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Introduzione 

In apertura di un contributo pubblicato nel 2019, Patrick Labarthe si chiede: «Pourquoi 

chez Yves Bonnefoy l’étrange revitalisation du sonnet dans les quinze dernières années 

de sa vie ?» (Labarthe 2019 : 253).  

Raccogliendo lo spunto offerto da questa domanda, il presente lavoro prende forma 

non tanto per rispondere al quesito posto da Labarthe, ma piuttosto per tentare di tracciare 

il percorso attraverso il quale Yves Bonnefoy arriva a scegliere il sonetto come forma 

poetica privilegiata per l’ultima fase della sua produzione1. 

Nella stagione più recente dell’opera di Bonnefoy, infatti, si assiste a un notevole 

cambiamento: la forma-sonetto si impone come strumento di una nuova fase poetica 

dell’autore, come rispecchiamento e dispotivo formale di una nuova ricerca poetica e 

approdo di una riflessione iniziata, molti anni prima, tra le maglie della traduzione.  

Come ha mostrato Jérôme Thélot (1983), da un punto di vista metrico-strofico la 

poesia di Bonnefoy delle prime tre raccolte – Du mouvement et de l’immobilité de Douve 

(1953), Hier régnant désert (1958) e Pierre écrite (1965) – si struttura, nonostante la 

presenza di notevoli e ponderate innovazioni, sotto il segno di una continuità anche solo 

apparente con la tradizione francese, che si traduce soprattutto nell’accordo a un ritmo 

fondato in larga misura sull’impiego di metri e strutture strofiche pari. Parità, simmetria 

e proporzioni, infatti, appaiono superficialmente come gli elementi costituivi della 

scrittura dell’autore nei primi decenni della sua pratica poetica, segno di continuità con il 

sogno, già radicato nella Grecia classica, di comprendere il mondo e crearne un’eterna e 

ideale raffigurazione. Ma Bonnefoy – un poeta allontanatosi da una giovanile adesione 

alla sperimentazione surrealista per seguire una poesia la cui urgenza risiede nel 

riconoscimento dell’hic et nunc della nostra esperienza sulla terra – non cede alla 

tentazione platonica di un mondo ideale, comprendendo che quest’ambizione non può 

che nascondere l’allontanamento dalla vera realtà, una realtà unica e indivisibile la cui 

cifra costitutiva è rappresentata dalla finitudine e non dall’eternità. Bonnefoy rifiuta, 

dunque, la negazione della morte – momento assunto, al contrario, come fondativo della 

 
1 Tracciare un quadro, seppur parziale, della tradizione del sonetto francese travalicherebbe i limiti del 
presente lavoro. Per un’introduzione al tema si rimanda a Gendre 1996, mentre per approfondire la ripresa 
del sonetto nella poesia francese contemporanea si vedano almeno Darras-Réda-Roubaud 2008, Vuong 
2017, Cossart-Debrosse-Gayraud-Placial-Vuong 2020, con ulteriori rimandi. 
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condizione di finitudine e assoluto della presenza nel mondo – e la ricerca di una realtà 

altra, per inseguire una verità poetica radicata nella comprensione e celebrazione della 

vita su questa terra. All’ambizione classica all’ideale, rintracciabile nella scelta del largo 

impiego di metri pari, Bonnefoy innesta allora nella sua poesia momenti di scarto, metri 

dispari che si infiltrano nell’apparente perfetta parità, a memoria del finito tempo 

dell’umano: «[l]a vérité de parole est directement issue de cette rencontre […] du corps 

blessé et du langage immortel» (Bonnefoy 1980, Les Fleurs du mal : 34). 

All’alessandrino classico, verso di gran lunga più frequente, così come alla solida strofa 

di quattro versi, che costituisce almeno il 70% delle poesie di queste raccolte, vengono in 

soccorso, metricamente, l’alexandrin boiteux, un verso di 11 sillabe con cesura 6/5, un 

alexandrin classique incompleto, così come, da un punto di vista strofico, la strofa di tre 

versi, che si presenta anch’essa, non come terzina ma, analogamente all’alexandrin 

boiteux, come una strofa priva dell’ultimo verso. Entrambe le coppie descritte, 

alexandrin-alexandrin boiteux e strofa di quattro versi-strofa di tre versi, a riprova del 

loro statuto di «étymon» (Thélot 1983 : 33) e del loro ruolo di «négativité violente» (ivi : 

43), spesso si presentano in successione – con il secondo elemento che segue il primo –, 

fino a formare, in casi isolati, delle strutture strofiche assimilabili alla forma del sonetto 

– composte quindi da due strofe di quattro versi seguite da due di tre. Tra le tante sequenze 

di strofe brevi, primariamente costituite da quattro e tre versi, si riconoscono in particolare 

in queste raccolte quattro componimenti strutturati su una sequenza di due quartine e due 

terzine: Rive d’une autre mort, II (ŒP : 94), Le bel été (ŒP : 95) e La voix de ce qui 

détruit… (ŒP : 114), nella raccolta Hier régnant désert, e La parole du soir (ŒP : 143), 

in Pierre écrite.  

A partire dalla metà degli anni Settanta, con la pubblicazione di Dans le leurre du 

seuil (1975), i confini strofici delle poesie si fanno meno sorvegliati, favorendo una poesia 

più dilatata che, in questa raccolta, prende la forma di poèmes longs composti da strofe 

ipertrofiche di lunghezza variabile, intramezzati però da alcuni componimenti nei quali 

ancora si riconoscono strofe più brevi. Tra questi si trova un’ulteriore sequenza di due 

strofe di quattro versi seguite da due di tre, in apertura della sezione Les Nuées 

(ŒP : 397)2.  

La presenza sporadica di questi componimenti strutturati in due quartine e due terzine ha 

 
2 Il testo di questi cinque componimenti è riportato nell’Appendice III, sezione I. 
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portato Labarthe (2019) ad affermare che la forma-sonetto avrebbe attraversato le prime 

raccolte dell’opera di Bonnefoy come «le spectre d’une tradition». Tuttavia, è solo un 

trentennio più tardi che il poeta deciderà coscientemente e programmaticamente di 

adottare questa specifica forma metrica. Prima di allora, a partire da Dans le leurre du 

seuil con i suoi poèmes longs, passando per le prose poetiche, la poesia di Bonnefoy si 

esprime, negli anni, attraverso l’impiego di molte e differenti modalità di scrittura. Dal 

2008, con la sezione Presque dix-neuf sonnets della raccolta L’Heure présente, queste 

arrivano ad includere il sonetto che, da questo momento, in alternanza alle precedenti, 

rappresenterà lo strumento poetico per eccellenza dell’ultima stagione della sua 

produzione, costituendo l’elemento strutturante della raccolta Raturer outre (2010) e della 

successiva L’Heure présente (2011), per poi integrarsi pienamente nell’ultima, Ensemble 

encore (2016). 

Per comprendere l’approdo alla forma-sonetto e la portata di questa mutata 

prospettiva, è necessario però rintracciarne i prodromi. Come è noto, Bonnefoy ha 

prestato la sua penna non solo alla propria opera, ma anche alla traduzione di alcuni dei 

più importanti poeti della storia della letteratura europea come, per citarne alcuni, 

Shakespeare, Donne, Yeats, Leopardi o Pascoli. Continuazione dell’esperienza poetica 

propria e dell’Altro, la traduzione si configura, parimenti all’arte e alla musica, come un 

elemento centrale della riflessione del poeta. Nell’ultima fase della sua esperienza 

traduttiva, in particolare, diventa centrale per Bonnefoy la riflessione sulla forma-sonetto, 

tanto da sfociare in una rivalutazione della forma fissa anche per la scrittura della propria 

poesia. L’impiego del sonetto che si osserva nelle ultime raccolte, infatti, non nasce in 

seno alla produzione poetica dell’autore, bensì affonda le proprie radici nella sua attività 

traduttiva e nella riflessione che negli anni si è sviluppata attorno a essa.  

Le prime traduzioni di un sonetto risalgono ai primi anni Novanta, momento in cui 

Bonnefoy è spinto dall’urgente curiosità di approfondire una parte, fino ad allora da lui 

inesplorata, della produzione di uno degli autori per lui più importanti, con il quale ha 

riconosciuto, più che con ogni altro, un vero rapporto di filiazione, William Shakespeare. 

La riflessione sulla forma-sonetto, nata tra le maglie della traduzione del shakespearian 

sonnet, si approfondisce poi puntando, a partire dall’inizio degli anni Duemila, verso le 

origini di questa forma, con la traduzione di una selezione di sonetti del Canzoniere di 

Petrarca. La successiva ritraduzione dei sonetti shakespeariani chiude il cerchio, sancendo 
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la definitiva comprensione della forma fissa, che dalla traduzione viene mutuata come 

dispositivo fecondo a servizio della propria esigenza poetica. 

Il presente lavoro si propone dunque due obiettivi, tra loro strettamente 

interconnessi. In prima istanza, a un livello più ampio e nel solco tracciato dalle ricerche 

di Amadori (2015) e Zach (2013), riflettere sul movimento osmotico vicendevole tra 

traduzione e produzione poetica che Bonnefoy ha da sempre alimentato, prendendo come 

caso di studio la forma-sonetto. In secondo luogo, indagare come si inserisce e quale ruolo 

assume questa forma nel panorama della poetica dell’autore, in particolare nell’ultima 

stagione della sua poesia. 

Per raggiungere tali obiettivi, la presente ricerca ha quindi preso le mosse da uno 

studio comparato di opera poetica e opera traduttiva, che si è focalizzato, da un lato, sulle 

diverse edizioni delle traduzioni dei sonetti di Shakespeare e dei sonetti di Petrarca e, 

dall’altro, sulle ultime raccolte poetiche di Bonnefoy, caratterizzate dal largo impiego 

della forma-sonetto, con particolare attenzione per la sezione Presque dix-neuf sonnets de 

La Longue Chaîne de l’ancre (2008) e la raccolta Raturer outre (2010). 

Per quanto concerne il corpus dei testi oggetto di analisi, è opportuno precisare che, 

sebbene nei capitoli II e III i sonetti vengano esaminati in quanto traduzioni – al fine di 

ricostruire, attraverso un’analisi congiunta dei testi e dei paratesti, il percorso compiuto 

da Bonnefoy nel corso di questo decennio – essi sono considerati, analogamente al punto 

di vista dell’autore, come autentiche opere di creazione poetica, dei «nouveaux 

originaux» (Amadori 2015 : 323). A conclusione di una pratica e di un pensiero portati 

avanti per tutta una vita, tale concezione emerge con particolare evidenza dalla scelta, 

fortemente voluta da Bonnefoy, di includere una selezione delle sue traduzioni all’interno 

dell’edizione della Pléiade dedicata alla sua opera, Œuvre poétique. Accanto alle raccolte 

poetiche, infatti, questo volume – che costituisce un prestigioso riconoscimento 

dell’importanza e della coerenza del suo percorso – ospita una sezione specificamente 

dedicata alle traduzioni (ŒP : 1237-1346). 

In questa prospettiva, le traduzioni assumono nella presente ricerca un ruolo 

centrale, pari alle raccolte del poeta, non tanto per il loro contributo alla storia della 

ricezione di Shakespeare e Petrarca in ambito francese, quanto per il riverbero 

metodologico e poetico che esse hanno generato in seno all’opera e alla riflessione 

dell’autore e per il lavoro di riscrittura e interrogazione formale che egli vi ha esercitato. 
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Se, infatti, Bonnefoy distingue una traduction au sens large dalla più comune accezione 

di traduzione – intendendo con ciò un’estensione dell’atto traduttivo che, a partire dal 

confronto con il testo altrui, si prolunga e si riverbera nella propria opera poetica – allo 

stesso modo le traduzioni entrano a pieno titolo a far parte del suo corpus poetico. In 

questa tesi verranno dunque trattate come tali: non come testi secondari, ma come 

momenti di elaborazione critica e creativa all’interno dell’opera complessiva, innescati 

dal dialogo con un’altra esperienza poetica e destinati a incidere profondamente sulla 

configurazione della scrittura del poeta-traduttore3. 

Le riflessioni di Bonnefoy sulla continuità che lega la traduzione alla produzione poetica, 

sul rapporto profondo tra atto traduttivo e atto poetico, costituiscono l’oggetto del primo 

capitolo, che si propone come un’introduzione teorica a partire dalla quale ha preso forma 

il lavoro preparatorio alla stesura dei capitoli successivi. In questa prima sezione viene 

infatti delineato un quadro dell’attività di Bonnefoy come traduttore, affiancato da 

un’analisi della sua riflessione sul gesto traduttivo, svolta a partire dai numerosi e 

fondamentali paratesti che accompagnano le sue traduzioni. L’attenzione si concentra in 

particolare sulla feconda e vicendevole interazione che Bonnefoy instaura tra la pratica 

traduttiva e la propria poesia, con l’obiettivo di mettere in luce il ruolo centrale che il 

dialogo con l’opera di Shakespeare e di Petrarca ha svolto non solo nella sua riflessione 

sulla poesia dell’Altro, ma anche sulla propria pratica poetica, seguendo l’idea per la 

quale la traduzione è «une étude de soi autant qu’une lecture de l’autre» (Bonnefoy 

1994a : 15). Dopo una ricognizione del lavoro di traduzione di Bonnefoy e l’articolato 

pensiero che ne è derivato, il percorso ricostruito nel capitolo trova il suo punto di approdo 

nella riflessione che Bonnefoy ha dedicato alla forma e alla sua traduzione. La questione 

emerge con forza a partire dal confronto con le pièces shakespeariane e raggiunge il suo 

momento culminante nell’evoluzione del pensiero del poeta innescata dalle riflessioni 

sorte dal lavoro sui sonetti di Petrarca, e dalla conseguente ritraduzione dei sonetti di 

Shakespeare: è in questa prospettiva che la traduzione appare non come un’attività 

secondaria, ma come un vero e proprio laboratorio poetico. 

Una fonte fondamentale per l’elaborazione del capitolo è rappresentata dal già 

menzionato vasto corpus dei paratesti che Bonnefoy ha costantemente affiancato alle 

 
3 Per approfondire la figura del poeta-traduttore nel Novecento cf. Lombez 2016, Henrot Sostero-Pollicino 
2017 o anche Taravacci 2015. 



  12 

traduzioni, a testimonianza sia della sua piena autorialità sia della centralità che esse 

rivestono nelle sue preoccupazioni di poeta. Prefazioni, note e interventi critici offrono 

infatti un accesso diretto all’officina del traduttore e costituiscono un osservatorio 

privilegiato per cogliere la genesi e l’evoluzione della sua riflessione sulla traduzione, 

sulla forma poetica e, più in generale, sulla poesia stessa. 

I capitoli II e III sono dedicati in modo specifico al gesto traduttivo applicato al 

sonetto e all’evoluzione del pensiero di Bonnefoy in proposito. Come già anticipato, è 

infatti nell’attività della traduzione, e nelle riflessioni teoriche che essa rende necessarie, 

che Bonnefoy elabora e porta a maturazione la propria concezione della forma fissa e, in 

particolare, del sonetto. Per questa ragione, lo studio dell’adozione e dell’impiego della 

forma-sonetto all’interno dell’opera poetica di Bonnefoy è preceduto, nel presente lavoro, 

da due capitoli dedicati alle sue traduzioni, con l’obiettivo di comprendere come, 

attraverso il dialogo con due figure centrali della tradizione del sonetto quali Petrarca e 

Shakespeare, egli abbia progressivamente riconsiderato e approfondito le proprie 

riflessioni, fino a ripensare in modo sostanziale il proprio rapporto con questa forma. 

Benché un’analisi approfondita di entrambi i canzonieri abbia preliminarmente 

accompagnato lo studio delle traduzioni, il focus dei due capitoli rimane costantemente 

sulle strategie traduttive messe in atto da Bonnefoy, in particolare per quanto riguarda il 

rispetto o meno delle regole e dei confini della forma-sonetto. 

Per la costruzione di entrambi i capitoli si è proceduto per prima cosa alla collazione 

di tutte le diverse edizioni e selezioni dei sonetti tradotti e ritradotti da Bonnefoy nel corso 

degli anni: per Shakespeare, sono quindi le differenti edizioni pubblicate dal 1994 al 

2007; per Petrarca, invece, dieci sono i luoghi in cui appaiono selezioni di sonetti del 

Canzoniere dal 2004 al 2012. Nel capitolo dedicato a Petrarca è stato assunto come testo 

di riferimento l’ultima versione delle traduzioni, apparsa nel volume pubblicato da 

Galilée nel 2012 Je vois sans yeux et sans bouche je crie, sulla quale è stata condotta 

un’analisi di tipo descrittivo dell’intera selezione di ventiquattro sonetti. Per quanto 

riguarda Shakespeare, invece, l’oggetto di indagine si sposta dalla traduzione alla 

ritraduzione. La vicenda editoriale delle traduzioni dei sonetti shakespeariani non 

presenta infatti un andamento lineare, come nel caso di Petrarca, ma si configura piuttosto 

come un terreno di riflessione e ripensamento, inizio e fine del percorso di traduzione e 

ritraduzione del sonetto. Per questo capitolo, oltre alla collazione delle varie edizioni, si 
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è proceduto a un’analisi comparata delle diverse forme delle traduzioni pubblicate da 

Bonnefoy nel corso degli anni, con l’obiettivo di ricostruire e verificare all’interno del 

testo le ragioni delle scelte di ritraduzione anticipate nei paratesti e analizzare le fasi e le 

modalità attraverso le quali ha ricondotto un testo, prima tradotto con più versi, a uno, 

invece, che rispettasse i canonici quattordici del sonetto. 

Per entrambe le selezioni – petrarchesca e shakespeariana – l’analisi ha consentito 

di individuare una serie di fenomeni traduttivi ricorrenti, dei quali solo una parte è stata 

integrata nel corpo della tesi. In termini metodologici, quindi, all’analisi filologica delle 

varianti si è affiancata un’indagine descrittiva incentrata su alcuni fenomeni ritenuti 

particolarmente rilevanti, accompagnata da un’analisi stilistica e dalla considerazione 

della composizione metrica e strofica dei componimenti. Nella redazione dei capitoli si è 

tuttavia scelto di presentare unicamente i risultati di tale lavoro, rinunciando a una 

descrizione sistematica e minuta di ciascuna traduzione del corpus. Questa scelta, 

maturata nel corso di un lungo lavoro sulle traduzioni di Bonnefoy e imposta dalla vastità 

e dalla complessità del materiale analizzato, si traduce nella presentazione di una 

selezione di casi di studio, funzionali all’individuazione e alla messa a fuoco dei principali 

fenomeni traduttivi coinvolti nel processo di ricreazione della forma-sonetto. Tracce, 

però, del lavoro preliminare che ha condotto a questi risultati sono costituite dalle diverse 

tabelle distribuite sia all’interno dei capitoli che dell’appendice che chiude questa tesi.  

I capitoli dedicati alla traduzione, dunque, perseguono un duplice obiettivo: da un 

lato, ricostruire e analizzare l’evoluzione della riflessione di Bonnefoy sulla forma-

sonetto e sulle modalità della sua traduzione poetica; dall’altro, esaminare in che modo 

tale riflessione si sia concretizzata nelle sue pratiche traduttive, mettendo in luce le 

strategie da lui adottate nel corso del tempo, a seconda dei differenti momenti nei quali 

tale riflessione si è articolata. Il lavoro svolto da Bonnefoy tra il 1994 e il 2007 costituisce, 

da questo punto di vista, un osservatorio d’eccezione, in quanto testimone di un pensiero 

che si fa all’interno del continuo e fecondo movimento di scambio tra poesia e traduzione. 

Questo dialogo sinergico, come si è accennato, è da sempre stato motore di una 

consustanziale riflessione che ha modellato in profondità l’opera di Bonnefoy, 

contribuendo a ridefinirne lo sviluppo e le forme. 

Da ultimo, il capitolo IV si propone, in prima istanza, di comprendere le modalità 

attraverso le quali la forma-sonetto si sia progressivamente innestata nell’opera di 
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Bonnefoy, per mezzo di una ricostruzione storico-filologica di alcuni componimenti che, 

dopo una prima pubblicazione in rivista, vengono riscritti e raccolti, ciascuno infine 

organizzato nella struttura del sonetto, a formare la sezione Presque dix-neuf sonnets di 

La Longue Chaîne de l’ancre. In secondo luogo, il capitolo si interroga sul ruolo che la 

forma-sonetto assume nella poetica di Bonnefoy e sui nuovi sentieri che essa apre 

all’interno della sua ultima produzione. Lungi dall’essere un semplice esercizio di stile o 

un ritorno nostalgico alla tradizione, il sonetto si configura come uno spazio di ricerca 

poetica, un ausilio tardivamente riconosciuto per le sue potenzialità di farsi dispositivo 

mnemonico grazie alla sua fissa organizzazione strofica. A supporto di queste 

considerazioni, un’analisi stilistica approfondita accompagna la riflessione sulle ultime 

raccolte poetiche, portando l’attenzione in particolare sulla sezione Presque dix-neuf 

sonnets e sulla successiva raccolta Raturer outre. Tale analisi mira a mettere in evidenza 

le caratteristiche del sonetto di Bonnefoy, per mostrare come la tradizionale forma venga 

piegata e impiegata dall’autore per proseguire la sua costante ricerca che, grazie alla 

forma-sonetto, continua ad evolversi e a praticare nuovi sentieri d’indagine. 



I. Le traduzioni di Bonnefoy, la traduzione secondo Bonnefoy 

La riflessione di Bonnefoy sul sonetto emerge in maniera preponderante negli ultimi 

decenni di vita del poeta, grazie al lavoro di traduzione sui sonetti di Shakespeare e di 

Petrarca. Per comprendere la dimensione che questa riflessione assume, le direttive in cui 

viene declinata e i suoi presupposti teorici, occorre allargare lo sguardo all’esperienza 

pregressa di Bonnefoy come poeta, critico e traduttore. In questo capitolo sarà fornita una 

panoramica sull’esperienza traduttiva di Bonnefoy, con particolare attenzione al rapporto 

privilegiato che ha intrattenuto con la lingua e la letteratura inglese e italiana. In un 

secondo momento, saranno passate in rassegna le varie tipologie di paratesti in cui si è 

articolata la sua riflessione su tale attività traduttiva, mettendo in luce le modalità in cui 

la diversa destinazione d’uso di questi contributi non ha fatto che proiettare in forme 

differenti il nucleo fondamentale del suo pensiero, ovvero la necessità di ritrovare, grazie 

all’esperienza poetica, l’immanenza dell’essere al mondo. Infine, ci si concentrerà sul 

ruolo rivestito dalla riflessione sul sonetto di Petrarca in quanto agente di un ripensamento 

sulla ragion d’essere di questa forma nell’opera di Shakespeare e, di conseguenza, sul 

proprio modo di tradurre il sonetto shakespeariano. 

I.I. Bonnefoy traduttore: un quadro introduttivo 

Il lungo percorso di Bonnefoy come traduttore si intreccia in modo inscindibile alla sua 

vocazione poetica, costituendo uno dei nodi cruciali della sua opera e del suo pensiero 

critico. Traduzione, poesia e riflessione si alimentano reciprocamente nella sua 

esperienza, fino quasi a confluire in un’unica pratica creativa che, pur articolandosi in 

forme diverse, risponde a un medesimo impulso conoscitivo. Nel percorso che si tenterà 

qui di delineare, si intende ricostruire questo itinerario complesso, evidenziando come la 

tensione della ricerca poetica agisca costantemente da spinta per l’attività traduttiva e, al 

contempo, come il confronto con altre poetiche, lingue e universi culturali generi nuove 

prospettive e aperture per la scrittura poetica stessa. Si delinea così un processo dinamico, 

in cui traduzione e creazione poetica si compenetrano in un flusso continuo, attraversando 

una soglia che si comporta come una membrana osmotica – soglia che, come osserva 

Scotto (2005 : 12), tende progressivamente a dissolversi, lasciando spazio a una zona di 

piena interferenza tra le due dimensioni. 
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Mi piace ricordare come l’atelier traduttivo del poeta, nel suo studio parigino a 

Montmartre in rue Lepic, sia nella stanza attigua al suo atelier poetico e come in esso 

su più scrivanie egli ami disporre i suoi attrezzi tecnici (dizionari, edizioni critiche) 

e bibliografici, ma le porte delle piccole stanze siano sempre aperte e comunicanti, 

per cui vi circola una stessa aria, che da un verso di Shakespeare si deposita poi su 

un manoscritto poetico, o sulle pagine di un saggio sul barocco italiano, o sulla 

riproduzione di una tela di Poussin... 

L’analisi di questo rapporto circolare permetterà di mettere in luce non solo la specificità 

dell’opera di Bonnefoy, ma anche di riflettere sul significato più ampio della traduzione 

come gesto poetico, come pratica di conoscenza – dell’Altro e di sé – e come luogo di 

«questionnement» (Bonnefoy 1990, La traduction de la poésie : 153) incessante della 

parola poetica.  

Il vicendevole scambio tra le due pratiche, rintracciabile già dalle sue prime traduzioni, 

ha sempre accompagnato la vita di Bonnefoy, come lui stesso testimonia in diverse 

interviste. Tra queste, si può ricordare quella rilasciata a Sergio Villani e pubblicata sulla 

rivista LittéRéalité nel 1994 (e poi inserita nel fondamentale volume La communauté des 

traducteurs), nel contesto della quale Bonnefoy rievoca le sue prime prove di traduzione. 

In particolare, in quella sede racconta di una prima volontà di tradurre, durante gli anni 

del liceo, le parole inglesi del The Jungle Book di Kipling per avvicinarle ad una lingua a 

lui più familiare. Successivamente, sempre negli stessi anni, si confronta con la 

traduzione della ballata di S. T. Coleridge The Rime of an Ancient Mariner, a partire da 

un forte desiderio di ritrovare anche nelle parole della propria lingua lo stesso modo 

d’essere poesia. 

Il ne s’agissait plus, cette fois, de substituer aux connotations des concepts anglais, 

celles dans les vocables français, qui ne déferaient pas trop l’organicité du texte, il 

s’agissait de recommencer dans mes mots à moi le dépassement de la saisie ordinaire 

que Coleridge opérait si puissamment dans ‘the first’ ou, et surtout, ‘silent sea’. Il 

s’agissait moins de rendre en français un sens que d’entrer en poésie. (Villani 

1994 : 70-71) 

Si può quindi osservare innanzitutto uno scarto tra le due esperienze di traduzione, dato 

dalle differenti «pulsion[s] de traduire» (Berman 1995 : 74) che diversificano le due 

esperienze. Da una parte, la necessità di comprendere meglio un testo, avvicinandolo 
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attraverso la traduzione delle parole di una lingua ancora fino a quel momento oscura, 

verso una più familiare. In questo caso, quindi, si tratta di una traduzione di superficie, di 

comprensione e di resa delle parole portatrici, in tale contesto traduttivo, di concetti. 

Dall’altra, una pulsione più profondamente poetica: non più, quindi, una necessità di 

comprensione del testo, ma la volontà di ritrovare anche nella propria lingua un diverso 

uso delle parole. Una ricerca, dunque, che già in questa prima fase di vita del poeta assume 

le sembianze della sua futura riflessione sulla necessità della poesia e della traduzione 

della poesia, sulla necessità «de la relation […] du désir de traduire et du souci de la 

poésie» (Bonnefoy 2000a, Avant-propos : 8). Inoltre, già da questa seconda esperienza, si 

può notare il flusso vicendevole a cui si accennava: il riconoscimento della poesia nel 

corpo delle parole di Coleridge induce il giovane Bonnefoy alla ricerca di un medesimo 

«degré second» nell’esperienza della propria lingua. In direzione inversa rispetto alla 

precedente, quindi, la traduzione assume in sé la ricerca poetica stessa e porta il giovane 

al riconoscimento della poesia: 

[I]l m’est aujourd’hui évident que ces allitérations mystérieuses ou pour mieux dire 

augurales me désignaient un niveau second, dans l’invisible, de la participation, de 

l’expérience de l’être, et m’incitaient donc à tenter de vivre de cette façon, poétique, 

les mots de ma propre langue. (ivi : 75) 

Sin da queste giovanili esperienze si riconosce dunque lo scambio in cui l’«épreuve de 

l’Étranger» (Berman 1995) funge da parete osmotica, soglia attraverso la quale la poesia 

dell’Altro spinge alla traduzione e quindi, in senso inverso, a una nuova esperienza 

poetica. Questa metafora può risultare tuttavia insufficiente a descrivere la complessità di 

elementi e di pensiero che si sviluppano nella vita intellettuale di Bonnefoy. In soccorso 

soggiunge allora quella, a essa complementare, del prisma. Infatti, per quanto quella che 

Berman definisce «pulsion de traduction» giunga a Bonnefoy da diverse sorgenti, la 

traduzione si comporta come un prisma, catalizzando e rifrangendo la ricerca poetica in 

diversi fasci di luce che corrispondono agli sfaccettati e diversi esiti della sua produzione.  

Esemplificativo di questa dinamica è il modo in cui Bonnefoy inizia a tradurre 

«sérieusement» (Bonnefoy 2000a, La traduction poétique : 75). Questo avviene nel 1955, 

quando l’amico Pierre Jean Jouve lo propone come traduttore per il progetto di traduzione 

delle opere complete di Shakespeare, avviato l’anno precedente da Pierre Leyris per Le 
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Club français du livre. La proposta giunge in seguito all’invio da parte di Bonnefoy a 

Jouve della sua raccolta poetica Du mouvement et de l’immobilité de Douve, pubblicata 

da Mercure de France nel 1953. In questo caso, dunque, l’impulso alla traduzione non 

nasce da una motivazione diretta e personale dell’autore, ma da un terzo attore, in virtù 

del favore che presso quest’ultimo aveva trovato la sua opera poetica. È a partire da questo 

momento, dopo una prima prova con la traduzione della scena iniziale del Jules César, 

che prende avvio la lunga e feconda storia di Bonnefoy traduttore e il dialogo più intimo 

e profondo della sua ricerca poetica, quello con l’opera di Shakespeare. 

[J]e traduisis la première scène de l’œuvre avec un enthousiasme qui signifiait, 

d’évidence, un désir longtemps refoulé. Désir de traduire ? Désir peut-être plutôt, à 

ce moment de ma vie, de me mesurer à la langue anglaise, à sa poésie dont je 

percevais les grands moyens spécifiques, bien différents de ceux de la poésie 

française mais susceptibles aussi de nous aider à chercher d’autre voies en nous, 

porteurs de mots français, héritiers d’une prosodie : de nous aider à mieux vivre. 

(Villani 1994 : 71) 

In queste parole di Bonnefoy, tratte dalla sopra menzionata intervista, si possono 

osservare due elementi di particolare interesse: da un lato, il forte entusiasmo che anima 

il traduttore durante questa prima esperienza di traduzione; dall’altro, il riemergere di un 

desiderio latente di misurarsi con la traduzione e di confrontarsi con una lingua come 

l’inglese. 

A quel tempo, la conoscenza dell’inglese da parte di Bonnefoy era legata 

principalmente alla lettura di alcuni filosofi e critici d’arte italiana, ma comprendeva 

anche la frequentazione di alcuni poeti romantici inglesi e, soprattutto, di John Donne. La 

lettura di quest’ultimo gli aveva offerto un primo contatto, seppur indiretto, con l’universo 

linguistico e poetico elisabettiano: «[j]’avais donc tout de même un peu de Shakespeare 

en tête», scrive (Bonnefoy 2000a, Traduire Shakespeare : 86). A partire da questo primo 

lavoro su Shakespeare, dunque, fin dalla traduzione della scena iniziale del Julius Caesar, 

Leyris coglie in Bonnefoy l’entusiasmo che lo anima e decide di affidargli la traduzione 

integrale di un’opera, ancora priva di traduttore: Hamlet. Questa nuova assegnazione, che 

Bonnefoy definisce «ma vraie chance» (ibidem), offre al poeta l’opportunità di 

immergersi pienamente nel mondo shakespeariano e di riflettere in modo approfondito 

sulla specificità della lingua di Shakespeare in particolare, e sulla lingua inglese in 
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generale. 

Da questo momento, la traduzione sarà la fonte primaria di una riflessione sulle 

lingue talmente centrale nell’esperienza poetica di Bonnefoy da spingere Dominique 

Combe a proporre la definizione di poétique des langues, per descrivere la riflessione che 

si sviluppa all’interno del sistema di Bonnefoy sulla diversità tra le lingue dalla quale 

derivano le diverse risultanze poetiche. 

Come si è accennato per il caso della traduzione della ballata di Coleridge, questa 

riflessione viene innescata in prima battuta dalla traduzione dei testi inglesi – ai quali va 

aggiunta, prima dell’incontro con Shakespeare, la traduzione di un’opera teatrale di 

Leonora Carrington, My flannel knickers4, nel 1951 – e dallo studio del latino, inaugurato 

anch’esso sui banchi di scuola. Il latino, attraverso le sue etimologie, mostra infatti al 

giovane poeta un secondo livello delle parole francesi – che non appaiono più dunque 

semplici espressioni di concetti, ma si trovano caricate di uno spessore che le radica nel 

reale – e, attraverso la sintassi transitiva, una via del linguaggio diversa, una via più 

immediata della rappresentazione del reale5.  

Découvrir le mot latin présent sous le mot français, ce fut pour moi, par exemple, 

aux premières années de l’adolescence, un puissant encouragement à la poésie. Je le 

comprends mieux, aujourd’hui : l’étymon en amont du mot redoublait celui-ci de 

suggestions sans rapports toujours évidents avec ses emplois d’à présent, et de ce fait 

nos vocables, notre syntaxe commençaient à me paraître bien plus que de simples 

concepts ou des relations totalement au service de notions clairement définissables. 

Tout un surcroît d’expériences possibles, encore merveilleusement inconnues, 

proposait de se substituer à l’abstraction des signifiés, ce qui rendait au référent son 

épaisseur de chose réelle, son infini, et ainsi à la chose naturelle – l’arbre, le fruit, le 

ruisseau, aspects jadis attentivement médités du locus amoenus de la tradition 

 
4 Unica opera scritta da una donna che rientra nel corpus di traduzioni di Bonnefoy (ŒP : 1634), insieme a 
una poesia di Emily Dickinson (ŒP : 1646) – I died for beauty – pubblicata nel libro d’artista We talked 
between the rooms. A poem by Emily Dickinson ; with a translation by Yves Bonnefoy, realizzato insieme 
all’amico Farhad Ostovani per la casa editrice Michael Woolworth nel 2014. Di questa collaborazione ha 
parlato Simona Pollicino in una comunicazione dal titolo Un livre de l’amitié pour saisir la beauté et la 
vérité : Yves Bonnefoy et Farhad Ostovani dans We talked between the rooms d’Emily Dickinson, 
pronunciata al convegno internazionale Yves Bonnefoy. « Que ce monde demeure », svoltosi presso 
l’Université de Bretagne Occidentale il 23-24 giugno 2023, in occasione del centenario dalla nascita 
dell’autore. 
5 Dell’importanza della scoperta del latino e della lettura dell’opera di Virgilio Bonnefoy scrive anche ne 
L’Arrière-pays (ŒP : 316-321). Inoltre, per uno studio sulla presenza del mondo latino e del mondo greco 
nell’opera e nella riflessione di Bonnefoy cf. Née 2024b. 
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pastorale – sa capacité de faire du bien. (Bonnefoy 2013a, Le latin, la démocratie, la 

poésie : 144) 

Una tale riflessione sulle lingue viene poi corroborata in maniera più sistematica 

dall’immersione nel mondo shakespeariano, che coesiste con la scoperta di sentieri nuovi, 

come quello rappresentato dall’italiano. Anche in questo caso, per riprendere la metafora 

della parete osmotica, il contatto con la lingua italiana è frutto del dialogo con altre 

traduttrici, come Jacqueline Risset, o con le traduttrici e traduttori della sua stessa opera, 

come quello intrapreso negli anni Sessanta con Diana Grange Fiori o, più avanti, con 

Chiara Elefante, che fanno da impulso per la sua futura traduzione di alcuni canti di 

Giacomo Leopardi e alcune poesie di Giovanni Pascoli. Dominique Combe analizza la 

riflessione di Bonnefoy sulle lingue per mettere in luce come egli giunga a concepire 

l’idea di una letteratura europea unitaria e transnazionale, di cui le singole tradizioni 

costituiscono, in egual misura, l’espressione nazionale. Nell’orizzonte bonnefoiano, 

tuttavia, si riscontra un evidente sbilanciamento di preferenza e affinità a favore delle 

letterature inglese e italiana, considerate da Bonnefoy come eredi dirette della tradizione 

classica occidentale, costantemente posta in dialogo con la propria tradizione francese, in 

particolare con Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé.  

In questo quadro, la traduzione si configura al tempo stesso come origine e come 

esito concreto di questa riflessione: l’espressione più tangibile di tale pensiero è infatti 

l’intensa opera di traduzione e di riflessione che Bonnefoy porterà avanti per tutta la vita. 

In coerenza con tale sistema di pensiero, il suo lavoro si concentra in via preferenziale 

sulla letteratura inglese e italiana, senza tuttavia trascurare incursioni in altre tradizioni 

letterarie europee. Pur privilegiando l’inglese e l’italiano – e nonostante, come osserva 

Combe, la sua propensione di matrice romantica a mantenersi distante dal tedesco6 – 

Bonnefoy si è confrontato anche con altre lingue, in particolare durante gli anni Sessanta. 

Tutto ciò risulta evidente se si considera la cronologia delle traduzioni realizzate nel corso 

degli anni, che merita ora di essere ripercorsa. 

La ricostruzione che segue non ha la pretesa di risultare esaustiva, bensì si 

soffermerà su una selezione di capitoli di questo percorso, in modo da mostrarne le tappe 

 
6 Nonostante questa distanza, Bonnefoy traduce nel 1972 la poesia dell’amico Paul Celan Mandorla per la 
rivista La Revue de Belles-Lettres, preceduta dal suo contributo dal titolo «Paul Celan» (Cf. Paul Celan, 
«La Revue de Belles-Lettres», 2-3 (1972), p. 91-95 e Mandorle, «La Revue de Belles-Lettres», 2-3 (1972), 
p. 96).  
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più importanti e le incursioni traduttive lontane dai sentieri più conosciuti. Un elenco 

completo e dettagliato dei titoli è oggi reperibile nella fondamentale bibliografia 

compilata da Lançon (2022), alla quale si rimanda non solo per fini di completezza, dal 

momento che non sarebbe qui possibile ripercorrere per esteso sessant’anni di intensa 

attività traduttiva, ma anche per l’obiettiva difficoltà posta dalle modalità di 

pubblicazione delle traduzioni di Bonnefoy. Spesso, infatti, molte di esse si trovano 

pubblicate più volte e in diverse sedi, fatto che rende qui complesso aspirare a un ideale 

di perfetta esaustività dei dati7.  

Dopo i primi lavori sulle tragedie di Shakespeare commissionati da Pierre Leyris, nel 

medesimo periodo a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, 

Bonnefoy cura insieme ad Albert Béguin la traduzione dall’antico francese de La Queste 

du Saint-Graal8. Dopo la prefazione di Albert Béguin, il volume si apre con un saggio di 

Bonnefoy dal titolo Les romans arthuriens et la légende du Graal, in cui è raccontata la 

storia dei romanzi bretoni e fra questi contestualizzata la Queste. Il saggio si conclude 

con un commento di Bonnefoy alla propria traduzione, in cui egli specifica di aver agito 

nel rispetto del lavoro del collega. Tra gli anni Sessanta e Settanta, Bonnefoy si dedica 

poi alla traduzione di alcune poesie in lingue diverse. Nel 1960 pubblica sui Cahiers 

Renaud-Barrault Quatre poèmes, traduzioni di alcuni componimenti di Robert Frost e 

William Butler Yeats, mentre nel 1962 contribuisce alla pubblicazione di un’antologia di 

poeti ungheresi – Anthologie de la poésie hongroise du XIIème siècle à nos jours9, e nel 

1964 pubblica sul numero di febbraio della rivista Mercure de France la traduzione di 

una poesia del gallese Dylan Thomas e, per il numero di settembre dello stesso anno, cura, 

insieme a Konstantine A. Jelinski, la traduzione di alcuni componimenti del polacco 

Cyprian Kamil Norwid. Infine, nel 1970 esce, a cura di Lorand Gaspar, l’edizione 

bilingue di Τρία κρυφά ποιήματα (Trois poèmes secrets) dell’amico greco Giorgos 

Seferis. Bonnefoy traduce il primo dei tre componimenti, Πάνω σε μια χειμωνιάτικη 

αχτίνα (Sur un soleil d’hiver), mentre gli altri due sono affidati alla traduzione dello stesso 

 
7 Per citare un esempio: solo tra il 1957 e il 1960 Bonnefoy pubblica la traduzione di tre scene del Julius 
Caesar (Atto I scena 1, Atto 3 scene 1-2) sulla rivista di Mercure de France (n. 1122, t. 329 febbraio 1957); 
nello stesso anno esce la sua traduzione dell’opera integrale per il Club Français du Livre, che verrà poi 
ristampata due anni dopo (1959), e ancora, nel 1960, per la casa editrice Mercure de France. 
8 Testo composto attorno al 1220 e tradotto per il Club du Meilleur Livre (Béguin-Bonnefoy 1959). 
9 Bonnefoy traduce due poesie dall’ungherese, Le Chariot nocturne di Endre Ady (Ady 1962) e Filet di 
Josef Breda (Breda 1962). 
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Gaspar10.  

Nonostante questa breve parentesi di traduzione a partire da testi scritti in diverse 

lingue, dell’est (come il polacco e l’ungherese) o più mediterranee (come il greco), la 

pratica traduttiva di Bonnefoy ha continuato a preferire prevalentemente la lingua inglese. 

Negli anni Sessanta e Settanta prosegue, infatti, il lavoro sull’opera di Shakespeare per il 

Club français du livre, non solo sulle tragedie, ma anche su altre declinazioni dell’opera 

shakespeariana: il romance Le Conte d’hiver e due dei poemetti, Vénus et Adonis e Le 

Viol de Lucrèce (1961). Parallelamente, in questi anni Settanta impregnati di Shakespeare 

e molto rosei dal punto di vista del suo lavoro personale di poeta11, nel 1976 traduce The 

Resurrection, una breve opera teatrale in prosa, scritta nel 1927 da William Butler Yeats, 

e pubblica la traduzione di due poesie di John Donne sulla rivista Port-des-singes, diretta 

da Pierre-Albert Jourdan, le quali verranno poi ripubblicate nel 1990 sul secondo numero 

della rivista Palimpsest, curato da Paul Bensimon e dedicato alla traduzione poetica. A 

hymne to Christ, at the Authors last going into Germany e Hymne to God my God, in my 

sickness, sono traduzioni non solo inedite ma anche, stando a quanto scrive Berman 

(Berman 1995 : 22), le uniche allora esistenti in Francia delle poesie di John Donne, 

insieme a quella di Robert Ellrodt di A nocturnal upon St. Lucy’s day, being the shortest 

day. Oltre a ciò, sul finire degli anni Ottanta, già ricchi di traduzioni dell’opera 

shakespeariana, Bonnefoy torna ad occuparsi di William Butler Yeats, del quale traduce 

Quarante-cinq poèmes – pubblicati per Hermann nel giugno del 1989 – e dà alle stampe 

una nuova edizione di Résurrection, alla quale fa precedere una prefazione inedita. In 

questa sede Bonnefoy non fornisce al lettore delucidazioni in merito alla sua traduzione, 

ma piuttosto concentra l’attenzione sull’inquadramento della vita dell’autore e 

sull’ammirazione nei suoi confronti che lo aveva spinto a voler creare, attraverso la 

 
10 Il rapporto che univa i due poeti risale probabilmente al periodo in cui Seferis era ambasciatore a Londra 
(1957-1962) ed è documentato da una corrispondenza composta da tredici lettere che il poeta francese invia 
all’amico dal 7 luglio 1961 al 5 febbraio 1969, e conservate all’Archivio Seferis presso la Gennadius 
Library dell’American School of Classical Studies di Atene, e altre tredici inviate, invece, da Seferis a 
Bonnefoy dal 23 gennaio 1968 al 21 novembre 1970, al momento custodite da Mathilde Bonnefoy. Durante 
un incontro avvenuto tra i due nell’aprile 1961 in Francia, nasce l’idea di affidare a Bonnefoy la scrittura 
della prefazione alla traduzione delle poesie di Seferis, che uscirà a cura di Jacques Lacarrière nel 1963 (G. 
Seferis, Poèmes, Paris 1963). Questo saggio, Dans la lumière d’octobre, confluirà nella raccolta di saggi 
L’improbable et autres essais (Bonnefoy 1980 : 235-242). Sul rapporto tra Bonnefoy e Seferis e sulla genesi 
di queste traduzioni cf. Casadio Tozzi 2023 e i riferimenti ivi contenuti. 
11 Mercure de France pubblica nel 1965 Pierre écrite e nel 1975 Dans le leurre du seuil. Risalgono a questi 
anni anche molti altri saggi e prose poetiche, tra cui Rimbaud par lui-même (1961), Un reve fait à Mantoue 
(1967), Rome 1630 : l’horizon du premier baroque (1970), L’Arrière-pays (1972), Le nuage rouge e Rue 
traversière (1972). 
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traduzione, un intenso dialogo poetico (Bonnefoy 1993b : 7). Si prenda questa come 

occasione per introdurre il fondamentale ruolo che riveste l’esperienza traduttiva nella 

vita intellettuale di Bonnefoy. «On ne traduit bien que son proche» (Bonnefoy 

1994a : 15), scrive il poeta a più riprese, per sottolineare quanto l’ammirazione e l’affinità 

che si ritrova in un altro autore siano fondamentali, da un lato, per risvegliare il desiderio 

di tradurre e, dall’altro, per la costruzione di quel dialogo necessario a proseguire la 

propria preoccupazione poetica, che trova, nell’incontro con l’Altro, il più grande 

riconoscimento, la conferma del ruolo metonimico dell’esperienza poetica. Da qui, 

dunque, l’importanza programmatica che questa prefazione, insieme a molte altre, come 

si approfondirà, riveste per la comprensione della sua attività traduttiva.  

Il decennio degli anni Novanta prosegue con una nuova pubblicazione delle traduzioni di 

John Donne nel volume Trois des derniers poèmes e con la continuazione del lavoro 

sull’opera shakespeariana: nel 1997 si aggiunge alla lista delle opere tradotte di 

Shakespeare La Tempête, mentre, nel 1993,  aveva visto la luce anche la traduzione di 

Phénix et Colombe, pubblicata all’interno della raccolta Les Poèmes de Shakespeare 

assieme a Vénus et Adonis e Le viol de Lucrèce, già precedentemente tradotti per il Club 

français du livre. A corredare la traduzione dei poemetti si trova il saggio Traduire en vers 

ou en prose, una riflessione che era iniziata durante il lavoro sull’Hamlet e alla quale era 

stato dedicato il seminario Vers et prose, tenuto nel 1991 al Collège de France, al quale 

prese parte, come ospite, Antoine Berman. Questa riflessione si farà sempre più 

approfondita, come si darà conto in chiusura di questo capitolo, negli anni a cavallo tra la 

fine del secolo e l’inizio del nuovo millennio (1994-2007), quando Bonnefoy inserirà nel 

ventaglio di traduzioni delle opere di Shakespeare anche quelle dei sonetti. A concorrere 

a questa riflessione si aggiungerà, tra il 2004 e il 2012, la traduzione di una selezione di 

sonetti del Canzoniere di Petrarca.  

Il nuovo millennio si apre con una novità nello scenario traduttivo di Bonnefoy: 

appare, tra i titoli di Mercure de France, Keats et Leopardi: quelques traductions 

nouvelles, la prima occasione per Bonnefoy di tradurre un poeta italiano. Anche in questa 

pubblicazione, la traduzione è preceduta da una prefazione, più breve rispetto alle 

precedenti. È necessario giustificare una nuova traduzione?, si chiede Bonnefoy. È il 

desiderio di indagare Ode to a nightingale e Canto notturno di un pastore errante 

nell’Asia – due dei testi poetici tra «les plus beaux jamais écrits» (Bonnefoy 2000b : 7) – 
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e il voler riattivare questi due componimenti a partire dalla fonte della loro intuizione, 

nella gravità della materia sonora che li compone, che spinge Bonnefoy alla ri-traduzione 

delle loro opere, a riattivare «d’une façon parfois même plus immédiate et profonde […] 

l’idée que cet écrivain avait eue de soi» (Bonnefoy 2000a, Avant-propos : 9). Questo 

volume segna l’inizio di una stagione nella quale Bonnefoy si dedicherà alla traduzione 

di una ristretta scelta di poeti italiani. Oltre ad alcuni canti leopardiani e alla selezione di 

sonetti del Canzoniere, infatti, pubblicherà per la casa editrice italiana Moby Dick 

diciannove componimenti di Pascoli. 

Un’ulteriore novità che portano con sé gli anni Duemila è l’apertura della pratica 

traduttiva di Bonnefoy alla commedia shakespeariana, con la pubblicazione nel 2003 

della pièce Comme il vous plaira, preceduta dalla prefazione La décision de Shakespeare. 

La storia di poeta-traduttore di Bonnefoy si conclude, quindi, nel segno coerente 

dell’apertura e della sfida ad approfondire altre rive linguistiche e altri sentieri dell’amata 

opera shakespeariana, seguendo il sogno di poterla, un giorno, tradurre interamente. 

I.II. Bonnefoy e l’autoriflessione critica: i paratesti delle traduzioni 

Si è finora cercato di delineare, per sommi capi, la storia traduttiva di Bonnefoy, 

evidenziando da un lato la considerevole quantità di opere da lui tradotte e, dall’altro, la 

varietà di tradizioni letterarie e poetiche che la sua attività di traduttore ha saputo 

attraversare. Come è stato accennato nel corso di questa panoramica, una peculiarità 

rilevante della démarche traduttiva di Bonnefoy risiede nella costante presenza di un 

saggio critico che accompagna la maggior parte delle sue traduzioni. Questa pratica non 

costituisce un’attività accessoria o secondaria, ma si configura come parte integrante di 

un medesimo progetto intellettuale che riguarda, in parallelo, anche le sue raccolte 

poetiche. Si potrebbe dire, infatti, che riflessione critica e scrittura creativa si sviluppino 

in una relazione di reciproca implicazione, più che in un semplice parallelismo, all’interno 

di un unico movimento di indagine e riflessione che definisce l’intera opera di Bonnefoy. 

La ricerca poetica nell’opera saggistica del poeta non si è limitata alle proprie produzioni 

poetiche o traduttive, ma si è allargata a molte altre declinazioni artistiche, come le arti 

figurative e la poetica di altri poeti, critici o traduttori che, seppur in qualche modo distinte 

nei ‘generi’, rappresentano, come scrive Combe, delle tappe di un movimento che tende 
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costantemente al «principe unique de la ‘Poésie’, dans lesquelles elles finissent par se 

fondre» (Combe 2000 : 177). 

Prendendo in esame in particolare la produzione saggistica relativa alla critica 

letteraria12, l’attività critica di Bonnefoy si articola su tre sentieri: saggi sulla poesia e 

sulla sua poetica, che nascono, come nota anche Jackson, dalla primordiale domanda 

insita nell’invenzione poetica stessa13, saggi sulla poetica di altri poeti e, infine, saggi 

relativi alle proprie traduzioni. Queste tre modalità, però, si distinguono solo per l’oggetto 

di volta in volta preso in esame, ma non per le modalità attraverso le quali Bonnefoy le 

affronta, essendo tutte parte di quell’«unité multiple» che Buchs definisce «le poétique» 

(Buchs 2008 : 45). In questo senso, può essere utile prendere a riferimento le parole di 

Patrick Née (2023a : 256-257), secondo le quali 

[p]lus généralement, on pourrait dire que la rupture qu’a opérée Yves Bonnefoy vis-

à-vis des usages de son époque a été de pratiquer une critique non pas de l’écrit mais 

de l’écrire. Le produit fini – poème ou œuvre – ne l’intéresse pas comme tel, suspect 

qu’il est d’avoir déjà refermé l’ouverture qui y avait fait effraction ; mais en 

revanche, tout ce qui pourrait ranimer la compréhension du mouvement de l’œuvre 

lui paraît l’essentiel. 

È utile tenere a mente la fondamentale distinzione che Bonnefoy poneva tra poème e 

poésie, per la quale questa seconda è descritta come un’attività, «un travail sur les mots, 

une écriture», di cui la prima è la cristallizzazione di un momento del percorso che non si 

esaurisce con esso (Bonnefoy 1994b : 90). Se la poésie è una sorta di esperienza pre-

verbale, la speranza del riconoscimento, da parte dell’essere umano, della presenza – 

intuita oltre l’illusoria rappresentazione (monde-image) che il linguaggio ordinario usa 

per descrivere la realtà – e dell’unità e realtà del mondo che lo circonda, il poème si 

configura come una soglia, come la cristallizzazione di «instants de plénitude […] 

transverbaux» (Bonnefoy 2000a, Traduire la poésie (1) : 49), in cui una tale esperienza 

prende forma, grazie alla trasgressione delle reti concettuali che il linguaggio non poetico 

 
12 Si usa qui la parola ‘letteraria’ nell’accezione più generale del termine e non in quella propria avanzata 
da Bonnefoy nella distinzione tra letteratura e poesia, in merito alla quale si rimanda a Née 2023a : 9 : 
«[s]oulignons tout d’abord la distinction principielle opérée entre littérature et poésie, en tant que celle-ci 
excède la codification des genres littéraires, par un engagement direct de l’existence en elle, et d’elle dans 
l’existence, à la fois en deçà et au-delà du langage lui-même». 
13 Cf. Jackson 2002 : 60: «l’expérience même de la création poétique s’est depuis toujours accompagnée 
chez lui d’un doute, d’un doute ne portant sur rien de moins que sur la légitimité même du poème». 
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intesse, a detrimento di una più autentica partecipazione al mondo. Mettendo in evidenza 

l’insufficienza del linguaggio nel dire l’essenza del reale, che attraverso l’uso dei concetti 

parcellizza il mondo non restituendone che parziali rappresentazioni avulse dal tempo e 

quindi dall’esperienza della morte, Bonnefoy propone una «parole nouvelle» (Bonnefoy 

2013a, Langue, verbe, parlar cantando : 128) capace non più di nominare e descrivere il 

mondo, ma di mostrarlo. Un uso del linguaggio, quello poetico, che oltre a tentare di 

mostrare l’unitarietà del mondo, ne fa emergere di conseguenza la «pensée de l’universel, 

cette exploration des grands aspects et besoins de l’être-au-monde, des chaînes de la 

parole fantasmatique, laquelle est la conséquence de l’enfermement des personnes dans 

des modes d’être particuliers» (Bonnefoy 2000a, La communauté des traducteurs : 42), 

favorendo così la più grande speranza di un’unione tra gli esseri: 

On peut définir la poésie comme la mémoire de la Présence dans la parole, et 

pressentir qu’elle sera électivement sensible à ces catégories de la finitude – le temps, 

le lieu, la contradiction, le devenir – que le concept au contraire veut résorber dans 

ses lois. […] Écrire, poétiquement, c’est, nous le savons, visiter l’unité, viser ce que 

nous pourrions aussi nommer l’indéfait, par opposition aux approches notionnelles 

qui n’en finissent jamais d’achever de décrire la moindre chose. C’est vouloir des 

mots qu’ils effacent leur virtualité conceptuelle, leur désir de parler, dans cette sorte 

de co-présence silencieuse des choses qui certains grands peintres ont su montrer, 

étant précisément au-delà des mots, grâce à la couleur ou au frémissement d’une 

courbe. (Bonnefoy 1994b: 90) 

Il poème è uno dei momenti della poesia che, per quanto necessario, rimane un oggetto, 

mentre quest’ultima è la spinta alla verità. Per Bonnefoy, quindi, l’importante è 

l’essenziale, «[l’] intention de salut» (Bonnefoy 1980, La poésie française et le principe 

d’identité : 201) del pensiero che va al di là di ogni opera, il «questionnement» che ha 

portato ogni poeta o artista con cui dialoga a mettere in discussione l’alienazione nel 

«monde de la dissociation, des objets» data dal linguaggio e dai suoi concetti, ma anche 

della società stessa in cui questi vive o viveva. 

Emerge quindi quanto la «critique poétique»14 di Bonnefoy si ponga come 

momento per proseguire e allargare sempre più la sua riflessione e la sua instancabile 

 
14 Cf. Née 2008 e Née 2023a. 
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ricerca di unità, «cette recherche […] d’une parole qui serait celle de cet autre qui est ce 

que je puis bien dire notre être, quand le moi n’est qu’une fiction. Cette recherche d’une 

parole du Je, cette prise par lui de parole, cette reconquête des mots» (Bonnefoy 2013a, 

Langue, verbe, parlar cantando : 123), che solo un uso consapevole del linguaggio può 

praticare. Gli scritti sulla poetica di poeti o artisti a lui vicini o sulle proprie traduzioni 

sono dunque luoghi privilegiati, insieme alle traduzioni stesse, in cui Bonnefoy dà prova 

della sua costante e necessaria ricerca di un vero e proprio dialogo con l’Altro. Bonnefoy 

definisce infatti l’attività critica poetica come  

une écriture menée à deux, le poète reprenant vie dans le regard averti d’un critique 

engagé lui-même dans un bouleversant devenir. Un échange entre deux pleines 

personnes, et non plus le regard d’un intellect sur un objet décidé de nature 

foncièrement différente. Le rapport d’une conscience de soi à une autre de même vœu, 

un examen en commun de formes certes diverses de l’illusion inhérente à la parole. Et 

l’être au monde en sa plénitude possible comme l’objet concret de la réflexion autant 

que l’unique but de la recherche. (Bonnefoy 2008 : 18-19) 

Introdotta fin da ora l’importanza che riveste il dialogo nella riflessione di Bonnefoy, è 

ora utile focalizzare l’attenzione sulla sua attività di critico, che si concretizza, per quanto 

concerne la traduzione, in scritti che accompagnano o si riferiscono sia alle proprie 

traduzioni che alla riflessione sull’atto traduttivo. Infatti, come sottolinea Scotto, e come 

si è già avuto modo di accennare, questa pratica meta-poetica rientra pienamente nel 

progetto poetico di Bonnefoy, in quanto luogo in cui il poeta persegue «son intention de 

‘continuer’ sa réflexion sur ses textes vue comme un moment d’élaboration permanente 

de sa pensée» (Scotto 2018 : 2). Allo stesso modo, i testi critici che accompagnano le sue 

traduzioni devono essere letti come «moments d’une évolution toujours in fieri de sa 

démarche» (ibidem), in questo caso riferita specificamente all’attività traduttiva, ma 

inscindibile dalla ricerca poetica dell’autore. A conferma di quanto detto, è significativo 

osservare come ciascun testo in cui Bonnefoy commenti le proprie traduzioni o esponga 

la sua riflessione sull’atto traduttivo si apra immancabilmente con una digressione 

dedicata alla sua concezione di poesia e di creazione poetica. È frequente, infatti, trovare 

in questi saggi frasi come «[j]e dois évidemment préciser, en ce point, ce que j’entends 
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par ‘poésie’» (Bonnefoy 2004 : 113)15. Tale premessa risulta imprescindibile, poiché 

costituisce il fondamento su cui egli articola, di volta in volta, la propria idea di 

traduzione, evidenziando come quest’ultima non possa essere separata dall’ampio 

orizzonte poetico da cui la sua riflessione e la sua prassi traduttiva traggono origine. I 

saggi da lui redatti non possono essere considerati come commenti, ma rappresentano a 

pieno titolo una componente costitutiva del suo percorso intellettuale. Attraverso questi 

testi Bonnefoy non si limita a giustificare o illustrare le proprie scelte poetiche o 

traduttive, bensì ne ricostruisce le radici, le ragioni e le finalità, dando prova di una 

costante esigenza di approfondire e continuare la propria riflessione sul senso e sulla 

necessità dell’atto poetico. Risultano chiarificatrici di un tale movimento circolare e 

dialettico le parole di Buchs, che definisce l’opera di Bonnefoy come «non seulement une 

œuvre qui pense (spéculative), mais aussi une œuvre qui se pense continuellement 

(spéculaire)» (Buchs 2008 : 46).  

Per quanto la maggior parte degli scritti di natura argomentativa che Bonnefoy ha 

riservato alla traduzione non si posizionino, se non di rado, all’interno del dibattito 

contemporaneo sulla traduzione e nonostante Bonnefoy stesso non abbia mai avuto 

l’intenzione di sistematizzare il proprio pensiero, è possibile tentare di mettere in dialogo 

la sua posizione con quella di alcuni pensatori di riferimento, quali Antoine Berman e 

Henri Meschonnic. Come testimoniano i paratesti di cui si discuterà, il pensiero sulla 

traduzione di Bonnefoy si sviluppa, analogamente a quello di Berman, a partire 

dall’esperienza stessa dell’atto traduttivo («[j]e ne suis traductologue que parce que je 

suis primordialement traducteur» (Berman 2001 : 15)). Per quanto, probabilmente, si 

potrebbero sostituire nelle parole di Berman «traducteur» a «traductologue» e «poète» a 

«traducteur», dalla natura dei paratesti di Bonnefoy emerge un punto di contatto con la 

sovversione della dicotomia classica, sostenuta anche da Henri Meschonnic (1999), di 

théorie/pratique con il binomio bermaniano expérience/réflexion:  

 
15 Si segnala anche una delle frasi presenti nella pagina d’apertura dell’importante raccolta di suoi saggi 
sulla traduzione L’autre langue à portée de voix: «Dire cela, toutefois, c’est devoir d’abord m’expliquer sur 
ce que j’entends par poésie, car sans ce retracement je serais peu intelligible, d’autant que mon point de vue 
sur le poétique n’est pas des plus partagés.» (Bonnefoy 2013a, L’autre langue à portée de voix : 5). Per uno 
studio sulla struttura e l’articolazione dei saggi di Bonnefoy dedicati alla traduzione cf. Elefante 2026a. 
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La traduction est une expérience qui peut s’ouvrir et se (re)saisir dans la réflexion. 

Plus précisément : elle est originellement (et en tant qu’expérience) réflexion. […] 

Telle est la traduction : expérience. (Berman 1999 : 16-17) 

Nel presente paragrafo si intende dunque delineare il pensiero di Bonnefoy in merito alla 

traduzione, per poi concentrare l’attenzione sulla sua riflessione riguardante più 

specificamente la traduzione della forma-sonetto. A tal fine, verranno utilizzati come 

fonti principali i paratesti pubblicati in occasione delle sue traduzioni, secondo la 

direzione tracciata da Scotto (2018) in L’Hermeneutique d’Yves Bonnefoy critique de lui-

même, al fine di mostrare come il procedere di Bonnefoy sia coerente, sia nei contenuti 

che nelle modalità in cui questi vengono espressi, a prescindere dall’oggetto d’indagine. 

Nel suo contributo, Scotto propone una suddivisione in cinque tipologie testuali della 

riflessione critica di Bonnefoy sulla propria produzione poetica: gli autocommentaires, 

gli entretiens, i prières d’insérer, le préfaces e i récits-essais autobiographiques, 

organizzandole in sezioni distinte a seconda della loro natura e funzione. 

Gli entretiens, che occupano un posto costante e significativo nel corpus in analisi, sono 

a buon diritto ripartiti da Scotto in due categorie: le interviste raccolte nei volumi 

pubblicati a suo nome (Entretiens sur la poésie (1972–1990), L’Inachevable. Entretiens 

sur la poésie 1990–2010 e il postumo L’Inachevé. Entretiens sur la poésie 2003–2016) e 

quelle comparse negli atti di convegni o come contributi alle tavole rotonde cui il poeta 

ha preso parte. Tale distinzione si giustifica con la differente funzione assunta dalle 

interviste: mentre le prime privilegiano la riflessione del poeta stesso, le seconde sono 

maggiormente condizionate dal contesto dialogico del convegno, dal confronto con gli 

altri interlocutori o dall’oggetto di studio presentato nelle diverse occasioni. In entrambi 

i casi, tuttavia, si tratta di interviste redatte per iscritto e contraddistinte da un marcato 

stile orale (écrit parlé), scelta consente al poeta di sviluppare le proprie risposte in modo 

meditato, sottraendo l’intervista al carattere estemporaneo che la caratterizza. Scotto 

prende poi in considerazione le préfaces che aprono libri o collettanee dedicati alla sua 

opera, e i prières d’insérer che corredano alcune sue pubblicazioni. Le prime 

costituiscono occasioni per Bonnefoy di tornare su temi a lui cari o di approfondire alcuni 

nodi fondamentali della sua poetica, spesso sollecitati dall’approccio specifico dell’autore 

o dei curatori del volume in questione. Questi interventi rivelano un orientamento verso 
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il riconoscimento – inteso anche come re-connaissance – del dialogo costante che 

Bonnefoy ha intrattenuto con altri poeti, artisti e pensatori che hanno contribuito a 

formare il suo orizzonte poetico. I prières d’insérer, invece, sono brevi testi non rilegati, 

e quindi stampati su un foglio inserito all’inizio dei volumi pubblicati, che fanno la loro 

comparsa nelle pubblicazioni della casa editrice Galilée. Pur dichiarando l’impossibilità 

di fornire una definizione univoca e sistematica di questa forma testuale, Scotto ne 

evidenzia alcune tendenze ricorrenti, distinguendo tra testi a carattere poetico e testi a 

vocazione più saggistica. In particolare, osserva come nel prière d’insérer che 

accompagna il saggio Ce qui alarma Paul Celan (2007), Bonnefoy adotti un tono 

distaccato e parli di sé in terza persona, come a voler assumere una posizione di distanza 

critica dal testo stesso. Al contrario, nei prières d’insérer che introducono le proprie opere 

poetiche, il tono si fa più intimo e confidenziale, come ci si attende da un testo la cui 

funzione è quella di invitare il lettore alla condivisione di un’esperienza emotiva ritenuta 

essenziale (Scotto 2018 : 8). Infine, per quanto concerne i récits-essais 

autobiographiques, Scotto fa riferimento principalmente a L’Écharpe rouge, opera frutto 

di un lungo lavoro che ha accompagnato l’intera vita di Bonnefoy. Questo testo, secondo 

lo studioso, si configura come una vera e propria «apologia e critica della scrittura», 

rappresentando un documento di grande valore che testimonia la coerenza e la profondità 

della ricerca poetica condotta dal poeta nel corso della sua carriera ed esistenza. 

Spostando lo sguardo sulla traduzione, nella produzione di Bonnefoy si possono 

individuare le seguenti tipologie di paratesti, in parte sovrapponibili con quelle appena 

descritte per la poesia: alle già citate entretiens, préfaces e postfaces, si affiancano i 

contributi su riviste scientifiche e i capitoli di volumi. A queste si aggiungono, inoltre, un 

prière d’insérer in apertura di Je vois sans yeux et sans bouche je crie (2012) – raccolta 

di sue traduzioni di una selezione di sonetti del Canzoniere di Petrarca pubblicate da 

Galilée – e la lectio magistralis tenuta in occasione del conferimento della laurea honoris 

causa presso l’Università Orientale di Napoli, edita per la prima volta nella brochure 

dell’università e poi ripresa e ripubblicata in altre sedi. Va infatti chiarito fin da subito 

che molte delle pubblicazioni che verranno di seguito elencate sono state oggetto di molte 

riedizioni e, come conseguenza di ciò, arrivano talora ad assumere funzioni diverse 

rispetto a quelle per le quali sono state inizialmente concepite. È il caso, ad esempio, del 

contributo Comment traduire Shakespeare ?, pubblicato per la prima volta nel 1964 sulla 
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rivista Études Anglaises, poi ripubblicato nel 1981 come postfazione all’Henri IV, 

première et deuxième parties (Éditions du Théâtre de Carouge - Atelier de Genève), nel 

1991 come prefazione al Roi Lear (Mercure de France), per poi riapparire, nel 1993, nel 

primo numero della rivista Traces ed essere definitivamente inserito, nel 1998, nella 

raccolta di saggi Théâtre et poésie. Shakespeare et Yeats (Mercure de France). Questo 

caso risulta utile anche per esemplificare il criterio di scelta che informerà la suddivisione 

che segue: a fronte di ripubblicazioni in sedi differenti di uno stesso testo, per praticità di 

esposizione, si accorderà la preferenza al suo inserimento nella categoria per la quale tale 

testo ha assunto un valore più significativo. Nella fattispecie, il saggio Comment traduire 

Shakespeare ?, appena citato, verrà computato come prefazione. In secondo luogo, alcuni 

scritti apparsi in una data sede, verranno inseriti in una categoria diversa, in virtù della 

loro natura. È il caso, a titolo esemplificativo, del saggio Le Canzoniere en sa traduction, 

pubblicato nel 2005 sulla rivista Conférence nelle pagine immediatamente successive al 

contributo XIX sonnets (trad. Yves Bonnefoy): per la sua posizione e il suo contenuto, 

questo contributo in rivista verrà preso in considerazione come postfazione16.  

I.II.I. Entretiens 

Le interviste in cui Bonnefoy affronta il tema della traduzione – il più delle volte toccato 

a partire dalle sue traduzioni di Shakespeare – sono le seguenti: 

- Bonnefoy, Shakespeare et la tragédie (intervista con Georges Piroué, 

«Mercure de France»), 1960; 

- Un acte de poésie (intervista con giornalista non precisato, «La Croix»), 1988. 

- Propos traduits (intervista con Didier Mereuze, Hamlet de William 

Shakespeare), 1988; 

- Traduire la poésie ? (intervista con Jean-Pierre Attal, «La Tribune 

Internationale des Langues Vivantes»), 1989; 

 
16 Si segnala inoltre che molti degli interventi qui proposti sono successivamente stati raccolti in volumi, 
divenute poi pubblicazioni di riferimento in quanto collettori della riflessione di Bonnefoy sulla traduzione. 
Questi volumi sono, in particolare, Théâtre et poésie. Shakespeare et Yeats (1981), La petite phrase et la 
longue phrase (1994), La Communauté des traducteurs (2000), L’autre langue à porté de voix (2013) e 
L’hésitation d’Hamlet et la décision de Shakespeare (2015). 
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- Avec Shakespeare, on renaît au monde (intervista con Nicole Zand, «Le 

Monde»), 1989; 

- Entretiens avec Yves Bonnefoy sur la traduction poétique (intervista con 

Sergio Villani, «LittéRéalité»), 1994; 

- Traduction de la poésie. Une interview avec Yves Bonnefoy (intervista con 

Sergio Villani, «La Tribune Internationale des Langues Vivantes»), 1996; 

- Traduire Shakespeare pour le théâtre (intervista con Marion Graf, L’Écrivain 

et son traducteur en Suisse et en Europe), 1998; 

- Sur la traduction poétique (intervista con Pierre-Emmanuel Dauzat e Marc 

Ruggeri, «L’Herne»), 2003; 

- Le scrivanie di Bonnefoy (intervista con Daria Galateria, «La Repubblica»), 

2005; 

- Intervista a Bonnefoy, su Napoli (intervista con Mariagrazia Calandrone, «Il 

Mattino»), 2011; 

- Hamlet, c’est comme une vaste montagne… (intervista con Stéphanie Roesler, 

Traduire-écrire. Cultures, poétiques, anthropologie), 2012. 

In generale, nel corso delle interviste, Bonnefoy risponde in maniera mirata e circoscritta 

alle domande che via via gli vengono poste, in controtendenza rispetto alla sua 

predilizione per argomentazioni diffuse che calano l’oggetto del ragionamento in una 

cornice più ampia. Ciò non toglie, tuttavia, che anche in queste occasioni Bonnefoy riesca 

sempre a tornare alle riflessioni e ai temi per lui più importanti e fondamentali. Al netto 

della inevitabile differenza che ogni intervista, per sua natura, comporta – dovuta alla 

diversa persona che di volta in volta conduce l’intervista, con le diverse domande che può 

porre, oltre alla diversa occasione e al diverso contesto in cui essa si svolge –, se ne 

possono distinguere due gruppi principali. Da un lato le interviste che vertono attorno a 

una sua specifica traduzione, dall’altro interviste nelle quali Bonnefoy ha la possibilità di 

ragionare in maniera più ampia sulla traduzione come atto in sé. Nella prima tipologia, le 

domande tendono ad essere più circostanziate e mirate a singoli aspetti – spesso pratici e 

concretamente legati all’attività traduttiva in questione –, che danno a Bonnefoy la 

possibilità di ripercorrere la propria storia di traduttore e di spiegare il proprio metodo e 

alcune sue scelte traduttive. La seconda tipologia, invece, si verifica più spesso quando la 

persona che lo intervista dà prova di una conoscenza pregressa e di un interesse nei 
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confronti del suo lavoro anche di poeta. In questi casi, Bonnefoy ha più spazio per 

esprimersi in merito al proprio progetto traduttivo, calato nella propria riflessione sulla 

poesia e, talvolta, in dialogo con i moderni teorici della traduzione – nello specifico, 

Antoine Berman e George Steiner.   

I.II.II. Préfaces e postfaces 

Le prefazioni e le postfazioni con le quali Bonnefoy accompagna le proprie traduzioni – 

anche in questo caso, a maggior ragione, principalmente dedicate al lavoro di traduzione 

su Shakespeare – sono le seguenti: 

- Une idée de la traduction (postfazione a Hamlet), 1962; 

- Readiness, ripeness: Hamlet, Lear (prefazione a Hamlet, Le Roi Lear), 1978; 

- Introduction (prefazione a Quarante-cinq poèmes, suivis de La Résurrection), 

1989; 

- Comment traduire Shakespeare (prefazione a Le Roi Lear)17, 1991; 

- Traduire en vers ou en prose (prefazione a Les poèmes. Vénus et Adonis. Le 

viol de Lucrèce. Phénix et Colombe), 1993; 

- Brutus, ou le rendez-vous à Philippes (prefazione a Jules César), 1995; 

- La Noblesse de Cléopâtre (prefazione a Antoine et Cléopâtre), 1999; 

- Faut-il justifier une nouvelle tentative de traduction… (prefazione a Keats et 

Leopardi : quelques traductions nouvelles), 2000; 

- La Tête penchée de Desdémone (prefazione a Othello), 2001; 

- La décision de Shakespeare (prefazione a Comme il vous plaira), 2003; 

- Le Canzoniere en sa traduction («Conférence»), 200518; 

- Les sonnets de Shakespeare et la pensée de la poésie (prefazione a Les 

Sonnets ; précédés de Vénus et Adonis ; Le Viol de Lucrèce ; Phénix et 

Colombe), 2007; 

- Les dix-sept premières pages du livre («La Treizième»), 200719; 

 
17 Pubblicato originariamente come articolo per «Études Anglaises» (17/4, 1964, pp. 341-351). 
18 Pur non configurandosi formalmente come prefazione o postfazione di un’edizione, di fatto questo 
intervento rappresenta la prefazione delle traduzioni raccolte nel ventesimo volume della rivista Conférence 
(2005). 
19 Anche il presente contributo corrisponde, di fatto, alla prefazione di una raccolta di una selezione di 
traduzioni dei sonetti di Shakespeare pubblicate sulla rivista La Treizième (2007). 
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- Macbeth le mécréant (prefazione a Macbeth), 2010; 

- L’Inquiétude de Shakespeare (prefazione a Roméo et Juliette), 2014. 

Innanzitutto, va chiarito come questa tipologia di paratesto sia particolarmente 

importante, non solo per entrare nel mondo di Bonnefoy traduttore, ma anche per 

comprendere il modo in cui egli ha letto le opere che ha tradotto, come il suo sguardo di 

poeta abbia, da una parte, guardato all’opera attraverso i suoi propri occhi e le sue proprie 

categorie e, dall’altra, fatto proprio il mondo dell’Altro, e riconosciuto quel dialogo tra 

poetiche di cui parla Emilio Mattioli (Lavieri 2017 : 171) 

In linea generale, se dagli entretiens emerge un dialogo in praesentia con 

l’interlocutore, in questi testi emergono due diversi tipi di dialogo in absentia, che si 

affiancano a una riflessione del traduttore sul proprio lavoro. Nella maggior parte di questi 

scritti, infatti, Bonnefoy mostra al lettore la propria interpretazione dell’opera che ha 

tradotto, maturata durante il lungo e profondo tempo condiviso con essa, in un continuo 

dialogo ideale con il poeta che sta traducendo. Infatti, come si è già accennato per quanto 

riguarda il pensiero di Bonnefoy in merito alla critica, che si configura come «une écriture 

menée à deux», anche nelle sue prefazioni o postfazioni egli assume le vesti del critico, 

in una sempre rinnovata interpretazione dell’opera a cui fa di volta in volta riferimento.  

A tal proposito, è opportuno richiamare lo studio di Amadori (2015 : 90-103), 

soprattutto per quanto riguarda i saggi di accompagnamento alle pièces shakespeariane. 

Amadori rintraccia una «phase Hamlet» e una successiva «phase Hermione» della critica 

poetica di Bonnefoy sull’opera shakespeariana, una distinzione che la studiosa applica 

non solo a questi scritti, ma anche alla critica e alla produzione poetica. Partendo 

dall’osservazione di John Naughton (2007 : 84) in riferimento alla «phase Hamlet» 

dell’opera di Bonnefoy degli anni Cinquanta (Du mouvement et de l’immobilité de Douve 

e Hier régnant désert)20, Amadori sviluppa una suddivisione dei saggi relativi all’opera 

teatrale shakespeariana in due momenti. A una prima «phase Hamlet», caratterizzata dalla 

presa in considerazione, da parte di Bonnefoy, delle figure maschili delle opere come 

Othello, Lear o Macbeth – figure narcisistiche che rappresenterebbero allegoricamente 

l’incapacità dello stesso Shakespeare di fuggire da una rappresentazione dell’alterità 

 
20 Naughton (2007 : 77-88) osserva un’evoluzione dell’opera di Bonnefoy parallela alle sue traduzioni del 
teatro shakespeariano: se alle più cupe raccolte corrisponde la traduzione dell’Amleto, la traduzione del Re 
Lear riflette una maturazione poetica di Bonnefoy rintracciabile nel percorso del protagonista della pièce. 
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come «image excarnée» – Amadori fa seguire una successiva «phase Hermione», durante 

la quale Bonnefoy, in linea con l’evoluzione dei personaggi nell’opera shakespeariana 

della maturità, inizia a rivolgere la propria attenzione verso le figure femminili e a 

sviluppare la propria argomentazione in funzione della sfera psicologica dei personaggi21. 

In altre prefazioni o postfazioni, invece, il dialogo con l’opera porta Bonnefoy a 

esplicitare in questi paratesti alcune scelte traduttive, come è il caso della scelta 

dell’impiego del verso libero, di cui si dirà meglio più avanti, o della scelta del rispetto o 

meno della forma-sonetto, o ancora, in altri casi, a giustificare alcune specifiche scelte 

alla luce del suo personale progetto poetico e traduttivo. 

I.II.III. Interventi su rivista e capitoli di volumi 

Di questa categoria, di per sé ricchissima, si riporta qui una selezione, lasciando da parte 

gli interventi raccolti nei volumi collettanei menzionati in precedenza: 

- De la Rome troublée à la conscience élisabéthaine, («Cahiers Renaud-

Barrault»), 1960; 

- On the Translation of Form in Poetry («World Literature Today»), 1979; 

- Traduire Leopardi («Recherches romanes et comparées»), 1999; 

- La traduction de la poésie («Semicerchio»), 2004; 

- En hommage à Claude Simon («Cahiers Claude Simon»), 2006; 

- La traduction de la poésie («SEPTET»), 2007; 

- La traduction au sens large. À propos d’Edgar Poe et ses traducteurs 

(«Littérature»), 2008; 

- Vieillir ne pas vieillir (M. Zink (ed.), Livres anciens lectures vivantes), 2010; 

- Petrarca in traduzione («Istmi – Tracce di vita letteraria»), 2011; 

- La traduction de la poésie («Bulletin de l’Association des traducteurs 

littéraires de France»), 1976; 

- La traduction de la poésie (Y. Bonnefoy, Entretiens sur la poésie), 198122. 

 
21 «La femme commence également à jouer un rôle central dans la critique poétique de Bonnefoy : elle 
devient la figure allégorique d’une altérité salvifique à laquelle l’homme doit savoir s’ouvrir et qu’il doit 
aimer de façon authentique» (Amadori 2015 : 91).  
22 Ripubblicato, in forma rivista e rimaneggiata, per Entretiens sur la poesie (1972-1990) (Bonnefoy 
1990 : 150-156). 
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- La Communauté des traducteurs (Y. Bonnefoy, Treizièmes Assises de la 

traduction littéraire), 1997; 

- L’Europe et la poésie : la tâche du traducteur (S. Michaud (ed.), Quatre 

poètes dans l’Europe monde : Yves Bonnefoy, Michel Deguy, Márton Kalász, 

Wulf Kirsten), 2009; 

- L’Acte du traducteur («L’Herne»), 2010; 

- Peut-on traduire le haïku ? (J. Thélot-L. Verdier (ed.), Le Haïku en France. 

Poésie et musique), 2011; 

Quest’ultima rappresenta la categoria più eterogenea nel panorama dei paratesti in 

oggetto. Ciò dipende sia dalle diverse sedi a cui essi erano destinati, sia, a monte, dalla 

diversa genesi che hanno avuto. Alcuni di essi, infatti, sono stati in origine concepiti come 

comunicazioni destinate a convegni e giornate di studi, mentre altri sono nati fin da subito 

come riflessioni finalizzate alla pubblicazione in riviste scientifiche. La ragion d’essere 

di questi scritti determina alcune inevitabili differenze a seconda della sede in cui sono 

stati presentati ma, come nel caso delle interviste, si ritrova lo stesso atteggiamento di 

Bonnefoy di convergere ogni riflessione verso i punti fondamentali del proprio pensiero, 

ai quali sarà dedicato il paragrafo che segue. 

I.III. La riflessione sulla traduzione 

I.III.I. La fascinazione per la lingua dell’Altro 

Come si è mostrato, Bonnefoy si è speso «aussi souvent qu’on peut» (Bonnefoy 2000a, 

Avant-propos : 8) nel raccontare il proprio pensiero in merito alla poesia e alla traduzione 

poetica. In questo paragrafo si tenterà di fornire una panoramica dei punti principali della 

sua riflessione.  

Si è già avuto modo di anticipare come la prima spinta verso la traduzione sia giunta a 

Bonnefoy dall’esigenza di ritrovare un carattere poetico, percepito nelle parole inglesi di 

Coleridge, nelle proprie parole francesi. Se da una parte questa spinta risiede nel 

riconoscere quell’esperienza d’intuizione di presenza al di là delle parole che solo la 

poesia, «étant mémoire, voire expérience, d’un état originel, indécomposé, de notre 

présence au monde» (ivi :  41), può risvegliare, dall’altra, nel pensiero di Bonnefoy, si 
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rileva anche un’ulteriore curiosità, che egli sperimenta nelle lingue dell’Altro e di cui ha 

dato testimonianza in diverse occasioni: 

La langue étrangère […] nous donne à rêver qu’elle détient, en ses intuitions, une 

expérience qui lui est propre, voire ‘des secrets pour changer la vie’. […] C’est 

comme si notre relative ignorance de l’autre langue nous rapprochait d’un niveau de 

conscience originelle, nous faisait entrevoir une aube. (ivi : 12)   

Da questo deriva, nel solco del pensiero romantico e della grammatica comparativa, una 

riflessione articolata sulla propria lingua madre e su altre lingue, soprattutto l’italiano e 

l’inglese, definita da Combe, alla stregua della poétiques des langues sopracitata, 

imaginaire des langues.  L’obiettivo di Bonnefoy in questa analisi, in cui confronta per 

opposizioni e vicinanze diverse lingue, non è comprendere come queste informino il 

pensiero dei parlanti, ma piuttosto riconoscerne il grado poetico, la loro «relation du 

langage à la poésie» (Combe 2003 : 102). Allo stesso modo in cui i saggi convergono 

verso la ricerca stessa sulla poesia, così anche la speculazione linguistico-filosofica si 

dirige inevitabilmente verso di essa.  

Il confronto fra le lingue portato avanti da Bonnefoy si gioca soprattutto all’interno 

dell’opposizione filosofica che, fin dalle prime riflessioni, il poeta sviluppa tra Platone e 

Plotino, a partire da specifici elementi del loro pensiero. Se il primo è tacciato di aver 

svalutato l’esperienza terrena a favore del mondo delle Idee, il secondo è, al contrario, 

preso a modello per aver riunito il dualismo nell’Uno indivisibile, rifiutando ogni ideale 

o religiosa trascendenza. Da qui deriva un’ulteriore caratteristica della riflessione di 

Bonnefoy sulla poesia, per la quale la presenza si configura come la concretizzazione, da 

un lato, della presa di coscienza della menzogna e illusoria promessa del dualismo 

platonico e, dall’altro, della verità che, di converso, risiede solo ed esclusivamente 

nell’immanenza terrena. L’«anticoncept» (Richard 1964 : 210), cardine della poetica di 

Bonnefoy, non fa altro che mostrare come, in opposizione al monde-image pensato 

dall’astrazione concettuale, la terra sia il vrai lieu, la terra dove si nasce ma, soprattutto, 

dove si muore. È la consapevolezza della finitudine data dalla mortalità degli esseri, e 

quindi l’assunzione della morte, a rendere possibile una trascendenza diversa, una 
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trascendenza che risiede nel riconoscimento del valore di assoluto che acquista la terra e 

l’esistente, in quanto finitudine23.  

Se la poesia si propone l’unico e fondamentale scopo di interiorizzare il reale 

(Bonnefoy 1980, La poésie française et le principe d’identité : 268), allora il grado di 

poeticità – il «niveau second dans les mots» – delle lingue si porrà su una scala valoriale 

che si concretizza in una poetica comparata che tenta di mostrare le motivazioni profonde 

di tale lontananza. Fin dal primo saggio che accompagna la sua traduzione dell’Hamlet, 

pubblicata per Mercure de France nel 1962, Bonnefoy espone il proprio pensiero a 

riguardo prendendo le mosse dalla lettura delle traduzioni dell’opera shakespeariana 

uscite in Francia nei secoli precedenti, pensiero che sarà poi approfondito nel saggio La 

poésie française et le principe d’identité, e successivamente ripreso in altre sedi. È a 

partire da un «même et grave défaut» riscontrato in queste traduzioni – ossia il limite della 

lingua e della poesia francese nell’accogliere e restituire l’essenziale della poesia 

shakespeariana, nel restituire il «génie barbare» di Shakespeare – che Bonnefoy ha 

l’occasione di riflettere sul valore che le due lingue potenzialmente rivestono per 

l’esperienza poetica. La lingua inglese, «qui s’est proposée pour fin l’aspect tangible des 

choses» (Bonnefoy 1962 : 236) è una lingua con una altissima capacità di fotografare la 

realtà, «de saisir avec autant de précision que de promptitude la façon dont 

l’événement – tout devient événement – se propose à la conscience immédiate». 

(Bonnefoy 1980, La poésie française et le principe d’identité : 255). È una lingua che, 

attraverso l’elevato numero di parole che la compongono, ha una propensione a 

comprendere in sé e a nominare «le monde du relatif, de la signification, de la trivialité 

(le mot est intraduisible)» (ivi : 207). Così come la lingua, anche la poesia inglese, e in 

maniera particolare quella di Shakespeare, riesce a ritrovare in questi sentieri della vita 

vissuta la sua specificità e, quindi, la sua verità. Secondo Bonnefoy è in questa tensione 

tra un’intensa propensione alla notazione degli aspetti della realtà e una forte capacità di 

coglierne l’essenza in maniera empirica che la poesia inglese ha preso coscienza 

dell’unitarietà del mondo. La lingua/poesia inglese si àncora alla realtà che ci è data, tal 

qual è, senza la necessità di doverne sognare una diversa; per questa sua caratteristica, 

Bonnefoy la definisce una lingua ‘aristotelica’. Al contrario, la lingua francese si presenta 

 
23 «Una trascendenza nell’assoluto costituito in sé dalla presenza di ogni essere finito e mortale, dalla sua 
irriducibilità alla nominazione del linguaggio, dal contenuto di speranza che esso rappresenta nella realtà 
intramondana, unico semplice e vero luogo della felicità terrena riservata all’uomo» (Scotto 2010b : XX). 
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come una lingua ‘platonica’, per via della sua tendenza a nominare il mondo non partendo 

da aspetti empirici definiti ma, al contrario, restituendo un mondo connotato per il tramite 

di entità che sembrano sussistere a prescindere dalla qualità fisica della realtà24. Di 

conseguenza, la poesia francese, per la quale Bonnefoy prende a modello Racine, a 

differenza di quella inglese, e quindi di Shakespeare, è caratterizzata dal principe 

d’exclusion: solo una determinata porzione dell’esistenza può essere oggetto di riflessione 

poetica e, per di più, quella piccola porzione deve essa stessa essere elevata a un maggior 

grado di purezza e ideale:  

Racine n’accepte sur son théâtre qu’un nombre très restreint de situations ou de 

sentiments. Et, les dépouillant de tout ce que l’existence réelle peut leur ajouter 

d’éléments hasardeux ou accidentels, il semble les élever à la dignité de l’idée 

platonicienne et vouloir réduire son théâtre aux pures relations qui unissent ou 

opposent les Idées. (Bonnefoy 1962 : 236-237) 

Alla luce di queste riflessioni, si può meglio comprendere l’osservazione di Bonnefoy 

sulle precedenti traduzioni francesi di Shakespeare, e sul loro limite ad accogliere, 

all’interno delle proprie parole e dei propri cadenzati e ideali alessandrini, il «génie 

barbare» shakesperiano – che ora si comprende essere ciò che rende la sua opera una vera 

opera di poesia. 

Se la riflessione sulla poesia inglese passa dalla traduzione di Shakespeare e dalla poesia 

di altri poeti, da lui tradotti e non tradotti25, quella sulla poesia italiana passa prima per 

l’Italia e per i suoi luoghi26. Una terra fonte iniziale di studi sull’arte, poi «l’objet des [ses] 

vœux» (Bonnefoy 1972 : 15) e, infine, una patria elettiva27. L’Italia è stata, infatti, per 

Bonnefoy, fin dai suoi primi viaggi, il luogo privilegiato per la ricerca del vrai lieu, come 

scrive Bonanni (2022 : 68): «la condition de déchirure entre le lieu visible, où l’homme 

se trouve, et un arrière-pays invisible, dont il pressent la richesse par rapport au premier, 

est vécue par Bonnefoy dans sa fascination pour l’Italie». È proprio in Italia che il 

«desiderio d’essere» – la ricerca di un senso nella materialità dell’esistenza – si trova 

 
24 Per altre riflessioni di Yves Bonnefoy sulla lingua francese si rimanda a Bonnefoy 1994c. 
25 Si veda a tal proposito La poésie française et le principe d’identité (Bonnefoy 1980 : 243-270). 
26 Per una approfondita ricostruzione dei viaggi di Bonnefoy in Italia cf. Scotto 2010c, Werly 2022 e la 
Cronologia in apertura dell’Opera Poetica a cura di Scotto (Bonnefoy 2010a : LXX-CXXV). 
27 Per approfondire, si segnalano, oltre al già citato Bonanni 2023a, Risset 1998.  
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prigioniero in una continua dialettica interposta tra la seduzione della «terra per le 

immagini», ossia una promessa non mantenuta dell’epifania dell’essere, e il sacrificio di 

questo sogno dell’Altrove per un’«adesione alla finitudine che [gli artisti e i poeti] sanno 

comunque essere la verità» (Bonnefoy 2005c : 9).  

La grande fascinazione per l’Italia, per la terra, ma anche per gli artisti che lì sono 

nati28, porta Bonnefoy a scoprire i versi di Dante, che gli apriranno la strada della 

conoscenza della lingua italiana. A differenza dell’inglese, l’italiano non è una lingua che 

ha praticato molto durante la sua vita, ma questo non gli ha impedito di tradurre alcuni 

dei più grandi autori italiani – Leopardi, Petrarca e Pascoli – e di riflettere sulla lingua e 

sulla letteratura italiana, soprattutto nell’ultima fase della sua produzione29. Bonnefoy 

scrive a più riprese che la letteratura italiana lo ha aiutato nella continuazione della sua 

ricerca, di «voir plus clair dans ce qu’est la poésie comme telle» (Bonnefoy 2013a, 

L’italien à portée de voix : 200). Nella ricerca dantesca del volgare illustre, ad esempio, 

Bonnefoy trova non un rifiuto di una lingua a favore di una più alta, ma piuttosto i 

fondamenti della sua stessa ricerca della parola poetica, di quel «niveau second» che le 

parole assumono nell’esperienza di poesia: «les mots ordinaires mais quand ceux-ci ont 

été délivrés par un grand poète des diffractions que leur fait subir leur emploi par la pensée 

conceptuelle : et qui alors ont saveur, ou parfum» (Bonnefoy 2013a, Dante et les 

mots : 159). L’italiano, secondo Bonnefoy, è una lingua dalla virtù salvifica, una lingua 

che riesce, grazie all’«intelligence du mot simple» (Bonnefoy 2013a, L’italien à portée 

de voix : 201), a stabilire quel rapporto diretto e immediato con il mondo; essa può quindi 

mostrare al poeta francese questa via diretta, che passa attraverso le sonorità dei «mots de 

la terre» (Bonnefoy 2013a, « Ridenti e fuggitivi » : 191), diversi da quelli delle parole 

francesi, che invece gli appaiono «cosa mentale» (ivi : 193).  

La lingua dell’Altro, quindi, per la fascinazione che le deriva dal non essere la 

propria lingua madre – ossia una lingua appresa per nominare il mondo –, è per il poeta 

 
28 Si ricorda l’importante riflessione che Bonnefoy ha da sempre rivolto all’arte e, in modo particolare agli 
artisti italiani. La grande dedizione per l’opera di Piero della Francesca, ma anche per i veneti Tiziano, 
Tintoretto e Veronese, scoperti in età scolare grazie all’acquisto di una piccola Mythologie, o per Paolo 
Uccello, come per molti altri, lo spingono a intraprendere un ulteriore sentiero della sua attività critica. 
Oltre a Rome 1630, l’horizon du premier baroque (1970), i maggiori contributi a riguardo si trovano raccolti 
in La civiltà delle immagini. Pittori e poeti italiani (Bonnefoy 2005c). 
29 Si fa riferimento principalmente agli scritti sull’opera leopardiana come L’Enseignement et l’exemple de 
Leopardi e Ridenti e fuggitivi, ma anche ai saggi su Ariosto quali Roland, mais aussi Angélique (2003) o 
De l’Arioste à Shakespeare ou théâtre et poésie (2013). 
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una lingua che si avvicina maggiormente a un’esperienza più autentica dell’evidenza del 

reale, un’esperienza che può sembrare più vicina alla «parole de l’origine» (Bonnefoy 

2013a, La traduction de la poésie : 50).  

I.III.II. La traduzione poetica: un dialogo con sé e con l’Altro  

Fondamentali per Bonnefoy sono determinate parole e determinati usi delle parole e la 

loro capacità di intessere un rapporto diretto con il mondo, in quanto «la poésie ce choix, 

d’une expérience de l’Un gardée au sein du langage» (Bonnefoy 2007f : 11). L’esperienza 

dell’unità non può però, seguendo Bonnefoy, essere pienamente vissuta se non in 

condivisione con gli altri esseri che abitano la stessa terra. La poesia, dunque, assume il 

grande compito di stabile un rapporto con l’Altro, di «demander à autrui de se souvenir 

de l’Un autant qu’on le fait soi-même» (Bonnefoy 2007f : 11). Da questa prospettiva, la 

traduzione si scopre un luogo privilegiato in cui un tale dialogo può manifestarsi e 

concretizzarsi, e che si propone quindi come una delle vie per la ricomposizione della 

«relation à autrui, qui est l’origine de l’être» (Bonnefoy 1990, La présence et 

l’image : 198).  

Come sottolinea Amadori (2015 : 20-21), il potere d’attrazione che esercitano la 

lingua dell’Altro e l’universo culturale che ne deriva, può essere messa in relazione con 

la «fascination romantique de l’ailleurs» (ibidem). La scoperta del mondo poetico 

dell’Altro, del percorso di svelamento della menzognera immagine del mondo che la 

propria lingua porta con sé – dal momento che per ognuno di noi la propria lingua è prima 

di tutto atta alla nominazione –, porta Bonnefoy alla «necessité de revivre cet ‘arrière 

pays’ que la parole de l’Autre représente à partir de la vérité de sa propre expérience 

existentielle». Se ne ricava, da un lato, il desiderio del poeta-traduttore di riconoscere 

nell’opera di un altro poeta l’esperienza del «questionnement» proprio della poesia e di 

volerlo rivivere e, dall’altro, che la pulsione a tradurre sorge solamente allorquando 

l’opera letta si dimostri a lui vicina nelle preoccupazioni ontologiche, e quindi poetiche, 

che ne sono state la causa prima. È infatti Bonnefoy stesso ad sostenere che si può tradurre 

solo chi si ama; di qui la «matrice intimamente poetica della sua vocazione di traduttore» 

(Scotto 2013 : 70), per la quale l’esperienza dell’Altro si prospetta come una possibilità 

inattesa di rimettere in questione le proprie preoccupazioni, di rivisitarle attraversando i 

sentieri che altri hanno percorso per indagare le proprie «hantises», alla ricerca non di 
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risposte ma di un ampliamento delle domande all’interno di un mondo poetico costruito 

da una diversa soggettività. Questo non può che avvenire, quindi, rimettendosi sui passi 

dell’autore, comprendendo le sue sfide, andando oltre il poème, che non è altro che una 

traccia di questo percorso poetico, e ritrovando, all’interno della propria lingua e delle 

proprie parole, le medesime sfide. Seguendo questo percorso si delinea un pensiero in cui 

l’atto traduttivo diventa fondamentale per riconoscere i limiti ancora non esplorati sia 

della propria esperienza poetica che, soprattutto, della propria lingua.  

Per Bonnefoy, ed è importante sottolinearlo sin da ora, l’atto traduttivo non si 

delimita quindi nel campo di una trasposizione di un determinato testo poetico: la storica 

querelle sulla traducibilità o l’intraducibilità della poesia viene sorpassata da Bonnefoy 

con l’idea per la quale «le poème n’est rien, et la traduction est possible, ce qui n’est pas 

dire facile ; ce n’est que la poésie, recommencée» (Bonnefoy 1990, La traduction de la 

poésie : 153). È quindi, e ancora una volta, questione di riconoscere nella parola 

dell’Altro le astuzie che hanno permesso di superare le insidie, per fare della propria 

poesia la «[v]oix qui porte de l’être dans l’apparence» (Bonnefoy 2023 : 403). Proprio 

dal momento in cui anche il poème che piano piano si verrà a creare sotto la penna del 

poeta-traduttore sarà esposto, parola dopo parola, al rischio di cedimento alle lusinghe 

dell’immagine, l’ascolto dell’Altro diventa fondamentale per comprendere sempre 

meglio la profondità della preoccupazione poetica «et au lieu d’être, comme avant, devant 

la masse d’un texte, nous voici à nouveau à l’origine, là où foisonnait le possible, et pour 

une seconde traversée, où on a le droit d’être soi-même» (ibidem). Se il linguaggio, come 

scrive Bonnefoy, si è «interposto tra l’io e l’altro» (Bonnefoy 2005c : 7), il rapporto di 

condivisione che si è instaurato con il poeta dell’altra riva diventa uno dei momenti 

privilegiati per intravedere quella speranza di salvezza di cui si fa portatrice l’opera 

poetica. Ed è per questo che Bonnefoy definisce la traduzione «une des activités de notre 

temps malheureux qui pourraient contribuer à sauver le monde» (Bonnefoy 2000a, La 

communauté des traducteurs : 44). 

Oltre che per il tramite del dialogo con l’Altro, il superamento della rete di relazioni 

concettuali che attraversano la lingua passa anche attraverso la forma. Se «la signifiance 

n’est nullement ce qui constitue un poème» (ivi : 28), la parola poetica si pone in quegli 

«instants de plénitude […] transverbaux» (Bonnefoy 2000a, Traduire la poésie (1) : 49), 

quelle seuils, «conceptuellement au plus vide, sensoriellement au plus plein» (Bonnefoy 
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1990, Il reste à faire le négatif : 243). Fondamentale risulta quindi l’ascolto del suono 

ancestrale che rimonta dalle profondità dell’essere e che, in quanto primordiale – e 

dunque pre-linguistico – ha la capacità di ricongiungere l’essere a quello stato di unità 

pre-verbale vissuto durante l’infanzia, prima che avvenisse il grande strappo con il mondo 

a causa dell’avvento del linguaggio nella propria vita. Le parole, attraverso la poesia, 

riacquistano la fisicità del suono, di modo che l’astrazione del significato venga così 

controbilanciata a favore di un linguaggio che tende a liberarsi dell’opacità che le 

frammentazioni semantiche gli avevano imposto. Cosicché il «dire» proprio all’atto 

poetico è per Bonnefoy al contempo «souci de mots, écoute du rythme» (Bonnefoy 

2013a, L’autre langue à portée de voix : 20). 

È solo tramite l’adesione alla pienezza della sonorità e al ritmo che le poème può 

aspirare ad essere «le continu du langage se faisant corps» (Dotoli 2018 : 53). La poesia 

non è «cosa mentale», come invece la lingua francese potrebbe far credere, ma è più 

vicina a quelle «mots de la terre» leopardiane: è la poesia in quanto «poésie à voix haute» 

(Bonnefoy 2007f) la vera sostanza del poème, l’essenziale per un’esperienza incarnata, 

segno tangibile dell’unità.  

Il ritmo, quindi, assume un valore centrale nel pensiero poetico di Bonnefoy e, 

dunque, nell’esperienza traduttiva. All’estremo opposto rispetto al pensiero di 

Meschonnic, secondo il quale il ritmo è l’«organisation du mouvement de la parole par 

un sujet» che non è solo poetico, ma anche politico (Meschonnic 1995 : 129), nel pensiero 

di Bonnefoy il ritmo si configura come l’elemento in grado di opporsi fortemente 

all’insistenza della lingua analitica proprio per la sua natura materica e primordiale. Ed è 

proprio il ritmo uno dei livelli in cui si articola, secondo Bonnefoy, la libertà del 

traduttore. Essendo differenti, come si è anticipato, i modi in cui ogni lingua si rapporta 

alla realtà, non sarà di certo possibile per il traduttore trasporre nella propria lingua le 

stesse catene significanti della poesia da tradurre. Sarà quindi compito del traduttore 

ricercare all’interno di sé un ritmo proprio e allo stesso tempo capace di riattivare la poesia 

dell’Altro. Per questo, seguendo il ragionamento di Bonnefoy, la traduzione è un 

momento fondamentale non solo per la conoscenza dell’Altro, ma anche per un più 

profondo dialogo con sé. La traduzione, quindi, nel ritmo proprio del traduttore, si 

configura come il ricominciamento del progetto poetico dell’Altro attraverso i sentieri 
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propri del poeta-traduttore, che la propria lingua e, soprattutto, la propria esperienza di 

vita su questa terra hanno tracciato. 

I.IV. La traduzione della forma-sonetto  

L’attività poetica, l’attività critica e l’attività traduttiva sono, dunque, nell’economia del 

sistema disegnato da Bonnefoy, momenti dello stesso agire: le tre concorrono, l’una 

continuazione dell’altra, alla stessa ricerca di verità propria del suo progetto poetico. 

Parallelamente alla riflessione sulle proprie opere, come si è mostrato, Bonnefoy ha 

proseguito l’attività di saggista pubblicando numerosi contributi anche sulla propria 

attività di traduttore, usando questi luoghi per rendere pubbliche le proprie riflessioni 

sull’opera tradotta, le difficoltà emerse durante la traduzione e i commenti alla propria 

stessa traduzione. Come scrive infatti Patrick Hersant, «la profusion de ses analyses 

donne à penser que chaque vers traduit pourrait s’assortir d’une lumineuse explication» 

(Hersant 2018 : 25).  

Si porrà ora l’attenzione su alcuni di questi scritti, al fine di tentare di rendere conto 

dell’evoluzione della riflessione di Bonnefoy sulla traduzione della forma e, in 

particolare, della forma-sonetto. Si partirà, quindi, dalle prime riflessioni in merito al 

teatro shakespeariano, in cui emerge l’urgenza di riflettere sulla forma da adottare nelle 

proprie traduzioni, per giungere al momento in cui si verifica un punto di svolta nel suo 

pensiero: la traduzione e successiva ri-traduzione dei sonetti di Shakespeare.  

I.IVI.I. Le prime riflessioni sulla forma: la traduzione del teatro di Shakespeare 

Nel mare magnum della produzione saggistica di Bonnefoy sulla traduzione, è possibile 

evidenziare i luoghi in cui il poeta affronta la questione della forma e della sua traduzione, 

e seguirne lo sviluppo. I luoghi in cui emergono queste riflessioni si articolano in due 

periodi principali. Il primo si può collocare tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta, 

momento in cui il lavoro di Bonnefoy si è concentrato sulla traduzione delle pièces di 

Shakespeare30. Negli scritti di questo primo trentennio, Bonnefoy elabora e descrive la 

propria esperienza di traduttore della forma, sviluppata a partire dalle traduzioni delle 

 
30 Si ricordi che parallelamente, Bonnefoy si dedica in questi anni anche alla traduzione delle opere di altri 
poeti. Tra le tante (quelle di Robert Frost, Endre Ady, Josef Breda, Jackson Mathews, Leslie Katz, Dylan 
Thomas, Cyprian Norwid, Giorgos Seferis, Paul Celan e John Donne), è necessario risottolineare il grande 
impegno profuso da Bonnefoy per la traduzione delle opere di William Butler Yeats.   
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pièces, da cui emerge un pensiero complesso e coeso31. Il secondo, invece, è collocabile 

tra il 1993 e il 2007, periodo in cui Bonnefoy si dedica non solo alla traduzione delle 

pièces, ma anche a quella dei sonetti32. In questa fase, cambiando l’oggetto di studio, muta 

anche l’elaborazione del pensiero relativo: per quanto rimanga coerente alla sua 

fondamentale riflessione poetica, il pensiero di Bonnefoy sulla forma in traduzione – e, 

nello specifico, sulla traduzione dei poemetti prima e dei sonetti poi – si modifica in corso 

d’opera.  

I.IV.II. Tradurre le pièces shakespeariane: prosa o verso? 

Come è già stato accennato, l’attenzione di Bonnefoy nei confronti della forma è 

riscontrabile fin dalle primissime esperienze di traduzione del teatro shakespeariano. Ne 

è testimonianza una breve intervista condotta da George Piroué nel 1960, in cui Bonnefoy 

afferma che  

on a commis bien des fois l’erreur de ne pas tenir compte des alternances de prose et 

de vers dont ses pièces sont composées. On n’a pas voulu distinguer les différents 

modes d’existence qui s’y rencontrent par le fait de cette juxtaposition des langages. 

(Piroué 1960 : 733) 

Riconoscere l’importanza della scelta di Shakespeare dell’impiego della prosa o del verso 

 
31 A fine ricapitolativo, si elencano qui di seguito le pièces tradotte da Bonnefoy in questi anni: Henry IV, 
Jules César, Hamlet, Othello, Macbeth, Le Roi Lear, Le Conte d’hiver, Roméo et Juliette, La Tempête, 
Antoine et Cléopâtre. 
32 Va tenuto a mente che, oltre alla traduzione delle pièces e dei sonetti Bonnefoy si dedica, lungo tutto il 
cinquantennio, anche alla traduzione dei poemetti. Nonostante le traduzioni dei primi due risalgano al 1961, 
è solo nel 1993 che Bonnefoy pubblica la sua riflessione in merito alla propria traduzione, nel contributo 
La Traduction des poèmes de Shakespeare, «GRAAT», n° 10 (1993), p. 15-23, che sarà poi ripreso come 
introduzione all’edizione del 1993, sotto il nuovo titolo Traduire en vers ou en prose, préface à W. 
Shakespeare, Les Poèmes. Vénus et Adonis. Le Viol de Lucrèce. Phénix et Colombe, Mercure de France, 
Paris 1993, p. I-XV), per poi apparire nella raccolta di saggi Y. Bonnefoy, Théâtre et poésie. Shakespeare 
et Yeats, Mercure de France, Paris 1998, alle p. 209-220. In questo saggio Bonnefoy chiarisce la sua 
decisione di tradurre i poemetti in prosa, nonostante il testo di Shakespeare si presenti in versi. Questa 
scelta, controcorrente rispetto alle precedenti riflessioni sulla traduzione della poesia, viene spiegata da 
Bonnefoy attraverso una riflessione sulla forma di tali componimenti: prendendo l’esempio di Vénus et 
Adonis, il poeta-traduttore afferma che, a differenza del teatro, l’essenziale da preservare in queste 
traduzioni non è il verso, ma la distinzione e la costruzione strofica, che inquadrano ogni strofa in una 
dimensione più pittorica; ed è questa la dimensione a cui Bonnefoy, attraverso il ricorso alla prosa, desidera 
rimanere fedele. Prendendo a testimonianza le parole di Bonnefoy, «le plus ancien des poèmes de 
Shakespeare a nombre des caractères d’une peinture, et il s’apparente même à l’art des peintres de son 
époque, dont certains tableaux lui ont peut-être été familiers, ce qui a enrichi son texte d’un surcroît 
d’allusions essentiellement visuelles» (Bonnefoy 1993a : IX). 
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nel teatro è per Bonnefoy fondamentale. Conseguenza diretta di questa presa di coscienza 

risulta per lui il rispetto di tale distinzione nelle proprie traduzioni. Infatti, una delle 

questioni fondative per la traduzione del teatro di Shakespeare, preoccupazione 

estendibile alla traduzione di qualsiasi opera poetica, è: bisogna tradurre in versi o in 

prosa? Come si è appena accennato, nel caso specifico della traduzione delle pièces del 

Bardo, Bonnefoy afferma che la distinzione fra prosa e verso vada mantenuta. Questo 

pensiero è motivato dalla necessità di far emergere i due diversi significati attribuiti 

dall’autore all’uso della prosa e della poesia33 e, inoltre, dal rispetto dell’importante scelta 

di Shakespeare di utilizzare il verso. Per Bonnefoy, si sottolinea nuovamente, la scrittura 

poetica è l’unica possibilità di riscatto della parola, in quanto unica, insieme 

all’esperienza infantile, a consentire al linguaggio di liberarsi dall’astrazione della parola 

ordinaria, impigliata tra le maglie del pensiero analitico che non permette la trascendenza 

e il riconoscimento del vrai lieu, in cui vi è ancora custodita la speranza di una comunità 

e una comunione tra gli esseri umani. Il concetto, per la sua natura cristallizzata e 

immortale e in quanto portatore di significato, configura un mondo frammentato che, 

invece, la parola poetica, grazie alla materialità del suono e del ritmo, può riuscire a 

ricomporre, mostrando così «l’Un dans la profondeur du multiple» (Bonnefoy 1968 : 95). 

E, se per Bonnefoy la traduzione è il ricominciamento della ricerca poetica dell’Altro 

attraverso la propria stessa esperienza, allora la traduzione non potrà che avvenire 

all’interno della stessa arena, quella del verso.  

La forme, en effet, c’est le principe créateur, dans l’écriture poétique, c’est la poussée 

intérieure sous l’effet de laquelle l’emploi des mots se dégage du discours ordinaire, 

ce voile qui nous prive de la pleine figure de ce qui est. (Bonnefoy 2007d : 7) 

Se quindi il progetto poetico necessita del verso, della sua materia sonora, allora lo stesso 

varrà per la traduzione poetica. Nell’importante saggio Comment traduire Shakespeare ?, 

Bonnefoy esplicita il suo pensiero sulla scelta di una traduzione in versi: per quanto la 

traduzione in prosa delle pièces shakespeariane possa essere per certi aspetti vantaggiosa 

(ad esempio, per una più semplice veicolazione del significato dell’opera), essa comporta 

il grande rischio di perdere l’essenziale della scelta dell’autore del ricorso al verso. A tal 

 
33 «D’une part, les modes d’être triviaux, exprimés par les soldats ou les courtisans qui parlent en prose ; 
d’autre part, les personnages héroïques qui, participant de la sacralité de l’action, parlent en vers» (Piroué 
1960 : 733). 
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proposito, Bonnefoy specifica che la scelta della traduzione in prosa sottintende, e 

sostiene implicitamente, il presupposto per il quale forma e contenuto di un’opera siano 

separabili l’una dall’altro e che, di conseguenza, la scelta della forma poetica non sia 

ontologicamente necessaria al progetto poetico, ma sia un’esigenza del poeta dettata 

solamente dalle sue velleità letterarie. Invece, dal momento che «l’acte poétique est un 

espace, celui-là même de l’existence» (Bonnefoy 1991 : VIII), forma e contenuto nascono 

insieme, alimentandosi vicendevolmente. Pertanto, la scelta del verso è un libero atto di 

volontà del poeta e, in quanto tale, ha una sua specifica funzione. Scegliere di tradurre in 

prosa sarebbe, quindi, un tradimento del progetto poetico dell’autore, della sua esigenza 

di trascendenza.  

Assodato che la poesia vada necessariamente tradotta in versi, che la traduzione di 

poesia è poesia a sua volta, e che forma e contenuto nascono simultaneamente, si pone un 

ulteriore quesito: come tradurre il verso? E, soprattutto, nel caso della traduzione di un 

verso regolare, a quale verso affidare la propria traduzione?  

I.IV.III. La traduzione del teatro: verso libero o verso regolare? 

Per quanto Bonnefoy comprenda la scelta del ricorso al verso regolare in traduzione e le 

ragioni per le quali possa essere pensata come un atto di fedeltà nei confronti del testo da 

tradurre, egli rileva una forma di infedeltà anche nell’uso del verso regolare in alcune 

traduzioni dell’opera di Shakespeare. Ma se la traduzione è in versi e rispetta la 

versificazione regolare, a cosa non è fedele la traduzione? Anche in questo caso, al 

progetto poetico. Infatti, l’uso del verso regolare pone il traduttore nella posizione 

alquanto scomoda di non poter accedere pienamente alla propria esperienza poetica e di 

conseguenza all’ascolto del proprio intimo ritmo. Costringersi in una versificazione data, 

soprattutto in un momento storico in cui la poesia e la modernità non riconoscono più il 

valore assoluto dei versi regolari e delle forme chiuse, porta alla creazione di una forma 

artefatta, in cui si resterebbe imprigionati in «ces conventions de la prosodie» che «ne 

seraient plus […] qu’un lit de Procuste» (Bonnefoy 1994a : 15). Riproponendo il pensiero 

secondo il quale forma e contenuto nascono simultaneamente nell’esperienza poetica, 

quando il contenuto è dato, come nel caso della traduzione, la scelta di tradurre in un 

verso prestabilito costringe il traduttore a calare il contenuto all’interno di una forma 

immodificabile – che, di conseguenza, non può plasmarsi in accordo all’impulso ritmico 
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del poeta-traduttore. Il tentativo di «ajuster l’une à l’autre» porta inevitabilmente a 

incorrere in quella che Bonnefoy definisce un’«acrobatie», un funambolico tentativo di 

imitazione che provoca nel lettore un senso di «artifice» (Bonnefoy 1993a : IV). L’unica 

scelta possibile per rimanere fedeli all’Altro, rispettandone il progetto poetico, e alla 

propria esperienza di poeta, è secondo lui l’adozione del verso libero. In primo luogo, il 

ricorso al verso libero facilita la nascita di un ritmo proprio al traduttore, fondamentale 

per quella ricerca all’interno di sé che è, per lui, la traduzione. Inoltre, il rifiuto della 

trasposizione meccanica di un verso regolare in favore della creazione spontanea di un 

verso libero è giustificato anche in virtù dell’identificazione del verso regolare come 

rispondente a un momento storico dato. Nel caso specifico di Shakespeare, e del suo 

pentametro giambico, quindi, Bonnefoy respinge qualunque traduzione che faccia uso 

dell’alessandrino, un verso troppo composto e maestoso per tradurre la natura 

metamorfica e zoppicante del blank verse34.  

Et que le vers directeur de la traduction en rythmes divers ne soit surtout pas 

l’alexandrin, qui répond si mal aux qualités propres du pentamètre ! autant celui-ci 

est serré, rapide, capable de l’action, de la pensée qui déduit, de la louange précise, 

autant il peut boiter sans cesser sa marche, ayant à sa disposition toute l’énergie du 

réel, - autant l’alexandrin, cette structure majestueuse où tend à s’imposer la forte 

symétrie des hémistiches égaux, reste engagé, perpendiculairement à la vérité du 

réel, entre sacré et profane, pour n’être vrai ainsi qu’aux plus hauts moments de 

l’expérience lyrique. (Bonnefoy 1991 : XII) 

Il verso a cui si affida principalmente la traduzione di Bonnefoy è quello di undici sillabe, 

un verso che prenderà sempre più spazio all’interno della sua stessa poesia – al punto da 

essere stato definito da Thélot (1983 : 32) come il «véritable ‘étymon’ de l’œuvre entière» 

del poeta. Tanto quanto il pentametro giambico, anche questo verso – raramente usato 

nella tradizione francese – provoca nel lettore una sensazione di smarrimento, grazie alla 

cesura 6/5: il primo emistichio, «indication de l’idéal» (Bonnefoy 1991 : XIII), 

presagisce, a un lettore francese, la purezza dell’alessandrino classico; il secondo, di 

cinque sillabe, «qui ramassent et laïcisent» (ibidem), rende vana tale tendenza all’ideale. 

L’ «alexandrin boiteux» (Thélot 1983 : 32) privato dell’appoggio dell’ultima sillaba, si 

 
34 Per approfondire la riflessione e la traduzione del pentametro giambico nelle traduzioni di Yves Bonnefoy 
cf. Amadori 58-65. 
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configura così «comme un fait ouvert à l’avenir d’autres faits» (Bonnefoy 1991 : XIII)35. 

È necessario però notare che Bonnefoy, nonostante la scoperta dell’alexandrin boiteux 

come verso del ritmo incarnato, continua a insistere sull’importanza del verso libero. 

Questo nuovo verso non deve, infatti, imporsi come unico, al fine di evitare il grande 

rischio di chiudersi nel mero conteggio delle sillabe, laddove l’importante rimane, prima 

di tutto, la creazione del ritmo nuovo del poeta-traduttore; Bonnefoy propone quindi il 

ricorso a versi che si aggirino intorno a questo nucleo centrale, senza in esso esaurirsi.  

Per quanto riguarda la forma poetica, dunque, è necessario per il traduttore «recommencer 

en la personne qu’il est le mouvement même par lequel le poète avait déjà su porter, dans 

sa signifiance sans fond, l’unicité de son dire» (Bonnefoy 2000a, La communauté des 

traducteurs : 23). 

I.IV.IV. La riflessione sulla forma-sonetto: la ritraduzione dei sonetti di Shakespeare 

La seconda fase della produzione saggistica di Bonnefoy a proposito della traduzione 

della forma rivela un andamento del pensiero meno lineare di quello esposto negli anni 

precedenti riguardo alla traduzione del teatro. Questa nuova riflessione prende le mosse 

dall’esperienza di traduzione dei poemetti di Shakespeare prima, e dei sonetti poi. Ci si 

soffermerà quindi sull’evoluzione di questo pensiero, riscontrabile nei saggi e nelle 

prefazioni da lui dedicate alla questione.  

Bonnefoy inizia a tradurre i sonetti di Shakespeare non solo per proseguire il 

dialogo con il suo autore e perseguire il proprio desiderio di tradurne l’intero corpus, ma 

anche perché spinto da curiosità e insoddisfazione. Da una parte, infatti, non ritiene 

soddisfacenti le traduzioni precedenti e, dall’altra, lo incuriosiva indagare meglio un 

momento della produzione shakespeariana per lui «déconcertant[es]» (Bonnefoy 

2006a : 50). Sono questi, quindi, i due punti che rappresentano i nodi dai quali prenderà 

forma la sua riflessione. Per quanto riguarda il primo, le ragioni d’insoddisfazione verso 

le versioni precedenti sono rintracciabili nelle argomentazioni che si sono sopra affrontate 

sulla traduzione della forma e che di seguito trovano concretizzazione nell’esempio del 

sonetto shakespeariano. Bonnefoy si dichiara, infatti, insoddisfatto delle traduzioni in 

prosa dei sonetti, in quanto non fedeli alla scelta di Shakespeare di ricorrere al verso, 

 
35 Come scrive Amadori (2015 : 61), «le vers libre est le seul en mesure d’exprimer à la fois la subjectivité 
du poète et la sensibilité d’une modernité investie par la crise des formes poétiques traditionnelles». 
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mentre esprime il proprio malcontento per quelle tradotte in versi, soprattutto quando 

queste si danno in verso regolare. Motivo di tale insofferenza rimane la rinuncia del 

traduttore alla ricerca di una propria espressione.  

La riflessione, poi, si fa più sfaccettata quando si prende come oggetto di attenzione 

la forma-sonetto, perché si aggiunge un’ulteriore ragione d’insoddisfazione: anche il 

ricorso al verso libero risulta, qui, insufficiente. Questo si riscontra soprattutto nei casi in 

cui il traduttore tenta di riprodurre la consequenzialità dei versi shakespeariani, le 

cosiddette traduzioni «juxtalinéaires» (Bonnefoy 2001a : 56), che, con il loro aderire a 

strutture metriche date, giungono anch’esse all’artificio.  

In merito alla curiosità che questi sonetti suscitano, Bonnefoy argomenta la sua 

riflessione seguendo principalmente due direttive: una prima riguardante i personaggi che 

agiscono all’interno dei sonetti e una seconda che, invece, guarda alla coesistenza in 

questi ultimi di poetica e retorica. Per quanto riguarda i personaggi, egli concentra la sua 

attenzione e il suo disappunto sul diverso trattamento che Shakespeare riserva alla 

creazione della dark lady rispetto a quella delle altre figure femminili della sua opera. 

Con le pièces, «jusqu’au Conte d’hiver, jusqu’au dernier jour de sa réflexion, 

[Shakespeare] est le porte-parole des femmes» (Bonnefoy 2007a : 69), dal momento che 

le donne messe in scena da Shakespeare sono costruite come personaggi complessi e 

sfaccettati. Per quanto riguarda i sonetti, invece, la figura della dark lady è sottomessa a 

un «sexisme […] indéniable» (ibidem). Secondo Bonnefoy, la raffigurazione della dark 

lady, così intrisa di stereotipi e di sessismo, non è altro che il frutto della scelta di 

Shakespeare di costringersi all’interno della forma-sonetto, una forma che, in quanto fissa 

e chiusa, non lascia spazio alla complessità del pensiero e all’elaborazione di personaggi 

tridimensionali.  

Relativamente al rapporto tra poetica e retorica, invece, Bonnefoy constata che la 

retorica, a differenza della (e in opposizione alla) poesia, è  

un emploi festif du langage, destiné à en faire valoir les beautés latentes, l’indéniable 

capacité de créer des mondes et de les douer de prestiges, par opposition à ce 

forcement de la vérité du langage, à ce fraiement d’une voie dans la résistance des 

représentations, des concepts, vers un pur éclat de présence, qu’est la poésie comme 

telle. (Bonnefoy 1993a : XI)  

Nei sonetti di Shakespeare, quindi, Bonnefoy ritrova la forte presenza «d’une 
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argumentation, comme si c’était un avocat qui parlait» (Bonnefoy 2001a : 59). Sono 

dunque queste due delle maggiori spinte che portano Bonnefoy a proporre per le sue 

traduzioni una nuova «méthode» (ivi : 57): tradurre i sonetti shakespeariani non solo in 

verso libero, ma in una forma non costretta dal numero canonico di quattordici versi al 

quale aderisce il testo di partenza. La scelta di concedersi la libertà di non delimitare lo 

spazio di manovra aiuta il poeta-traduttore, da un lato, ad ascoltare e far emergere 

l’esperienza retorica e l’argomentazione che egli ritrova nei sonetti e, dall’altro, a 

distendere e «débusquer [l]es stéréotypes» (Bonnefoy 1994a : 15). Questo nuovo metodo 

di traduzione dei sonetti shakespeariani consiste quindi nel «préserver ce qui est 

facilement préservable dans le sonnet», nella fattispecie la scansione del testo in quattro 

strofe separate, di cui, nel caso di Shakespeare, le prime tre più lunghe e l’ultima più breve 

(«variable quant au nombre des syllabes au sein des vers, variable quant au nombre de 

ces derniers dans la strophe», ibidem), ma comunque rispettando la forma esteriore del 

sonetto inglese. In questo modo, l’attenzione al contenuto retorico, la distensione degli 

stereotipi, e l’ascolto del proprio ritmo tenderanno sia verso lo svelamento del poetico in 

queste poesie così cariche di retorica, che verso l’evocazione della forma tradizionale, 

«tout en conservant l’essentiel du parti prosodique qu’est le sonnet» (Bonnefoy 

2001a : 57).  

Anche in questo caso, come per il teatro, Bonnefoy rifiuta l’uso dell’alessandrino a 

vantaggio dell’alexandrin boiteux e dei versi a questo vicini. È infatti lavorando sulla 

materia verbale, fatta di suoni, assonanze e allitterazioni, che si può far 

risuonarel’assertività della forma chiusa shakespeariana: è tramite il ricorso a questo tipo 

di versi che è possibile riconfigurare ed evocare l’uso continuo del pentametro giambico 

impiegato da Shakespeare. Non c’è da stupirsi, quindi, che le prime apparizioni delle 

traduzioni dei sonetti shakespeariani da parte di Bonnefoy contino più di quattordici versi, 

arrivando, in casi estremi, fino a diciotto/diciannove. L’intento di Bonnefoy è chiaro: 

recuperare il poetico là dove è stato investito da un uso retorico della parola, liberare la 

poesia là dove è stata costretta all’interno della forma chiusa del sonetto. 

La riflessione di Bonnefoy sulla forma-sonetto prende ad approfondirsi ed evolversi 

in seguito a due momenti traduttivi fondamentali: la traduzione della commedia As you 

like it, pubblicata nel 2003 per Le livre de poche, e la traduzione di quattro sonetti del 

Canzoniere di Petrarca, in occasione del convegno Pétrarque et l’Europe, organizzato da 
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Carlo Ossola al Collège de France. Sono testimoni di questo periodo nodale i saggi di 

accompagnamento a queste traduzioni, ossia La décision de Shakespeare, prefazione a 

Comme il vous plaira, e il saggio Le Canzoniere en sa traduction, che precede le 

diciannove traduzioni dei sonetti sul ventesimo numero della rivista Conférence, uscito 

nel 2005, in aggiunta all’intervento tenuto al convegno della Société Française 

Shakespeare del 2007 e pubblicato sotto il titolo Quelques propositions quant aux sonnets 

de Shakespeare. Le riflessioni elaborate in questi saggi si compenetrano e si completano 

per far emergere un pensiero articolato e complesso sulla forma-sonetto e sui due diversi 

modi in cui essa è stata tradizionalmente riconosciuta: il sonetto italiano prima, e il sonetto 

inglese poi. In entrambi i casi si tratta di una forma chiusa, ma le due presentano schemi 

tradizionali differenti. La prima è formata da due quartine e due terzine, quindi, si apre 

con una struttura pari, rappresentante, per Bonnefoy, lo spazio, «c’est-à-dire close sur soi, 

ainsi en rapport d’analogie avec ce qu’a de clos l’image que le concept produit du 

monde», e prosegue con due strofe dispari, «comme telle entraînée dans une durée» 

(Bonnefoy 2010a : 25), rappresentanti quindi, questa volta, il tempo. La seconda, invece, 

è formata da tre quartine iniziali e un distico finale, che per Bonnefoy costituisce una 

sorta di chiusa a sorpresa che aumenterebbe l’effetto retorico dell’intero componimento.  

Tuttavia, nonostante si tratti in entrambi i casi di una forma chiusa, di un sonetto, la 

reazione traduttiva di Bonnefoy si rivela diversa: per la traduzione dei sonetti 

shakespeariani si concede il non rispetto del numero dei versi, mentre per la traduzione 

dei sonetti petrarcheschi dichiara di aver iniziato a tradurli «spontanément, et 

irrépressiblement, en chacun quatorze vers» (Bonnefoy 2007c : 37). Qual è la ragione di 

tale divergenza? Che cosa cambia nei modi di fare poesia dei due autori? Secondo 

Bonnefoy, a cambiare è l’atto poetico stesso e il rapporto tra retorica e poetica che si 

instaura all’interno del componimento. Il punto di partenza è costituito dall’analisi dei 

personaggi e dal contesto storico in cui le due opere sono state scritte: seppur in entrambi 

i casi la forma chiusa tende ad appiattire i personaggi a degli stereotipi, la Laura di 

Petrarca, come si vedrà, differisce dai personaggi dei sonetti shakespeariani per via della 

sua tensione alla trascendenza, che la àncora ancora di più al reale. Il mondo in cui 

Petrarca agisce è, infatti, un mondo perfettamente ordinato dalle leggi di Dio, e 

l’inserimento della donna amata in questo schema divino non fa che aumentare il 

desiderio di trascendenza, di «renforcer sa présence dans le poème» (Bonnefoy 
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2005a : 364). Per quanto Laura venga, quindi, inserita a pieno titolo dal suo autore e 

amante nell’orizzonte religioso del mondo medievale, ciò non le impedisce comunque di 

mostrare la sua natura umana:  

par exemple, la chevelure blonde a rapport avec l’or, avec le soleil, et l’évoquer sans 

en compliquer la figure par la perception de nuances ou de détails dans son apparence 

n’est pas affaiblir sa désignation par un cliché, c’est se garder au niveau de la relation 

essentielle des cheveux de Laure avec ces autres grandes formes fondamentales de 

la manifestation du divin, véritables épiphanies, et c’est donc montrer que la jeune 

femme participe de celui-ci, de son unité transcendante. (ibidem) 

I personaggi dei sonetti shakespeariani, invece, così fortemente marcati nei loro poli 

opposti (il biondo fair youth e la mora dark lady), sembrano non mostrare niente più 

dell’appiattimento della loro astrazione a simboli, l’uno del bene, l’altra del male. 

Ces figures, ce ne sont nullement des évocations de quoi que ce soit que Shakespeare 

aurait reconnu, ne serait-ce que de façon incomplète, dans la complexité de 

l’existence réelle, mais des entités situées d’entrée de jeu à un autre plan, où cet 

effacement du vécu va de pair avec la manifestation d’un mode d’être d’une tout 

autre nature. (Bonnefoy 2013b : 100) 

Nel caso petrarchesco, quindi, si è di fronte a una forma che «renforce» la presenza di 

Laura e si pone come esperienza di ricerca poetica, mentre, in quello shakespeariano, a 

una forma che fa esperienza di «empiègement et […] abstraction» (ivi : 101). Sulla scorta 

di queste riflessioni, il poeta conclude che i sonetti di Petrarca derivano da un’esperienza 

poetica vissuta in quanto tale, mentre quelli di Shakespeare nascono da una diversa 

domanda e al loro interno, di conseguenza, si instaura una diversa dinamica. 

L’indagine di Bonnefoy per comprendere questo momento dell’opera del Bardo si 

amplia per confrontare questo mondo, tanto diverso dallo Shakespeare da lui conosciuto, 

con quello a cui aveva finora rivolto la sua grande ammirazione, il teatro. In particolare, 

la sua riflessione si concentra su due pièces dedicate al sentimento amoroso: Romeo and 

Juliet e As you like it. La scelta ricade su queste due opere per via della presenza in esse 

di «cette poésie idéalisante» (ivi : 108): entrambi i protagonisti maschili, Romeo e 

Orlando, sono infatti scrittori di poesia, l’uno di sonetti, l’altro di ditirambi. In entrambi i 

casi, la loro poesia ricopre un preciso ruolo, in quanto sia Romeo che Orlando si rivolgono 
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alle proprie amate attraverso un uso del linguaggio idealizzante, «[qui] lui a substituée 

une image qui a de la beauté, mais est dangereusement irréelle» (ivi : 116). Il ricorso al 

confronto con queste due opere aiuta Bonnefoy a ricostruire un tracciato della creazione 

dei personaggi nella produzione shakespeariana e del ruolo che svolgono i sonetti 

all’interno dell’opera. Attraverso una riflessione sulle trame che coinvolgono i due poeti, 

Romeo e Orlando, e sulla maniera in cui Shakespeare li fa agire sulla scena, Bonnefoy 

intravede una presa di coscienza da parte del drammaturgo del grande pericolo che la 

forma chiusa può rappresentare per l’atto e la ricerca poetica: «préférer sa réalité illusoire 

aux êtres et aux choses de l’existence incarnée» (ivi : 100). Da questa intuizione, 

Bonnefoy propone un diverso ruolo dei sonetti nell’economia dell’opera shakespeariana, 

per la quale essi rappresenterebbero «l’école de ce regard» (ivi : 107), il momento in cui 

il poeta sceglie di riflettere sulla forma chiusa, in voga in Inghilterra fino a pochi anni 

prima. Secondo Bonnefoy, quindi, Shakespeare decide di cimentarsi nella scrittura 

sonettistica per metterne alla prova la forma, per mostrarne i limiti, e per poi superarla, 

proseguendo nella convinzione della superiorità della scrittura teatrale e, quindi, volgendo 

la sua ars poetica verso un «emploi du vers plus mémorieux de la finitude : ce qui serait 

l’écriture de théâtre, comme Shakespeare l’a créée» (Bonnefoy 1993a : XIII). I sonetti 

shakespeariani sarebbero, quindi, per Bonnefoy non tanto l’espressione della ricerca di 

verità poetica dell’autore, come nel caso di Petrarca, quanto più la dimostrazione 

dell’inadeguatezza e dei pericoli insiti nella forma-sonetto, che tanto aveva preso piede 

in Inghilterra alla fine del XVI secolo.  

È quindi grazie alle successive traduzioni di As you like it e alla riflessione maturata 

in seno al lavoro sui sonetti petrarcheschi, che il pensiero di Bonnefoy nei confronti della 

propria traduzione dei sonetti shakespeariani muta: 

J’ai compris qu’il était plus important encore de préserver la tension que Shakespeare 

avait assumée dans chaque fois ces quatorze vers entre forme et raisonnement, et j’ai 

donc cherché dans un nouveau temps à préserver cette forme, lieu naturel de la 

poésie. Cette tension faisant partie de ce que tout le premier Shakespeare voulait 

comprendre. (Bonnefoy 2006a : 51) 

Nel contributo appena citato, scritto per un numero monografico in ricordo dell’amico e 

premio Nobel Claude Simon, Bonnefoy rende pubblico per la prima volta il suo 

ripensamento in merito alle traduzioni dei sonetti di Shakespeare e la sua volontà di 
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ritradurli36. Al suo interno, egli presenta anche le nuove traduzioni di sette sonetti (I, II, 

XVIII, LXVIII, LXXIII, LXXVI e CXVI). A queste, seguono altre tre pubblicazioni nel 

2007. La prima di queste è Shakespeare : quatre sonnets et sous chacun deux formes suivi 

de Dix-neuf autres sonnets (contenuta nella raccolta di saggi Yves Bonnefoy. L’amitié et 

la réflexion, diretta da Daniel Lançon e Stephen Romer), in cui Bonnefoy propone una 

ritraduzione dei sonetti LV, CXXIX, CXXX e CXLIV, seguita dalle versioni risalenti al 

periodo che precede il ripensamento della forma, e a loro volta seguite dalla traduzione 

in quattordici versi di altri diciannove37. La seconda è Dix-sept sonnets, apparsa sulla 

rivista La Trezième, che contiene la traduzione dei primi diciassette sonetti, seguita 

dell’importante saggio Les premières dix-sept pages du livre. È bene notare che 

l’importanza di questo saggio introduttivo risiede nella spiegazione più diffusa che 

Bonnefoy fornisce della riflessione che lo ha portato alla ritraduzione in quattordici versi. 

In questa occasione, la sua riflessione precedente viene definita da lui «illégitime» 

(Bonnefoy 2007c : 37), in seguito alla comparazione della forma-sonetto con le opere dei 

pittori del Quattrocento italiano:  

Et c’est parce qu’une forme forte, organisant les couleurs et le dessin du panneau, 

prend ces contenus dans sa structure d’ensemble, leur conférant une tension qui en 

recharge sans fin le pouvoir de fascination, sinon la capacité signifiante. Mêmes 

causes, mêmes effets dans les sonnets du Canzoniere. […] D’évidence, la recherche 

formelle a été la grande force constituante de la poésie de Pétrarque, et bien naturel 

était-il que je reconnaisse ce fait en tentant à mon tour de donner forme forte à ma 

traduction. Accentuer dans mes propres mots l’emprise d’une forme de cette sorte, 

et cela aiderait des signifiants arrivant exténués d’une autre langue et d’une autre 

époque à retrouver une part au moins de leur éclat primitif. (ibidem) 

La terza pubblicazione del 2007, nonché ultima edizione bonnefoiana dei sonetti 

shakespeariani, è rappresentata dal volume Les Sonnets précédés de Vénus et Adonis, Le 

Viol de Lucrèce, Phénix et Colombe, in cui compare la traduzione di tutti i 154 sonetti. 

Nel lungo saggio introduttivo, Bonnefoy continua a interrogarsi sulla natura 

 
36 Nonostante due anni prima fosse stata pubblicata la nuova versione di altri sette sonetti (XXXIII, LIII, 
LIX, LXVIII, LXXI, CXIX e CXXVIII) sul volume diretto da Sergio Villani e Paul Perron, Lectures de 
Pierre Torreilles. Approche critique. 
37 In questa pubblicazione Bonnefoy propone la traduzione dei sonetti V, VII, VIII, IX, XII, XIV, XV, XIX, 
XXIII, XXIV, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, XXXII, XXXIII, XXXVIII, XXXIX e XLI. 
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dell’esperienza poetica nei sonetti di Shakespeare: «comment se fait-il qu’un poète 

capable d’une parole déjà très libre puisse consentir ne serait-ce qu’en deux ou trois 

occasions aux conventions et contraintes de la rhétorique de son époque?» (Bonnefoy 

2007e : 8). Nel proseguire l’argomentazione, egli riprende una riflessione già sviluppata 

nella prefazione di Comme il vous plaira, riguardo agli indizi disseminati nell’opera di 

Shakespeare che lo avevano aiutato a comprendere che la scrittura dei sonetti, 

nell’esperienza poetica del Bardo, nasce da e con una messa in discussione della forma 

chiusa. Nei sonetti shakespeariani, infatti, il poeta-traduttore individua la coesistenza di 

un «Je de surface», che acconsente alla funzione eternizzante della poesia, e un «Je plus 

profond» (ivi : 17) che, attraverso l’adozione della forma chiusa, approfondisce e mette 

in discussione le caratteristiche del proprio tempo. 

Alla luce di tali riflessioni, occorre ora domandarsi quale dimensione acquisti il sonetto 

nelle traduzioni di Bonnefoy. Nello specifico, si andrà a indagare se sia possibile 

riscontrare delle tendenze comuni fra la traduzione dei sonetti italiani e di quelli inglesi e 

se, in tali traduzioni, emerga la medesima distinzione individuata dall’autore fra le diverse 

spinte che avrebbero portato i due poeti alla composizione dei rispettivi sonetti. 



II. La comprensione della forma-sonetto: il dialogo con Petrarca e 

l’esperienza di traduzione del Canzoniere 

II.I. La traduzione dei poeti italiani: storia editoriale di una selezione di sonetti del 
Canzoniere 

L’Italia ha sempre avuto un ruolo centrale nella vita e nell’opera di Bonnefoy38, fin dai 

primi libri sui pittori italiani che il poeta sfogliava da bambino. Infatti, se durante i suoi 

primi soggiorni l’arte e l’architettura italiane hanno contribuito a far emergere il suo 

«besoin d’écrire encore incertain» (Bonnefoy 2010c : 101) e la sua opera poetica «naît en 

grande partie de l’attention qu’il ne cessera de porter à la peinture et à l’art de la 

Renaissance italienne» (Werly 2022 : 95), anche la letteratura lo ha accompagnato nel 

corso della sua vita: «j’ai pu commencer d’apprendre le parler du XXe siècle en 

mémorisant les premières pages de l’Enfer. Après quoi ce furent pour moi Cavalcanti et 

Pétrarque, l’Arioste et le Tasse, enfin Leopardi, auxquels s’ajoutent quelques poètes 

contemporains» (Bonnefoy 2013a, L’italien à portée de voix : 200). Tuttavia, nonostante 

il rapporto con l’Italia sia sempre stato molto forte, se si osserva la cronologia delle sue 

traduzioni si può notare che solo negli anni Duemila vengono pubblicate quelle di opere 

di poeti italiani. Il nuovo millennio si apre, infatti, con la pubblicazione da parte di 

Mercure de France di Keats e Leopardi: quelques traductions nouvelles nel 2000, seguita 

da diverse edizioni di traduzioni del Canzoniere tra il 2004 e il 2012 e, sempre nel 2012, 

dalla pubblicazione, per la casa editrice italiana Moby Dick e a cura di Chiara Elefante, 

Bonnefoy traduce Pascoli, una raccolta di diciannove traduzioni di poesie scelte di 

Giovani Pascoli, corredata da un CD in cui Bonnefoy interpreta le proprie traduzioni e gli 

attori Angela Baviera e Gabriele Marchesini i testi pascoliani.  

Una delle prime spinte per una traduzione dell’opera di un poeta italiano arrivò 

comunque molti anni prima, all’inizio degli anni ’60. Come scrive Bonnefoy, infatti, 

Diana Grange Fiori39, in occasione di una visita all’editore e tipografo Alberto Tallone, 

gli regalò due copie dei Canti di Leopardi «marquant au crayon sur l’une d’elles, la plus 

modeste, ceux des poèmes qu’elle aurait aimé que je me mise à traduire. Mais comment 

 
38 Per un racconto organizzato e specifico del rapporto tra Bonnefoy e l’Italia, vedi Scotto 2010c. 
39 Diana Grange Fiori (1918-2001) si è occupata della prima traduzione italiana di alcune opere di 
Bonnefoy: Movimento e immobilità di Douve (Einaudi 1969); Roma 1630: l’orizzonte del primo barocco 
(Il Parnaso 1970); Ieri deserto regnante (Guanda 1978) e Nell’insidia della soglia (Einaudi 1990). 
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rendre ‘dolce e chiara è la notte’? Je me dérobai à son vœu pendant de longues années» 

(Bonnefoy 2013a, « Ridenti e fuggitivi » : 194).  

L’iniziale rifiuto di Bonnefoy di intraprendere la traduzione delle poesie di Leopardi 

nasceva dalla convinzione che farlo significasse ridurre la poesia italiana, ridurne la 

sonorità, la «beauté infinie, et infiniment italienne» (ibidem), e soprattutto la presenza 

delle cose semplici evocata dalle potenti «grands mots de la terre» – in una lingua che, a 

suo avviso, fatica a designare la concretezza del mondo:  

Or, quand on traduit, c’est nécessairement que l’on a affaire à ces mots français plus 

avertis, semble-t-il, de la pensée que des choses, et cela rend difficile aussi, 

particulièrement difficile, la transposition de Leopardi. Là où l’italien est concret, 

dans ses vers, et reste auprès de la vie, c’est un passage à l’idée, un déport de l’écoute 

vers d’abord de la signification, ce qui risque de substituer à sa désignation directe 

et pleine de l’évidence du lieu terrestre une formulation qu’on peut croire une 

platitude. (ivi : 193) 

Fu solo molti anni dopo – nel 1972 – che Bonnefoy iniziò a tradurre il Canto notturno di 

un pastore errante nell’Asia, punto di partenza per le traduzioni dei Canti leopardiani che 

seguirono: L’Infinito, Alla luna, La sera del dì di festa, A Silvia, A se stesso40. Queste 

traduzioni videro la luce quasi trent’anni dopo, affiancate a quelle di sette poesie di Keats 

nel volume Keats et Leopardi : quelques traductions nouvelles. Anche le diciannove 

poesie di Pascoli da lui scelte furono pubblicate dodici anni dopo – nel 2012 –, raccolte 

in Yves Bonnefoy traduce Pascoli, volume uscito in occasione del centenario della morte 

del poeta italiano. Il volume nacque dall’interesse di Franco Pollini e dalla richiesta del 

Circolo culturale “Giordano Pollini” di avviare un’opera di rivalutazione di Pascoli, 

autore «poco conosciuto in vita all'estero, neppure tradotto, se non episodicamente» 

(Pollini 2012 : 5). Bonnefoy accettò l’invito per cimentarsi con la musicalità e 

l’elaborazione ritmica della poesia pascoliana e per restituirle in francese una dimensione 

che le traduzioni precedenti avevano trascurato: come scrive Elefante, «[il] a voulu 

expérimenter, à travers l’activité traduisante, cette attention pascolienne à la matérialité 

sonore de mots au-delà de leur dénotation sémantique» (Elefante 2015 : 2). 

A fianco di Leopardi e Pascoli, il terzo poeta italiano tradotto da Bonnefoy è 

 
40 A proposito della traduzione di Bonnefoy del Canto notturno di un pastore errante nell’Asia cf. Elefante 
2026b. 
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Petrarca, ma la storia editoriale delle traduzioni di alcuni sonetti del Canzoniere è più 

lunga e complessa. Sono molte, infatti, le pubblicazioni di alcune selezioni di sonetti e 

diverse le variazioni che intercorrono tra una pubblicazione e l’altra della traduzione di 

uno stesso componimento41. La prima selezione di quattro sonetti del Canzoniere di 

Petrarca viene tradotta e letta dallo stesso Bonnefoy in occasione del convegno Pétrarque 

et l’Europe, tenutosi il 22 e il 23 giugno 2004 al Collège de France e organizzato da Carlo 

Ossola e dall’Institut d’Études Littéraires du Collège de France, per il settimo centenario 

della nascita di Petrarca. Queste prime quattro traduzioni dei sonetti XXXIV, CXXXII, 

CXXXIV e CCXXV vengono in seguito pubblicate nel numero 12 de La lettre du Collège 

de France in un riquadro a fianco alla notizia relativa ai lavori del convegno, con il titolo 

Yves Bonnefoy interprète Pétrarque.  

Nella primavera del 2005 Bonnefoy pubblica, in diverse occasioni, alcune selezioni 

di sonetti del Canzoniere. La rivista Conférence ospita in particolare Dix-neuf sonnets de 

Pétrarque nouvellement traduits par Yves Bonnefoy, avec huit gravures de Gérard de 

Palézieux, uscito in due versioni: come libro d’artista in 50 copie numerate42, finito di 

stampare il 6 aprile 2005, e come contributo al ventesimo numero della rivista stessa, 

accompagnato dal primo saggio di Bonnefoy su Petrarca, Le Canzoniere en sa traduction. 

In entrambe le pubblicazioni compare la stessa selezioni di diciannove sonetti (I, III, XIX, 

XXXIII, XXXIV, LVII, LXXXI, XC, CXXXII, CXXXIII, CXXXIV, CXXXIII, 

CLXXXIX, CIXIX, CC, CCXXV, CCXXVI, CCXXXIV, CCCLXIV). Nonostante 

compaiano lo stesso anno e a pochi mesi di distanza, i sonetti delle due edizioni 

comportano delle varianti, per la maggior parte a livello d’interpunzione. 

Contemporaneamente, due selezioni vengono pubblicate in due volumi apparsi uno in 

Germania e uno Italia. La prima fu stampata in occasione di una lettura di traduzioni e 

poesie di Bonnefoy presso il Museum in der Schlosskirche (Saarbrücken), l’11 marzo 

2005. La brochure, a cura di Charles W. Scheel, intitola Hommage à Yves Bonnefoy. Poète 

traduit / Traducteur de poètes, presenta la traduzione dei sonetti XXXIV, CXXXII, 

CXXXIV, CLXXXIX. Di questa selezione può essere interessante notare che i sonetti 

 
41 Per una visione d’insieme si rimanda all’Appendice I, sezione I. 
42 Le informazioni riportate sul colophon sono le seguenti: «Cet ouvrage a été tiré à 80 exemplaires sur 
vélin de Rives et chine appliqué, répartis comme suit : 5 exemplaires accompagnés d’un dessin original, 
d’un poème manuscrit, et d’une suite des gravures sur Duchêne, marqués de A à E ; 15 exemplaires 
accompagnés d’une suite des gravures sur Duchêne, numérotés de I à XV ; 60 exemplaires numérotés de 1 
à 50, puis de HC1 à HC10, tout signés par le graveur et par le traducteur». 
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XXXIV e CXXXIV sono presenti nella versione stampata per la Lettre du Collège de 

France l’anno precedente, mentre invece gli altri due presentano la medesima versione 

delle pubblicazioni di Conférence. In Italia, invece, in maggio, la casa editrice Sellerio 

pubblica, a cura di Fabio Scotto, la traduzione dell’importante raccolta di saggi La 

communauté des traducteurs. In questo volume, a seguito della traduzione de Il 

«Canzoniere» nella sua traduzione, vengono inserite le traduzioni di quattro sonetti, 

XXXIII, XXXIV, CXXXII, CLXXXIX. Anche in questo caso, il sonetto XXXIV presenta 

una nuova variazione del v. 8, il sonetto CXXXIV presenta qualche modifica a livello di 

punteggiatura, mentre il sonetto XXXIII riprende la versione della pubblicazione della 

rivista Conférence, ma non quella apparsa nel libro d’artista, mentre il sonetto CLXXXIX 

rimane invariato rispetto alle due pubblicazioni di Conférence. Infine, nello stesso mese 

di maggio, esce per William Blake & Co. il libro d’artista Yves Bonnefoy poésie et 

peinture, pubblicato in occasione della mostra che la Direction du Service des expositions 

della città di Tours, in collaborazione con la biblioteca municipale, avevano dedicato a 

Bonnefoy, presso il Castello di Tours dal 9 aprile al 3 luglio 2005. All’interno di questa 

pubblicazione viene riportata la traduzione del sonetto CLXXXIX del Canzoniere 

accompagnata da un’incisione di Gérard de Palézieux. Questo sonetto, in tutte le 

pubblicazioni finora menzionate, non subisce alcuna modifica.  

L’anno successivo, il 2006, vengono poi pubblicati gli atti del convegno tenutosi 

due anni prima al Collège de France. Esce così il volume curato da Carlo Ossola 

Pétrarque et l’Europe, che si apre con il contributo di Yves Bonnefoy, XIX sonnets de 

Pétrarque nouvellement traduits par Yves Bonnefoy. Si tratta della stessa selezione 

pubblicata su Conférence, con alcune varianti reperite sia dal libro d’artista che dalla 

pubblicazione su rivista. Il secondo saggio dedicato a Petrarca esce nel 2010 all’interno 

del volume a cura di Michel Zink Livres anciens, lectures vivantes. All’interno del 

contributo Vieillir non vieillir : deux sonnets de Pétrarque, Bonnefoy presenta una 

versione leggermente rivista dei sonetti XXXIV e XC. L’anno successivo, sul numero 28 

della rivista italiana Istmi - tracce di vita letteraria, interamente dedicato a Bonnefoy, 

viene pubblicata la selezione XXIV sonetti del Canzoniere, preceduta da una lettera ai 

lettori italiani e da un commento di Antonio Prete alle stesse traduzioni. Alle già 

precedentemente pubblicate diciannove traduzioni vi si aggiungono anche quelle dei 

sonetti XII, XXXI, CLXV e CCXLV. Questa stessa e definitiva selezione, accompagnata 
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da otto gravures di Gérard Titus-Carmel, esce l’anno successivo per la casa editrice 

Galilée con il titolo Je vois sans yeux et sans bouche je crie, preceduta da un prière 

d’insérer di Bonnefoy. 

II.II. Per comprendere la forma: la riflessione sul sonetto petrarchesco 

Dall’osservazione delle scelte delle poesie tradotte si può notare che, nel corso delle 

diverse pubblicazioni, le selezioni si informano per progressiva accumulazione; ne deriva 

quindi che non vi è mai stata da parte dell’autore una messa in discussione delle scelte 

fatte in precedenza. La prima selezione composta di quattro sonetti, le cui traduzioni sono 

state lette da Bonnefoy al Collège de France, mostra già in una certa misura la linea 

interpretativa della lettura dell’opera di Petrarca. Infatti, si tratta di sonetti nei quali 

emergono le «contradictions» che Petrarca ha disseminato lungo i Rerum vulgarium 

fragmenta e che ne costituiscono le grandi tematiche. Il primo (XXXIV) è, inoltre, l’unico 

a comparire in tutte le nove selezioni ripubblicate, «un extraordinaire poème, ce sonnet 

XXXIV, un de ceux de Pétrarque qui vont droit à la poésie» (Bonnefoy 2010a : 34): uno 

dei testi a lui più cari, in cui riesce a scorgere tutta la tensione tra le categorie di opposti 

che attraversano l’opera, e soprattutto l’impulso dell’autore a trasgredire i confini del 

proprio pensiero cristiano e morale. 

Lungo tutta la riflessione della quale Bonnefoy correda le sue traduzioni dei sonetti 

petrarcheschi43, la linea interpretativa principale risiede nell’evidenziare i momenti di 

trasgressione che Petrarca ha messo in atto nel pensiero e nella strutturazione dei suoi 

sonetti. Le sue considerazioni, tuttavia, prendono le mosse da una domanda ancora più 

essenziale: «que Pétrarque peut-il me dire […] lui qui ne semble jamais mettre en question 

le pouvoir sur l’esprit de ‘chevelure d’or’ ou de ‘barque dans la tempête’ ?» (Bonnefoy 

2005a : 363). 

Questa domanda poggia su alcuni quesiti che da un lato aiuteranno la sua riflessione sulla 

poesia di Petrarca e, dall’altro, pone le basi per i punti fondamentali sui quali prenderanno 

 
43 I saggi a cui si fa riferimento sono Le Canzoniere en sa traduction, pubblicato nel 2005 all’interno del 
ventesimo numero della rivista Conférence (Bonnefoy 2005a : 361-367), il suo intervento all’interno del 
volume curato da Michel Zink, Livres anciens, lectures vivantes, dal titolo Vieillir non viellir : deux sonnets 
de Pétrarque (Bonnefoy 2010a : 21-36), l’introduzione alla nuova ritraduzione dei diciassette primi sonetti 
di Shakespeare, Les dix-sept premières pages du livre (Bonnefoy 2007 : 37-44), la sua lettera ai lettori 
italiani delle sue traduzioni del Canzoniere, Petrarca in traduzione (Bonnefoy 2011 : 65-66) e il prière 
d’insérer dell’edizione Galilée Je vois sans yeux et sans bouche je crie (Bonnefoy 2012). 
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forma le sue traduzioni. Il Canzoniere è, infatti, un’opera di un’epoca lontana dalla nostra, 

scritta in una lingua di conseguenza distante dalla contemporaneità, che si compone di 

una successione di poesie scritte in diverse forme fisse. Uno dei nodi principali però è che 

la narrazione e le immagini siano costruite attraverso il ricorso a immagini e formulazioni 

all’apparenza invariabili e convenzionali. 

Je regarde, qu’on me permette ce mot, ces sonnets et ne puis me cacher qu’il y a dans 

ma réaction à ces formes et ces couleurs – disons même, pourquoi pas ? à ces 

courbes, à ces entrevisions d’un fond d’or – le sentiment que ces vers sont tissés d’un 

réseau serré de ce qu’aujourd’hui nous appellerions des stéréotypes. (ibidem) 

Ciò che Bonnefoy in questo contesto definisce come stereotipo deriva, da una parte, dalla  

progressiva cristallizzazione e conseguente codifica di quelli che Santagata considera 

elementi della modernità petrarchesca – dal momento in cui «nella lirica italiana, con la 

nascita del petrarchismo, non ci sarà più spazio per gli sperimentalismi, le audacie 

formali, i funambolismi linguistici e retorici» (Santagata 1996 : LI) –; dall’altra, 

dall’esperienza e dalla concezione stessa del mondo propria del tempo di Petrarca. Per 

questo è necessario per Bonnefoy riflettere sul contesto per cogliere lo scarto temporale 

e culturale che intercorre tra il Trecento italiano e la propria contemporaneità. Ne emerge 

una sottile riflessione che si innesta su uno dei cardini della sua esperienza poetica: la 

presenza che, come riassume Bonanni, «se définit en tant qu’épiphanie de l’être dans l’ici 

et le maintenant de l’existence, et la poésie en tant que travail dans les mots en vue 

d’effacer les images et les concepts» (Bonanni 2024 : 9). L’oggetto d’indagine sono 

dunque gli apparenti stereotipi che si concretizzano soprattutto nella costruzione delle 

immagini attraverso metafore e similitudini astratte e allegorie. L’insistenza e la 

ricorsività di queste formulazioni pongono Bonnefoy di fronte al dubbio, già posto dai 

sonetti di Shakespeare, che un tale modo di procedere altro non sia che una 

manifestazione di retorica, un continuo ripetersi di luoghi comuni che non apportano al 

testo altro che raffinatezza stilistica e fascino estetico. Questa riflessione deriva dal 

confronto con il pensiero e la poesia contemporanei e il loro rifiuto per il ricorso a 

intermediari per la ricerca dell’immediatezza del reale all’interno della parola poetica, 

intermediari che, persa la loro carica poetica e il loro ancoraggio al contesto, non restano 

altro che accostamenti di elementi. Ed è proprio riflettendo sul contesto storico, sul 
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pensiero cristiano dogmatico che permea tante delle opere di Petrarca, che Bonnefoy 

riconosce l’idea di presenza anche tra le maglie di questa fitta rete di corrispondenze: la 

presenza, per Petrarca e i suoi contemporanei, coincideva con l’adesione e la tensione alla 

presenza di Dio. In quest’ottica, le metafore, le similitudini e le allegorie che si erano 

dette astratte assumono un valore diverso, promuovendo i confronti a una vera e propria 

«désignation de l’être dans ce qui est» (Bonnefoy 2005a : 364). Inserendo l’esempio dello 

stretto e ripetuto legame tra l’oro e i capelli di Laura nella sua riflessione, Bonnefoy 

mostra come la relazione tra l’amata e la materia, che non è altro che la manifestazione 

terrestre di Dio, inserisca la donna all’interno della dialettica dell’aspirazione alla 

trascendenza, consolidando così la sua tensione all’unità divina e, di conseguenza, la sua 

presenza. Ed è qui che Bonnefoy individua la poesia di Petrarca: ciò che inizialmente una 

moderna lettura può giudicare come banali e obsoleti stereotipi, all’epoca in cui sono stati 

concepiti erano, al contrario, caratteristiche fondamentali del progetto poetico che si 

inserivano nel grande e perfetto disegno divino, rendendosi parte del mondo stesso e 

portandosi così al «second degré de la désignation que la poésie a toujours été, qu’elle 

soit consciente de soi ou non» (ibidem). 

Questa interpretazione della ricerca petrarchesca assume quindi le caratteristiche 

della poetica di Bonnefoy, per il quale l’«écriture authentiquement et spécifiquement 

poétique» (Bonnefoy 1994a : 14) consente al linguaggio di liberarsi dalla parola 

ordinaria, impigliata tra le maglie del pensiero concettuale, che non permette la 

trascendenza e il riconoscimento dell’unità del mondo. Per quanto, quindi, la poesia di 

Petrarca possa apparire conforme a una visione platonica della realtà, che perpetua 

un’idea di divisione del mondo tra miseria e disgrazia terrena da cui rifuggire e ideale 

purezza divina a cui aspirare, Bonnefoy vi riconosce una volontà di riconciliazione e unità 

del dualismo cristiano di ascendenza platonica. Grazie alla conoscenza approfondita dei 

tratti caratteristici del pensiero medievale, Bonnefoy ha la possibilità di meditare, 

ascoltare e rileggere la poesia di Petrarca, trovando in essa un’affinità essenziale con il 

proprio pensiero poetico. Nonostante l’apparente distanza, Bonnefoy riconosce nello stile 

petrarchesco lo stesso impulso poetico che mira a trascendere la condizione quotidiana e 

si concretizza nella ricerca di un’unità assoluta che dà senso all’esistenza: se per 

Bonnefoy ciò coincide con un’idea filosofica dell’Uno, non connotata da un punto di vista 

religioso, per Petrarca corrisponde invece all’essenza sovrumana del Dio cristiano. 
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Ma, nonostante Petrarca sia un uomo del suo tempo, estremamente ancorato ai suoi 

valori e ai suoi principî, fa prova, nella sua opera volgare, di un empito, anche se prudente 

e mai perseguito fino in fondo, per la ricerca della realtà, la vera realtà oltre la patina 

concettuale data dalle regole sociali che informavano la società del Trecento. Bonnefoy 

prende a modello di questa ricerca l’episodio della scalata al Monte Ventoso, durante la 

quale il poeta fa l’esperienza di «de toute évidence se détacher, au moins pour un jour, de 

la lecture traditionnelle du monde structurée par des symboles» (Bonnefoy 2010a : 27). 

È solamente guardando il mondo reale da quell’aspra, isolata e lontana altezza, che è 

possibile per Petrarca riconoscere la realtà delle cose che si stagliano all’orizzonte, di 

percepirne la verità del mondo sensibile senza il filtro delle regole sociali che non possono 

che offuscare l’intuizione.  

Bonnefoy approfondisce la sua riflessione paragonando l’ascesa al monte Ventoso 

– con la scoperta dell’orizzonte e della realtà circostante nella sua essenza sensibile, 

estranea alle leggi del Dio cristiano – ai momenti di trasgressione riscontrati nella poesia 

di Petrarca all’interno del Canzoniere. Secondo Bonnefoy, infatti, vi sono passaggi 

nell’opera petrarchesca in cui l’autore si lascia guidare dalla stessa curiosità che lo aveva 

spinto a scalare il Ventoso, restituendo nelle sue descrizioni quella percezione immediata 

e vivida del mondo che aveva provato durante quell’ascesa.  

Questi momenti emergono e si riconoscono soprattutto nel modo in cui talvolta 

l’autore si riferisce alla dedicataria dell’opera. Il Canzoniere è, infatti, prima di tutto una 

raccolta di poesie d’amore, in cui Petrarca mette in atto un dire amoroso differente rispetto 

a quello spesso proposto dei suoi contemporanei, più orientato verso il pubblico e verso 

una poesia d’occasione. Il dire amoroso di Petrarca, invece, si costruisce in maniera 

inedita sull’esperienza interiore dell’autore, un’esperienza strettamente personale, e non 

sulla sua mitizzazione o teorizzazione: «per lui ‘dire’ d’amore significa, appunto, 

espugnare il contingente, la cornice, il pubblico e, invece, fondare la ritualità testuale su 

un’esperienza interiore» (Santagata 1996: LII).  Inoltre, la narrazione di questo amore si 

regge su una forte e paradossale contraddizione, in cui il modello di Laura, incarnazione 

di una virtù talmente elevata da renderne inevitabile l’amore, si scontra con la denuncia 

della negatività dell’amore stesso, in quanto origine di dolore, infelicità e degradazione 

morale nell’autore. 

La rappresentazione di Laura in questa cornice rientra pienamente tra i motivi 
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ricorrenti e stereotipati che osserva inizialmente Bonnefoy. Spesso raffigurata come 

inafferrabile, velata, emblema di un desiderio irrealizzabile e simbolo di virtù morale, 

Laura è descritta attraverso immagini codificate e accostamenti fissi a elementi naturali 

come l’oro, il metallo immutabile che fa da sfondo alle pale d’altare degli artisti coevi. 

Ma ciò che interessa maggiormente Bonnefoy non sono queste corrispondenze dettate dal 

contesto religioso, ma piuttosto quei momenti che quel contesto evadono, è il 

riconoscimento, in alcuni specifici momenti dell’opera, di uno slancio verso lo 

sconfinamento del pensiero di Petrarca dalla propria integrità di uomo devoto, per il quale 

l’autore sembra cedere a desideri più umani nei confronti soprattutto della donna 

osannata. Questi momenti passano attraverso lo slittamento da «la métaphore codée et 

donc abstraite de la vieille pensée chrétienne à la métaphore libre» (Bonnefoy 2012). 

Infatti, i capelli di Laura non vengono descritti solamente attraverso la similitudine con 

l’oro, ma anche con elementi naturali più dinamici e vivi.  

I capelli di Laura, a tratti, sono descritti come biondi, un aggettivo che li pone in 

una dimensione più umana e meno divina, mentre in altri momenti, in cui l’immagine 

immutabile dei capelli dorati persiste, questi sembrano ribellarsi alla fissità della 

metafora: si sciolgono, si scompigliano al vento, acquistando movimento e libertà. 

Considerati troppo sensuali, i capelli delle donne sono spesso stati coperti in molte 

culture, ma Petrarca, pur nella sua profonda devozione, ne offre un’immagine più libera, 

come suggerisce il famoso incipit del sonetto XC: «Erano i capei d’oro a Laura sparsi» 

(Bonnefoy 2010a : 32). 

E sono questi i passaggi in cui si riscontra la timidezza della curiosità di Petrarca, 

la spinta che, per quanto si affacci e si palesi, viene subito dominata, i passaggi in cui i 

capelli sono sciolti e mossi dal vento, ma rimangono d’oro. In altri momenti, invece, i 

capelli di Laura acquisiscono direttamente una connotazione più naturale, assumendo la 

forma degli alberi, come nel già citato sonetto XXXIV, in cui diventano «le amate chiome 

bionde».  

E queste chiome richiamano, come il nome stesso di Laura, l’alloro e, per 

estensione, il mito ovidiano di Apollo e Dafne, portando così all’interno dell’opera «il 

postulato che per alcuni secoli aveva guidato la linea portante della poesia amorosa 

romanza, l’inappagabilità del desiderio» (Santagata 1996 : LIX):  

È sintomatico che il nucleo metaforico di molte sue poesie sia quello, originato dal 
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nome della donna, che si sviluppa sul mito di Dafne. Racconta Ovidio nelle 

Metamorfosi (I 452-567) che la ninfa Dafne riuscì a sottrarsi ad Apollo che 

l’inseguiva per farla sua e a conservare la verginità grazie all’intervento del padre 

Peneo che la trasformò in una pianta di lauro. Laura può allora identificarsi per via 

etimologica con il lauro e, attraverso il racconto, con Dafne fuggente. (ibidem) 

Ma l’alloro non è solamente simbolo dell’inafferrabilità dell’amore e dell’amata, ma 

anche dell’anelata gloria poetica44. Di conseguenza, la presenza allusiva di Dafne porta 

con sé quella esplicitata di Apollo non solo in quanto amante, ma anche, e soprattutto, in 

quanto dio della poesia e della musica. Per queste ragioni, «l’Io poetico coglie l’occasione 

per costruirsi in quanto tale rispecchiandosi nella figura di Apollo, il dio della poesia, la 

cui evocazione è fin dall’inizio (Rvf 5) inscindibile dal nome di Laura (cfr. Rvf 34; 22; 

301-336; il trittico 41-43; 115; 116 ecc.)». (Guérin 2017 : 251). E questo, per Bonnefoy, 

è portatore di un significato ben preciso, ossia la piena coscienza di Petrarca della propria 

curiosità lontana dalla morale cristiana verso il mondo sensibile e verso una Laura 

altrettanto concreta quanto le pietre incontrate lungo la scalata al Monte Ventoso. 

Je remarque d’ailleurs que c’est tout à fait semblablement qu’agit Pétrarque le jour 

où il traversa cette autre frontière d’une réalité inconnue : le haut des derniers sentiers 

sur les pentes du Mont Ventoux. Car ce qui commençait à cet instant même, c’était, 

dans les accidents du rocher, dans leur être-là sans explication par le Ciel, la réalité 

de simple matière dont nous modernes faisons la géographie mais qui pour le 

chrétien médiéval n’était guère plus que du non-être. Si bien que franchir ce point, 

décider, sans d’ailleurs comprendre pourquoi, de visiter cette cime qui surplombait 

toute la région de façon assurément provocante, c’était bien à peu près la même chose 

que ces avancées du Canzoniere dans l’inexploré de la pulsion érotique. (Bonnefoy 

2005a : 372) 

E il Canzoniere è pieno di questi momenti in cui la curiosità di Petrarca si lancia alla 

scoperta di «capelli più veri, un corpo vero, una sensualità già più sicura del suo diritto» 

(Bonnefoy 2011a : 66), momenti che secondo Bonnefoy da un lato non deviano il 

progetto poetico petrarchesco ma ne concretizzano l’oggetto, rendendo la figura della 

donna più vera in questo hic et nunc creato da Dio, e dall’altro, fanno corpo, insieme alle 

 
44 Sulla storia dell’alloro cf. Cannata-Signorini 2014. 
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immagini codificate della struttura delle poesie che compongono il Canzoniere. Questi 

momenti per Bonnefoy sono talmente importanti nel contesto petrarchesco al punto da 

far ripensare la grande mole dei clichés come espedienti sia di redenzione nei confronti 

di queste audacie sia del loro nascondimento. Risulta pertanto significativo che Bonnefoy, 

come osserva finemente Prete, ponga la sua attenzione a vantaggio dei componimenti in 

cui la figura di Laura o dell’Amore assumono le contradizioni del dissidio petrarchesco e 

«mettono in scena le condizioni dello stato amoroso, sia nella microfisica di un sentire 

pungente e inquieto, sia nella sua trasvalutazione metafisica, cioè in quel movimento per 

il quale l’interrogazione sull’amore si fa conoscenza della finitudine, l’esperienza di una 

presenza segue tutte le vie dell’inattingibile, e la mancanza è fatta ancora, in virtù della 

poesia, presenza» (Prete 2011a : 119). 

Un’ulteriore scelta è di tradurre una selezione di poesie del Canzoniere e, in modo 

particolare, solamente poesie scritte in forma-sonetto, in quanto, secondo Bonnefoy, è 

precisamente nella struttura di questa forma fissa – una forma forte, che «noue les unes 

aux autres ces notations, ces exclamations, ces allusions dévotes ou érotiques» (Bonnefoy 

2007i : 38) – che si manifesta il tentativo dell’autore verso la trascendenza, nonostante il 

(e forse grazie al) gioco dialettico sotteso tra devozione e trasgressione.  Per comprendere 

l’importanza della forma, Bonnefoy si affida alla propria conoscenza dell’arte coeva a 

Petrarca. Come l’oro dei capelli di Laura fa eco all’oro dello sfondo delle pale d’altare, 

così la forma-sonetto può essere messa in relazione con la conformazione e la 

composizione degli elementi all’interno dei quadri dei pittori del tempo di Petrarca45. 

Infatti, secondo Bonnefoy, l’immediatezza della forma nelle rappresentazioni 

iconografiche religiose era l’unica finalità di queste rappresentazioni, in quanto portatrici 

della carica evocativa della ricerca divina. Porre l’immagine di una donna dai capelli 

biondi all’interno di uno schema prestabilito la spogliava della sua particolarità per 

elevarla a simbolo, avvicinandola quindi a un’idea di assoluto. Allo stesso modo, la 

forma-sonetto, attraverso la chiusura data dai quattordici versi prestabiliti, rafforza e 

illumina le formulazioni codificate restituendo loro l’intensità che le pone in tensione 

verso la trascendenza: «elle donne aux ‘stéréotypes’ le plein éclat intérieur qui est sa façon 

de signifier en bâtissant avec tous les autres l’univers voulu par le Créateur» (Bonnefoy 

 
45 A tal proposito, risulta interessante la lettura del saggio di Bonnefoy Le temps et l’intemporel (1980 : 61-
84). 
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2005a : 369).  

È pertanto possibile delineare due direttrici essenziali e complementari nell’analisi 

del progetto traduttivo di Bonnefoy rispetto ai sonetti di Petrarca: da un lato, l’attribuzione 

di priorità assoluta alla «récréation de la forme» (Bonnefoy 2005 : 369); dall’altro, 

l’attenzione riservata alla rappresentazione della figura femminile e alla dinamica del 

desiderio.  

Per quanto concerne la forma-sonetto, Bonnefoy scrive a proposito di questa 

esperienza: «ces sonnets-là […] je les ai traduits spontanément, et irrépressiblement, en 

chacun quatorze vers» (Bonnefoy 2007i : 37). Tuttavia, come si è avuto modo di 

osservare, la sua riflessione sull’opera e l’epoca di Petrarca ha trovato ampio spazio in 

diversi contributi nei quali egli ha sottolineato l’importanza di «repartir de cette pensée, 

en suivre le mouvement, en reconnaître les formes» (Bonnefoy 2005a : 374). Questa 

apparente contraddizione tra spontaneità e riflessione testimonia in realtà la complessità 

intrinseca dell’operazione traduttiva, per la quale, se da una parte Bonnefoy rivendica una 

restituzione immediata e istintiva della struttura del sonetto, dall’altra, riconosce 

l’indispensabile consapevolezza della storicità e dei meccanismi formali sottesi al testo 

di partenza. 

In questa prospettiva, Bonnefoy esplicita i propri intenti e la propria concezione 

della ricreazione della forma-sonetto. La coscienza maturata nei riguardi della complicità 

della forma nel consentire l’affiorare dei nuclei essenziali della poesia – quegli «atomes 

de poésie» (Bonnefoy 2010a : 22) che emergono dal confronto dialettico con i topoi e dai 

suoni e dal ritmo della poesia – lo conduce a privilegiare la riproposizione ponderata della 

forma come asse centrale del proprio progetto traduttivo. Il termine ricreazione assume 

quindi un valore programmatico: per Bonnefoy, la traduzione non si riduce a una mera 

riproduzione mimetica della forma canonica – quattordici versi, rime e regolarità 

metrica –, bensì si configura come l’esperienza di «revivre la forme de l’intérieur» 

(Bonnefoy 2005a : 369). Infatti, non è la riproduzione dei quattordici versi la vera sfida, 

ma ciò che in quei quattordici versi può accadere. È il comprendere quali dinamiche e 

tensioni agiscono all’interno delle due quartine e delle due terzine che dà la possibilità di 

proporre la traduzione di un sonetto petrarchesco in cui questa forma, a suo dire oggi poco 

parlante, si riappropria del suo statuto di «forme vivante» (ivi : 370).  

Secondo Bonnefoy, proporre una traduzione in quattordici versi regolari e rimati, 
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che del sonetto conserva soltanto l’aspetto esteriore – «la beauté sans la vérité» (Landi 

2008 : 58) – risulterebbe inutile; è invece necessario cercare di restituire ciò che accade 

all’interno di questi versi: «à l’intérieur de ce champ de formes et sous leur pression se 

produisent des heurts de mots desquels naissent, d’abord fugitivement, des structures 

verbales inattendues qui font devenir la pensée dans le texte de l’œuvre en cours» 

(Bonnefoy 2010a : 25). 

II.III. Dalla riflessione alla traduzione: analisi delle strategie traduttive 

Per quanto riguarda, allora, l’ossatura propria del sonetto, Bonnefoy si ripropone di 

rispettare la divisione strofica in due quartine iniziali e due terzine finali. Questo accade 

in tutti i sonetti tradotti, fin dalle prime edizioni, ad eccezione dei sonetti CCXXV e 

CCXXVI, che presentano in apertura due strofe di cinque versi ciascuna46. A livello 

metrico e ritmico, invece, sceglie di non seguire la via della regolarità, di non tentare 

quindi di riprodurre un verso regolare ma che sarebbe potuto apparire «de mirliton» o, al 

contrario, di affidarsi a un verso libero ma «sans consistance» (Bonnefoy 2005a : 369). 

In particolare, nelle sue traduzioni dei sonetti si osserva un’alternanza tra decasillabi, 

endecasillabi e dodecasillabi, con una leggera preferenza per i versi di dieci sillabe, nella 

conformazione 4/6 e 6/4. Una simile tessitura metrica appare del tutto coerente con l’uso 

di Bonnefoy nelle proprie raccolte precedenti e successive, e troverà riscontro anche nelle 

traduzioni dei sonetti shakespeariani. Più notevole, dal punto di vista della tessitura 

ritmico-strofica, è la marcata tendenza di queste traduzioni alla frammentazione. Se i 

sonetti petrarcheschi si caratterizzano spesso per un regolare e armonioso sviluppo degli 

argomenti all’interno delle strofe, Bonnefoy tende invece a infrangere questa armonia con 

la frequente inserzione di segni di punteggiatura, incisi ed esclamazioni nel centro del 

verso o a metà della strofa (si vedano, ad esempio, il punto fermo che frammenta il v. 4 

– e, con esso, l’intera quartina – del sonetto III)47 e l’isolamento di frasi e sintagmi 

 
46 Al netto di questa singolare divergenza, entrambi i testi presentano i medesimi procedimenti stilistici e le 
medesime strategie traduttive che verranno esaminati per gli altri sonetti, e non si riscontrano dunque in 
questi due testi elementi specifici che giustifichino l’eccedenza rispetto alla struttura di quattro versi. 
47 [Era il giorno ch’al sol si scoloraro | per la pietà ddel suo factore i rai, | quando i’ fui preso, et non me ne 
guardai, | ché i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro. | Tempo non mi parea da far riparo (…)] 

Ce fut le jour où le soleil défaille 
Tant il a de pitié pour son créateur, 
Que je fus fait captif, et enchaîné, 
Madame, par vos yeux. Et sans y prendre garde 
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all’interno delle quartine e delle terzine (come nel caso di «au moins un peu» al v. 4 del 

sonetto I). Alla medesima tendenza alla frammentazione si riconduce anche la scelta 

ricorrente di spezzare le terzine finali dei propri sonetti con un punto fermo, che produce 

una netta bipartizione della strofa. Si prenda la seconda terzina del sonetto LVII: 

Et s’i’ò alcun dolce, è dopo tanti amari, 

che per disdegno il gusto si dilegua: 

altro mai di lor gratie non m’incontra. 

Ai-je quelque plaisir ? Mais trop d’amer 

A délabré ma bouche. Et tout miel sombre 

Dans ce mépris qui m’est leur seule grâce. 

II.III.I. Tradurre un sonetto: «retendre les cordes de l’instrument» 

Nella cornice di questo quadro metrico, è importante ora osservare le dinamiche interne, 

le strategie che Bonnefoy mette in atto per riattivare «dans sa parole présente l’importance 

qu’avait la forme dans l’œuvre ancienne» (Bonnefoy 2007i : 37).  

 A tal fine è utile ricordare la metafora della quale l’autore si è spesso servito per 

definire gli scritti poetici: 

C’est bien vrai qu’un poème, c’est une voix, et qu’une voix c’est aussi un instrument de 

musique, avec des sons, des rythmes en puissance, des virtualités d’émotions qui ne sont 

qu’à cet instrument : le violon n’est pas le hautbois, l’un est passion et l’autre est sagesse. 

Et une œuvre de poésie, c’est tantôt le violon, tantôt le hautbois, ou c’est l’un avec l’autre 

et d’autres encore dans des événements orchestraux qui sont l’espace inimitable de 

l’œuvre, et le lieu même où gît ce qui est plus que son sens : disons son âme. 

(Bonnefoy 2000a, Traduire la poésie (2) : 66) 

In effetti, per quanto riguarda la ricreazione e la riattivazione del sonetto petrarchesco, 

Bonnefoy si richiama esplicitamente a questa sua definizione: è necessario, afferma, 

«retend[re] les cordes de l’instrument» (Bonnefoy 2005a : 374), affinché esso possa 

nuovamente risuonare e far ascoltare la propria musica. Il suo intento è dunque quello di 

comprendere a fondo il funzionamento interno di una forma poetica che, a suo giudizio, 

rischia di apparire muta all’ orecchio contemporaneo, e di restituirla a nuova vita 

attraverso una poesia che, grazie alle sue stesse parole di poeta, possa risuonare nella 

propria lingua e per i lettori contemporanei. Data la sua decisione, quindi, di agire 

 
Car je ne pensais pas, en ce temps, que j’avais (…). 
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all’interno dei quattordici versi canonici del sonetto, è per lui necessario procedere 

attraverso un’azione di «resserrement» (ivi : 370). 

A livello linguistico, secondo Landi, questo resserrement passa attraverso 

un’operazione storica, in quanto tradurre Petrarca per Bonnefoy è innanzitutto «faire 

œuvre de mémoire» (Landi 2008 : 60).  Il suo studio si concentra soprattutto sulla 

concretizzazione di questo atto in una prospettiva di analisi della lingua. A tal proposito, 

Landi mostra come il procedere di Bonnefoy si configuri a livello linguistico come una 

ricerca retrospettiva nella lingua francese, che pone il proprio sguardo direttamente alla 

lingua del Rinascimento e degli illustri autori della Pléiade, al fine di attingere a e 

confrontarsi con «la nature de la langue dans son état préclassique» (Landi 2008 : 60), ma 

rimanendo allo stesso tempo fedele al proprio usus vertendi e quindi rifiutando l’impiego 

di arcaismi. Landi prosegue la sua lettura osservando alcuni procedimenti che poggiano 

su quanto teorizzato. La lente della studiosa si concentra su alcuni espedienti messi in atto 

da Bonnefoy che fanno risuonare indicazioni o echi rinascimentali, come la scelta 

programmatica dell’uso della parola più corta o la costruzione della frase negativa. 

Quest’ultima, infatti, evidenzia Landi, oltre alla sua forma corrente, costituita dai due 

elementi ne e pas, è riscontrabile anche nella forma priva del pas posposto o interamente 

sostituito dagli aggettivi indefiniti aucun o aucune. A tal proposito, è possibile prendere 

come esempio il primo verso del sonetto CXXXIV: 

Pace non trovo, et non ò da far guerra;  Aucune paix en moi, qui ne puis combattre 

O ancora, il secondo di CCXXVI: 

non fu quant’io, né fera in alcun bosco, En aucune forêt aucune bête 

Quest’ultimo risulta di particolare interesse per il rilievo che assume nella traduzione 

l’inciso italiano, sia dal punto di vista metrico che ritmico. Infatti, ciò che in Petrarca 

costituiva il secondo emistichio racchiuso tra due virgole, in Bonnefoy viene elevato al 

grado di intero verso. Viene a costituirsi così un decasillabo 6/4 nel quale l’impiego 

dell’epanalessi – generata dall’iterazione dell’aggettivo aucune – dilata la negazione a 

tutto lo spazio del verso e instaura un ritmo cadenzato e regolare, che sembra inoltre 

conferire all’inciso petrarchesco una più espressiva sensazione di assenza. 

Per quanto riguarda la prima osservazione, ossia la scelta della parola più corta, invece, 
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lo studio di Landi presenta come unico esempio il v. 7 del sonetto CCXXVI, per mostrare 

come tale scelta sia talmente presente nel piano traduttivo di Bonnefoy da applicarsi 

finanche alla recatégorisation, ossia il cambiamento della categoria grammaticale del 

traducente: 

il rider doglia, il cibo assenzio et tòsco Le rire m’est tristesse. Me nourrir, 

C’est absinthe et poison. La nuit m’angoisse 

Landi pone l’attenzione sulla seconda parte del verso, in particolare sulla scelta di 

Bonnefoy di tradurre l’italiano «il cibo» con il francese «Me nourrir», in luogo del 

traducente diretto nourriture. Se è vero che il sostantivo nourriture si compone di quattro 

sillabe, a fronte delle tre di cui si compone il sintagma «Me nourrir», è necessario però 

notare anche che la scelta del sostantivo non avrebbe comportato alcun cambiamento alla 

metrica del verso, in quanto il v. 7 sarebbe risultato, in entrambi i casi, un decasillabo. 

Diverso sarebbe se ad accompagnare il sostantivo nourriture si fosse scelto di anteporre 

l’articolo determinativo la: in tal caso il numero delle sillabe sarebbe stato effettivamente 

superiore. Questo esercizio, però, rappresenta un’indebita e impossibile congettura su 

quanto il poeta avrebbe potuto eventualmente pensare o scegliere di tradurre. Pare più 

opportuno notare che, allargando il campo, in altri sonetti Bonnefoy non agisce secondo 

il criterio della parola più breve, ma sceglie parole più lunghe, quando non anche 

parafrasi, rispetto ad altri termini disponibili, sia traducenti diretti che sinonimi. È il caso, 

ad esempio, della scelta di «gémissement» al v. 2 del sonetto proemiale («di quei sospiri 

ond’io nudriva ’l core» / «Tous ces gémissements dont j’abreuvais mon cœur»), o di 

«atteintes» al v. 5 del sonetto III («contra colpi d’Amor: però m’andai» | «secur, senza 

sospetto; onde i miei guai» / «A me méfier des atteintes d’amour | Et j’allais donc sans 

crainte. Mes souffrances») o, ancora, di «étincelait» al primo verso del sonetto XXXIII 

(«Già fiammeggiava l’amorosa stella» | «Déjà étincelait, à l’Orient»). A tal proposito, può 

essere utile mettere a confronto le scelte traduttive di Bonnefoy con le soluzioni adottate 

da altri traduttori in corrispondenza dei passi appena osservati. Alla resa di «sospiri» con 

«gémissement» (I, 2), corrisponde, nella traduzione di Jean-Michel Gardair a «soupirs» 

(Gardair 1983 : 27), così come in quella di Jean-Yves Masson (Masson 2004 : 74), e in 

quella di René de Ceccatty (Ceccatty 2018 : 69). I «colpi» di III,5, che Bonnefoy traduce 

con «atteintes» (III, 5), così come già Gardair (Gardair 1983 : 28), in Masson sono resi 
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con il monosillabico «coups» (Masson 2004 : 75), mentre Ceccatty impiega il bisillabico 

«assauts» (Ceccatty 2018 : 2018). Per quanto, infine, riguarda l’ultimo esempio, si osservi 

come il famoso «fiammeggiava» tradotto da Bonnefoy con il quadrisillabico «étincelait», 

abbia in altre occasioni trovato traducenti più corti: «briller» (Gardair 1983 : 51) e 

«flamboyait» (Ceccatty 2018 : 114). Questi esempi chiariscono che Bonnefoy avrebbe 

avuto la possibilità di preferire vocaboli più brevi se la sua strategia traduttiva fosse stata 

improntata alla brevità lessicale. Emerge qui timidamente, invece, un importante aspetto 

delle traduzioni di Bonnefoy, che si approfondirà ampiamente in seguito, ossia la scelta 

delle parole è dettata spesso dalla personale interpretazione e dal progetto traduttivo 

proprio del poeta. 

Per una più profonda analisi del fenomeno preso ad esempio da Landi, risulta utile, 

inoltre, osservare il verso da lei commentato nel contesto dell’intera strofa: 

Lagrimar sempre è ’l mio sommo diletto, 

il rider doglia, il cibo assentio et tòsco, 

la notte affanno, e ’l ciel seren m’è fosco, 

et duro campo di battaglia il letto.  

Et des larmes sans fin sont mon seul plaisir, 

Le rire m’est tristesse. Me nourrir, 

C’est absinthe et poison. La nuit m’angoisse, 

Le ciel le plus serein ne m’est que ténèbre, 

Mon lit se voit le champ d’une bataille. 

Questa si configura come una sequenza di antitesi che descrivono la condizione di 

tristezza totalizzante che vive il poeta in assenza della donna amata. La ricategorizzazione 

del sostantivo «cibo» nel verbo «Me nourrir», più breve dell’ipotetica traduzione 

nominale la nourriture, colpisce immediatamente l’attenzione in quanto si distingue come 

l’unico esempio di sostantivo tradotto mediante un verbo, all’interno di una serie di 

sostantivi resi con altrettanti sostantivi francesi. Ma, al verso precedente, si può notare 

come lo stesso fenomeno avvenga in senso opposto: il verbo «Lagrimar» viene tradotto 

dal sintagma «des larmes». In questo caso, non esiste un traducente diretto francese, se 

non i verbi larmoyer o pleurer, quest’ultimo adottato ad esempio da Ceccatty (Ceccatty 

2018 : 360). In questo caso, l’uso del verbo pleurer sarebbe stata la scelta più economica 

a livello metrico in quanto parola bisillaba, a differenza del sintagma trisillabo «des 

larmes». È possibile, inoltre, osservare che anche la prima parte del verso in questione 

(v. 7) è soggetta ad una dilatazione. Infatti, Bonnefoy opta per una scelta meno economica 

rispetto a Petrarca. Oltre all’esplicitazione della copula del predicato nominale che 

Petrarca aveva lasciato sottinteso («m’est tristesse» in luogo del semplice «doglia») e 
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l’aggiunta del complemento di svantaggio, sceglie anche come nome del predicato il 

trisillabo «tristesse». La stessa costruzione viene riproposta anche per la traduzione della 

seconda parte del verso italiano. In questo caso, inoltre, attraverso il cambiamento 

morfologico (dal nominale «il cibo» (v. 7) a «Me nourrir» (v. 7), si crea una simmetria 

sintattica data dall’infinito, nel primo caso sostantivato, e la costruzione enfatica data 

dall’impiego del presentativo («C’est absinthe et poison»). Un ulteriore fenomeno da 

segnalare, nell’ambito di questo verso, è la presenza interna al verso di un’allitterazione 

creata dai due infiniti, rire e nourrir. 

Si può quindi concludere che, per quanto nell’esempio preso a modello da Landi 

l’uso della forma verbale sia effettivamente più breve rispetto al sintagma articolo-

sostantivo, risulta difficile stabilire che questa ricategorizzazione sia dettata dalla scelta 

«paradigmatique du mot le plus bref» (Landi 2008 : 61). Come si è osservato, molte 

possono essere le motivazioni alla base di questa scelta, non da ultime la simmetria della 

struttura sintattica o l’assonanza dei verbi interni al verso. Se, in termini generali, risulta 

quasi impraticabile un’analisi che possa riflettere sull’ipotetica scelta del traduttore tra 

più parole a disposizione nella sua lingua, è altresì importante ponderare le precedenti 

argomentazioni anche in virtù della natura stessa delle traduzioni di Bonnefoy e del 

pensiero che soggiace al suo atto traduttivo: «[l]e mot-à-mot, même s’il est insuffisant, 

existe, et me paralyse», scrisse Bonnefoy all’amico Giorgos Seferis48. Come si 

approfondirà in seguito, anche per la traduzione dei sonetti petrarcheschi Bonnefoy 

predilige la libertà di muoversi all’interno delle strofe e di non vincolarsi nella limitante 

traduzione di ciascun verso, o peggio, se non impossibile, a ciascuna parola. 

Muovendo dalla stessa strofa, e rimanendo sempre sul piano linguistico, si possono 

isolare e approfondire due importanti procedimenti sintattici messi in atto da Bonnefoy: 

l’uso del presentativo e la ricategorizzazione.  

Il primo di questi fenomeni è stato messo in luce da Scotto (2008 : 81), che mostra 

come lo stesso uso enfatico del presentativo, individuato al v. 8 del sonetto CCXXVI, si 

trova accresciuto in alcuni versi nei quali la struttura viene ripetuta e rafforzata nel suo 

valore dimostrativo, grazie all’aggiunta di un deittico, in modo tale da ottenere 

 
48 Corrispondenza tra Yves Bonnefoy e Giorgos Seferis, conservata alla Gennadius Library dell’American 
School of Classical Studies of Athens. Si fa qui riferimento a una lettera scritta da Bonnefoy a Seferis il 23 
gennaio 1968. Documento numero 3/6/13.1-3/6/13.4 (scatola 3, fascicolo 6). 
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un’intensificazione dell’attenzione sulla forma nominale in oggetto. Ciò è 

particolarmente presente all’interno delle terzine del sonetto proemiale, in cui l’uso 

reiterato del presentativo sfocia nello sdoppiamento di un’immagine in due frammenti 

distinti. Al v. 9: 

et del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto,  Et de ma frénésie c’est le fruit, cette honte, 

 e al v. 14:  

che quanto piace al mondo è breve sogno. Qu’ici-bas ce qui plaît, c’est bref, ce n’est qu’un  

[songe. 

Per quanto riguarda la ricategorizzazione, invece, già nella sola seconda strofa del 

sonetto CCXXVI, precedentemente osservato, ve ne sono due occorrenze: lo slittamento 

da verbo a sostantivo («Lagrimar» / «des larmes») e, al contrario, da sostantivo a verbo 

(«cibo» / «Me nourrir»). Questo fenomeno è presente anche in altri sonetti, come ad 

esempio al v. 3 del sonetto XII: 

donna, de’ be’ vostr’occhi il lume spento, Je verrai de vos yeux la lumière s’étendre. 

Qui il sintagma nominale «lume spento» viene tradotto con il sintagma verbale «la 

lumière s’étendre», trasposizione verbalizzante che dona all’immagine una temporalità 

più distesa e quindi un dinamismo dell’azione. Al contrario, si prendano in considerazione 

il v. 3 del sonetto LVII: 

onde e ’l lassar et l’aspectar m’incresce; Attendre, ou n’y plus croire : même fatigue, 

o ancora, i vv. 8-9 del sonetto XXXIII:  

quando mia speme già condutta al verde  

giunse nel cor, non per l’usata via, 

Lorsque mon espérance entre dans mon cœur,  

La presque morte : et non par la voie 

[usuelle 

In entrambi questi esempi emerge con chiarezza la grande «autonomie de la récréation 

stylistique» di Bonnefoy nelle sue traduzioni. Nel secondo esempio, si noti la 

nominalizzazione dell’unità sintattica «già condutta al verde» attraverso il sintagma «La 

presque morte», un sintagma che Scotto definisce «une invention d’auteur – et d’autant 
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plus personelle qu’elle semble renvoyer directement à un stylème de sa poésie récente : 

‘la sans-visage’ de ‘La maison natale’» (Scotto 2008 : 81). Nel primo esempio, invece, 

Scotto sottolinea, oltre alla nominalizzazione del verbo «m’incresce» con «même 

fatigue», anche il ricorso ai due punti per tradurre la doppia congiunzione coordinante del 

verso petrarchesco, «onde ’l lassar et l’aspectar».  

Questa ricreazione stilistica è ciò che permette al poeta di rivivere la forma-sonetto 

dall’interno, quindi di ricreare una poesia attraverso la propria voce e la propria lingua, 

capace di parlare alle persone a lui contemporanee. In questa operazione si gioca e si vive 

la tensione fra le due lingue con le loro differenze. Un procedimento che esemplifica 

questa dinamica lo si può riconoscere nel trattamento da parte di Bonnefoy delle coppie 

lessicali, importante marca stilistica del dettato petrarchesco e propria della prosodia 

italiana. Si è già notato, da questi primi carotaggi delle traduzioni, che Bonnefoy tende a 

non riprodurre le coppie di sostantivi, di aggettivi o di verbi che incontra nei sonetti di 

Petrarca. A proposito di ciò, è possibile individuare almeno tre modalità di traduzione 

delle coppie. Come si è appena osservato, una delle strategie adottate è la riformulazione 

sintattica, che nell’esempio precedente si è espressa attraverso l’uso dei due punti, ma 

che, in molti altri casi, si manifesta in una scomposizione e ricomposizione personale 

degli elementi testuali. Ai vv. 7-8 del sonetto XII, la coppia aggettivale «pauroso et lento» 

viene scomposta e ridistribuita all’interno di una nuova costruzione sintattica al cui 

interno l’essenza semantica che i due aggettivi convogliano in italiano viene riproposta 

per mezzo di altre categorie grammaticali: una proposizione relativa («qui dissuade») e 

un sintagma sostantivo-aggettivo («ma détresse alarmée»): 

e ’l viso scolorir che ne’ miei danni 

a llamentar mi fa pauroso et lento 

Et pâlir ce visage, qui dissuade 

Ma détresse alarmée de trop se plaindre. 

Lo stesso avviene con gli attributi riferiti all’Orsa Maggiore, al v. 4:  

rotava i raggi suoi lucente et bella Resplendissait de ses beaux feux 

[tournants. 

Anche in questo caso si riscontra una traduzione semantica data dalla ricomposizione 

sintattica degli elementi che veicolano il significato del verso petrarchesco: il verbo 
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«Resplendissait», che mantiene la posizione iniziale e la temporalità connotata 

dall’imperfetto, rende la luminosità che in Petrarca era data dal primo aggettivo della 

coppia, «lucente», mentre il secondo viene tradotto dall’attributo che, in Bonnefoy, 

determina i «feux» (traducente di «raggi») e non più il soggetto, quindi la stella. Questa 

modalità di scomposizione e ricomposizione sintattica non si riscontra però solamente 

nelle coppie aggettivali, ma anche nelle coppie di sostantivi, come ne può essere un 

esempio il v. 9 del sonetto CC: 

li occhi sereni et le stellanti ciglia Yeux en paix, dont les cils répandent la  

[lumière, 

Qui Bonnefoy sceglie di non tradurre la coppia di sostantivi, ma di comporre un verso 

dato da un iniziale sintagma preposizionale seguito da una relativa, in cui l’aggettivo 

«stellanti» viene anch’esso sciolto, per creare un più dilatato gruppo composto da verbo 

più complemento oggetto.  

Una seconda modalità riscontrata è l’eliminazione della congiunzione binaria, 

sostituita da una costruzione asindetica. Per quanto riguarda le coppie di aggettivi, si 

riconoscono tre diversi usi dell’asindeto. Il verso che apre il sonetto LVII, 

Mie venture al venir son tarde et pigre, Bien lents, bien paresseux à venir, mes beaux jours, 

presenta una traduzione che, come scrive Landi, è un’«admirable réussite sur deux plans : 

phonostylistique d’un côté (la bilabiale sonore étant restituée par l’allitération de la 

labiodentale correspondante), et syntaxique de l’autre (par le recours à l’ellipse du verbe 

d’état dans la phrase attributive)» (Landi 2008 : 62). In questo caso, eccezion fatta per 

l’aggiunta dell’avverbio «bien» e per l’eliminazione della congiunzione a vantaggio della 

costruzione asindetica, la coppia aggettivale non subisce altre alterazioni. 

Ai vv. 3-4 del sonetto CC, invece, si assiste a una forte dilatazione della breve 

coppia «accorte et preste», data dalla traduzione attraverso due identiche proposizioni: 

ma l’altra et le duo braccia accorte et preste Mais l’autre, et ces deux bras : qu’ils sont 

[habiles, 

Qu’ils sont prompts à éteindre mon coeur 

[timide ! 
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Per quanto riguarda, invece, le coppie di sostantivi, si prenda ad esempio la coppia «Scilla 

et Caribdi» al v. 3 del sonetto CLXXXIX, che viene tradotta con l’asindetico «Scylla, 

Charybde» e, ancora più interessante, il v. 12 del sonetto CXXXIII: 

et l’angelico canto et le parole,  

Cependant que ce chant, ces mots dignes des anges, et cette douce 

La coppia è qui tradotta in una forma asindetica, accompagnata da due deittici che 

contribuiscono a generare una ripetizione variata. Questa costruzione produce un effetto 

di attenuazione dell’autonomia dei due elementi, facendo scivolare il secondo – «ces 

mots» – da una posizione paritaria a una di subordinazione, come se venisse riassorbito 

all’interno del primo – «ce chant» – in qualità di sua specificazione. 

Per quanto riguarda, infine, le coppie di verbi si può osservare il v. 11 del sonetto 

CXXXIII, in cui «m’abbaglia et mi distrugge» viene tradotto «m’aveugle, me consume».  

La terza e ultima modalità consiste, infine, nell’eliminazione di uno dei due termini della 

coppia. In merito agli aggettivi, tanti sono gli esempi che si possono addurre, come «il 

pensiero pronto et rio» al v. 5 del sonetto CLXXXIX, che viene tradotto con «la pensée 

vile», o l’interessante v. 6 del sonetto CXC: 

et sol ne le mie piaghe acerbi et crudi Et qui n’êtes cruels que dans mes plaies, 

In italiano, questi due termini – pur entrambi associati alla sfera del dolore e della 

sofferenza – presentano sfumature semantiche distinte ma complementari: «acerbi» 

richiama l’idea dell’aspro, del non maturo, suggerendo una sofferenza ancora viva e non 

elaborata, mentre «crudi» enfatizza la violenza non mitigata del dolore. La resa francese 

«cruels» concentra e assorbe entrambi gli aggettivi in un unico termine, sacrificando la 

duplicità semantica della coppia. Lo stesso avviene al v. 4 del sonetto CC, nel quale la 

coppia aggettivale «timido et piano», che caratterizza il cuore dell’io lirico, viene tradotto 

con il solo aggettivo «timide». Questa scelta, pur coerente con una parte del significato 

originario, esclude la sfumatura data dall’aggettivo «piano», che produceva una 

gradazione affettiva: non solo un cuore impaurito o esitante, ma anche quieto e remissivo. 

Per quanto riguarda invece le coppie di sostantivi, si prenda ad esempio il v. 11 del 

sonetto III, in cui l’endiadi viene condensata nella sola parola «porte»: 
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che di lagrime son fatti uscio et varco: Ils en sont devenus la porte des larmes. 

Per le coppie verbali, invece, si può prendere ad esempio l’interessante per molti motivi 

verso 2 del sonetto LVII, in cui: 

la speme incerta, e ’l desir monta et cresce, Et mon espoir hésite, et mon désir chancelle. 

In questo verso è utile notare come Bonnefoy abbia optato, da una parte, per la traduzione 

della coppia con l’unico verbo chanceler e, dall’altra, per la traduzione dell’aggettivo 

«incerta» con il verbo «hésite». Se da un lato, però, hésiter si mantiene all’interno della 

stessa area semantica dell’aggettivo «incerta», dall’altro, si osserva come il verbo 

chanceler, che dovrebbe condensare l’endiadi italiana «monta et cresce», convoglia un 

significato del tutto differente, rientrando anch’esso nella stessa sfera semantica di 

«incerta», e quindi di hésiter. Si potrebbe allora sostenere che in questo caso Bonnefoy 

semplifica la coppia verbale facendola convogliare in un unico verbo; allo stesso tempo, 

però, la scelta di quest’ultimo porta sia alla perdita dell’immagine veicolata da «monta et 

cresce» sia alla creazione di una nuova coppia endiadica che si viene a formare con la 

giustapposizione di «hésite» e «chancelle». 

Se finora si è visto come Bonnefoy eviti in più occasioni di tradurre le coppie; in 

alcuni casi è invece egli stesso a crearne di nuove, tanto a livello di verbi e di sostantivi 

quanto di complementi. 

Per quanto riguarda i verbi si possono osservare i vv. 3-4 del sonetto LXI: 

e ’l bel paese, e ’l loco ov’io fui giunto 

da’ duo begli occhi che legato m’ànno 

Et ce lieu, dans ce beau pays, où deux beaux 

[yeux 

Me firent prisonnier et m’enchaînèrent 

In questo caso, il verbo italiano «legato m’ànno» è tradotto attraverso la coppia verbale 

sinonimica «me firent prisonnier et m’enchaînèrent». Tuttavia, a un’analisi più 

approfondita, si può notare come questa coppia non si limiti a rendere il solo verbo 

«legato», ma sembri riecheggiare, sul piano strutturale, anche la presenza del verbo «fui 

giunto», contenuto nel verso precedente. Tale eco, però, non si configura come una 

traduzione in senso stretto, poiché, come già osservato, l’endiadi francese traduce e 

amplifica unicamente il significato di «legato m’ànno», senza restituire il valore 
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semantico di «fui giunto», che resta dunque eluso, pur conservando un’impronta formale 

nella costruzione traduttiva. A tal proposito, appare inoltre come l’operazione di 

Bonnefoy modifichi anche il rapporto sintattico tra i due verbi presenti nel testo 

petrarchesco: se in italiano «fui giunto» e «legato m’ànno» sono in rapporto di 

subordinazione e presentano un soggetto differente (in quanto il primo è passivo e il 

secondo attivo), la creazione dell’endiadi verbale francese porta i due verbi su un piano 

ipotattico paritario in virtù del quale condividono, oltre all’area semantica, anche il 

soggetto. 

Per la creazione di coppie di sostantivi, invece, si possono prendere in esame il 

famoso verso iniziale del sonetto CLXXXIX, 

Passa la barca mia colma d’oblio Passent ma barque et tout son poids d’oubli 

e, soprattutto, il v. 6 del sonetto XXXIII, commentato anche dallo stesso Bonnefoy: 

discinta et scalza, et desto avea ’l carbone, Remuait, à demi vêtue, braises et cendres 

Nel primo caso si osserva un procedimento analogo a quello già individuato al v. 14 del 

sonetto proemiale. In quell’occasione, si è analizzato come il sintagma aggettivo-

sostantivo «breve sogno» venga scomposto da Bonnefoy in due segmenti autonomi, 

generando due immagini distinte: «c’est bref, ce n’est qu’un songe». Se in quel momento 

si era posta l’attenzione sull’impiego del costrutto presentativo, qui interessa invece 

evidenziare lo sdoppiamento di un’unica immagine costruita sulla coppia aggettivo-

sostantivo in due unità lessicali autonome, in cui l’aggettivo si emancipa dalla sua 

funzione attributiva e assume valore sostantivato o può essere sostituito da un sostantivo 

vero e proprio. Similmente, al primo verso del sonetto CLXXXIX, la petrarchesca «barca 

[…] colma» viene semanticamente scomposta. Nel sonetto di Bonnefoy, il soggetto non 

è più unicamente la barca – qualificata dall’attributo «colma» – ma si divide tra la 

«barque» e «tout son poids», dando origine a due immagini concettualmente autonome 

ma semanticamente connesse. Si assiste così a una strategia traduttiva che predilige la 

dilatazione del senso attraverso la frammentazione sintattica e l’autonomizzazione degli 

elementi descrittivi. Nel secondo caso, invece, l’operazione è sintatticamente molto più 

semplice, con l’hapax del Canzoniere «carbone» che viene eliminato a vantaggio della 

coppia di sostantivi «braises et cendres». Ci sarà modo di approfondire questa scelta 
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lessicale nell’ambito dell’analisi di altri espedienti messi in atto da Bonnefoy, in quanto 

uno degli esempi, anche da lui stesso commentato, della sua presenza in quanto poeta 

all’interno delle sue traduzioni.  

Da quanto osservato finora si è appurato come un fenomeno molto ricorrente sia 

l’eliminazione delle coppie di termini, che risulta in una semplificazione dell’andamento 

del testo di Petrarca. Alla stessa luce si possono leggere anche altri due procedimenti 

interconnessi tra loro e frequenti nelle traduzioni di Bonnefoy: l’eliminazione di elementi 

della lingua di Petrarca e la semplificazione delle figure retoriche. 

Per quanto riguarda l’eliminazione di elementi, basti vedere come, già al primo 

verso del sonetto proemiale, si assiste alla soppressione di un termine fondamentale del 

dettato petrarchesco e dell’intera costruzione del libro dei fragmenta. 

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono  

di quei sospiri ond’io nudriva ’l core 

De vous qui entendez, en mes rimes éparses, 

Tous ces gémissements dont j’abreuvais 

[mon cœur 

Bonnefoy sceglie di occultare nella traduzione il sostantivo centrale «suono» che 

conferisce, come sottolinea Sabrina Stroppa (Stroppa 2011 : 4), unità e coerenza alle 

«rime sparse», elevando la costruzione dell’intero Canzoniere. Il complemento oggetto 

che informa tutta la quartina non è più, quindi, il suono delle rime sparse, dunque i 

componimenti che costituiscono l’opera, ma «tous ces gémissements», i sospiri che in 

Petrarca rappresentavano il complemento di specificazione. Questa scelta fa sì che il tema 

del Canzoniere scivoli dall’essere la poesia, l’atto della scrittura, all’esperienza amorosa 

che vi è contenuta.  

Per quanto riguarda, invece, la semplificazione delle figure retoriche, si possono 

chiamare in causa due diversi esempi. Una delle traduzioni più interessanti da questo 

punto di vista è quella dei primi due versi del terzo sonetto: 

Era il giorno ch’al sol si scoloraro  

per la pietà del suo factore i rai,  
Ce fut le jour où le soleil défaille 

Tant il a de pitié pour son créateur, 

L’importante immagine dell’oscurità della crocifissione – che situa il momento 

dell’innamoramento facendo coincidere la «data sacra» (Vecchi Galli 2019 : 100) per il 
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soggetto lirico con la ricorrenza della morte di Cristo –, in Petrarca si costruisce attorno 

a due elementi principali: il sole e i suoi raggi, che «scoloraro». Questa immagine si 

arricchisce ulteriormente attraverso l’uso dell’iperbato, che separa il verbo dal suo 

complemento oggetto inserendo la causale implicita «per la pietà del suo factore», «tipico 

procedimento petrarchesco di dissociazione» (Bettarini 2005 : 55). In Bonnefoy questa 

complessità viene semplificata su entrambi i fronti: l’immagine astrologica si riduce alla 

sola menzione del sole che perde intensità; sul piano retorico, si ritrova mantenuta la 

personificazione dell’astro, ma allo stesso tempo viene introdotta anche una metonimia: 

non sono più i raggi a scolorirsi, bensì è direttamente il sole a figurare come soggetto del 

verbo défaillir. A livello fonico, l’allitterazione presente nel testo italiano, basata sul 

suono [s] nella coppia «sol scoloraro», è resa in francese attraverso l’allitterazione del 

fonema [j], in alternanza con il fonema [l], anch’esso in allitterazione, in «soleil défaille». 

Anche sul piano sintattico si nota una semplificazione. Mentre in Petrarca l’iperbato 

estende l’immagine su tutta la prima metà della quartina, in Bonnefoy essa è concentrata 

nel primo verso. Le due immagini – l’oscuramento del sole e la sua motivazione – 

vengono separate, creando così una consequenzialità logica tra il primo e il secondo verso, 

assente nel testo petrarchesco. 

Lo spostamento di immagini all’interno delle strofe o la semplificazione di esse in 

modo che occupino meno spazio sono procedimenti caratteristici di queste traduzioni, 

come si avrà modo di vedere anche in seguito. 

Per proseguire con la semplificazione del dettato e delle figure retoriche non si può 

non menzionare il terzo verso del sonetto XXXIII: 

Già fiammeggiava l’amorosa stella  

per l’orïente, et l’altra che Giunone  

suol far gelosa nel septentrïone, 

rotava i raggi suoi lucente et bella: 

Déjà étincelait, à l’orient, 

L’étoile de l’amour ; et l’autre, au nord, 

L’Ourse qui rend sans fin Junon jalouse 

Resplendissait de ces beaux feux tournants. 

 

Anche questa prima quartina, come quella dell’esempio precedente, svolge una funzione 

di inquadramento temporale dell’azione narrata. Mentre nella quartina precedente veniva 

indicato con precisione il giorno in cui si colloca l’evento – attraverso un riferimento 

allusivo al Venerdì Santo – in questo secondo esempio è invece l’ora del giorno a essere 

suggerita, attraverso la descrizione della disposizione astrale, e precisamente l’alba.  Nella 
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traduzione di Bonnefoy, la descrizione degli astri risulta significativamente semplificata 

rispetto all’originale petrarchesco. Si osservano, infatti, diverse modifiche che riguardano 

sia l’ordine sintattico sia la disposizione delle coordinate celesti. In particolare, «orient» 

e «nord» subiscono un’inversione di posizione rispetto al testo italiano e vengono 

collocate in chiusura di verso. Anche la perifrasi usata per designare il pianeta Venere –

«l’amorosa stella» – subisce uno spostamento: mentre in Petrarca occupa il secondo 

emistichio del primo verso, nella versione di Bonnefoy («l’étoile de l’amour») viene 

anticipata nel primo emistichio del secondo. Al contrario, l’espressione «per l’oriente», 

che nell’originale apre il secondo verso, è collocata da Bonnefoy in chiusura del primo 

verso («par l’orient»). Questi spostamenti producono due incisi distinti: uno al verso 1 

(«à l’orient») e uno al verso 2 («et l’autre»), che scandiscono la sintassi, ma al tempo 

stesso attenuano la complessità retorica e la densità simbolica della versione petrarchesca. 

Infine, al v. 2, la menzione del settentrione («nel septentrione»), che in Petrarca si trova 

al v. 3, è anticipata alla fine del secondo e resa in forma più diretta e concreta con 

l’espressione «au nord». Proseguendo nell’analisi della descrizione astronomica, anche 

l’allusione alla dea Giunone subisce, nella traduzione di Bonnefoy, una significativa 

modificazione di senso e struttura. Nel testo petrarchesco, tale riferimento è inserito 

all’interno di un unico e articolato periodo, in cui gli elementi si intrecciano in una sintassi 

complessa e fortemente compenetrata. Al contrario, nella versione francese, l’allusione 

diventa una frase autonoma, isolata in un verso a sé stante – il terzo – e coordinata 

asindeticamente alla proposizione precedente. Anche in questo caso si assiste dunque a 

un processo di scomposizione e ricomposizione: gli elementi che in Petrarca si fondono 

in un tessuto sintattico denso e coeso vengono riorganizzati da Bonnefoy in unità più 

semplici e fluide, spesso ordinate secondo una consequenzialità logica più marcata. 

Questa tendenza alla chiarificazione si accompagna a un’esplicitazione semantica di 

elementi che nel testo italiano rimanevano allusivi o impliciti. Di questa caratteristica del 

dettato di Bonnefoy si avrà modo di parlare in maniera più approfondita in seguito. Per il 

momento basti osservare l’esempio emblematico di questa strategia nella resa della 

perifrasi «l’altra che Giunone | suol fare gelosa», che in Petrarca si estende tra la fine del 

secondo e l’inizio del terzo verso, e che allude, attraverso il mito della Ninfa Callisto, alla 

costellazione dell’Orsa Maggiore. Nella traduzione di Bonnefoy, tale allusione viene 

trasformata in una designazione diretta, nella quale il soggetto del verso non è più 
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«l’altra», ma «l’Ourse», termine che si riferisce esplicitamente alla costellazione e che 

viene enfatizzato graficamente tramite l’uso della maiuscola. In questo modo, 

l’evocazione mitologica viene abbandonata in favore di un’espressione chiara e priva di 

ambiguità, che risulta coerente con l’operazione complessiva di semplificazione sintattica 

e semantica. 

Nell’analisi fin qui condotta, vòlta a indagare come si concretizzi nell’atto traduttivo di 

Bonnefoy il suo proposito di «retendre les cordes de l’instrument» – espressione con cui 

egli stesso definisce insieme il fine e il mezzo del proprio lavoro traduttivo sui sonetti del 

Canzoniere – si è cercato di individuare alcune tra le movenze più rilevanti e i tratti più 

ricorrenti che caratterizzano le sue traduzioni, passando in rassegna aspetti metrici, 

linguistici, sintattici e retorici. Da questo percorso analitico è emersa con chiarezza 

l’impossibilità di ricondurre le traduzioni di Bonnefoy a una tendenza univoca o 

rigidamente sistematica. Accanto a interventi di condensazione o soppressione di 

elementi del testo petrarchesco, si riscontrano infatti, in altri casi, operazioni di aggiunta 

e dilatazione. Tuttavia, al di là della natura eterogenea delle spinte che agiscono in queste 

traduzioni, è possibile individuare una tendenza che attraversa molte delle scelte 

traduttive esaminate: essa si concretizza, da un lato, in una semplificazione del dettato 

petrarchesco – in particolare sul piano lessicale e sintattico – e, dall’altro, in un 

accrescimento della complessità della struttura della forma, soprattutto per quanto 

riguarda la struttura strofica e la fluidità versale, per via dell’occasionalmente più 

articolato rapporto fra le quartine e del frequente ricorso alla frammentazione del verso e 

della strofa. Queste due direttrici, pur muovendosi in senso apparentemente opposto, 

concorrono a un medesimo obiettivo, ossia permettere allo “strumento” poetico, una volta 

nuovamente accordato, di produrre una musica più riconoscibile, immediata e familiare 

per l’orecchio e l’occhio del lettore contemporaneo. 

A conclusione di questa prima sezione analitica, appare opportuno offrire una lettura 

complessiva di un’intera traduzione bonnefoiana di un sonetto petrarchesco. Tale analisi 

integrale consentirà di osservare in azione, all’interno dell’unità strutturale del sonetto, 

alcuni dei fenomeni già evidenziati e fornirà un ulteriore strumento di verifica e sintesi 

delle osservazioni fin qui formulate. Si è scelto di prendere il caso del sonetto LVII, che 

in sé racchiude molti dei fenomeni osservati. 
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Mie venture al venir son tarde et pigre, 

la speme incerta, e ’l desir monta et cresce, 

onde e ’l lassare et l’aspectar m’incresce; 

et poi al partir son piú levi che tigre. 

Lasso, le nevi fien tepide et nigre, 

e ’l mar senz’onda, et per l’alpe ogni pesce, 

et corcherassi il sol là oltre ond’esce 

d’un medesimo fonte Eufrate et Tigre, 

prima ch’i’ trovi in ciò pace né triegua, 

o Amore o madonna altr’uso impari, 

che m’ànno congiurato a torto incontra. 

Et s’i’ ò alcun dolce, è dopo tanti amari, 

che per disdegno il gusto si dilegua: 

altro mai di lor gratie non m’incontra. 

Bien lents, bien paresseux à venir mes beaux 

[jours, 

Et mon espoir hésite, et mon désir chancelle. 

Attendre, ou n’y plus croire : même fatigue, 

Mais qui peut fuir, d’un bond, comme bête 

[fauve. 

Hélas ! Noire, tiède sera d’abord la neige 

Et sans vagues la mer, et les poissons 

Nageront sur les Alpes, et le soleil, ô Tigre 

Et Euphrate, se couchera sur votre même 

[source, 

Avant qu’ici j’aie droit à paix ou trêve 

Ou qu’Amour ou ma dame aient d’autres 

[façons 

À mon égard, eux qui se liguent contre moi. 

Ai-je quelque plaisir ? Mais trop d’amer 

A délabré ma bouche. Et tout miel sombre 

Dans ce mépris qui m’est leur seule grâce

Questo sonetto narra la frustrante attesa del protagonista, un’attesa scissa tra un forte 

desiderio e una speranza incerta. Petrarca, infatti, ritrae come anche l’attesa di una 

risoluzione positiva sia a sua volta non pacifica: da una parte, mostra – attraverso i quattro 

adynata che informano la seconda quartina – la sua consapevolezza dell’impossibile 

dolce fine e, dall’altra, raffigura questa attesa come costellata da un alternarsi di momenti 

di sconforto, in cui se ne riconosce l’inutilità, e da momenti più gioiosi, in virtù della 

potente natura del desiderio che lo possiede. Parallelamente, quindi, la speranza, per 

quanto presente, è incerta e il desiderio, unico elemento irrazionale, cresce, nonostante 

tutto, e si fa motore di questa continua ed esasperata attesa. Infatti, come osserva Vecchi 

Galli, quasi ogni verso di questo sonetto è frazionato e costituito dagli «ormai usuali 

procedimenti binari (lessicali o sintattici, sinonimici o antitetici)» (Vecchi Galli 

2019 : 285), tipici dell’andare petrarchesco.   

Già nella prima quartina di questo sonetto si ritrovano molti degli elementi già analizzati 

precedentemente: la magistrale resa del primo verso della quale, oltre alla traduzione della 
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coppia aggettivale anteposta al soggetto – che occupa l’intero primo emistichio e che si è 

già avuto modo di analizzare – si possono apprezzare l’ellissi del verbo essere e, nei versi 

successivi, l’eliminazione e ricreazione dell’endiadi al v. 2 e il reiterato uso dell’asindeto 

per tradurre le coppie che, al v. 3, sfocia nell’uso dei due punti; in questo caso, oltre a 

tradurre la doppia congiunzione paratattica, sostituiscono l’iniziale avverbio «onde» che 

collega logicamente i vv. 2-3 e frammentano il verso. In aggiunta, in questa strofa si può 

osservare come, al v. 4, Bonnefoy attui un cambiamento, oltre che di proposizione – che 

da coordinata semplice muta in avversativa – di soggetto. Nel testo petrarchesco, infatti, 

questo era costituito dal sintagma «mie venture» (v. 1), mentre in quello bonnefoiano, 

proprio in virtù dell’uso dei due punti e della nominalizzazione del verbo «m’incresce», 

il soggetto slitta per diventare «même fatigue» (v. 3). In conclusione, in questa quartina 

si osserva un alleggerimento complessivo della retorica petrarchesca in quanto, per via 

delle diverse modalità di traduzione delle coppie, si viene a perdere il rovesciamento 

chiastico dato da «aspectar»/«speme» e «lassar»/«desir». Inoltre, se la traduzione del 

binomio verbale «lassar et aspectar» riprende la stessa costruzione verbale antinomica dei 

verbi che racchiudono la quartina («venir»/«partir») e dei due aggettivi «pigre» e «levi» 

– quest’ultimo tradotto da Bonnefoy con la locuzione avverbiale «d’un bond» – il 

cambiamento di soggetto sopprime questa dicotomia. 

Per quanto riguarda la seconda quartina, interamente composta dagli adynata, si 

può osservare come anche al v. 5 Bonnefoy scelga di anticipare gli aggettivi come al v. 1 

e di invertirne l’ordine («Noire, tiède»). L’anticipazione degli elementi rispetto al 

soggetto continua anche al primo emistichio del verso successivo, «sans vagues la mer», 

per poi ricomporsi nel terzo adynaton. Qui si osserva uno dei movimenti di dilatazione di 

Bonnefoy. Infatti, se nel sonetto italiano questo terzo elemento occupa il secondo 

emistichio, in quello francese l’immagine si estende fino ad occupare il secondo del v. 6 

e il primo del v. 7. Questo avviene grazie all’inserimento da parte di Bonnefoy del verbo 

«Nageront» e all’uso della struttura frasale soggetto-verbo-complemento: «et les poissons 

| Nageront sur les Alpes». L’ultima anticipazione si riscontra nell’ultimo adynaton della 

serie, nel quale i due fiumi, che in Bonnefoy vengono posti come vocativi, sono collocati 

in apertura e non in chiusura. Inoltre, l’impiego dei vocativi fa sì che il v. 8 si conformi 

come un’allocuzione diretta che, di fatto, personifica i due fiumi, figura retorica assente 

nel testo di Petrarca. Per quanto riguarda la sfera lessicale, si osservi, in queste quartine 
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d’apertura, la scelta di tradurre al v. 1 «mie venture» con il più positivo «mes beaux 

jours», che perde l’iniziale ambiguità tra la mala e la bona ventura lasciata da Petrarca. 

Ancora più interessante, la traduzione al v. 4 di «tigre» con il sintagma «bête fauve» che, 

come ha sottolineato Prete, perde la sua particolarità per essere più generalmente 

nominata per effetto cromatico (Prete 2011a : 122). Nella seconda quartina, invece, si noti 

l’apertura tramite l’esclamativa «Hélas !», che traduce l’aggettivo italiano «lasso» 

(espediente sintattico che si approfondirà meglio in seguito) e l’aggiunta del connettivo 

«d’abord» al v. 5, assente in italiano. 

Proseguendo con l’analisi delle terzine, interessante il trattamento della coppia di 

sostantivi «pace né triegua» che Bonnefoy sceglie di tradurre con la sola modifica della 

congiunzione, con la sostituzione del negativo «né» con il disgiuntivo «ou». Soprattutto, 

però, è notevole la traduzione del v. 11, per via della scelta del sintagma «se liguent contre 

moi» per tradurre l’italiano «m’ànno congiurato a torto incontra». Oltre all’addolcimento 

del verbo italiano «congiurato», in questo caso il significato viene leggermente alterato, 

in quanto privato della locuzione avverbiale «a torto» che, nella poesia di Petrarca, gli 

assegnava il ruolo di vittima innocente di Amore e Madonna. In compenso, però, 

Bonnefoy sembra recuperare tale accezione al v. 9 nel quale traduce «ch’i’ trovi» con 

«j’aie droit», che sembra porre l’intero verso all’interno della sfera semantica “giuridica” 

e individuare a sua volta l’io lirico come persona senza diritto di avere pace. A livello 

lessicale, è importante sottolineare la traduzione di Bonnefoy di «in ciò» con l’avverbio 

«ici», parola molto cara al traduttore. L’inserimento di questo tipo di termini, propri della 

poesia e del pensiero di Bonnefoy, si riscontra in molti luoghi delle sue traduzioni, ma 

anche questo si avrà modo di analizzarlo in seguito. 

Arrivando, infine, all’ultima terzina, si osserva a livello generale una differenza di 

tonalità. Se in Petrarca il tono appare più riflessivo e contemplativo, in Bonnefoy si ritrova 

una versione più emotiva e drammatica. Ciò emerge già a un primo livello d’analisi 

sintattica, in quanto l’andamento calmo petrarchesco è reso da una proposizione ipotetica 

che Bonnefoy traduce con una più energica interrogativa diretta che, da un lato, spezza il 

verso in corrispondenza della cesura del decasillabo 6/4 e, dall’altro, dona all’enunciato 

una carica più forte e disperata. Infatti, nel testo petrarchesco trapela la speranza di una 

soddisfazione («dolce») dopo «tanti amari», mentre nel testo francese ciò è escluso con 

nettezza, facendo perdere anche la consequenzialità delle due possibilità: «Ai-je quelque 
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plaisir ? Mais trop d’amer». Si può, inoltre, notare un ulteriore scarto sintattico tra i due 

sonetti. Se il v. 13 di Petrarca presenta una relativa il cui soggetto è «il gusto», qui inteso 

come piacevole in contrapposizione ai precedenti amari, mentre quello di Bonnefoy si 

configura come il proseguimento del secondo emistichio del verso precedente, il cui 

soggetto è «trop d’amer» (in cui si noti anche l’uso sostantivato di amer del più comune 

amertume). Ne consegue che il gioco chiastico messo in atto dall’Aretino per istituire una 

connessione tra le coppie «dolce»/«gusto» e «amari»/«disdegno», si concretizzi in 

Bonnefoy attraverso l’uso di altri elementi, quali il verbo «a délabré», che assorbe al suo 

interno il verbo «dilegua» e il sintagma «per disdegno», e il sostantivo «bouche», 

metonimia che traduce il sostantivo «gusto». L’idea positiva di gusto, persa con l’impiego 

della parola «bouche», viene ripresa tramite l’«invention d’auteur» (Scotto 2008 : 81) in 

apertura del secondo emistichio del v. 13 «Et tout miel sombre»: un miele scuro, che 

racchiude in sé la coesistenza di dolce e amaro. Sembra quindi configurarsi l’idea per la 

quale l’unica attenzione che l’io lirico può sperare dalla coppia Amore-Laura sia questo 

miele, un cibo dolce, eppure, qui, «sombre». Anche in questa terzina finale si osservano 

altri elementi tipici della versificazione di Bonnefoy, come la frammentazione della strofa 

attraverso l’inserimento di un punto fermo in corrispondenza della cesura (6/4) del v. 13, 

e quella del verso, tramite l’uso dell’interrogativa diretta (v. 12), che spezza – anche in 

questo caso in corrispondenza della cesura – il v. 12. Infine, a livello semantico, si 

riscontra qui per la prima volta un tratto importante delle traduzioni di Bonnefoy, cardine 

delle successive analisi, cioè la resa più fisica e carnale di alcuni elementi del dettato 

petrarchesco. Il pregevole primo emistichio del v. 13 della traduzione di Bonnefoy – «A 

délabré ma bouche» – porta in superficie, tramite la scelta lessicale e l’allitterazione 

dell’occlusiva bilabiale sonora, una dimensione materica e violenta estranea al sonetto 

italiano. 

II.III.II. Ridare luce alle immagini: «en faire revivre les couleurs» 

Come si è avuto modo di osservare, l’azione sulla forma-sonetto nelle traduzioni di 

Bonnefoy si struttura attraverso alcuni espedienti retorici e sintattici che fanno sì che sia 

la struttura metrica che quella dei versi e delle strofe ritrovino una loro propria ragion 

d’essere nella contemporaneità del traduttore.  
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Lo stesso avviene per la figura femminile, seconda preoccupazione del suo traduttore. La 

protagonista femminile del Canzoniere è infatti di fondamentale importanza nella 

riflessione di Bonnefoy sulla natura della forma-sonetto nell’opera petrarchesca. Infatti, 

è proprio la capacità di Petrarca di creare un personaggio femminile in continua tensione 

tra un’umanità terrena e un anelito verso il divino, di inserirla all’interno delle regole 

ortodosse della sua epoca, in questo schema divino e medievale, ad aumentare la 

dimensione di desiderio di trascendenza, a «renforcer sa présence dans le poème» 

(Bonnefoy 2005a : 364). La grande quantità di correspondances, la grande rete di 

analogie che intessono l’opera, non sono semplici stereotipi, come può apparire ad un 

primo sguardo, ma la «constatation de l’existence de ces interconnexions entre les aspects 

du monde, entre les êtres, et révérence pour le mystère» (ibidem). Perciò, per quanto 

Laura venga inserita a pieno titolo nel mondo medievale dal suo autore, ciò non le 

impedisce comunque di mostrare la sua natura umana:  

par exemple, la chevelure blonde a rapport avec l’or, avec le soleil, et l’évoquer sans en 

compliquer la figure par la perception de nuances ou de détails dans son apparence n’est 

pas affaiblir sa désignation par un cliché, c’est se garder au niveau de la relation essentielle 

des cheveux de Laure avec ces autres grandes formes fondamentales de la manifestation du 

divin, véritables épiphanies, et c’est donc montrer que la jeune femme participe de celui-

ci, de son unité transcendante. (ibidem) 

È proprio la forma-sonetto, come si è visto, al pari dell’iconografia delle opere dei pittori 

coevi a Petrarca, a creare la suddetta tensione, per la quale le figure al suo interno perdono 

la loro particolarità per partecipare all’intero e acquistano così la loro forza di assoluto 

(Bonnefoy 2005a : 368). 

Il lavoro sulla riproduzione della forma, quindi, è di primaria importanza perché:  

[d]’évidence, la recherche formelle a été la grande force constituante de la poésie de 

Pétrarque, et bien naturel était-il que je reconnaisse ce fait en tentant à mon tour de donner 

forme forte à ma traduction. Accentuer dans mes propres mots l’emprise d’une forme de 

cette sorte, et cela aiderait des signifiants arrivant exténués d’une autre langue et d’une 

autre époque à retrouver une part au moins de leur éclat primitif. (Bonnefoy 2007i : 38) 

Se precedentemente si è tentato di mostrare come si costituisca il sonetto di Bonnefoy, 

nato dalla volontà di tradurre quello petrarchesco, è giunto ora il momento di mostrare 



  90 

come esso agisca su questi stereotipi, sulla figura di Laura e sulla dinamica del desiderio 

insita nel Canzoniere. Se nel precedente paragrafo si è tentato di mostrare attraverso quali 

modalità Bonnefoy tenti di riaccordare e ritendere le corde dello strumento, ovvero della 

forma-sonetto, si cercherà ora di mettere in evidenza come l’atto traduttivo di Bonnefoy 

aspiri a restituire alle immagini la loro originaria «netteté», in un costante tentativo di «en 

raviver les couleurs» (Bonnefoy 2005a : 370). Questo lo si farà osservando quali 

elementi, più visibili di altri, rendono contemporanei e vicini al loro traduttore gli oggetti 

del poetare, ossia quali tracce del suo essere poeta e dalla propria interpretazione del 

Canzoniere e del suo autore Bonnefoy abbia disseminato lungo questi nuovi sonetti. 

Si è già visto come Bonnefoy scorga in Petrarca lo slancio per una fuga dalle regole del 

suo tempo, dalla visione di un mondo casto e ordinato, una fuga che trova nella scalata al 

Ventoso il suo simbolo. Non è questo però l’unico anelito di fuga raffigurato da questa 

ascesa. Un’ulteriore tensione che converge in questo simbolo si ritrova nella figura 

femminile, nella donna amata da Petrarca, e nel modo in cui lo stesso poeta ne fa 

narrazione. A un primo sguardo, come tutti gli stereotipi che riguardano questa figura, 

anche la rappresentazione di Laura rimane impigliata tra le maglie del dogma e si rifiuta, 

quindi, alla poesia: Laura è, sì, l’oro immutabile ma, andando oltre, è anche l’alloro, 

l’ancoramento al mondo reale che la natura della viva pianta incarna, e allo stesso tempo 

un’apertura al di là di esso e verso, in questo caso, l’incarnazione della poesia, rievocata 

dal mito del dio Apollo e della ninfa Dafne. Già nel nome di Laura e nella sua insita 

ambivalenza tra l’oro e l’alloro, tra l’immutabile e il mortale, quindi, si riscontra  

une intuition, remarquable : en reconnaissant ce double niveau dans son expérience du nom 

de Laure, Pétrarque ne pressent-il pas, en effet, la concurrence qui oppose dans tous les mots 

du «vulgaire» qu’il a voulu pour sa poésie leur part conceptualisée, celle qui va de notion en 

notion dans l’établissement des mondes intelligibles, et leur souvenir des référents qu’ils 

désignent, avec alors en ceux-ci toute la profondeur de l’être sensible ? Ce qui serait se 

préparer à une écoute, dans l’écriture des vers, dont pourraient bien résulter les dislocations, 

les ruptures, les percées, les coups de lumière que je nomme atomes de poésie ? (Bonnefoy 

2010a : 29) 

In queste traduzioni, quindi, Bonnefoy mira a svelare e portare alla luce questi atomes de 

poésie nascosti tra le maglie dei versi e tra le rappresentazioni di un mondo che li rifiuta 
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e li occulta. Lo fa rimanendo fedele alle proprie sensazioni delle prime letture – a quei 

momenti di poesia che persistono nella memoria, privati del loro sostrato concettuale –, 

spingendo il dettato oltre i limiti che Petrarca aveva imposto a sé stesso e dunque alle 

proprie parole, e illuminando quei barlumi di curiosità che Petrarca aveva celato tra le 

pieghe del suo canzoniere. Ed è anche in questo che il sonetto, il rispetto della forma, 

diviene un’ulteriore sfida ma soprattutto un’opportunità: «accentuer autant que possible 

l’impact de la forme sur le mode d’être des mots» (Bonnefoy 2006a : 51), e fare del 

sonetto uno strumento di ricerca poetica, tanto quanto lo fu per Petrarca. 

Se nel paragrafo precedente l’indagine sulle strategie traduttive è stata condotta attraverso 

una lettura verticale dei sonetti, in questa sede – per individuare e analizzare le specifiche 

modalità di raffigurazione e trattamento della figura femminile – tre sonetti in particolare 

si prestano a una lettura più distesa, la quale permette parimenti di riconoscere le strategie 

adottate da Bonnefoy per scorgere e dischiudere le «enveloppes demi-fermées que 

Pétrarque a laissées ici ou là sur ses tables» (Bonnefoy 2005a : 376). Primo fra questi si 

impone il sonetto XXXIV, uno dei più importanti per Bonnefoy in virtù della centralità 

che in esso assume la figura di Laura, una Laura che qui viene spogliata della sua veste 

simbolica per rivelarsi nella sua dimensione umana di donna. 

Apollo, s’anchor vive il bel desio  

che t’infiammava a le thesaliche onde,  

et se non ài l’amate chiome bionde,  

volgendo gli anni, già poste in oblio:  

dal pigro gielo et dal tempo aspro et rio,  

che dura quanto ’l tuo viso s’asconde,  

difendi or l’onorata et sacra fronde,  

ove tu prima, et poi fu’ invescato io; 

et per vertù de l’amorosa speme,  

che ti sostenne ne la vita acerba,  

di queste impressïon l’aere disgombra;  

sì vedrem poi per meraviglia inseme  

seder la donna nostra sopra l’erba,  

et far de le sue braccia a se stessa ombra. 

 

Apollon, si tu as encore le beau désir 

Qui t’avait enflammé en Thessalie, 

Si malgré les années tu n’oublies pas 

La chevelure blonde que tu aimais, 

Alors, de l’âpre gel de la saison stérile 

Qui dure autant que ta face se cache, 

Protège ce feuillage, ce saint laurier 

Où toi d’abord puis moi nous nous 

[engluâmes. 

Et par l’effet de l’amour, cet espoir 

Qui te soutint dans les heures adverses, 

De ces frimas délivre ciel et terre, 

Que nous puissions ensemble, par merveille, 

Voir la dame de nos pensées s’asseoir dans 

[l’herbe 

Et de ses bras réunis se faire ombre. 
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Agli occhi di Bonnefoy, questo sonetto rappresenta una sorta di ammissione da parte di 

Petrarca della propria consapevolezza e della lucidità con cui egli osserva il proprio stesso 

progetto poetico. Se finora si è cercato di mostrare come la curiosità di Petrarca costituisca 

il motore che innesca gli atomes de poésie del Canzoniere, questo componimento 

permette di fare un passo ulteriore ed evidenziare come, secondo Bonnefoy, il poeta fosse 

pienamente cosciente del proprio agire poetico. 

È significativo che tale consapevolezza affiori proprio in uno dei testi in cui Laura 

appare con maggiore concretezza, in una dimensione quasi tangibile, una Laura «bien 

réelle» (Bonnefoy 2010a : 34). In questo contesto, Petrarca invoca Apollo – dio della 

poesia – invitandolo a contemplare insieme a lui la figura amata. Tale invocazione 

assume, agli occhi di Bonnefoy, una duplice valenza: da un lato, testimonia la 

consapevolezza dell’autore del valore poetico delle proprie trasgressioni; dall’altro, 

istituisce un parallelo tra il suo amore per Laura e quello di Apollo per Dafne. 

Quest’ultima assurge così, in questo sonetto, a figura-specchio della protagonista: la viva 

«fronde» di Dafne, infatti, influenza la descrizione dei capelli di Laura che si svincolano 

qui dall’astrazione del simbolico, per darsi allo sguardo nella concretezza dell’hic et nunc, 

come umane «chiome bionde».  

Posta l’eccezionalità di questo sonetto per la particolare presenza di Laura al suo 

interno e per la centralità della figura di Apollo come simbolo di poesia, è importante 

indagare come Bonnefoy si ponga rispetto ad esso. Da un punto di vista formale, la 

semplificazione sintattica da lui operata nella prima quartina fa sì che essa si chiuda con 

l’alexandrin boiteux che pone nello stesso verso «la chevelure blonde» e il verbo «que tu 

aimais». In questo modo la strofa si conclude sia con l’immagine delle bionde chiome, 

poste a inizio verso, sia con quella dell’amore di Apollo per Dafne. Al v. 7 della strofa 

successiva, un espediente già ampiamente osservato nel paragrafo precedente viene qui 

usato per valorizzare la stessa immagine: «L’onorata e sacra fronde» petrarchesca viene 

sdoppiata dall’impiego del doppio deittico in «ce feuillage, ce saint laurier», in cui è 

interessante osservare come Bonnefoy accentui il gioco di specchi messo in atto da 

Petrarca tra l’immagine di Laura e quella di Dafne. Qui, «la sacra fronde» viene esplicitata 

da Bonnefoy con il termine più specifico «laurier» che, da una parte, richiama l’alloro di 

Dafne ma, dall’altra, introduce esplicitamente nel sonetto, e nell’immagine stessa che si 

sta evocando, anche il nome di Laura. Al verso successivo («Où toi d’abord puis moi nous 
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nous engluâmes»), al cui interno Petrarca tiene distinti e separati i due protagonisti 

dell’azione – l’io lirico e il dio –, si noti come Bonnefoy abbia scelto invece di tradurre 

ricorrendo a un’unica forma verbale alla prima persona plurale, che accentua la 

condivisione dell’azione e la sovrapposizione delle due figure. Uno scarto ulteriore in cui 

si riconosce l’emergere dell’io poetico del traduttore si delinea anche al primo (v. 9) e 

all’ultimo verso (v. 11) della prima terzina. Il sintagma «l’amorosa speme» del v. 9 viene 

spezzato e sdoppiato in «l’amour, cet espoir». Se nel testo di Petrarca il focus è sulla 

«speme», unico sostantivo che solo in secondo ordine viene accompagnato e connotato 

dall’aggettivo «amorosa», in Bonnefoy l’attenzione si sposta sull’amore, del quale la 

speranza diviene apposizione, posta quindi sullo stesso piano a formare una coppia 

paritaria, per la quale la speranza e l’amore, nella traduzione di Bonnefoy, vengono a 

coincidere. Al v. 11, poi, si assiste a un ulteriore sdoppiamento: «l’aere» di Petrarca viene 

reso con la coppia «ciel et terre». Si aggiunge così un elemento terrestre, che chiama 

ancora una volta in causa un tratto tipico del poetare di Bonnefoy e, allo stesso tempo, 

agisce sul componimento stesso con la prosecuzione del gioco di specchi tra l’uomo e il 

divino, la terra e il trascendente, il poeta e il dio, che in fondo non sono che uno, come 

non è che uno il mondo in cui la speranza può agire. Ed è proprio la presenza di Laura in 

questo mondo che Bonnefoy vuole rimarcare del sonetto di Petrarca. Questo si conclude, 

infatti, con una terzina in cui Bonnefoy riconosce la volontà di Petrarca di descrivere una 

donna reale, seduta sull’erba, talmente umana da percepire il calore del sole sulla pelle e 

volersi proteggere dalla luce. Quest’ultimo movimento, ben evocato da Petrarca, fa 

immaginare, secondo Bonnefoy, una Laura disinvolta e sensuale, il cui corpo, in questa 

nuova e inedita posizione, crea su di sé un gioco di luci e ombre che, tra sacro e profano, 

informa tutto il canzoniere. Per quanto l’immagine delineata da Petrarca sia già molto 

evocativa, Bonnefoy aggiunge il participio «réunis» per descrivere ancora più 

chiaramente la posizione e la sinuosità che il corpo di Laura assume.  

Dalla traduzione di questo sonetto, allora, si riesce già a riconoscere la linea di 

interpretazione di Bonnefoy nei confronti dell’opera petrarchesca e, accanto e 

conformemente a questo, un primo saggio del suo concreto agire sulla figura di Laura, 

che acquista una rinnovata presenza. Il secondo sonetto da considerare ora è il CLXV, nel 

quale quest’ultimo aspetto – la presenza fisica di Laura – si fa, nella traduzione di 

Bonnefoy, ancora più vivo e presente. 
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Come ’l candido pie’ per l’erba fresca 

i dolci passi honestamente move, 

vertú che ’ntorno i fiori apra et rinove, 

de le tenere piante sue par ch’esca. 

Amor che solo i cor’ leggiadri invesca 

né degna di provar sua forza altrove, 

da’ begli occhi un piacer sí caldo piove 

ch’i’ non curo altro ben né bramo altr’ésca. 

Et co l’andar et col soave sguardo 

s’accordan le dolcissime parole, 

et l’atto mansüeto, humile et tardo. 

Di tai quattro faville, et non già sole, 

nasce ’l gran foco, di ch’io vivo et ardo, 

che son fatto un augel notturno al sole. 

Ce blanc pied nu plonge dans l’herbe fraîche, 

Son pas, toute douceur, toute chasteté, 

Et par vertu de ces tendres empreintes 

Voici que les fleurs s’ouvrent, qu’elles 

[embaument. 

Puis Amour, qui n’englue que les cœurs bien 

[nés, 

Dédaignant d’imposer sa puissance aux 

[autres, 

Me fait de ces beaux yeux un plaisir si vif 

Que je n’ai plus désir d’aucun autre bien. 

Elle va, elle me regarde, ses yeux brillent, 

Ses paroles sont tendres : en harmonie 

Avec sa modestie, sa noble réserve. 

Et ce sont là quatre étincelles, parmi d’autres, 

Dont naît l’immense feu dont je vis et brûle, 

Moi, cet oiseau de nuit dans le soleil. 

Sin dalla prima quartina si impone nella traduzione di Bonnefoy la presenza in primo 

piano, fisica e concreta, del piede di Laura: da parte di una dimensione ipotetico-

temporale («Come») nel sonetto petrarchesco, si fa oggetto immediato di un’azione colta 

nel suo farsi, come rimarca l’aggiunta del dimostrativo «Ce» e dell’espressione deittica 

«Voici», che ancorano l’immagine a una presenza vicina e tangibile. In questa prospettiva 

si potrebbe leggere anche la resa dei generici e astratti «dolci passi» con il singolo e 

preciso «pas», la cui connotazione è sdoppiata e concretizzata per mezzo della coppia 

«toute douceur, toute chasteté». Fin da subito, peraltro, la restituzione della presenza 

fisica non è neutra, bensì connotata in chiave fortemente sensuale: quel piede, 

protagonista della quartina, che in Petrarca è semplicemente «candido», evocato quindi 

con il suo casto biancore, è per Bonnefoy non solo «blanc» ma anche, e soprattutto, «nu». 

Spostando poi lo sguardo dal singolo dettaglio anatomico all’intera figura di Laura, nella 

prima terzina si trova confermata la medesima tendenza. Laddove Petrarca elegge a 

soggetto le «dolcissime parole» che si accordano ai gesti di Laura, ecco che al v. 9 
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Bonnefoy rimarca invece la presenza di Laura per mezzo del pronome «Elle» che, oltre a 

diventare soggetto, viene ripetuto e ripreso più volte sotto forma di possessivo («ses 

yeux», «ses paroles», «sa modestie», «sa noble réserve»). Infine, nella terzina conclusiva, 

ancora una volta Bonnefoy orienta l’attenzione del lettore sulla presenza visibile e 

tangibile delle «quattro faville», attraverso l’impiego del presentativo «ce sont là» per la 

traduzione di «tai».  

Allo stesso tempo, però, quella di Laura non è l’unica presenza a essere posta in 

primo piano nella traduzione. Lungo l’intero componimento, infatti, si osserva una 

generale enfasi posta sulla presenza di tutti gli attori in campo: non solo Laura, ma anche 

l’io lirico assume corpo e consistenza nella narrazione, come sottolineano l’inserzione di 

«me» al v. 7 e, ancora più forte, quella di «moi» in posizione incipitaria del v. 14.  

Il presente sonetto, dunque, si contraddistingue, nella traduzione di Bonnefoy, per 

due direttrici principali: l’accentuazione della presenza di Laura e dell’io lirico e 

l’emergere di una più marcata fisicità, spesso connotata, per quanto riguarda la 

raffigurazione della donna amata, in chiave sensuale. Entrambi questi fenomeni si 

ritrovano nella traduzione di un altro componimento del Canzoniere, che offre anche 

ulteriore materiale d’analisi e che merita, quindi, di essere considerato nella sua interezza: 

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi  

che ’n mille dolci nodi gli avolgea,  

e ’l vago lume oltra misura ardea  

di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi;  

e ’l viso di pietosi color’ farsi,  

non so se vero o falso, mi parea:  

i’ che l’ésca amorosa al petto avea,  

qual meraviglia se di súbito arsi?  

Flottaient ses cheveux d’or dans cette brise 

Qui en mêlait mille boucles charmantes 

Grâce, surabondante, était la lumière 

De ses beaux yeux qui pour moi n’en ont plus. 

Et de pitié me semblait son visage 

Se colorer, était-ce vrai ou pas ? 

J’avais au cœur la mèche de l’amour, 

Fut-ce étonnant si d’un coup je pris feu ? 

Non era l’andar suo cosa mortale, 

ma d’angelica forma; et le parole  

sonavan altro, che pur voce humana.  

Uno spirto celeste, un vivo sole  

fu quel ch’i’ vidi: et se non fosse or tale,  

piagha per allentar d’arco non sana.  

Sa façon d’avancer n’était chose mortelle, 

Mais la pensée d’un ange. Ses paroles 

Sonnaient plus pures que simples voix humaines. 

C’est un esprit du ciel, un soleil en vie, 

Ce que je vis, ce jour. Et autre serait-elle 

Aujourd’hui, et son arc brisé, ma plaie demeure. 
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Si tratta del sonetto XC, il quale, come scrive Paola Vecchi Galli, rappresenta «uno dei 

vertici del Canzoniere, modello impareggiabile per la poesia europea dei secoli a venire: 

un concentrato del linguaggio e delle icone femminili del libro» (Vecchi 

Galli 2019 : 386). Il sonetto si concentra su una descrizione minuziosa della figura di 

Laura, frammentata e ripartita in diverse inquadrature: la prima strofa si concentra sui 

capelli per poi passare agli occhi; la seconda sull’intero viso e sull’incarnato che assume; 

la prima terzina, poi, si allarga all’intera figura, osservandone l’andatura e riportando la 

dolcezza della voce, mentre la quarta amplia ancora l’inquadratura per osannare «lo spirto 

celeste» e terminare con la descrizione della condizione dell’osservatore. Questo 

progressivo allargamento dello sguardo individua due distinti momenti della descrizione: 

la «femminilità terrestre» e la «divinità ineffabile» (Bettarini 2005 : 436). Nel sonetto 

italiano, ciò si struttura concretamente per mezzo della spartizione anaforica tra fronte e 

sirma (vv. 1-4 e 9-13), che però in Bonnefoy non viene mantenuta, perché nella sua 

traduzione il v. 1 e il v. 9 sono irrelati tra loro. 

Per focalizzare l’attenzione sulla raffigurazione di Laura, si osserva in questa 

traduzione la significativa perdita, in francese, della sequenza di paronomastici al v. 1. La 

trama di elementi della natura tipicamente associati all’amata – espressi dal nesso «d’oro 

a l’aura» – risulta depoteziato, riducendosi alla sola menzione del primo elemento 

– «d’or». Nel testo petrarchesco, infatti, la figura di Laura è presente ad ogni livello, 

compreso quello fonico, ma risulta impossibile ritrovare tale sequenza nella traduzione di 

Bonnefoy, in ragione delle diverse sonorità delle due lingue. Nel testo francese sembra 

però che Bonnefoy scelga di compensare questa distanza evocando la presenza della 

donna non più attraverso la sonorità – che si diffonde nel verso italiano come il vento tra 

i «dolci nodi» – bensì per mezzo di una più esplicita e concreta attribuzione dei capelli, 

che si realizza tramite l’impiego del possessivo «ses»: è infatti proprio in virtù del 

dettaglio fisico che Laura riprende consistenza sulla scena. L’impiego del possessivo è un 

espediente che verrà ripreso da Bonnefoy anche al v. 4 («De ses beaux yeux»), al v. 9 

(«Sa façon d’avancer», posto in apertura di verso) e al v. 10 («ses paroles»). Parimenti, 

anche in questo componimento si osserva, da parte di Bonnefoy, l’intenzione di mettere 

in risalto l’io lirico e la sua relazione con Laura. Ciò si vede in particolare al v. 4, in cui, 

riferendosi alla luce ora assente dagli occhi di Laura, Petrarca scrive «ch’or ne son si 

scarsi», mentre Bonnefoy riconduce il dato all’io lirico, esplicitando, secondo la propria 
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interpretazione, la mancanza di lume dagli occhi di Laura non come un dato di fatto, bensì 

come una privazione che riguarda solamente sé stesso («qui pour moi n’en ont plus»). 

Questo rappresenta, appunto, un esempio di interpretazione esplicita del traduttore, che 

risulta opportuno chiarire. Su questa immagine di Petrarca i critici si sono sempre divisi 

tra due ipotesi: da un lato si riconosce in questi occhi «si scarsi» il segno di una maggior 

riservatezza di Laura, dall’altro, invece, questo viene interpretato come frutto di 

un’attenuazione dell’intensità dello sguardo dovuta all’età. Bonnefoy sceglie in maniera 

netta di esasperare la prima interpretazione e lo fa ponendo il sintagma «pour moi» in 

apertura del secondo emistichio del decasillabo (4/6): nella sua traduzione, Laura sceglie 

coscientemente di non concedere il proprio sguardo solamente al protagonista.  

Accanto all’intensificazione della presenza dei due protagonisti del Canzoniere, già 

osservata anche nelle analisi precedenti, questo sonetto offre l’occasione di introdurre 

altri elementi importanti del dettato bonnefoiano in materia di restituzione e restaurazione 

dell’espressività «empoussiéré[e]» (Bonnefoy 2007i : 38). Il primo, riscontrabile al v. 5, 

consiste nella resa di frasi affermative tramite frasi interrogative dirette. Nello specifico 

caso, l’esplicita «était-ce vrai ou pas?» traduce l’italiano «non so se vero o falso». Così 

facendo, l’espressività si fa più vivace e perspicua, in quanto riesce, attraverso la 

riformulazione sintattica, ad eliminare il più diluito «non so se». Un secondo elemento da 

sottolineare in quest’ottica è l’aggiunta di parole estranee al dettato petrarchesco, come 

ad esempio «ce jour» al v. 13. 

Dall’analisi di questi tre sonetti scelti a motivo della loro esemplarità si sono estrapolati 

alcuni fenomeni ricorrenti quali l’enfatizzazione della presenza dell’io lirico, 

l’accentuazione della dinamica del desiderio messa in campo da Petrarca, l’esplicitazione 

della sensualità lasciata più nascosta dall’Aretino e, a livello di strutturazione del periodo, 

il ricorso alla riformulazione sintattica e all’aggiunta di elementi per ravvivare le 

immagini e il dettato trecenteschi. 

A completamento di queste analisi, si reputa utile ora, da un lato, mostrare alcuni 

esempi delle ricorrenze dei fenomeni appena osservati in altre traduzioni e, dall’altro, 

affiancare a questi ultimi altri espedienti che non si è avuto occasione di descrivere finora. 

Per quanto riguarda la riformulazione sintattica, è possibile dunque aggiungere il 

frequente uso delle interrogative dirette. L’impiego di questo espediente, infatti, si 

riscontra già dal primo sonetto, di cui si riporta di seguito la seconda quartina: 
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del vario stile in ch’io piango et ragiono  

fra le vane speranze e ’l van dolore,  

ove sia chi per prova intenda amore,  

spero trovar pietà, nonché perdono.  

Pour ces écrits, plaintes, ressassements 

Ballottés entre vains espoirs, vaine douleur, 

J’espère compassion si ce n’est excuse : 

N’avez-vous pas souffert l’épreuve de 

[l’amour ? 

A differenza dell’esempio del componimento XC, in cui l’interrogativa sembra essere una 

domanda che l’io lirico pone a sé stesso, in quello proemiale, invece, attraverso 

l’inversione dei vv. 7-8 e l’esplicitazione della frase interrogativa, Bonnefoy altera la 

struttura generale del sonetto che, da componimento completamente «votato al 

soliloquio» (Vecchi Galli 2019 : 96) si ricodifica in un dialogo diretto con il lettore. Un 

procedimento analogo si osserva anche in chiusura del sonetto successivo, il sonetto III: 

però al mio parer non li fu honore  

ferir me de saetta in quello stato,  

a voi armata non mostrar pur l’arco. 

Mais fut-ce à son honneur, de me frapper 

De sa flèche, moi sans défense, alors qu’à vous,  

Si armée, il cachait jusqu’à son arc ? 

Questo esempio mostra una terza modalità d’uso delle interrogative in traduzione da parte 

di Bonnefoy: da un primo soliloquio, a un dialogo con il lettore, fino al dialogo diretto 

con l’amata.  

Quest’ultima terzina presenta, inoltre, una sintassi semplificata rispetto all’italiano 

e subisce una trasformazione che agisce anche sul significato veicolato da questi ultimi 

versi. L’attacco con l’avversativa viene mantenuto, ma la proposizione affermativa di 

Petrarca – velata dal modesto inciso «a parer mio» – viene riformulata dal traduttore come 

un’interrogativa diretta, di natura retorica. Attraverso questa scelta, Bonnefoy rende 

esplicita un’implicazione che nel testo petrarchesco restava sottintesa, ossia il giudizio 

negativo contenuto in «non li fu honore». Tuttavia, pur conservando un significato 

analogo, il passaggio dall’affermazione all’interrogazione determina un mutamento del 

tono e dell’effetto complessivo del verso. La domanda, infatti, si configura come una vera 

e propria allocuzione – «alors qu’à vous» – rivolta direttamente alla stessa Laura. In tal 

modo, Bonnefoy introduce una variazione decisiva nella prospettiva del sonetto, 

rendendo la figura femminile non più soltanto evocata, come nel testo petrarchesco («i 

vostri occhi», «voi armata»), ma pienamente interpellata, coinvolta in prima persona nel 

discorso poetico. È significativo, in questo senso, che si tratti del primo sonetto del 
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Canzoniere in cui compare Laura: se il testo di Petrarca evoca la presenza della donna in 

modo allusivo, quello di Bonnefoy rompe questa distanza fin dall’inizio attraverso 

l’apertura di uno spazio di dialogo diretto e di maggiore partecipazione emotiva. 

Espediente parallelo alla creazione di frasi interrogative è la creazione di frasi 

esclamative. Se ne ritrovano vari esempi in queste traduzioni, come al già citato sonetto 

LVII: il v. 5 viene introdotto da Bonnefoy dall’esclamativa «Hélas !», a traduzione 

dell’italiano «lasso». Parimenti, il v. 12 del sonetto CC presenta la traduzione della 

relativa «che fanno altrui tremar di meraviglia» con l’esclamazione «Si doux qu’ils font 

frémir de tant de merveille !». 

Lungo questo paragrafo si è finora tentato di individuare gli elementi che nella 

traduzione di Bonnefoy risultano più evidenti nell’ottica di una modernizzazione del 

contenuto del sonetto petrarchesco. Si è quindi cercato di mettere in luce come, nel 

contesto di uno strumento sintatticamente riaccordato, la musica possa risultare più 

contemporanea, come le immagini costruite su una diversa tensione delle corde possano 

rinascere più percepibili e limpide alle orecchie di un lettore contemporaneo. 

È necessario, ora, affiancare a questo tipo di indagine un ulteriore punto di vista per 

mostrare uno dei tratti più interessanti delle traduzioni di Bonnefoy, che potremmo 

definire, proseguendo la metafora, l’interpretazione personale del musicista. Si tratta 

quindi di descrivere ora quei fenomeni tramite i quali emerge da un lato la personale 

interpretazione del traduttore e, dall’altro, la personale voce del poeta che traduce. 

Un passaggio significativo, oltre a quelli precedentemente elencati, in cui si nota 

già da subito la forte presenza di Bonnefoy nelle traduzioni, è la resa dell’importante 

singolare «sul mio primo giovenil errore» con «Dans les égarements de ma prime 

jeunesse» (s. I, v. 3). Nel componimento e nella storia di Petrarca l’errore è uno, unico e 

ben chiaro al poeta maturo che scrive la propria opera, ossia l’innamoramento per Laura. 

Bonnefoy invece, rendendolo plurale, opera non solo uno scarto di tipo grammaticale, ma 

agisce direttamente sull’interpretazione sì del sonetto, ma anche del pensiero che sottende 

l’intera struttura del Canzoniere. Se per Petrarca, per quanto le conseguenze si svolgano 

lungo l’arco dell’intera vita, l’innamoramento è rintracciabile in un punto preciso del 

passato, per Bonnefoy l’errore si ripresenta continuamente, non è più astratto e 

onnicomprensivo, ma implica piuttosto la concretezza del susseguirsi dei desideri e delle 

pulsioni amorose per Laura, lasciando traccia anche in quelle continue «retombées» 
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poetiche che il Canzoniere tenta di nascondere e che Bonnefoy cerca, invece, di far 

emergere. 

Un parallelo di questo pensiero si ritrova nell’indecisione per alcuni aspetti della 

traduzione dell’Infinito di Leopardi, che fino all’ultima revisione prima della stampa 

presentava il plurale «haies» per tradurre il singolare «siepe»: 

Pourquoi cette hésitation ? Précisément parce que le Canto notturno, parmi d’autres 

poèmes, montre que Leopardi se plaît à imaginer le voyage, l’errance à travers «il 

deserto piano» de l’existence; et que ce désert, cet espace comme infini, «in suo giro 

lontano al cielo confina», ce qui laisse entrevoir là-bas, à l’extrémité du regard, un 

«ultimo orizzonte» cette fois encore, mais avec maintenant entre le poète et ce bout 

du monde non l’interposition d’un obstacle proche mais une succession indéfinie de 

vallonnements et de dunes, où l’on descend, où l’on souffre, d’où on remonte : 

l’horizon étant alors pour des moments dérobé de façon plus ou moins partielle mais 

au sein d’un allant qui entraîne en ce qui, en somme, va être une durée d’existence. 

(Bonnefoy 1999a : 4) 

Nell’idea di Bonnefoy, quindi, la siepe è pensabile come le dune che attraversa il pastore, 

un ostacolo dopo l’altro, depressioni seguite da alture che permettono di vedere più 

lontano e di potersi quindi affidare alla speranza. Anche in questo caso, ciò che nasce 

come minimo scarto grammaticale, cela in realtà una più ampia interpretazione dell’opera 

dell’autore tradotto. 

Un secondo tratto caratteristico delle traduzioni di Bonnefoy in cui si riconosce la 

sua voce è l’impiego di parole ed espressioni estranee al dettato petrarchesco ma attinte 

direttamente dall’armamentario lessicale e poetico del traduttore. Si riconosce in questo 

senso una diffusa tendenza da parte di Bonnefoy a inserire continui richiami al mondo 

terreno, alla realtà concreta e presente, all’hic et nunc che tanto caratterizza e attraversa 

la sua poetica: al v. 14 del sonetto I il generico «mondo» è reso con l’espressione 

avverbiale «ici-bas», che di quell’astratto mondo rievoca la concreta realtà terrestre, pur 

mantenendo una formulazione che si rifà alla visione cristiana medievale; il «tempo» al 

v. 5 del sonetto III diventa «ces temps», che con la resa plurale e l’aggiunta del 

dimostrativo diventano questi precisi ed esatti momenti; nel sonetto LXXXI, quel «qua 

giù» che al v. 9 figura in Petrarca come una generica notazione spaziale (ben diversa 

rispetto all’«ici-bas» della traduzione del sonetto I) è reso da Bonnefoy con il netto e 
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circostanziale «en ce monde», peraltro isolato in clausola a fine di verso. Si può dunque 

riconoscere in questo una marca tipica delle traduzioni di Bonnefoy, attraverso la quale il 

poeta-traduttore rende visibile e udibile la propria presenza e la propria voce.  

Un ultimo segno di questo atteggiamento attivo e di continuazione poetica consiste, 

infine, in quello che lui stesso ha definito un «ouvrir, comme on ouvre une enveloppe» 

(Bonnefoy 2005a : 375), elementi e spunti del poetare petrarchesco che riconosce come 

presenti solo in potenza e che decide di espandere per «y retrouver la pensée». Un 

esempio efficace di questo procedimento lo si ritrova nella seconda quartina del sonetto 

XXXIII, nella quale Bonnefoy scioglie l’hapax petrarchesco «carbone» in due parole 

distinte: «braises» e «cendres». In una simile scelta si può riconoscere una sorta di 

metafora del modo in cui Bonnefoy agisce e pensa il Canzoniere, per come opera 

direttamente sul testo ricorrendo alla propria sensibilità di poeta, dando voce al non detto 

che Petrarca ha nascosto tra i suoi versi, dopo averlo scovato – esattamente come 

l’immagine evocata da questa metafora – sotto la cenere, la polvere lasciata dal tempo e 

dalla religiosità dell’autore e che cela invece la brace, la curiosità per l’altro, per la terra 

e non solo per il cielo. 

Nel corso del presente capitolo si è tentato di indagare in profondità la natura del lavoro 

che Bonnefoy compie sull’opera di Petrarca. A partire dalle riflessioni sulla propria 

pratica traduttiva e poetica, l’analisi ha inteso esaminare le scelte linguistiche, stilistiche 

e semantiche da lui adottate per tradurre ciò che egli stesso aveva intravisto nel 

Canzoniere – una verità poetica latente, in potenza, che aspettava di essere rivelata. In 

particolare, si è cercato di comprendere e mostrare in che modo la sua lettura 

interpretativa abbia influenzato la sua traduzione e, soprattutto, come la riflessione sulla 

forma petrarchesca abbia agito sulla ricreazione di una sua propria forma-sonetto e delle 

dinamiche interne che la governano. 

 





III. Storia editoriale ed evoluzione di un pensiero: quindici 

pubblicazioni dei sonetti di Shakespeare 

Il capitolo precedente ha preso in esame il lavoro di traduzione che Bonnefoy ha condotto 

sui sonetti di Petrarca – e la riflessione che a esso si è legata – tra il 2004 e il 2012. Nei 

medesimi anni, però, l’interesse per Shakespeare ha continuato ad alimentarsi, 

concretizzandosi in una continua lettura e traduzione non solo delle pièces, ma anche dei 

sonetti. Il rapporto ideale che ha legato Bonnefoy all’opera del Bardo, infatti, è 

indubbiamente il più profondo e fecondo, nonché quello di più lunga durata – ha infatti 

attraversato quasi l’intera stagione poetica di Bonnefoy dal 1955 al 2015 –, influenzando 

diverse fasi ed evoluzioni della sua poesia, al punto da poter parlare di un vero e proprio 

rapporto di «filiation». Il motivo per il quale si è qui scelto di anteporre uno studio delle 

traduzioni dei sonetti di Petrarca a quello delle traduzioni dei sonetti di Shakespeare 

risiede nell’importanza della riflessione che l’opera di Petrarca ha suscitato nel pensiero 

di Bonnefoy, rappresentando un punto centrale e un motore di cambiamento nella più 

generale riflessione sulla traduzione della forma, le cui ripercussioni sulla comprensione 

e traduzione dei sonetti shakespeariani saranno oggetto di questo capitolo. Si è quindi 

ritenuto opportuno chiarire come il confronto con la lirica petrarchesca abbia 

rappresentato un momento di svolta anche per la traduzione dei sonetti di Shakespeare. 

Tale premessa permette di analizzare non solo le diverse traduzioni dei testi 

shakespeariani, ma anche l’influenza del lavoro sul sonetto italiano nel processo di 

ritraduzione del sonetto inglese. 

È importante sottolineare, però, che l’individuazione della traduzione di una 

selezione di sonetti del Canzoniere petrarchesco come momento fondamentale per la 

comprensione della forma-sonetto da parte di Bonnefoy non intende porre in secondo 

piano l’importanza che ha assunto l’opera di Shakespeare nella sua vita e nella sua opera, 

profondamente mostrato e analizzato da Amadori (2015) e Roesler (2016).  

Riprendendo, inoltre, quanto delineato nel primo capitolo, l’interesse di Bonnefoy 

per la lingua e la letteratura inglesi ha portato alla traduzione non solo dell’opera di 

Shakespeare, ma anche di altri poeti anglofoni come W. B. Yeats, J. Keats e J. Donne. Tra 

le traduzioni dei componimenti di Keats (Bonnefoy 2000b) è necessario segnalare la 
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presenza di alcuni sonetti49. A riprova del ruolo centrale che assume la traduzione del 

sonetto petrarchesco, si osserva come ancora nel 2000 Bonnefoy pubblichi le sue 

traduzioni non rispettando la forma-sonetto. Le traduzioni dei sonetti di Keats si 

presentano non solo con un più ampio numero di versi, ma anche composti da due strofe. 

Lo stesso procedimento, inoltre, lo si osserva nella traduzione dell’Infinito di Leopardi, 

pubblicato nel medesimo volume50. Se L’infinito dai 15 versi leopardiani viene tradotto 

in due strofe rispettivamente di 10 e 8 versi, la traduzione di Bright star si struttura su due 

strofe da 11 e 10, To sleep da 11 e 9 e The day is gone da 18 e 3, a testimonianza della 

tendenza di Bonnefoy alla dilatazione e alla parafrasi, oltre che della perdurante mancanza 

in questa fase della considerazione della forma-sonetto come elemento consustanziale del 

componimento (cf. Appendice III, sezione IV). Dal momento che le traduzioni di questi 

sonetti sono rimaste estranee allo sviluppo del pensiero in merito alla forma e non sono 

quindi state interessate da alcuna rivisitazione, si è scelto di non inserirle nel corpus di 

questo lavoro. Parimenti, un ulteriore sonetto tradotto da Bonnefoy che non verrà trattato 

in questa sede è quello che si informa dall’incontro tra Romeo e Giulietta nell’omonima 

pièce shakespeariana (Atto I, scena V, vv. 104-117, testo in Appendice III, sezione V). 

Anche in questo caso, Bonnefoy sceglie di non rispettare la forma: nonostante le quartine 

iniziali siano mantenute, le terzine – spezzate in singoli versi-battute nel testo inglese – 

vengono ampliate fino a occupare nove versi51. 

È quindi esclusivamente alla traduzione e ritraduzione dei sonetti di Shakespeare 

che sarà dedicato questo capitolo. Dopo una rassegna ragionata delle diverse apparizioni 

delle traduzioni, si procederà a un’analisi prima delle traduzioni degli anni Novanta, poi 

delle ritraduzioni del decennio successivo, la cui suddivisione in due fasi temporali 

distinte è segnata dal cambiamento del pensiero di Bonnefoy sulla traduzione della forma-

sonetto. 

III.I. Edizioni e paratesti: uno sguardo d’insieme 

Lungo un arco temporale che si estende dal 1994 al 2007, Bonnefoy dà alle stampe 

 
49 Delle traduzioni delle opere di Keats da parte di Yves Bonnefoy si sono occupati Edwards 2001 e Roux 
(2024 : 511-566). 
50 Gli studi dedicati alla traduzione di Bonnefoy dell’Infinito di Leopardi sono Scotto 2004, Scotto 2008, 
Leopizzi 2016, Prete 2011 e Wieser 2011. 
51 Uno studio comparato di diverse traduzioni francesi di questo sonetto è stato condotto da Déprats (2007). 
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quindici diverse traduzioni di differenti selezioni dei sonetti di Shakespeare. Si tenterà di 

seguito di rendere conto della storia di queste pubblicazioni e della loro veste editoriale, 

ogni volta nuova. Visto l’elevato numero delle pubblicazioni di queste traduzioni in un 

arco temporale relativamente ristretto, che porta talvolta a casi di sovrapposizioni di 

diverse edizioni nel medesimo anno, si ritiene opportuno riportare un elenco di tutte le 

traduzioni, con l’indicazione dei sonetti che compongono le differenti selezioni52. Ad ogni 

edizione verrà assegnata una sigla corrispondente all’anno di pubblicazione, con 

l’eventuale aggiunta di una lettera per distinguere uscite del medesimo anno. Tali sigle, 

d’ora in avanti, verranno adottate nel corso della trattazione per fini di chiarezza e brevità.  

1994B  

Yves Bonnefoy, XXIV Sonnets de Shakespeare. Eaux-fortes de Zao Wou-Ki, Bibliophiles 

de France, Boulogne-sur-Seine, 1994. 
I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXI, 

XX, XXIII, XXIV 

1994O  

Douze Sonnets de Shakespeare, traduits par Yves Bonnefoy, «L’Œil.de.Bœuf» (Yves 

Bonnefoy) 4 (1994), p. 50-73. 
XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXI, XXII 

1994E  

Dix Sonnets de Shakespeare. Traduction nouvelle d’Yves Bonnefoy, «L’Esprit Créateur» 

34/3 (1994), p. 16-21. 

I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, XXIII, XXIV 

1995 

William Shakespeare, Vingt-Quatre Sonnets. Traduction & postface de Yves Bonnefoy. 

Thierry Bouchard Yves Prié, Losne 1995. 
I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXI, 
XXII, XXIII, XXIV  

1999 

William Shakespeare, Quaranta Sonetti nella traduzione di Yves Bonnefoy. Versione 

 
52 Per una visione d’insieme si rimanda alla tavola dell’Appendice I, sezione II. 
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italiana di Giuseppe Ungaretti. A cura di C. Ossola, Giulio Einaudi editore, Torino 

1999.  
II, VI, XV, XIX, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, XXXIII, XXXV, XXXIX, XLI, L, LI, LIII, LV, 

LIX, LXII, LXVI, LXVIII, LXXI, LXXIII, XCVIII, XCIX, CVII, CXII, CXIX, CXX, CXXIII, 

CXXVIII, CXXIX, CXXX, CXXXI, CXXXII, CXXXIII, CXL, CXLIV, CXLVI, CL, CLI 

2001 

Yves Bonnefoy, La traduction des sonnets de Shakespeare, in P. Dorval-J.-M. Maguin 

(ed.), Shakespeare & la France. Actes du Congrès de 2000, Société Française 

Shakespeare, Paris 2001, p. 61-67.  

CXLIV, CXXIX, XVIII, LV, LXXIII, LXXI53  

2003 

Yves Bonnefoy, Douze sonnets de Shakespeare, «Nu(e)» 25 (2003) (Michel Collot), p. 

93-106.  
XXIX, XXXV, L, LV, LXII, LXXIII, XCVIII, CVII, CXXIX, CXXXII, CXLIV, CXLVI 

2004 

Yves Bonnefoy, Sept sonnets de Shakespeare, nouvellement traduits, in S. Villani-P. 

Perron (ed.), Lectures de Pierre Torreilles. Approches critiques, Legas-New York-

Ottawa; Toronto 2004. 
XXXIII, LIII, LIX, LXVIII, LXXI, CXIX, CXXVIII  

2005 

William Shakespeare. Sonnets. Traduction par Yves Bonnefoy. Übersetz. Wolfgang 

Kaussen, in C. W. Scheel (ed.), Hommage à Yves Bonnefoy. Poète 

traduit / Traducteur de poètes. Lectures de Pétrarque, Shakespeare et Bonnefoy, 11 

Mars 2005, Museum in der Schlosskirche, Saarbrücken 2005, p. 16-18. 

XII, XVIII, LV, LXXIII 

2006 

Yves Bonnefoy, Traduction de sept sonnets de Shakespeare, «Cahiers Claude Simon» 2 

(2006), p. 51-55. 

 
53 A fronte di questa traduzione è posta la traduzione di Pierre Leyris del medesimo sonetto. 
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I, II, XVIII, LXVIII, LXXIII, XVI, CXVI 

2007B 

Yves Bonnefoy, Shakespeare, Sonnet 26, «Bleecker Street. Abordages» 3-4 (2006), p. 35. 
XXVI 

2007A (1) 

Yves Bonnefoy, Shakespeare : quatre sonnets sous chacun deux formes suivi de Dix-neuf 

autres sonnets, in D. Lançon-S. Romer (ed.), Yves Bonnefoy. L'amitié et la réflexion, 

Presses universitaires François Rabelais, Tours 2007, p. 107-114. 
LV, CXXIX, CXXX, CXLIV 

2007A (2) 

Yves Bonnefoy, Shakespeare : quatre sonnets sous chacun deux formes suivi de Dix-neuf 

autres sonnets, in D. Lançon-S. Romer (ed.), Yves Bonnefoy. L'amitié et la réflexion, 

Presses universitaires François Rabelais, Tours, 2007, p. 115-133. 
V, VII, VIII, IX, XII, XIV, XV, XIX, XXIII, XXIV, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, XXXII, 

XXXIII, XXXVIII, XXXIX, XLI 

2007T 

William Shakespeare, Dix-sept Sonnets, «La Treizième» 11 (2007), p. 45-61. 

I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII 

2007G  

William Shakespeare, Les Sonnets précédés de Vénus et Adonis et du Viol de Lucrèce, 

Gallimard, Paris 2007. 

I-CLIV 

La prima versione delle traduzioni di Bonnefoy di una selezione di sonetti shakespeariani 

appare come ventisettesima uscita dei Bibliophiles de France, nel febbraio 1994 [1994B]. 

Si tratta di un libro d’artista – stampato a mano seguendo la tecnica della stampa a piombo 

in 195 esemplari numerati – che presenta Bonnefoy come autore e XXIV sonnets de 

Shakespeare come titolo. Questo volume di pregio, impreziosito da sette acqueforti 

realizzate da Zao Wou-Ki, riporta le traduzioni dei primi ventiquattro sonetti del 

canzoniere shakespeariano con testo a fronte inglese, precedute da una prefazione 
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dell’autore dal titolo Traduire les Sonnets de Shakespeare.  

Questa breve introduzione di poche pagine è usata da Bonnefoy per giustificare la 

più evidente, anche solo a colpo d’occhio, delle sue scelte traduttive: il deliberato mancato 

rispetto non solo delle regole sulle quali il sonetto shakespeariano si struttura, ma anche 

del numero di versi che lo compongono. Oltre all’interessante spiegazione che Bonnefoy 

porta a favore della propria scelta, e che apre uno spiraglio non solo all’interno dell’atelier 

del traduttore ma anche del poeta, risulta opportuno evidenziare alcuni passaggi chiave di 

queste pagine, a partire dal paragrafo d’esordio, che merita di essere letto con attenzione: 

Je dois quelques explications à mon lecteur, qui s’étonnera que mes traductions aient 

jusqu’à dix-sept ou dix-huit vers quand un sonnet, par définition, n’en a que 

quatorze : nombre que tous ceux qui veulent traduire Shakespeare semblent 

d’ailleurs avoir à cœur de préserver, quand ils ne se résignent pas à la prose. 

(Bonnefoy 1994a : 14)54 

In queste prime e poche righe sono condensati molti elementi d’interesse. Innanzitutto, 

l’introduzione si apre con una excusatio non petita da parte dell’autore: «[j]e dois 

quelques explications à mon lecteur». Questo incipit, che non lascia spazio a preamboli, 

sembra voler prevenire fin da subito ogni eventuale critica dei lettori nei riguardi di 

un’importante scelta traduttiva, una scelta che, peraltro, non necessita di letture 

approfondite per essere notata ma appare anche solo a un primo sguardo. È infatti già in 

corrispondenza della seconda riga che emerge il problema: Bonnefoy non lascia che sia 

il lettore a scoprire come si presentano le sue traduzioni, ma premette da subito che esse 

sono strutturate su «dix-sept ou dix-huit vers». Alla riga immediatamente successiva si 

incontra un’ulteriore espressione chiave: par définition. Attraverso questa locuzione, 

Bonnefoy manifesta ancora più chiaramente la ponderatezza e la profondità del proprio 

pensiero, dichiarando in modo inequivocabile che la conoscenza delle regole che il 

sonetto impone non ha in alcun modo costituito un fattore di esitazione rispetto alla 

propria scelta: essa, anzi, acquisisce una pregnanza tanto più significativa proprio perché 

perseguita nonostante questa consapevolezza. Infine, nelle battute conclusive, Bonnefoy 

pone le proprie traduzioni in contrasto con quelle che le hanno precedute. Egli ne contesta 

 
54 Si ricorre qui al riferimento del numero di pagina della pubblicazione del medesimo saggio sulla rivista 
L’Esprit Créateur, dal momento che l’introduzione nel volume pubblicato da Bibliophiles de France non è 
numerata. 
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le scelte traduttive, rivendicando la propria libertà metrica e strofica, in linea con la sua 

idea di traduzione: un atto poetico autonomo che non deve soggiacere ai vincoli di un 

altro testo, ma riflettere la libertà del traduttore-poeta nel ripercorrere l’itinerario creativo 

dell’autore. Queste prime righe introducono quindi molteplici riflessioni, ma è 

principalmente l’explication della scelta della forma che trova più ampio spazio nelle 

pagine che seguono.  

La spiegazione di Bonnefoy della propria posizione si struttura, in questa 

introduzione, a partire da due parole che rivelano fin da subito la sua insofferenza verso 

una traduzione vincolata al rispetto della forma del testo da tradurre, in questo caso il 

sonetto. Ad aprire il saggio, infatti, sono il verbo s’astreindre e il sostantivo obligation55. 

L’avversione di Bonnefoy rispetto all’intraprendere una traduzione seguendo il rigido 

schema che si sviluppa su tre quartine e un distico affonda le proprie radici nella 

convinzione che vede le proprie traduzioni come proprie poesie: entrambe le produzioni 

poetiche sono chiamate a inserirsi nel dominio della «poésie véritable» (Bonnefoy 

1994a : 14) e, in quanto tali, a svilupparsi all’interno di quella complessa e feconda 

dialettica tra forma e contenuto. È in questo spazio di tensione e di equilibrio dinamico 

che Bonnefoy, infatti, riconosce la possibilità della poesia autentica, e quindi anche della 

traduzione poetica, lo spazio in cui il poeta, e di conseguenza il poeta-traduttore, ha piena 

libertà di movimento tra nuove scoperte e intuizioni, nei riguardi dell’atto poetico e di sé 

stesso. La piena consapevolezza dell’importanza e della funzione che la forma assume 

nel processo poetico portano Bonnefoy a rifiutare di eseguire una traduzione nel «carcan» 

di una forma imposta, in quanto impedirebbe, e da queste parole emerge ancora più 

chiaramente l’idea di traduzione come poesia, l’«invention formelle et [l’] invention de 

parole» (ibidem). Dal momento che la traduzione si configura come «étude de soi autant 

que lecture de l’autre» e che la materia del traduttore «c’est moins le ‘sens’ qu’a le texte 

[…] que son expérience propre de celui-ci» (ivi : 15), Bonnefoy rivendica la propria scelta 

di prediligere il rispetto di ciò che la propria lettura del testo shakespeariano ha portato 

alla luce e accordare quindi la priorità a ciò che ha le potenzialità per esprimerlo, il ritmo. 

 
55 «Mais que l’on s’astreigne aux quatorze vers lorsque l’on est déjà dans l’obligation de ne rien changer 
aux idées, aux sentiments, aux images qui sont la substance d’un poème, c’est avoir à produire un texte au 
sein duquel un sens déjà décidé aura eu à subir une contrainte, et considérable, au plan de la forme, alors 
que dans l’écriture authentiquement et spécifiquement poétique forme et sens naissent simultanément, l’un 
stimulant l’autre, l’aidant à explorer ses possibles, lui permettant de découvrir, peu à peu ou plus 
brusquement, ce que leur auteur est déjà, mais sans le savoir encore» (Bonnefoy 1994a : 14). 
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Non costituisce in alcun modo un problema, per Bonnefoy, che la realizzazione di «une 

écriture authentiquement et spécifiquement poétique» (ibidem) conduca alla produzione 

di un testo che presenti un numero di versi superiore ai quattordici canonici previsti dalla 

forma-sonetto. Una simile considerazione si estende, inevitabilmente, anche alla 

disposizione interna delle strofe, non soltanto in relazione alla quantità di versi che le 

compongono, ma anche in merito al disegno rimico della strofa e allo stesso impianto 

metrico del verso. In tal senso, le traduzioni di Bonnefoy si presentano in verso libero, 

prive dunque di ogni vincolo a schemi metrici predeterminati o a una particolare 

organizzazione rimica. È lo stesso poeta, tuttavia, a precisare che le sue, a differenza di 

quelle di alcuni suoi predecessori, sono traduzioni «a priori sans aucune règle, ce qui ne 

veut pas dire sans loi» (ivi : 15), chiarendo come l’assenza di regole prestabilite non 

equivalga affatto all’assenza di un principio o di un criterio poetico che orienti il proprio 

progetto traduttivo. In queste versioni, infatti, Bonnefoy si propone di «ne retenir que ce 

que cette structure a de facilement préservable» (ibidem), e di conseguenza articola i 

propri testi in modo da richiamare, almeno in forma evocativa, l’impianto del sonetto: le 

traduzioni presentano dunque quattro strofe, le prime tre di maggiore estensione e l’ultima 

di dimensioni ridotte, secondo una dinamica che conserva, pur nella libertà del verso, 

un’eco della struttura del sonetto shakespeariano. 

Il medesimo saggio, opportunamente rivisto e corredato da alcune variazioni di 

carattere non sostanziale, verrà successivamente riproposto in tre ulteriori sedi di 

pubblicazione dedicate alle traduzioni dei sonetti shakespeariani di Bonnefoy. Nello 

stesso anno, infatti, appaiono altre due edizioni, le quali si collocano in successione 

rispetto alla prima non soltanto sotto il profilo cronologico, ma anche sul piano testuale. 

Tale continuità è confermata dalle varianti introdotte rispetto alla prima versione, 

interventi di carattere minore ma significativi, che evidenziano l’attenzione dell’autore 

nel perfezionare il proprio testo. Tali varianti, peraltro, non si esauriscono con queste 

edizioni, ma vengono conservate e riprese nelle redazioni successive, contribuendo così 

a delineare un percorso coerente di evoluzione testuale che permette di seguire con 

precisione l’iter critico e traduttivo dello sviluppo del pensiero di Bonnefoy in merito alle 

proprie traduzioni. 

Nel giugno 1994 esce il quarto numero della rivista L’Œil.de.Bœuf , un numero 

dedicato a Bonnefoy, dal titolo Entretien avec Yves Bonnefoy et un poème et des 
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traductions. Oltre all’interessante presentazione di Finck, dedicata alla Poétique de la 

Voix rauque di Bonnefoy, a un’intervista condotta dalla redazione della rivista in merito 

alle declinazioni che il viaggio assume in alcune opere del poeta, e alla presenza di una 

poesia inedita dell’autore (Une pierre), due titoli dell’indice sono dedicati alle traduzioni 

dei sonetti shakespariani. Il saggio appena discusso viene citato nel sommario iniziale 

come Introduction aux “Sonnets” de Shakespeare, per quanto si presenti all’interno del 

volume con il medesimo titolo (Traduire les Sonnets de Shakespeare). Seguono, 

immediatamente dopo, nella sola versione francese, Douze “Sonnets” de Shakespeare 

[1994O], in cui Bonnefoy propone la sua traduzione dei sonetti dall’XI al XXII. Le 

revisioni, rispetto alla precedente versione, sono minime e riguardano la riscrittura di tre 

versi56.  

Nell’autunno dello stesso anno vengono pubblicate sulla rivista L’Esprit Créateur 

le traduzioni, anche in questo caso sprovviste di testo inglese a fronte, dei sonetti dall’I 

all’VIII, il XXIII e il XXIV, sotto il titolo Dix Sonnets de Shakespeare. Traduction 

nouvelle d’Yves Bonnefoy [1994E], precedute dal consueto saggio introduttivo. Anche per 

questa pubblicazione, le variazioni rispetto alla versione pubblicata in precedenza sono 

minime57.  

In seguito, nel 1995, esce per Thierry Bouchard & Yves Prié il volume Vingt-quatre 

Sonnets, una seconda pubblicazione della selezione dei primi ventiquattro sonetti già 

apparsi nel libro d’artista prodotto dai Bibliophiles de France l’anno precedente58. A 

 
56 Il v. 12 del sonetto XI (da «N’a pas faits pour garder, brutes difformes,» a «N’entend pas préserver, brutes 
difformes»), il verso d’apertura del sonetto XIII (da «Si tu pouvais te faire ce que tu es ! Hélas,» a «Si tu 
pouvais rester ce que tu es ! Hélas,») e il v. 8 del XVIII (da «Et rien n’est beau qui sa beauté ne perde» a 
«Et beauté se défait en beauté même»). Al netto di queste modifiche rimane invece inalterata la struttura 
sintattica, così come si trovano riproposti i medesimi sintagmi. 
57 Il v. 14 del sonetto III (da «Tu peux apercevoir, malgré toutes tes rides,» a «Tu reverras, en dépit de tes 
rides,»), che subirà alcune modifiche anche nella versione successiva del 1995, e i vv. 10-12 del sonetto V 
(da «D’où suit que, n’en restât retenue l’essence | Dans des geôles de verre, tout l’efficace | De la beauté 
passerait avec elle,» a «D’où suit que, n’en restât emprissonné l’essence | Sous des voûtes de verre, tout 
l’efficace | De beauté passerait en beauté même,»). Infine, il sonetto XXIII subisce una modifica al v. 9, 
spiegata dall’autore tramite una nota: se per la traduzione precedente aveva scelto la lezione books dell’in 
quarto riportata anche da Wells-Taylor per il verso «O, let my books be then the eloquence», per questa 
nuova traduzione preferisce l’emendazione looks risalente a Sewell. Il verso viene quindi tradotto «Ah, que 
mes vers soient alors l’éloquence,» per Bibliophiles de France e «Ah, que mes yeux soient alors 
l’éloquence,» per L’Esprit Créateur. Per approfondire la storia delle diverse lezioni del sonetto XXIII cf. 
Erne 2008. 
58 I sonetti IV-XVIII-XIX-XXIV rimangono invariati. Nei rimanenti occorrono invece modifiche di leggera 
entità, consistenti nella maggior parte dei casi in interventi sulla punteggiatura o sull’ortografia di singoli 
termini; in altri casi si osservano invece lievi modifiche nella scelta di parole o parziali riformulazioni di 
interi versi (come nel caso del v. 1 del sonetto I, che passa da «Des êtres les plus beaux nous voulons qu’ils 
aient descendance» a «Aux êtres les plus beaux nous voulons descendance», o in quello del v. 12 del sonetto 
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differenza di tale pubblicazione, questa indica come autore William Shakespeare e, sotto 

il titolo, la responsabilità editoriale attraverso la dicitura Traduction et postace d’YVES 

BONNEFOY, con il nome del traduttore messo in rilievo visivo e tipografico grazie 

all’impiego di caratteri maiuscoli e più grandi. Le traduzioni raccolte in questa edizione 

presentano alcune revisioni rispetto alle pubblicazioni precedenti e il breve saggio 

Traduire les Sonnets de Shakespeare si trova, in questo caso, posto a fine volume come 

postfazione. 

È con la pubblicazione di Quaranta sonetti di William Shakespeare, apparsa nel 

1999 per Giulio Einaudi Editore e a cura di Carlo Ossola, che si concretizza lo scarto più 

significativo rispetto alla selezione di sonetti shakespeariani tradotti fino a quel momento 

da Bonnefoy. Si tratta di un breve volume che si connota per tre particolarità. In primo 

luogo, si presenta come una pubblicazione trilingue che vede accostate al testo 

shakespeariano la traduzione francese di Bonnefoy e quella italiana di Ungaretti. A tal 

proposito, è interessante notare il modo in cui questa informazione viene presentata in 

copertina: al titolo Quaranta sonetti di William Shakespeare viene infatti fatta seguire, 

nel medesimo formato e distinta solo dall’uso del colore, la dicitura nella traduzione di 

Yves Bonnefoy, quasi a formare un unico titolo. La notazione relativa, invece, alla 

traduzione italiana (versione italiana di Giuseppe Ungaretti) compare in corpo minore e, 

anche per le parole con cui viene presentata, sembra rivestire un ruolo più marginale 

rispetto a quanto precede. Stando al titolo, i protagonisti di questa pubblicazione paiono 

quindi essere principalmente Shakespeare e Bonnefoy. La stessa impressione si ricava 

anche osservando l’impaginazione interna del volume, in quanto il testo shakespeariano 

occupa l’intera pagina sinistra, il testo di Bonnefoy la corrispondente pagina destra, 

mentre il testo di Ungaretti si trova relegato nel margine inferiore di entrambe le pagine, 

non solo in corpo minore, ma anche formando un unico blocco testuale scritto in riga 

continua, nel quale l’a capo che distingue nelle altre due versioni la fine di ogni verso è 

sostituita dall’usuale barra verticale come segno di cesura versale. In seconda battuta, 

risulta interessante quanto riportato da Ossola nella nota ai testi: le traduzioni di Bonnefoy 

sono nate espressamente per questa edizione e per il pubblico italiano. La selezione di 

quaranta sonetti è infatti quella proposta da Ungaretti nel 194659, il cui testo viene 

 
XXIII, con «Mieux que ces lèvres qui dirent souvent plus.» che diventa «Plus que ces lèvres qui ont souvent 
dit plus». 
59 Come raccontano anche Ossola e Radin nel commento che conclu 
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riportato anche in questo volume. In ragione di ciò, e fatta eccezione per i sonetti II, VI, 

XV e XIX già pubblicati in precedenza60, tutte le trentasei nuove traduzioni vengono 

presentate come inedite sia in Italia che in Francia.  

Successivamente, nel 2001, escono a cura di Patricia Dorval gli atti del convegno 

Shakespeare & la France, organizzato l’anno precedente dalla Société Française 

Shakespeare. In questa sede vengono pubblicate sei traduzioni di Bonnefoy (in ordine: 

CXLIV, CXXIX, XVIII, LV, LXXIII, LXI, quest’ultimo affiancato dalla traduzione di 

Pierre Leyris)61 nella sola versione francese, precedute da un suo intervento dal titolo La 

traduction des sonnets de Shakespeare. Questo contributo risulta particolarmente 

interessante in qualità di primo momento in cui Bonnefoy si esprime pubblicamente sui 

sonetti di Shakespeare. Se nel 1994, in Traduire les Sonnets de Shakespeare, si era 

pronunciato in merito alla propria posizione traduttiva, in questo caso sembra invece 

approfondire le direttive accennate dal passo precedentemente citato, ancorando la 

spiegazione delle proprie scelte alla propria lettura e conoscenza, ormai quarantennale, 

dell’opera shakespeariana. A partire dalla presentazione delle ragioni che lo hanno portato 

alla traduzione dei sonetti – da un lato, la curiosità nei confronti di una scrittura del Bardo 

così estranea all’unité profonde del corpus drammatico e, dall’altro, l’insoddisfazione nei 

riguardi delle traduzioni esistenti in francese fino a quel momento – e dalla sua 

interpretazione di tali componimenti in confronto con l’opera teatrale, l’autore si sofferma 

sia sul posizionamento delle proprie traduzioni rispetto alle precedenti, sia sulle 

 
de l’edizione dei Meridiani Vita d’un uomo. Traduzioni poetiche (Ungaretti 2010 : 1345), la selezione 
deriva da una lunga riflessione. Si ricorda, infatti, che Ungaretti pubblicò le prime traduzioni dei sonetti 
shakespeariani nel 1944 per Documento Edit. Librario sotto il titolo XX sonetti di Shakespare (II-VI-XIX-
XXVII-XXX-L-LI-LXII-LXVIII-LXXI-XCII-CXXIII-CXXIX-CXXX-CXXXI-CXXXII-CXXXIII-
CXL-CXLVI-CL-CLI), una selezione nata per un ben più ambizioso volume complessivo delle sue 
traduzioni, da Mallarmé, a Racine, Scève, Góngora ecc. Altre sei traduzioni apparvero poi sulla rivista 
Poesia, Quaderno I. Per uno studio approfondito della storia di queste traduzioni cf. Terreni 2009. 
60 Il sonetto II appare in 1994B, in 1994E e, con una minima modifica corrispondente alla diversa 
punteggiatura della fine del v. 2 (che passa da un punto interrogativo a una virgola), in 1995. Allo stesso 
modo, il sonetto VI, pubblicato per la prima volta in 1994B e ripreso in 1994E, subisce una lieve modifica 
al v. 7 in 1995 (da «Quand on paie de plein gré ce qui rend heureux.» a «Quand on prête et on rend avec 
même joie.»), mantenuta anche in 1999. Per quanto riguarda il sonetto XV, esso appare in 1994B e, 
invariato, in 1994O; subisce le modifiche sopra discusse in 1995 e rimane invariato, se non per una lieve 
revisione al v. 2, in 1999. Infine, il sonetto XIX non subisce alcuna modifica rispetto alla prima 
pubblicazione in 1994B: 1994O, 1995 e 1999 presentano la stessa versione.  
61 I sonetti CXXIX, LXXIII e LXI rimangono invariati. Minime modifiche occorrono invece nei tre 
rimanenti: al v. 10 del sonetto CXLIV «soit devenu» diventa «est devenu»; al v. 9 del sonetto XVIII «loi de 
nature» diventa «loi du monde» (che verrà mantenuto anche nelle versioni successive); nel sonetto LV, 
infine, si assiste alla modifica di due forme verbali (entrambe riproposte nelle edizioni seguenti), con 
«dresses» del v. 15 che viene mutuato in «redresses» e «brilleras» del v. 17 che diventa «étincelleras». 
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motivazioni che giustificano le sue scelte traduttive. In questa occasione Bonnefoy 

approfondisce ciò che aveva solamente accennato nell’incipit del saggio del 1994 

(Traduire les Sonnets de Shakespeare). In tale sede si era limitato a scrivere che la 

maggior parte dei traduttori francesi dei sonetti di Shakespeare aveva tentato di 

preservare, nei casi in cui non avevano fatto ricorso alla prosa, i quattordici versi del 

sonetto, mentre in questo contributo si spinge oltre ed espone le precise motivazioni della 

propria insoddisfazione verso le differenti tipologie di traduzione finora adottate dai suoi 

predecessori (prosa, metri scelti o versi liberi ma in traduzioni interlineari), per poi 

proporre un suo nuovo metodo di traduzione dei componimenti del Bardo. Questo nuovo 

metodo – che, come anticipato, conserva del sonetto originale solo le proporzioni 

strofiche – ha qui modo di essere chiarito alla luce non solo del pensiero del poeta sull’atto 

traduttivo, come nel 1994, ma anche della specifica materia shakespeariana che informa 

i sonetti. Partendo dal confronto tra la diversa dialettica che si manifesta e le diverse 

proporzioni che si realizzano tra le strofe dei sonetti francesi e dei sonetti inglesi, 

Bonnefoy giunge a mostrare come, nella traduzione dei sonetti shakespeariani, sia 

necessario concedere all’idea che vi è attiva di potersi manifestare liberamente, senza 

alcun tipo di ostacolo formale. La presenza di un distico che chiude una serie di tre 

quartine con una «formulation ramassée et frappante» (Bonnefoy 2001a : 58) sposta il 

componimento da una dimensione poetica a una dimensione più retorica. A sostegno di 

questa lettura, Bonnefoy porta poi l’esempio dei primi diciassette sonetti, i cosiddetti 

‘procreation sonnets’ o ‘sonetti matrimoniali’, nei quali «les enchaînement, la logique 

[est] essentielle» (ibidem). Forte di queste ragioni, Bonnefoy arriva a giustificare il 

proprio metodo e la forma che assumono le proprie traduzioni, in virtù di questo «rapport 

aussi spécifique que primordial entre le poétique […] et le rhétorique» (ivi : 60), 

consustanziale ai sonetti shakespeariani. Bonnefoy si mostra conscio della perdita che 

una tale scelta può comportare a livello di resa della concisione che caratterizza questi 

componimenti, ma tiene a specificare che se ne guadagnerà in termini di espressione del 

carattere dell’opera, attraverso la possibilità di far sviluppare il contenuto in modo più 

naturale, in quella dialettica fra forma e senso che caratterizza un «texte authentiquement 

littéraire» (ivi : 60). 

Alla pubblicazione che contiene questo contributo segue, nel 2003, l’uscita sulla 

rivista Nu(e) di Douze sonnets de Shakespeare: una selezione di sonetti presentati sotto il 



  115 

nome di Yves Bonnefoy e nella sola versione francese. Si tratta di sonetti già tradotti in 

precedenza, dei quali però solamente tre (LV, LXXIII, CXXIX) vengono pubblicati 

invariati rispetto alle versioni preesistenti; in tutti gli altri casi le modifiche sono invece 

sostanziali, al punto che, in due di essi (XXIX, L), muta il numero stesso dei versi, con 

una tendenza generale alla riduzione: sia il sonetto XXIX che il sonetto L presentavano 

diciotto versi ciascuno (secondo lo schema 5-5-5-3) mentre qui vengono ridotti il primo 

a diciassette (4-5-5-3) e il secondo a quindici (4-4-4-3).   

Qualcosa di analogo, ma più esteso e più marcato, avviene con l’edizione del 2004 

di Sept sonnets de Shakespeare, nouvellement traduits, pubblicati all’interno del volume 

diretto da Sergio Villani e Paul Perron, Lectures de Pierre Torreilles. Approche critique, 

anch’essi presentati sotto il nome di Yves Bonnefoy e privi del testo inglese a fronte. 

Come già esplicitato programmaticamente nel titolo, anche questa selezione propone sette 

sonetti già tradotti in precedenza (XXXIII, LIII, LIX, LXVIII, LXXI, CXIX, CXXVIII), 

fatti ora però oggetto di una nuova traduzione. Le traduzioni, oltre ad essere ampiamente 

riviste rispetto alle precedenti nella scelta delle parole e nella costruzione sintattica, 

subiscono in alcuni casi anche riduzioni a livello strofico: il sonetto CXXVIII dai diciotto 

versi dell’edizione del 1999 (5-5-5-3) viene ritradotto in diciassette (4-5-5-3), mentre il 

sonetto LXXI viene ritradotto eccezionalmente riducendo i precedenti diciassette versi 

(5-5-4-3) a quattordici, canonicamente ripartiti in 4-4-4-2. Si segnala, infine, che anche 

nel caso di questa edizione la selezione non è preceduta da alcun saggio introduttivo. 

Diversamente, la pubblicazione nel 2006 di Traduction de sept sonnets de 

Shakespeare all’interno del secondo volume dei Cahiers Claude Simon è preceduta da 

una breve ma cruciale introduzione (En hommage à Claude Simon) nella quale Bonnefoy, 

per la prima volta, rende pubblico il suo ripensamento in merito alla traduzione dei sonetti 

shakespeariani. Altre quattro pubblicazioni seguiranno questa selezione, ma nel presente 

quadro essa gioca un ruolo fondamentale di spartiacque. I sette sonetti qui raccolti e 

nuovamente tradotti, infatti, per la prima volta e in aperta discontinuità rispetto agli 

episodi precedenti, si presentano in quattordici versi, con il rispetto della sequenza del 

sonetto inglese di tre quartine e il distico finale. Le poche pagine che precedono queste 

nuove traduzioni raccontano l’importante rapporto instaurato con Shakespeare e la sua 

opera: 

J’ai traduit Shakespeare pour faire ce que ne me demandent pas Keats, ou Yeats ou 
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John Donne ou Leopardi, et que ne me demanderaient pas davantage le Tasse ou 

Wordsworth que j’aimerais eux aussi pourtant recommencer en français : la 

rencontre d’un texte mais qui est en fait une personne, et offre à l’esprit de 

l’observateur la possibilité d’autant de milliers de remarques que les êtres qui 

passent, riches de leurs énigmes, dans le champ du regard du romancier. (Bonnefoy 

2006a : 50) 

Frasi come questa, dalla quale emerge tutto il coinvolgimento del poeta nell’intimo 

dialogo creato con un altro poeta e la sua opera, mostrano le motivazioni dell’instancabile 

lavoro di traduzione che Bonnefoy ha portato avanti per oltre sessant’anni. La curiosità 

verso le zone d’ombra di un’opera così ricca e sfaccettata, come si diceva, ha portato 

Bonnefoy non solo a tradurne i sonetti nella speranza di comprenderli e integrarli 

all’interno del proprio quadro e pensiero dell’opera, ma anche di riflettervi talmente in 

profondità da rimettere in discussione la propria stessa visione e le traduzioni che ne sono 

derivate. Dopo dodici anni dalla prima pubblicazione e otto diverse edizioni, Bonnefoy 

continua, infatti, a riflettere sulla ragion d’essere dei sonetti. Se, come si è mostrato, fino 

a questo momento il contenuto logico-retorico del canzoniere rappresentava l’elemento 

da preservare anche a discapito della concisione della forma-sonetto, in questo contributo, 

dedicato all’amico Claude Simon, Bonnefoy dà ragione di un ulteriore stadio del suo 

pensiero nei riguardi dei sonetti shakespeariani e della loro traduzione, nel quale la forma-

sonetto acquista una ritrovata centralità: in questa nuova riflessione Bonnefoy accorda un 

ruolo di primo piano nelle proprie traduzioni non più solo all’«intelligibilité du 

raisonnement» ma alla «tension» (ivi : 51) creata all’interno del sonetto tra la specifica 

tipologia di contenuto e la forma poetica scelta da Shakespeare. 

È in questa ritrovata veste strofica che, d’ora in avanti, Bonnefoy proporrà le 

versioni successive dei suoi sonetti shakespeariani. La prima di esse, apparsa l’anno 

successivo, consiste nella traduzione del solo sonetto XXVI, pubblicato, nella versione 

francese priva di testo a fronte, sulla rivista Bleeker street. Abordage e riportante Yves 

Bonnefoy come autore e Shakespeare, sonnet 26 come titolo. Più rilevanti e corpose sono 

le tre edizioni che si succedono in questo anno 2007: Shakespeare : quatre sonnets sous 

chacun deux formes suivi de Dix-neuf autres sonnets, Dix-sept Sonnets e la definitiva 

pubblicazione dell’integralità dei sonetti shakespeariani, Les Sonnets précédés de Vénus 

et Adonis et du Viol de Lucrèce.  



  117 

La prima è una selezione inserita all’interno della sezione Sonnets – insieme a due 

interviste condotte dall’amico John Naughton (l’una su Shakespeare, l’altra sulla raccolta 

Ce qui fut sans lumière) –, del volume curato da Daniel Lançon e Stephen Romer, 

L’amitié et la réflexion, nato per raccogliere gli interventi di Bonnefoy e di amici e 

colleghi pronunciate in occasione di alcune manifestazioni tenutesi a Tours, tra il museo, 

il teatro e l’Università, nella primavera del 2005. Le due pagine di introduzione alle 

traduzioni, pubblicate nella versione francese senza il testo inglese a fronte, costituiscono 

per Bonnefoy l’occasione di illustrare e motivare alcune delle scelte compiute in vista di 

questa edizione, la quale si caratterizza per la sua articolazione in due sezioni distinte. La 

prima presenta quattro sonetti (LV, CXXIX, CXXX, CXLIV) sia nella forma da lui 

presentata in occasione della giornata di studi L’amitié et la réflexion tenutasi a Tours tra 

il 7 e il 9 aprile 200562, sia nella nuova veste che li vuole ritradotti nella canonica forma-

sonetto. Seguono le traduzioni – anch’esse in forma-sonetto – di altri diciannove 

componimenti (V, VII, VIII, IX, XII, XIV, XV, XIX, XXIII, XXIV, XXVII, XXVIII, 

XXIX, XXX, XXXII, XXXIII, XXXVIII, XXXIX, XLI), in larga misura già 

precedentemente tradotti in forma libera nelle edizioni 1994, 1995 e 1999, con la sola 

eccezione dei sonetti XXXII e XXXVIII, qui tradotti per la prima volta. Nella breve 

introduzione che precede la serie delle traduzioni, Bonnefoy espone le ragioni del proprio 

ripensamento, tornando sulle pagine dedicate a Claude Simon l’anno precedente. In 

questo nuovo intervento, in particolare, è possibile osservare come la prospettiva venga 

allargata: se infatti nel 2006 si era limitato a circoscrivere il discorso ai soli sonetti di 

Shakespeare, ora l’orizzonte viene ampliato, assumendo come oggetto non più soltanto 

la traduzione dei sonetti shakespeariani, ma quella di «tout sonnet» (Bonnefoy 

2007a : 105). La motivazione emerge con chiarezza nella pagina successiva, in cui 

compare per la prima volta non soltanto l’impiego del termine «erreur» (ivi : 106) – con 

 
62 Per questi quattro sonetti Bonnefoy adotta la versione pubblicata nel 1999 apportando alcune modifiche, 
ad eccezione di LV che rimane invariato. Per quanto riguarda CXXIX viene aggiunta una virgola alla fine 
del v. 7 e l’avverbio tout al v. 15 (da «De ce ciel qui voue l’homme à cet enfer ?» a «De ce ciel qui voue 
l’homme à tout cet enfer ?»). Al sonetto successivo (CXXX), oltre all’aggiunta di una virgola alla fine del 
v. 2 e al cambiamento di colore al v. 4 (da «Ses seins, plutôt noirauds. Les cheveux seraient-ils» a «Ses 
seins, plutôt grisâtres. Les cheveux seraient-ils»), si trova uno dei procedimenti spesso utilizzati da 
Bonnefoy, consistente nella traduzione (in questo caso, la sostituzione) di una frase affermativa con una 
frase interrogativa: «J’aime certes l’entendre ; mais je sais» viene modificata in «Aimer l’entendre ? Certes, 
mais je sais bien». Al CXLIV si osserva una revisione che porta a modificare aspetti relativi ai protagonisti 
del sonetto: «Où mon démon aura rejeté mon ange» diventa «Où le mauvais démon aura chassé l’ange», 
accentuando il carattere malvagio della dark lady ed eliminando gli aggettivi possessivi aggiunti nella 
precedente versione. 
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cui Bonnefoy definisce retrospettivamente la scelta formale che aveva guidato le sue 

traduzioni precedenti –, ma anche la matrice del suo ripensamento critico. È in questo 

passaggio, dunque, che si delinea con maggiore chiarezza il nucleo essenziale della sua 

posizione, il momento in cui l’atto di revisione non è più inteso come un’acuta 

riformulazione lessicale o una ponderata modulazione stilistica, ma come un processo più 

complesso e profondo di ridefinizione teorica del rapporto tra testo e traduzione, che si 

radica in un’ancora maggiore apertura all’esperienza poetica dell’Altro e al contesto 

umano e sociale in cui una tale esperienza è maturata. Come si è già avuto modo di 

approfondire la matrice del ripensamento di Bonnefoy prende le mosse dal confronto con 

il Canzoniere di Petrarca e dal proprio lavoro di traduzione dei sonetti. È infatti andando 

all’origine della lunga tradizione di questa forma che Bonnefoy ne riconosce la forza 

generativa. L’esperienza del dialogo con l’opera petrarchesca porta Bonnefoy a mettere 

in discussione il proprio pensiero sulla traduzione della forma fissa in epoca 

contemporanea, riconoscendo nella forma-sonetto – inizialmente percepita come vincolo, 

vuoto e vacuo artificio destituito di potenza espressiva e comunicativa – una forma attiva, 

capace non solo di veicolare significati ma di trasformare il pensiero poetico stesso. Tale 

riflessione trova luogo per essere ancora maggiormente approfondita nel fondamentale 

intervento, uscito nell’estate 2007 per la rivista La Treizième (numero 9), Les premières 

dix-sept pages du livre che funge da introduzione teorica alla lettura dei successivi Dix-

sept Sonnets. Fin dalle prime righe, Bonnefoy ribadisce la natura di queste nuove 

traduzioni, spiegando accuratamente al lettore la propria posizione:  

De ces sonnets du début du livre et de quelques autres j’ai déjà publié une traduction, 

ce fut en 1994, puis en 1998, mais je répudie aujourd’hui ce travail ancien, parce que 

je m’y accordai un droit dont j’ai fini par penser qu’il était illégitime. Je me croyais 

autorisé à prendre avec la forme prosodique du sonnet autant de liberté qu’il me 

paraissait nécessaire pour suivre dans son mouvement et son sens l’argumentation 

qui est dans beaucoup de ceux de Shakespeare, et en particulier dans ces dix-sept 

premiers, où celui qui parle essaie de convaincre un certain beau jeune homme de 

procréer. […] Ces sonnets ressemblent à des plaidoiries, et il y a certes du sens à 

prendre conscience de leurs références, de leur logique, et à ne pas méconnaître la 

nature ou minimiser le sérieux de l’intention tout de même assez inusuelle qui s’y 

reforme sans cesse. D’où ma pensée qu’il fallait ne rien sacrifier de ce discours, et 

donc lui donner le pas, dans ma traduction, sur les exigences de la forme. Peu 



  119 

importait qu’il résultât de ce parti, de fidélité au sens, que ma traduction soit de 16 

ou 17 vers, pourvu que celle-ci restât, seule contrainte véritablement nécessaire, 

répartie en quatre strophes, la quatrième visiblement plus courte que les trois autres 

comme c’est la règle chez Shakespeare. Mais c’était mal penser, et ma traduction 

ultérieure de quelques sonnets de Pétrarque m’a permis de m’en rendre compte. 

(Bonnefoy 2007i : 37) 

Con queste parole, dunque, Bonnefoy sancisce il compimento del suo personale percorso 

traduttivo rispetto ai sonetti shakespeariani, prendendo le distanze dalle sue prime 

versioni, alla luce della comprensione o riscoperta dell’importanza della forma chiusa 

all’interno del progetto shakespeariano. È a partire da questi diciassette sonetti, nei quali 

la postura retorica è più immediatamente percepibile, che Bonnefoy mette in atto la sua 

attività di ritraduzione in forma di sonetto, che sfocerà poi nella pubblicazione di 2007G. 

A conclusione della ricostruzione delle diverse edizioni delle traduzioni di Bonnefoy dei 

sonetti shakespeariani, infatti, una menzione speciale va dedicata proprio a Les Sonnets 

précédés de Vénus et Adonis et du Viol de Lucrèce, summa del lavoro traduttivo 

precedente che presenta l’integralità del canzoniere del Bardo nel solo testo francese di 

Bonnefoy. Questa pubblicazione raccoglie tutti i 154 sonetti del canzoniere 

shakespeariano tradotti nel rispetto della forma-sonetto, ponendosi dunque come punto 

d’arrivo del lungo, fruttuoso e, a tratti, tortuoso, percorso di Bonnefoy lettore e traduttore 

del suo Shakespeare, non solo drammaturgo, ma anche sonettista. 

Giunti al termine di questa rassegna della storia editoriale delle traduzioni dei sonetti 

shakespeariani, è ora il momento di esaminare in che modo e per quali vie le diverse 

traduzioni si siano concretizzate. In particolare, l’obiettivo ultimo è analizzare in quale 

veste si presentino e si modifichino le traduzioni di Bonnefoy del sonetto shakespeariano, 

per arrivare successivamente a indagare, attraverso il percorso traduttivo appena delineato 

e alla luce delle riflessioni che egli stesso esprime nei propri paratesti, in che modo si 

concretizzi la decisione di rispettare i quattordici versi, e quindi come si presenti il sonetto 

di Bonnefoy che traduce quello shakespeariano. Dal momento che un’analisi completa di 

tutte le quindici edizioni travalicherebbe gli obiettivi e i confini del presente studio, si è 

deciso di adottare un criterio diacronico e di focalizzare l’attenzione su una selezione di 

sonetti presenti in tutte le tre fasi principali che si sono individuate in questo percorso 

traduttivo e riportare, in forma esemplificativa, alcuni casi paradigmatici emersi 
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dall’indagine condotta sull’intero corpus. Le prime edizioni degli anni Novanta (per i 

sonetti apparsi già nel 1994 si prenderà a riferimento 1994B, per gli altri 1999) 

costituiranno la prima fase, le ritraduzioni dei primi anni del Duemila (2003 e 2004) il 

secondo, e la svolta del 2006-2007 (in questo caso si farà riferimento principalmente a 

2007G, non trascurando l’importante snodo rappresentato da 2006), con l’adozione della 

forma-sonetto in traduzione il terzo. In un primo momento si analizzeranno dunque le 

principali scelte traduttive di Bonnefoy rispetto al testo shakespeariano nelle iniziali 

traduzioni; successivamente, si tenteranno di mettere in luce gli scarti e le direttrici che 

informano la ritraduzione del secondo momento (2003-2004) rispetto alle prime versioni; 

infine, si cercherà di verificare in che modo le nuove ritraduzioni posteriori al 2006 si 

pongano rispetto alle precedenti, alla luce dell’obiettivo di ripristinare la canonica forma-

sonetto63. 

III.II. Le traduzioni degli anni Novanta  

Come si è già avuto modo di accennare, all’inizio degli anni Novanta Bonnefoy decide 

di approfondire la conoscenza del poeta-drammaturgo dedicandosi, dopo tanti anni di 

lavoro sulle pièces teatrali, anche alla traduzione dei sonetti. Questo avviene 

principalmente per colmare il desiderio di comprensione di un’opera che Bonnefoy reputa 

«bien loin de me parler» (Bonnefoy 2007e : 9). In questa prima fase della sua riflessione, 

infatti, percepisce i sonetti shakespeariani come lontani dalla grandezza e dalla maestria 

che tanto lo avevano fatto avvicinare alle tragedie o ai poemetti, definiti, al contrario, 

«très beaux travaux littéraires» (ivi : 7): 

J’ai lu, sous une plume critique, que les sonnets sont le seul ouvrage de Shakespeare 

où l’on entende sa voix : mais ce qui est vrai c’est tout le contraire. (Bonnefoy 

2007g : 22) 

A differenza delle opere drammatiche, nelle quali avverte con forza «quelqu’un qui 

débordait de soi et se fiait à son intuition» (ibidem), in questo canzoniere Bonnefoy 

avverte un artificioso distacco tra il poeta e le sue liriche, al punto da dichiarare che se 

«on me dirait que l’auteur des sonnets est quelqu’un d’autre […] je n’en serais pas 

 
63 Si precisa che il testo inglese riportato corrisponde all’edizione di riferimento impiegata da Bonnefoy per 
le sue traduzioni, The Oxford Shakespeare. The complete Works, a cura di S. Wells e G. Taylor (Oxford 
University Press 1988). 
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étonné» (Bonnefoy 2001a : 54). Anziché la vera voce di Shakespeare, Bonnefoy rileva 

invece differenze profonde e strutturali tra il poeta a cui ha dedicato tanti anni della sua 

vita e il sonettista con cui, invece, non trova un terreno comune. Se lo Shakespeare 

drammaturgo portava sulle scene la profondità dell’essere umano riuscendo in quella 

tensione tra trascendenza e ancoramento alla finitudine del reale che distingue la poesia, 

lo Shakespeare sonettista, al contrario, porta nei suoi sonetti un «mauvais théâtre» 

(Bonnefoy 2007g : 25), all’interno del quale i personaggi non sono altro che figure 

archetipiche della qui idealizzata opposizione tra il bene e il male. Un’opposizione la cui 

complessità e natura sfumata emerge chiaramente, invece, nelle opere teatrali; nel 

contesto dei sonetti, invece, la densità della questione sembra non solo polarizzarsi tra 

un’idealizzazione del bene, il fair youth, e una demonizzazione del male, la dark lady, ma 

anche assumere un’inquietante dimensione sociale inedita nell’opera shakespeariana. La 

predominante sessualizzazione della rappresentazione del male tramite la figura 

femminile e, inversamente, l’esaltazione della nobiltà d’animo della figura maschile, sono 

costruite attraverso un inedito impiego di stereotipi. Se, come scrive Bonnefoy, nelle 

pièces Shakespeare si serve di elementi stereotipici per porre lo spettatore-lettore nella 

condizione di poter riflettere sulla realtà sociale, al punto da guadagnarsi l’appellativo di 

«porte-paroles des femmes» (Bonnefoy 2007h : 69), nei sonetti essi ne costituiscono la 

struttura concettuale, che fanno sfociare l’opera in versi in un «sexisme indéniable» 

(ibidem). A differenza della Laura del Canzoniere, la cui descrizione a tratti stereotipica 

viene contestualizzata nel desiderio di trascendenza di Petrarca, nella ricerca di una 

profonda presenza dell’amata elevata a simbolo, i personaggi dei sonetti shakespeariani 

non sono altro che figure lontane che non rivestono altra funzione che quella di esempio 

dei poli della dicotomia bene-male, dimenticando l’unità, la complessità e la finitudine in 

cui l’essere umano è chiamato a vivere. L’assenza di questa «dialectique de présence» 

(Bonnefoiy 2007g : 34) è per Bonnefoy la conferma che i sonetti non sono altro che una 

messa alla prova dell’arte versale di Shakespeare, un «fait de langue», «de l’art et non de 

la poésie» (Bonnefoy 2007g : 26), in cui emerge prorompente la loro matrice retorica, il 

loro «rapport spécifique et primordial entre le poétique […] et le rhétorique» (Bonnefoy 

2001a : 60). Da qui, dunque, la scelta di una traduzione che non tenta di ricreare la 

struttura strofica di una gabbia che ha permesso agli stereotipi di irrompere così 

intensamente nella poesia di Shakespeare, ma piuttosto un verso libero, attraverso il quale 
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tentare di «dégager des virtualités un peu étouffées dans l’original par la forme fixe» 

(Bonnefoy 1994a : 15). 

A margine rispetto a questo cruciale aspetto dell’iniziale percezione dei sonetti di 

Shakespeare da parte di Bonnefoy, dall’esame delle prime traduzioni si rileva inoltre 

come egli adotti alcuni stilemi già individuati nel corso del precedente capitolo nelle 

traduzioni dei sonetti petrarcheschi. Oltre al ricorso ad alcuni fenomeni che concorrono, 

in questo caso, ad un’accentuata dilatazione strofica e alla ricerca di una sinuosità poetica 

(come l’uso del presentativo, la ricomposizione sintattica, la creazione di nuove coppie 

di parole, etc.), anche in queste traduzioni si è riscontrato il tentativo di Bonnefoy di 

rendere più marcata la presenza dei personaggi e del poeta, di «faire passer un souffle de 

la vie immédiate» (Edwards 2008 : 27), attraverso un più massiccio uso dei pronomi, 

degli aggettivi possessivi o di elementi, assenti nel testo inglese, fortemente riconducibili 

ai protagonisti. 

Una volta chiarito anche questo secondo punto, strettamente dipendente dal primo, 

si tratta ora di individuare come questa volontà di concedere spazio al sostrato retorico 

della poesia shakespeariana si concretizzi in queste prime traduzioni dei sonetti.  

Il primo e più evidente risultato di una simile impostazione è rappresentato dal 

trattamento della struttura strofica del sonetto shakespeariano, che Bonnefoy espande in 

maniera pressoché sistematica. In linea generale, come si è già anticipato, le traduzioni di 

Bonnefoy in questi anni si compongono di un numero di versi superiore al canonico 

quattordici. Prendendo come punto di riferimento la prima pubblicazione del 1994, XXIV 

Sonnets de Shakespeare edito dai Bibliophiles de France (dal momento che le altre due 

dello stesso anno [1994O e 1994E] sono costituite da selezioni interne a questi primi 

ventiquattro sonetti, riproposti nella medesima veste strofica), si osserva che soltanto la 

traduzione del sonetto XXIII conserva la misura canonica di quattordici versi, suddivisi, 

secondo la tradizione shakespeariana, in tre quartine seguite da un distico conclusivo. Al 

netto di questa singola eccezione, sebbene l’ampiezza delle traduzioni oscilli 

complessivamente fra quattordici e diciotto versi, emerge una netta prevalenza di quelle 

che si collocano nell’area intermedia dei sedici e dei diciassette versi: sono sette i sonetti 

di sedici versi (I-V, VI, X, XIV, XX, XXIV) e altrettanti quelli di diciassette (II, III, XI, 

XIII, XV, XVII, XIX). Seguono cinque sonetti di quindici versi (IV, VII, IX, XXI, XXII) 

e quattro di diciotto (VIII, XII, XVI, XVIII). All’interno di questo ventaglio di forme 
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strofiche, ricorre con maggior frequenza lo schema 5-5-5-2 (II, III, XI), articolato in tre 

strofe di cinque versi seguite da un distico. A esso si affianca una variante che prevede 

l’allungamento del distico in terzina, con la conseguente struttura 5-5-5-3 (XII, XVI). Tra 

le configurazioni che compaiono più volte si annoverano anche 4-5-4-3 (V, XXIV), 5-4-

4-3 (VI, XIV) e 4-5-5-3 (XV, XVII). Negli altri tredici sonetti compaiono invece 

combinazioni più diversificate, sebbene tutte riconducibili alla medesima gamma di 

rapporti strofico-versali. Le quartine oscillano fra quattro e sei versi (è da segnalare il 

caso di VIII, XVIII e XX, che presentano rispettivamente la prima, la terza e la seconda 

strofa di sei versi), mentre il distico finale può variare fra due e tre versi, con distribuzione 

equilibrata: dodici presentano il distico (I, II, III, VII, VIII, IX, X, XI, XX, XXI, XXII, 

XXIII) e dodici la terzina (IV, V, VI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XXIV). 

Scendendo più nel dettaglio, oltre al già menzionato sonetto XXIII che si attiene alla 

scansione canonica shakespeariana, i sonetti di quindici versi si configurano secondo due 

modalità principali: da un lato, ed è il caso del IV, con il semplice prolungamento del 

distico da due a tre versi (4-4-4-3); dall’altro, attraverso l’ampliamento di una delle strofe, 

secondo schemi come 5-4-4-2 (VII, XXII) o 4-5-4-2 (IX, XXI). Le traduzioni in sedici 

versi presentano invece un’alternanza di schemi 5-4-4-3 (VI, XIV), 4-5-5-2 (X) e 5-5-4-

2 (I), con un’eccezione significativa nel sonetto XX, che introduce una seconda strofa di 

sei versi adottando la struttura 4-6-4-2. I sonetti di diciassette versi si distribuiscono in 

due tendenze: tre su sette adottano la scansione 5-5-5-2 (II, III, XI), mentre gli altri 

propongono varianti che sostituiscono il distico con una terzina, alternando dunque 

quartine e strofe di cinque versi in combinazioni differenti come 5-4-5-3 (XIII, XIX) e 4-

5-5-3 (XV, XVII). Nei sonetti costituiti da diciotto versi si osservano invece due modalità: 

tre sonetti ampliano il distico in terzina (XII, XVI, XVIII), mentre l’VIII, l’unico che 

mantiene il distico finale, presenta una prima strofa di sei versi, organizzando così la 

struttura strofica 6-5-5-2. Analogamente, il XVIII introduce una terza strofa di sei versi 

(5-4-6-3), mentre gli altri due adottano la più simmetrica struttura 5-5-5-3, che conserva 

le proporzioni shakespeariane prolungando ciascuna strofa di un verso. 

Passando all’edizione 1999, come precedentemente approfondito, i sonetti qui 

tradotti corrispondono alla selezione proposta da Ungaretti per i suoi 40 sonetti di 

Shakespeare, pubblicati nel 1946. In questa silloge la distribuzione del numero dei versi 

si modifica sensibilmente rispetto al 1994: non prevalgono più le traduzioni di sedici e 
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diciassette versi, ma si affermano con maggior forza quelli di diciassette e diciotto, che 

da soli costituiscono più di metà della raccolta, con venticinque occorrenze ripartite 

rispettivamente in tredici (II, XV, XIX, XXXIII, XXXV, LIII, LV, LXXI, XCVIII, CXIX, 

CXXX, CXXXI, CL) e dodici (XXVII, XXIX, XXXIX, L, LI, LIX, LXXIII, CXX, 

CXXVIII, CXXXIII, CXL, CLI). La forma canonica di quattordici versi, divisi in tre 

quartine e un distico, viene qui completamente abbandonata. Si registrano invece cinque 

sonetti di quindici versi (XXVIII, LXVI, CXXIII, CXXIX, CXXXII), altrettanti di sedici 

(VI, XXX, XLI, LXII, CXLIV) e quattro di diciannove (LXVIII, CVII, CXII, CXLVI). 

Spicca inoltre il caso isolato del sonetto XCIX, che si compone di venti versi. Anche in 

questa pubblicazione del 1999, i sonetti di quindici versi mostrano una duplice tendenza: 

due sonetti (XXVIII, CXXXII) presentano la chiusa ampliata in terzina con schema 4-4-

4-3, mentre gli altri tre conservano il distico e prolungano una delle prime due strofe, 

secondo gli schemi 5-4-4-2 (LXVI, CXXIX) e 4-5-4-2 (CXXIII). Diversa è la situazione 

dei sedici versi, dove prevale l’opzione della chiusa in terzina: tre casi su cinque 

sostituiscono infatti il distico finale con una terzina, mostrando la preferenza per 

mantenere almeno due quartine nella parte superiore del sonetto. L’unica struttura ripetuta 

due volte è 4-5-4-3 (CXXIII, CXLIV), mentre le altre occorrenze corrispondono a 5-4-4-

3 (VI), 5-5-4-2 (XXX) e 5-4-5-2 (XLI). Il gruppo più rappresentato, quello dei sonetti in 

diciassette versi (tredici occorrenze), mostra una certa varietà, con una netta preferenza 

per lo schema 5-4-4-3 (XXXIII, LIII, LV, LXXI, CXIX) e per il 5-5-5-2 (II, XXXV, 

CXXXI, CL). Seguono due esempi di 5-4-5-3 (XIX, CXXXI), uno di 4-5-5-3 (XV) e uno 

di 5-5-4-2 (XCVIII). Si può infine sottolineare la maggior predilezione per la chiusa in 

terzina (XV, XXXIII, LIII, LV, LXXI, CXIX, CXXX), mentre soltanto cinque 

mantengono il distico conclusivo (II, XXXV, XCVIII, CXXXI, CL). Per i casi in diciotto 

versi, seconda categoria più ricorrente, si registra un fenomeno inedito rispetto ai 

precedenti: la quasi totale convergenza su un’unica struttura. Ben nove sonetti su dodici 

adottano infatti lo schema 5-5-5-3 (XXVII, XXIX, XXXIX, L, LI, LIX, CXXVIII, 

CXXXIII, CXL), mentre nel 1994 erano solamente due su quattro a presentare tale 

schema. I tre rimanenti, pur non condividendo tale impianto, mostrano un tratto comune, 

ossia la presenza di una prima strofa di sei versi: 6-5-4-3 (LXXIII), 6-5-5-2 (CXX) e 6-

4-5-3 (CLI). Come si può osservare, soltanto il sonetto CXX mantiene la chiusa in distico, 

mentre gli altri undici adottano la terzina finale. Infine, nei sonetti di diciannove versi 
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emergono due schemi distinti: 5-5-6-3 (LXVIII, CVII) e 5-6-5-3 (CXXII, CXLVI). 

L’unico esempio di venti versi, il sonetto XCIX, presenta invece una terza strofa 

eccezionalmente estesa a sette versi, assumendo la struttura 5-5-7-3. 

Come si è avuto modo di notare, la traduzione del couplet finale shakespeariano 

oscilla tra il distico e la quartina: nell’edizione del 1994, su ventiquattro sonetti, dodici 

presentano il distico e dodici la terzina, mentre nell’edizione del 1999 solamente undici 

il distico e ben ventinove la terzina. Unendo in un’unica statistica le due edizioni, si può 

quindi osservare che, negli anni Novanta, la generale tendenza alla dilatazione delle strofe 

intacca anche il couplet: su un totale di quarantanove sonetti ventidue presentano una 

traduzione con un distico (I, II, III, VII, VIII, IX, X, XI, XX, XXI, XXII, XXIII, XXX, 

XXXV, XLI, LXII, LXVI, XCVIII, CXX, CXXIX, CXXXI, CL) e trentasette con una 

terzina (IV, V, VI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XXIV, XXVII, XXVIII, 

XXIX, XXXIII, XXXIX, L, LI, LIII, LV, LXVIII, LXXI, LXXIII, XCIX, CVII, CXII, 

CXIX, CXXIII, CXXVIII, CXXX, CXXXII, CXXXIII, CXL, CXLIV, CXLVI, CLI). 

Se l’incremento del numero dei versi dei sonetti tradotti da Bonnefoy rappresenta l’effetto 

più evidente e identificabile della sua decisione di dare spazio alla matrice retorica delle 

poesie di Shakespeare, si tratta ora di verificare e passare in rassegna, per mezzo 

dell’analisi puntuale di alcuni tratti salienti di queste traduzioni, i meccanismi traduttivi 

che portano concretamente a questo risultato. 

Il più immediato tra i fenomeni osservabili in questo senso è rappresentato da una 

tendenza diffusa nel procedere di Bonnefoy a ricorrere a perifrasi per esprimere concetti 

e immagini esposti in forma sintetica da Shakespeare, con una conseguente e inevitabile 

espansione del dettato. Sono infatti diverse e numerose le tipologie di perifrasi adottate 

da Bonnefoy nelle proprie traduzioni. Una delle più diffuse è la perifrasi di tipo 

sinonimico, per la quale un singolo vocabolo viene reso per mezzo di locuzioni lessicali 

più ampie. Sotto questa denominazione ricadono tanto perifrasi sinonimiche in senso 

stretto, come sono ad esempio due casi presenti nel sonetto LIX, nel quale al v. 5 «former» 

viene tradotto da «d’autres époques» e, al v. 16, «wits» da «les beaux esprits», quanto 

anche perifrasi che, pur proponendo una medesima immagine, le imprimono una 

maggiore espressività. È il caso della prima strofa del sonetto XXXIII: 
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Full many a glorious morning have I seen 

Flatter the mountain tops with sovereign eye, 

Kissing with golden face the meadows green, 

Gilding pale streams with heavenly alchemy; 

J’ai vu combien de fois le matin, radieux, 

Caresser du regard les cimes lointaines, 

Pressant avec amour ses lèvres d’or 

Sur l’herbe des prairies ; dont les eaux grises 

Se veinaient de cet or, par alchimie céleste. 

Il sonetto XXXIII segna il primo momento di «rupture avec l’idée que le jeune homme 

serait un modèle parfait» (Shakespeare 2021 : 898) ed è contraddistinto da quello che 

Vendler definisce «parallel of social phenomenon to natural phenomenon» (1997 : 177). 

L’ottava formata dalle prime due quartine presenta inizialmente un quadro naturalistico 

autonomo, nel quale il sole, descritto in termini fortemente antropomorfizzati, illumina le 

componenti del paesaggio terrestre, prima di essere offuscato dalle nubi. La terza 

quartina, attraverso la congiunzione analogica «even so», trasferisce poi il piano diegetico 

dall’osservazione naturalistica alla dimensione umana, implicando il riferimento al 

giovane («my sun»), che rimane tuttavia sottinteso. La peculiarità dell’ottava risiede sia 

nell’assenza di marcatori comparativi espliciti, che compaiono appunto solamente 

all’inizio della terza quartina, sia nel processo di personificazione che prepara la 

possibilità stessa del parallelismo e che inscrive l’evento naturale entro una griglia di 

senso antropomorfica e relazionale. L’apertura di ciascuno dei tre versi centrali della 

quartina con un verbo determina un effetto di parallelismo paratattico che, attraverso la 

reiterazione anaforica dell’incipit verbale (‘Flatter’, ‘Kissing’, ‘Gilding’), intensifica la 

personificazione del sole e rende percepibile in termini ritmico-sintattici la progressione 

ascensionale della luce, predisponendo così il terreno per il brusco rovesciamento 

semantico della seconda quartina. 

Nella traduzione di Bonnefoy, oltre allo spostamento di tono da una dimensione più 

solenne, eroica e verticale a una più intima e orizzontale («glorious morning» e «sovreign 

eye»), la struttura sintattica viene alterata e, con essa, la posizione anaforica incipitaria 

dei verbi. Si può qui osservare infatti che, se in Shakespeare la frase principale regge tre 

coordinate con funzione appositiva i cui verbi, in posizione incipitaria, scandiscono 

ritmicamente e anaforicamente la strofa, in Bonnefoy, invece, la principale regge tre 

subordinate, la terza delle quali, la relativa, crea uno scarto rispetto alla serie che formano 

le due precedenti. La relativa esplicita così una relazione di causalità che rompe il 

parallelismo sintattico creato dalle prime due. A concorrere a una diversa struttura 
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sintattica e all’alteramento del ritmo cadenzato dato dai verbi, si osserva inoltre il diffuso 

ricorso alla perifrasi per tradurre questi ultimi. I tre verbi coordinati che strutturano la 

strofa nella traduzione di Bonnefoy, infatti, vengono inseriti in locuzioni più ampie. Il 

verbo «flatter» viene tradotto per mezzo di «caresser», dotato di un significato diverso 

rispetto all’inglese. Se in Shakespeare «flatter» richiama una dimensione più sociale, 

spesso legata alla lusinga maliziosa e interessata, il verbo scelto da Bonnefoy, invece, 

ricorre a un registro più fisico, ma anche più autentico e delicato, che introduce una 

sfumatura di tenerezza piuttosto che di compiacimento.  

Si noti, inoltre, come la scelta del verbo «caresser», che risulta di per sé più 

espressiva e maggiormente connotata in chiave fisica e affettiva, porta con sé, 

anticipandola, la specificazione «du regard», costituendo una sorta di coppia fraseologica 

che descrive un’unica immagine verbale. Si osserva quindi, in primo luogo, la già 

menzionata omissione di «sovereign», con la conseguente sostituzione del registro eroico 

dell’originale con uno più appartenente alla sfera affettiva; in secondo luogo, però, si noti 

come l’apparente perdita data dallo scarto semantico prodotto dalla traduzione del 

dettaglio fisico «eye», un più astratto «regard», viene compensata proprio per mezzo 

dell’inedito e più corporeo accostamento con il verbo «caresser»64. Una maggiore enfasi 

sulla corporalità si ritrova anche nella perifrasi che traduce il successivo verbo «kissing». 

Questo, già di per sé fortemente connotato in tal senso, viene tradotto con un sintagma 

che sottolinea maggiormente non solo la dimensione più fisica dell’azione con il verbo 

presser, ma anche quella più sensuale con la formazione del sintagma «pressant ses 

lèvres». Bonnefoy aggiunge il dettaglio fisico «lèvres» laddove lo aveva eliminato con la 

traduzione di «eye» con «regard» al verso precedente, anche se la dimensione sensuale 

viene leggermente affievolita e colorata di una sfumatura più affettiva dall’aggiunta dalla 

precisazione «avec amour». La traduzione del semplice verbo «kissing» viene a costituire 

nel testo di Bonnefoy l’intero v. 3 e a comportare, quindi, lo slittamento del v. 3 di 

Shakespeare al verso successivo, portando a cinque il numero di versi della prima strofa 

del testo francese. Infine, anche l’ultima perifrasi a cui Bonnefoy ricorre per tradurre il 

verbo «gilding», pur non attingendo direttamente alla sfera corporale, con l’esplicitazione 

 
64 Va notato, inoltre, che Bonnefoy sviluppa altrove una riflessione attorno alla differenza tra œil, in quanto 
strumento per percepire la realtà oggettiva e superficiale («ce qui peut servir à la cause de la pensée 
conceptuelle», Bonnefoy 2002c : 16), e regard, in quanto facoltà che consente un’esperienza 
dell’immediato e, di conseguenza, «le geste-acte authentique qui permet le partage entre les personnes» 
(Nanni 2026 : 92). 
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di «cet or», rafforzata dall’uso del deittico, ma soprattutto con la scelta del verbo «se 

venait», porta a una più forte e suggestiva concretezza dell’immagine. Dall’insieme di 

queste osservazioni si può quindi concludere che nella traduzione di questa prima quartina 

del sonetto XXXIII, presa come esempio del ricorso da parte di Bonnefoy a perifrasi più 

marcatamente espressive, il poeta mobilita la propria capacità di creazione di immagini 

per rievocare le stesse evocate da Shakespeare ma portandole a un grado di concretezza 

maggiore. Si riconosce, quindi, una traduzione che, attraverso la scelta di parole a più alto 

«coefficient poétique» (Bonnefoy 1980, La poésie française et le principe 

d’identité : 254) e di perifrasi che, da un lato, rendono il dettato più scorrevole («carreser 

du regard») e, dall’altro, permettono l’esplicitazione di termini assenti nel testo 

shakespeariano (come il più corporeo e sensuale «pressant avec ses lèvres»), restituisce 

una quartina le cui immagini risultano portatrici di quella ricerca di tensione tra retorica 

e disvelamento poetico che Bonnefoy tenta di restituire ai sonetti shakespeariani. 

Un procedimento analogo, portato avanti non più sul versante della corporalità ma 

comunque tendente a una resa maggiormente espressiva, lo si riconosce al v. 13 del 

sonetto I. In questa sede, per tradurre il termine «bud» impiegato da Shakespeare (v. 11) 

e finalizzato all’evocazione dell’immagine di un bocciolo a cui è metaforicamente 

associata la bellezza del fair youth, Bonnefoy ricorre all’ampia perifrasi «ta fleur encore 

en bouton». Questa scelta, oltre a dilatare notevolmente il dettato, presenta l’aggiunta 

dell’avverbio «encore», che connota in maniera inedita il valore originario 

dell’immagine, amplificando il senso di fugacità implicito nell’immagine shakespeariana.  

A questa categoria di perifrasi, accomunate dall’effetto di maggior espressività che 

imprimono al testo, si possono infine assegnare altre due perifrasi riscontrabili al sonetto 

LV, per mezzo delle quali Bonnefoy traduce due diversi phrasal verbs. Ai vv. 7-8, infatti, 

«root out» viene tradotto dalla perifrasi «arrachera | les racines» mentre, al v. 13, si ritrova 

l’espressione «fibre à fibre | déferont» a traduzione di «wear out». In entrambi i casi la 

perifrasi scelta da Bonnefoy estende il phrasal verb arricchendolo non solo di un dettaglio 

più vivido e materico, ma anche di una marcata espressività sonora. Per quanto riguarda 

il primo esempio, Bonnefoy esplicita il complemento oggetto, «les racines», che in 

inglese rimane sottinteso nel verbo root. Questo comporta, da un lato, un piccolo sviluppo 

narrativo che rende l’immagine più nitida e, dall’altro, l’aggiunta di una musicalità che 

rafforza il suo carattere espressivo. L’eco interna prodotta dalla ripetizione dell’attacco in 
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[aʁ]/[ra] (arrachera les racines), la variazione allitterativa dei suoni fricativi [ʃ]/[s] 

(arrachera les racines) e l’armonia vocalica tra [e] e [i], caricano l’immagine di una 

musicalità e di suoni che l’accompagnano nella sua ruvidità. Anche per quanto riguarda 

il secondo esempio, ciò che in Shakespeare era reso con un verbo unico viene ampliato, 

come nel caso precedente, assumendo un valore temporale più dilatato. Per quanto wear 

out esprima l’idea del deterioramento, la perifrasi di Bonnefoy mostra anche 

sintatticamente il logoramento, la lentezza e l’inesorabilità (fibre à fibre). Le sonorità 

scelte da Bonnefoy, inoltre, concorrono all’andamento espressivo appena descritto in 

quanto sia la ripetizione della parola fibre, che porta con sé il suono [f] – protagonista 

anche del verbo che segue – sia l’effetto fluido, come di un movimento continuo, che 

producono i suoni consonantici di déferont ([d]-[f]-[r]), contribuiscono a rendere la 

perifrasi stessa portatrice del tempo e del suo lento consumo. In entrambi i casi si nota, 

quindi, come alla scelta di Shakespeare di usare phrasal verbs compatti, che si formano 

con la particella out che esplode sonoramente e conclude dando un’idea di rapidità e 

nettezza, Bonnefoy opponga due perifrasi che non solo, come si è visto, intensificano 

l’immagine allungandola e caricandola di temporalità, ma vengono inoltre distribuite su 

due versi e spezzate, quindi, da un forte enjambement che separa il verbo dal suo 

complemento. 

Questa tendenza generale ad ampliare e ricercare un’espressività più marcata trova 

il suo compimento più evidente nella ricca serie di perifrasi di tipo interpretativo che 

costellano le traduzioni di Bonnefoy. Una simile dicitura è giustificata dal fatto che, in 

questi casi, la perifrasi mira non tanto a rendere in chiave sinonimica una data parola o 

espressione shakespeariana, quanto piuttosto ad espanderla con l’aggiunta di dettagli 

inediti che originano dalla personale interpretazione del traduttore. Un esempio di questa 

tipologia di perifrasi si può osservare al sonetto LV. Come scrive Vendler (1997 : 268), 

«one chief ingenuity of 55 lies in its bestowing grandeur on entities when they are 

connected to the beloved, but bestowing squalor on the very same entities when they are 

mentioned in connection with ordinary objects». Uno degli esempi di questo andamento 

si ritrova al v. 4, all’interno del quale affiorano due ulteriori fenomeni di dilatazione e 

interpretazione più incisiva:  

 



  130 

But you shall shine more bright in these contents 

Than unswept stone besmeared with sluttish 

[time. 

Que ce puissant poème ; où tu resplendiras 

De plus d’éclat que ces pierres qu’insultent 

Les marques noires du temps qui souille 

[tout. 

Nel testo di Bonnefoy, il sintagma shakespeariano «unswept stone» viene tradotto con 

«ces pierres qu’insultent». L’aggettivo «unswept», che in inglese evoca l’immagine 

concreta della pietra non levigata e trascurata, viene reinterpretato come proposizione 

relativa, trasformando così la qualità statica del termine in un’azione dinamica: oltre a 

passare dal singolare al plurale, la pietra da semplice oggetto inerte diviene soggetto 

attivo, capace di insultare i segni del tempo. A ciò si lega la rielaborazione della seconda 

parte del verso, nella quale «besmeared with sluttish time» diventa in Bonnefoy «le temps 

qui souille tout»: non più una pietra macchiata dal tempo, ma un tempo personificato che 

contamina tutto. Ne risulta uno spostamento interpretativo che, pur mantenendo il 

significato complessivo – l’opposizione fra l’immortalità della poesia e il degrado della 

materia –, arricchisce e interpreta l’immagine attraverso la modificazione e l’aggiunta di 

elementi. 

Lo stesso avviene al v. 12 del sonetto LIII in cui – ed anche in questo caso risulta 

l’elemento di maggior impatto nell’economia della quartina – il più neutro aggettivo 

«blessed» («And you in every blessed shape we know») viene tradotto dalla perifrasi «par 

le Ciel favorisée» («De ta bonté. Nous te reconnaissons | Dans toute forme par le Ciel 

favorisée» vv. 13-14).  

In ultimo, si può prendere ad esempio la traduzione della prima porzione del v. 9 

del sonetto CXXVIII, il famoso ‘sonetto del clavicembalo’, in cui la forma verbale «to be 

so tickled» viene tradotta dalla perifrasi «pour frémir comme le clavier frémit». Anche in 

questo caso, si tratta di una perifrasi in cui non si riscontra un fenomeno di allungamento 

sinonimico rispetto al testo shakespeariano, ma piuttosto una dilatazione data 

dall’aggiunta di elementi interpretativi. La traduzione di Bonnefoy presenta, infatti, oltre 

alla scelta di un verbo più connotato in direzione emotiva come frémir, un’inedita 

similitudine che esplicita maggiormente il rapporto tra i tasti dello strumento e le labbra 

del poeta e che, soprattutto, enfatizza la dimensione di desiderio propria di questo sonetto. 

Su un piano differente si muove invece un’ultima categoria di perifrasi riscontrabili 

nelle traduzioni di Bonnefoy. Un fenomeno ricorrente, infatti, scarsamente impattante dal 
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punto di vista semantico ma notevole sul piano sintattico, è rappresentato dal ricorso a 

subordinate relative per esprimere sostantivi o aggettivi semplici. Si prenda l’esempio 

della prima quartina del sonetto I: 

From fairest creatures we desire increase,  

That thereby beauty’s rose might never die,  

But as the riper should by time decease,  

His tender heir might bear his memory; 

Des êtres les plus beaux nous voulons qu’ils 

[aient descendance 

Afin que cette rose, la beauté, jamais ne fane, 

Et comme, avec les temps, ce qui a fleuri 

Doit défleurir, qu’au moins vie leur demeure 

Dans l’affection de leur postérité. 

Ai vv. 3-4 Bonnefoy sceglie di prolungare la metafora floreale laddove in Shakespeare si 

esauriva ai vv. 1-2. Si noti, peraltro, come anche nei versi già interessati nel testo inglese 

dalla suddetta metafora, egli ne intensifichi la riproduzione scegliendo il verbo faner, 

specifico per l’appassimento dei fiori, per tradurre il più generico inglese «die». La 

metafora per Bonnefoy prosegue poi per mezzo della perifrasi «ce qui a fleuri», che 

traduce l’aggettivo comparativo «riper». In linea con la tendenza già evidenziata, questa 

nuova perifrasi assume la forma di una subordinata relativa che estende ulteriormente la 

metafora floreale, la quale a sua volta si trova ulteriormente ampliata dalla traduzione del 

verbo «should decease» con «doit défleurir». Anche in questo caso, l’allungamento 

prodotto dalla perifrasi porta la traduzione di Bonnefoy a fare ricorso a un forte 

enjambement che, spezzando i due termini così semanticamente correlati, ne accresce la 

forza evocativa, intensificando la drammaticità dell’argomentazione shakespeariana. 

Un altro fra i vari esempi del medesimo tipo di perifrasi lo si può osservare anche 

nel distico finale del sonetto CXIX: 

So I return rebuked to my content,  

And gain by ill thrice more than I have spent. 

Et, dûment châtié, j’en reviens donc 

À ce qui fait ma joie ; et à mes fautes 

Je gagne trois fois plus que je ne perds. 

Questo esempio risulta utile per illustrare anche uno dei modi in cui Bonnefoy traduce il 

distico Shakespeariano. Non è raro, come si è già avuto modo di osservare, il ricorso da 

parte di Bonnefoy a una terzina per tradurre il distico finale dei sonetti di Shakespeare: 

trentasette sonetti presentano, infatti, una terzina a chiudere il sonetto mentre solo in 
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ventidue compare un distico. A differenza di altri sonetti, nei quali il couplet è tradotto da 

una terzina derivante dalla traduzione su due versi del primo verso e il mantenimento 

pressocché invariato del secondo, in questo caso ciascun verso viene tradotto da un verso 

e mezzo, con il risultato che il secondo verso del testo di Bonnefoy si trova formato da 

una porzione di entrambi i versi shakespeariani. Nella conclusione del sonetto CXIX 

questo avviene, oltre che attraverso l’aggiunta dell’avverbio «dûment», che conferisce 

maggior nettezza di giudizio al shakesperiano «rebuked», soprattutto per via della 

traduzione del sintagma «my content» con la subordinata relativa «à ce qui fait ma joie», 

che specifica con più marcata precisione l’oggetto di riferimento. 

Accanto alle perifrasi, un secondo fenomeno che concorre all’allungamento delle strofe 

può essere identificato nel ricorso a due elementi per tradurre ciò che in Shakespeare non 

era che uno – un fenomeno ampiamente riscontrato anche nelle traduzioni dei sonetti 

petrarcheschi. Si ricorda qui quanto già notato nel precedente capitolo: l’analizzata 

tendenza di Bonnefoy a ridurre endiadi o coppie di sostantivi, aggettivi e verbi in virtù 

del rispetto della forma-sonetto petrarchesca, viene alle volte compensata dalla creazione 

di binomi per intensificare l’unico termine impiegato dal poeta che traduce. Nelle 

traduzioni dei sonetti shakespeariani, tale fenomeno interessa sia singole parole che, più 

di frequente, interi sintagmi. Per quanto riguarda il primo caso, se ne trovano 

esemplificazioni nei sonetti LIII e CXXVIII, nei quali si assiste al raddoppiamento di 

forme verbali. Al v. 2 del sonetto LIII «tend» viene reso da Bonnefoy con la coppia 

«t’enveloppent, t’assistent», così come al v. 14 del sonetto CXXVIII «give» è tradotto 

dalla coppia «laisse et donne» (v. 18). Esempi del secondo caso, invece, possono essere 

individuati sempre nel sonetto LIII, con la prima parte del v. 14 «but you like none» 

tradotta come «à rien ni personne tu ne ressembles» (v. 16), oppure nel sonetto LV, in cui 

la prima porzione del v. 9 «’gainst death and all oblivious enmity» è resa da «contre la 

mort, contre l’oubli hostile» (v. 11).  

Ancora più indicativo di una dinamica traduttiva, da un lato, interpretativa e, 

dall’altro, che si preoccupi di restituire la dinamica interna al componimento piuttosto 

che la forma dello stesso, è il ricorso alla vera e propria inserzione, da parte di Bonnefoy, 

di elementi aggiuntivi assenti nel testo di partenza e che, inevitabilmente, contribuiscono 

alla generale dilatazione versale.  

Si prenda come esempio dell’importanza interpretativa dell’aggiunta di elementi il 
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v. 8 del sonetto LIII: 

On Helen’s cheek all art of beauty set, 

And you in Grecian tires are painted new. 

Et ce portrait d’Hélène ? Sur ce visage  

Tout art n’est plus que fard dès que le tien  

y transparaît, à neuf en sa robe grecque.  

In questa sezione del sonetto, estratto dalla seconda parte della seconda quartina, 

Shakespeare tenta di mostrare come l’oggetto delle sue attenzioni sia più bello delle figure 

tradizionalmente ritenute tali, ossia Adone e Elena. Per farlo, il poeta suggerisce che 

qualunque dipinto raffigurante la bella Elena non possa fare a meno che mostrargli 

l’amato in quanto oggetto costante dei suoi pensieri: il quadro di Elena sarà così bello 

(«all art of beauty set») proprio perché durante la sua creazione il pensiero dell’artista era 

rivolto a lui, ed è così che il pittore otterrà «you in Grecian tires». Nella traduzione di 

Bonnefoy, invece, emerge prorompente il tema dell’impossibilità dell’arte di riprodurre 

l’essenza dell’oggetto amato: l’integrazione di «tout art n’est plus que fard» aggiunge 

l’elemento del trucco, del posticcio, che, da una parte, può rimandare al pennello che 

dipinge il quadro di Elena ma, dall’altro, fa emergere i limiti dell’arte di fronte alla 

bellezza del fair youth.  

L’intervento traduttivo di Bonnefoy che si caratterizza per l’aggiunta di elementi, 

il più delle volte mira a rendere espliciti aspetti lasciati impliciti nel testo shakespeariano, 

accentuando e sviluppando il tema del sonetto, oppure cerca di fornirne 

un’interpretazione personale. Per il primo caso si può prendere l’esempio del famoso 

sonetto CXXX, il sonetto della «déconstruction moqueuse du pétrarquisme» (Drouet 

2019 : 115), in cui Shakespeare descrive la donna non attraverso l’angelica simbologia 

petrarchesca ma attraverso il suo contraltare, attraverso paragoni in cui lei si trova 

sconfitta («my mistress’ eyes are nothing like the sun...»). Al v. 12, Shakespeare scrive 

«my mistress, when she walks treads on the ground» ed ecco che Bonnefoy traduce con 

«marches avec ses deux pieds bien plantés en terre» (v. 14), dimostrando in maniera 

evidente come egli aggiunga elementi («ses deux pieds» e «bien plantés») con l’obiettivo 

di accentuare l’appartenenza della dark lady al mondo terrestre, già in nuce nella poesia 

shakespeariana. All’interno del sonetto LV, invece, si osserva la coesistenza di entrambe 

le modalità di aggiunta nella traduzione di Bonnefoy, e può dunque valere la pena 

esaminarlo nella sua interezza. 



Not marble nor the gilded monuments  

Of princes shall outlive this powerful rhyme,  

But you shall shine more bright in these 

[contents  

Than unswept stone besmeared with sluttish 

[time.  

When wasteful war shall statues overturn,  

And broils root out the work of masonry,  

Nor Mars his sword nor war’s quick fire 

[shall burn  

The living record of your memory.  

’Gainst death and all oblivious enmity  

Shall you pace forth; your praise shall still 

[find room  

Even in the eyes of all posterity  

That wear this world out to the ending doom. 

So, till the judgement that yourself arise, 

You live in this, and dwell in lovers’ eyes. 

Ni le marbre, ni la lumière d’or des 

[monuments 

Que les Princes érigent, ne vivront plus 

Que ce puissant poème ; où tu resplendiras 

De plus d’éclat que ces pierres qu’insultent 

Les marques noires du temps qui souille 

[tout. 

La guerre dévastatrice renversera 

Les statues ; à grand bruit elle arrachera 

Les racines des murs ; mais ni l’épée de Mars 

Ni la furie des flammes du pillage 

Ne détruiront ces vers où vivra ta mémoire. 

Contre la mort, contre l’oubli hostile 

Tu marcheras ! Ton éloge aura sens 

Même au regard des âges qui fibre à fibre 

Déferont l’univers, y mettront fin. 

Avant qu’au Jugement tu ne te dresses 

Tu vivras dans mes vers, 

Tu brilleras dans ces yeux d’un amant. 

Questo è uno dei sonetti in cui Shakespeare esalta il potere della poesia e dei suoi versi 

per la salvezza della memoria dell’amato. A differenza dei monumenti costruiti dagli 

uomini – anche dai più grandi («Princes») – i quali, pur essendo realizzati con il solido e 

durevole marmo, sono destinati alla distruzione, l’opera poetica è, al contrario, destinata 

a durare «’gainst death and all oblivious enmity». Sia Engle (1989 : 837) che Evans 

(1996 : 364) riconoscono l’occorrenza di un topos letterario evocato da altri grandi poeti 

del passato, come Ovidio (Amores I 15,31-42), Orazio (Odi III 30) e Petrarca (Rime 

sparse 104). Tuttavia, come nota in particolare Engle, a differenza dei suoi predecessori, 

Shakespeare mostra di usare l’arte non per la propria immortalità, bensì per quella 

dell’amato. In accordo con questo, come osserva Vendler (1997 : 268-269), il sonetto si 

costruisce sulle diverse ripetizioni del verbo to live («outlive» v. 2, «living» v. 8, «live» 

v. 14), che assume anche il ruolo di couplet tie. A fronte di ciò, la traduzione di Bonnefoy 

mantiene la struttura e la ripetizione del verbo («vivront» v. 2, «vivra» v.10, «vivras» v. 
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16), ma dilata e interpreta il dettato dell’intero sonetto. Come si è già avuto modo di 

osservare, la prima quartina è luogo di importante intervento da parte del traduttore: non 

solo vi è l’introduzione della relativa «qu’insultent» per tradurre «unswept», ma anche la 

personificazione del tempo distruttore, protagonista del sonetto. Alla quartina successiva 

è possibile poi osservare un interessante elemento innovativo che Bonnefoy inserisce 

nella sua traduzione. Al v. 7 si esaspera infatti l’azione di devastazione della guerra 

aggiungendo ai forti elementi visivi l’elemento sonoro «à grand bruit». Questo si associa 

ad una costruzione fonica estremamente parlante, in quanto l’intera quartina si trova 

costruita su allitterazioni sonore ruvide e petrose: basti pensare all’alternanza dei suoi [r] 

e [v] v. 6 («la guerre dévastatrice renversera») o dei suoi [aʁ] e [ra] già osservati ai vv. 

7-8 («arrachera les racines des murs») che vengono quindi rafforzati da «à grand bruit» 

appena osservato.  

Oltre a questo elemento di aggiunta interpretativa, il sonetto LV è utile anche a 

mostrare altri espedienti traduttivi che Bonnefoy mette in atto, da sottolineare per la loro 

importanza non tanto a livello formale, quanto piuttosto a livello interpretativo. Si sposti, 

a tal proposito, l’attenzione alla terza e alla quarta strofa e al distico finale. Si può notare 

come Bonnefoy scelga di tradurre l’inglese «find room» con «aura sens» che mette 

maggiormente in rilievo non solo la memoria, ma la portata che tale memoria conserverà 

«dans les âges». Nella traduzione del distico, invece, è interessante notare la scelta di 

tradurre il polisemico «arise» con «dresser» che conserva l’idea dell’ascesa ma perde 

quella di risurrezione. In misura ancora maggiore, si osservi la scelta di mantenere nel 

campo presente la coppia poeta-amato per mezzo della traduzione di «in lover’s eyes» 

con «ces yeux d’un amant», in cui l’aggiunta del deittico e la sostituzione del plurale con 

il singolare riporta il sintagma alla dimensione intima del presente e vissuto amore.  

Infine, risulta interessante notare come Bonnefoy espliciti tutte le volte che gli è 

possibile il protagonista del sonetto, ovvero il sonetto stesso. I riferimenti che in 

Shakespeare si trovano al v. 2 («this powerful rhyme»), al v. 8 («record») e al v. 14 («in 

this»), in Bonnefoy sono espressi con un più semplice e chiaro «ce puissant poème» (v. 

3), un più esplicito «ces vers» (v. 10) e, soprattutto, un autoriferito «mes vers» (v. 16). È 

importante sottolineare come l’interpretazione di Bonnefoy appaia anche nella gestione 

dei versi nella strofa. Qui, come si vedrà anche in altre occasioni, il traduttore, forte del 

suo pensiero riguardo all’assegnazione di maggiore importanza alla restituzione del 
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contenuto logico-retorico a discapito della forma-sonetto, si assume la libertà di 

manipolare e isolare i versi in modo da esaltarne il contenuto. È il caso della chiusa di 

questo sonetto: l’esplicitazione di «in this» attraverso il più lungo «dans mes vers» e 

l’isolamento di questa porzione del v. 14 di Shakespeare («you live in this») portano 

insieme all’esaltazione visivo-formale di un verso che potrebbe, per così dire, essere preso 

come titolo del componimento. «Tu vivras dans mes vers» risalta, infatti, a livello sia 

sintattico che formale, rendendo il distico shakespeariano una terzina al cui centro si 

ritrova l’essenza stessa del poema, se non dell’intero canzoniere. 

Come si è mostrato, queste aggiunte operate da Bonnefoy rispetto al testo di Shakespeare, 

giustificabili sul piano teorico dalla sua volontà di dare spazio al contenuto e alla logica 

interna che la struttura sintattico-semantica dei sonetti informa, scaturiscono dalla 

personale lettura della poesia shakespeariana da parte del poeta francese. In questo senso, 

si è avuto modo anche di mostrare, grazie all’esempio del sonetto LV, altri fenomeni 

finalizzati a far emergere la presenza del traduttore e della sua rilettura: vere e proprie 

interpretazioni o esplicitazioni di ciò che in Shakespeare era rimasto più nascosto o 

implicito. Altre testimonianze di questi espedienti sono diffuse in maniera capillare in 

tutte le traduzioni analizzate in sede di studio. Senza voler appesantire la trattazione con 

una rassegna dettagliata di ognuna di queste occorrenze, si fornisce di seguito un elenco 

ragionato di alcuni casi più significativi, atta a dimostrare la pervasività del fenomeno. 

Interpretazione 

s. I : And only herald to the gaudy spring (v. 10) | Et le héraut des couleurs du printemps 

(v. 12) 

s. LIII : That millions of strange shadows on you tend? (v. 2) | Pour que des millions 

d’ombres, mais non les tiennes (v. 2) 

s. LIII : On Helen’s cheek all art of beauty set (v. 7) | Et ce portait d’Hélène ? Sur ce 

visage / Tout art n’est plus que fard dès que le tien (vv. 8-9) 

s. LIX : wheter we are mended (v. 11) | si nous savons plus (v. 13) 

s. LXVIII: the bastard signs (v. 3) | le vil artifice (v. 4) 

s. LXVIII:  inhabit (v. 4) | osât farder (v. 5)  

s. LXVIII : itself and true (v. 10) | la beauté vraie (v. 12) 

s. LXI : Lest the wise world should look into your moan (v. 12) | J’ai trop peur que le 
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monde trop raisonnable / N’épie le deuil (v. 15-16) 

s. CXIX :  Applying (v. 3) | j’administrais (v. 3) 

s. CXIX : ill (v. 9) | s’égarer (v. 11) 

s. CXXVIII : to be so tickled, they would change their state (v. 9) | pour frémir comme 

le clavier frémit, quelle joie / leur serait d’échanger (v. 11-12) 

s. CXXVIII : blest | heureux (v. 15) 

s. CXXX: damasked | marbrées (v. 6) 

s. CXLIV : Which like two spirits do suggest me still (v. 2) | Tels deux génies qui 

m’assaillent sans cesse (v. 2) 

s. CXLIV :  the better angel is a man right fair / The worse spirit a woman coloured ill 

(vv. 3-4) | Le bon, un ange, est homme, et la beauté même,| Le mauvais, un démon, 

est femme, de couleur laide (vv. 3-4) 

s. CXLIV : bad angel (v. 14) | mauvais démon (v. 17) 

Esplicitazione 

s. I : 1 increase (v. 1) | qu’ils aient descendance (v. 1) 

s. I : contracted (v. 5) | tu t’es fiancé (v. 7) 

s. XVIII : this (v. 14) | ces vers (v. 18) 

s. LV : powerfull rhyme (v. 2) | puissant poème (v. 3) 

s. LV : record (v. 8) | vers (v. 10)  

s. LV : in this (v. 14) | dans mes vers (v. 16) 

s. LIX : since mind at first in character was done (v. 8) | la pensée // commenca d’être dite 

avec des lettres (vv. 9-10) 

s. LXVIII :  another gay (v. 8) | gaie parure (v. 10) 

s. LXVIII : And (v. 13) | Et c’est bien pour cela (v. 17) 

s. LXXIII : black night (v. 7) | les ombres de la nuit (v. 9) 

III.III. Le prime ritraduzioni degli anni Duemila: 2003-2004 

Per quanto la pubblicazione della traduzione di sette sonetti (XVII, LV, LXI, LXIII, 

CXXIX, CXLIV) all’interno del proprio contributo per gli atti del convegno Shakespeare 

et la France venga pubblicata nel 2001, si è scelto di non inserire questa edizione 

all’interno della fase qui presa in analisi, ma piuttosto di associarla alla precedente, in 
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quanto non presenta significative variazioni rispetto alla precedente del 199965. La 

specificità della fase che interessa gli anni 2003 e 2004 e che si vuole qui illustrare, infatti, 

risiede nella sostanziale variazione che interessa in maniera considerevole versi o intere 

strofe, al punto da poter già in questo momento parlare, per alcuni specifici sonetti, di 

vere e proprie riscritture.  

Le selezioni pubblicate da Bonnefoy in 2003 (XXIX, XXXV, L, LV, LXII, LXXIII, 

XCVIII, CVII, CXXIX, CXXXII, CXLIV, CXLVI) e in 2004 (XXXIII, LIII, LIX, 

LXVIII, LXXI, CXIX, CXXVIII) non presentano sonetti tradotti per l’occasione, ma 

ritraduzioni di alcuni di quelli già presenti nell’antologia di 1999. Per quanto riguarda 

2003, si osserva che i sonetti LV, LXXIII e CXXIX vengono ripubblicati nella versione 

del 2001, che XXXV, CVII e CXVLI subiscono variazioni non troppo significative, e che 

LXII, XCVIII, CXXXII e CXLIV vengono ampiamente riscritti. I sonetti XXIX e L, 

infine, oltre a venire quasi totalmente modificati, subiscono anche una riduzione del 

numero dei versi: XXIX passa da una struttura 5-5-5-3 di 18 versi a una 4-5-5-3 di 17, 

mentre L da 5-5-5-3, sempre di 18 versi, si avvicina al sonetto shakespeariano con i suoi 

quindici versi suddivisi nella forma 4-4-4-3. Da questa prospettiva si consideri, invece, il 

caso del sonetto LXII che, con movimento inverso rispetto a quanto descritto, passa dai 

15 versi ai 16 e da una struttura 4-5-4-2 a una 4-5-5-2. Per quanto riguarda poi la 

pubblicazione di 2004, si rileva che nessun sonetto viene pubblicato nelle vesti di una 

precedente versione e che oltre alla profonda revisione che interessa tutti i componimenti, 

CXXVIII passa da 18 (5-5-5-3) a 17 (4-5-5-3) versi e LXXI dalla forma 5-5-4-3 (17 versi) 

viene eccezionalmente pubblicato in forma-sonetto (4-4-4-2). 

Numerose sono le strategie traduttive e di condensazione che sono state isolate in 

queste nuove traduzioni: si cercherà ora di proporne alcuni esempi significativi. Un utile 

ed esemplificativo punto di partenza per comprendere come Bonnefoy operi su queste 

nuove traduzioni è rappresentato dalla prima strofa del sonetto XXIX, di seguito riportato 

nella versione del 1999 affiancata da quella del 200366: 

 
65 Eccezion fatta per l’aggiunta di una virgola alla fine del v. 4 e la modifica del complemento di 
specificazione del v. 9 di XVIII («Par accident, ou ce change qui est loi de nature» a « Par accident, ou ce 
change qui est loi du monde»), della variazione di alcuni elementi della terzina a conclusione di LV, della 
sostituzione del verbo modale al secondo emistichio del decasillabo 6/4 del v. 18 di LXXIII (da «Ce que 
dans peu de temps tu devras perdre» a «Ce que dans peu de temps il te faudra perdre») e del modo verbale 
del v. 10 di CXLIV («Et que mon ange soit devenu démon» a «Et que mon ange est devenu démon»). 
66 When, in disgrace with fortune and men’s eyes, | I all alone beweep my outcast state, | And trouble deaf 
heaven with my bootless cries, | And look upon myself and curse my fate, 
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Honni de la Fortune, aussi des hommes, 

Je suis seul à pleurer mon destin de paria, 

Le Ciel est sourd, en vain je l’importune 

De mes plaintes. Je vois 

Ce que je suis, je maudis mon sort. 

Honni de la Fortune, aussi des hommes, 

Je suis seul à pleurer mon destin de pauvre, 

Le Ciel est sourd, en vain je l’importune, 

Je vois ce que je suis, je maudis mon sort. 

 

Questo è un caso paradigmatico per introdurre una delle modalità che Bonnefoy adotta 

per condensare i versi all'interno delle strofe. Come si può notare, l’intera strofa rimane 

uguale a sé stessa e l’unica modifica da cui è interessata è rappresentata proprio 

dall’eliminazione di un verso. Si tratta non di una ridistribuzione sintattica degli elementi 

nella strofa o una ricostruzione del contenuto, ma di una soppressione meccanica, 

consistente nell’omissione dell’elemento «de mes plaintes». In questo modo, anche a 

livello metrico, oltre che a una strofa di quattro versi, Bonnefoy ottiene un ultimo verso 

non più di 8 sillabe, anticipato da uno di 6, bensì di 11 sillabe, con una cesura 6/5 che 

rappresenta un tratto tipico delle sue traduzioni. Così viene ristabilito anche un nuovo 

schema metrico, che da 10-12-10-6-8 diventa 10-12-10-11. 

Lo stesso procedimento, per così dire ‘meccanico’, lo si osserva anche in altre 

occasioni, come è il caso della prima quartina del sonetto CXXVIII67 che compare nella 

selezione del 2004 (anche qui preceduto dalla versione del 1999): 

Musique de ma vie,  

Quand toi-même tu joues de la musique  

Et que le bois tressaille 

Sous tes chers doigts qui portent dans les 

[cordes 

Cette harmonie qui subjugue me sens, 

Musique de ma vie, lorsque tu fais 

De la musique, et que le bois tressaille 

Sous tes doigts merveilleux, qui portent dans 

[les cordes 

Cette harmonie qui subjugue mes sens, 

In questa strofa è evidente un fenomeno che verrà messo in opera da Bonnefoy anche nel 

momento in cui prenderà la decisione di rivedere le proprie traduzioni in vista di una 

riscrittura in forma-sonetto. Se in quell’occasione, come si vedrà nel dettaglio nel 

prossimo paragrafo, la necessità di condensazione affiancherà a questo fenomeno altre 

 
67 How oft, when thou, my music, music play‘st | Upon that blessèd wood whose motion sounds | With thy 
sweet fingers when thou gently sway’st | The wiry concord that mine ear confounds 
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strategie, qui esso rimane puro. Si tratta cioè dell’inserimento all’interno della strofa 

ritradotta di un verso che precedentemente Bonnefoy aveva scelto di isolare, al fine di 

conferirgli una maggiore importanza. Come si può notare, il primo verso della strofa di 

1999 è composto dalla sola invocazione del soggetto «my music», quasi a inserire un 

titolo al componimento, che nel testo shakespeariano assume rilievo grazie al suo 

isolamento in inciso e al suo posizionamento al centro del verso. In un movimento che 

sembra presagire il futuro ripensamento della forma, in questa edizione del 2004, 

Bonnefoy sceglie di tradurre la strofa in quattro versi, riallineando l’isolata invocazione 

all’interno della strofa. Per perseguire la costruzione della quartina, rinuncia 

all’espressività più narrativa del v. 2 in favore di una resa più essenziale che frammenta, 

accentuando con l’enjambement – che pone visivamente correlati «musique»-appellativo 

dell’amato e «musique»-arte – il parallelismo che in Shakespeare era dato dal gioco 

polisemico instaurato dalla ripetizione, quasi epanalettica, di «music». 

Si leggano ora i primi versi della seconda quartina del sonetto LXXI68, nelle 

versioni del 1999 e del 2004. In quanto unico esempio di riscrittura in forma-sonetto, si 

ritrovano, già in questa fase, molti dei fenomeni che Bonnefoy metterà in atto nelle 

traduzioni degli anni successivi: 

Et même, si tu lis ces lignes, n’aies aucun 

Souvenir de la main qui les a tracées, 

Car si songer à moi dût te faire souffrir, 

Je t’aime tellement que je préfère 

Ne pas rester dans tes tendres pensées. 

Liras-tu ce poème ? Oublie ma main 

Qui le trace. Je t’aime 

Au point de me vouloir absent de toi 

Si demeurer en toi dût te rendre triste. 

In questa strofa si ripropone un espediente già incontrato nelle traduzioni di Bonnefoy del 

Canzoniere petrarchesco: il ricorso all’interrogativa diretta con l’obiettivo, da un lato, di 

condensare il contenuto di un verso in un sintagma più ridotto e, dall’altro, di instaurare 

un più intimo e concreto dialogo con l’interlocutore del componimento, rappresentato 

tanto nel Canzoniere quanto nei Sonnets dalla persona amata. Anche in questo caso, si 

nota l’abbandono di una struttura di andamento narrativo in favore di una maggiore 

 
68 Nay, if you read this line, remember not | The hand that writ it; for I love you so | That I in your sweet 
thoughts would be forgot | If thinking on me then should make you woe. 
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incisività. Questo elemento si riversa poi nel prosieguo del verso, in cui il più lungo e 

articolato «n’aies aucun | souvenir de la main qui les a tracées» viene sostituito 

dall’imperativo «oublie ma main | qui le trace». Oltre alla perentorietà che aiuta la 

condensazione, si nota qui il ricorso al possessivo «ma» e al presente in sostituzione del 

passato prossimo dell’edizione precedente e del simple past inglese. Questo porta a far 

guadagnare una posizione di rilievo al «for I love you so», che si ritrova inoltre spogliato 

della sua contestualizzazione causale per rimanere, in questa fine di verso, un puro «je 

t’aime», ora frase principale della seconda metà della quartina. Il «so» viene esplicitato 

al verso successivo con un «au point» e tutta la questione del dimenticare 

(«forgot» – prima usato per «oublie») diventa un semplice «me vouloir absent de toi».  

Una volta messi in luce questi procedimenti di ritraduzione di Bonnefoy, si tenterà ora di 

mettere in evidenza il movimento di continuità che soggiace a questo processo. Si 

cercherà in altre parole di mostrare come questa fase dell’evoluzione delle traduzioni di 

Bonnefoy dei sonetti di Shakespeare rappresenti, nei testi rimaneggiati, una tappa 

dell’operazione di ridimensionamento strofico che percorre le ultime fasi delle traduzioni 

dei sonetti e avrà il suo culmine a partire dalle versioni 2006. Per farlo si porteranno 

all’attenzione, individuate a campione in virtù della propria esemplarità, le strofe di alcuni 

componimenti, esaminate contrastivamente nelle diverse versioni in cui sono state 

pubblicate, nel tentativo di seguire l’andamento di una progressiva presenza di elementi 

di riduzione, sia strofica che semantica, ottenuto grazie alle modifiche che interessano la 

presente edizione. 

Si prenda l’ultimo verso della prima strofa del sonetto XCVIII69 che, pubblicato 

solamente in 1999, 2003 e 2007G, mostra in questa fase intermedia una contrazione 

operante sul solo livello lessicale70. 

1999: Le lourd Saturne lui-même riait, il gambadait avec lui. 

2003: Même le lourd Saturne gambadait. 

 
69 From you have I been absent in the spring | When proud-pied April, dressed in all his trim, | Hath put a 
spirit of youth in everything, | That heavy Saturn laughed and leapt with him. 
70 I primi quattro versi della strofa non subiscono modifiche tra il 1999 e il 2004, se non per la scelta, poi 
consolidata, della traduzione di «you» con «toi» (al posto del precedente «vous») e del secondo emistichio 
del v. 3 («dressed in all his trim») da «De sa robe de fête communiquait» a «De sa robe festive 
communiquait». 
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2007G: En dansait, en riait même le lourd Saturne. 

La prima delle tre versioni (1999) presenta una traduzione che, attraverso la posizione 

incipitaria del soggetto e la coordinazione delle due proposizioni, restituisce il dettato 

shakespeariano mostrando le due azioni svolte. In questo verso di 16 sillabe Bonnefoy 

mette in rilievo la straordinarietà della presenza del dio attraverso il pronome riflessivo 

rafforzato (lui-même) e segue il testo inglese con la traduzione a fine verso di «with him». 

La seconda traduzione (2003), al contrario, si presenta molto più asciutta, con una sintassi 

concisa in cui la riduzione del peso metrico del soggetto (che da «Le lourd Saturne lui-

même» passa al più semplice «Même le lourd Saturne»). Il decasillabo di 2003 perde la 

presenza del giovane soggetto della quartina e una delle due azioni compiute dai due. 

Nell’ultima versione (2007G), invece, viene riproposta una più enfatica presenza di 

Saturno, ritrovata, in questo caso, non tanto attraverso il piano lessicale, quanto piuttosto 

su quello retorico, con lo spostamento del soggetto in chiusura di verso, che permette così 

la soppressione del riflessivo rafforzato e la successiva doppia ripetizione del soggetto 

(«il»). Vi si ripristinano, inoltre, entrambe le azioni che, insieme all’impiego del pronome 

anticipato («en») che reinserisce il giovane nell’azione, creano il primo emistichio del 

nuovo alessandrino (6/6).  

Da questo esempio si può dunque desumere un primo tentativo di riduzione del 

verso che sembra essere prodromo di una più efficace traduzione finale. Proseguendo 

lungo questa direttrice, si può ampliare lo sguardo focalizzando l’attenzione sulla 

traduzione della prima quartina del sonetto LXVIII71, uno dei componimenti in cui 

Shakespeare impiega la lode alla bellezza autentica del fair youth come espediente per 

criticare in maniera satirica la decadenza del suo tempo. Questo rappresenta infatti un 

ottimo esempio per osservare come anche nella dimensione della riformulazione strofica 

si possa riconoscere un’iniziale tendenza alla riduzione. Si osservi quindi in ordine 

cronologico la prima quartina nelle versioni di 1999, 2004 e, infine, 200672. 

1999: Ainsi donc cette joue est la mappemonde 

De ces jours du passé, où la beauté 

 
71 Thus is his cheek the map of days outworn, | When beauty lived and died as flowers do now, | Before 
these bastard signs of fair were borne | Or durst inhabit on a living brow 
72 È interessante notare, peraltro, come in 2007G interverrà un’ulteriore variazione al primo verso, con il 
conferimento, osservato anche in altre occasioni, di un assetto domanda-risposta (da «Ses joues, la 
mappemonde d’un autrefois» a «Ses joues ? Oui, à l’image d’une autre fois»). 
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Vivait, mourait comme aujourd’hui les fleurs. 

C’était avant que le vil artifice 

Osât farder un visage vivant.  

2004: Sa joue, la mappemonde 

De ces jours d’autrefois, quand la beauté 

Vivait puis périssait comme font les fleurs. 

C’était avant que le vil artifice 

Osât farder un visage vivant. 

2006: Ses joues, la mappemonde d’un autrefois 

Où la beauté savait mourir, comme les fleurs. 

C’était avant que le vil artifice 

Osât farder un visage vivant. 

In queste traduzioni il lavoro di riscrittura si concentra sulla prima parte della strofa, 

lasciando invariati, in ciascuna versione, i due versi finali. Come per il verso appena 

analizzato, anche la prima traduzione di questa quartina è caratterizzata dalla volontà di 

tradurre ogni elemento del testo shakespeariano. L’iniziale attacco con «Thus» tradotto 

dal doppio avverbio «ainsi donc», la conservazione dell’andamento narrativo dato dal 

predicato nominale («is the map» / «est la mappemonde»73) e l’esplicitazione del verbo 

«outworn» con la perifrasi «du passé», portano il primo verso di Shakespeare ad occupare, 

nella traduzione, il primo verso e il primo emistichio del secondo. Allo stesso modo, il 

mantenimento della similitudine «as flowers do now» richiede un’estensione del dettato 

che porta il secondo verso inglese a distribuirsi sul secondo emistichio del secondo verso 

francese e sull’intero terzo verso. La traduzione di 2004, invece, si presenta più 

condensata attraverso – oltre all’eliminazione dell’avverbio incipitario –, da una parte, 

una resa nominale del primo verso e, dall’altra, la riduzione degli elementi della 

similitudine tramite l’eliminazione dell’avverbio temporale «aujourd’hui». Tuttavia, in 

questa edizione, tali procedimenti non intaccano la distribuzione dei primi due versi 

shakespeariani, in quanto vengono mantenuti gli stessi confini di verso dell’edizione 

precedente in virtù dell’isolamento del soggetto al v. 1. È però su queste premesse di 

 
73 Si segnala inoltre la traduzione di Bonnefoy dell’inglese «map» con il francese «mappemonde» (v. 7) 
anche nella traduzione del 1995 di Hymne to God my God, in my sicknesse di John Donne, una scelta in cui 
Berman coglie un conseguente effetto di «rajeunissement» (Berman 1995 : 21-22). 
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condensazione che si innesta la struttura della quartina della successiva edizione del 2006. 

Infatti, anche quest’ultima edizione omette l’avverbio iniziale, presenta la forma 

nominale del v. 1 inglese e restringe gli elementi della similitudine. Partendo da questi 

presupposti già presenti in 2004, tuttavia, in questa nuova traduzione il v. 1 

precedentemente isolato viene reinserito nella struttura sintattica, con il trasferimento del 

primo emistichio del v. 2 e dunque la creazione di un nuovo endecasillabo, resa possibile 

dall’eliminazione del primo complemento di specificazione «de ces jours». La traduzione 

del v. 2, invece, si realizza sia per l’ulteriore riduzione del corpo della similitudine data 

dalla soppressione del verbo, sia per la condensazione della coppia verbale «lived and 

died». Essa si concretizza nella scelta dell’uso del verbo modale «savait» che, da un lato, 

permette la rimozione della coordinazione e del verbo «vivait» e, dall’altro, anticipa lo 

scivolamento satirico protagonista del sonetto, mettendo dunque ancora una volta in 

evidenza quella coesistenza già altrove osservata di motivazioni meccaniche e 

interpretative alla base dell’evoluzione di queste traduzioni. 

Si comprende anche qui, dunque, come l’approdo alla forma-sonetto delle versioni 

successive al 2006 non nasca ex nihilo, ma affondi le proprie radici nelle edizioni dei 

primi anni Duemila, già orientate – seppure in maniera ancora imperfetta – alla 

progressiva condensazione delle traduzioni precedenti. 

III.IV. La forma-sonetto: 2006-2007 

Come si è già avuto modo di menzionare in diverse occasioni, la prima pubblicazione in 

cui Bonnefoy rende note le sue intenzioni di ritradurre i sonetti shakespeariani in forma-

sonetto è rintracciabile nel breve contributo dedicato all’amico Claude Simon. Ad 

approfondire le motivazioni di tale ripensamento si ritrova, l’anno successivo, Les dix-

sept premières pages du livre, scritto in cui l’autore descrive la propria riscoperta, grazie 

alla mediazione del sonetto petrarchesco, dell’importanza della forma chiusa per una 

migliore comprensione della dinamica interna ai componimenti shakespeariani. Ma la più 

profonda disamina delle ragioni emerse dalla lettura approfondita del canzoniere inglese 

avviene nel contributo all’interno degli atti del convegno della Société Française 

Shakespeare, Shakespeare poète (Bonnefoy 2007g). La riflessione prende le mosse dal 

percorso cronologico della produzione del Bardo. La scrittura dei sonetti si colloca infatti 

in un momento in cui Shakespeare aveva già dato prova delle sue doti di drammaturgo, 
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ma anche dopo il suo essersi cimentato con la scrittura più prettamente poetica dei due 

poemetti Vénus and Adonis e The Rape of Lucrece. Precedentemente Bonnefoy aveva 

pensato questo come un momento in cui Shakespeare, in ritardo di dieci anni rispetto alla 

moda ormai passata della riscoperta del sonetto da parte dei suoi connazionali, scelse di 

scrivere i propri sonetti per mostrarne l’insufficienza espressiva, a favore di una più 

efficace meditazione sul reale attraverso la scena teatrale; in questo contributo, invece, 

mostra come una più profonda analisi delle dinamiche e delle scelte interne a questi 

componimenti lo abbiano portato a ritenere, al contrario, che la grande stagione 

drammaturgica sia derivazione diretta non tanto della consapevolezza dell’inadeguatezza 

della forma chiusa, ma piuttosto della profonda riflessione che è custodita al loro interno. 

Una rinnovata lettura della presenza e della funzione dei già menzionati stereotipi del 

canzoniere porta Bonnefoy a definire il sonetto shakespeariano una lucida analisi della 

realtà, «un miroir où les rapports sociaux sont visibles en ce qu’ils ont de plus radical» 

(Bonnefoy 2007g : 31). L’individuazione di una diversa tensione tra i personaggi induce 

Bonnefoy a un totale rovesciamento del proprio iniziale giudizio: in questa nuova fase gli 

stereotipi di genere prima condannati si ergono ora a punto centrale dell’acuto movimento 

messo in atto da Shakespeare. L’idealizzazione del fair youth e la demonizzazione della 

dark lady non sono più portatori di una banalizzata dicotomia bene-male, ma il 

presupposto stesso della profonda esplorazione della realtà da parte di Shakespeare. 

Pourquoi un homme, comme objet de l’adoration éperdue bien que non mystique 

d’un autre homme, celui qui dit « je » dans le texte ? Bien erroné serait-il d’expliquer 

cette innovation de Shakespeare par ses tendances homosexuelles, réelles ou 

supposées, car l’homme au lieu de la femme, c’est ici une réflexion sur la société 

comme elle est. La société ? Un espace où la femme est déjà perçue en image, ce qui 

permet de la méconnaître. Car cette image est produite par des valeurs masculines, 

si bien qu’à s’enthousiasmer d’une femme qui incarnerait, si c’est le mot, ces vertus, 

on ne fait que retrouver ces valeurs, aux dépens d’une réalité vite soupçonnée ou 

même diabolisée. Des louanges de cette sorte ne font évidemment que rendre plus 

difficile, chez par exemple Pétrarque, le travail de la poésie, c’est une des raisons de 

leur affinité comme originelle avec le triste génie des formes fixes. Et déplacer vers 

un homme le pôle de l’adoration et voir à partir de lui les effets de l’idéalité sur la 

vie, c’est dégarnir la figure féminine de ce statut ambigu, valorisation mais aussi 

mépris, faire apparaître au plein jour la femme noire cachée dans la rêverie pseudo 
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poétique, laisser monter avec elle le flot des opinions reçues, des lieux communs, 

des stéréotypes, en bref c’est se retrouver dans le lieu réel de l’existence sociale, où 

les femmes sont toutes des « dark ladies » en puissance dans le psychisme d’hommes 

conditionnés par ces lieux communs et épris de leur propre image, ce qui explique 

le meurtre de Desdémone ou le désir de changer de sexe qu’éprouve lady Macbeth 

ou le besoin qu’exprimera Cléopâtre d’être reconnue en sa dignité, sa «noblesse». 

De ce point de vue les sonnets, cette célébration de ce qui n’est pas, le beau jeune 

homme, sont une analyse lucide de ce qui est, où s’annoncent de façon en fait très 

précise les grandes tragédies shakespeariennes. (ivi : 32). 

Ed è così, attraverso la profonda rilettura del sessismo intrinseco ai sonetti shakespeariani, 

che Bonnefoy ritrova il nucleo da cui, poi, sarebbero derivate tante delle pièces da lui 

amate. Poco importa ora se questi componimenti non sono tra i versi più poetici di 

Shakespeare, il loro grado di «conscience de soi» e di «vérité» che, per Bonnefoy, la 

poesia testimonia sono pienamente presenti in questa intensa e sottile restituzione della 

realtà: «Shakespeare est entré dans l’espace du sonnet non pour sauver celui-ci, pour le 

rendre à la poésie, mais pour méditer la structure de l’être au monde social, victime de 

valeurs et de représentations dogmatisées, sclérosées» (ivi : 34). Fondamentale, quindi, 

risulta l’accordo delle proprie traduzioni alla forma che Shakespeare aveva scelto per la 

propria impresa. 

Una volta compreso questo aspetto fondamentale, che sta alla base della decisione di 

ritradurre nel rispetto della forma-sonetto, va ora chiarito in che modo e attraverso quali 

espedienti poetici e traduttivi questa decisione venga concretamente messa in atto. Si 

propongono dunque ora i risultati dell’analisi condotta sul corpus di queste nuove 

traduzioni, tenendo come obiettivo ancora una volta non l’integralità del resoconto – che 

l’elevato numero di testi e la notevole mole di variazioni, macro- e microscopiche, 

rendono di fatto impraticabile – quanto la ricostruzione di un percorso coerente 

evidenziato nei suoi momenti più pregnanti. 

A livello macroscopico, nella nuova costruzione delle strofe, si notano alcuni fenomeni 

ricorrenti. Quello maggiormente diffuso è rappresentato, dalla concreta condensazione di 

ciò che nelle versioni precedenti si presentava su due versi. Si prenda come esempio la 
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terza strofa del sonetto XXXV74, tradotto nel 1999, nel 2003 e infine nel 2007G. Si 

riportano di seguito le versioni apparse in 2003 e in 2007G75: 

Je trouve des raisons aux erreurs de tes sens, 

Je suis ton avocat, moi la partie adverse, 

Et j’intente un procès mais c’est à moi- 

[même! 

Si âpre étant cette guerre civile 

De l’amour, de la haine que j’ai pour toi, 

Je trouve des raisons aux erreurs de tes sens, 

Je suis ton avocat, moi la partie adverse, 

Je m’intente un procès. Si âpre en moi la 

[guerre 

De l’amour, de la haine que j’ai pour toi, 

Come si può notare, la quasi totalità dei versi di questa strofa rimane invariata e l’unica 

modifica che viene apportata è proprio quella relativa all’obiettivo di Bonnefoy di rendere 

la precedente strofa di cinque versi una quartina. Il fenomeno di condensazione di due 

versi riguarda i vv. 13-14 di 2003, passati al v. 11 di 2007. Ciò è avvenuto attraverso la 

riduzione della seconda parte del v. 13 («mais c’est à moi-même») nella particella 

pronominale con funzione di complemento di termine, che porta così alla costruzione 

riflessiva «je m’intente». Così facendo, Bonnefoy rinuncia all’enfatizzazione del 

presentativo, che sottolinea l’assurdità dell’azione architettata dal poeta, aumentata 

dall’inserimento dell’avversativo «mais» e dalla costruzione esclamativa, in favore di una 

frase che, attraverso l’eliminazione della congiunzione «et», funge da apposizione e 

conclusione del verso precedente. Lo stesso avviene per il v. 14, il quale viene 

sintatticamente ridotto: da una principale strutturata sul participio «étant» passa a una 

struttura nominale nella quale la «civil war» shakespeariana («guerre civile») viene in un 

qualche modo esplicitata con il complemento «en moi», che sostituisce l’aggettivo 

«civile». L’aggiunta di una dimensione più psicologica aiuta la condensazione del verso, 

in quanto, da una parte, riesce a produrre una sinalefe tra «âpre» e «en», e dall’altra 

permette di non ricorrere al deittico «cette», più lungo dell’articolo «la». In questo modo, 

i vv. 13-14 vengono a formare i due emistichi del nuovo alessandrino (6/6) del nuovo v. 

 
74 For to thy sensual fault I bring in sense— | Thy adverse party is thy advocate— | And ’gainst myself a 
lawful plea commence: | Such civil war is in my love and hate. 
75 La versione pubblicata nel 2003 è quasi totalmente coincidente con la versione del 1999, fatta eccezione 
per un’inversione al v. 4 (da Entachent également le soleil, la lune a Également entachent soleil et lune) e 
una modifica all’ultima parte del v. 15 che esplicita maggiormente l’oggetto dei sentimenti provati dal poeta  
(da De l’amour, de la haine que je te porte a De l’amour, de la haine que j’ai pour toi). 
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11.  

Un esempio di questo fenomeno lo si ritrova anche nel già citato sonetto LV76; esso viene 

proposto da Bonnefoy in 1999, in 2001 (con qualche leggera modifica che viene poi 

mantenuta nelle edizioni successive)77, in 2003 e in 2007A(1) (che presentano la stessa 

versione di 2001) e in 2007A(2), che corrisponde alla sua riscrittura in forma-sonetto; 

quest’ultima versione viene riportata invariata in 2007G, con l’unica modifica 

rappresentata dalla resa maiuscola dell’iniziale lettera di «Temps» al v. 5. Di queste 

edizioni si riproducono qui le prime quartine, rispettivamente, di 2003 e 2007G: 

 
76 Not marble, nor the gilded monuments | Of princes, shall outlive this powerful rhyme; | But you shall 
shine more bright in these contents | Than unswept stone, besmeared with sluttish time. 
77 Si tratta di ripensamenti prettamente lessicali: al v. 15 il verbo dresser («tu ne te dresses») viene sostituito 
dal verbo redresser («tu ne te redresses»), avvicinandosi maggiormente all’immagine della resurrezione 
che porta il verbo inglese «arise», mentre al v. 17 il verbo briller («Tu brilleras dans ces yeux d’un amant») 
diventa étinceler («Tu étincelleras dans ces yeux d’un amant»), in un movimento verso una fisicità più 
marcata della traduzione del distico che troverà il suo culmine nella riscrittura del 2007. Il sonetto LV 
costituisce un esempio anche per un’ulteriore modalità di condensazione messa in atto da Bonnefoy, ossia 
il cambiamento della struttura stessa del sonetto. Nella riscrittura del 2007, l’imposizione del rispetto della 
struttura strofica obbliga il poeta ad anticipare alla fine della terza quartina l’inizio del distico. 

[…your praise shall still find room | Even in the eyes of all posterity | That weat this world out to the ending 
doom. || So, till the judgement that yourself arise, | You live in this, and dwell in lovers’ eyes] 

…Ton éloge aura sens 
Même au regard des âges qui fibre à fibre 
Déferont l’univers, y mettront fin. 

Avant qu’au Jugement tu ne te dresses 
Tu vivras dans mes vers, 
Tu étincelleras dans ces yeux d’un amant. 

…Ton éloge aura sens 
Même au regard des âges qui fibre à fibre 
Déferont l’univers. Avant qu’au Jugement  

Tu ne sortes de tombe, c’est dans mes vers 
Que tu vivras : dans mes yeux, dans leur feu. 

Alzando la prima parte del distico, grazie all’eliminazione del sintagma «y mettront fin», che rafforzava il 
senso di distruzione del precedente «déferont», Bonnefoy ottiene, da una parte, lo spazio per tradurre il 
verbo «arise» con la perifrasi funebre «tu ne sortes des tombes», ma anche l’avvicinamento, sullo stesso 
verso, di «déferont» e «Jugement» che aiuta a rincarare l’effetto apocalittico. Inoltre, questo è uno degli 
esempi in cui, in alcuni punti del testo, si può avere l’impressione che Bonnefoy non abbia ritradotto 
Shakespeare, ma abbia piuttosto riscritto le sue precedenti traduzioni. Se «tu ne sortes de tombe», seppur 
con una sfumatura più fisica e sepolcrale, sembra tradurre «arise», «dans mes yeux, dans leur feu» sembra, 
invece, riscrivere la terzina della versione precedente. Attraverso il passaggio dalla frase SVO (2003, v. 16) 
all’espressione enfatica strutturata sulla phrase clivée e amplificata dall’enjambement «c’est dans mes vers 
| que tu vivras» (2007, v. 13) riesce, da una parte, ad anticipare e dare rilievo al complemento, nonché 
oggetto dell’intero sonetto, «dans mes vers» (che nella versione precedente era esaltato dall’isolamento al 
v. 16), e a eliminare il secondo verbo (tu étincelleras). Si crea così un secondo verso in cui i due punti è 
come se sostituissero un secondo verbo, creando altri due complementi. In questa ultima traduzione, 
Bonnefoy esplicita in maniera inequivocabile la precedente traduzione di «lovers’eye» e, con il secondo 
complemento «dans leur feu», sembra tradurre il verbo eliminato «tu étincelleras». 



Ni le marbre, ni la lumière d’or des  

[monuments 

Que les Princes érigent, ne vivront plus 

Que ce puissant poème ; où tu resplendiras 

De plus d’éclat que ces pierres qu’insultent 

Les marques noires du temps qui souille  

[tout. 

Ni le marbre, ni l’or des plus fiers édifices 

Ne survivront mes vers : dans lesquels ta  

[splendeur 

Brille de plus d’éclat que ces pierres que 

[souillent 

Les marques de ce Temps qui nous insulte. 

Nonostante l’interessante ritraduzione degli ultimi due versi della quartina, la cui 

traduzione del 1999 è stata già mostrata in precedenza, ci si concentrerà in questo 

momento sulla prima parte della strofa. Sono i primi tre versi, infatti, a subire, attraverso 

tre diversi fenomeni, la più forte azione di condensazione, arrivando a costituire i primi 

due versi della ritrovata quartina. Al v. 1 si nota come la traduzione dell’aggettivo 

«gilded» passi dalla perifrasi «la lumière d’or» – che poneva come soggetto non tanto il 

monumento quanto l’effetto che l’essere dorati (degli edifici) provoca, la luce che essi 

emanano – alla più breve metonimia «l’or des édifices» che, oltre ad allinearsi alla 

metonimia precedente, esalta, di nuovo, non tanto l’opera, ma il materiale che ne 

costituisce il pregio. In questa seconda traduzione si inserisce, poi, «plus fières», a 

formare il comparativo che funge da sostituto della relativa «que les Princes érigent». 

Infine, la frase principale passa da un’espressione comparativa con secondo termine di 

paragone a una più breve costruzione transitiva, ottenuta grazie alla scelta del verbo 

survivre, il cui significato condensa la più lunga perifrasi «ne vivront plus que». Si noti, 

inoltre, la scelta di ritradurre «ce puissant poème» con «mes vers» che, oltre alla rinuncia 

del traducente di «powerful», da un lato, pone in primo piano l’agency del poeta con 

l’aggettivo «mes» e, dall’altro, amplia la fonte dell’immortalità da quest’unico sonetto 

alla più ampia opera shakespeariana. Le scelte appena descritte agiscono sulla riduzione 

strofica che, inevitabilmente, porta con sé anche una revisione metrica dei versi. È 

interessante notare che la condensazione non porta alla creazione di versi metricamente 

più lunghi ma, al contrario, più brevi. Infatti, se la strofa da cinque versi presentava la 

struttura 14(4/6/4) / 10(6/4) / 12(6/6) / 10(4/6) / 11(5/6), la quartina ridimensiona il verso 

di quattordici sillabe creando una strofa più equilibrata in cui primeggia ancora di più 

l’alessandrino: 12(4/8) / 12(6/6) / 12(6/6) / 10(6/4). 
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Si prenda ora come ultimo esempio la terza quartina del sonetto LVIII78 che, oltre a 

mostrare questo fenomeno di condensazione di due versi in uno in maniera ancora più 

stringente, apre a un ulteriore fenomeno osservato. Questo sonetto, lo si ricorda, viene 

tradotto per la prima volta nel 1999, poi ritradotto nel 2004, successivamente riscritto in 

forma-sonetto nel 2006 e, infine, rivisto per la pubblicazione integrale 2007G. Come si è 

già avuto modo di mostrare, le variazioni da 1999 a 2004 sono molte e interessanti, ma 

riguardano principalmente le prime due strofe79. Si riportano dunque di seguito la 

versione di 2004 e di 2007G: 

Ah, saints jours du passé, c’est en mon ami 

Qu’on peut vous contempler : lui, la beauté  

[vraie, 

Sans ornements, lui qui ne fleurit pas 

Son été du printemps de quelqu’un d’autre ; 

Lui qui ne vole pas 

La beauté de jadis pour s’en faire une neuve. 

Ah, saints jours du passé, c’est en mon ami 

Qu’on peut vous contempler : lui, simple,  

[franc, 

Sans ornement, lui qui ne vole pas 

Pour son été le printemps de quelque autre ! 

 

I primi due versi rimangono sostanzialmente invariati, fatta salva la modifica lessicale 

che interessa il secondo emistichio del v. 3: attraverso la coordinazione di due attributi 

del soggetto («simple, franc») – che ripristina in parte la struttura shakespeariana 

dell’inciso «itself and true» – in sostituzione dell’apposizione («la beauté vraie»), 

Bonnefoy ottiene un decasillabo (6/4) al posto del precedente alexandrin boiteux (6/5). 

Si noti come, in entrambe le traduzioni Bonnefoy, in modo analogo a quanto si è già 

osservato per le traduzioni del canzoniere petrarchesco, eviti di tradurre la coppia di 

sostantivi coordinati dalla congiunzione «and». In 2004 preferisce che dei due sostantivi 

l’uno diventi attributo dell’altro (in un modo per certi versi assimilabile alla soluzione 

adottata per la traduzione dei vv. 1-2 del sonetto XII petrarchesco, nei quali la coppia di 

complementi «da l’aspro tormento […] et dagli affanni» viene tradotta con «de l’âpre 

tourment de ses peines», con il secondo complemento che perde la propria autonomia 

sintattica diventando complemento del primo; in 2007, stabilisce invece che i nuovi 

 
78 Be where you list, your charter is so strong | That you yourself may privilege your time | To what you 
will; to you it doth belong | Yourself to pardon of self-doing crime. 
79 In questa strofa si segnala solamente la variazione al v. 11 della traduzione di «antique»: in 1999 viene 
tradotta con «d’autrefois» mentre in 2004 con «du passé», per evitare la ripetizione con «d’autrefois» al v. 
2 che, come si è già osservato, viene modificato proprio nel 2004, sostituendo il precedente «du passé». 
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sostantivi, pur ritrovando la parità della loro funzione, non vengano coordinati da «et» 

ma attraverso la virgola (così come si è visto nella traduzione del v. 1 del sonetto LVII del 

Canzoniere, nel quale «tarde et pigre» viene tradotto da «Bien lents, bien paresseux»). 

A costo di non sacrificare la costruzione vocativa enfatizzata dall’impiego del 

presentativo che, peraltro, esplicita la stretta relazione intrattenuta con il protagonista del 

discorso («mon ami»), Bonnefoy sceglie di giocare sulla condensazione degli ultimi tre 

versi. Contando che il primo emistichio del v. 3 rimane apparentemente invariato, la 

seconda parte dell’emistichio del v. 3 e il v. 4 sono l’unico spazio d’azione in cui 

Bonnefoy decide di condensare più di tre versi. In questo caso, la condensazione di questi 

tre versi avviene attraverso altri fenomeni notevoli, che si ritrovano anche in altre 

ritraduzioni. In prima battuta è facilmente osservabile l’eliminazione della prima relativa 

(«lui qui ne fleurit pas»), una relativa che inseriva, nella traduzione di Bonnefoy, un 

elemento più specifico per tradurre il più generale «making» inglese. Questa relativa 

viene qui sostituita dalla relativa che in 2004 si trovava in posizione di rilievo, isolata al 

v. 10, in modo da creare un nuovo decasillabo (4/6) in sostituzione del precedente verso 

di undici sillabe (5/6). Il v. 12 della versione finale viene ottenuto, poi, attraverso la crasi 

delle due immagini che nel sonetto di Shakespeare occupavano i vv. 11-12. Già in 2004 

le immagini erano state ritoccate da Bonnefoy grazie all’«autonomie de la création 

stylistique» (Scotto 2008 : 81): al v. 14 si ritrova l’esplicitazione dell’evocativa 

metonimia «green» («du printemps») e della personificazione di «another’s» («quelqu’un 

d’autre»), mentre ai v. 16 viene eliminata la metafora strutturata sul verbo «to dress» con 

l’esplicitazione di «la beauté». In 2007 quest’ultimo verso viene totalmente eliminato e 

l’unica immagine che rimane al v. 4 («pour son été le printemps de quelque autre») 

mantiene le parole dell’una e la struttura sintattica dell’altra, di modo da ottenere un 

significato che possa comprendere la sfumatura di entrambe. A livello metrico, infine, da 

una struttura più disomogenea formata da sei versi di differenti quantità metriche 

[11(6/5) / 11(6/5) / 11(5/6) / 10(6/4) / 6 / 12(6/6)], si giunge a una quartina strutturata 

maggiormente sul decasillabo [11(6/5) / 10(6/4) / 10(4/6) / 10(6/4)], uno dei metri 

maggiormente usati da Bonnefoy, in entrambe le forme 4/6 e 6/4, insieme 

all’alessandrino, nelle sue traduzioni dei sonetti shakespeariani. 

Tramite l’analisi di questa terza strofa del sonetto LXVIII, si è avuto dunque modo di 

osservare altre due delle strategie traduttive impiegate da Bonnefoy per la riduzione delle 
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strofe in quartine: da una parte, l’inclusione all’interno del tessuto della strofa di un verso 

(come è il caso della relativa «lui qui ne vole pas», originariamente isolata al v. 16) e, 

dall’altra, la soppressione di alcuni elementi che si ritrovavano o direttamente nel testo 

shakespeariano (come è il caso delle due immagini distinte dei vv. 11-12) o nelle prime 

traduzioni di Bonnefoy (come la relativa «lui qui ne fleurit pas»). 

Come ulteriore esempio della messa in opera di queste strategie si può prendere la prima 

quartina del sonetto LIII80, un sonetto pubblicato solamente in 1999, 2004 e 2007G81. Si 

confrontano qui le ultime due edizioni: 

Quelle est donc ta nature,  

Pour que des millions d’ombres, mais non  

[les tiennes, 

T’enveloppent, t’assistent ? Qui n’a une  

[ombre ? 

Mais une seule ; et toi, qui n’es qu’un seul, 

Projette autour de toi toutes les ombres. 

En quoi es-tu pour qu’en naissent tant  

[d’ombres 

Qui sont si peu les tiennes ? Qui n’a une  

[ombre ? 

Mais une seule ; et toi, qui n’es qu’un seul, 

Projette autour de toi toutes les ombres

In questo caso, in maniera inversa rispetto al precedente, gli ultimi due versi rimangono 

invariati e quelli interessati dall’azione di condensazione sono i primi tre. Anche in questa 

ritraduzione è possibile notare gli elementi a cui Bonnefoy non vuole rinunciare e attorno 

ai quali avviene la ristrutturazione strofica: l’interpretazione e l’attenzione portata 

all’aggettivo «strange» («mais non les tiennes» e poi «qui sont si peu les tiennes») e la 

traduzione del v. 3 («Qui n’a une ombre ? | Une seule»). La strofa di cinque versi di 2004 

viene ritradotta in quartina grazie alla ritraduzione dei vv. 1-2: il ripensamento della 

 
80 What is your substance, whereof are you made, | That millions of strange shadows on you tend? | Since 
every one hath, every one, one shade, | And you, but one, can every shadow lend. 
81 LIII subisce alcune variazioni tra 1999 e 2004, alcune delle quali sembrano convergere in un movimento 
di leggera riduzione. La prima quartina rimane invariata, ad eccezione dell’eliminazione del secondo 
termine della coppia «ta nature, ton essence», che sembrava riprodurre la doppia evocazione della sostanza 
posta da Shakespeare dal sostantivo «substance» e dal verbo «are you made» (da «Quelle est donc ta nature, 
ton essence» a «Quelle est donc ta nature»). La seconda, invece, oltre ad alcune variazioni lessicali al v. 8 
(da «visage» a «joue» per la traduzione di «cheek»), al v. 9 (da «dès que le tien» a «dès que ton image»), si 
nota il ridimensionamento del v. 6 grazie alla scelta di un verso più specifico e di un avverbio più 
sintatticamente leggero, trova una maggiore incisività sia a livello lessicale che ritmico (l’alessandrino «Ne 
sera que bien pauvrement ta ressemblance» si velocizza nell’alexandrin boiteux «Peinera bien en vain à te 
ressembler»). La terza strofa presenta poi solamente il ripensamento della traduzione di «foison» al v. 10 
(da «moissons» a «récoltes») e un’inversione al v. 11 (da «L’un n’est de ta beauté que l’ombre, et l’autre» 
a «L’un n’est que l’ombre de ta beauté, l’autre»), mentre il distico rimane invariato. 
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traduzione del v. 1 del testo shakespeariano porta Bonnefoy a sviluppare gli elementi che 

costituivano l’isolato v. 1. Il v. 1 di 2007G si presenta come una frase che a prima vista 

può sembrare, nella sua complessità, più lunga ma, al contrario, essa riesce a condensare 

al suo interno più elementi: «Quelle est donc ta nature» viene approfondito dal sintagma 

«En quoi es-tu» che rimette al centro, rispetto alla versione precedente, tendente a una 

maggiore astrazione, l’idea di materia («substance») di cui l’amato è concretamente 

composto («whereof are you made»). Così facendo, Bonnefoy riesce ad anticipare al v. 1 

parte del verso successivo, precorrendo la ripartizione dello stesso Shakespeare. Riporta 

dunque al primo verso il verbo «tend», che però traduce con una forma differente sia 

rispetto all’inglese, sia rispetto alle versioni precedenti (dalle quali viene eliminato anche 

il raddoppiamento «T’enveloppent, t’assistent ?»). Bonnefoy ricorre infatti al verbo 

naître, che sembra capovolgere, dal punto di vista concettuale, l’azione centripeta 

originaria (le ombre che convergono verso l’amato) in senso centrifugo (l’amato che 

genera le ombre). Lo spazio guadagnato tramite questa operazione di condensazione, che 

si estende anche alla sostituzione del numerale millions con l’indefinito e più breve 

«tant», mette infine Bonnefoy, in linea con quanto già osservato, nella condizione di poter 

occupare il primo emistichio del secondo verso con la già menzionata resa interpretativa 

di «strange». Nel breve spazio dei primi due versi di questa quartina, dunque, è possibile 

osservare diverse strategie messe in atto da Bonnefoy nella direzione del raggiungimento 

di una quartina: l’accorpamento all’interno dei versi di elementi precedentemente isolati, 

l’ulteriore eliminazione di elementi aggiunti nelle precedenti traduzioni e l’adozione di 

parole più brevi. 

A conclusione e suggello di queste analisi, che hanno mirato, in linea con le indagini 

precedenti, all’evidenziazione dei principali fenomeni che permettono a Bonnefoy di 

riportare la poesia di Shakespeare nei confini riscoperti del sonetto, pare opportuno 

proporre un’ulteriore analisi di uno dei sonetti che attraversa tutte le tappe del percorso 

traduttivo qui delineato. Nel farlo, pur tenendo presenti tutti i fenomeni di tipo micro- e 

macroscopico che informano le traduzioni e che fino a questo punto sono stati oggetto 

privilegiato di ricerca, si tenterà di dare spazio all’aspetto d’insieme di questa traduzione, 

al suo messaggio poetico, per verificare come esso muti con il mutare della forma. Si è 
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scelto quindi di prendere come oggetto di tale analisi il sonetto CXLIV82, il celebre 

componimento che mette in scena la gelosia del poeta nei confronti dei due, ora complici, 

amanti, il fair youth e la dark lady. In esso, infatti, si gioca la partita della messa in scena 

e della successiva evoluzione della raffigurazione shakespeariana degli stereotipi appena 

discussi, e rappresenta dunque un oggetto di analisi privilegiato. 

1999: J’ai deux amours, l’un fait ma joie, l’autre m’accable, 

Tels deux génies qui m’assaillent sans cesse. 

Le bon, un ange, est homme, et la beauté même, 

Le mauvais, un démon, est femme, de couleur laide. 

Pour me jeter plus vite en enfer, mon fléau, 

La femme, incite mon bon ange à m’abandonner. 

Elle veut corrompre mon saint ami, en faire un diable, 

Elle veut séduire 

Cet être pur, de toute son infâme lubricité. 

Et que mon ange soit devenu démon, 

Je puis le soupçonner, non l’affirmer 

Toutefois, ils sont loin de moi tous deux, ils sont amis, 

Et je crois donc que l’ange est en enfer. 

Mais je ne puis en avoir le fin mot 

Et vivrai dans le doute, jusqu’au jour 

Où le mauvais démon aura chassé l’ange. 

2003: J’ai deux amours, l’un fait ma joie, l’autre m’accable, 

Tels deux génies qui sans répit m’assaillent. 

Le bon, un ange, est homme, et la beauté même, 

Le mauvais, un démon, est femme, de couleur laide. 

 
82 Two loves I have, of comfort and despair, | Which like two spirits do suggest me still. | The better angel 
is a man right fair, | The worser spirit a woman coloured ill. || To win me soon to hell my female evil | 
Tempteth my better angel from my side, | And would corrupt my saint to be a devil, | Wooing his purity 
with her foul pride; || And whether that my angel be turned fiend Suspect I may, yet not directly tell; | But 
being both from me, both to each friend, | I guess one angel in another’s hell. || Yet this shall I ne’er know, 
but live in doubt | Till my bad angel fire my good one out. 
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Pour me jeter plus vite en enfer, mon fléau, 

Cette femme, veut de mon bon ange qu’il m’abandonne. 

Elle tente de corrompre, mon saint ami,  

Elle cherche à en faire un diable, elle veut séduire 

Cet être pur, de toute son infâme lubricité. 

Mon ange est-il vraiment devenu démon, 

Je puis le craindre, je ne puis certes l’affirmer, 

Toutefois, ils sont loin de moi tous deux, ils sont amis, 

J’estime donc que l’ange est en enfer. 

Mais je ne puis en avoir cœur net, 

Je vivrai dans le doute, jusqu’au jour 

Où mon démon aura rejeté mon ange. 

2007G: J’ai deux amours, l’un fait ma joie, l’autre m’accable,  

 Tels deux génies qui sans répit m’assaillent. 

 Le bon, un ange, est homme et la beauté même, 

 Le mauvais, un démon, est femme, de couleur sombre. 

 Pour me jeter plus vite en enfer, mon fléau, 

 Cette femme, veut de mon ange qu’il m’abandonne. 

 Mon saint ami, elle tente d’en faire un diable, 

 De le séduire à sa lubricité. 

 Et que démon soit maintenant mon ange,  

 Sans pouvoir l’affirmer je le soupçonne,  

 Car ils sont loin de moi tous deux, ils sont amis, 

 Je crains que l’un ne soit dans l’enfer de l’autre. 

 Mais je n’en saurai rien, je vivrai dans le doute 

 Tant que le mauvais feu n’aura pas fait son œuvre. 

Anche in questo caso, come spesso si è notato, la traduzione del 1999 si caratterizza per 

la riproduzione di tutte le immagini shakespeariane, che comporta l’usuale dilatazione 

con conseguente aumento del numero dei versi. Tale traduzione si presenta infatti nella 
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struttura strofica 4-5-4-3, per un totale di sedici versi, e la medesima struttura la si ritrova 

anche nell’edizione del 2003. In tale sede si osservano fenomeni simili a quelli già 

evidenziati nel corso del capitolo, in particolare negli ultimi versi della seconda quartina 

(vale a dire nella strofa che subisce l’aumento di un verso). In 1999 Bonnefoy aveva 

espresso l’intera immagine del v. 7 di Shakespeare nel proprio v. 8 ripartendo, al contrario, 

la chiusura di strofa ai vv. 9-10. La traduzione del verbo «wooing», infatti, viene isolata 

in modo che il v. 9 si presenti con l’unica frase «Elle veut seduire», come a voler porre 

questo verso come perno attorno al quale far ruotare l’intero sonetto: il male è donna e 

non può che contagiare la perfezione dell’amato con la sua natura seduttiva. Nell’edizione 

successiva si nota una diversa distribuzione delle immagini nella strofa che tuttavia, come 

in altri casi, non comporta una riduzione del numero di versi. In 2003, invece, la strofa si 

presenta priva di versi isolati, il fulcro della precedente traduzione perde la propria 

preminenza per essere inserito all’interno di un verso più lungo: la ridistribuzione della 

traduzione del v. 7 con la creazione di due distinte immagini («elle tente de le corrompre, 

mon saint ami, | elle cherche à en faire un diable») porta allo scivolamento del secondo 

elemento al verso successivo e, affiancato al precedente «elle veut le séduire», a creare 

una maggior dinamicità dell’azione. Nel 2007 questa dinamicità e prepotenza dell’agire 

della donna si perde in quanto viene epurata della successione dei tre versi a favore 

dell’unico verbo servile «elle tente» a reggenza di due infiniti. La nuova costruzione 

sintattica, pur non intaccando la dinamica tra «les deux amours», viene spogliata dalla 

circolare struttura creata dalla coordinazione «elle tente…elle cherche…elle veut», per 

riaffermare, all’interno dei confini della quartina shakespeariana, l’incisività di un 

discorso più asciutto e conciso.  

 



IV. «Un agent d’élucidation», il sonetto nell’opera d’Yves Bonnefoy: 

Presque dix-neuf sonnets, L’Heure présente e Ensemble encore 

Nei capitoli precedenti si è mostrato come la traduzione dei sonetti dei Rerum Vulgarium 

Fragmenta di Petrarca possa essere assunta a momento chiave della riflessione di 

Bonnefoy sulla traduzione della forma-sonetto. Se in precedenza la traduzione di alcune 

selezioni dei sonetti di Shakespeare si era limitata alla sola evocazione della forma del 

sonetto inglese, realizzata per mezzo di tre prime strofe più lunghe seguite da una più 

breve, è l’incontro con i sonetti petrarcheschi, e la traduzione nel rispetto della forma-

sonetto che ne deriva, a far maturare in Bonnefoy un ripensamento metodologico e la 

conseguente ritraduzione, in tre quartine e un distico, dei sonetti shakespeariani 

precedentemente tradotti.  

A livello cronologico, le prime traduzioni di Bonnefoy di alcuni sonetti di Petrarca 

risalgono al 2004, anno in cui, in occasione del settecentesimo anniversario dalla nascita 

del poeta italiano, intervenne al Collège de France con la lettura delle sue traduzioni di 

quattro sonetti petrarcheschi, in particolare del XXXIV, del CXXXII, del CXXXIV e del 

CCXXV. Per quanto riguarda la scelta di ritraduzione dei sonetti shakespeariani, invece, 

la prima notizia è rintracciabile nel numero 2 dei Cahiers Claude Simon, uscito nel 2006. 

Queste date risultano particolarmente importanti in quanto segnano un momento di svolta 

della riflessione di Bonnefoy non solo sulla traduzione della forma fissa, ma anche sulla 

propria poesia: è infatti a partire da questo periodo che il sonetto si impone come forma 

privilegiata all’interno della sua opera in versi. Nel 2008 viene pubblicata dal Mercure de 

France la raccolta La Longue Chaîne de l’ancre, che presenta come ultima sezione 

Presque dix-neuf sonnets. Come suggerisce il titolo, essa si compone di diciannove 

poesie, la cui forma corrisponde a «plus ou moins ce que l’on appelle des ‘sonnets’» 

(Bonnefoy 2021 : 43). In merito all’ambiguità del titolo, Degott scrive: 

La modalisation du titre s’explique de deux manières, me semble-t-il. S’il y a bien 

dix-neuf pièces, la cinquième («L’arbre de la rue Descartes») n’a qu’onze vers; on 

ne peut donc entièrement la considérer comme un sonnet, sauf à rappeler que le n° 

126 des Sonnets de Shakespeare est constitué de douze vers en six distiques. La 

seconde interprétation serait que, les dix-huit autres pièces n’étant des sonnets 

français que par la langue, le nombre et la disposition (4/4/3/3) des vers, il s’agit en 
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somme de “presque sonnets”. (Degott 2014 : 233) 

In seguito, solamente due anni dopo, esce, per la stessa casa editrice Galilée, Raturer outre 

(2010). Si tratta di una raccolta di componimenti strutturati su due quartine e due terzine 

e suddivisi in due sezioni: la prima, che porta lo stesso titolo della raccolta, presenta 

ventiquattro poesie, mentre la seconda, Soient Amour et Psyché, ne contiene quattro. 

L’anno successivo, vede la pubblicazione della raccolta poetica L’Heure présente 

(Mercure de France 2011), le cui prime due sezioni corrispondono a quelle di Raturer 

outre, alle quali segue la sezione Pour mieux comprendre, composta da nove 

componimenti, anch’essi strutturati sulle quattro strofe del sonetto francese. Infine, anche 

l’ultima raccolta, Ensemble encore (Mercure de France, 2016), sorta di testamento 

poetico dell’autore, accoglie – accanto alle prose e alle poesie di più ampia estensione – 

un sonetto, Les tableaux, nella sezione Poèmes pour Truphémus, nonché due sezioni 

interamente costituite da poesie in forma-sonetto: Ensemble la musique et le souvenir, 

che ne comprende sette, e Briefwege, che invece ne riunisce tre. 

I primi anni del nuovo millennio rappresentano quindi un punto cruciale nell’evoluzione 

del pensiero di Bonnefoy sulla forma-sonetto nella sua opera. Da una prima riflessione 

innescata dal contesto traduttivo, deriva un periodo di gestazione in cui si inseriscono 

alcune prove poetiche che pongono le basi per il successivo concreto consolidamento 

della forma-sonetto nelle raccolte poetiche pubblicate a partire dal 2008. Il presente 

capitolo, quindi, si propone di approfondire, non solo come il gesto di traduzione abbia 

svolto un ruolo chiave, aiutando la mano del poeta a plasmare la propria materia e a 

modellare una nuova e moderna forma-sonetto, ma anche e soprattutto il desiderio a cui 

tale forma risponde e il ruolo che essa assume nell’opera di Bonnefoy. 

IV.I. Da Une pierre a Une pierre: un nuovo gesto di riscrittura 

Nel precedente capitolo si è avuto modo di approfondire le modalità attraverso le quali si 

realizzano le ritraduzioni di alcuni sonetti di Shakespeare, al fine di mettere in luce la 

natura del gesto di riscrittura che, nel seguire la volontà di inserirsi nella forma-sonetto 

con la quale il Bardo si era confrontato, affila e perfeziona le precedenti traduzioni, dando 

luogo a un nuovo testo non solo metricamente più contenuto, ma altresì semanticamente 

più asciutto e conciso.  
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Dal confronto, suggerito da Alain Levêque (2011 : 49), di due poesie di Bonnefoy, 

le quali appaiono l’una come rielaborazione dell’altra, si è osservato che il gesto di 

riscrittura si realizza mediante l’attuazione di un’operazione, in molti aspetti, affine a 

quanto avviene nel gesto di ritraduzione.  

Nel 2003, sul numero monografico dedicato a Bonnefoy della rivista Magazine 

littéraire, viene pubblicata Une pierre83, una poesia scritta il 27 ottobre 2002 e fino a quel 

momento rimasta inedita, composta da venti versi suddivisi in quattro strofe metricamente 

chiastiche (6/4/4/6) (Bonnefoy 2003e). Cinque anni più tardi, un’altra poesia omonima 

appare nell’opera di Bonnefoy come diciassettesimo sonetto tra i Presque dix-neuf 

sonnets della raccolta La Longue Chaîne de l’ancre (2008). 

Attraverso l’analisi delle due poesie e dell’azione di condensazione e riscrittura che 

avviene tra la prima e la seconda pubblicazione, si tenterà di mostrare come, da un lato, 

il lavoro di ritraduzione dei sonetti shakespeariani sia stato vero e proprio banco di prova 

di un’operazione che si riscontra anche nella sua propria produzione poetica e, dall’altro, 

iniziare a riflettere sul ruolo che la strutturazione in forma-sonetto di questo 

componimento assume nella costruzione della prima raccolta di sonetti, Presque dix-neuf 

sonnets. 

Une pierre (2002) 

Il a voulu 

Que la stèle où seraient les quelques signes 

Qui tenteraient de dire ce qu’il fut, 

Ce ne soit qu’une de ces pierres qui roulaient  

Sous ses pieds quand il dévalait, enfant encore,  

Les pentes d’un ravin qu’il a aimé. 

Signe, indiscernables de ces marques 

Qui rendent chaque pierre, par exemple 

Telle plaque de safre, à la fois unique 

Et tout à fait semblable à toutes les autres. 

Et cette pierre sienne, pour qu’elle parle  

À ce ravin qui signifia pour lui 

Une pierre (2008) 

Il voulut que la stèle 

Où graver la mémoire de ce qu’il fut, 

Ce soit une des plaques de safre clair 

Qu’il remuait du pied, dans le ravin. 

Leurs entailles, leurs mousses rouge sombre, 

Ce désordre qui fait, indéchiffrable, 

Que chacune est unique, bien que la même 

Que toute autre : ce serait là son épitaphe. 

Il rêva, il mourut. Où est sa tombe ? 

Passant, si tu te risques sur ces pentes, 

Percevras-tu les mots qu’il crut porter 

 
83 Yves Bonnefoy. Poète critique traducteur, «Magazine littéraire» 421 (juin 2003), p. 27. 
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Toute beauté, toute vérité. La voici, 

Près du torrent d’en bas, parmi d’autres pierres. 

Passant, quand tu viendras, la remarquerais-tu, 

Comprendrais-tu quels rêves, quels espoirs, 

Ces mots des langues autres qu’ont d’autres  

[mondes, 

S’y lisent, dans les traces qu’y ont laissées 

Le gel, les pluies, la foudre ? Tu pousseras 

Du pied cet absolu dans plus bas encore. 

Dans la pierre gélive ? Entendras-tu 

Sa voix, parmi ces bruits d’insectes ? Pousseras- 

[tu 

D’un pied distrait sa vie dans plus bas encore ? 

 

 

Come si può osservare anche ad una prima lettura, il secondo componimento (da ora 

abbreviato in p2) si configura come una riscrittura del primo (da ora abbreviato in p1), di 

cui conserva i motivi, le immagini e la progressione tematica, condensandone il dettato 

attraverso un’operazione volta alla formalizzazione della struttura tra le maglie della 

forma-sonetto, all’interno della quale ogni immagine di p1 trova un proprio corrispettivo 

rielaborato e affinato in p2. Un intenso labor limae ha consentito non solo di rendere il 

componimento più conciso e incisivo, ma anche di organizzarne la disposizione secondo 

la logica propria del sonetto. Oltre all’articolazione in quartine e terzine, è infatti 

riconoscibile la tradizionale suddivisione tra ottava e sestina, marcata dalla presenza della 

volta a segnare il confine tra le due sezioni. 

Una tale ricomposizione, come si vedrà, si realizza attraverso una riconsiderazione 

del progetto poetico, formale e tematico, che si concretizza nella messa in opera di alcune 

delle strategie di condensazione che si sono già osservate nelle ritraduzioni dei sonetti di 

Shakespeare. Nel passaggio da venti a quattordici versi, la sintesi formale appare 

perseguita attraverso modalità simili, che si tratti della traduzione di poesie altrui o della 

riscrittura dei propri testi.  

Già dal confronto tra il primo verso di ciascun componimento emerge una delle 

modalità di condensazione più ricorrenti, analoga a quelle osservate nelle ritraduzioni 

shakespeariane: la rinuncia all’isolamento di alcuni elementi del dettato in favore del loro 

assorbimento all’interno del verso che, nella versione originaria, risultava successivo84. 

 
84 Si è osservato che, libero da ogni restrizione formale, Bonnefoy ricorre in alcuni casi all’isolamento di 
una porzione di testo come stilema finalizzato a porre maggiore enfasi su elementi del dettato di particolare 
rilievo semantico. In un precedente lavoro dedicato alla traduzione da parte di Bonnefoy di una poesia di 
Giorgos Seferis, si è avuto modo di mostrare come questa caratteristica stilistica si riscontri trasversalmente 
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L’isolamento della frase principale («Il a voulu») al v. 1 di p1 viene infatti abolito in p2 

grazie allo spostamento della prima porzione della frase dichiarativa («que la stèle») al v. 

1. Già da questo primo verso si possono dunque osservare due delle operazioni che 

Bonnefoy mette in atto nella riscrittura di Une pierre: da un lato, la riduzione del numero 

dei versi, dall’altro, come si approfondirà in seguito, la costituzione di un ritmo meno 

frammentato, risultato della soppressione dell’enjambement presente invece in p1. La 

sostituzione del passato prossimo con il più solenne passato remoto costituisce, inoltre, 

un ulteriore indice significativo del nuovo progetto poetico di p2: la sintassi più distesa 

di p1, che favoriva un’orizzontalità del dettato e «une tonalité plus étouffée, plus diffuse, 

un foisonnement plus sombre», viene rivista in direzione di una rielaborazione più 

verticale, dotata di «une gravité simple et une netteté lumineuse» (Lévêque 2011 : 51). Il 

nuovo andamento poetico, che riflette anche, come si vedrà di seguito, una diversa 

materia memoriale, si manifesta nella compressione semantica e nella scelta accurata di 

ciascuna parola.  

Un esempio particolarmente significativo si osserva al v. 2 di p2, che condensa i vv. 

2-3 di p1: la lapidaria «où graver la mémoire de ce qui fut», sostituendo la più articolata 

sintassi di «où seraient les quelques signes | qui tenteraient de dire ce qu’il fut», pone già 

al secondo verso le caratteristiche fondative di ciò che sta prendendo forma. La 

costruzione sintattica e il ricorso al condizionale della terza persona plurale dei vv. 2-3 di 

p1 – una dilatazione semantica che pone come soggetto agente i lontani e offuscati 

«signes» – oltre al ritmo più disteso, suggerisce una sensazione di incertezza, la quale si 

scontra con la concisione e decisione della nuova relativa. A livello sintattico, il ricorso 

all’infinito elimina ogni ambiguità e restituisce decisione e consapevolezza a ciò che qui 

si è fatto gesto («graver»); a livello semantico, tale gesto si fa vero, deciso e solenne. Non 

sono più «signes qui tenteraient de dire», ma è la «mémoire», esplicitamente evocata, che 

si farà corpo grazie al profondo e consapevole gesto d’incisione («graver»). La 

contrazione sintattica diventa essa stessa opera di incisione: la parola si fa pietra.   

La stessa operazione si ritrova anche nella seconda metà della prima strofa, così 

come in quella successiva. La sintassi subordinante, che si estende lungo i vv. 8-10 di p1 

(«chaque pierre par exemple | telle plaque de safre, à la fois unique | et tout à fait 

semblable à toutes les autres»), viene sintatticamente semplificata in una frase meno 

 
nelle sue traduzioni (Casadio Tozzi 2023 : 95). 
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didascalica che, da una maggiore concisione, acquisisce un carattere più evocativo ai vv. 

3-4 di p2: «que chacune est unique, bien que la même | que toute autre […]». Sebbene 

distribuita su due versi, anche questa costruzione perde sia la frammentazione originata 

dagli enjambements, sia la dilatazione della narrazione, assumendo una connotazione più 

assertiva che culmina in un secondo e ancora più netto sintagma, in eco al precedente: 

acme del gesto d’incisione, «ce serait là son épitaphe». Al termine della seconda strofa, 

la parola, che nella condensazione precedente si era fatta pietra, evolve in vero e proprio 

epitaffio. 

Movimento inverso, anch’esso attestato già nelle ritraduzioni shakespeariane, è lo 

sviluppo di elementi che nella prima versione erano rimasti impliciti. I «signes» e le 

«marques» del v. 7 (p1) escono dall’astrazione per dispiegarsi al v. 5 (p2) attraverso una 

descrizione che chiama a raccolta la materialità delle tracce che la vita nel tempo ha 

impresso: «leurs entailles, leurs mousses rouge sombre». Non più indeterminati «signes», 

ma particolari elementi che ornano naturalmente le pietre esposte all’usura del tempo e 

agli agenti atmosferici. Dalla condensazione, inoltre, appare, unitamente alla materialità 

delle «entailles» e della «mousse», un nuovo elemento: il colore85, il «rouge sombre» del 

muschio, in continuità con Le lieu des morts, componimento della raccolta Pierre écrite 

(1965), nel quale il poeta avanza l’ipotesi secondo la quale la dimora dei defunti «c’est 

peut-être le pli d’étoffe rouge […] dans les touffes en mer de la couleur rouge» 

(ŒP : 131).  

Proseguendo con l’identificazione di processi di riduzione già osservati nelle 

traduzioni dei sonetti shakespeariani, risulta interessante l’eliminazione di elementi che 

nella seconda versione del componimento permangono solo in parte, talvolta attraverso 

forme più ridotte, talvolta in modo implicito, che concorrono alla realizzazione di un 

dettato meno narrativo, ma anche alla rimodulazione delle tematiche trattate. Si prendano 

come esempio le due versioni della seconda parte della prima strofa: 

p1 

Ce ne soit qu’une de ces pierres qui roulaient  

Sous ses pieds quand il dévalait, enfant encore,  

 
85 Per un’analisi dell’avvento e dello sviluppo del colore nelle raccolte riunite nel volume Poèmes (Du 
mouvement et de l’immobilité de Douve, Hier régnant désert, Pierre écrite e Dans le leurre du seuil) cf. 
Werly 2024.  
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Les pentes d’un ravin qu’il a aimé. 

p2 

Ce soit une des plaques de safre clair 

Qu’il remuait du pied, dans le ravin. 

La riduzione dell’andamento narrativo si concretizza nella riscrittura di questi versi 

attraverso l’eliminazione della contestualizzazione temporale nel tempo dell’infanzia e la 

riduzione di una cornice affettiva che in p1 informa la scena descritta. Per quanto riguarda 

la prima operazione, si noti come la sostituzione del soggetto agente, dal più disgregato 

«ces pierres» al più solido, seppur plurale, «plaques de safre» sottratto alla condensazione 

della seconda strofa, riduca la materia sintattica successiva: la lunga descrizione ai vv. 4-

5 («[…] qui roulaient | sous ses pieds […]») viene ridotta alla prima parte del primo 

emistichio del v. 5 («qu’il remuait»)86, alla quale consegue la soppressione della 

subordinata temporale dei vv. 5-6 di p1. La dimensione temporale dell’infanzia, 

organizzata attorno al verbo della subordinata temporale («quand il dévalait») e all’inciso 

«enfant, encore», che esplicita l’inquadramento dell’aneddoto in un tempo infantile e ne 

accentua la tonalità ludica, permane al v. 4 di p2 attraverso la conservazione 

dell’imperfetto come tempo verbale. Per quanto riguarda invece la dimensione più 

affettiva, il verbo originario dévaler, con la sua energia discendente e impetuosa che 

evoca la spontaneità e il gioco dell’infanzia, viene sostituito da remuer, scelta che sembra 

suggerire un gesto più adulto, ma anche una dimensione più riflessiva. Il movimento non 

si sviluppa più nello spazio ampio delle «pentes», ma si ripiega in un gesto più ridotto, 

suggerendo un’interpretazione più meditativa e interiore. Parallelamente, si osserva 

l’eliminazione della proposizione relativa del secondo emistichio del v. 6 di p1 («qu’il a 

aimé»), a ulteriore conferma della ridefinizione della dimensione evocativa e nostalgica 

del componimento a favore di una più asciutta e grave. Il riferimento allo specifico 

«ravin», tuttavia, viene mantenuto nella versione del 2002 tramite la sostituzione 

dell’articolo: dall’indeterminativo «un ravin», possibile grazie alla precisazione della 

proposizione relativa, al determinativo che identifica «le ravin».  

 
86 Un’operazione simile, come si è visto, si ritrova nella soppressione del soggetto plurale della relativa 
(«où seraient les quelques signes | Qui tenteraient de dire ce qu’il fut») al v. 2 di p1 a favore dell’infinito 
sostantivato «graver», nuovo soggetto della relativa in p2. 
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Da queste due operazioni consegue, da una parte, la ridefinizione della prospettiva 

narrativa, che passa attraverso la rifigurazione e riarticolazione delle immagini, e, 

dall’altra, la costruzione simbolica di una più solida e materica «stèle» come protagonista 

del componimento: la rinuncia alle «pierres qui roulaient» spoglia la quartina del suo 

aspetto più dinamico e infantile per avvicinarla, con il ricorso a «plaques de safre», a una 

dimensione che ne accentua la fisicità e la gravità.  

Il perno delle due operazioni si realizza mediante la conservazione – che rivela l’esplicita 

intenzione, da parte di Bonnefoy, di preservarlo – del sintagma, anticipato, come detto, 

alla prima strofa: «plaques de safre», sintagma familiare al lettore della poesia di 

Bonnefoy, richiama immediatamente la raccolta, centrale nell’evoluzione della sua 

poetica, Dans le leurre du seuil (1975). Il cambiamento di prospettiva, da una descrizione 

che sembra sorgere dal tempo dell’infanzia a una, invece, più prossima all’età adulta, 

avviene attraverso il riferimento alla pietra, che evoca l’amata e perduta dimora di 

Valsaintes, dove il poeta avrebbe voluto creare la casa per la sua nuova famiglia87. Le 

«plaques de safre» riaffiorano tra i versi di Bonnefoy, quasi spostate direttamente da Le 

Fleuve di Dans le leurre du seuil: se in Une pierre si legge ai vv. 3-4 «plaques de safre 

clair | Qu’il remuait du pied, dans le ravin», in Le fleuve si trova al v. 17 «Les masses du 

safre clair dans le ravin» (ŒP : 367). 

Da ciò si può forse avanzare l’ipotesi che il sonetto Une pierre non faccia più 

riferimento a un episodio o un sogno che ha luogo in un’atmosfera infantile, ma piuttosto 

a un sogno dell’età adulta. Si legga a questo proposito un frammento della seconda parte 

di L’aube d’avant le signe, prosa tratta da Récits en rêve 2 (1987): 

Plus tard encore, bien des années plus tard, nous sommes entrés dans un ravin dont 

le fond embroussaillé est jonché de pierres grises, ou rouges, qui semblent porter des 

marques. Et d’étés en étés nous avons déplacé beaucoup de ces belles plaques de 

safre, dégageant de la mousse qui les recouvre des lignes, des entailles, dont nous 

rêvions que c’étaient des signes. Que notre cœur battait vite ! Mais non, les traits 

déviaient sur la pierre au point même où auraient dû apparaître les formes régulières, 

les récurrences, qui sont la preuve d’une écriture. Et certaines de ces fissures étaient 

à l’évidence trop longues, ou trop profondes. Ce qui aurait pu être un premier instant 

 
87 Per approfondire la presenza e la funzione della casa di Valsaintes nella poesia di Bonnefoy cf. Guermès 
2023. 
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de l’esprit se dissipait dans le chant désert des cigales, où il n’est pas d’autre 

événement que la feuille sèche que tombe. Je te disais, mon amie : « Ce qui est, est-

ce seulement ce silence ? Est-ce lui l’origine, est-il la fin ? » (ŒP : 578-579) 

Da questa lettura può forse risultare più chiara l’immagine proposta nella prima strofa di 

Une pierre (p2): le «pierres qui roulaient» nell’infanzia sono diventate le «plaques de 

safre» ritrovate nel «ravin» della vita adulta e ripulite (remuées) nel tentativo di scorgervi 

dei «signes» intelleggibili. Se al v. 7 di p1 Bonnefoy pone l’accento sulla continuità tra i 

«signes» e le «marques», ai vv. 5-6 di p2, invece, sceglie di mostrare come le tracce 

lasciate nel tempo dalla natura («entailles» e «mousses») non costituiscano effettivi segni, 

ma «désordre […] indéchiffrable». Si può dunque ipotizzare un legame tra questo 

passaggio, tratto da L’aube d’avant le signe, e le quartine dei due componimenti Une 

pierre. Se, tuttavia, il récit si conclude con l’idea secondo cui i segni sono arbitrari e 

indecifrabili – «avant le signe», appunto – le due poesie più recenti ne estendano 

l’orizzonte, mostrando, attraverso strutture differenti, la trasformazione dei segni: le 

ultime due strofe si fondano infatti sull’idea che le «marques», un tempo 

«indéchiffrable[s]», si convertano in «mots», parole ora leggibili (p1) o ascoltabili (p2). 

La versione uscita su Magazine littéraire presenta una pietra che fin dai primi versi si fa, 

o tenta di farsi, tramite del racconto della memoria. Già dalla prima strofa la lastra 

presenta, seppur nell’incertezza, «les quelques signes | qui tenteraient de dire ce qu’il fut», 

«signes» che, in quanto caratteristiche dell’unicità di ogni pietra, la rendono, alla quartina 

successiva, portatrice della voce della memoria – «et cette pierre sienne, pour qu’elle 

parle» (v. 11) – che, nella strofa conclusiva, si concretizza nella materialità e leggibilità 

dei «mots des langues autres, qu’ont d’autres mondes». I «signes» e le «marques» di Une 

pierre (p1), a differenza di quelli descritti nel récit en rêve, si fanno parole di una lingua 

altra, parole costituite nel mondo-natura attraverso l’azione della natura stessa, parole che 

il passante, protagonista di quest’ultima strofa, ha in questo caso la possibilità di leggere.  

Nella seconda versione di Une pierre (p2), invece, la strutturazione della forma-sonetto e 

la riconfigurazione del progetto poetico ridefiniscono anche l’organizzazione progressiva 

della definizione dei segni sulla pietra. In prima istanza, come si è già accennato, il 

tentativo di articolazione dei «signes» viene sostituito dal gesto più sordo, netto e deciso 

dell’incisione («graver la mémoire»): in questa prima sezione del sonetto, «entailles» e 

«mousse» sono presentati ancora ad uno stato «indéchiffrable», muti segni dello scorrere 
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del tempo che, però, rendono ogni pietra distinguibile e unica. È solamente nella fase 

conclusiva, al penultimo verso dell’ultima terzina, che riaffiora «parmi [l]es bruits 

d’insectes», eco del già evocato «chant désert des cigales», la «voix» che abita la pietra. 

Attraverso una forte azione di riduzione strofica, Bonnefoy sopprime l’intera terza strofa 

di p1, importante elemento strutturale per la conformazione del componimento del 2002. 

È infatti all’interno di questa strofa che si assiste alla transizione graduale tra la prima 

sezione e l’ultima: un passaggio dilatato in quattro versi in cui si realizza, da un lato, la 

dimensione comunicativa propria della stele funeraria («pour ce qu’elle parle»), dall’altra, 

lo slittamento dell’indirizzo enunciativo che passa dalla scrittura inizialmente più 

descrittiva e rivolta al lettore, alla resa orale della stessa per mezzo della tradizionale 

locuzione all’ipotetico passante. Nel sonetto, invece, questa modulazione confluisce nel 

solo v. 9 costituendone la volta, il punto di contatto e di scissione tra la prima e la seconda 

porzione del sonetto, tra l’ottava e la sestina. Allo stesso modo delle altre compressioni 

sintattico-semantiche, anche la realizzazione delle due terzine comporta una 

rielaborazione del contenuto. La più tradizionale apostrofe al passante («passant, quand 

tu viendras»), tipica delle iscrizioni funerarie antiche, ma dalle quali si discosta per l’uso 

del tempo futuro, viene rivista a favore di una locuzione non più neutra, ma che si articola 

su un tono meno meditativo e più provocatorio, e aggiunge, seppur ripristinando il tempo 

presente, un elemento di rischio alla venuta del viator («passant, si tu te risques»). Altresì, 

conseguenza della riduzione della volta, anche i verbi delle interrogative assumono una 

nuova connotazione. Le domande più esplorative di p1, realizzate mediante verbi più 

vicini alla sfera intellettiva («remarquerais-tu […] comprendrais-tu» vv.15-16), si 

innestano sulla narrazione fluida e lineare del componimento che, pur sviluppandosi in 

una dimensione onirica e precaria, non mette in dubbio l’esistenza delle tracce descritte. 

Al contrario, i quesiti della seconda versione («percevras-tu […] entendras-tu» vv. 11-

13), espressi attraverso verbi appartenenti a una dimensione sensoriale, sembrano 

suggerire l’incertezza circa la reale presenza di tali segni, tanto che non solo si innestano 

sulla volta, che funge quasi da punto di rottura e mette in discussione l’esistenza stessa 

della stele («où est sa tombe»?), ma contengono al loro interno il germe originario del 

dubbio («les mots qu’il crut porter» v. 11). 

Se in apertura si era fatto accenno all’organizzazione del sonetto Une pierre, 

presentando il rispetto non solo della tradizionale articolazione in quartine e terzine, ma 
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altresì dell’ulteriore bipartizione della successione di una ottava e di una terzina, risulta 

ora possibile, anche alla luce del raffronto dei due componimenti, procedere a un’analisi 

più approfondita della sua struttura formale e della dinamica che vi è sottesa, al fine di 

mostrare come il sonetto di Une pierre abbia sì dei punti di contatto con la tradizione del 

sonetto, ma anche degli elementi di contrasto e modernità, in continuità con il rapporto 

con la tradizione formale che Bonnefoy ha da sempre intrattenuto88. 

Già dall’analisi preliminare è emerso come la disposizione e l’organizzazione della 

materia poetica differiscano sensibilmente tra le due versioni. Se in p1 il componimento 

si costruisce seguendo un andamento narrativo dilatato, che procede per accumulo di 

immagini disposte in sequenza nelle prime tre strofe e culmina nell’apostrofe finale al 

«passant», in p2 la struttura assume invece un carattere più rigoroso e una dimensione più 

verticale, articolandosi in due sezioni distinte e contrapposte, ciascuna dotata di una 

funzione poetica specifica. 

L’ottava che apre il testo rappresenta la parte narrativa, descrittiva e contemplativa, 

nella quale si definiscono sia il contesto e l’ambientazione, sia la costituzione della stèle 

funeraria che, come si è già osservato, evolve progressivamente dalla fisicità della pietra 

alla dimensione più simbolica dell’epitaffio. All’interno di questa prima sezione, anche le 

due quartine svolgono funzioni differenti ma complementari: la prima introduce il 

desiderio postumo del protagonista («Il a voulu […]», v. 1) e formula l’idea della 

materialità della memoria incisa sulla «plaque de safre»; la seconda, invece, concentra 

l’attenzione sulla descrizione di tale elemento, aprendo a una riflessione più ampia sul 

rapporto tra l’unicità di ogni realtà dell’ici-bas e la sua ripetizione, in consonanza con la 

«poetica opposta al concetto» fondativa dell’esperienza poetica di Bonnefoy (Scotto 

2010a : 1595). 

Questa sezione, dominata lessicalmente e semanticamente dalla sfera materica 

(«plaques de safre», «ravin», «entailles», «mousse»), costituisce dunque un blocco 

introduttivo compatto e coeso, suddiviso in due quartine che operano secondo un duplice 

movimento: la prima adotta una prospettiva più ampia, di tipo panoramico, mentre la 

seconda restringe il fuoco al dettaglio. Tale progressione ottica e percettiva prepara il 

terreno affinché il sonetto stesso si configuri, in senso metapoetico, come una doppia 

entità: stele funeraria e al tempo stesso epitaffio inciso su di essa. 

 
88 Cf. Deloffre 1967, De Cornulier 1981, Thélot 1983. 
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La seconda parte del componimento è invece costituita da una sestina che non si 

articola in due terzine autonome e autoconclusive, a differenza dell’ottava appena 

descritta, ma si configura come un’unica unità sintattica estesa mediante un enjambement 

interstrofico che trascende la separazione tipografica tra le terzine. Questa sezione del 

sonetto, che riprende integralmente l’ultima strofa di p1, costituisce, in contrasto con le 

quartine, la sezione più riflessiva, nella quale subentra la soggettività dell’interrogazione 

poetica, come una frattura improvvisa nella solidità formale e semantica dell’ottava. La 

sestina si apre al v. 9, un verso che assume un ruolo strutturante in quanto volta intorno 

alla quale si organizza la dialettica tra la prima e la seconda parte del sonetto. Essa segna 

non soltanto il passaggio dall’immagine memoriale alla riflessione, ma anche il transito 

dal silenzio naturale alla parola dialogica scaturita dalla presenza umana: dal piano della 

contemplazione e della constatazione delle quartine («Il rêva, il mourut») si passa a quello 

dell’interrogazione e del dialogo delle terzine («Où est sa tombe ?»). 

Tale movimento determina un cambio di prospettiva: dal poeta al passante, dalla 

costruzione materiale del monumento funebre alla riflessione sulla possibilità stessa 

dell’incisione della memoria («les mots qu’il crut porter», v. 10) e sulla potenziale 

inconsistenza («percevras-tu les mots qu’il crut porter | dans la pierre gélive ? Entendras-

tu sa voix, parmi ces bruits d’insectes ?» vv. 10-11), agli occhi e alle orecchie del 

«passant», dell’epitaffio che la natura ha creato.  

La struttura retorica del sonetto che Bonnefoy realizza può essere letta alla luce 

della definizione che Lessing, nel suo studio sugli epigrammi di Marziale, tenta di 

stabilire per l’individuazione di una struttura che si può riscontrare nell’epigramma 

funerario. Se un epigramma, etimologicamente, necessita della coesistenza sia del 

monumento che dell’iscrizione, è possibile, secondo Lessing, definire epigrammi quegli 

scritti che, seppur non rappresentati su un supporto monumentale, presentano nella loro 

struttura la distinzione tra una prima parte (definita Erwartung), corrispondente al 

monumento e alla sua funzione di attirare lo sguardo e l’interesse, e una seconda 

(Aufschluss) che, invece, corrisponde alla vera e propria iscrizione e, quindi, alla 

soddisfazione della curiosità (Citroni 1969 : 215-217). La bipartizione del sonetto Une 

pierre sembra corrispondere all’organizzazione proposta da Lessing: l’ottava non solo 

attira l’attenzione del passante – «il voulut», forse non a caso isolato nella prima versione, 

sollecita la curiosità e porta il lector-viator a fermarsi – ma costruisce sulle due quartine 
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il vero e proprio monumento, «la stèle | où graver la mémoire» (vv. 1-2); la sestina, da 

parte sua, costituisce, attraverso la canonica formulazione dell’apostrofe al passante, la 

vera e propria iscrizione («passant, si tu te risques […]», vv. 10-14). 

Per quanto riguarda il livello metrico-ritmico, Une pierre si discosta dalla 

definizione tradizionale di sonetto per l’assenza, già constatata anche nelle traduzioni dei 

sonetti sia del canzoniere petrarchesco che di quello shakespeariano, di due elementi 

fondamentali: l’isometria e la rima.  

A livello metrico, infatti, si osserva una significativa riduzione della lunghezza 

media dei versi da p1 a p2, che testimonia, oltre a una maggiore sintesi strutturale, anche 

una progressiva regolarizzazione del ritmo, il quale tende a stabilizzarsi nell’impiego del 

decasillabo. Dalla prevalenza, nella prima versione, di metri lunghi – in particolare cinque 

alessandrini, per la maggior parte semi-ternaires (8/4 o 4/8), cinque endecasillabi con 

prevalenza di cesura 6/5 e due decasillabi con primo emistichio di sette sillabe (vv. 3 e 

8) – si passa a una configurazione in cui domina, nella seconda versione, l’impiego del 

decasillabo con cesura 6/4, attestato in otto occorrenze sui quattordici versi complessivi. 

Parallelamente, le occorrenze del decasillabo con cesura 4/6 e dell’alexandrin boiteux 

(6/5) si riducono a una sola ciascuna (rispettivamente vv. 5 e 14), mentre l’alessandrino, 

pur diminuendo leggermente in frequenza (due occorrenze), mantiene costante la propria 

struttura interna, basata sull’alternanza degli emistichi 4/8 (v. 8) o 8/4 (v. 13). 

È interessante, infine, notare la rimodulazione del ritmo tra il primo e il secondo 

componimento. Come già accennato, la sintassi distesa conferisce un tono narrativo alla 

prima versione che, però, assume un ritmo più frammentato e irregolare per mezzo dei 

numerosi enjambements. La seconda versione, al contrario, presentando una sintassi più 

lapidaria e asciutta, si costruisce su versi sintatticamente chiusi, a eccezione dell’unico 

enjambement interstrofico che si realizza tra la prima e la seconda terzina, concorrendo, 

di concerto con l’organizzazione strofica, alla creazione di una maggiore verticalità, tipica 

della forma-sonetto. La struttura sintattico-semantica di p1 può essere descritta prendendo 

in prestito le parole che Carlo Ossola (Ossola 1999 : XIII) ha impiegato per la descrizione 

delle prime traduzioni di Bonnefoy dei sonetti di Shakespeare: «[l]a straordinaria 

dilatazione semantica che Bonnefoy con sapienti enjambement e rotture di verso sa 

produrre» si riscontra anche nella prima versione di Une pierre, così come una struttura 

più densamente retorica e incisiva, già osservata nelle ritraduzioni, si può riconoscere 
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nella riscrittura del componimento. 

IV.II. Une pierre, Une pierre encore 

Il sonetto Une pierre è l’ultimo di un lungo percorso segnato da pietre. Nell’intera opera 

di Bonnefoy, infatti, si contano ventinove componimenti intitolati Une pierre. Dopo Cette 

pierre ouverte…, settima poesia di Derniers gestes, seconda sezione di Du mouvement et 

de l’immobilité de Douve (1953) (ŒP : 68), è la raccolta Pierre écrite (1965), come 

suggerisce il nome stesso dell’opera, a inaugurare la sequela di componimenti, 

disseminati poi lungo tutta l’opera, e a offrirne la maggior concentrazione. Un totale di 

quindici poesie intitolate Une pierre si distribuisce nelle diverse sezioni: due nella prima 

L’été de nuit, dieci nell’omonima sezione Pierre écrite89 e, infine, tre in Un feu va devant 

nous (ŒP :  24, 128; 129-134; 141-142). Dopo l’assenza in Dans le leurre du seuil, in Ce 

qui fut sans lumière (1987) Bonnefoy ripropone nuovamente tre poesie intitolate Une 

pierre nelle sezioni I, II e IV (ŒP : 497; 503; 521); dopo un’altra sequenza di due raccolte 

prive di componimenti di questo tipo (Là où retombe la flèche e Début et fin de la neige) 

se ne ritrova un’unica ne La vie errante (1993) (ŒP : 682), prima della ricomparsa più 

consistente nella raccolta Les Planches courbes (2001), all’interno della quale se ne 

contano nove nella prima sezione La pluie d’été90 (ŒP : 696, 700, 701, 706, 707, 708). 

Chiude la serie delle poesie Une pierre il sonetto appena analizzato che trova la sua 

collocazione all’interno della sezione Presque dix-neuf sonnets della raccolta La Longue 

Chaîne de l’ancre. 

Si riporta qui di seguito una tabella che mostra quanto finora raccontato, ovvero i 

luoghi in cui si incontrano le poesie Une pierre nell’opera di opera di Bonnefoy. 

 
89 A queste si aggiunge la poesia Jean et Jeanne (ŒP : 132) che, situata fra le poesie Une pierre della 
sezione Pierre écrite, come scrive Labarthe (2003 : 46) presenta come titolo non due nomi di persona, 
«mais un couple de pierres dressées, de menhirs dont la légende veut qu’elles ‘se rejoignent’ la nuit». 
90 A queste si aggiunge la poesia Jeter des pierres (ŒP : 744), inserita nella tabella per via della presenza 
della parola pierre nel titolo.  

Raccolta Anno Sezione Quantità Titolo Strofe Pagine 

(OP) 

Du mouvement et de 
l’immobilité de Douve 

1953 Derniers gestes - Cette pierre 
ouverte… 

 68 

Hier régnant désert 1958 - - -  - 
Pierre écrite 1965      
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La pietra occupa fin dalle prime raccolte uno spazio centrale nell’opera di Bonnefoy, tanto 

da costruire, raccolta dopo raccolta, «une sémiotique de la pierre» (Chol 2005 : 62): 

solamente nelle prime quattro raccolte Thélot (1983 : 143) conta che la parola pierre, uno 

dei sessanta «mots-transparents» da lui identificati (ivi 157-164), è la quarta più ricorrente 

(dopo nuit, eau e feu) con 91 occorrenze. Poco caratterizzata nella sua essenza, la pierre 

si impone come esempio di nominazione del reale («l’angélisme de la poésie fin de siècle, 

le souci obsédant du style ont fait la preuve de leur faiblesse : on représentait au lieu 

d’être, alors qu’il faut, disons, être la pierre par le mot pierre, le gris instaurateur par la 

couleur grise» (Bonnefoy 1980, Un rêve fait à Mantoue : 291)), mentre le poesie intitolate 

 
91 Si indicano con un asterisco i componimenti che non presentano una mise en page centrata ma allineata 
a sinistra.  

" " L’été de nuit 2 Une pierre 3-4, 4 124-125, 
128 

" " Pierre écrite 10 Une pierre 7, 4-3-4, 8-2, 
6-4-3, 2, 7, 4-

5-4 

129-134 

" " Un feu va 
devant nous 

3 Une pierre 5-4, 4, 3-4 141-142 

Dans le leurre du seuil 1972 - - - - - 
Ce qui fut sans lumière 1987      

" " I 1 Une pierre 4-4*91 497 

" " II 1 Une pierre 4-9-4* 503 

" " IV 1 Une pierre 8-4 521 

Là où retombe la flèche 1988 - - -  - 
Début et fin de la neige 1991 - - -  - 
La vie errante 1993 -  1 Une pierre 4-4-4-4* 682 
Les Planches courbes 2001      

" " La pluie d’été 9 Une pierre 5-5, 4-5, 7-2, 
4-4, 3-2-2, 4-
5, 4-4-4, 4-3-

2, 4/5 

696, 700, 
701, 706-

708 

" " Jeter des 
pierres 

- Jeter des pierres  744 

La Longue Chaîne de 
l’ancre 

2008 Presque dix-
neuf sonnets 

1 Une pierre 4-4-3-3* 803 

L’Heure présente 2011 Raturer outre - Le lit, les pierres  943 
Ensemble encore suivi 
de Perambulans in 
noctem 

2016 - - -  - 



  172 

Une pierre emergono come «affirmation de la présence du texte poétique […] où l’article 

indéfini suppose l’introduction de l’élément – pierre ou poème – dans un ensemble 

ouvert» (Chol 2005 : 63). Le poesie Une pierre di Pierre écrite sono, inoltre, segno 

tangibile della prima apertura dell’opera di Bonnefoy all’Altro. Tornando al tema 

sepolcrale, affidato in Hier régnant désert alle oranti, Bonnefoy incarica all’intervallarsi 

delle poesie Une pierre la testimonianza della soglia tra il mondo dei vivi e il mondo dei 

morti. Se la pietra è, nella sua concreta nominazione del mondo, «surface devenant espace 

d’avant la séparation, présence immédiate» («si rien n’est moins réel que le concept, rien 

ne l’est plus que cette alliance d’une forme et d’une pierre, de l’exemplaire et du corps» 

(Bonnefoy 1980, Les tombeaux de Ravenne : 17), le poesie Une pierre si fanno della 

parola «la trace d’une autre séparation, celle de la mort, de l’absence» (Chol 2005 : 69). 

Ciò diventa tanto più evidente se si tiene in considerazione l’epigrafe al volume concepito 

tra la pubblicazione di Hier régnant désert e quella di Pierre écrite: esce nel 1958 per la 

casa editrice Maeght un libro d’artista già intitolato Pierre écrite, il risultato della prima 

collaborazione del poeta con un artista, che presenta, a fianco alle illustrazioni in ardesia 

intagliata di Raoul Ubac, diciannove poesie di Bonnefoy. L’esergo, Ô Charidas, que sont 

les choses d’en bas ? / Obscurité profonde, traduzione di Call. AP 7.524.3 (= 13.3 

Pfeiffer) di Callimaco92, indirizza l’intenzione epigrammatica della breve raccolta. 

Pierre écrite si sviluppa quindi sotto l’egida non solo della Grecia antica ma, in 

modo particolare, dell’epigramma funerario. Le poesie Une pierre si inseriscono quindi 

nell’evoluzione della riflessione sulla morte, che Bonnefoy ha da sempre portato avanti, 

come vera essenza sia della pietra stessa e della sua materialità, sia dell’Altro e della sua 

presenza. Il riferimento all’epigramma, e in maniera particolare al settimo libro 

dell’Antologia Palatina93, porta con sé inevitabilmente due elementi fondamentali, da un 

lato, l’ evocazione del supporto sul quale gli epigrammi venivano originariamente incisi, 

che in Bonnefoy si traduce non solo nel titolo Une pierre, ma anche nella mise en page, 

che riporta il testo centrato nella pagina a formare una vera e propria «page-pierre» (Chol 

2005 : 69); dall’altro, il dialogo tra il defunto e il vivente, che rivela la natura ambivalente 

dell’epitaffio funebre: «elle dit la mort et une immortalité qui, loin d’être pensée sur le 

mode chrétien d’une vie posthume, serait comme ‘le jeu de l’écume au sommet de la 

 
92 Appendice III, sezione II. 
93 Per il commento più recente al settimo libro dell’Antologia Palatina cf. Gullo 2023 
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vague’, l’‘eau sacrée’ qui coule intensément du sensible» (Labarthe 2010 : 40). 

Nonostante l’evoluzione della riflessione, che si configura come sviluppo di un sogno di 

condivisione sempre più presente tra la vita e la morte94, il riferimento epigrammatico 

rimane costante nella sua risultanza stilistica: 

La brièveté, le resserrement de l’énoncé, du point de vue syntaxique, mais aussi pour 

ce qui concerne les strophes, peu nombreuses (entre 1-3 pour les poèmes Une pierre) 

et courtes (les plus souvent de 2-3-4 ou 6 vers) la fréquence des échos sonores et 

rythmiques, les répétitions de mots simples, souvent monosyllabiques qui en fin 

d’unité maintiennent la rime assurent le lien formel avec la stèle. (Chol 2005 : 69)   

Delle ventinove poesie Une pierre si osserva che solamente tre non presentano 

un’impaginazione centrata: i due componimenti delle sezioni I e II della raccolta Ce qui 

fut sans lumière e quello presente in La vie errante sono infatti allineati a sinistra. Come 

si può rilevare anche dalla tavola posta in Appendice IV, si tratta per lo più di 

componimenti brevi, che si articolano su un numero ridotto di strofe (da uno a tre, ad 

eccezione della pierre de La vie errante che si compone di quattro quartine, e del sonetto 

in La Longue Chaîne de l’ancre). Le strofe, inoltre, presentano un numero non elevato di 

versi variabile da un minimo di 2 a un massimo di 9, per un totale che non supera 

complessivamente i 17 versi.  

Alla luce della ricognizione delle poesie Une pierre che, quasi a formare le stazioni di un 

cammino, punteggiano l’opera di Bonnefoy, si può osservare come l’ultima pietra tra le 

pietre sia proprio il componimento analizzato nel paragrafo precedente. Si è già osservato 

come l’organizzazione strofica del sonetto Une pierre possa essere letta alla stregua della 

struttura di un epigramma evidenziata da Lessing: più che in altre poesie, il sonetto mostra 

la costruzione del supporto materico (quartine) e l’iscrizione vera e propria (terzina).  

A rafforzare questa ipotesi interviene anche il livello lessicale. Nel componimento, 

già al v. 1 compare per la prima volta nella poesia dell’autore il termine stèle, che definisce 

sin dai primi versi, di concerto con il verbo graver (anch’esso attestato qui per la prima 

volta in questa accezione), la specificità materica e costitutiva che le quartine concorrono 

a comporre. Tale traiettoria semantica trova compimento al v. 8, in chiusura dell’ottava, 

 
94 Per un’analisi approfondita dello sviluppo del tema funerario nell’opera di Bonnefoy cf. Labarthe 2010. 
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con la parola épitaphe, anch’essa attestata qui per la prima volta nell’opera poetica 

dell’autore. La coppia stèle / épitaphe si configura, dunque, non solo come aderente al 

lessico epigrammatico tradizionale, ma anche come nucleo lessicale strutturante in grado 

di segnare una progressione significativa dalla designazione del supporto materiale. 

Passando alla sestina, invece, si rileva al v. 10, anche se rinnovato rispetto alla prima 

versione della stessa poesia, l’impiego di una differente, anche se comunque tradizionale, 

espressione dell’apostrofe al passante. Se a partire da Pierre écrite (1965) la poesia di 

Bonnefoy inizia ad aprirsi al dialogo con l’Altro anche a mezzo delle poesie Une pierre, 

«[p]arole dall’oltretomba dei morti redivivi cui la poesia restituisce la facoltà di dire» 

(Scotto 2010a : 1469) e al poeta e al lettore quella di ascoltare, nella raccolta Les Planches 

courbes (2001) inizia a farsi strada la locuzione diretta al passante che, come osserva 

anche Labarthe (2003 : 42), lo chiama a compiere un gesto di pietas «par lequel autrui est 

‘désemmuré’ de la tombe par la voix de qui n’a ‘pas oublié’». In questa raccolta si 

attestano due apostrofi al passante in due luoghi differenti. La prima nella seconda strofa 

della seconda Une pierre (ŒP : 696): 

Nuées, ce soir, 

Les mêmes que toujours, comme la soif, 

La même étoffe rouge, dégrafée. 

Imagine, passant, 

Nos recommencements, nos hâtes, nos confiances. 

Mentre la seconda si ritrova nella prima terzina del componimento Passant, ce sont des 

mots (ŒP : 708):  

Passant, ce sont des mots. Mais plutôt que lire 

Je veux que tu écoutes : cette frêle 

Voix comme en ont les lettres que l’herbe mange. 

Con la scrittura di Une pierre nel 2002, Bonnefoy raggiunge l’aderenza all’apostrofe 

epigrammatica al passante («passant quand tu viendras» v. 14) per rinnovarla nella nuova 

versione del 2008 («passant, si tu te risques» v. 10). A differenza di quest’ultima terzina 

de Les Planches courbes, in cui il gesto d’ascolto coincide con la sinestesia realizzata 

dalle parole («écoutes»-«lettres que l’herbe mange»), qui indicate con l’indicativo «ce 

sont», nella reale pietra tombale nascosta dall’erba incolta, in Une pierre (2008), il gesto 
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è ancora precedente («si tu te risques») e il sogno delle terzine presenta parole che non 

sono davvero, ma «mots qu’il crut | porter sur pierre», di modo che «la conjonction de la 

‘pierre’ de ‘l’inscription’ gravée (écriture donc) et de l’être dans son existence singulière 

se fait néanmoins incertaine» (Lançon 2011 : 276). 

Un ulteriore elemento a sostegno di questa ipotesi è il rinnovato interesse di Bonnefoy 

per l’epigramma callimacheo proprio nell’anno precedente. In tale circostanza, egli 

pubblica un contributo dal titolo Comme des épitaphes sur tant de stèles95 nel volume 

collettaneo L’amour du grec, curato da Jacqueline de Romilly e Jean-Pierre Vernant, 

collocando in apertura del suo intervento il medesimo epigramma AP 7.524 (=13 Pfeiffer) 

non solo in una versione più estesa (vv. 1-4), ma anche in una traduzione da lui rielaborata 

a partire da quella di Peter Waltz, già adottata come esergo per il volume Pierre écrite 

(1958), pubblicato da Maeght. 

- Est-ce donc sous cette pierre que repose Charidas ? 

- Si tu parles du fils de Cyrène, il est ici, sous la terre. 

- Charidas, qu’y a-t-il au monde d’en bas? 

- Obscurité profonde.  

- Et les chemins du retour ? 

- Un mensonge. 

- Et Pluton ? 

- Un mythe. Nous ne sommes plus rien […] 

(Bonnefoy 2000c : 55)96 

Alla luce di quanto osservato è possibile dunque pensare al sonetto Une pierre non solo 

come ultima tappa del cammino segnato dalle precedenti, ma anche come pietra di volta 

di un sentiero nuovo. Une pierre termina sì il percorso di apertura all’Altro, all’Altro che 

non c’è più, svoltosi tra le precedenti poesie Une pierre, ma ne determina anche un nuovo 

assetto. Da un punto di vista grafico, la mise en page delle precedenti poesie Une pierre, 

collocate al centro della pagina e prive di allineamento a sinistra, evocava la disposizione 

testuale di una stele funeraria: la centratura del testo nella pagina permette la 

realizzazione, appunto, di una page-pierre. In quest’ultima poesia, invece, la verticalità 

 
95 Questo intervento si ritrova successivamente inserito nel volume dedicato all’architettura Poésie et 
architecture sotto il titolo L’apport d’un poème de Callimaque (Bonnefoy 2001b : 35-41). 
96 Per il testo greco e la traduzione di Waltz (1960 : 78) cf. Appendice III, sezione II.  
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dell’epigrafe viene a costituirsi con la scelta della forma-sonetto, impiegata non solo come 

veste grafica, ma come struttura portante del testo che viene a costituirsi, la stele – nella 

sua duplice veste di ottava o di intero sonetto – e il suo epigramma.  

Realizzazione ultima della pierre come epitaffio, attraverso la riscrittura 

epigrammatica in forma-sonetto di Une pierre Bonnefoy riesce a scongiurare il timore 

della «forme formée», cioè un uso puramente retorico della forma, a favore invece di una 

più poetica «forme formante»97. Il sonetto di Bonnefoy, infatti, non si sviluppa per una 

«dévotion à la forme» che «oblige à tout simplifier» (Bonnefoy 2007e : 23) come quello 

shakespeariano, ma sembra assumere le forme di quanto l’autore aveva scritto a proposito 

dell’amico e artista Raoul Ubac con cui aveva collaborato per la pubblicazione di Pierre 

écrite (1958): «[i]l n’a pas accepté que la fascination de la forme pure vienne troubler 

dans son œuvre la méditation plus haute de ce qui est» (Bonnefoy 1980, Raoul Ubac : 58). 

La stele funeraria, in virtù della sua rugosa materialità e della sua connaturata funzione 

comunicativa, si fa luogo di poesia: la parola, fattasi presenza e voce, non solo è incarnata 

ma anche spazio di condivisione.  

IV.III. Da Une pierre a Presque dix-neuf sonnets 

Il lungo susseguirsi di poesie Une pierre arriva ad incarnare in quest’ultima, grazie alla 

strutturazione della forma-sonetto, la stele per eccellenza.  

[…] il y a des pages qui, sous le titre ‘Une voix’ ou ‘Une autre voix encore’ 

ou ‘La même voix, toujours’, sont pour moi des paroles que je crois avoir 

entendues dehors, bien qu’elles montent de moi, et il en est d’autres encore, 

que j’intitule ‘Une pierre’ parce que ce sont de supposées épitaphes au fond 

desquelles j’essaie d’entendre ce que de la finitude savent des êtres que la 

mort a placés devant son fait. Et c’est cette pensée qui me retient dans le livre 

auquel maintenant je travaille, et dont je publie ces jours-ci un premier 

fragment. (Kopp 2003 : 27) 

Si è qui riportato un passaggio dell’intervista a Bonnefoy condotta da Robert Kopp e 

pubblicata sul numero monografico Yves Bonnefoy, poète critique traducteur (2003), in 

 
97 Per approfondire questa opposizione cf. Née 2023a : 54-55. 
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qualità di testo che accompagna la pubblicazione della prima versione di Une pierre, qui 

definito «un premier fragment» di un nuovo libro che, con ogni probabilità, sarà la sezione 

Presque dix-neuf sonnets de La Longue Chaîne de l’ancre. Una tale dichiarazione assume 

primaria importanza per la lettura dei componimenti di questa nuova raccolta, all’interno 

della quale, il «premier fragment», Une pierre, viene pubblicato nella sua definitiva 

forma-sonetto, così come i componimenti che la circondano. È quindi alla luce del 

dichiarato tentativo di instaurare un dialogo con un altro essere, di scorgere e ascoltare 

l’esperienza di finitudine che un Altro prima di lui ha ricercato nella propria vita, che è 

necessario leggere i diciannove sonetti: nonostante le poesie intitolate Tombeau de siano 

solamente sei, Presque dix-neuf sonnets è una raccolta di poesie dedicate a uomini del 

passato che hanno fatto delle loro opere un momento di riflessione sull’«être au monde»: 

Je puis du coup faire l’hypothèse que ceux qui me retiennent le plus sont les 

quelques-uns qui ont cherché le plus directement et obstinément à rompre le mauvais 

silence que la lecture conceptuelle du monde et de l’existence impose à l’affectivité, 

ne lui donnant des moyens pour s’exprimer qu’en lui faisant craindre de s’empiéger 

dans des rêveries égocentriques, et par exemple, en poésie même, dans ce 

déclamatoire et illusionné […] qui se fait passer pour lyrisme. Je m’attache à des 

poètes, grands en cela, exemplaires, qui soit ont su faire, serait-ce dans 

l’exténuement et peut-être trop tard une vraie rencontre de l’Autre, soit en sont venus 

à un mutisme dont la radicalité qui fut terminale signifia de toute évidence la violence 

et l’ampleur de leur désir de rompre le cercle de l’écriture. (Bonnefoy 2021 : 41-42) 

Summa di una lunga vita di poeta, pensatore e critico, di poesia, arte e musica, si 

susseguono, in questa nuova tappa del percorso di riflessione sulle diverse espressioni 

artistiche e sul filo che le lega, persone sul cui lavoro Bonnefoy ha a lungo riflettuto. 

Come figure tutelari che lo hanno accompagnato nella sua riflessione sul mondo si 

ritrovano in questi diciannove componimenti pensatori e artisti diversi, sia alcuni con i 

quali ha trovato un’affinità sia altri rispetto ai quali ha assunto in precedenza posizioni 

più critiche, ciò nonostante tutti accomunati da un «besoin de poésie transitive […] 

primordial» (ibidem)98. Si ritrovano, quindi, esponenti di quelle che Bonnefoy ha da 

 
98 Si ricordi l’importanza per Bonnefoy della poésie transitive, la poesia, così ne fa accenno il poeta in 
un’intervista scritta per la rivista Resine quaderni liguri di cultura (Bonnefoy 2002a : 5-16) «aperta su altre 
cose oltre all’io del poeta e alla sua lingua». 
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sempre ritenuto le più alte tra le arti, ovvero quelle che condividono la possibilità di 

rivelazione della presenza: architettura, pittura, musica e, sopra a tutte le altre, poesia. 

Leon Battista Alberti, Antonio San Gallo, Andrea Palladio, sono i rappresentanti 

dell’architettura; Mahler della musica, Elsheimer e Poussin della pittura. Maggiore 

spazio, però, è riservato agli scrittori: Virgilio, Giacomo Leopardi, William Wordsworth, 

Guy de Maupassant, Jules Laforgue, Hart Crane, ma soprattutto i tre poeti che hanno 

concorso, insieme a Gérard de Nerval, alla riscoperta, nel XIX secolo, del sonetto 

francese, Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine. 

Come Une pierre, anche altri sonetti di questa sezione sono apparsi in precedenza 

su diverse riviste99. Nello stesso 2003 la rivista italiana Resine dedica la prima parte del 

novantasettesimo numero a Bonnefoy e pubblica, oltre a L’arbre des rues (testo francese 

e traduzione di Beppe Manzitti) – poesia scritta nel 2000 in occasione di una 

collaborazione con il pittore Pierre Alechinsky per la città di Parigi100 – tre poesie inedite 

dedicate all’architettura (Il ritorno a San Biagio, La facciata del tempio malatestiano nel 

suo stato attuale, San Carlo alle quattro fontane), nella sola traduzione italiana di Beppe 

Manzitti, che, pochi mesi dopo, appariranno in francese (Le retour à San Biagio, La 

façade du temple Malatesta dans son état présent, San Carlo alle quattro fontane) 

sull’ottavo, e ultimo, numero della rivista Caravanes, sotto il titolo complessivo Le retour 

à San Biagio et autres lieux.  Di queste quattro poesie, L’arbre des rues, pur non 

costituendo un vero e proprio sonetto, verrà incluso, come quinto componimento, nella 

sezione Presque dix-neuf sonnets, con il titolo L’arbre de la rue Descartes101; La façade 

du temple Malatesta dans son état présent, costituita da due strofe rispettivamente di 

quattro e cinque versi, sembra essere una prima e più embrionale redazione del primo dei 

 
99 Parte di queste concordanze sono state messe in luce da Scotto in apertura al commento di ciascun sonetto 
nella sezione dedicata del Meridiano Mondadori da lui curato (Scotto 2010a : 1590-1596). Il testo integrale 
dei componimenti che verranno citati in questo paragrafo si trova nell’Appendice III, sezione III. 
100 L’arbre des rues è tuttora dipinta sulla facciata dell’edificio sito in 38, rue Descartes, nel V 
arrondissement della città di Parigi, a fianco di un albero blu, dipinto dall’amico Pierre Alechinsky. Come 
ricordano Odile Bombarde e Patrick Labarthe nel volume Correspondance I (Bombarde-Labarthe 
2018 : 32-33) la collaborazione tra Bonnefoy e Alechinsky ha visto la pubblicazione di sei libri d’artista tra 
il 1976 e il 1992 (Par expérience François Bénichou 1976; L’Excédante François Bénichou 1982; Quatre 
pas dans l’intraduisible François Bénichou 1991; L’Été de nuit / De Nachtzomer Ergo Pers 2002; Portrait 
aux trois crayons Galilée 2013). L’arbre des rues troverà il suo posto di quinto componimento all’interno 
dei Presque dix-neuf sonnets, pur non costituendo un vero e proprio sonetto (ŒP : 796). 
101 Oltre alla modificazione del titolo, il componimento non viene modificato, ad eccezione dell’aggiunta 
di una virgola al v. 7 che, nella versione del 2008, isola il complemento concessivo: «Y dit le même espoir 
malgré la mort» (2003) / «Y dit le même espoir, malgré la mort» (2008). 
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sonetti della sezione, Tombeau de L.-B. Alberti102; Le retour à San Biagio103, invece, pur 

presentando alcuni temi in comune con il sonetto San Biagio, à Montepulciano, come 

nota anche Daniel Lançon (2022 : 222), non ne rappresenta una versione antecedente; in 

compenso, però, la seconda delle due quartine di San Carlo alle quattro fontane, poesia 

dedicata alla chiesa romana progettata da Francesco Borromini che non avrà altri esiti, 

verrà riproposta come seconda quartina nel medesimo sonetto dedicato a Antonio San 

Gallo104. Due anni più tardi, altri tre componimenti sono pubblicati su due diverse riviste: 

 
102 Si riportano di seguito le due strofe di questo componimento a confronto delle prima quartine e delle 
due terzine del sonetto Tombeau de L.-B. Alberti: 

La façade du temple Malatesta dans son état présent 

« Ne changez rien, 
Sinon vous détruiriez cette musique », 
Dit Alberti à son maître d’œuvre. Et du sein des pierres 
Phénix incoercible prit son vol. 
La façade est inachevée mais absolue. 

Là-haut, les nombres 
Y ont vie, et se reconnaissent et se comprennent. 
Ils se parlent, c’est la lumière, 
Ils se séparent en riant quand la nuit tombe. 

Tombeau de L.-B. Alberti (vv. 5-14) 

Ne change rien, 
Disait-il à son maître d’œuvre, sinon la mort 
Ravagera les nombres, tu détruiras 
« Toute cette musique », notre vie. 

La façade est inachevée, comme toute vie, 
Mais les nombres y sont enfants, qui y jouent, simples, 
À être l’or dans l’eau où ils pataugent. 

Ils se bousculent, ils se donnent des coups, 
Ils crient, ils s’éclaboussent de lumière, 
Ils se séparent en riant quand la nuit tombe. 
103 Terza versione di una poesia apparsa nel 1995 sul volume, a cura di Leo H. Hoek e Kees Meerhoff, 
Rhétorique et Image. Texte en hommage à Á. Kibédi, rivista una seconda volta, e pubblicata sotto il titolo 
Due ritorni (Deux retours) nel 2000 per la rivista milanese en plein officina (Lançon 2022 : 222). 
104 Anche in questo caso, si propongono i due testi a confronto: 

San Carlo alle quattro fontane (vv. 5-8) 

Les architectes du ciel 
Qui assemblent et désassemblent les nuées 
Savent mieux renoncer que ceux de la terre, 
Les nôtres ne bâtissent que des rêves. 

La tombe d’un architecte (vv. 5-8) 

Quel leurre que l’espace ! Les architectes du ciel, 
Ceux qui assemblent et désassemblent les nuées, 
Nous donnent plus 
Que les nôtres, qui n’échafaudent que des rêves. 
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Tombeau de Charles Baudelaire, già in forma-sonetto, sul XXIV numero della rivista 

Histoires littéraires105, mentre La tombe d’un architecte, un sonetto che, in questo caso, 

risulta come la redazione appena precedente alla definitiva San Biagio, à 

Montepulciano106 e una prima versione del sonetto Tombeau de L.-B. Alberti107 sul 

CXXIX numero della Revue de Belles Lettres, sotto l’intestazione unitaria Deux poèmes. 

L’anno 2006, invece, vede la pubblicazione di quattro sonetti nel volume edito per la casa 

editrice veneziana Edizioni del Leone, Terre intraviste. Poesie 1953-2006, e due nel 

quarantatreesimo numero della rivista Pleine Marge. Il volume Terre intraviste, una 

selezione di poesie con testo a fronte, tradotte da Fabio Scotto, estratte dalle diverse 

raccolte del poeta, presenta un’ultima sezione «Inediti», nella quale vengono presentate 

la versione uscita l’anno precedente sulla rivista Histoires littéraires del Tombeau de 

Charles Baudelaire, una versione rivista, ma non ancora definitiva, del Tombeau de L.-B. 

Alberti108, e gli inediti Tombeau de Stéphane Mallarmé e Tombeau de Giacomo Leopardi, 

due poesie che non subiranno molte revisioni per la pubblicazione del 2008109. La rivista 

 
105 Nonostante il componimento si presenti già in forma-sonetto, la versione pubblicata all’interno della 
Longue Chaîne de l’ancre presenta alcune modifiche: v. 2 «venu le soir» (2005) / «le soir venu» (2008); v. 
5 «Que tu as dite cette Électre lointaine» (2005) / «Que tu as dite une Électre pensive» (2008); v. 14 «Le 
port enfin, ses portiques, ses palmes» (2005) / «Le port enfin : ses portique, ses palmes» (2008).  
106 Oltre alla modificazione del titolo, da La tombe d’un architecte a San Biagio, à Montepulciano, si 
osservano lungo il sonetto altre differenze tra i due componimenti: v. 1 «Voûte, colonnes nues […]» / « 
Voûte, arches, colonnes […]»; v. 3 «Et que vos joies» / «Et que votre âme autant que votre corps»; v. 4 
«[…] aux mains […]» / «[…] à des mains […]»; v. 7 «Nous donnent plus» / «Offrent plus, à si vite 
décevoir»; v. 9 «Il rêva lui aussi […]» /«Il rêva, cependant […]» e infine v. 13 «Dont les deux faces sont 
nues» / «Dont les faces sont nues. De cette salle».  
107 Come il Tombeau de Charles Baudelaire, anche il Tombeau de L.-B. Alberti, per quanto in questa 
pubblicazione sia già un sonetto, Bonnefoy apporterà delle revisioni per la pubblicazione del 2008: v. 2 «Il 
pressentit la harpe dans la pierre» rimane inviariato se non per l’eliminazione della virgola presente a fine 
verso nella versione del 2005; vv. 3-4 «Et voulut du rapport de ces arcatures | Qu’il fût l’or qui accueille 
sur l’eau, le soir» (2005) / «Et voulut que le son de ces arcatures | Se fît or sans matière, poésie» (2008); v. 
5 «Ne changez rien» (2005) / «Ne change rien» (2008); v. 7 «Inquièterait les nombres, vous détruiriez» 
(2005) / «Ravagera les nombres, tu détruiras» (2008); v. 11 «À rêver l’or […]» (2005) / «À être l’or […]» 
(2008).  
108 Si tratta di una versione intermedia tra il sonetto pubblicato l’anno precedente su La Revue de Belles 
Lettres e la versione definitiva dei Presque dix-neuf sonnets. Per quanto, in linea generale, questa 
ripubblicazione si avvicini molto a quella del 2008, in alcuni punti rimane ancorata a quella del 2005: il v. 
2 si presenta ancora con la virgola a fine verso come nella versione 2005; il v. 3 si presenta già come in 
2008 (da «Et voulut du rapport de ces arcatures» (2005) a «Et voulut que le son de ce arcatures» (2008), 
mentre il v. 4, pur modificandosi, rimane più vicino alla versione precedente che alla successiva («Qu’il fût 
l’or qui accueille sur l’eau, le soir» (2005) / «Fût cet or qui accueille sur l’eau, le soir» (2006) / «Se fit or 
sans matière, poésie» (2008)). L’intera seconda quartina, invece, già come verrà pubblicata nel 2008, ad 
eccezione del v. 7 («Inquièterait les nombres, vous détruiriez» (2005) / «Inquièterait les nombres, tu 
détruirais» (2006) / «Ravagera les nombres, tu détruiras» (2008)). Infine, l’ultimo verso della prima terzina 
(v. 11), si presenta ancora nella versione dell’anno precedente («À rêver l’or […]» (2005) / «À être l’or 
[…]» (2008)).  
109 Per quanto riguarda il Tombeau de Stéphane Mallarmé, l’unica revisione che interesserà la versione del 
2008 è riscontrabile al v. 11 («Ce que des yeux d’ici ne comprennent pas» (2006) | «Ce que des yeux d’ici 
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Pleine Marge, invece, ospita la pubblicazione dei sonetti Ulysse passe devant Itaque110 e 

À l’auteur de « La nuit »111. 

Titolo in LCA Titolo in rivista Anno Rivista Lingua Traduttore 
Tombeau de L.-
B. Alberti 

La facciata del tempio 
malatestiano nel suo 

stato attuale 

2003 Resine Italiano Feliciano 
Paoli 

 La façade du temple 
Malatesta dans son 

état présent 

2003 Revue 
Caravanes 

Francese - 

 Tombeau de 
L.-B. Alberti 

2005 Revue de Belles 
Lettres 

Francese - 

 Tombeau de 
L.-B. Alberti 

2005 Terre intraviste Francese e 
italiano 

Fabio Scotto 

Tombeau de 
Charles 
Baudelaire 

Tombeau de Charles 
Baudelaire 

2005 Histoires 
littéraires 

Francese - 

 Tombeau de Charles 
Baudelaire 

2006 Terre intraviste Francese e 
italiano 

Fabio Scotto 

L’arbre de la 
rue Descartes 

L’arbre des rues 2003 Resine Francese e 
Italiano 

Beppe 
Manzitti 

Le tombeau de 
Giacomo 
Leopardi 

Le tombeau de 
Giacomo Leopardi 

2006 Terre intraviste Francese e 
italiano 

Fabio Scotto 

Le tombeau de 
Stéphane 
Mallarmé 

Le tombeau de 
Stéphane Mallarmé 

2006 Terre intraviste Francese e 
italiano 

Fabio Scotto 

À l’auteur de 
«La nuit» 

À l’auteur de « La 
nuit » 

2006 Pleine Marge Francese - 

Ulysse passe 
devant Ithaque 

Ulysse passe devant 
Ithaque 

2006 Pleine Marge Francese - 

San Biagio, à 
Montepulciano 

San Carlo alle quattro 
fontane 

2003 Resine Italiano Feliciano 
Paoli 

 San Carlo alle quattro 
fontane 

2003 Revue 
Caravanes 

Francese - 

 La tombe d’un 
architecte 

2005 Revue de Belles 
Lettres 

Francese - 

Une pierre Une pierre 2003 Magazine 
littéraire 

Francese - 

Da questo quadro emerge, dunque, come il sonetto, così come si era osservato per Une 

pierre, venga raggiunto, diventando meta di un percorso, alla quale il poeta arriva per 

gradi, scrittura dopo riscrittura. Si può dunque affermare che Une pierre, ultima tappa del 

 
ne discernent pas» (2008)); mentre, in merito al Tombeau de Giacomo Leopardi, si osserva solamente 
l’eliminazione della virgola, presente in 2006, in conclusione del v. 1. 
110 Le uniche revisioni apportate riguardano la sostituzione del punto con il punto esclamativo: al v. 5 «[…] 
cette rive. Ce n’est […] (2006) / «[…] cette rive ! Ce n’est […]» (2008) e al v. 12 «va. Garde […]» (2006) 
/ «Va ! Garde […]» (2008).  
111 Anche in questo caso, la riscrittura interessa solamente due versi: il v. 3 «Éteinte la grande porte. 
Quelques passants» (2006) / «Noire la grande porte. Quelques passants» (2008) e il v. 14 «Il écouta son 
bruit quitter le temps» (2006) / «Il écouta le bruit se défaire du temps» (2008). 
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percorso delle pietre anonime, parola incarnata che raggiunge la sua compiutezza nella 

forma-sonetto, è anche la prima di quelle che possono essere pensate a tutti gli effetti 

come una ridefinizione e un superamento delle poesie precedenti intitolate Une pierre: 

oltre all’approdo al sonetto come forma canonica per questi componimenti, le stèles de 

La Longue Chaîne de l’ancre non sono più anonime epigrafi funerarie che tentano un 

dialogo con il viator, ma luoghi di incontro che instaurano un vero e proprio confronto 

con i loro dedicatari e la loro opera: 

j’ai repris ce mot, « tombeau », pour des sonnets à propos d’Alberti, de Baudelaire, 

de Leopardi, de Mallarmé, de Verlaine, mais ne croyez pas que je lui donne le sens 

et les connotations de la déploration funéraire, je l’entends comme l’indication de la 

voie par laquelle on peut déboucher sur le panorama d’un destin, avec à cet horizon 

des lumières qu’on ne verrait pas autrement. Je remarque que ce sont des images de 

lumière qui terminent chacun de ces « tombeaux » : flaques du soleil d’ici, par 

exemple, dans les nombres dont Alberti voulait faire « un plus haut ciel », et même, 

chez Mallarmé, cette « écharpe de deux couleurs » dans les eaux du fleuve nocturne. 

(Bonnefoy 2021 : 44-45) 

Come le poesie Une pierre sono «supposées épitaphes» (Kopp 2003 : 27), i tombeaux di 

Presque dix-neuf sonnets si configurano come degli «anti-Tombeaux» (Labarthe 

2019 : 257): non luoghi di celebrazione e omaggio di vite terminate posti nella sede 

dell’oblio – la tomba appunto – ma luoghi di interrogazione in cui l’interlocutore è allo 

stesso tempo il poeta stesso, l’Altro, ma anche la sua opera, come osserva Bombarde 

(2011 : 156) «[c]’est le fait du questionnement pressant qui ouvre en quelque sorte les 

tombeaux, fait valoir la réalité de la survie dans et par l’œuvre». Non è un caso forse che 

questa sezione comprende testi dedicati a uomini che con la loro opera hanno fatto della 

propria vita «une vie vouée à la poésie» (Lançon 2011 : 275), una vita, quindi, non solo 

da ricordare, ma anche da meditare e interrogare.  

Molte sono, infatti, da un lato, le citazioni segnalate o nascoste, che rendono conto 

dell’opera del dedicatario112 e dall’altro, le domande formulate in modo diretto. Sono 

 
112 Si prenda come esempio la celebre citazione tratta dalla seconda e lunga lettera che Leon-Battista Alberti 
indirizza all’architetto e medaglista riminese Matteo de’ Pasti dalla quale Bonnefoy estrapola «Tutta quella 
musica» («Le misure et proportioni de’ pilastri tu vedi onde elle naschono: ciò che tu muti si discorda tutta 
quella musica») (ŒP : 794), a sottolineare come la maestria dell’Alberti fosse anche dovuta alla sua 
capacità di muoversi fra le arti, infrangendone i confini. Oppure il titolo del quarto sonetto «Facesti come 
quei che van di notte», citazione tratta da Purgatorio XXII (vv. 68-69), che pone Virgilio, in questa 
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diciotto, infatti, le interrogative dirette che si riscontrano lungo tutta la sezione. Si tratta 

di domande che è possibile suddividere in due gruppi, aventi funzioni e soggetti diversi. 

Un primo gruppo è rappresentato da quesiti che nella maggior parte introducono fin dal 

primo verso la riflessione che si svilupperà lungo il sonetto, come è il caso, ad esempio 

del v. 1 del Tombeau de L.-B. Alberti «(«Rêva-t-il de son tombeau cette façade ?» 

(ŒP : 794); del v. 1 del sonetto dedicato a Poussin, Sur trois tableaux de Poussin, ««Sa 

tombe, me dit-on ?» (ŒP : 800); o del v. 1 di Ulysse passe devant Ithaque «Qu’est-ce que 

ces rochers, ce sable ?» (ibidem), ma anche dall’inizio della prima terzina, là dove, spesso, 

si realizza un cambiamento di tono rispetto alle terzine, come si è già osservato per il 

sonetto Une pierre che, proprio al v. 9, pone la domanda che rompe la descrizione, fino a 

quel momento apparentemente solida, della stele «Où est sa tombe ? […] Percevras-tu 

[…] ? Entendras-tu […] ?» (vv. 9-13). Un secondo gruppo, invece, può comprendere 

quelle che si rivolgono direttamente al dedicatario del sonetto, domande che interrogano 

la sua opera o il suo pensiero: «Guide, pourquoi n’as tu, sur ton propre corps, | Rien de 

cette lumière que tu offres ? | N’as tu aucun besoin de percevoir | Le vide qui se creuse 

sous tes pas ?» si rivolge direttamente a Virgilio (vv. 5-6, ŒP :  795) o, in L’invention de 

la flûte à sept tuyaux, al poeta Jules Laforgue «poète, la musique suffira-t-elle | À te sauver 

de la mort par le son | De cette flûte à sept tuyaux, que tu inventes ?» (vv. 9-11, ŒP : 796-

797), o anche, la seconda quartina che interpella il pittore Adam Elsheimer. La divisione 

in due gruppi può essere applicata anche ad altre categorie, ad esempio, come emerge 

anche dalle domande, l’interlocutore al quale il sonetto si rivolge: dodici sono infatti i 

sonetti nei quali il componimento si rivolge a un «il» del quale viene narrato qualche 

aneddoto – come nel caso del Tombeau de L.-B. Alberti, nelle cui quartine viene 

presentato l’architetto attraverso ciò che ha reso la sua grandezza («Il pressentit la harpe 

dans la pierre» v. 2, ŒP : 794), o nel caso di «Facesti come quei che va di notte…» 

(ŒP : 795) nella prima quartina del quale viene quasi dipinta la figura di Virgilio così 

come la presenta Dante, o ancora, come nel caso di San Biagio, à Montepulciano, per 

meditare nell’opera dell’Altro la poesia («Il rêva, cependant; mais au jour dit | Il fit de la 

beauté meilleur usage, | Comprenant que la forme est pour mourir» vv. 9-11, ŒP : 801); 

e tre i sonetti in cui l’interlocutore è un presente e contemporaneo «tu»: quello dedicato 

a Baudelaire («Que tu as dite une Électre pensive […] Et tu désignas mystérieusement» 

 
meditazione sulla poesia, come guida forse inconsapevole di un cammino nuovo. 
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v. 5 e v. 9, ŒP : 795) o quello che si rivolge a Ulisse («Tu sais qu’il y a là l’abeille et 

l’olive» v. 2, ŒP : 801-802). Si riscontrano, però, anche casi in cui il poeta rivolge le sue 

attenzioni a un «il» che rimane quasi in secondo piano, perché l’Altro che partecipa al 

dialogo è l’opera stessa. È il caso del Tombeau de Giacomo Leopardi (ŒP : 797): 

Dans le nid de Phénix, combien se sont 

Brûlé les doigts à remuer des cendres ! 

Lui, c’est de consentir à tant de nuit 

Qu’il dut de recueillir tant de lumière. 

Et ils ont élevé, ses mots confiants, 

Non le quelconque onyx vers un ciel noir 

Mais la coupe formée par leurs deux paumes 

Pour un peu d’eau terrestre et ton reflet,  

Ô lune, son amie. Il t’offre de cette eau, 

Et toi penchée sur elle, tu veux bien 

Boire de son désir, de son espérance. 

Je te vois qui vas près de lui sur ces collines 

Désertes, son pays. Parfois devant 

Lui, et te retournant, riante ; parfois son ombre. 

Settimo della sezione, il sonetto dedicato a Leopardi è uno di quelli che, usando le parole 

di Bonnefoy, «vont droit à la poésie». Sonetto dedicato a Giacomo Leopardi, ma 

soprattutto alle sue fondamentali intuizioni, al suo contributo «à la réflexion sur l’aven de 

la poésie» (Bonnefoy 2001c : 17), si rivolge al soggetto-oggetto che Bonnefoy riconosce 

come il grande simbolo della poetica leopardiana, la luna, simbolo della «présence, dans 

une vie vécue sur la terre même» (ivi : 20). Il «tu» di questo componimento non è quindi 

il poeta, ma la sua prima «confidente». Anche in questo caso, la forma-sonetto organizza 

la verticalità del pensiero di Bonnefoy sull’opera leopardiana. Le due quartine assumono 

una funzione di introduzione, di contestualizzazione di ciò che verrà affrontato nelle 

terzine. Dopo un intenso incipit esclamativo, viene presentata la prima tra le importanti 

intuizioni fondamentali di Leopardi, quella sulla quale si fonda agli occhi di Bonnefoy la 

modernità della sua intera opera: la scoperta e l’abbandono al pensiero del nulla. «C’est 

le consentir à tant de nuit», infatti, che ha permesso al desiderio di vita di Leopardi di fare 
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del non-essere della sua condizione in quanto essere umano un assoluto, ma soprattutto 

di uscire dall’antropocentrismo – sempre rifiutato da questa consapevolezza e 

riconoscimento del nulla – e cercare «di là da quella» un dialogo con la terra in cui si 

trova, l’unica in cui ci è consentito vivere.  «Ô lune, son amie», apre la sestina instaurando 

così il dialogo con l’Altro. Termine di un enjambement interstrofico con la quartina 

precedente, il v. 9 si costituisce così, attraverso l’apostrofe enfatizzata dalla particella 

vocativa, come volta del sonetto che, da ritratto del poeta e della sua opera, si fa una sorta 

di riscrittura del Canto notturno. Nell’ultima terzina, in cui compaiono per la prima volta 

i tre agenti di questo sonetto («je», «tu», «il»), Bonnefoy ricrea un sogno quasi 

aneddotico, in cui la luna, il nuovo destino sognato per Leopardi è posto come alter ego 

del suo pastore che, camminando tra le dune, qui i colli recanatesi, ha sempre al suo fianco 

la luna. Luna che nell’idea di Bonnefoy non è più l’astro lontano, «lo specchio del nulla 

umano nel cielo», ma la confidente con la quale condividere i suoi versi.  

Come il Tombeau de Giacomo Leopardi, la maggior parte dei componimenti di 

questa sezione presentano una struttura simile, nella quale si può riconoscere nelle 

quartine un primo inquadramento dell’opera di pensiero alla quale Bonnefoy dedica la 

sua attenzione, seguita da una sestina più meditativa che svolge una funzione di apertura 

a una riflessione che va dal particolare delle quartine al generale. È il caso, ad esempio, 

del Tombeau de L.-B. Alberti: 

Rêva-t-il son tombeau cette façade ? 

Il pressentit la harpe dans la pierre 

Et voulut que le son de ces arcatures 

Se fît or sans matière, poésie.  

Ne change rien, 

Disait-il à son maître d’œuvre, sinon la mort 

Ravagera les nombres, tu détruiras 

« Toute cette musique », notre vie. 

La façade est inachevée, comme toute vie, 

Mais les nombres y sont enfants, qui y jouent, simples, 

À être l’or dans l’eau où ils pataugent. 

Ils se bousculent, ils se donnent des coups, 

Ils crient, ils s’éclaboussent de lumière, 
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Ils se séparent en riant quand la nuit tombe. 

Anche in questo caso, come nel precedente, Bonnefoy rivolge la sua riflessione sull’opera 

di un uomo che non è direttamente presente come interlocutore, ma nominato attraverso 

il pronome personale «il». 

È altresì simile la struttura che organizza la materia poetica. Il sonetto si apre, infatti, 

con una prima quartina atta all’enunciazione dell’importanza del lavoro dell’architetto 

– parallelamente a Leopardi che ha «[consenti] à tant de nuit» v. 3, Alberti «pressentit la 

harpe dans la pierre» v. 2) – per proseguire con la seconda quartina all’interno della quale 

viene presentata la loro opera – «la coupe formée par leurs deux paumes» v. 7, trova il 

suo riscontro architettonico «ne change rien | […] tu détruiras | ‘ Toute cette musique ’, 

notre vie»). A differenza del componimento per Leopardi, però, la volta al v. 9 del sonetto 

per Alberti non apre al sogno di un diverso destino dell’architetto, ma a una riflessione, 

da sempre portata avanti, sull’architettura, ma anche sui numeri113.  

In una prospettiva più ampia, i componimenti della sezione Presque dix-neuf 

sonnets si configurano, da un lato, come entità autonome, ciascuna dotata di un proprio 

universo tematico e una propria organizzazione interna; dall’altro, presentano un insieme 

di ricorrenze formali, lessicali e stilistiche, distribuite tuttavia, anche se in modo 

disomogeneo, all’interno della raccolta. Anche la stessa forma-sonetto, nella sua struttura 

canonica composta da due quartine e due terzine, non è rappresentata in tutti i 

componimenti. Tra i diciannove, infatti, il quinto rappresenta un’eccezione:  

Passant, 

Regarde ce grand arbre et à travers lui, 

Il peut suffire. 

Car même déchiré, souillé, l’arbre des rues, 

C’est toute la nature, tout le ciel, 

L’oiseau s’y pose, le vent y bouge, le soleil 

Y dit le même espoir, malgré la mort. 

Philosophe, 

As-tu chance d’avoir l’arbre dans ta rue, 

Tes pensées seront moins ardues, tes yeux plus libres, 

 
113 Cf. Née 2023b. 
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Tes mains plus désireuses de moins de nuit. 

Componimento articolato secondo una sequenza costituita da una terzina iniziale seguita 

da due quartine, scritta non successivamente all’anno 2000 nell’ambito della 

collaborazione con l’artista Pierre Alechinsky per la città di Parigi (cf. nota 96, p. 181),  

L’arbre de la rue Descartes rientra probabilmente in questa sezione de La Longue Chaîne 

de l’ancre per la sua natura epigrammatica, assumendo in questo contesto lo statuto di 

sonetto nella forma che Labarthe (2019 : 260) ha definito «inversé et tronqué».  

Per quanto riguarda, invece, la struttura strofica degli altri diciotto, si osserva che i 

sonetti si configurano per la maggior parte organizzati nella successione di quattro strofe 

(due quartine e due terzine) autoconclusive (Tombeau de L.-B. Alberti, «Facesti come 

quei che van di notte…», L’invention de la flûte à sept tuyaux, Mahler, Le chant de la 

terre, Le tombeau de Stéphane Mallarmé, À l’auteur de «La nuit», San Giorgio Maggiore, 

Trois tableaux de Poussin, Ulysse devant Ithaque, San Biagio, à Montepulciano, Un dieu 

e Le tombeau de Paul Verlaine). A questi tredici componimenti fanno eccezione Le 

tombeau de Charles Baudelaire, che si struttura sull’ottava seguita dalla sestina, La 

Dérision de Cérès che presenta una prima quartina autoconclusiva seguita da tre strofe 

che fra loro unite da enjambement interstrofici, Le tombeau de Giacomo Leopardi che, 

invece, presenta la prima e l’ultima come strofe sintatticamente compiute, mentre la 

seconda quartina e la prima terzina sono sintatticamente l’una prosecuzione dell’altra. 

Speculari sono poi le strutture dei due sonetti Un poète e Une pierre: la prima costituita 

da un’ottava seguita da due terzine, mentre la seconda da due quartine seguite da una 

sestina. Infine, il sonetto dedicato a William Wordsworth (Un souvenir d’enfance de 

Wordsworth) si apre con un lungo periodo che si estende dalla prima quartina alla prima 

terzina e si conclude con una terzina autonoma. 

A livello metrico, tuttavia, la raccolta presenta una notevole distinzione strutturale 

tra quartine e terzine, riconducibile a due diverse funzioni poetiche: la prima, più regolare, 

quasi a voler costruire uno spazio, specchio della costruzione dell’introduzione o della 

descrizione di un artista o di un’opera; la seconda, invece, più mobile, e destinata a 

introdurre una variazione ritmica o espressiva, specchio del tempo e della durata: 

C’est le moment aussi où se marque, entre quatrains et tercets, ce passage du pair à 

l’impair qui ne peut être vécu, sauf par les versificateurs les plus sourds, que comme 
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une incitation à la réflexion métaphysique. Le pair, c’est la symétrie interne des 

strophes, l’autosuffisance, l’intemporel. L’impair, c’est le temps qui recommence. Et 

que l’un succède à l’autre, c’est l’occasion de pressentir – d’où le succès du sonnet à 

la Renaissance, dans le néoplatonisme – que la conscience peut se sentir divisée entre 

le monde des idées et le lieu simplement terrestre. Le changement dans le mètre, c’est 

une incitation à réfléchir, à comprendre. (Bonnefoy 2002b : 258) 

Osservando la distribuzione dei versi all’interno delle strofe, si rileva come le quartine si 

fondano quasi esclusivamente sull’impiego del decasillabo (93 occorrenze su 151 versi), 

perlopiù presente nella forma 6/4 o 4/6, con attestazioni più marginali di scansioni 7/3 e 

3/7. Il verso di 11 sillabe, configurato nella sua forma di alexandrin boiteux 6/5, conta 23 

occorrenze; mentre il verso da 12 sillabe (16 occorrenze), compare sia nella forma 

dell’alessandrino classico 6/6, sia nelle varianti 4/8 e 8/4, oltre che, più raramente, nelle 

scansioni 7/5 e 5/7. Le quartine costituiscono inoltre l’unica sede nella quale compaiono 

versi brevi, come il bisillabo v. 1 di L’arbre de la rue Descartes «Passant», o il 

quadrisillabo al v. 5 del Tombeau de L.-B. Alberti «Ne change rien» o il quinario del v. 5 

di Le tombeau de Paul Verlaine «Juges, au soir, les mots». Si tratta di versi che 

costituiscono fenomeni sporadici (due i senari, due i quadrisillabi, un ternario e un 

bisillabo) che non compromettono la complessiva solidità della quartina, ma testimoniano 

l’interesse di Bonnefoy per l’impiego mirato di misure brevi come elementi di rilievo 

semantico, funzionali a isolare e a porre in risalto nodi tematici o lessicali particolarmente 

significativi all’interno del componimento. Ne risulta una zona formalmente stabile: la 

quartina funziona come cornice ritmica, luogo della simmetria. 

Al contrario, nelle terzine si registra una notevole frammentazione del ritmo. Il 

decasillabo rimane ancora il verso più impiegato (48 occorrenze su 114), ma perde la sua 

posizione egemonica: l’endecasillabo (26) e soprattutto il dodecasillabo (28) gli 

contendono il ruolo dominante, generando un assetto più incerto e dinamico. L’ingresso 

più consistente del verso di dodici sillabe è indicativo di uno slittamento del baricentro 

ritmico, come se nella coda del testo si producesse un allargamento della misura, un 

respiro più ampio che contrasta o supera la regolarità precedente. Le terzine diventano 

così luogo dell’instabilità metrica, dove la tradizione si piega al movimento meditativo 

del testo. 
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Se quindi, come si è osservato, i Presque dix-neuf sonnets si presentano eterogenei 

da un punto di vista stilistico, è possibile riconoscere nella loro veste epigrammatica – per 

quanto impiegata quasi a rovesciare la natura funeraria del genere del tombeau, a porre 

luce là dove si presume ci sia buio e memoria nella sede stessa dell’oblio – un elemento 

di continuità e coesione.  

Gli elementi che concorrono a definire la natura epigrammatica dei sonetti, oltre 

all’evocazione in alcuni titoli del genere tombeau, sono molteplici. Un primo elemento 

può essere rintracciato nell’autonomia di ciascun componimento: come le poesie Une 

pierre, disseminate lungo il percorso, ogni sonetto si presenta prima di tutto come 

componimento indipendente e autoconclusivo. L’interesse e la prospettiva che ogni 

sonetto pone nei confronti dell’opera o del dedicatario fanno di essi il contraltare poetico 

dei saggi che Bonnefoy ha pubblicato lungo la sua vita, di modo che, come osserva 

Bombarde (2011 : 157) «la frontière entre poème et essai critique est tout à fait 

poreuse»114. In secondo luogo, l’organizzazione delle quartine e delle terzine che, come 

si è osservato, fa dell’ottava lo spazio in cui vengono contestualizzati il dedicatario, la sua 

opera e l’importanza che questa ha assunto o per la storia della poesia – quella 

comprensione, o meno, quindi dell’hic et nunc come unica realtà – o per la riflessione 

propria di Bonnefoy stesso; e della sestina, invece, il momento di meditazione poetica su 

quanto annunciato, una modulazione che passa quindi dal particolare all’universale, così 

come Bonnefoy aveva scritto meditando sulle potenzialità della forma-sonetto: 

[…] avec deux quatrains, le sonnet commence comme une structure paire – c’est-à-

dire close sur soi, ainsi en rapport d’analogie avec ce qu’a de clos l’image que le 

concept produit, quelque chose de spatial – mais continue et s’achève par deux 

tercets, autrement dit, cette fois, par une structure impaire, comme telle entraînée par 

une durée, une expérience du temps. (Bonnefoy 2013a, Vieillir, ne pas vieillir : 177)  

Altresì, anche l’impiego dell’apostrofe pone i tombeaux in rottura con la tradizione ma 

costituisce un ulteriore elemento di coesione tra i Presque dix-neuf sonnets. Come si 

 
114 È interessante a questo proposito osservare la corrispondenza tra alcuni componimenti della sezione 
Presque dix-neuf sonnets e alcuni saggi che Bonnefoy ha pubblicato lungo il corso della sua vita, come, ad 
esempio, il sonetto La Désision de Cérès e le due prose dedicate al pittore Elsheimer, Elsheimer et les siens 
e Une Cérès à la nuit, d’Adam Elsheimer  (Bonnefoy 1999b : 27-39; 235-244); o ancora il volume 
L’Enseigment et l’exemple de Leopardi (Bonnefoy 2001c), per quanto riguarda Leopardi, o i numerosi 
essais dedicati a Baudelaire e poi raccolti nel volume Sous le signe de Baudelaire (Bonnefoy 2011b). 
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diceva, non si tratta qui di epitaffi funebri, ma di luoghi d’incontro nei quali l’apostrofe 

non si rivolge a un individuo esterno ma al dedicatario stesso, se non allo stesso poeta. Se 

anche questo elemento risulta in linea con la tradizione epigrammatica sia greca che 

latina, alla quale Bonnefoy si rifà, tali apostrofi non mirano a celebrare il defunto, bensì 

a interpellarlo, come fosse presente, e interrogare la sua opera riflettendo, al contempo, 

sulla funzione stessa della poesia.  

Così come nella storia degli epigrammi antichi, anche i supporti materici delle poesie di 

Bonnefoy conoscono un’evoluzione nel tempo115. Dalle pierre, alla stèle della poesia e 

poi del sonetto Une pierre, ai Tombeaux, i Presque dix-neuf sonnets sembrano dare forma 

a una nuova Ravenna. Come Bonnefoy aveva inizialmente ritenuto che «l’ornement 

voulait dresser notre demeure sans la mort, et faire enfin qu’elle ne soit plus ici» 

(Bonnefoy 1980, Les tombeaux de Ravenne : 16), analogamente la forma fissa sembrava, 

nei saggi d’accompagnamento alle prime traduzioni dei sonetti shakespeariani, una 

gabbia da rifuggire: pura retorica priva di poesia, struttura chiusa incapace di accogliere 

la «poésie véritable», non permettendo la simultanea emersione di forma e contenuto. E 

tuttavia, anche in questi primi scritti, come davanti alle tombe di Ravenna, si era trattato 

di «compter sans la pierre» (ibidem): i sonetti di Presque dix-neuf sonnets – così come i 

pavoni dei mosaici ravennati – in quanto tombeaux e anti-tombeaux si fanno luogo in cui 

«indiscernablement le cœur vient puiser la gloire de vivre et l’enseignement de la mort» 

(ibidem). E ciò accade proprio perché queste nuove pietre sulle quali è incisa la forma-

sonetto («Ce qui est tracé dans la pierre existe» (ibidem)), come scrive anche Lévêque 

(2011 : 48), sono «investie[s] par la voix vraie», riuscendo a fare della forma fissa, 

disinnescando il rischio retorico che agisce a discapito del poetico, la «vrille pour mieux 

rejoindre l’autre dans le jaillissement rigoureux d’une forme devenue aussi dense 

qu’ouverte» (ibidem). 

IV.IV. I sonetti della memoria: l’ultima stagione poetica d’Yves Bonnefoy 

La presenza dei Presque dix-neuf sonnets all’interno della raccolta La Longue Chaîne de 

l’ancre costituisce dunque il primo approdo di un lungo percorso, durato almeno dieci 

 
115 Sull’argomento si veda la voce «Pierre» del Dictionnaire de l’épigramme littéraire dans l’Antiquité 
grecque et romaine, cf. Urlacher-Becht 2022 : 1224-1227. 
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anni, di riconoscimento da parte di Bonnefoy dell’impiego della forma fissa in poesia. 

Concretizzazione del compimento di una riflessione iniziata tra le maglie della 

traduzione, la comparsa di questa sezione sancisce sia il consenso che l’appropriazione 

da parte del poeta della forma-sonetto che, nei Presque dix-neuf sonnets, agisce per la 

prima volta come strumento attivo di costruzione di un luogo di poesia e, a differenza di 

quanto pensato precedentemente, non solo di pura retorica. Questi componimenti possono 

essere intesi dunque come un momento di passaggio, di cambiamento, nell’opera poetica 

di Bonnefoy, da un lato in quanto prima manifestazione della forma-sonetto che da questo 

momento in poi si imporrà quasi come unica forma poetica per la produzione in versi (cf. 

Appendice IV), dall’altro come inizio di una rimodulazione del percorso poetico alla 

ricerca del vero luogo e della presenza nell’hic et nunc, che aveva trovato le proprie radici 

anche nella scoperta dell’Italia, tra le «façades | qui ont beauté plus que rien dans ce 

monde» (ŒP : 638) degli architetti evocati nei sonetti:  

Descendant du train, mettant le pied pour la première fois sur le sol d’Italie, je vis 

s’élancer de derrière des maisons, vers le ciel teinté de vagues lueurs, le campanile 

de Santa-Maria Novella ? […] Je n’étais donc pas préparé à cette vision, le campanile 

si magnifiquement étroit, si hardi en son élégance, si confiant, pourrais-je dire, et 

c’est bien "saisi" que je fus. Ma valise à la main je me sentis secoué de larmes, larmes 

de joie, et huit jours durant je courus à tous les bouts de Florence avec un sentiment 

de bonheur, d’espérance, de renaissance, que je n’ai depuis éprouvé à neuf que bien 

rarement. Rien n’était chose dans ces jours-là, dans ce lieu, tout était être, Or’san 

Michele, Cimabue, le cénacle de Sainte-Apollonie étaient des êtres vivants qui se 

pressaient autour de moi, me voulaient du bien, et je me reconnaissais, grâce à eux, 

ce fut d’ailleurs à ce moment-là qu’a commencé de prendre forme mon besoin 

d’écrire encore incertain. J’avais fait une rencontre, j’avais entendu un appel, celui-

ci me héla bientôt de partout en Italie, se déplaçant vers d’autres lieux, réels ou 

imaginés, reprenant avec violence à Ravenne. (Bonnefoy 2010c : 100) 

Se a partire dai Presque dix-neuf sonnets, quindi, la forma-sonetto inizia a farsi strada 

nella poesia di Bonnefoy, assumendo in questa sezione la funzione di disvelare una 

«présence d’être» data dal riconoscimento della finitudine che emerge dai destini con i 

quali instaurare un dialogo, con la raccolta successiva essa si impone come struttura 

portante di una nuova stagione della poesia dell’autore. La raccolta Raturer outre apre, 
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infatti, l’ultima fase della produzione di Bonnefoy, che si chiuderà con le prose de 

L’Écharpe rouge e con la raccolta Ensemble encore. In questa ultima stagione dell’opera 

e della vita dell’autore, posta da Patrick Née sotto il segno di una «poétique des 

retrouvailles» (Née 2023b : 83-121), si inserisce in modo strutturale un ulteriore elemento 

d’indagine, la memoria, che costituisce, in questa fase matura della ricerca poetica 

dell’autore, lo strumento attraverso il quale ritrovare la vera presenza116, la presenza 

vissuta nell’immediatezza dell’infanzia, momento in cui il linguaggio concettuale non è 

ancora sopravvenuto all’infans, in cui il mondo è quindi ancora un luogo protetto nella 

sua unità dal linguaggio designativo della madre, e non una realtà nominata e divisa dalle 

parole della lingua del mondo esterno, rappresentate dalla figura paterna, estranea al nido 

sicuro del bambino117.  

Il volgere lo sguardo al momento originario118, inoltre, risponde a un profondo 

desiderio dell’autore, rimasto fino a questo momento latente, un desiderio che porta anche 

nuova luce su quanto scritto negli anni passati: ridare parola al padre. 

Pour ma part, en tout cas, j’ai souvent pensé, l’âge venant, que j’écrivais pour donner 

parole à mon père, que je voyais silencieux, qui était donc incapable de s’exprimer 

ou en était empêché. Or, cette sienne parole que je voulais ainsi établir au sein de la 

mienne, qu’était-ce donc ? Pas le déploiement de la richesse d’une personne qui dans 

sa vie malheureuse n’aurait pas eu l’occasion de faire part au monde de ses pensées, 

 
116 Sull’importanza della memoria nell’ultima fase della poesia di Bonnefoy, cf. Bonanni 2024 : 17-80 e 
Née 2023b : 63-81.  
117 In un’intervista guidata da Michèle Finck e Patrick Werly, pubblicata prima nel volume Yves Bonnefoy. 
Poésie et dialogue (Finck-Werly 2013 : 5-29) e poi ripresa nel volume L’Inachevé (Bonnefoy 2021, 
Entretien avec Michèle Finck et Patrick Werly 2013 : 13-51), Bonnefoy scrive: «Appelons ‘mère’ la femme 
qui, mère naturelle ou tout autre, prend soin de l’enfant au berceau et dans ses premières années, lui parlant 
mais avec des mots purement désignatifs, lui montrant dans les choses ainsi données pour des êtres – le 
chien, le chat, l’arbre, les fleurs –, une évidence que rien ne semble troubler […]. La parole de la mère, 
quand elle est seule à se faire entendre, est le lieu même de l’unité, le lieu de l’être. Un lieu où la finitude 
n’est que sa propre évidence, puisque le conceptuel n’est pas encore venu faire de la mort une énigme. […] 
Et il y a quelqu’un en tout cas pour bientôt l’y faire paraître et même et surtout s’en faire l’emblématique 
représentant, c’est dans la maison même, le père. Pendant les années où l’enfant a parlé ses premiers mots, 
le père, appelons ainsi maintenant celui qui revient le soir – et ce retour, comme tel, c’est déjà le temps –, 
n’a pas cessé de vivre dans un monde tout autre, de l’action, de la causalité, de la connaissance. Et rentré 
chez lui il pose des questions et leur fournit des réponses, il fait entrer dans des yeux emplis de 
l’immédiateté de la chose le regard qui discernera dans cette dernière des aspects utiles à des besoins 
maintenant précisés et différenciés : c’est donc par lui que la pensée conceptuelle se glisse dans les mots de 
l’évidence pour en atténuer et même altérer la force désignative en en faisant des notions – des signifiés, 
comme on dit – qui maintenant prennent par le dehors le petit animal ou l’arbre avec lesquels on ne faisait 
qu’un, et par le dehors aussi ce que l’on se ressentait être.» (ivi : 35-36) 
118 L’approfondita tesi di Hilfiger (2022) tratta il tema dell’origine nell’opera di Yves Bonnefoy, assumendo 
come filo conduttore la raccolta Raturer outre. 
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de ses jugements, de sa sensibilité : portrait, en somme, d’un être qu’étouffaient ou 

occultaient ses conditions d’existence. Cette parole-là, je n’aurais pas su la faire 

vivre, étant évidemment différent, et d’ailleurs, bonne raison de n’y pas songer, je 

ne pense pas que, modeste, mon père en ait eu le désir. Non, ce que j’aurai voulu 

accomplir pour lui, c’est, dans mes mots cherchant à se faire poésie, obtenir de moi 

ce que je crois qu’il eût voulu pour lui-même et pour moi aussi : rénover le lien avec 

les personnes proches, marier représentation à présence, parler, simplement parler, 

les mots de l’exister simple reprenant vie, un par un. (Bonnefoy 2021, Entretien avec 

Michèle Finck et Patrick Werly 2013 : 41) 

Non è un caso, quindi, che il sonetto si imponga come principale struttura versale in una 

fase della poetica di Bonnefoy che più di ogni altra si rivolge alla riscoperta del proprio 

passato e allo scavo nella propria vita psichica, ponendo al centro dell’indagine la propria 

infanzia e il rapporto con le persone che l’hanno popolata. Se nei Presque dix-neuf sonnets 

la forma-sonetto viene messa alla prova per creare un luogo d’incontro con i maestri del 

passato, a partire da Raturer outre essa si consolida come forma poetica nell’opera tarda 

del poeta, diventando una presenza costante nelle successive raccolte L’Heure présente e 

Ensemble encore, nelle quali si alterna a componimenti in prosa, per quanto riguarda la 

prima, e a prose poetiche e poesie in prosa per la seconda119. Come riconosciuto dallo 

stesso Bonnefoy, nella silloge Raturer outre il sonetto assurge per la prima volta a un 

ruolo nuovo, assumendo la funzione di «vrille, perçant des niveaux de défense, donnant 

accès à des souvenirs» (Bonnefoy 2010b), strumento concreto di attivazione della 

memoria e del ricordo.  

Je m’étais aperçu avec certains poèmes du livre précédent, La Longue Chaîne de 

l’ancre, que se confier à une forme plus ou moins fixe, en l’occurrence la structure 

strophique sonnet, faisait, par nécessité de lui obéir, apparaître des mots que je 

n’avais pas prévus, peut-être parce qu’ils étaient lourds de pensées que je réprimais 

d’habitude. Le sonnet se révélait un agent d’élucidation, une méthode pour 

l’anamnèse. (Bonnefoy 2021, Entretien avec Chris Miller 2012 : 229-230) 

 
119 Sulla differenza tra le diverse tipologie di prosa nell’opera tarda di Bonnefoy cf. Bonanni 2024, in 
particolare p. 81-89 e p. 103-104. 
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Arricchita da un prezioso prière d’insérer, Raturer outre, pubblicata nel 2010 per la casa 

editrice Galilée e poi confluita nella successiva raccolta L’Heure présente120, si articola 

in due sezioni. La prima, a sua volta intitolata Raturer outre, è composta da 19 titoli e 24 

sonetti121, la seconda – Soient Amour et Psyché – da 4. In questa raccolta Bonnefoy mette 

in scena un dispositivo mnemonico – declinato in due differenti modalità nella prima e 

nella seconda sezione – che si attiva per l’adesione del poeta al «lieu etroit» (Bonnefoy 

2010b) rappresentato dal sonetto. Per le modalità attraverso le quali, nella seconda 

sezione, Bonnefoy sonda e riscrive il mito di Amore e Psiche, facendo del sonetto un 

luogo di scavo che si snoda tra mito, sensualità e psicanalisi, si rimanda a quanto già 

argomentato da Née (2023b : 159-178). Appare tuttavia necessario soffermarsi qui sullo 

 
120 Le prime due sezioni della raccolta L’Heure présente corrispondono a quelle di Raturer outre (Raturer 
outre e Soient Amour et Psyché). Al ciclo dedicato al mito di Psiche (cf. Née 2023b : 159-178) si aggiunge 
un quinto componimento, Amour et Psyché encore, che apre Pour mieux comprendre, ultima sezione di 
sonetti della raccolta. Si segnala la modifica del titolo del quarto sonetto, che da Afin que si mon nom… (in 
Raturer outre), passa a Je te donne ces vers… ne L’Heure présente.  
121 Non casuale è la scelta di 19 come numero di testi che compongono questa sezione. Il legame tra poesia 
e matematica è stato da sempre tema di riflessione per Bonnefoy, un poeta che ha iniziato i suoi studi 
universitari tra la Facoltà di matematica e la Facoltà di filosofia (in merito cfr. Née 2024a); per quanto qui 
concerne, si porta all’attenzione l’importanza singolare che Bonnefoy ha da sempre attribuito ai numeri 
primi. Si veda a tal proposito quanto egli stesso afferma in un’intervista condotta da Chiara Elefante: 
«chaque nombre premier est déjà comme tel un exemple, de cet inanalysable qui caractérise la présence 
humaine affrontée aux concepts qui essaient de la pénétrer. D’où a suivi que quand j’écrivais mon premier 
livre de poésie, les poèmes de Douve, j’ai choisi 19, un nombre premier, pour total des poèmes de la 
première partie du livre : je voulais ainsi manifester ce caractère de transcendance, sur le discours des 
concepts, de cet objet d’expérience que je me donnais sous le nom de Douve, un mot lui-même irréductible 
à aucune des significations que l’on peut rencontrer dans champ totalement conceptualisé qu’est le 
dictionnaire» (Bonnefoy 2021, Réponses à Chiara Elefante et Hoyt Rogers 2015 : 257-258). Oltre al caso 
di Douve qui menzionato da Bonnefoy (per il quale si possono aggiungere anche le sezioni L’orangerie, 
che presenta 11 titoli per 14 componimenti, o a Vrai lieu, con 6 titoli per 7 componimenti), è possibile 
riconoscere la ricorrenza dei numeri primi nella struttura di altre raccolte. Ad esempio, Menaces du témoin, 
prima sezione di Hier régnant désert, conta 7 titoli per 13 componimenti; L’été de nuit di Pierre écrite 
presenta 8 titoli per 17 componimenti, mentre la seconda sezione della stessa raccolta, Pierre écrite, è 
anch’essa composta da 17. Ancora, la seconda sezione di Ce qui fut sans lumière comprende 11 titoli per 
13 componimenti, e Là où retombe la flèche consta di 7; a ciò si aggiunge il ciclo delle poesie Une pierre, 
distribuite lungo l’intera produzione poetica, che conta complessivamente 29 componimenti, e la 
ripartizione dei sonetti di Ensemble encore, con 7 testi nella sezione Ensemble la musique et le souvenir, 3 
in Briefwege e uno singolo nella sezione Les tableaux, all’interno di Poèmes pour Truphémus, per un totale 
complessivo di 13 sonetti. In quest’ottica, un ruolo particolare è giocato proprio dall’occorrenza del numero 
19. Esso compare non solo, come riconosciuto dallo stesso Bonnefoy, nei primi 19 componimenti di 
Théâtre, prima sezione di Du mouvement et de l’immobilité de Douve, ma anche nei 19 componimenti di 
Le visage mortel, seconda sezione di Hier régnant désert, e nei 19 componimenti di Un feu va devant nous, 
terza sezione di Pierre écrite. In Dans le leurre du seuil 19 è il numero di puntini che compongono le linee 
di separazione che, in questa raccolta, separano i diversi componimenti. Prima dei Presque dix-neuf sonnets 
de La Longue Chaîne de l’ancre, Bonnefoy pubblica inoltre 19 traduzioni dei sonetti petrarcheschi: 
dapprima nel 2005 sulla rivista Conférence e nel relativo libro d’artista, quindi nel 2006 in apertura del 
volume curato da Carlo Ossola, Pétrarque et l’Europe. Nel volume definitivo Je vois sans yeux et sans 
bouche je crie, tali traduzioni diventano 24, così come avviene per i sonetti di Raturer outre, che presentano 
19 titoli per 24 sonetti.  
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specifico meccanismo mnemonico che anima i sonetti della sezione Raturer outre, che 

appare di particolare interesse in quanto motore anamnetico per l’emersione della figura 

paterna, tematica che assume un importante rilievo negli ultimi anni della produzione del 

poeta. A tal proposito, per comprendere cosa si intenda per dispositivo mnemonico e cosa 

esso significhi concretamente all’interno di questa sezione è necessario leggerne i 

componimenti alla luce degli altri due momenti in cui la figura paterna – a differenza di 

quella materna, presente fin dalle prime raccolte122 – compare nell’opera poetica di 

Bonnefoy, ossia la settima sezione della Maison natale di Les Planches courbes (2001) 

(ŒP : 724-731) e la raccolta di prose autobiografiche de L’Echarpe rouge (2016) 

(ŒP : 1087-1192). Nel primo dei due casi, la figura paterna emerge nel contesto di una 

sezione dedicata all’instaurazione di un nuovo dialogo con i genitori. 

Je me souviens, c’était un matin, l’été, 

La fenêtre était entrouverte, je m’approchais, 

J’apercevais mon père au fond du jardin. 

Il était immobile, il regardait 

Où, quoi, je ne savais, au-dehors de tout, 

Voûté comme il était déjà mais redressant 

Son regard vers l’inaccompli ou l’impossible. 

Il avait déposé la pioche, la bêche, 

L’air était frais ce matin-là du monde,  

Mais impénétrable est la fraîcheur même, et cruel 

Le souvenir des matins de l’enfance. 

Qui était-il, qui avait-il été dans la lumière, 

Je ne le savais pas, je ne sais encore. 

Mais je le vois aussi, sur le boulevard, 

Avançant lentement, tant de fatigue 

Alourdissant ses gestes d’autrefois, 

Il repartait au travail, quant à moi 

J’errais avec quelques-uns de ma classe 

Au début de l’après-midi sans durée encore. 

À ce passage-là, aperçu de loin,  

Soient dédiés les mots qui ne savent dire. 

 
122 Sull’importanza della figura materna nell’opera di Bonnefoy cf. Cavallini 2011e Molinaro 2011. 
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(Dans la salle à manger 

De l’après-midi d’un dimanche, c’est en été, 

Les volets sont fermés contre la chaleur, 

La table débarrassée, il a proposé 

Les cartes puisqu’il n’est pas d’autres images 

Dans la maison natale pour recevoir 

La demande du rêve, mais il sort 

Et aussitôt l’enfant maladroit prend les cartes, 

Il substitue à celles de l’autre jeu 

Toutes les cartes gagnantes, puis il attend 

Avec fièvre, que la partie reprenne, et que celui 

Qui perdait gagne, et si glorieusement  

Qu’il y voie comme un signe, et de quoi nourrir 

Il ne sait, lui l’enfant, quelle espérance. 

Après quoi deux voies se séparent, et l’une d’elles  

Se perd, et presque tout de suite, et ce sera  

Tout de même l’oubli, l’oubli avide. 

J’aurai barré 

Cent fois ces mots partout, en vers, en prose,  

Mais je ne puis 

Faire qu’ils ne remontent dans ma parole). 

Rispetto agli altri componimenti della sezione, il VII (ŒP : 727-728) si contraddistingue 

già dall’incipit: laddove gli altri assumono la forma della descrizione, al passato, di una 

visione onirica («Je m’éveillai, c’était la maison natale» (I-II-III-VI), «Or, dans le même 

rêve» (V) o ancora «J’ouvre les yeux» (VIII)), ambientata in una casa d’infanzia che 

assume ogni volta fattezze diverse, questo si apre invece con il presente del verbo se 

souvenir («je me souviens»), che colloca il brano sotto il segno del ricordo, sottraendolo 

alla dimensione del sogno123. Inoltre, al suo interno si riconoscono già in nuce molti degli 

elementi destinati a caratterizzare la descrizione del padre nelle produzioni successive. 

Sul piano dell’ambientazione si trovano l’estate (v. 1), il giardino (v. 3), la presenza degli 

attrezzi da giardinaggio del padre (v. 8); su un piano più analitico, emergono già i nuclei 

 
123 Per approfondire l’importante legame tra sogno e memoria nell’opera di Bonnefoy cf. Bonanni 
2024 : 17-58. 
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centrali della riflessione del poeta sul rapporto con il padre: la percezione, da parte di 

Bonnefoy, di non aver avuto modo di conoscerlo in vita – un desiderio in lui da sempre 

presente ma intensificatosi con l’avanzare degli anni –, così come la costante fatica di 

quest’ultimo, segno del duro lavoro che lo allontanava dalla famiglia e anticipazione della 

sua malattia e della futura e prematura morte, già prefigurata dalla scena del rientro a casa 

del poeta ancora bambino (vv. 18-21). È però nella lunga parentesi conclusiva del 

componimento che si osserva un elemento centrale che rappresenta una chiave per leggere 

la futura poesia di Bonnefoy, volta all’emersione della figura del padre. In essa, infatti, 

egli mette in scena una forma di sovvertimento dei ruoli tra padre e figlio, che si 

concretizza nella scena delle carte, con il figlio che tenta di favorire il padre a sua insaputa, 

e che prelude all’importanza che Raturer outre e L’Écharpe rouge rivestiranno nella 

poetica dell’autore. Infine, alla luce di quanto seguirà, assume un valore particolare la 

quartina finale. In essa Bonnefoy esprime su un piano metaforico l’idea della rimozione, 

della cancellazione involontaria delle parole che avrebbe voluto, negli anni, scrivere sul 

padre e che continuano a riaffiorare124. Nella sezione Raturer outre il concetto di 

cancellazione subisce un rovesciamento significativo: non più intesa come rimozione 

inconscia del ricordo paterno, diviene gesto pienamente consapevole di scrittura. È 

proprio l’atto ripetuto e continuo di auto-correzione, imposto dalla necessità di mantenersi 

entro le maglie formali del sonetto, a divenire dispositivo attraverso cui riemergono, nella 

tensione fra rigore formale e flusso immaginativo, questioni profonde rimaste fino a 

questo momento sommerse. In tal modo, la contrainte della forma-sonetto non occlude 

ma rivela: lungi dall’essere un limite, essa si configura come condizione di accesso a una 

dimensione più autentica e profonda.  

Si je n’avais pas adopté ce parti prosodique, quatorze vers distribués en deux 

quatrains et deux tercets, ces poèmes n’auraient pas existés, ce qui ne serait peut-être 

pas bien grave, mais je n’aurais pas su ce que quelqu’un en moi avait à me dire. 

Les mots, les mots comme tels, autorisés par ce primat de la forme à ce qu’ils ont de 

réalité sonore propre, ont établi entre eux des rapports que je ne soupçonnais pas. Le 

besoin d’éviter dans ce lieu étroit la répétition, sinon méditée, du moindre vocable, 

y a effacé des pensées, des images, sous lesquelles d’autres sont apparues. La 

 
124 Per uno studio sull’auto-analisi nell’opera di Bonnefoy cf. Née 2023b. 
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contrainte aura été une vrille, perçant des niveaux de défense, donnant accès à des 

souvenirs restés clos si ce n’est pas réprimés. 

C’est ce que j’appelle « raturer outre ». La forme qui peut se mettre rhétoriquement, 

et alors passive, au service de ce que l’on croit savoir et désire dire, propose aussi, 

poétiquement, de déconstruire ces idées, découvrant, par en dessous, d’autres strates. 

Un « trobar », sur les cordes du langage. (Bonnefoy 2010b) 

Raturer outre, anche attraverso il prière d’insérer che per la prima volta nell’opera 

dell’autore definisce una démarche lucida e consapevole del gesto poetico, si rivela punto 

di partenza di una nuova fase. L’adozione della forma-sonetto, in questo contesto, 

permette al poeta di rivolgersi al passato non solo biografico, ma anche letterario, 

instaurando un dialogo retrospettivo con l’insieme della produzione precedente125. Non 

sorprende, dunque, che in questa sezione compaiano, fin dai titoli, motivi ricorrenti 

dell’opera, così come momenti nodali della sua elaborazione poetica (L’écharpe rouge, 

ŒP : 938-939), Le pianiste (ŒP : 939) o anche La révolution la nuit (ŒP : 941)). D’altra 

parte, come già accennato, Raturer outre rappresenta anche il momento in cui l’opera si 

configura come spazio destinato ad accogliere l’atto memoriale rivolto alla figura paterna, 

quella stessa figura che nelle opere precedenti era stata sistematicamente rimossa o 

censurata. 

Il dessert ses doigts. Des feuilles tombent. 

« Rassemble-les, implore-t-il, le nom est là, 

Hélas, parmi tous ces autres. » Il dit encore,  

Oui, qu’il est là, qu’il l’a su.  

(Le nom perdu II – ŒP : 936) 

La figura paterna emergerà in modo pieno e definito soltanto nelle prose de L’Écharpe 

rouge, esito del percorso di riscoperta del – e di restituzione di voce al – padre. In Raturer 

outre, tuttavia, è l’indagine memoriale della sua presenza a costituire il fulcro dell’attività 

poetica; ed è precisamente nella forma-sonetto, nei suoi vincoli formali – e dunque nelle 

possibilità inedite che essi dischiudono – che tale memoria trova configurazione. È in tal 

senso che, in questa sezione, il sonetto si configura come vero e proprio dispositivo 

 
125 Interessante risulta il contributo Bonanni-Pollicino 2022 (185-195) in merito al confondersi di memoria 
poetica e memoria biografica nelle prose de L’Écharpe rouge. 
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mnemonico per la scrittura che nasce dalla «mémoire rêveuse» (Bonnefoy 2006a : 99), 

uno strumento per mezzo del quale il poeta può sondare la propria memoria attraverso la 

narrazione sia di ricordi autobiografici che di sogni e momenti di rêverie («scènes 

fantasmatiques qui constituent ce qu’il appelle ses ‘souvenirs’» (Née 2023b : 84)), un 

motore attivo, quindi, del processo stesso della scrittura poetica. Nel susseguirsi dei 

componimenti, è possibile individuare alcune direttrici fondamentali che orientano il 

lavoro sulla memoria condotto attraverso il sonetto. In primo luogo, soprattutto nella 

sezione Raturer outre, emerge in modo concreto e significativo non tanto l’evocazione 

del ricordo, quanto piuttosto la sua configurazione: ciò che si manifesta è infatti lo sforzo 

del poeta di definire l’atto mnemonico e di elucidare i contorni dei propri ricordi o della 

costruzione delle immagini nate dalla rêverie. Questo movimento è particolarmente 

riconoscibile nelle numerose interrogative dirette che attraversano i testi (si veda, ad 

esempio, Encore une photographie, vv. 1-2: «Qui est-il, qui s’étonne, qui se demande | 

S’il doit se reconnaître dans cette image ?»), interrogazioni che, proprio in questa raccolta, 

Bonnefoy rielabora secondo modalità nuove. Il ricorso alla domanda diretta costituisce 

infatti un tratto caratteristico della sua poetica, già evidenziato nell’analisi delle sue 

traduzioni, ma in questi componimenti assume una funzione inedita, divenendo parte 

integrante del processo di esplorazione e ricostruzione della memoria. Nel caso delle 

traduzioni di Petrarca, ad esempio, le domande miravano a creare un dialogo diretto con 

Laura e con il lettore; più in generale, tanto nel caso dei sonetti di Petrarca quanto in 

quello dei sonetti shakespeariani, si è osservato come le domande rappresentino uno 

strumento di condensazione, utile per riuscire a rientrare nei limiti imposti dalla forma 

chiusa. In questi nuovi sonetti, invece, le domande diventano, come si è scritto, concreto 

strumento mnemonico, risorsa attraverso la quale Bonnefoy tenta di dare forma a 

immagini del proprio passato o a visioni oniriche. Un secondo elemento consiste nella 

descrizione del processo stesso del ricordare, nella riflessione costante sulla sua natura e, 

al contempo, sulla sua fallibilità. Questo avviene talvolta per mezzo di metafore, come 

nel caso del sonetto di apertura, Une photographie (ŒP : 933), in cui il poeta, con un 

forte adynaton, invoca senza speranza gli elementi atmosferici affinché schiariscano 

l’immagine e lo aiutino quindi a riconoscere l’immagine offuscata (vv. 9-11 «Qu’un vent 

se lève dans l’image, que sa pluie | La détrempe, l’efface! Que se découvrent | Sous la 

couleur les marches ruisselantes !»), oppure in maniera più esplicita, con il ricorso 
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frequente al lessico dell’inganno e dell’errore, particolarmente insistito, ad esempio, in 

Un souvenir (ŒP : 934) – vero e proprio sonetto-saggio sulla natura del ricordo –, come 

è riscontrabile ai vv.  4-5 «Ah, n’est-ce pas | Que croire se souvenir est le pire leurre» o 

8-10 «Il me parut ? Non, certes, je me trompe, | le souvenir est une voix brisée, | On 

l’entend mal, même si on se penche»), o come denotato dalla ripetizione di verbi quali je 

crois, il me semble, il me parut.  

Dal punto di vista formale, la presenza della memoria e della ricerca di essa 

attraverso i sonetti, si concretizza in almeno tre elementi chiave, da affiancare al già 

menzionato espediente delle interrogazioni. Il primo e più trasversale riguarda l’impianto 

linguistico complessivo di questi componimenti, come lo stesso Bonnefoy riferisce in 

un’intervista rilasciata nel 2012 a Chris Miller (Bonnefoy 2021, Entretien avec Chris 

Miller 2012 : 216-235). In tale contesto, egli riconosce l’impiego di una lingua più 

prossima al parlato, capace di ricreare l’effetto della «parole parlée» (ivi : 230). Come 

spiega il poeta, questa nuova configurazione linguistica è figlia non tanto di una scelta 

stilistica ed estetica fine a se stessa, quanto piuttosto di una necessità inevitabile, emersa 

spontaneamente nel momento stesso dell’evocazione mnemonica delle persone del suo 

passato, persone che «vivaient dans des lieux et avaient des occupations et des façons de 

parler que je ne puis retrouver qu’en leur restant plus ou moins fidèle». Da questa 

necessità deriva, inoltre, il disvelamento del tanto celato desiderio: il tentativo da parte di 

Bonnefoy «de parler, simplement, directement, avec celui qui ne parlait pas» (ivi : 230-

231), cioè il padre. 

Il secondo tratto stilistico in cui il meccanismo mnemonico si riconosce all’opera è 

la presenza di enjambements, sia intrastrofici che, più raramente, interstrofici. Per quanto 

riguarda la prima tipologia, maggiormente diffusa, la loro presenza spesso denota il 

procedimento per accumulo attraverso il quale prende forma il ricordo, con l’aggiunta 

progressiva di dettagli ulteriori a un’immagine appena evocata. Gli enjambements 

interstrofici, invece, più limitati in numero con solo dieci occorrenze, sembrano 

sottolineare ed enfatizzare gli snodi mnemonici più densi o i momenti significativi nella 

narrazione, che si trovano così intensificati anche sul piano stilistico. 

Infine, sul piano formale, un elemento che incarna in maniera visibile il 

procedimento mnemonico è rappresentato dalle ripetizioni e dalle anafore che danno vita 

a un tessuto ritmico di ricorrenze e richiami atto a ricreare l’andamento della ricostruzione 
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dell’immagine memoriale o onirica, come si può osservare, ad esempio, in Deux Tours 

(ŒP : 937), con la ripetizione dell’imperativo «Imaginez !» (vv. 1 e 5) o in Aucun Dieu 

ŒP : 940), con l’anafora di «Aucun» a inizio di frase (vv. 1, 2, 5, 7). Questo procedimento 

si concretizza sia all’interno dei singoli sonetti, sia per mezzo della ripetizione di interi 

sintagmi tra diversi testi (come la ripresa di «Il dit encore» (anche nella forma «dit-il») in 

Le nom perdu I (ŒP : 935), vv. 3, 5 e 12, e Le nom perdu, II ŒP : 936), vv. 7 e 13), o 

anche l’importante sentenza «Ce qui aurait dû être ne sera pas», che si ritrova al v. 11 di 

Deux tours (ŒP : 937) ed è ripresa al v. 13 in L’enfant du second jour (ŒP : 940). Questa 

ricorsività crea una rete di rimandi che imprime unitarietà nella funzione anamnetica 

all’interno della raccolta. Come osserva anche Bonanni (2024 : 13), infatti, questi 

espedienti danno vita a «une mémoire interne aux textes», agendo allo stesso tempo sulla 

memoria del poeta come uno strumento euristico di riscoperta. 

Dal punto di vista compositivo, il lavoro di memoria si traduce anche in una 

specifica distribuzione del materiale nelle strofe che compongono i sonetti. Appare infatti 

con una certa evidenza la tendenza, da parte di Bonnefoy, a condensare la rievocazione 

del materiale mnemonico – sia esso sotto forma di ricordo cosciente, sogno o rêverie – 

nelle due quartine e a riservare invece alle terzine lo spazio per una riflessione più ampia. 

Si prenda, ad esempio, Un souvenir. La prima quartina si apre con la descrizione di un 

ricordo («Il semblait très âgé»), che procede fino al termine della seconda («Il me parut 

[…] / […] l’enveloppa la nuit»); dalla terzina, invece, che riprende in apertura esattamente 

una porzione di quella descrizione («Il me parut ?»), prende avvio una riflessione sull’atto 

stesso del ricordare, che, sebbene fosse stata già anticipata dalle quartine, proprio in 

questa sede conclusiva trova il proprio spazio dedicato. In questo modo, dunque, 

Bonnefoy sfrutta un procedimento strutturale connaturato alla forma-sonetto tradizionale 

– con la bipartizione tra ottava e sestina – e la fa propria, piegandola al proprio progetto 

poetico nel segno della memoria. 

Un rispecchiamento dell’organizzazione descritta è rintracciabile nella variazione 

metrica dei versi126. Anche in questa sezione, come nei Presque dix-neuf sonnets, emerge 

in modo inequivocabile la centralità del decasillabo, che costituisce l’asse metrico attorno 

al quale si organizzano le altre strutture versali. Il decasillabo si trova per la maggior parte 

con cesura 6/4 o 4/6, ma anche, più raramente 7/3 o 3/7. Anche in questo caso, il verso di 

 
126 Per un’analisi metrica dell’intera raccolta L’Heure présente cf. Monte 2017. 
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dieci sillabe compare con particolare insistenza nelle quartine, dove tende a costituire una 

sequenza compatta e omogenea, pur rimanendo largamente impiegato anche nelle terzine, 

sebbene in queste ultime sia affiancato con maggiore frequenza da versi di altra 

estensione. 

Accanto al decasillabo, si osserva una presenza significativa del verso di undici 

sillabe, per la maggior parte nella configurazione dell’alexandrin boiteux 6/5, 

rappresentando il secondo metro per ricorrenza e tendendo a concentrarsi in particolare 

nelle terzine, dove contribuisce a una lieve espansione ritmica del dettato. Analoga 

funzione svolge il verso di dodici sillabe, più spesso con cesura 6/6, ma anche 8/4 e 4/8 

e, molto più raramente, 4/4/4. Anche se meno frequente rispetto al decasillabo e 

all’alexandrin boiteux, risulta tutt’altro che marginale, partecipando alla diversificazione 

ritmica soprattutto nelle strofe conclusive del sonetto. 

Più rare sono le occorrenze di versi di misura inferiore, come i versi di sette, otto e 

nove sillabe, o i versi di quattro o sei sillabe, già osservati anche per la sezione precedente. 

A differenza dei Presque dix-neuf sonnets, però Raturer outre presenta anche trisillabi 

(come il v. 3 del sonetto Le nom perdu III «immobile») o di bisillabi, come il v. 1 del 

medesimo sonetto («Un nom ?») o il v. 1 del precedente, Le nom perdu II («Ce livre»). 

Pur costituendo una minoranza a livello quantitativo, questi versi, presenti principalmente 

nelle quartine, permettono la messa in rilievo di punti fondamentali del testo e partecipano 

alla costruzione di un ritmo, in questi momenti, frammentato. 

Per quanto riguarda l’economia della struttura del sonetto, quindi, si è notato come 

le quartine si caratterizzino per un’elevata omogeneità metrica, dominata in modo quasi 

esclusivo dal decasillabo, accompagnato prevalentemente da cesure regolari (6/4 e 4/6). 

Le occorrenze di versi di altra misura risultano limitate e, quando presenti, tendono 

comunque a integrarsi in una struttura complessivamente stabile. Dal punto di vista 

statistico, le quartine costituiscono dunque il polo della regolarità e della stabilizzazione 

formale, sostenendo la narrazione dell’immagine anche da un punto di vista metrico. 

Le terzine, che accolgono una dimensione più riflessiva della narrazione, deputata 

ad un allargamento della scala dal biografico all’universale, al contrario, mostrano una 

maggiore dispersione metrica. Pur continuando a presentare un numero consistente di 

decasillabi, esse presentano con maggiore frequenza versi di undici e dodici sillabe e 

dodecasillabe, creando un ritmo più instabile ma controllato. 
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A conclusione e a conferma delle osservazioni fin qui formulate sui sonetti che 

compongono la sezione Raturer outre, appare opportuno proporre l’analisi di uno dei testi 

che la costituiscono, al fine di mettere in luce le modalità attraverso cui le istanze della 

«mémoire rêveuse» e i relativi espedienti stilistici trovano una concreta attuazione 

nell’elaborazione della forma-sonetto da parte di Bonnefoy. 

Deux Tours  

Cela s’est fait si vite ! Imaginez ! 

Une tour, et en face s’en dresse une autre, 

et deux hommes, à deux fenêtres,  

Qui s’aperçoivent, première et dernière fois ! 

Et par angoisse, imaginez ! Par peur, 

Par désir de justice et d’absolu, 

L’un a brandi une arme ! L’autre est blessé, 

La même flamme a nimbé deux visages. 

Cesse d’être espérance ce qui n’a pu  

Anéantir le gouffre entre deux tours. 

Ce qui aurait dû être ne sera pas. 

Que l’un vive ; et que l’autre, le matin, 

Ramasse sa fatigue, ses outils, 

Et s’éloigne le long des voies, dans son silence. 

(ŒP : 937) 

Per quanto riguarda l’organizzazione del materiale nelle strofe, in questo testo si ritrova 

la netta bipartizione sopra descritta tra quartine e terzine. Nelle prime due strofe, infatti, 

Bonnefoy traccia i contorni di un’immagine vivida – e vividamente evocata – in sé 

conclusa, che nelle due terzine viene fatta invece oggetto di riflessione. Coerentemente 

con questa suddivisione, l’unico enjambement del componimento lo si ritrova nella prima 

terzina, come segno concreto di uno sviluppo argomentativo che deborda oltre i limiti dei 

singoli versi. In maniera analoga, anche la composizione metrica dei versi all’interno 

delle strofe rispecchia questa bipartizione. Se nelle due quartine il decasillabo – che ai vv. 

1, 5, 6 e 7 presenta una césure épique – ricorre nel 75% dei casi, con 6 versi su 8, interrotti 

da un verso di dodici (v. 4) e da un verso di undici sillabe (v.2), nelle terzine si assiste a 
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una varietà maggiore: il decasillabo è rappresentato nel 50% dei casi, con 3 versi su 6, 

alternati a due versi di dodici (v. 9 con cesura 8/4 e v. 14 con struttura 4/8) e un verso di 

11 sillabe (v. 11).  

Sul piano stilistico si osservano inoltre alcuni degli espedienti individuati nel corso 

del presente studio come spie del lavoro anamnetico in atto in questa sezione. In 

particolare, si assiste alla ripetizione, con variatio, del costrutto causale «par angoisse» / 

«par peur» / «par désir» (vv. 5-6) e, in modo ancora più significativo, a quella 

dell’imperativo «Imaginez !» (vv. 1, 5), che rappresenta a sua volta un’allocuzione al 

lettore, invitato a collaborare al processo di creazione dell’immagine evocata. 

Quest’ultima appare tanto più notevole in quanto condensa in sé le diverse tipologie 

di materiale mnemonico che informano questa sezione. L’immagine dei due uomini che 

si affacciano alle finestre delle due torri contrapposte, infatti, si pone all’intersezione tra 

la dimensione del ricordo, del sogno e della rêverie. Lontani, nelle loro torri che 

impediscono un potenziale rapporto, i due uomini hanno una possibilità di riconoscersi, 

ma uno dei due, «par angoisse […], par peur, | par désir de justice et d’absolu», colpisce 

l’altro. L’immagine rêveuse sembra mettere in scena il tentativo del poeta di provocare 

una reazione dell’altra persona, che si capirà essere il padre, e di rompere il suo silenzio: 

solamente la parola è, infatti, la vera alleanza tra le persone. La prima terzina, disperata 

riflessione universalizzante sul passato, mostra poi il fallimento del tentativo: la speranza 

è svanita, come suggella il verso conclusivo «Ce qui aurait dû être ne sera pas», 

distorsione disperata della frase «aimez ce que jamais on ne verra deux fois», che tante 

volte ritorna nel pensiero di Bonnefoy.  

L’ultima terzina porta infine la narrazione nella biografia del poeta. Vi si 

riconoscono infatti, in maniera inespressa ma inequivocabile, la figura del poeta e quella 

del padre, identificato dalla sua «fatigue» e i suoi onnipresenti «outils». «Que l’un vive», 

il poeta, con le sue parole e la sua ricerca attraverso il linguaggio della realtà dell’«être 

au monde», mentre l’altro si allontana, verso la morte, carico del suo destino silenzioso e 

solitario di «enveloppe […] vide» (ŒP : 1110). 

Il sonetto, quindi, si divide tra un’immagine onirica, che mette in scena una violenza 

edipica nell’ottava, e una riflessione disperata che si apre, però, alla compassione verso 

la natura di padre, ai suoi occhi triste. Tale scena sembra apparire come la variante feroce 

di una riflessione più conciliante che Bonnefoy proporrà a commento di un ricordo 
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d’infanzia rievocato ne L’Écharpe rouge: il poeta ancora bambino e il resto della sua 

famiglia, in piena estate, stanno accompagnando il padre alla stazione per prendere il 

treno che lo porterà dalla casa dei nonni a Tours, per tornare al lavoro. Prima di salutarlo, 

però, il piccolo Yves è preso dal desiderio di regalargli un quadrifoglio, come augurio di 

buona fortuna: 

Je cherchais donc, penché, à un moment à genoux, mais rien que le trèfle ordinaire, 

et le temps passait, le train approchait, c’était déjà son bruit que j’entendais croître 

dans la vallée, que faire alors, sinon cueillir un trèfle à rien que trois feuilles, puis 

arracher à un autre une des siennes et la faire tenir avec de la salive à côté des trois 

du premier ? Tâche bien difficile, hélas, maladroite impatience du bout des doigts 

maltraitant tiges et feuilles, et maintenant ce train qui allait bientôt s’arrêter, soufflant 

bruyamment. C’est bien un réel chagrin que j’ai éprouvé alors, et qui m’est resté en 

mémoire, et ce chagrin allait bien à ce temps de là-bas, sur le quai, qu’il fallait que 

je rejoigne en courant. Mais dans ce projet, dans son échec, dans ce rêve, que 

d’ambiguïté, que je commence à comprendre ! Ce trèfle, dont je voulais faire un don, 

c’était tout de même aussi – une feuille en plus, la nature modifiée, rédimée, cette 

salive déjà la voix, pour opérer le miracle – l’emblème encore clos de ce que déjà je 

voulais pour moi, un travail au plus près des signes et celui-ci peut-être un apport 

aux autres êtres, qui sait, mais tout autant une réalisation personnelle, avec dès lors 

le risque de voir son grand premier vœu altruiste se refermer sur soi, s’artificialiser, 

se défaire, la feuille ajoutée aux trois autres ne pouvant pas s’unir comme l’esprit le 

désire à ceux que la nature propose. (ŒP : 1122-1123) 

Ciò che nel sonetto Deux tours assume le sembianze di violento sparo – un colpo che, 

ferendo uno dei due uomini, dissolve ogni speranza di legame –, in questo racconto 

d’infanzia si riflette nel mancato gesto del dono del quadrifoglio posticcio. Si tratta di un 

atto all’apparenza innocuo che tuttavia, nella rilettura matura del poeta, si rivela una 

provocazione, un segnale inviato al padre per sollecitarne la parola. Tale tentativo, 

analogamente, fallisce di fronte ai limiti della natura, intesa sia nella concretezza del 

trifoglio, sia, in controluce, nella connaturata incapacità comunicativa del padre. Il 

sentimento da cui la visione onirica del sonetto scaturisce e che esso vuole evocare è 

dunque, verosimilmente, lo stesso; a cambiare è la prospettiva: al tono di malinconica 

rassegnazione del racconto corrisponde, nel sonetto, la disperazione non ancora 

conciliata. Al netto di questo, però, emerge con chiarezza anche solo da questo esempio 



  206 

la grande coerenza della produzione di Bonnefoy in questa ultima fase, che si concretizza 

nei due strumenti che più la caratterizzano e meglio riescono a darle voce: la riflessione 

in prosa e, appunto, la poesia in forma-sonetto. 

L’analisi di questo sonetto è stata scelta come momento esemplificativo e conclusivo della 

riflessione sulla sezione Raturer outre dell’omonima raccolta. Quest’ultima, come si è 

osservato, rappresenta un momento di svolta nella poesia di Bonnefoy, che coincide con 

la consapevole adozione della forma-sonetto come nuovo strumento poetico attraverso il 

quale rinnovare la costante ricerca di verità e di riscoperta della presenza che anima il suo 

fare poesia. Nel caso specifico di Raturer outre, qui eletto a caso di studio esemplare, si 

è visto come ciò avvenga in maniera concreta e sistematica, con il sonetto che si fa 

meccanismo e motore dell’«ultra rature» (Hilfiger 2022 : 37), cuore di questa fase della 

ricerca poetica di Bonnefoy posta sotto il segno della memoria. Questo impiego del 

sonetto come forma attraverso la quale esplorare nuovi campi del suo poetare, a partire 

da Raturer outre, rappresenta l’acquisizione più consistente e l’elemento più 

caratterizzante delle ultime raccolte, riconoscibile, ad esempio, nella sezione Soient 

Amour et Psyché, nella quale i sonetti si fanno banco di prova di un’indagine di tipo 

psicanalitico all’interno dei meccanismi del mito, oppure nei sonetti dell’ultima raccolta, 

Ensemble encore, che permettono, nella sezione Ensemble la musique et le souvenir, di 

tornare sul tema da sempre caro a Bonnefoy dell’importanza della musica in poesia, 

fondamentale strumento di raggiungimento del reale: «musica come momento di fusione 

con il mondo nell’identità con l’Uno plotiniano che ne indica l’intima natura» (Scotto 

2019 : 19) . È proprio nel riscoperto impiego della forma-sonetto che si può riconoscere 

l’elemento che lega ciascuna di queste tappe dell’ultima stagione poetica di Bonnefoy, 

caratterizzate da un’instancabile prosecuzione e ampliamento della ricerca che ha 

informato la sua vita di poeta e che nel sonetto ha trovato un nuovo e ultimo ausilio. 



Conclusioni 

Questa tesi è nata dall’intento di ricostruire la storia del rapporto di Yves Bonnefoy con 

la forma-sonetto, una storia che si è dispiegata nel movimento incessante tra traduzione e 

poesia e che ha attraversato l’intera vita poetica dell’autore, fino a trovare una forma di 

stabilizzazione all’interno della sua produzione più matura, al fine di mostrare da un lato 

come le due pratiche – traduzione e opera poetica – siano state profondamente 

interdipendenti e, dall’altro, come la decisione dell’adozione della forma-sonetto abbia 

assunto un ruolo propulsivo all’interno del complesso sistema dell’opera del poeta. 

Per raggiungere tale obiettivo, si è scelto di seguire un percorso cronologico che 

prende avvio dai primi confronti di Bonnefoy con la forma-sonetto attraverso lo studio 

delle strategie da lui adottate per la traduzione dei sonetti di Petrarca e di Shakespeare e 

delle riflessioni che ne sono scaturite, per concludersi con un’analisi dell’ultima fase 

dell’opera del poeta, nella quale tale forma viene adottata come nuovo strumento di 

ricerca poetica. Questa impostazione ha condotto alla strutturazione del lavoro in quattro 

capitoli, ciascuno dedicato a un diverso aspetto della questione. 

Il primo capitolo è dedicato alla definizione del quadro all’interno del quale Bonnefoy ha 

delineato la propria riflessione sulla traduzione e sulla propria pratica traduttiva, mettendo 

in luce come essa costituisca un elemento fondamentale anche per lo studio della sua 

pratica poetica. È infatti a partire dalla valutazione di questo fondamentale e inscindibile 

rapporto che si innesta la dinamica dei capitoli successivi. Per inquadrare la questione si 

è resa necessaria dapprima una ricostruzione della storia delle traduzioni di Bonnefoy, 

dalle prime prove giovanili alle ultime traduzioni dei sonetti shakespeariani, per collocare 

queste ultime all’interno del vasto contesto traduttivo nel quale hanno preso forma. 

Successivamente, per proseguire nel percorso di ricostruzione del pensiero di Bonnefoy 

che vede la consustanzialità di traduzione e produzione poetica, si è analizzato il ruolo 

fondamentale che acquisiscono i paratesti che accompagnano le sue traduzioni, 

configurandosi, seppur nelle diverse modalità di enunciazione, come luoghi privilegiati 

non solo di commento alla propria pratica traduttiva, ma anche di riflessione sulla poesia. 

Ogni paratesto si apre infatti inevitabilmente con una definizione di ciò che Bonnefoy 

intende per poesia, in quanto la traduzione, intesa come ricominciamento del progetto 

poetico proprio e dell’Altro, ne condivide la medesima materia: come i cerchi concentrici 
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del Paradiso dantesco, poesia, critica e traduzione costituiscono, per Bonnefoy, un sistema 

in cui ogni elemento è formato della stessa sostanza degli altri e attraverso di essi si 

propaga e prende forma. Dall’analisi delle ragioni che sottendono l’esistenza dei paratesti 

si è passati all’analisi del loro contenuto, mostrando come attraverso di essi sia possibile 

ricostruire un pensiero che, nel tempo, è progressivamente maturato, esperienza dopo 

esperienza. La traduzione, intesa come riflessione metafisica e come pensiero di sé e 

dell’altro, è stata dapprima considerata in una prospettiva generale, per poi essere 

esaminata in modo più circoscritto. Il quarto paragrafo, infatti, si è così concentrato sulla 

ricostruzione della riflessione che Bonnefoy sviluppa nel corso degli anni sulla traduzione 

della forma e, in particolare, sulla traduzione della forma-sonetto. Dal momento che la 

traduzione si configura come un vero e proprio atto poetico, nel quale forma e senso 

nascono l’uno alle dipendenze dell’altro, la traduzione nel rispetto della forma non può 

che essere affrontata come un ulteriore ostacolo all’espressione poetica. Se, infatti, la 

traduzione è già in larga misura vincolata al senso proposto dall’Altro, è necessario che 

il poeta-traduttore abbia piena libertà di esprimerlo attraverso il proprio ritmo. È a partire 

da questo presupposto che la forma-sonetto viene inizialmente percepita, per la prima 

edizione delle traduzioni dei sonetti shakespeariani, come una gabbia retorica, come un 

dispositivo che, a causa della rigidità delle sue regole, avrebbe impedito già alla voce 

dell’autore di raggiungere la profondità che invece si vede manifesta nella libertà del suo 

teatro, restituendo solamente una superficiale patina intrisa di stereotipi sociali. In questa 

prospettiva, a Bonnefoy è sembrato necessario non solo non rispettare la forma 

tradizionale del sonetto, ma anzi sottrarsi a un tale vincolo, reputando più importante 

mobilitare la sua parola poetica al fine di liberare quella del Bardo dalle maglie della 

forma e spezzare la rigidità della retorica per restituirle una densità autenticamente 

poetica – soprattutto in un’epoca, quella contemporanea, da lui ritenuta sorda alla 

poeticità delle forme tradizionali, che si presentano ormai solo come semplici espedienti 

retorici svuotati di senso. La rinuncia alla forma fissa in questa fase si traduce non come 

un gesto di impoverimento o di sconfitta, ma come un tentativo di restituire alla poesia la 

sua capacità di presenza. È solo in un secondo momento, attraverso una rinnovata 

riflessione che prende le mosse dal confronto con il sonetto italiano – e, in particolare, 

con la figura di Laura così come emerge nei Rerum vulgarium fragmenta – che Bonnefoy 

giunge a riscoprirne il senso profondo. L’incontro con il modello petrarchesco gli 
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consente di riconoscere come la costrizione formale non sia necessariamente un ostacolo 

alla poesia, ma possa al contrario costituirne una condizione generativa, uno spazio di 

concentrazione e di intensificazione dell’esperienza poetica. In questa prospettiva 

rinnovata, la forma non appare più come una gabbia, bensì come un luogo di resistenza 

feconda, capace di affinare la parola e di renderla più incisiva.  

Per questo motivo, il capitolo successivo è interamente dedicato a tale momento di 

svolta, individuato nella traduzione di una selezione di sonetti del Canzoniere di Petrarca, 

vero perno cronologico e concettuale della riflessione sulla forma-sonetto. È infatti 

attraverso questo confronto che diventa possibile comprendere, fin da subito, le riflessioni 

che Bonnefoy mette in gioco e, soprattutto, il modo in cui egli affronta la decisione e la 

conseguente traduzione nel rispetto dell’architettura e dei confini strofici del sonetto. Il 

secondo capitolo si concentra dunque sul pensiero di Bonnefoy sull’opera di Petrarca e 

sull’analisi delle sue conseguenti traduzioni nel rispetto della forma. A tal fine, si è reso 

necessario innanzitutto delineare il quadro del fecondo rapporto che lega Bonnefoy alla 

poesia e all’arte italiane, all’interno del quale matura la riflessione sulla poetica di 

Petrarca. È proprio la contestualizzazione del poeta nel suo tempo e nella sua rete di 

riferimenti culturali, infatti, che induce Bonnefoy a riconoscere, anche tra le fitte maglie 

delle corrispondenze che strutturano l’opera petrarchesca, la ricerca della presenza, 

motore unico, per Bonnefoy, di ogni progetto che voglia dirsi di poesia. In questa 

prospettiva, metafore, similitudini e allegorie, che potevano apparire astratte o puramente 

retoriche, assumono un valore radicalmente diverso, elevandosi a una vera e propria 

«désignation de l’être dans ce qui est» (Bonnefoy 2005a : 364). È nello slancio di 

curiosità che Bonnefoy individua nella celebre ascesa di Petrarca al monte Ventoso che 

egli riconosce l’opera di un uomo consapevole dell’hic et nunc della condizione umana, 

un uomo che tenta, pur con castità e timidezza, di oltrepassare i dogmi cristiani a cui si è 

votato per fare esperienza dell’umana realtà. In questa prospettiva la forma appare come 

un dispositivo capace di creare e mantenere la tensione tra i suoi elementi e di rendere 

così possibile l’emergere della poesia e, per questo, come un elemento da preservare, in 

modo da tentare di far risuonare le corde del lontano strumento. Coerente con la sua 

concezione di una fedeltà rivolta alla poesia piuttosto che al singolo componimento, 

Bonnefoy intraprende la traduzione di diverse selezioni di sonetti, privilegiando in larga 

misura quelli in cui è la figura di Laura ad essere protagonista, al fine di mostrare ciò che 
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è rimasto in ombra, prigioniero del tempo in cui è stato concepito, e farlo riemergere 

attraverso la propria parola di un uomo e poeta del XX secolo. Si individuano così due 

principali preoccupazioni per Bonnefoy, che si articolano attorno a due assi portanti, 

distinti e al tempo stesso complementari: da un lato, l’attribuzione di una priorità assoluta 

alla «recréation de la forme» (ivi 369); dall’altro, l’attenzione riservata alla 

rappresentazione della figura femminile e alla dinamica del desiderio. È a partire da 

queste direttrici che il capitolo prende forma, attraverso, da una parte, l’analisi del modo 

in cui la forma è stata rispettata per conservarne il carattere di «forme vivante», con la 

traduzione di ventidue sonetti su ventiquattro in forma di sonetto regolare a quattordici 

versi, e di due soltanto (CCXV–CCXXVI) in sedici versi, articolati secondo lo schema 

strofico 5-5-3-3; dall’altra, per mezzo dell’esame delle diverse modalità con cui la figura 

femminile viene riscritta e riorientata nel contesto di una poetica incarnata. A partire dalle 

sue riflessioni, l’analisi ha preso in esame le scelte linguistiche, semantiche e stilistiche 

adottate per tradurre ciò che egli stesso aveva intravisto nel Canzoniere, una verità poetica 

latente in attesa di essere rivelata. In particolare, si è tentato di sottolineare in che modo 

la lettura interpretativa di Bonnefoy abbia orientato la traduzione e, soprattutto, di porre 

le basi per mostrare successivamente come la riflessione sulla forma petrarchesca sia stata 

fondamentale per riscoprire le potenzialità della forma fissa. 

È proprio attorno a questa consapevolezza che si articola il capitolo successivo, 

dedicato alle traduzioni dei sonetti di Shakespeare. Anche in questo caso – e a maggior 

ragione, data la complessità del corpus e, soprattutto, la rilevanza cronologica ancora più 

marcata delle vicende editoriali di questi testi – si è reso innanzitutto necessario assumere 

come oggetto di analisi la storia stessa delle edizioni delle traduzioni, che hanno occupato 

oltre un decennio dell’attività di Bonnefoy. Qui più che altrove, una simile attenzione 

filologica non ha costituito un fine in sé, ma ha rappresentato la base stessa del problema 

affrontato: nel passaggio da un’edizione all’altra, infatti, Bonnefoy elabora 

progressivamente, anche alla luce dell’esperienza delle traduzioni petrarchesche, una 

posizione sempre più consapevole e rispettosa nei confronti della tradizione della forma-

sonetto. È significativo osservare infatti come Bonnefoy sia infine giunto a definire come 

un errore la libertà che si era arrogato per le sue prime traduzioni, definite poi illegittime, 

di non rispettare i quattordici versi del sonetto. Dall’analisi delle versioni degli anni 

Novanta, caratterizzate da forme strofiche variabili che eccedono i quattordici versi, si 
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giunge così all’ultima e integrale pubblicazione del canzoniere shakespeariano pubblicata 

nel 2007, segnata dalla creazione di veri e propri nuovi sonetti. Questo passaggio, tuttavia, 

non avviene in modo immediato né lineare: a testimoniarlo sono le traduzioni di alcune 

selezioni di sonetti pubblicate negli anni 2003-2004 e, soprattutto, nel 2006, nelle quali 

si osserva una progressiva condensazione delle versioni precedenti in direzione del 

rispetto della forma-sonetto, rispetto che solo a partire da quest’ultimo momento verrà 

esplicitamente dichiarato dall’autore. Per tale ragione, dopo una prima analisi delle 

strategie di traduzione adottate da Bonnefoy sotto il presupposto iniziale 

dell’impossibilità poetica di sottomettersi al vincolo formale, l’oggetto dell’indagine si 

sposta sulla ritraduzione – o riscrittura – delle traduzioni precedenti, alle quali spesso se 

ne affiancano di nuove. La parte centrale del capitolo si concentra così sull’analisi 

comparativa delle differenti versioni, con l’obiettivo di individuare le strategie messe in 

atto da Bonnefoy per condensare le proprie traduzioni e ricondurle entro i limiti della 

forma-sonetto. Alcune delle strategie traduttive adottate – come lo sdoppiamento di 

elementi lessicali o il frequente ricorso a frasi interrogative in sostituzione di altre 

costruzioni sintattiche – erano già state individuate nelle traduzioni petrarchesche; altre, 

più specifiche delle ritraduzioni in forma di sonetto, consistono ad esempio nella tendenza 

a concentrare in un unico verso ciò che nelle versioni precedenti era distribuito su più 

versi, fenomeno particolarmente evidente nei casi in cui è evidente l’assorbimento di versi 

precedentemente isolati, oppure nella soppressione di alcuni elementi del dettato 

shakespeariano a favore del mantenimento, o in alcuni casi dell’approfondimento, di 

elementi ritenuti più importanti. 

Al termine di questo percorso nell’attività di traduzione, che ha rappresentato per 

Bonnefoy sia il motore della sua riflessione sia il banco di prova della riscoperta della 

forma-sonetto, con il quarto e ultimo capitolo ci si è proposti di indagare l’influenza che 

la riflessione sulla traduzione assume nell’opera poetica di Bonnefoy. Attraverso l’analisi 

comparata delle due versioni dell’ultima delle poesie Une pierre disseminate lungo 

l’intero arco delle raccolte del poeta, si è mostrato concretamente come, anche 

nell’ambito della propria poesia, Bonnefoy proceda per gradi, con continui ripensamenti 

e riscritture, e come l’approdo alla forma-sonetto da una poesia strutturata su quattro 

strofe più lunghe avvenga attraverso gli stessi processi di ritraduzione e condensazione 

già osservati nel capitolo precedente. Dall’analisi comparata delle due versioni, Une 
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pierre è stata poi identificata come approdo del percorso più ampio che Bonnefoy ha 

delineato con la disseminazione delle ventinove poesie Une pierre lungo la sua opera, 

evidenziando come il sonetto Une pierre costituisca la realizzazione ultima di questo 

percorso: attraverso la struttura del sonetto la pierre si fa stèle e épitaphe. La verticalità e 

l’organizzazione strofica della forma-sonetto vengono qui lette sotto la lente della 

tradizione dell’epigramma greco-latino per mostrare come queste vengano impiegate da 

Bonnefoy per creare un vero e proprio luogo di memoria e di dialogo: da iscrizione 

funeraria l’epigramma si fa opera poetica e messaggio a un Altro-passante, eredità che 

sembra raccolta e plasmata nel contesto della propria ricerca poetica dal nuovo sonetto di 

Bonnefoy. Lo studio dell’evoluzione delle poesie Une pierre ha costituito la base per 

riflettere sull’intera sezione Presque dix-neuf sonnets di La Longue Chaîne de l’ancre, 

che segna l’ingresso definitivo e consapevole della forma-sonetto nell’opera poetica 

dell’autore. Anche per buona parte di questi componimenti, infatti, è stato possibile 

rintracciare versioni precedenti, pubblicate su rivista negli anni immediatamente 

antecedenti alla raccolta. L’elemento di maggiore interesse nell’esistenza di queste 

versioni è il forte riconoscimento, analogamente a quanto osservato per Une pierre, 

dell’evoluzione dei componimenti verso la modellazione della riscoperta forma chiusa. 

Si è pertanto proceduto alla messa in luce delle varianti delle diverse versioni, dalla 

struttura strofica inizialmente variabile fino all’approdo finale alla forma-sonetto per la 

costituzione della sezione Presque dix-neuf sonnets. Lo studio di questi sonetti ha 

permesso di riconoscere una coerenza con quanto già osservato per Une pierre: il sonetto 

diventa, in questa raccolta, la stèle per eccellenza, il luogo privilegiato in cui instaurare 

un dialogo, motore di ricerca della poetica dell’autore, soprattutto a partire dal 2007, anno 

in cui, come osserva Amadori (2015 : 286-294) la poetica di Bonnefoy evolve da una 

poétique de la voix rauque a una poétique de la voix haute. Come egli stesso scrive in 

L’autre langue à portée de voix: 

La parole a d’abord été alliance, elle est née comme alliance, elle renoue ce pacte à 

chaque fois dans une existence où la personne qu’on est se tourne vers une autre, 

faisant d’elle élection au point de la voir comme ce qu’elle est, non comme ce qu’en 

dit la rumeur qui erre dans les concepts : cet élan étant ce que l’on appelle l’amour, 

qui transmute la simple appellation en nom propre, et de la parole fait un appel. 

Engagements des êtres, en de grands moments de leur vie, actes qui se ressentent 
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souvent minimes, qui passent inaperçus : comprenons pourtant qu’ils sont, chacun 

et à chaque fois, la refondation de l’être. Qu’ils sont ce par quoi nous sommes. 

(Bonnefoy 2013a, L’autre langue à portée de voix : 15-16) 

Nonostante le poesie intitolate Tombeau siano solamente sei su diciannove, Presque dix-

neuf sonnets è una sezione dedicata a uomini, specie scrittori e artisti del passato che, 

attraverso le loro opere, hanno offerto momenti di riflessione sull’«être au monde», 

confermando la vocazione di Bonnefoy a fare della forma-sonetto un luogo di memoria, 

dialogo e presenza. Una volta evidenziata la centralità di questa tappa nel contesto della 

riscoperta della forma-sonetto, la seconda parte del capitolo fornisce un quadro d’insieme 

sull’ultima fase della poesia di Bonnefoy, costituita dalle raccolte Raturer outre, L’Heure 

présente e Ensemble encore, nella quale il sonetto è ormai entrato a pieno diritto come 

forma privilegiata della sua nuova poetica. Coerentemente con la linea seguita per lo 

studio delle traduzioni, anche in questo caso, dall’analisi integrale delle raccolte si è 

deciso di far approdare nella stesura una serie di osservazioni che condensano quanto 

emerso, prendendo come caso di studio specifico la raccolta Raturer outre, poi confluita 

nella successiva L’Heure présente. I sonetti lì raccolti e qui fatti oggetto di analisi, infatti, 

esemplificano in maniera chiara ed efficace l’assunto di fondo dell’ultima stagione 

poetica di Bonnefoy, vale a dire la coerente e personale appropriazione della forma-

sonetto come strumento attivo integrato nel quadro del proprio progetto poetico. Nella 

fattispecie, si è evidenziato come, a livello retorico, stilistico e metrico-strofico, questi 

sonetti si facciano parte integrante del disegno poetico dell’ultimo Bonnefoy, rivolto 

verso l’esplorazione della propria infanzia al fine di rintracciare, attraverso la ritrovata 

figura del padre, il momento in cui la realtà era ancora una e indivisibile, momento da 

sempre oggetto ultimo della ricerca poetica dell’autore. Ciò che emerge dal loro studio, e 

che lo stesso poeta conferma in più sedi, è che la forma-sonetto, scelta in virtù del suo 

precedentemente contestato vincolo metrico-strofico, assuma il ruolo di strumento 

d’indagine e di scavo, configurandosi – con i dovuti distinguo richiesti dai diversi contesti 

– come «l’expression de la liberté contrainte, la forme même de la pensée prisonnière 

cherchant à se libérer» (La Colère [Aragon] 1995 : 33). 

Questo è quanto si è potuto concludere dall’analisi stilistica, metrica, traduttologica e 

poetica condotta all’interno dei quattro capitoli che compongono questa tesi. La materia 
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è però vastissima, e non si pretende qui di aver esaurito il problema nella sua complessità. 

In particolare, sono almeno due le piste di indagine che sono rimaste escluse da queste 

pagine. Una prima riguarda lo studio del sonetto di Bonnefoy, in quanto ultimo esponente 

di un percorso tracciato dai suoi modelli d’elezione, Baudelaire e Rimbaud, ma anche, 

allargando il campo, da Nerval e Mallarmé, che hanno ripreso la tradizione sonettistica 

nel XIX secolo. In continuità con una prospettiva comparatistica, questa pista potrebbe 

poi essere integrata con uno studio che possa inserire l’adozione della forma fissa da parte 

di Bonnefoy nel contesto del panorama poetico a lui contemporaneo. Infine, rimanendo 

invece nel più stretto campo della poetica di Bonnefoy, una pista ulteriore – emersa già 

negli studi preliminari alla stesura della tesi grazie a un periodo di visiting condotto sotto 

la guida del professor Patrick Hersant presso l’Institut des textes et manuscrits modernes 

di Parigi e ai fondi ottenuti dalla vincita della borsa di studio del programma Vinci, erogati 

dall’Université franco-italienne, che hanno permesso la consultazione del Fonds Yves 

Bonnefoy, conservato presso la Bibliothèque municipale de la ville de Tours, e che ci si 

riserva di rimandare a uno studio futuro – è rappresentata dall’analisi genetica 

dell’ingente quantità di manoscritti e dattiloscritti che restano ancora inesplorati e che 

rappresentano un ulteriore tassello per la ricostruzione testuale della storia delle 

traduzioni dei sonetti presi in esame in questo lavoro. 

Per rimanere però sulla presente ricerca e sui suoi risultati, alla luce di quanto qui raccolto 

si può concludere che, Bonnefoy, quindi, sceglie per la propria poesia non la forma-

sonetto sperimentata nelle traduzioni dei shakespearian sonnets, ma quella maturata 

attraverso l’esperienza di traduzione dei sonetti di Petrarca, in continuità con la tradizione 

francese e coerente con la sua ricerca poetica dell’être au monde e del vrai lieu. Il sonetto, 

inteso come «forme qui maintient ouvert l’antagonisme des contraires» (Gendre 

1996 : 11), che si concretizza nella paradossale «loi de l’asymétrie dans la symétrie» (Jost 

1989 : 59), ripropone quello scarto, che invece il sonetto inglese non contempla, già 

osservato nell’uso delle forme dispari, capaci di introdurre una frattura nella perfezione 

della parità e della simmetria:  

avec deux quatrains, le sonnet commence comme une structure paire – c’est-à-dire 

close sur soi, ainsi en rapport d’analogie avec ce qu’a de clos l’image que le concept 

produit du monde, quelque chose de spatial – mais continue et s’achève par deux 
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tercets, autrement dit, cette fois, par une structure impaire, comme telle entraînée par 

une durée, une expérience du temps. (Bonnefoy 2013a, Vieillir, ne pas vieillir : 177) 

Dopo una lunga stagione poetica segnata da forme più estese come il poème long, la prosa 

o lunghe sequenze liberamente organizzate come a formare lunghi flussi poetici, 

Bonnefoy torna negli ultimi anni della sua vita all’impiego di quartine e terzine, 

configurazioni già presenti e significative nella sua prima produzione. A differenza di 

allora, tuttavia, nelle ultime raccolte si tratta dell’esito di una scelta consapevole, vòlta 

non solo a inserirsi in una tradizione poetica che egli intende rinnovare, ma soprattutto al 

suo impiego per sondare luoghi nascosti della propria esperienza e del proprio progetto 

poetico. Da questo punto di vista, è legittimo allora chiedersi quanto sia appropriato 

parlare di ‘sonetti’ anche in relazione ai componimenti strutturati in due quartine e due 

terzine presenti nelle prime raccolte. Come si accennava in sede introduttiva, infatti, nelle 

prime quattro raccolte si contano cinque componimenti che si configurano secondo lo 

schema strofico 4-4-3-3. Come sottolinea Thélot (1983 : 66), in questa fase si tratta di 

testi in cui la strofa è da intendersi come «un ensemble de vers précédé et suivi dans la 

page par des ‘blancs’, […] ‘strophe’ a donc par commodité la même signification qu’ 

‘alinéa’ ou ‘séquence’» (Thélot 1983 : 66). Tenendo in considerazione questa specifica e 

osservando la distribuzione strofica dei diversi componimenti di queste raccolte (cf. 

Appendice IV), Rive d’une autre mort II, Le bel été, La voix de ce qui détruit…(ŒP, Hier 

régnant désert : 94, 95 e 114), La parole du soir (ŒP, Pierre écrite : 143) e il 

componimento d’apertura della sezione Les Nuées (ŒP, Dans le leurre du seuil : 397) 

sono quindi da considerarsi più come una sequenza di strofe, analogamente a quanto 

avviene nei testi circostanti, che non come strutture coerenti con la costruzione della 

forma-sonetto. Lo stesso Bonnefoy, in una conversazione privata con André Gendre 

(1996 : 258), ha convenuto con lui che, a differenza dei poeti del passato, che 

componevano deliberatamente sonetti, le sue scritture di componimenti di due quartine e 

due terzine sono state frutto di un atto irriflesso, esito inconsapevole del peso che la 

tradizione del sonetto ha storicamente assunto come modello per eccellenza: solo a 

posteriori si è reso conto della coincidenza strofica di questi componimenti con la forma 

del sonetto127. I componimenti presi in considerazione nell’ultimo capitolo di questo 

 
127 «De la Renaissance au milieu de notre siècle, on composait délibérément des sonnets. De nos jours, un 
auteur écrit un poème, puis découvre, l’ayant achevé, que c’est un sonnet, tant cette forme impose à l’esprit 
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lavoro, al contrario, sebbene non costituiscano sonetti nel senso più tradizionale del 

termine, essendo privi di isometria e rime, si distinguono dai testi precedenti per via della 

loro intenzionalità, la decisione deliberata di Bonnefoy di organizzare la propria poesia 

all’interno della struttura strofica del sonetto francese.  

Una volta stabilito questo punto e in accordo con l’idea per la quale «n’est pas 

sonnet tout quatorzain qui voudrait l’être» (Ughetto 2005 : 26), rimane da chiedersi che 

cosa, nell’economia complessiva della poesia di Bonnefoy, faccia di una sequenza di due 

quartine e due terzine un sonetto. Si è mostrato come, dopo un’iniziale incomprensione 

del potenziale poetico della forma fissa, Bonnefoy abbia intrapreso un percorso tra 

riflessione e pratica traduttiva, giungendo a maturare una per lui nuova concezione della 

forma. Da vincolo formale e retorico a strumento d’indagine e di poesia, il sonetto viene 

eletto da Bonnefoy come dispositivo atto a rappresentare la nuova e ultima fase del suo 

progetto poetico. È proprio la decisione di adottare la forma-sonetto e di fare della 

contrainte il principale strumento della propria ricerca poetica a trasformare la struttura 

apparentemente semplice di due quartine e due terzine: non più una sequenza di strofe 

potenzialmente aperta, ma un sonetto, ossia una forma il cui aspetto centrale, pur nella 

complessità della definizione e nel «trait de variabilité [qui] est un mystère formel de 

première grandeur» (Roubaud 1990 : 10) – è determinato dalla costrizione formale stessa, 

dalla disciplina interna che la struttura impone e che diventa veicolo essenziale 

dell’ultima fase della poetica di Bonnefoy. 

In consonanza con le parole di uno dei suoi maestri che a proposito del sonetto affermava 

che proprio «parce que la forme est contraignante, l’idée jaillit plus intense» (Baudelaire, 

in Pichois 1973 : 186), Bonnefoy comprende che «la forme fourbit les mots»: non le 

imprigiona, ma le affila, restituendo alla poesia la sua forza di rivelazione. 

 

 
sa perfection. Cette remarque, confiée par Yves Bonnefoy à l’auteur du présent ouvrage, servira de point 
final !». 



Appendici 

A chiusura del presente lavoro, si è scelto di aggiungere una serie di appendici per fornire 

un ausilio al lettore, che qui potrà trovare sia tavole di comparazione sia testi integrali dei 

componimenti che all’interno della dissertazione sono stati citati in maniera solo 

parziale128.  

La prima appendice è costituita da due tavole di comparazione che mostrano, una 

a fianco all’altra, le diverse selezioni che Bonnefoy, anno dopo anno, sceglie di pubblicare 

delle sue traduzioni di Petrarca e Shakespeare. Grazie all’ausilio delle tabelle sarà più 

semplice apprezzare nella sua interezza l’evoluzione delle scelte di Bonnefoy. 

La seconda presenta le diverse strutture strofiche delle traduzioni dei sonetti di 

Shakespeare e permette dunque di visualizzare il progressivo avvicinamento di questi 

testi dalle prime versioni libere alla forma-sonetto. Si segnala, per questa tabella, un uso 

particolare delle virgolette ("), qui impiegate per indicare la coincidenza tra la struttura 

strofica di un componimento all’interno di un’edizione rispetto a quella dell’edizione 

precedente (vale a dire collocato a sinistra rispetto alla colonna interessata). 

La terza appendice raccoglie, in versione estesa, una selezione di testi discussi 

nella tesi, qui organizzati in base all’ordine di occorrenza nei diversi capitoli. 

La quarta appendice, infine, offre la scansione strofica delle raccolte poetiche di 

Bonnefoy, per mostrare visivamente come muti negli anni la strutturazione delle diverse 

raccolte. In particolare, sono state prese in considerazione le raccolte composte da testi in 

versi, in modo da mostrare il contesto nel quale si inserisce la forma-sonetto. 

 

 
128 Le tavole fornite nella presente appendice sono state integralmente realizzate da chi scrive. 
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I. Tavole di comparazione tra edizioni 

I.I. Sonetti di Petrarca 

  2004 2005 2006 2010 2011 2012 

  La Lettre du Collège 
de France 

Dix-neuf sonntes de 
Pétrarque 

(Conférence) 

Hommage à Yves 
Bonnefoy. Poète 

traduit / Traducteur de 
poètes 

Il Canzoniere nella sua 
traduzione 

Yves Bonnefoy. Poésie 
et peinture 

XIX sonnets de 
Pétrarque 

nouvellement traduits 
par Yves Bonnefoy 

Vieillier non vieillir : 
deux sonnets de 

Pétrarque 

XXIV sonetti del 
Canzoniere (itsmi) 

Je vois sans yeux et 
sans bouche je crie 

1   I       I   I I 

2                   

3   III       III   III III 

4                   

[…]                   

11                   

12               XII XII 

13                   

[…]                   

18                   

19   XIX       XIX   XIX XIX 

20                   

[…]                   

30                   

31               XXXI XXXI 

32                   

33   XXXIII       XXXIII   XXXIII XXXIII 

34 XXXIV XXXIV XXXIV     XXXIV   XXXIV XXXIV 

35                   
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[…]                   

56                   

57   LVII       LVII   LVII LVII 

58                   

59                   

60                   

61               LXI LXI 

62                   

[…]                   

80                   

81   LXXXI       LXXXI   LXXXI LXXXI 

82                   

[…]                   

89                   

90   XC XC     XC   XC XC 

91                   

[…]                   

122                   

123   CXXIII       CXXIII   CXXIII CXXIII 

124                   

[…]                   

131                   

132 CXXXII CXXXII       CXXXII   CXXXII CXXXII 

133   CXXXIII       CXXXIII   CXXXIII CXXXIII 

134 CXXXIV CXXXIV       CXXXIV   CXXXIV CXXXIV 

135                   
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[…]                   

164                   

165               CLXV CLXV 

166                   

[…]                   

188                   

189   CLXXXIX       CLXXXIX   CLXXXIX CLXXXIX 

190                   

[…]                   

198                   

199   CXCIX       CXCIX   CXCIX CXCIX 

200   CC       CC   CC CC 

201                   

[…]                   

224                   

225 CCXXV CCXXV       CCXXV   CCXXV CCXXV 

226   CCXXVI       CCXXVI   CCXXVI CCXXVI 

227                   

[…]                   

233                   

234   CCXXXIV       CCXXXIV   CCXXXIV CCXXXIV 

235                   

[…]                   

264                   

265               CCXLV CCXLV 
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I.II. Sonetti di Shakespeare 

  1994   1995 1999 2001 2003 2004 2005 2006     2007     

1994B 1994O 1994E               2007B 2007A(1) 2007A(2) 2007T 2007G 

Traduire les 
Sonnets de 

Shakespeare 

Traduire les 
Sonnets de 

Shakespeare 

Traduire les 
Sonnets de 

Shakespeare 

Traduire les 
Sonnets de 

Shakespeare 
/ 

La traduction 
des Sonnets de 
Shakespeare 

/ / / En hommage à 
Claude Simone / 

Quatre sonnets sous chacun deux 
formes suivi de Dix-neuf autres 

sonnets  

Les dix-sept 
premières 

pages du livre 

Les sonnets de 
Shakespeare et 
la pensée de la 

poésie 

I   I I           I       I I 

II   II II II         II       II II 

III   III III                     III 

IV   IV IV                   IV IV 

V   V V                 V V V 

VI   VI VI VI                 Vi VI 

VII   VII VII                 VII VII VII 

VIII   VIII VIII                 VIII VIII VIII 

IX     IX                 IX IX IX 

X     X                   X X 

XI XI   XI                   XI XI 

XII XII   XII         XII       XII XII XII 

XIII XIII   XIII                   XIII XIII 

XIV XIV   XIV                 XIV XIV XIV 

XV XV   XV                 XV XV XV 

XVI XVI   XVI                   XVI XVI 

XVII XVII   XVII                   XVII XVII 

XVIII XVIII   XVIII   XVIII     XVIII XVIII         XVIII 

XIX XIX   XIX XIX               XIX   XIX 
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XX XX   XX                     XX 

XXI XXI   XXI                     XXI 

XXII XXII   XXII                     XXII 

XXIII   XXIII XXIII                 XXIII   XXIII 

XXIV   XXIV XXIV                 XXIV   XXIV 

                            XXV 

                    XXVI       XXVI 

        XXVII               XXVII   XXVII 

        XXVIII               XXVIII   XVIII 

        XXIX   XXIX           XXIX   XXIX 

        XXX               XXX   XXX 

                            XXXI 

                        XXXII   XXXII 

        XXXIII     XXXIII         XXXIII   XXXIII 

                            XXXIV 

        XXXV   XXXV               XXXV 

                            XXXVI 

                            XXXVII 

                        XXXVIII   XXXVIII 

        XXXIX               XXXIX   XXXIX 

                            XL 

        XLI               XLI   XLI 

                            XLII 

                            […] 

                            XLIX 

        L   L               L 
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        LI                   LI 

                            LII 

        LIII     LIII             LII 

                            LIV 

        LV LV LV   LV     LV     LV 

                            LVI 

                            LVII 

                            LVIII 

        LIX     LIX             LIX 

                            LX 

                            LXI 

        LXII   LXII               LXII 

                            LXIII 

                            LXIV 

                            LXV 

        LXVI                   LXVI 

                            LXVII 

        LXVIII     LXVIII   LXVIII         LXVIII 

                            LXIX 

                            LXX 

        LXXI LXXI   LXXI             LXXI 

                            LXXII 

        LXXIII LXXIII LXXIII   LXXIII           LXXIII 

                            LXXIV 

                            [...] 

                            XCVII 
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        XCVIII   XCVIII               XCVIII 

        XCIX                   XCIX 

                            C 

                            […] 

                            CVI 

        CVII   CVII               CVII 

                            CVIII 

                            CIX 

                            CX 

                            CXI 

        CXII                   CXII 

                            CXIII 

                            […] 

                            CXVIII 

        CXIX     CXIX             CXIX 

        CXX                   CXX 

                            CXXI 

                            CXXII 

        CXXIII                   CXXIII 

                            CXXIV 

                            CXXV 

                            CXXVI 

                            CXXVII 

        CXXVIII     CXXVIII             CXXVIII 

        CXXIX CXXIX CXXIX         CXXIX     CXXIX 

        CXXX             CXXX     CXXX 
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        CXXXI                   CXXXI 

        CXXXII   CXXXII               CXXXII 

        CXXXIII                   CXXXIII 

                            CXXXIV 

                            [...] 

                            CXXXIX 

        CXL                   CXL 

                            CXLI 

                            CXLII 

                            CXLIII 

        CXLIV CXLIV CXLIV         CXLIV     CXLIV 

                            CXLV 

        CXLVI   CXLVI               CXLVI 

                            CXLVII 

                            CXLVIII 

                            CXLIX 

        CL                   CL 

        CLI                   CLI 

                            CLII 

                            CLIII 

                            CLIV 
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II. Tavola comparativa delle strutture strofiche delle traduzioni dei sonetti di Shakespeare 

   1994   1995 1999 2001 2003 2004 2005 2006       2007     

 1994B 1994O 1994E 1995 1999 2001 2003 2004 2005 2006 2007B 2007A(1)1 2007A(1)2 2007A(2) 2007T 2007G 

1 5-5-4-2   " "           4-4-4-2         4-4-4-2 4-4-4-2 

2 5-5-5-2   " " "         4-4-4-2         4-4-4-2 4-4-4-2 

3 5-5-5-2   " "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

4 4-4-4-3   " "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

5 4-5-4-3   " "                   4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

6 5-4-4-3   " " "                   4-4-4-2 4-4-4-2 

7 5-4-4-2   " "                   4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

8 6-5-5-2   " "                   4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

9 4-5-4-2     "                   4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

10 4-5-5-2     "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

11 5-5-5-2 "   "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

12 5-5-5-3 "   "         "         4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

13 5-4-5-3 "   "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

14 5-4-4-3 "   "                   4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

15 4-5-5-3 "   " "                 4-4-4-2 4-4-4-2 4-4-4-2 

16 5-5-5-3 "   "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

17 4-5-5-3 "   "                     4-4-4-2 4-4-4-2 

18 5-4-6-3 "   "   "     " 4-4-4-2           4-4-4-2 

19 5-4-5-3 "   " "                 4-4-4-2   4-4-4-2 

20 4-6-4-2 "   "                       4-4-4-2 

21 4-5-4-2 "   "                       4-4-4-2 

22 5-4-4-2 "   "                       4-4-4-2 
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23 4-4-4-2   " "                   4-4-4-2   4-4-4-2 

24 4-5-4-3   " "                   4-4-4-2   4-4-4-2 

25                               4-4-4-2 

26                     4-4-4-2         4-4-4-2 

27         5-5-5-3                 4-4-4-2   4-4-4-2 

28         4-4-4-3                 4-4-4-2   4-4-4-2 

29         5-5-5-3   4-5-5-3             4-4-4-2   4-4-4-2 

30         5-5-4-2                 4-4-4-2   4-4-4-2 

31                               4-4-4-2 

32                           4-4-4-2   4-4-4-2 

33         5-5-4-3     "           4-4-4-2   4-4-4-2 

34                               4-4-4-2 

35         5-5-5-2   "                 4-4-4-2 

36                               4-4-4-2 

37                               4-4-4-2 

38                           4-4-4-2   4-4-4-2 

39         5-5-5-3                 4-4-4-2   4-4-4-2 

40                               4-4-4-2 

41         5-4-5-2                 4-4-4-2   4-4-4-2 

42                               4-4-4-2 

43                               4-4-4-2 

44                               4-4-4-2 

45                               4-4-4-2 

46                               4-4-4-2 

47                               4-4-4-2 

48                               4-4-4-2 



  228 

49                               4-4-4-2 

50         5-5-5-3   4-4-4-3                 4-4-4-2 

51         5-5-5-3                     4-4-4-2 

52                               4-4-4-2 

53         5-5-4-3     "               4-4-4-2 

54                               4-4-4-2 

55         5-5-4-3 " "   "     5-5-4-3 4-4-4-2     4-4-4-2 

56                               4-4-4-2 

57                               4-4-4-2 

58                               4-4-4-2 

59         5-5-5-3     "               4-4-4-2 

60                               4-4-4-2 

61                               4-4-4-2 

62         4-5-4-2   4-5-5-2                 4-4-4-2 

63                               4-4-4-2 

64                               4-4-4-2 

65                               4-4-4-2 

66         5-4-4-2                     4-4-4-2 

67                               4-4-4-2 

68         5-5-6-3     "   4-4-4-2           4-4-4-2 

69                               4-4-4-2 

70                               4-4-4-2 

71         5-5-4-3 "   4-4-4-2               4-4-4-2 

72                               4-4-4-2 

73         6-5-4-3 " "   " 4-4-4-2           4-4-4-2 

74                               4-4-4-2 
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75                               4-4-4-2 

76                   4-4-4-2           4-4-4-2 

77                               4-4-4-2 

78                               4-4-4-2 

79                               4-4-4-2 

80                               4-4-4-2 

81                               4-4-4-2 

82                               4-4-4-2 

83                               4-4-4-2 

84                               4-4-4-2 

85                               4-4-4-2 

86                               4-4-4-2 

87                               4-4-4-2 

88                               4-4-4-2 

89                               4-4-4-2 

90                               4-4-4-2 

91                               4-4-4-2 

92                               4-4-4-2 

93                               4-4-4-2 

94                               4-4-4-2 

95                               4-4-4-2 

96                               4-4-4-2 

97                               4-4-4-2 

98         5-6-4-2   "                 4-4-4-2 

99         5-5-7-3                     4-4-4-2 

100                               4-4-4-2 
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101                               4-4-4-2 

102                               4-4-4-2 

103                               4-4-4-2 

104                               4-4-4-2 

105                               4-4-4-2 

106                               4-4-4-2 

107         5-5-6-3   "                 4-4-4-2 

108                               4-4-4-2 

109                               4-4-4-2 

110                               4-4-4-2 

111                               4-4-4-2 

112         5-6-5-3                     4-4-4-2 

113                               4-4-4-2 

114                               4-4-4-2 

115                               4-4-4-2 

116                   4-4-4-2           4-4-4-2 

117                               4-4-4-2 

118                               4-4-4-2 

119         5-5-4-3     "               4-4-4-2 

120         6-5-5-2                     4-4-4-2 

121                               4-4-4-2 

122                               4-4-4-2 

123         4-5-4-3                     4-4-4-2 

124                               4-4-4-2 

125                               4-4-4-2 

126                               4-4-4-2 
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127                               4-4-4-2 

128         5-5-5-3     4-5-5-3               4-4-4-2 

129         5-4-4-2 " "         " 4-4-4-2     4-4-4-2 

130         5-4-5-3             " 4-4-4-2     4-4-4-2 

131         5-5-5-2                     4-4-4-2 

132         4-4-4-3   "                 4-4-4-2 

133         5-5-5-3                     4-4-4-2 

134                               4-4-4-2 

135                               4-4-4-2 

136                               4-4-4-2 

137                               4-4-4-2 

138                               4-4-4-2 

139                               4-4-4-2 

140         5-5-5-3                     4-4-4-2 

141                               4-4-4-2 

142                               4-4-4-2 

143                               4-4-4-2 

144         4-5-4-3 " "         " 4-4-4-2     4-4-4-2 

145                               4-4-4-2 

146         5-6-5-3   5-6-5-2                 4-4-4-2 

147                               4-4-4-2 

148                               4-4-4-2 

149                               4-4-4-2 

150         5-5-5-2                     4-4-4-2 

151         6-4-5-3                     4-4-4-2 

152                               4-4-4-2 
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153                               4-4-4-2 

154                               4-4-4-2 
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III. Testi 

III.I. Poesie in 4-4-3-3, Bonnefoy 1953-1975 

III.I.I. Rive d’une autre mort, II (ŒP, Hier régnant désert : 94) 

L’oiseau se défera par misère profonde, 

Qu’était-il que la voix qui ne veut pas mentir, 

Il sera par orgueil et native tendance 

À n’être que néant, le chant des morts. 

Il vieillira. Pays aux formes nues et dures 

Sera l’autre versant de cette voix. 

Ainsi noircit au vent des sables de l’usure 

La barque retirée où le flot ne va pas. 

Il se taira. La mort est moins grave. Il fera 

Dans l’inutilité d’être les quelques pas 

De l’ombre dont le fer a déchiré les ailes. 

Il saura bien mourir dans la grave lumière 

Et ce sera parler au nom d’une lumière 

Plus heureuse, établie dans l’autre monde obscur. 
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III.I.II. Le bel été (ŒP, Hier régnant désert : 95) 

Le feu hantait nos jours et les accomplissait, 

Son fer blessait le temps à chaque aube plus grise, 

Le vent heurtait la mort sur le toit de nos chambres, 

Le froid ne cessait pas d’environner nos cœurs. 

Ce fut un bel été, fade, brisant et sombre, 

Tu aimas la douceur de la pluie en été 

Et tu aimas la mort qui dominait l’été 

Du pavillon tremblant de ses ailes de cendre. 

Cette année-là, tu vins à presque distinguer 

Un signe toujours noir devant tes yeux porté 

Par les pierres, les vents, les eaux et les feuillages. 

Ainsi le soc déjà mordait la terre meuble 

Et ton orgueil aima cette lumière neuve, 

L’ivresse d’avoir peur sur la terre d’été. 
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III.I.III. La voix de ce qui détruit (ŒP, Hier régnant désert : 114) 

La voix de ce qui détruit 

Sonne encor dans l’arbre de pierre, 

Le pas risqué sur la porte 

Peut encore vaincre la nuit. 

D’où vient l’Œdipe qui passe ? 

Vois, pourtant, il a gagné. 

Une sagesse immobile  

Dès qu’il répond se dissipe. 

Le Sphinx qui se tait demeure 

Dans le sable de l’Idée. 

Mais le Sphinx parle, et succombe. 

Pourquoi des mots? Par confiance, 

Et pour qu’un feu retraverse 

La voix d’ Œdipe sauvé. 
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III.I.IV. La parole du soir (ŒP, Pierre écrite : 143) 

Le pays du début d’octobre n’avait fruit 

Qui ne se déchirât dans l’herbe, et ses oiseaux 

En venaient à des cris d’absence et de rocaille 

Sur un haut flanc courbé qui se hâtait vers nous. 

Ma parole du soir, 

Comme un raisin d’arrière-automne tu as froid, 

Mais le vin déjà brûle en ton âme et je trouve 

Ma seule chaleur vraie dans tes mots fondateurs. 

 Le vaisseau d’un achèvement d’octobre, clair, 

Peut venir. Nous saurons mêler ces deux lumières, 

Ô mon vaisseau illuminé errant en mer, 

Clarté de proche nuit et clarté de parole, 

— Brume qui montera de toute chose vive 

Et toi, mon rougeoiement de lampe dans la mort. 
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III.I.V. Deux fois silencieuse l’après-midi (ŒP, Dans le leurre du seuil : 397) 

Deux fois silencieuse l’après-midi 

Par vertu de l’été désert, et d’une flamme 

Qui déborde, on ne sait si de ce vase 

Ou de plus haut encore dans le ciel. 

 Nous avons donc dormi : je ne sais combien 

D’étés dans la lumière ; et je ne sais 

Non plus dans quels espaces nos yeux s’ouvrent. 

J’écoute, rien ne vibre, rien ne finit. 

 À peine le désir façonnant l’image 

Tourne-t-il méditant, sur son axe simple, 

L’argile d’un éveil en rêve, trempée d’ombre. 

 Toutefois le soleil bourdonne sur la vitre 

Et, l’âme enveloppée de ses rouges élytres, 

Il descend, mais en paix, vers la terre des morts.
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III.II. Call. AP 7.524 (= 13 Pfeiffer) 

Testo greco (Waltz 1960 : 78-79) 

Ἦ ῥ’ ὑπὸ σοὶ Χαρίδας ἀναπαύεται; —„Εἰ τὸν Ἀρίμμα   (1) 

  τοῦ Κυρηναίου παῖδα λέγεις, ὑπ’ ἐμοί.“ — 

Ὦ Χαρίδα, τί τὰ νέρθε; —„Πολὺς σκότος.“ —Αἱ δ’ ἄνοδοι τί; — 

  „Ψεῦδος.“ —Ὁ δὲ Πλούτων; —„Μῦθος.“ —Ἀπωλόμεθα. — 

„Οὗτος ἐμὸς λόγος ὔμμιν ἀληθινός· εἰ δὲ τὸν ἡδὺν   (5) 

  βούλει, Πελλαίου βοῦς μέγας εἰν ἀΐδῃ. 

Traduzione francese (Waltz 1960 : 78-79) 

— Est-ce donc sous cette pierre que repose Charidas ? 

— Si tu parles du fils d’Arimmas de Cyrène, il est ici, sous moi 

— Charidas, qu’y a-t-il là-bas ? 

— Une obscurité profonde. 

— Et Pluton ? 

— Un mythe. Nous ne sommes plus rien ; cela c’est ma réponse ; mais si tu veux une 

autre, celle qui est agréable, sache que dans le Hadès un grand bœuf vaut une 

monnaie de Pella. 

Traduzione italiana (Pontani 1973 : 263) 

— Càride dunque riposa di sotto?  — Se il figlio d’Arimma 

di Cirene vuoi dire, è proprio qui. 

— Càride, là cosa c’è? — Gran buio. — E le vie per salire? 

— Fole. — E Plutone? — Storie. — Che disastro! 

— Questa è la mia risposta verace. Vuoi quella gradita? 

Un grosso bue, nell’Ade, costa un paolo.  
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III.III. Poesie pubblicate in rivista 

III.III.I Tombeau de L.-B. Alberti 

La facciata del tempio malatestiano nel suo stato attuale (Tr.it. di Beppe Manzitti, 

Resine 2003, p. 8) 

“Non cambiate nulla, 

Distruggereste quella musica”, 

Disse Alberti al suo capomastro. E dal seno delle pietre, 

L’indomita Fenice spiccò il volo 

La facciata è incompiuta ma assoluta. 

Lassù, i numeri 

Prendono vita, si riconoscono e si comprendono. 

Si parlano, è la luce. 

Si separano ridendo quando cala la notte.  
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La façade du temple Malatesta dans son état présent (Caravanes 2003, p. 419) 

« Ne changez rien, 

Sinon vous détruiriez cette musique », 

Dit Alberti à son maître d’œuvre. Et du sein des pierres 

Phénix incoercible prit son vol. 

La façade est inachevée mais absolue. 

Là-haut, les nombres 

Y ont vie, et se reconnaissent et se comprennent. 

Ils se parlent, c’est la lumière, 

Ils se séparent en riant quand la nuit tombe.  



  241 

Tombeau de L.-B. Alberti (Revue de Belles Lettres 2005, p. 128) 

Rêva-t-il son tombeau cette façade ? 

Il pressentit la harpe dans la pierre, 

Et voulut du rapport de ces arcatures 

Qu’il fût l’or qui accueille sur l’eau, le soir. 

Ne changez rien, 

Disait-il à son maître d’œuvre, sinon la mort 

Inquiéterait les nombres, vous détruiriez 

« Toute cette musique », notre vie. 

La façade est inachevée, comme toute vie, 

Mais les nombres y sont enfants, qui y jouent, simples, 

À rêver l’or dans l’eau où ils pataugent. 

Ils se bousculent, ils se donnent des coups, 

Ils crient, ils s’éclaboussent de lumière, 

Ils se séparent en riant quand la nuit tombe.  
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Tombeau de L.-B. Alberti (Terre intraviste 2006, p. 112) 

Rêva-t-il son tombeau cette façade ? 

Il pressentit la harpe dans la pierre, 

Et voulut que le son de ces arcatures 

Fût cet or qui accueille sur l’eau, le soir. 

Ne change rien, 

Disait-il à son maître d’œuvre, sinon la mort 

Inquiéterait les nombres, vous détruirais 

« Toute cette musique », notre vie. 

La façade est inachevée, comme toute vie, 

Mais les nombres y sont enfants, qui y jouent, simples, 

À rêver l’or dans l’eau où ils pataugent. 

Ils se bousculent, ils se donnent des coups, 

Ils crient, ils s’éclaboussent de lumière, 

Ils se séparent en riant quand la nuit tombe.  
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III.III.II. Tombeau de Charles Baudelaire 

Tombeau de Charles Baudelaire (Revue Histoires littéraires, p. 17 e Terre intraviste 

2006, p. 110) 

Je n’imagine rien, pour se pencher 

Sur toi, que les mots quittent, venu le soir 

De ton étonnement sur cette terre, 

Que ceux, non sus de nous, de l’inconnue 

Que tu as dit cette Électre lointaine 

Qui essuyait ton grand front enfiévré 

Et, « d’une main légère », dissipait 

L’épouvante dans ton sommeil brûlé de fièvres. 

Et tu la désignas mystérieusement 

Parce qu’être compatissant est le mystère 

Même, ce qui permit à ces trois lettres, 

J, G, F, de s’accroître dans la lumière 

Sur laquelle ta barque glisse. D’être pour toi 

Le port enfin, ses portiques, ses palmes. 
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III.III. L’arbre de la rue Descartes  

L’arbres des rues (Resine 2003, p. 37) 

Passant, 

Regarde ce grand arbre et à travers lui, 

Il peut suffire. 

Car même déchiré, souillé, l’arbre des rues, 

C’est toute la nature, tout le ciel, 

L’oiseau s’y pose, le vent y bouge, le soleil 

Y dit le même espoir malgré la mort. 

Philosophe, 

As-tu chance d’avoir l’arbre dans ta rue, 

Tes pensées seront moins ardues, tes yeux plus libres, 

Tes mains plus désireuses de moins de nuit.  
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III.III.IV. Le Tombeau de Giacomo Leopardi 

Le tombeau de Giacomo Leopardi (Terre intraviste 2006, p. 116) 

Dans le nid de Phénix, combien se sont 

Brûlé les doigts à remuer des cendres ! 

Lui, c’est de consentir à tant de nuit 

Qu’il dût de retrouver tant de lumière. 

 Et ils ont élevé, ses mots confiants, 

Non le quelconque onyx vers un ciel noir 

Mais la coupe formée par leurs deux paumes 

Pour un peu d’eau terrestre et ton reflet,  

Ô lune, son amie. Il t’offre de cette eau, 

Et toi penchée sur elle, tu veux bien 

Boire de son désir, de son espérance. 

 Je te vois qui vas près de lui sur ces collines 

Désertes, son pays. Parfois devant 

Lui, et te retournant, riante ; parfois son ombre.  
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III.III.V. Le tombeau de Stéphane Mallarmé 

Le tombeau de Stéphane Mallarmé (Terre intraviste 2006, p. 114) 

Sa voile soit sa tombe, puisque il n’y eut 

Aucun souffle sur terre pour convaincre 

La yole de sa voix de dire non 

Au fleuve, qui l’appelait dans sa lumière. 

De Hugo, disait-il, le plus beau vers : 

« Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées », 

L’eau à quoi rien n’ajoute ni ne prend 

Se fait le feu, et ce feu le subjugue. 

Nous le voyons là-bas, indistinct, agiter 

À la proue de sa barque qui se dissipe 

Ce que des yeux d’ici ne discernent pas. 

Est-ce comme cela que l’on meurt ? Et à qui 

Parle-t-il ? Et que reste-t-il de lui, la nuit tombée ? 

Cette écharpe de deux couleurs, creusant le fleuve.  



  247 

III.III.VI. À l’auteur de « La nuit » 

À l’auteur de « La nuit » (Pleine Marge 2006, p. 21) 

Il entra dans sa tombe avant sa mort. 

C’était sa ville de chaque soir mais dépeuplée. 

Éteinte la grande porte. Quelques passants 

Au loin, encore. Puis personne dans la nuit. 

Il suivit une rue, puis d’autres, d’autres. 

Une charrette, une fois. Mais sans yeux 

Le cocher, ni visage. Et à nouveau 

Ne retentit que l’écho de ses pas. 

Grilles qu’il secoua à des cours fermées, 

Sonnettes éperdument, dont la rumeur 

Se perdait dans les escaliers de maisons vides.  

Il descendit des marches, vers un quai 

Où un reste du fleuve coulait encore. 

Il écouta son bruit quitter le temps.  
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III.III.VII. Ulysse passe devant Ithaque 

Ulysse passe devant Ithaque (Pleine Marge 2006, p. 20) 

Qu’est-ce que ces rochers, ce sable ? C’est Ithaque, 

Tu sais qu’il y a là l’abeille et l’olivier 

Et l’épouse fidèle et le vieux chien, 

Mais vois, l’eau brille noire sous ta proue. 

Non, ne regarde plus cette rive. Ce n’est 

Que ton pauvre royaume. Tu ne vas pas 

Tendre ta main à l’homme que tu es, 

Toi qui n’as plus chagrin ni espérance. 

Passe, déçois. Qu’elle fuie à ta gauche ! Voici 

Que se creuse pour toi cette autre mer, 

La mémoire qui hante qui veut mourir. 

Va, garde désormais le cap sur l’autre 

Rive basse, là-bas. Où, dans l’écume 

Joue encore l’enfant que tu fus ici.  
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III.III.VIII. San Biagio, à Montepulciano 

San Carlo alle quattro fontane (Traduzione di Beppe Manzitti, Resine 2003, p. 8) 

Si sente il palpito del cuore sotto la stoffa 

Dei chiarori e delle ombre, quando si tocca 

Il seno di questa sala. La si può credere 

Mano che acconsente, labbra vicine. 

Gli architetti del cielo  

Che radunano e disperdono le nubi 

Sanno rinunciare meglio di quelli della terra, 

I nostri non costruiscono altro che sogni. 

San Carlo alle quattro fontane (Caravanes, p. 419) 

Un cœur que l’on sent battre sous l’étoffe 

Des clartés et des ombres, quand on touche 

Le sein de cette salle. Ou peut la croire 

Une main qui consent, des lèvres proches. 

Les architectes du ciel 

Qui assemblent et désassemblent les nuées 

Savent mieux renoncer que ceux de la terre, 

Les nôtres ne bâtissent que des rêves.  
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La tombe d’un architecte (Revue de Belles Lettres, p. 127) 

Voûtes, colonnes nues : il savait bien 

Vos façons de promettre sans tenir 

Et que vos joies 

Se refusent aux mains qui veulent prendre. 

Quel leurre que l’espace ! Les architectes du ciel, 

Ceux qui assemblent et désassemblent les nuées,  

Nous donnent plus 

Que les nôtres, qui n’échafaudent que des rêves. 

Il rêva lui aussi, mais au jour dit 

Il fit de la beauté meilleur usage, 

Comprenant que la forme est pour mourir. 

Et son œuvre, cette dernière : une monnaie 

Dont les deux faces sont nues. 

Il a fait arc et flèche de la pierre.  
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III.III.IX. Le retour à San Biagio 

Il ritorno a San Biagio (Traduzione di Beppe Manzitti, Resine 2003, p. 7-8) 

I 

Tavola, San Biagio, 

Che non porta alcun dio. Moneta 

Nuda sulle due facce. 

Lastre, volte, pilastri, 

Che hanno fatto arco e freccia dello spazio. 

Torrente, e da ogni parte 

La sua luce, che si getta 

Contro la roccia. La sua folgore 

Al culmine del fragore. 

Poi la pace del cono di deiezione, lontano nelle pietre. 

II 

Ma riparto, una seconda volta, 

E, ancora, dimenticherò. 

La memoria non è capace dello spazio. 

Già lo spazio  

Altro non è che la distorsione dell’assoluto. 

Intravista appena la sala 

Che ho immaginato aprirsi su quella 

Dove vivevo prima del mondo, prima 

Dei numeri che promettono ma non mantengono. 

E invano, domani, cercherò 

Di sovvenirmi con delle parole. 

Una di queste, il torrente. Avverto 

Che il suo frastuono, il suo silenzio, somigliano 

Alle aspirazioni dei grandi architetti. 

Ma rivedo pure  

Un groviglio di rovi, nel giardino 
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Di una casa sbarrata. Le ante sbattono, 

E la morte tuba sul tetto.  
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Le retour à San Biagio (Caravanes 2003, p. 418-419) 

I 

Table, San Biagio, 

Qui ne porte aucun dieu. Monnaie 

Dont les deux faces sont nues. 

Dalles, voûtes, pilastres, 

Qui ont fait arc et flèche de l’espace. 

Gave, et de toutes parts 

La lumière du gave, qui se jette 

Contre le roc. Sa foudre 

À la cime du bruit. 

Puis la paix du cône de déjection, loin dans les pierres. 

II 

Mais je repars, une seconde fois, 

Et j’oublierai, encore. 

La mémoire n’est pas capable de l’espace. 

Déjà l’espace 

N’est que la distorsion de l’absolu. 

Rien qu’aperçue la salle 

Que j’ai imaginée qui ouvrait sur celle 

Où je vivais avant le monde, avant 

Les nombres qui promettent mais sans tenir. 

Et c’est en vain, demain, que j’essaierai 

Avec des mots de me ressouvenir. 

Un de ces mots, le gave. Je ressens 

Que ce fracas, ce silence, ressemblent 

À ce que désiraient les grands bâtisseurs. 

Mais aussi je revois 

Un enchevêtrement de ronces, dans le jardin 

D’une maison fermée. Les volets battent. 

t sur ce toit c’est la mort qui roucoule. 
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II.IV. Traduzioni dei sonetti di Keats 

IV.I. Bright star 

Bright star, would I were stedfast as thou art —  

Not in lone splendour hung aloft the night  

And watching, with eternal lids apart,  

Like nature’s patient, sleepless Eremite,  

The moving waters at their priestlike task  

Of pure ablution round earth’s human shores,  

Or gazing on the new soft fallen mask  

Of snow upon the mountains and the moors —  

No — yet still stedfast, still unchangeable,  

Pillow’d upon my fair love’s ripening breast,  

To feel for ever its soft fall and swell,  

Awake for ever in a sweet unrest,  

Still, still to hear her tender-taken breath,  

And so live ever — or else swoon to death. 

Étoile, tant de feux… 

Étoile, tant de feux ! Comme toi, que n’ai-je 

Constance, paix, mais non pour veiller seul 

Dans la splendeur des cimes de la nuit, 

Tel un anachorète de la nature 

Qui, paupières béantes sur l’éternel, 

Observerait, sans hâte, sans sommeil, 

Le tournoiement des vagues à leur tâche 

De vestales : laver le long rivage 

De notre vie sur terre ! Et non pas même 

Pour regarder la fraîche neige neuve 

Voiler, toute douceur, les montagnes, les landes. 

Non ; ce ne soit, bien que constant moi-même 

Et comme toi l’immutabilité, 
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Que pour presser ma tête sur le sein, 

Fruit qui mûrit, de la belle que j’aime. 

J’en percevrais ainsi, et à jamais, 

Soit le doux gonflement soit s’il se calme, 

Et toujours en éveil, ô fièvre exquise, 

J’écouterais, toujours, toujours, ce tendre souffle, 

Et je vivrais sans fin, pour sans affres mourir. 
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IV.II. To sleep 

O soft embalmer of the still midnight, 

Shutting, with careful fingers and benign, 

Our gloom-pleas’d eyes, embower’d from the light, 

Enshaded in forgetfulness divine; 

O soothest Sleep! if so it please thee, close 

In midst of this thine hymn my willing eyes, 

Or wait the Amen, ere thy poppy throws 

Around my bed its lulling charities; 

Then save me, or the passed day will shine 

Upon my pillow, breeding many woes; 

Save me from curious conscience, that still hoards 

Its strength for darkness, burrowing like a mole; 

Turn the key deftly in the oiled wards, 

And seal the hushed casket of my soul. 

Au sommeil 

Ô suave embaumeur du minuit paisible, 

Toi dont les doigts affectueux, attentifs, 

Ferment nos yeux épris déjà de l’ombre, 

Tel un berceau de feuilles qui les abritent 

De la lumière, et les bordent des plis 

De l’oubli, notre part divine. Sommeil, la douceur même, 

Si tel est ton plaisir 

Dans ton chant de partout en moi, ferme mes yeux 

Qui veulent bien, – ou tarde : la prière, 

Peut-être la faut-il avant que ne neigent 

Tes pavots sur ma couche, et leur compassion. 

Mais après, garde-moi ! sinon la journée 

Qui a pris fin et toutes ses détresses 

Éclaireront mon oreiller encore. 
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Garde-moi de la curiosité de l’esprit, 

Qui attroupe encore ses forces, dans le noir 

Où elles creusent comme des taupes, tourne 

Habilement ta clef dans la profondeur 

Huilée de la serrure ; et de mon âme 

Enfin silencieuse scelle le coffre. 
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IV.III. The day is gone 

The day is gone, and all its sweets are gone!  

Sweet voice, sweet lips, soft hand, and softer breast,  

Warm breath, light whisper, tender semi-tone,  

Bright eyes, accomplish’d shape, and lang’rous waist!  

Faded the flower and all its budded charms,  

Faded the sight of beauty from my eyes,  

Faded the shape of beauty from my arms,  

Faded the voice, warmth, whiteness, paradise –  

Vanish’d unseasonably at shut of eve,  

When the dusk holiday – or holinight  

Of fragrant-curtain’d love begins to weave  

The woof of darkness thick, for hid delight,  

But, as I’ve read love’s missal through to-day,  

He’ll let me sleep, seeing I fast and pray.  

Fini le jour… 

Fini le jour, finies toutes ses douceurs, 

Douces voix, douves lèvres, 

Tendres mains et le sein plus tendre encore, 

Et la tiédeur du souffle, et le chuchotement 

En demi-teintes claires, et les yeux qui brillent, 

Puis la perfection, puis la langueur 

De la hanche, de tout le corps ! Évaporé 

Le charme de la fleur qui venait d’éclore, 

Évaporées de mes yeux la beauté 

Et de mes bras sa forme, évaporées 

La voix et sa chaleur, cette lumière 

D’un paradis ! Oui, finie cette joie 

Bien avant l’heure à la tombée du soir 

Où l’engrisaillement du jour de fête 
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Ou de la nuit de fête, commencerait 

De tisser de l’amour, de ce rideau 

Imprégné de parfums, la trame obscure, 

Celle qui dissimule le plaisir. 

Mais j’ai lu aujourd’hui tout le livre d’heures d’Amour, 

Et mon amour me laissera dormir, 

Qui verra que je jeûne, que je prie. 
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III.V. Roméo et Juliette (Atto I, scena V) 

ROMEO. If I profane with my unworthiest hand 

This holy shrine, the gentle sin is this: 

My lips, two blushing pilgrims, ready stand 

To smooth that rough touch with a tender kiss. 

JULIET. Good pilgrim, you do wrong your hand too much, 

Which mannerly devotion shows in this; 

For saints have hands that pilgrims’ hands do touch, 

And palm to palm is holy palmers’ kiss. 

ROMEO. Have not saints lips, and holy palmers too? 

JULIET. Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer. 

ROMEO. O then, dear saint, let lips do what hands do: 

They pray: grant thou, lest faith turn to despair. 

JULIET. Saints do not move, though grant for prayer’s sake. 

ROMEO. Then move not, while my prayer’s effect I take. [He kisses her] 

ROMEO. à Juliette. 

Si j’ai pu profaner de ma main indigne, 

Cette châsse bénie, voici ma douce pénitence : 

Mes lèvres sont toutes prêtes, deux rougissants pèlerins, 

À guérir d’un baiser votre souffrance. 

JULIETTE. Bon pèlerin, vous êtes trop cruel pour votre main 

Qui n’a fait que montrer sa piété courtoise. 

Les mains des pèlerins touchent celles des saintes, 

Et leur baiser dévot, c’est paume contre paume. 

ROMEO. Saintes et pèlerins ont aussi des lèvres ? 

JULIETTE.Oui, pèlerin, qu’il faut qu’ils gardent pour prier. 

ROMEO. Oh, fassent, chère sainte, les lèvres comme les mains ! 
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Elles qui prient, exauce-les, de crainte 

Que leur foi ne devienne du désespoir. 

JULIETTE. Les saints ne bougent pas, même s’ils exaucent les vœux. 

ROMEO. Alors ne bouge pas, tandis que je recueille 

Le fruit de mes prières. Et que mon péché 

S’efface de mes lèvres grâce aux tiennes. Il l’embrasse. 

 



IV. Strutture strofiche delle raccolte di Yves Bonnefoy 

Du mouvement e de l'immobilité de Douve (1953) 
Poème Strophes 

Théâtre   
I 3-prosa breve 
II prose brevi 
III 4-2 
IV prose brevi 
V 4-4 
VI prose brevi 
VII 3-4-2 
VIII prosa brevi 
IX 4-4 
X prosa brevi 
XI 4-2-1 
XII prose brevi 
XIII 3-3 
XIV prose brevi 
XV 2-2-2 
XVI prose brevi 
XVII 5 
XVIII prose brevi 
XIX 4-4 
Derniers gestes   
Aux arbres 4-4-4-4 
Que saisir sinon qui s’échappe… 4-4-2 
Le Seul Témoin   
I 11 
II 6-6 
III 4-4 
IV 4-4 
V 4-4 
VI 3-3-3-3 
Vrai nom 4-4-4 
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La lumière profonde a besoin pour paraître… 5-2 
Phénix 4-4 
Cette pierre ouverte est-ce toi, ce logis dévasté… 2-3 
Vrai corps 4-4-4 
Art poétique 2-2 
Douve parle   
Quelle parole a surgi près de moi… 4-4 
Une voix 2*2*2 
Une autre voix 2-1*2-1*2-1*2-1 
Si cette nuit est autre que la nuit… 7 
Douve parle   
I 6-4 
II 4-4-3 
III 4-5-4-1 
Demande au maître de la nuit quelle est cette 
nuit… 5 

Une voix 12 
Demande pour tes yeux quel es rompe la nuit… 5-1 
Une voix 12 
Voix basses et Phénix   
Une voix 4 
Une autre voix 4 
Une voix 4 
Une autre voix 4 
Mais que se taise celle qui veille encor… 3-3-1 
Tais-toi puisqu’aussi bien nous sommes de la 
nuit… 8 

L’Orangerie   
Ainsi marcherons-nous sur les ruines d’un ciel 
immense… 3-2-4 

Hic est locus patriae 4-4 
Le lieu était désert, le sol sonore et vacant… 4-3-4 
La Salamandre   
I prose brevi 
II prose brevi 
III prose brevi 
IV prose brevi 
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Quand reparut la salamandre, le soleil… 3-2-4 
Cassandre, dira-t-il, mains désertes et peintes… 4-4-4 
Justice 4-4-4 
Je prendrai dans mes mains ta face morte prosa breve 
L’orangerie sera ta résidance… 4-3 
Vérité 4-4 
Tu as pris une lampe et tu ouvres la porte… prosa breve 
Vrai lieu   
Qu’une place soit faite à celui qui approche… 2-2-2-2-2 
Chapelle Brancacci 4-4 
Lieu du combat   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
Lieu de la salamandre 5-4-4-4 
Vrai lieu du cerf 4-4-4 
Le jour franchit le soir, il gagnera… 4 

Hier régnant désert (1958)   
Poème Strophes 

Menaces du témoin   
Menaces du témoin   
I 4-4 
II 4-4 
III 3-3-3 
IV 4-4 
V 4-4-4-4 
Le Bruit des voix 4-4-4 
Rive d’une autre mort   
I 4-3-3-3 
II 4-4-3-3 
III 4-4-4 
À San Francesco, le soir 4-4 
Le Bel Été 4-4-3-3 
Souvent dans le silence d’un ravin… 5-2 
À une pauvreté 4-4 
Le Visage mortel   
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Le jour se penche sur le fleuve du passé… 4-4-4 
Il y a que la lampe brûlait bas… 8-2 
Le Pont de fer 3-4-4 
Les Guetteurs   
I 4-4-4 
II 5-5-5 
La Beauté 12 
L’Ordalie   
I 4-4-4 
II 4-6-3 
L’imperfection est la cime 2-2-2-1 
Veneranda 8-4 
Une voix 4-4 
Veneranda   
I 4-4 
II 4-4 
III 4-4 
Une voix 4-4-3 
Veneranda 4-4 
Toute la nuit 9 
Tu te coucheras sur la terre simple… 2-2-2-2 
La Mémoire 4 
Le Chant de sauvegard   
Que l’oiseau se déchire en sables, disais-tu… 4 
L’oiseau m’a appelé, je suis venu… 4-4-4 
Le Feuillage éclairé, I   
I 2-12 
II 3-5-4 
III 5-4 
IV 4-4 
L’infirmité du feu 4-4-4 
Tu entendras… 10 
À la voix de Kathleen Ferrier 4-4-4-4 
Terre du petit jour 2-4 
Le Ravin 9-4 
L’Éternité du feu 4-4-4 
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Tu sauras qu’un oiseau a parlé, plus haut… 5-2-1 
À une terre d’aube   
Aube, fille des larmes, rétablis… 11 
Une voix 5-4-4 
Veneranda 4 
Combien d’astres auront franchi… 4-4-4 
Apaisé maintenant, te souviens-tu... 4-3-3 
Le Pays découvert 4-4 
Delphes du second jour 4-5 
Ici, toujours ici 4-4-4 
La voix de ce qui détruit… 4-4-3-3 
La Même Voix, toujours 3-2-2 
L’Oiseau des ruines 4 

Pierre écrite (1965)   
Poème Strophes 

L’Été de nuit   
L’Été de nuit   
I 4-4-3 
II 3-4-4-4 
III 4-5-4 
IV 4-4-4 
V 4-4-2 
… VI 4-4 
VII 4-4 
VIII 4-3-5 
IX 4-4 
Une pierre 3-4 
Le Jardin 4-4 
Dans ses coffres le rêve a replié… 4-4-4 
L’Écume, le récif 4-4-4-4 
La Lampe, le dormeur   
I 4-4-4 
II 4-4-4-4 
Bouche, tu auras bu… 4-4-4-4 
Une pierre 4 
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Pierre écrite   
Préstige, disais-tu, de notre lampe et des 
feuillages… 4-3-2 

Une pierre 7 
Le Lieu des morts 4-4-3 
Une pierre 4-3-4 
Le Lieu des morts 8-4-2 
Une pierre 8-2 
Une pierre 6-4-3 
Une pierre 2 
Jean et Jeanne 3-2-4-4 
Une pierre 7 
Une pierre 4-5-4 
Une pierre 4 
Une pierre 4 
Une pierre 4 
La face la plus sombre a crié… 4-4 
Sur un Éros de bronze 4-4-4 
Une voix 3-3-3 
Un feu va devant nous   
La Chambre 4-4-4 
L’épaule 4-4-4 
L’arbre, La lampe 4-4-4 
Les Chemins 5-4 
Le Myrte 4-4-4 
Le Sang, la note si 4-2-4 
L’Abeille, la couleur 4-4-4 
Le Soir 5 
La Lumière du soir 4-3 
La Patience, le ciel 4-4 
Une voix 4-4-4 
Une pierre 4-5 
La Lumière, changée 4-4-4 
Une pierre 4 
Une pierre 3-4 
Le Cœur, l’eau non troublée 4-4-4-4 
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La Parole du soir 4-4-3-3 
« Andiam, compagne belle … » 4-4 
Le livre, pour vieillir 8-6 
Le Dialogue d’angoisse et de désir   
I 9-8 
II 11-2 
III 5-5-1-2 
IV 7-3 
V 16 
VI 7-6-2-3 
Sur une Pietà de Tintoret 5-5 
Une voix 17 
Art de la poésie 7 

Dans le leurre du seuil (1975)   
Poème Strophes 

La Fleuve   
  7-36-6-17-14 /../ 9-8 

Dans le leurre du seuil 
2-1-4-1-4-1 /./ 2-4-2-2-2 /./ 4-4-4-4-1-2-4 /../ 12-12-

14-13-14 /./ 4-4-4 /./ 4-4-4 /./ 20 /./ 4-4-4-4-4 /./ 13-4-
6 /./ 17-4-14 /./ 4-4-4-4 /./ 8-18 /./ 6-4-2 

Deux couleurs 8-10-4-8-10-8-9-4 /./ 10-10-4-4 
Deux barques 42-28 /./ 12-5-8 /./ 11-4  
Le feu, ses joies de sève déchirée 4-4-4-2 /./ 7-2-3 /./ 4-2 /./ 4 

La Terre 
5-5-5 /./ 8-5-2-3 /./ 4-16-3-7-8-3 /./ 2-2-5-26-29-4 /./ 

4-4-4 /./ 23-8-8 /./ 4-4-4-4 /./4-4-4-4 /./ 4-4 /./ 4-8-4-9-
3-5 /./ 2-2 /./ 2-5-3-14-7-3-4-4-1  

Les Nuées 
4-4-3-3 /./ 4-5-4-3 /./ 15-27-7-34-12-48 /./  4-4-4-4 /./ 
20 /./ 4-4-4 /./ 4-4-4-4 /./ 4-4-4-4 /./ 4-4-4-4 /./ 3-4 /./ 
20-10-3-12 /./ 4-4-4 /./ 10-9-3-5-10-1-4 /./ 4-4-4 /./ 4 

L’Épars, l’indivisible 

5-7-5 /./ 7-2 /./ 7 /./ 4-4 /./ 2-5-1 /./ 4-6-3 /./ 6-6-4-13-
11-9-11-5-5-3-4 /./ 1-4-5 /./ 8-4 /./ 7 /./ 3-5 /./ 4-4 /./ 1-
9 /./ 2-5-16-7-3 /./ 2-6-2 /./ 2-4 /./ 2 /./ 2-8 /./ 2-1 /./ 2-

4-8-6 /./ 3-3 

Ce qui fut sans lumière (1987)   
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Poème Strophes 
I   
Le Souvenir 11-7-19-23-10-13-31-7-15 
Les Arbres 13-5-8 
L’Épervier  14-15-3 
L’Adieu 6-11-8-8-7-13-3 
Le Miroir courbe   
I 5-5-5 
II 5-5-5 
Une pierre 4-4 
La Voix, qui a repris 5-7-9 
La Voix encore 13-16-4 
II   
Passant auprès du feu 2-13-10-3-5 
Le Puits 5-4-4-5 
Le Puits, les ronces 11-9 
La Rapidité des nuages 4-4-4 
La Foudre 5-4-1-4 
L’Orée du bois   
I 4-4-4-4 
II 4-4 
Une pierre 4-9-4 
Le Mot «ronce», dis-tu 4-5-4-3-2 
La Branche 4-6-4-8-17-4 
Sur des branches chargées de neige   
I 4-4-4-4 
II 4-4-4 
La Neige 4-4 
III   
Par où la terre finit   
I prose brevi 
II prose brevi 
III prose brevi 
IV prose brevi 
V prose brevi 
VI prose brevi 
VII prose brevi 
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VIII prose brevi 
IX prose brevi 
X prose brevi 
Là où creuse le vent   
I 4-4-4-4-4 
II 4-4-4-4-4 
III 4-4-4-4 
Dedham, vu de Langham   
I 12-12-10-6-8 
II 7-19-34 
IV   
Psyché devant le château d’Amour 4-4-4-4 
Le Haut du monde   
I 6-6-6 
II 9-8-1 
III 4-7-4 
IV 6-5-3 
V 8-4 
VI 11-6 
VII 3-2-4-4 
Une pierre 8-4 
V   
L’Agitation du rêve   
I 13-16-31 
II 5-5-5 
III 5-5-5 
IV 5-5 
Le Pays du sommet des arbres   
I 4-4-4-4 
II 4-4-4-4 
La Nuit d’été   
I 4-4-4 
II 4-4-4-4 
III 4-4-4 
IV 4-4-4 
V 4-4 
La Barque aux deux sommeils   
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I 6-5-12-6-5 
II 6-6 
III 5-5 
IV 5-5-5-5 
La Tâche d’espérance 4-4 

Là où retombe la flèche (1988)   
Poème Strophes 

I prose brevi 
II prose brevi 
III prose brevi 
IV prose brevi 
V prose brevi 
VI prose brevi 
VII prose brevi 

Début et fin de la neige (1991)   
Poème Strophes 

La Grande Neige   
Première neige tôt ce matin. L’ocre, le vert… 2-4-3-2 
Le Miroir 4-2 
La Charrue 2-4-6 
Le Peu d’eau 6-3 

Neige… 6-5-3 
La Vierge de miséricorde 5-4 
Le Jardin 4-4 
Les Pommes 4-4 
L’Été encore 5-5-5 
On dirait beaucoup d’e muets dans une phrase… 3-3-1 
Flocons… 4-4 
De natura rerum 4-4-4-4 
La Parure 4-5-4-1 
Noli me tangere 2-6-2 
Just avant l’aube… 5-6-6 
Les flambeaux   
Neige... 8-10-12-3-5 
Hopkins Forest   
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J’étais sorti... 10-10-13-15-16 
Le Tout, le rien   
I 4-4-4-4 
II 4-4-4-4 
III 4-4-4-4 
La Seule Rose   
I 10-11 
II 18 
III 7-8 
IV 14 

La Vie errante - Récits en rêve, 3 (1993)   
Poème Strophes 

«Lis le livre ! »   
  prosa 
La Vie errante   
L’Alchimiste de la couleur prosa 
La Vie errante prosa 
Tout un matin dans la ville prosa 
La Naïda prosa 
Strabon le géographe prose brevi 
Le Dieu Glaucus prose brevi 
Que je te sache prose brevi 
L’Horloge prose brevi 
Sugarfoot prosa 
Impressions, soleil couchant 7-13-3 
De grands blocs rouges prosa 
Paysage avec la Fuite en Égypte prosa 
Tout l’or du monde prosa 
Les Raisins de Zeuxis   
Les Raisins de Zeuxis prose brevi 
Les Chiens prose brevi 
Le Haut du monde prose brevi 
La Nuit prose brevi 
La Tâche d’inexister prose brevi 
L’Aveugle prose brevi 
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L’Entaille prose brevi 
Le Livre prose brevi 
On me parlait prose brevi 
Encore les raisins de Zeuxis   
L’Inachevable prose brevi 
Le Désespoir du peintre prose brevi 
Le Musée prose brevi 
La Justice nocturne prose brevi 
L’Hommage prose brevi 
La Grande Image prose brevi 
Le Crucifix prose brevi 
Encore les raisins de Zeuxis prose brevi 
Celle qui inventa la peinture prose brevi 
Derniers raisins de Zeuxis   
I prose brevi 
II prose brevi 
III prose brevi 
IV prose brevi 
V prose brevi 
VI prose brevi 
VII prose brevi 
VIII prose brevi 
IX prose brevi 
De vent de fumée   
I 12-14-19-4-16-5-6 
II 10-8-7-6-5-2-9 
III 9 
Une pierre   
  4-4-4-4 
Deux musiciens, trois peut-être   
Deux musiciens, trois peut-être prosa 
Trois souvenirs du voyage prosa 
Deux phrases, d’auters encore prosa 
Des mains qui prennent les siennes prosa 
L’Autoportrait de Zeuxis prosa 
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Le Canot de Samuel Beckett   
  prosa 

Les planches courbes (2001)   
Poème Strophes 

La Pluie d’été   
Les Rainettes, le soir   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
Une pierre 5-5 
Une pierre 4-5 
La Pluie d’été   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
Une pierre 7-2 
Une pierre 4-4 
Les Chemins   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
III 4-4-4-4 
Hier, l’inachevable 4-4-4 
Une pierre 3-2-2 
Une pierre 4-5 
Que ce monde demeure !   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
III 4-4-4 
IV 4-4-4-4 
V 4-4-4-4 
VI 4-4-4 
VII 4-4-4-4 
VIII 4-4-4 
Une voix   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
Une pierre 4-4-4 
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Je déplace du pied… 4-4-4-4 
Un même effacement… 4-4-4 
Une pierre 4-3-2 
Une pierre 4-5 
Passant, ce sont des mots… 3-5-5-7 
Sur la pierre tachée… 4-4-4 
La Pluie sur le ravin   
I 4-9-4 
II 6-7 
III 4-5 
À même rive   
I 4-4-4-4 
II 4-4 
III 4-4-4 
La Voix lointaine   
I 4-4-4 
II 4-4-4 
III 4-4-4 
IV 4-4-4 
V 4-4-4 
VI 4-4-4 
VII 4-4-4 
VIII 4-2-2-4 
IX 4-4-4 
X 4-4 
XI 4-4-4 
Dans le leurre des mots   
I 12-16-16-24-18-13-10-8-8-2 
II 17-9-9-14-7-10-8-9 
La Maison natale   
I 16 
II 20 
III 16 
IV 15-3 
V 13-20 
VI 14-8 
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VII 13-8-17-4 
VIII  14 
IX 4-5-5 
X 15-15 
XI 7-12 
XII 7-12-5 
Les Planches courbes   
  prosa 
L’Encore Aveugle   
L’Encore Aveugle   
I 11-21-6-16-8 
II 11-11-6-3-5-7-4-6-6-2-2 
L’Or sans visage   
I 8-7-13-5 
II 7-7-13-10 
III 11-8 
Jeter des pierres   
Rouler plus vite prosa 
Rouler plus loin prosa 
Jeter des pierres prosa 

La Longue Chaîne de l’ancre (2008)   
Poème Strophes 

Le Désordre   
Le Désordre poesia-teatro 
La Longue Chaîne de l’ancre (Ales Stenar)   
I 10-14 
II 19-19-13-13 
L’Amérique   
I prosa 
II prosa 
III prosa 
Le Théâtre des enfants   
Le Théâtre des enfants prosa 
Le Grand Prénom prosa 
Les Arbres prosa 
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Bouche bée prosa 
Le Peintre dont le nom est la neige   
I prose brevi 
II prose brevi 
III prose brevi 
Les Noms divins   
I prosa 
II prosa 
Passant, veux-tu savoir ?   
I 3-8-4-8-27-2 
II 19-6-10-3-20-14 
III 4-11-14-8-5-9 
Presque dix-neuf sonnets   
Tombeau de L.-B. Alberti 4-4-3-3 
Tombeau de Charles Baudelaire 4-4-3-3 
«Facesti come quei che va di notte…» 4-4-3-3 
La Dérision de Cérès 4-4-3-3 
L’Arbre de la rue Descartes 3-4-4 
L’Invention de la flûte à sept tuyaux 4-4-3-3 
Le Tombeau de Giacomo Leopardi 4-4-3-3 
Mahler, le chant de la terre 4-4-3-3 
Le Tombeau de Stéphane Mallarmé 4-4-3-3 
À l’auteur de La Nuit 4-4-3-3 
San Giorgio Maggiore 4-4-3-3 
Sur trois tableaux de Poussin 4-4-3-3 
Ulysse passe devant Ithaque 4-4-3-3 
San Biagio, à Montepulciano 4-4-3-3 
Un dieu 4-4-3-3 
Un poète 4-4-3-3 
Une pierre 4-4-3-3 
Le Tombeau de Paul Verlaine 4-4-3-3 
Un souvenir d’enfance de Wordsworth 4-4-3-3 
Remarque sur l’horizon   
  prose brevi 
Une variante de la sortie du jardin   
  prosa 
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Une autre variante   
  prosa 

Deux scènes et notes conjointes (2009)   
Poème Strophes 

Deux scènes   
  prosa 
Pour mieux comprendre   
I prosa 
II prosa 
III prosa 
IV prosa 
V prosa 
VI prosa 
VII prosa 
VIII prosa 
IX prosa 
X prosa 
XI prosa 
Autre note conjointe   
  prosa 

L’Heure présente (2011)   
Poème Strophes 

Raturer outre   
Une photographie 4-4-3-3 
Encore une photographie 4-4-3-3 
Un souvenir 4-4-3-3 
Je te donne ces vers… 4-4-3-3 
Le Nom perdu   
I 4-4-3-3 
II 4-4-3-3 
III 4-4-3-3 
Deux tours 4-4-3-3 
Le Jardin 4-4-3-3 
L’Écharpe rouge   
I 4-4-3-3 
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II 4-4-3-3 
Le Pianiste   
I 4-4-3-3 
II 4-4-3-3 
L’Enfant du second jour 4-4-3-3 
Aucun dieu 4-4-3-3 
La Révolution la nuit 4-4-3-3 
L’Idée d’un livre 4-4-3-3 
Voix sur le fleuve 4-4-3-3 
Donner des noms 4-4-3-3 
Le Lit, les pierres 4-4-3-3 
Dans le miroir 4-4-3-3 
Eau et pain 4-4-3-3 
Branches basses   
I 4-4-3-3 
II 4-4-3-3 
Soient Amour et Psyché   
I 4-4-3-3 
II 4-4-3-3 
III 4-4-3-3 
IV 4-4-3-3 
Voix entendue près d’un temple   
  prosa 
Bête effrayée   
  prosa 
Pour mieux comprendre   
Amour et Psyché encore 4-4-3-3 
Aux portes du jardin 4-4-3-3 
Grands rayons rouges 4-4-3-3 
Il descend de cheval 4-4-3-3 
Il s’éloigne 4-4-3-3 
La Beauté 4-4-3-3 
Nos mains dans l’eau 4-4-3-3 
Il gagne la haute mer 4-4-3-3 
Une page de Robert Antelme 4-4-3-3 
Première ébauche d’une mise en scène d’Hamlet 
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  prosa 
Hamlet en montagne   
  prosa 
L’Heure présente   
I 4-4-2-7-1-3-6-5-6-7-5-9-11-5-11-8-13-10-11-11 
II 3-7-6-5-8-21 
III 15-18-14-6-20-10-27-14-30-1 
Frissons d’automne   
  prosa 
De grandes ombres   
  prosa 
Aller, aller encore   
I prose brevi 
II prose brevi 
III prose brevi 

Ensemble encore suivi de Perambulans in noctem (2016) 
Poème Strophes 

Ensemble encore   
I 10-6-16-9-18-18-11-8-16-28-12-7-9-5-17 
II 9-5-17-15-12 
III 9-17-13 
La Grande Ourse   
Ce bruit, qu’est-ce que c’est ? poesia dialogica 
Et ça, encore ? poesia dialogica 
La Grande Ourse poesia dialogica 
Plus loin, plus haute ! poesia dialogica 
Allô, oui ? poesia dialogica 
Vous, encore ! poesia dialogica 
L’Étoile sept poesia dialogica 
Le Pied nu   
Dedans dehors ? prose brevi 
I prose brevi 
II prose brevi 
La Voie lactée prose brevi 
Le Pied nu, les choses prose brevi 
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Voix à la cime des arbres prose brevi 
Ensemble la musique et le souvenir   
I 4-4-3-3 
II 4-4-3-3 
III 4-4-3-3 
IV 4-4-3-3 
V 4-4-3-3 
VI 4-4-3-3 
VII 4-4-3-3 
Poèmes pour Truphémus   
La Chambre, le jardin   
I 5-5-8-4 
II 6-5-5-4 
III 6-5-7-4 
Un café 6-4-5-4-4 
Les Tableaux 4-4-3-3 
D’autres tableaux 4-4-4-4 
Light, in an empty room 4-4-4-4-4-4-4 
Briefwege   
Après le feu 4-4-3-3 
Nisida 4-4-3-3 
Briefweg, à Warbende 4-4-3-3 
Perambulans in noctem   
I   
Dans l’atelier du peintre prosa 
La Tâche du traducteur prosa 
Une fête d’aniversaire prosa 
La Promenade en forêt prosa 
Heures dans ce journal que je me tiens pas prosa 
II   
Des bras qui s’ouvrent prosa 
À l’aube des temps prosa 
Dans l’autre malle prosa 
L’Autre Escalier prosa 
La Porte basse prosa 
Que de biens ! prosa 
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Perambulans in noctem prosa 



Résumé 

« Pourquoi chez Yves Bonnefoy l’étrange revitalisation du sonnet dans les quinze 

dernières années de sa vie ? » (Labarthe 2019 : 253), se demande Patrick Labarthe en 

ouverture de l’un de ses articles. 

S’inspirant de la question soulevée par Labarthe, ce travail a pour objectif de 

retracer le cheminement par lequel Bonnefoy en vient à privilégier le sonnet comme 

forme poétique dans la dernière phase de sa production. 

Dans la période la plus récente de l’œuvre de Bonnefoy, on observe en effet un 

changement notable : le sonnet s’impose désormais comme outil d’une nouvelle étape 

poétique, à la fois reflet et instrument formel d’une nouvelle quête, et aboutissement d’une 

réflexion commencée, de nombreuses années auparavant, au cœur de son expérience de 

poète-traducteur. 

Partant de ce constat, la thèse examine la façon dont la forme du sonnet se 

consolide dans la production poétique tardive de Bonnefoy : elle accorde une place 

centrale au rôle déterminant qu’eu son activité de traduction et, en particulier, son 

expérience de traduction depuis l’italien d’une sélection de sonnets du Canzoniere de 

Pétrarque. 

S’inscrivant dans le sillage tracé par Bonnefoy lui-même, à savoir dans la pensée 

que traduction et création poétique se répondent dans un dialogue continu et fécond, cette 

étude met en évidence comment et dans quelle mesure la réflexion née au cœur du geste 

traductif a orienté le geste poétique du poète et favorisé la redécouverte et le choix de 

l’emploi de la forme du sonnet. 

Le présent travail se propose donc deux objectifs étroitement reliés l’un à l’autre. 

Premièrement, à un niveau plus large et dans le sillage des recherches d’Amadori (2015) 

et de Zach (2013), il s’agit de réfléchir au mouvement d’osmose réciproque que Bonnefoy 

a toujours alimenté entre traduction et production poétique, en prenant pour étude de cas 

la forme-sonnet.  

Deuxièmement, on examine comment cette forme s’insère et quel rôle elle assume 

dans le panorama de la poétique de l’auteur, en particulier dans la dernière phase de son 

parcours poétique. 

Comme Jérôme Thélot (1983) l’a mis en lumière, la poétique de Bonnefoy au sein 



  284 

de ses trois premiers recueils – Du mouvement et de l’immobilité de Douve (1953), Hier 

régnant désert (1958) et Pierre écrite (1965) – s’articule, en dépit d’innovations 

significatives, autour d’une continuité au moins apparente avec la tradition française, ce 

qui se manifeste principalement par l’adhésion à un rythme largement fondé sur des 

mètres et des structures strophiques pairs. La parité, la symétrie ainsi que les proportions 

semblent en effet constituer, en surface, les piliers de l’écriture de l’auteur durant ces 

premières décennies de création, témoignant d’une persistance du rêve, hérité de la Grèce 

classique, de saisir le monde pour en fixer une représentation éternelle et idéale. Toutefois, 

Bonnefoy – poète qui a délaissé ses premières expérimentations surréalistes au profit 

d’une parole dont l’urgence s’ancre dans la reconnaissance de l’hic et nunc de notre 

condition terrestre – ne succombe pas à l’illusion platonicienne d’un univers intelligible, 

conscient que cette quête ne peut que masquer un exil éloigné de la réalité véritable 

– réalité une et indivisible dont la marque essentielle réside dans la finitude plutôt que 

dans l’éternité. Refusant ainsi de nier la mort – étape envisagée au contraire comme 

fondatrice de notre finitude et de l’absolu de notre présence au monde –, Bonnefoy se 

détourne de la recherche d’un ailleurs pour poursuivre une vérité poétique scellée dans la 

célébration de la vie ici-bas. Sur cette aspiration classique vers l’idéal, perceptible dans 

l’usage prédominant des mètres pairs, il greffe alors des points de rupture, des mètres 

impairs s’insinuant dans l’apparente harmonie de la parité pour rappeler le temps limité 

de l’humain. À l’alexandrin classique, mètre le plus récurrent, ainsi qu’à la structure 

solide du quatrain, s’adjoignent alors, sur le plan métrique, l’alexandrin boiteux (vers de 

11 syllabes qui comporte une césure 6/5, tel un alexandrin classique inachevé), et, sur le 

plan strophique, la strophe de trois vers, laquelle ne s’affiche pas comme un tercet mais, 

à l’instar de l’alexandrin boiteux, comme une strophe dont le dernier vers ferait défaut. 

Ces deux couples – alexandrin-alexandrin boiteux et quatrain-strophe de trois vers –, 

confirmant leur statut d’« étymon » (ivi : 33) et leur fonction de « négativité violente » 

(ivi : 43), se succèdent souvent pour engendrer, dans certains cas, des formes voisines du 

sonnet, structurées en deux quatrains suivis de deux tercets. Parmi ces séquences de 

strophes brèves, on distingue précisément quatre poèmes bâtis sur ce modèle de deux 

quatrains et deux tercets : Rive d’une autre mort, II (ŒP : 94), Le bel été (ŒP : 95) et La 

voix de ce qui détruit… (ŒP : 114) dans Hier régnant désert, ainsi que La parole du soir 

(ŒP : 143) dans Pierre écrite. 
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Dès le milieu des années 1970, avec la parution de Dans le leurre du seuil (1975), 

les cadres strophiques s’assouplissent au profit d’une poésie plus ample prenant la forme 

de poèmes longs aux strophes hypertrophiées de longueur variable, bien que subsistent 

quelques compositions aux structures plus ramassées. On y retrouve notamment une 

séquence de deux quatrains et deux tercets à l’ouverture de la section Les Nuées (ŒP : 

397). Cette présence intermittente de poèmes organisés en deux quatrains et deux tercets 

a permis à Labarthe (2019) de soutenir que la forme-sonnet aurait hanté les premiers 

recueils de Bonnefoy tel « le spectre d’une tradition ». Néanmoins, ce n’est que trente ans 

plus tard que l’auteur choisira de manière consciente et systématique de se réapproprier 

cette forme métrique. Auparavant, depuis Dans le leurre du seuil et ses longs poèmes 

jusqu’aux proses poétiques, l’œuvre de Bonnefoy s’était déployée à travers une multitude 

de modes d’écriture. C’est à partir de 2008, avec la section Presque dix-neuf sonnets du 

recueil L’Heure présente, que le sonnet s’intègre à ces modalités pour devenir 

l’instrument privilégié de sa dernière production poétique, structurant le recueil Raturer 

outre (2010) puis L’Heure présente (2011), avant de s’intégrer pleinement dans son ultime 

ouvrage, Ensemble encore (2016). 

Cet acheminement vers la forme fixe et la portée de ce changement de perspective, 

il convient d’en identifier les signes précurseurs. Il faut rappeler que Bonnefoy a consacré 

son talent non seulement à son œuvre propre, mais aussi à la traduction de figures 

majeures de la poésie européenne telles que Shakespeare, Donne, Yeats, Leopardi ou 

Pascoli. Véritable prolongement de son expérience poétique et de sa rencontre avec 

l’Autre, la traduction constitue, au même titre que l’art ou la musique, un pilier de sa 

réflexion. Dans la phase ultime de son parcours de traducteur, la méditation sur le sonnet 

prend une importance telle qu’elle provoque une réévaluation de cette forme pour sa 

propre création. L’usage du sonnet dans les derniers recueils ne surgit donc pas ex nihilo, 

mais puise ses sources dans son travail de traduction et dans la pensée qui l’a accompagné 

au fil des ans. Ses premières versions françaises de sonnets remontent au début des années 

1990 ; elles sont portées par le désir d’explorer une part alors méconnue de l’œuvre d’un 

auteur fondamental pour lui, avec lequel il entretenait un lien de filiation profond : 

William Shakespeare. Cette réflexion, née de la confrontation avec le shakespearian 

sonnet, s’approfondit au début des années 2000 en remontant aux origines mêmes de la 

forme avec la traduction d’un choix de sonnets du Canzoniere de Pétrarque. La nouvelle 
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traduction des sonnets de Shakespeare vient enfin clore ce cycle, entérinant une 

compréhension plus approfondie de cette forme fixe, désormais réinvestie d’un sens 

nouveau et qui devient ainsi un dispositif fécond au service de son expérience poétique.  

Pour atteindre l’objectif que l’on s’est proposé, on a choisi de suivre un parcours 

chronologique, qui commence par les premières mises à l’épreuve de Bonnefoy avec la 

forme du sonnet, à travers l’étude des stratégies qu’il a adoptées pour la traduction des 

sonnets de Pétrarque et de Shakespeare et des réflexions qui en ont découlé, et s’achève 

sur une analyse de la dernière phase de l’œuvre du poète, dans laquelle cette forme a été 

choisie comme nouvel instrument de recherche poétique. Cette organisation a conduit à 

un travail structuré en quatre chapitres, chacun consacré à un aspect différent de la 

question. 

Le premier chapitre pose les jalons de la réflexion de Bonnefoy en illustrant, dans 

un premier temps, la réciprocité profonde entre création et traduction, conçues comme 

deux processus qui s’alimentent réciproquement. La démonstration se resserre ensuite 

pour aboutir à une analyse spécifique de la réflexion de l’auteur sur la forme du sonnet. 

Dans un premier temps, on propose un panorama de l’activité de Bonnefoy en tant 

que traducteur, en soulignant la manière dont ses premières expérimentations trouvent 

leur ancrage non seulement dans sa jeunesse, mais aussi dans la nécessité de reconnaître 

la valeur proprement poétique d’un usage singulier du langage – ce « niveau second dans 

les mots » (Bonnefoy 1980, 268) qui constitue l’essence même de la poésie. C’est en effet 

la tension vers la recherche poétique qui, dès ses premières traductions, agit comme le 

moteur de son activité traduisante, conférant à cette dernière la nature d’un véritable geste 

poétique : une pratique de connaissance – de l’Autre et de soi – et, par là même, le lieu 

d’un « questionnement » (Bonnefoy 1990 : 153) incessant du langage. 

Cette première partie se conçoit ainsi comme un cadre introductif visant tant à 

retracer l’origine et la nature du désir de traduire qu’à esquisser – sans prétention 

d’exhaustivité – un itinéraire de l’histoire éditoriale de Bonnefoy traducteur. Il s’agit de 

mettre en lumière la diversité des œuvres et des auteurs abordés, ainsi que la pluralité des 

langues avec lesquelles il s’est mesuré, bien que son travail se soit principalement 

concentré sur les littératures anglaise et italienne. De ce tableau émerge un parcours long 

et complexe où s’entrelacent de manière indissociable pratique de la traduction et 

vocation poétique, selon un processus dynamique où création et traduction 
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s’interpénètrent dans un flux continu. Elles traversent une frontière agissant telle une 

membrane osmotique vouée à une dissolution progressive, érigeant ainsi l’acte de traduire 

en un acte crucial de l’œuvre et de la pensée de Bonnefoy. 

Par la suite, l’attention s’est tournée vers la vaste activité d’autoréflexion critique 

qui a constamment accompagné son œuvre de traducteur, trouvant un espace d’élection 

dans le riche appareil paratextuel qui l’accompagne. Une singularité saillante de la 

démarche traductive de Bonnefoy réside, en effet, dans la présence systématique d’essais 

critiques venant commenter la majeure partie de ses traductions. Cette pratique méta-

poétique ne saurait être perçue comme une activité accessoire ou subalterne ; elle se 

configure bien plutôt comme une partie intégrante du même projet intellectuel qui 

investit, de pair, ses recueils poétiques. C’est pourquoi, à la notion de membrane 

osmotique s’adjoint ici celle de prisme : si la « pulsion de traduction » (Berman 1995 : 74) 

naît chez Bonnefoy de sources diverses, l’acte de traduire agit tel un prisme, catalysant et 

réfractant la recherche poétique en différents faisceaux de lumière qui correspondent aux 

multiples aboutissements de sa production. Traduction, poésie et réflexion s’alimentent 

ainsi réciproquement dans l’expérience de Bonnefoy, jusqu’à venir presque converger en 

une unique pratique créatrice qui, tout en s’articulant sous des formes distinctes, procède 

d’un même élan de connaissance.  

Étant donné l’importance que revêtent les paratextes des traductions dans la 

pratique et dans le développement de la pensée de Bonnefoy – en tant que moments 

charnières du déploiement de sa réflexion –, on s’est attaché à passer en revue, dans le 

sillage ouvert par l’étude de Scotto (L’Herméneutique d’Yves Bonnefoy critique de lui-

même), les différentes typologies paratextuelles qui enrichissent ses traductions. 

L’objectif est de démontrer que ces écrits sont, en partie, superposables aux catégories 

identifiées par Scotto pour la poésie, et que la démarche de Bonnefoy demeure cohérente 

tant dans ses formes que dans ses contenus, indépendamment de l’objet d’étude. 

Dans sa contribution, Scotto propose une taxinomie des cinq types de textes que 

Bonnefoy compose de façon critique au sujet de sa propre production : les 

autocommentaires, les entretiens, les prières d’insérer, les préfaces et les récits-essais 

autobiographiques, organisés en sections distinctes selon leur nature et leur fonction. En 

déplaçant le regard vers la traduction, il est possible d’identifier des typologies 

paratextuelles analogues, coïncidant largement avec celles qui ont été précédemment 
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décrites : aux entretiens, préfaces et postfaces déjà cités s’ajoutent les articles de revues 

scientifiques ainsi que les chapitres d’ouvrages collectifs. À cet ensemble viennent 

s’adjoindre un prière d’insérer en ouverture de Je vois sans yeux et sans bouche je crie 

(2012) – recueil de traductions d’une sélection de sonnets du Canzoniere de Pétrarque 

publié chez Galilée – ainsi que la lectio magistralis prononcée lors de la remise de son 

doctorat honoris causa à l’Université de Naples L’Orientale. 

L’étude approfondie des paratextes met en lumière la manière dont, pour 

Bonnefoy, la traduction s’inscrit dans une conception élargie de l’acte poétique : traduire 

revient à recommencer son projet – celui de l’Autre comme le sien propre. « On ne traduit 

bien que son proche » (Bonnefoy 1994a : 15), écrit le poète à maintes reprises, soulignant 

ainsi à quel point l’admiration et l’affinité éprouvées pour un autre auteur sont 

fondamentales, d’une part, pour éveiller le désir de traduire et, d’autre part, pour instaurer 

ce dialogue nécessaire à la poursuite de sa propre préoccupation poétique. Celle-ci trouve, 

dans la rencontre avec l’Autre, sa plus haute reconnaissance, confirmant le rôle 

métonymique de l’expérience poétique. 

Le questionnement du langage opéré par l’Autre se présente en effet comme une 

opportunité inattendue de réinterroger sa propre démarche poétique, de la revisiter à 

travers les sentiers que d’autres ont frayés pour sonder leurs propres hantises ; il s’agit 

d’y puiser non pas des réponses, mais un élargissement des interrogations au sein d’un 

monde poétique édifié par une subjectivité distincte. Ce processus ne peut s’accomplir 

qu’en se replaçant dans les pas de l’auteur, en saisissant ses enjeux, par-delà le poème 

– lequel n’est que la trace de ce parcours – afin de retrouver, au cœur de sa propre langue 

et de ses propres mots, des défis analogues. C’est dans ce sillage que se dessine une 

pensée où l’acte traductif devient essentiel pour éprouver les limites encore inexplorées 

de sa propre expérience poétique et, plus encore, de sa propre langue.  

Outre la médiation du dialogue avec l’Autre, le dépassement du réseau de relations 

conceptuelles qui irriguent la langue passe également par la forme. Si « la signifiance 

n’est nullement ce qui constitue un poème » (Bonnefoy 2000a, La communauté des 

traducteurs : 28), la parole poétique se situe dans ces « instants de plénitude […] 

transverbaux » (Bonnefoy 2000a : 49), ces seuils « conceptuellement au plus vide, 

sensoriellement au plus plein » (Bonnefoy 1990 : 243). Dès lors, l’écoute du son ancestral 

s’avère fondamentale : remontant des profondeurs de l’être, cette sonorité primordiale 
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– et donc pré-linguistique – possède la faculté de reconduire l’être à cet état d’unité pré-

verbale propre à l’enfance, avant que ne survienne la grande déchirure d’avec le monde 

causée par l’avènement du langage. 

Ce n’est que par l’adhésion à la plénitude de la sonorité et du rythme que le poème 

peut aspirer à être « le continu du langage se faisant corps » (Dotoli 2018 : 53). La poésie 

n’est pas une « chose mentale », contrairement à ce que la langue française pourrait laisser 

croire ; elle s’apparente plutôt aux « mots de la terre » léopardiens. C’est la « poésie à 

voix haute » (Bonnefoy 2007f) qui constitue la véritable substance du poème, condition 

essentielle d’une expérience incarnée et signe tangible de l’unité. 

Le rythme s’érige ainsi en élément de résistance face à l’insistance de la langue 

ordinaire, précisément par sa nature matérielle et originaire. Or, c’est dans le rythme que 

se déroule, selon Bonnefoy, la liberté du traducteur. Les modalités du rapport au réel 

différant d’une langue à l’autre, il est impossible pour le traducteur de transposer les 

mêmes chaînes signifiantes. Il lui incombe alors de puiser en soi un rythme propre, 

capable de réactiver la poésie de l’Autre. En ce sens, la traduction devient un moment 

fondamental non seulement pour la connaissance de l’Autre, mais aussi pour un dialogue 

approfondi avec soi-même. Dans le rythme singulier du traducteur, elle se configure 

comme le recommencement du projet poétique de l’Autre, empruntant les sentiers que la 

langue et, surtout, l’expérience vécue du poète-traducteur ont frayés sur cette terre.  

Le chapitre converge enfin vers son noyau central, aboutissant à ce qui constitue 

le véritable pivot de l’enquête : la réflexion sur la traduction de la forme-sonnet. Tout le 

parcours précédemment tracé n’avait d’autre dessein que d’offrir l’horizon critique 

indispensable pour fournir au lecteur les coordonnées nécessaires à la pleine 

compréhension d’une question plus spécifique. 

Cette dernière partie s’ouvre sur un examen détaillé des paratextes que Bonnefoy 

a rédigés pour accompagner ses traductions, afin de mettre en lumière les sentiers 

empruntés par sa réflexion sur la traduction de la forme en général, et de la forme-sonnet 

en particulier. À cette fin, le corpus paratextuel a été structuré en deux périodes majeures : 

la première, située entre les années 1960 et 1990, phase durant laquelle Bonnefoy s’est 

consacré de façon prioritaire à la traduction des pièces shakespeariennes ; la seconde, se 

déployant entre 1993 et 2007, fourchette temporelle où il intègre également la traduction 

des pièces poétiques shakespeariennes et des sonnets. 
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La réflexion sur la forme dans l’expérience de Bonnefoy prend en effet racine dès 

ses traductions du théâtre shakespearien, se focalisant d’emblée sur le choix entre prose 

et vers. Bien qu’il reconnaisse que la traduction en prose des œuvres de Shakespeare 

puisse s’avérer avantageuse sous certains aspects – favorisant, par exemple, une 

transmission plus immédiate du contenu –, celle-ci comporte le risque de ne pas respecter 

l’essence du choix auctorial. Pour étayer cette thèse, Bonnefoy invoque un postulat pour 

lui incontournable que la traduction en prose finirait par éluder, à savoir l’idée que la 

forme et le contenu d’une œuvre naissent simultanément, s’alimentant l’une l’autre. Pour 

Bonnefoy, la décision de la forme est ainsi une part ontologiquement nécessaire au 

devenir du projet poétique : opter pour une traduction en prose reviendrait donc à trahir 

le dessin du poète et son exigence intrinsèque de transcendance.  

Une fois réaffirmée la nécessité de respecter l’usage du vers, Bonnefoy poursuit 

sa réflexion en s’interrogeant sur la forme métrique la plus apte à recevoir la traduction. 

De la même manière que la prose récuse le projet poétique, une traduction en vers 

réguliers risquerait de ne pas honorer ce dessein, car elle entraverait l’accès du traducteur 

à sa propre expérience poétique et, par extension, l’écoute de son propre rythme. 

S’astreindre à une versification prédéterminée conduirait à l’élaboration d’une forme 

factice, au risque de s’emprisonner dans « ces conventions de la prosodie » qui « ne 

seraient plus […] qu’un lit de Procuste » (Bonnefoy 1994a : 15). Le recours au vers 

régulier contraindrait le traducteur à couler un contenu préexistant dans une structure 

immuable, laquelle, inévitablement, ne saurait puiser dans l’élan rythmique du poète-

traducteur lui-même : l’action d’« ajuster l’une à l’autre » ferait encourir ce que Bonnefoy 

qualifie d’« acrobatie », une tentative de mimétisme funambulesque qui ne susciterait 

chez le lecteur qu’un sentiment d’« artifice » (Bonnefoy 1993a : IV). 

L’unique voie possible pour préserver la fidélité à l’Autre, tout en restant cohérent 

avec sa propre expérience de poète, réside donc dans l’adoption du vers libre. Celui-ci 

s’impose comme le seul instrument capable de placer le traducteur dans les conditions 

nécessaires pour rejoindre son rythme intérieur, favorisant ainsi cette quête de soi qui 

caractérise la poésie et, par suite, la traduction. 

L’étude de la seconde phase de la production paratextuelle révèle un cheminement 

de la pensée moins linéaire. La réflexion – qui prend son essor dans le désir d’approfondir 

une part de l’œuvre de Shakespeare jusqu’alors inexplorée – se fait plus polyédrique dès 
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lors que Bonnefoy, à la suite des premières publications de sélections de sonnets 

shakespeariens, y adjoint la traduction de plusieurs sonnets de Pétrarque. Durant les 

premiers temps de son expérience de traduction des sonnets shakespeariens, Bonnefoy 

perçoit la forme du sonnet comme une cage rhétorique, un dispositif dont la rigidité aurait 

entravé la voix shakespearienne. Il jugeait nécessaire de s’affranchir de cette contrainte 

pour libérer la parole du Barde, surtout à une époque – l’époque contemporaine –, qui est 

sourde selon lui aux formes traditionnelles. C’est seulement dans un second temps, à 

travers la confrontation avec l’œuvre de Pétrarque, qu’il redécouvre le sens profond d’une 

forme fixe et, plus précisément, du sonnet. La contrainte formelle se transforme ainsi, 

d’un obstacle qu’elle était, en une condition générative, un espace de concentration et 

d’intensification. 

Dans un premier temps, Bonnefoy entreprend la traduction des Sonnets de 

Shakespeare non seulement pour poursuivre le dialogue avec son auteur et mener à bien 

son dessein d’en traduire l’intégralité du corpus, mais aussi sous l’impulsion d’une double 

motivation : la curiosité et l’insatisfaction. D’une part, il juge en effet les traductions 

antérieures insatisfaisantes ; d’autre part, il souhaite explorer un pan de la production 

shakespearienne qu’il estime « déconcertant[e] » (Bonnefoy 2006a : 50), en raison d’une 

construction des personnages qu’il considère comme figés dans une narration stéréotypée, 

en particulier en ce qui concerne la figure féminine – à l’inverse de ce qu’il pense pour le 

théâtre. 

Pour ses premières versions, Bonnefoy choisit dès lors d’éprouver ce qu’il définit 

comme une nouvelle « méthode » (ivi : 57) : traduire les sonnets shakespeariens non 

seulement en vers libres, mais selon une forme affranchie du nombre canonique de 

quatorze vers auquel se plie le texte source. Il en résulte des traductions dont le décompte 

des vers excède le quatorzain, nées de la volonté de « préserver ce qui est facilement 

préservable dans le sonnet » (Bonnefoy 1994a : 15), à savoir la segmentation du texte en 

quatre strophes, dont les trois premières sont plus amples et la dernière plus brève. Sur le 

plan métrique, à l’instar de ses choix pour le théâtre, Bonnefoy récuse l’usage de 

l’alexandrin régulier au profit de l’alexandrin boiteux et des mètres qui s’en rapprochent.  

En outre, la réflexion de Bonnefoy sur la forme-sonnet s’approfondit et s’élargit à 

la faveur de deux moments traductifs fondamentaux : la traduction de la comédie 

shakespearienne As You Like It, publiée en 2003 au Livre de Poche, et les premières 
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traductions de plusieurs sonnets du Canzoniere de Pétrarque en 2004. Ces deux jalons 

cruciaux permettent à Bonnefoy de méditer sur la nature et la structure divergentes des 

sonnets italien et anglais : bien qu’il s’agisse dans les deux cas d’une forme close, les 

deux schémas métriques véhiculent, à ses yeux, deux architectures de pensée 

profondément distinctes. 

La première s’ouvre sur une structure paire (les quatrains) représentant l’espace 

– « c’est-à-dire close sur soi, ainsi en rapport d’analogie avec ce qu’a de clos l’image que 

le concept produit du monde » – et se poursuit par deux strophes impaires (les tercets) 

– « comme telle entraînée dans une durée » (Bonnefoy 2010a : 25) – figurant cette fois le 

temps. La seconde, en revanche, se compose de trois quatrains initiaux et d’un distique 

final qui, pour Bonnefoy, constitue une sorte de chute à l’effet de surprise, laquelle 

accentuerait le ressort rhétorique de l’ensemble du poème. 

C’est précisément l’acte poétique sous-jacent à ces deux formes métriques, ainsi 

que le rapport entre rhétorique et poétique qui s’y instaure, qui engendrent chez Bonnefoy 

une approche traductive différenciée. Si, pour les sonnets de Shakespeare, il s’était 

autorisé à s’affranchir du nombre de vers, il déclare avoir commencé à traduire les sonnets 

pétrarquéens « spontanément, et irrépressiblement, en chacun quatorze vers » (Bonnefoy 

2007c : 37). Bonnefoy observe en effet que, si la forme close tend dans les deux cas à 

figer les personnages dans des stéréotypes, la Laure de Pétrarque se distingue des figures 

shakespeariennes par sa tension vers la transcendance, pour l’ancrer davantage dans le 

réel. Il mûrit cette réflexion en resituant le sonnet de Pétrarque dans l’horizon historique 

du poète : un monde parfaitement ordonné par les lois divines, où l’inscription de la 

femme aimée au sein de l’ordonnance divine ne fait qu’exalter le désir de transcendance 

et « renforcer sa présence dans le poème » (Bonnefoy 2005a : 364). 

Si la traduction du sonnet italien place Bonnefoy face à une autre économie de la 

forme-sonnet, celle des pièces Romeo and Juliet et As You Like It lui permet de retracer 

la genèse des personnages shakespeariens et le rôle dévolu aux sonnets au sein de l’œuvre 

globale. À travers ces deux pièces, il perçoit la prise de conscience, chez le dramaturge, 

du péril que la forme close fait peser sur la quête poétique, à savoir celui de « préférer sa 

réalité illusoire aux êtres et aux choses de l’existence incarnée » (ivi : 100). Marqué par 

cette intuition, Bonnefoy réévalue la place des Sonnets dans la production 

shakespearienne, pour en devenir en faire le lieu où le poète interroge la forme close. Leur 
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écriture représenterait ainsi un défi lancé à la forme, un dévoilement de ses limites et, 

partant, une justification de son dépassement. L’écriture théâtrale s’en trouverait ainsi 

confirmée comme un usage supérieur de la parole, un « emploi du vers plus mémorieux 

de la finitude : ce qui serait l’écriture de théâtre, comme Shakespeare l’a créée » 

(Bonnefoy 1993a : XIII). 

Fort de ces convictions nées de ces deux jalons réflexifs, Bonnefoy en vient à 

récuser la légitimité de ses versions antérieures. Il publie alors plusieurs sélections de 

sonnets shakespeariens retraduits dans le respect du quatorzain canonique, jusqu’à 

l’aboutissement de sa traduction intégrale des 154 sonnets, parue chez Gallimard en 

2007 : Les Sonnets, précédés de Vénus et Adonis, Le Viol de Lucrèce, Phénix et Colombe.  

À la lumière de ces considérations, la suite de l’étude s’attache à définir la 

dimension que revêt le sonnet au sein de l’entreprise traductive de Bonnefoy. Il s’agit, 

plus précisément, de sonder l’existence d’éventuelles convergences formelles ou 

stylistiques entre ses traductions des sonnets italiens et anglais. On cherche ainsi à vérifier 

si ces traductions laissent transparaître la distinction établie par l’auteur entre les 

impulsions divergentes – qu’elles soient d’ordre métaphysique ou poétique – ayant 

présidé à l’origine des deux différentes formes. 

Le deuxième chapitre s’ouvre sur un panorama de la relation féconde unissant, de tout 

temps, Bonnefoy à l’Italie : une terre qui fut d’abord une source d’études esthétiques, puis 

« l’objet de [ses] vœux » (Bonnefoy 1972 : 15) et, enfin, une véritable patrie d’élection. 

Si, lors de ses séjours de jeunesse, l’art et l’architecture contribuent à faire émerger une 

nécessité d’écrire encore incertaine (Bonnefoy 2010c : 101), son œuvre poétique 

témoigne d’une attention jamais démentie pour la peinture de la Renaissance italienne 

(Werly 2022 : 95). Parallèlement, la littérature l’accompagne au long de sa vie, des 

lectures canoniques – Dante, Cavalcanti, Le Tasse et Leopardi – jusqu’au dialogue 

soutenu avec ses amis et pairs contemporains. 

Au regard d’un tel lien, il peut paraître singulier qu’il ait autant attendu pour 

traduire des auteurs italiens. Ce n’est qu’à l’aube du nouveau millénaire, en effet, 

qu’entrent dans le corpus de ses traductions des choix de poèmes de Pétrarque, Leopardi 

et Pascoli. Les années 2000 sont inaugurées par la publication de Keats et Leopardi : 

quelques traductions nouvelles (2000), suivie de diverses éditions des sélections de 

sonnets du Canzoniere entre 2004 et 2012. Cette même année paraît en outre, chez 
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l’éditeur Moby Dick et sous la direction de Chiara Elefante, Yves Bonnefoy traduce 

Pascoli, un recueil de dix-neuf poèmes. 

À l’instar de l’invitation de Pierre Leyris qui, plus de quarante ans auparavant, 

l’avait amené à s’engager dans la traduction du théâtre shakespearien, c’est l’amie et 

traductrice Diana Grange Fiori qui, pour le domaine italien, propose à Bonnefoy – dès le 

début des années 1960 – de se confronter à l’œuvre de Leopardi. Initialement, la 

proposition ne se concrétise point en raison du refus du poète, convaincu que traduire les 

Canti en français reviendrait à en amenuiser la sonorité et la « beauté infinie » (Bonnefoy 

2013a, « Ridenti e fuggitivi » : 194). Bonnefoy redoute, en particulier, de sacrifier la 

présence des choses simples, évoquée par la puissance des « grands mots de la terre », au 

profit d’une langue française qu’il juge alors peiner à désigner la concrétude du lieu 

terrestre. Ce n’est qu’en 1972 qu’il entreprend la traduction du Canto notturno di un 

pastore errante nell’Asia, point de départ des versions successives de L’Infinito, Alla 

Luna, La sera del dì di festa, A Silvia et A se stesso, éditées finalement dans le volume de 

2000. 

Dans cet ensemble, l’attention du présent travail se focalise plus spécifiquement 

sur les différentes sélections de sonnets du Canzoniere pétrarquien, dont on retrace 

d’abord le parcours éditorial complexe. L’observation des poèmes traduits permet de 

noter que les choix procèdent par accumulation progressive ; constat qui suggère que 

Bonnefoy n’a jamais véritablement remis en question ses choix antérieurs. En outre, il 

apparaît que les critères de sélection privilégient autant la forme du sonnet que les 

compositions où la figure de Laure occupe une place centrale. L’étude des paratextes 

accompagnant ces traductions met par ailleurs en évidence que la ligne interprétative 

majeure de Bonnefoy réside dans l’exaltation des moments de transgression saisis au 

cœur du Canzoniere : ces instants où Pétrarque fait preuve d’un élan vers la quête du réel, 

bien que celui-ci demeure prudent et jamais pleinement accompli. 

En dépit de ses réserves initiales envers l’œuvre pétrarquéenne, dues à la 

réitération d’images et de formulations fixes, Bonnefoy parvient à reconsidérer ses 

positions à travers une réflexion approfondie, fondée sur l’observation des stéréotypes 

construits sur des métaphores, des similitudes abstraites et des allégories. Sa conviction 

de faire face à une écriture se configurant non comme un agir poétique – apte à se 

constituer comme ce « second degré de la désignation que la poésie a toujours été » 
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(Bonnefoy 2005a : 364) – mais comme une manifestation de raffinement rhétorique, 

évolue à la faveur d’une contextualisation de l’œuvre dans son temps. C’est précisément 

en interrogeant le contexte historique et la pensée chrétienne qui imprègne l’œuvre de 

Pétrarque que Bonnefoy reconnaît l’idée de présence jusque dans les mailles de ce réseau 

dense de correspondances : la présence, pour Pétrarque et ses contemporains, coïncidait 

avec l’adhésion et la tension vers la présence de Dieu. Dans cette perspective, les tropes 

qu’on jugeait abstraits revêtent une valeur nouvelle, élevant la comparaison à une 

véritable « désignation de l’être dans ce qui est » (ibidem). 

Grâce à cette connaissance de la pensée médiévale, Bonnefoy a la possibilité de 

méditer, d’écouter et de relire la poésie de Pétrarque, y décelant une affinité essentielle 

avec sa propre pensée poétique. Malgré cette apparente distance avec l’œuvre, il reconnaît 

dans la poésie pétrarquéenne ce même élan visant à transcender la condition quotidienne 

pour chercher une unité absolue donnant sens à l’existence : si, pour Bonnefoy, cela 

rejoint une conception philosophique de l’Un, dépourvue de connotation religieuse, cela 

correspond pour Pétrarque à l’essence transcendante du Dieu chrétien. 

Cette exégèse de la quête pétrarquéenne épouse ainsi les linéaments de la poétique 

de Bonnefoy, pour qui l’« écriture authentiquement et spécifiquement poétique » 

(Bonnefoy 1994a : 14) permet au langage de s’affranchir de la parole ordinaire. Cette 

dernière, entravée par les filets de la pensée conceptuelle, fait en effet obstacle à la 

transcendance et à la reconnaissance de l’unité du monde. 

Au fil de l’analyse, deux préoccupations majeures se dessinent, comme des axes 

distincts mais complémentaires du projet traductif de Bonnefoy : d’une part, la priorité 

absolue accordée à la recréation de la forme ; d’autre part, l’attention portée à la 

représentation féminine et à la dynamique du désir. 

En ce qui concerne le premier aspect, le nœud fondamental réside dans le 

processus de compréhension de la forme-sonnet. Bien que Bonnefoy affirme avoir traduit 

ces sonnets « spontanément, et irrépressiblement, en chacun quatorze vers » (Bonnefoy 

2007i : 37), sa réflexion théorique souligne a contrario l’importance d’en reconnaître les 

mouvements et les structures historiques. Cette apparente contradiction entre l’instinct et 

la méditation témoigne de la complexité d’une opération qui, tout en revendiquant une 

restitution immédiate, ne saurait faire l’économie d’une conscience aiguë des mécanismes 

formels sous-jacents au texte. 
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Dans cette perspective, l’auteur précise que pour réactiver le sonnet de Pétrarque, 

il est nécessaire de « retend[re] les cordes de l’instrument » (2005a : 374), afin que celui-

ci puisse à nouveau faire résonner sa propre musique. La prise de conscience du rôle de 

la forme dans l’affleurement des « atomes de poésie » (Bonnefoy 2010a : 22) – ces 

noyaux essentiels surgissant du rythme et de la confrontation avec les topoi 

pétrarquéens – conduit Bonnefoy à ériger la structure métrique en axe central de son 

travail. La traduction ne se veut donc pas une reproduction mimétique de rimes et de vers, 

mais bien l’expérience consistant à « revivre la forme de l’intérieur » (2005a : 369). Le 

véritable défi ne réside pas tant dans la régularité des quatorze vers que dans ce qui advient 

au sein de la structure qui les régit : c’est précisément l’appréhension des dynamiques et 

des tensions opérant au sein des deux quatrains et des deux tercets qui permet de proposer 

une traduction du sonnet pétrarquéen où cette forme – à ses yeux aujourd’hui peu 

parlante – se réapproprie son statut de « forme vivante » (ivi : 370). 

Dès lors, la partie suivante analyse, en prenant pour édition de référence la 

dernière publication en date, Je vois sans yeux et sans bouche je crie, parue aux éditions 

Galilée en 2012, et suivant les deux orientations mentionnées plus haut, les stratégies 

traductives mises en œuvre par Bonnefoy, afin de mettre en lumière les voies qu’il a 

empruntées pour restituer sa voix à la forme-sonnet pétrarquéenne. 

En ce qui concerne la première section, on s’est attaché à identifier certains des 

mouvements les plus significatifs et des traits les plus récurrents qui caractérisent ces 

traductions, en passant en revue, à l’appui d’exemples choisis, les aspects métriques, 

linguistiques, syntaxiques et rhétoriques. De ce parcours, il ressort que, du point de vue 

de l’architecture strophique, Bonnefoy entend respecter la division traditionnelle en deux 

quatrains initiaux et deux tercets finaux, propre à l’ossature du sonnet italien. Cette 

structure se retrouve dans l’intégralité des sonnets traduits dès les premières éditions, à 

l’exception des sonnets CCXXV et CCXXVI, lesquels s’ouvrent sur deux strophes de 

cinq vers chacun. 

Sur le plan métrique et rythmique, en revanche, Bonnefoy s’écarte de la régularité 

et renonce à la reproduction d’un vers mesuré unique. On observe notamment une 

alternance entre décasyllabes, hendécasyllabes et dodécasyllabes, avec une légère 

prédilection pour le vers de dix syllabes dans ses configurations 4/6 et 6/4. Une telle 

texture métrique s’avère parfaitement cohérente avec l’usage qu’adopte Bonnefoy dans 
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ses recueils antérieurs et postérieurs, et trouvera d’ailleurs un écho dans ses traductions 

des sonnets shakespeariens. Plus remarquable encore, du point de vue de la trame rythmo-

strophique, ces traductions ont une tendance marquée à la fragmentation. Si les sonnets 

de Pétrarque se caractérisent souvent par un déploiement régulier et harmonieux des 

arguments au sein des strophes, Bonnefoy tend à rompre cette harmonie par l’insertion 

fréquente de signes de ponctuation, d’incises et d’exclamations au cœur du vers ou de la 

strophe, isolant ainsi des phrases et des syntagmes. Cette même esthétique de la 

fragmentation justifie le choix récurrent de briser les tercets finaux par un point ferme, 

opérant une bipartition nette de la strophe. 

À un niveau plus général, il apparaît clairement qu’il est impossible de réduire les 

traductions de Bonnefoy à une tendance univoque ou rigidement systématique. Toutefois, 

au-delà de l’hétérogénéité des pulsions qui traversent ces versions, une direction 

commune se dessine : elle se concrétise, d’une part, par une simplification de la dictée 

pétrarquéenne – notamment sur les plans lexical et syntaxique – et, d’autre part, par un 

accroissement de la complexité formelle, particulièrement en ce qui concerne la structure 

strophique et la fluidité du vers, en raison du rapport parfois plus articulé entre les 

quatrains et du recours fréquent à la fragmentation. Ces deux lignes de force, bien 

qu’apparemment antinomiques, concourent à un même objectif : permettre à l’instrument 

poétique, une fois réaccordé, de produire une musique plus reconnaissable, immédiate et 

familière à l’oreille et à l’œil du lecteur contemporain. 

Le second axe d’analyse, relatif à la figure féminine, conduit à des conclusions 

analogues. La protagoniste du Canzoniere occupe une place centrale dans la réflexion de 

Bonnefoy, car elle incarne la tension entre l’humanité terrestre et l’aspiration au divin. En 

inscrivant Laure dans le schéma orthodoxe de son époque, Pétrarque en accroît 

paradoxalement la présence et le désir de transcendance. Le réseau dense d’analogies qui 

enveloppe la femme n’est pas un simple agrégat de stéréotypes, mais la révélation d’une 

connexion profonde entre les êtres et le sacré. 

Si la section précédente a mis en lumière la constitution du ‘sonnet de Bonnefoy’, 

on observe comment cette structure agit sur la figure de Laure pour montrer que l’acte 

traductif aspire à restituer aux images leur « netteté » originelle, dans un effort constant 

pour « en raviver les couleurs » (Bonnefoy 2005a : 370). Bonnefoy s’attache à dévoiler 

ces atomes de poésie occultés par les voiles du monde, restant ainsi fidèle aux impressions 
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de ses premières lectures. En portant le texte au-delà des limites que Pétrarque s’était lui-

même imposées, il illumine les lueurs de curiosité celées dans les replis du poème, faisant 

du sonnet un instrument de recherche poétique vivant et actuel. 

Le troisième chapitre est consacré aux traductions des sonnets de Shakespeare, dont la 

complexité du corpus et la pertinence chronologique des vicissitudes éditoriales ont 

requis une attention particulière. On dénombre en effet quinze publications de choix de 

sonnets shakespeariens entre 1994 et 2007. Dans un premier temps, l’analyse des 

paratextes qui les accompagnent permet d’examiner le parcours dessiné par ces 

publications. C’est en effet à travers ces supports que Bonnefoy confie non seulement sa 

réflexion sur la traduction, mais aussi l’explication et la justification de ses choix 

traductifs auprès du lecteur. 

Deux exemples fondamentaux de ce parcours méritent ici d’être repris. En premier 

lieu, on évoque la préface au livre d’artiste XXIV sonnets de Shakespeare (1994), dans 

laquelle Bonnefoy justifie sa décision de ne respecter ni les règles structurelles du sonnet 

shakespearien, ni le nombre de vers qui le composent. Bonnefoy positionne ses propres 

traductions par opposition à celles qui les ont précédées : en désaccord avec la plupart des 

choix de ses prédécesseurs, il revendique sa liberté métrique et strophique, conformément 

à sa conception de la traduction comme poésie authentique. À ce titre, elle ne doit pas se 

soumettre aux règles d’un autre texte, mais suivre la liberté du poète-traducteur de 

recommencer dans ses pas le parcours poétique de l’auteur qu’il traduit. 

Comme second exemple particulièrement significatif, on retiendra la publication 

de Traduction de sept sonnets de Shakespeare (2006), précédée d’une introduction brève 

mais cruciale (En hommage à Claude Simon) dans laquelle Bonnefoy rend public, pour 

la première fois, son revirement concernant la traduction des sonnets shakespeariens. Il 

publie alors sept traductions en rupture ouverte avec ses tentatives précédentes : ces 

nouveaux sonnets se présentent en quatorze vers, respectant la séquence du sonnet anglais 

composée de trois quatrains et d’un distique final. Les quelques pages précédant ces 

nouvelles traductions explicitent les motivations du travail de traduction inlassable que 

Bonnefoy a poursuivi pendant plus de soixante ans. La curiosité envers les zones d’ombre 

d’une œuvre aussi riche et diverse a conduit Bonnefoy non seulement à en traduire les 

sonnets dans l’espoir de les comprendre et de les intégrer à son propre système de pensée, 

mais aussi à y réfléchir si profondément qu’il en est venu à remettre en question sa propre 
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vision et les traductions qui en découlaient. Douze ans après la première publication et 

huit éditions successives, Bonnefoy continue en effet de s’interroger sur la raison d’être 

des sonnets. Si, jusqu’alors, le contenu logico-rhétorique du chansonnier représentait 

l’élément à préserver, fût-ce au détriment de la concision de la forme-sonnet, Bonnefoy 

rend compte dans cette contribution d’un nouveau stade de sa pensée. La forme-sonnet y 

acquiert une centralité retrouvée : dans cette nouvelle réflexion, Bonnefoy accorde un rôle 

de premier plan non plus seulement à l’« intelligibilité du raisonnement », mais à la 

« tension » (Bonnefoy 2006a : 51) créée au sein du sonnet entre la typologie spécifique 

du contenu et la forme poétique choisie par Shakespeare. 

À la suite de ce recensement de l’histoire éditoriale, le chapitre procède à une 

analyse comparée des différentes traductions afin de comprendre, en dernière instance, 

comment se concrétise la décision de Bonnefoy de retraduire les sonnets dans le respect 

des quatorze vers. Puisqu’une analyse exhaustive des quinze éditions aurait outrepassé 

les objectifs et les limites de cette étude, un critère diachronique a été adopté. Pour ce 

faire, trois phases principales ont été identifiées comme étapes clés du développement de 

la réflexion de Bonnefoy : les premières éditions des années 1990 (1994-1999), les 

retraductions du début des années 2000 (2003 et 2004) et, enfin, le tournant de 2006-

2007, caractérisé par l’adoption de la forme-sonnet. 

À partir de cette subdivision, l’attention s’est focalisée sur une sélection de 

sonnets présents dans ces trois phases, afin d’exposer certains cas paradigmatiques issus 

de l’enquête menée sur l’ensemble du corpus. Le passage d’une traduction en forme libre 

– constituée de quatre strophes de longueur variable selon un schéma de trois strophes 

longues suivies d’une plus brève – à une forme respectant les quatorze vers canoniques 

n’a été ni immédiat ni linéaire d’un point de vue traductif. C’est pourquoi il a été pertinent 

d’analyser la phase des années 2003-2004, où l’on observe une condensation progressive 

des versions précédentes vers le respect de la forme fixe, laquelle ne s’imposera 

définitivement qu’en 2006, après sa confrontation avec la traduction du sonnet 

pétrarquien. 

Le quatrième et dernier chapitre examine l’influence que l’expérience de la traduction, 

analysée dans les chapitres précédents, a exercée sur l’œuvre poétique de l’auteur. À partir 

de l’année 2008, soit précisément au moment où s’achève le parcours de redécouverte du 

sonnet à travers la traduction, la forme-sonnet commence à faire son apparition au sein 
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de l’œuvre poétique de Bonnefoy. Elle s’illustre d’abord avec la section Presque dix-neuf 

sonnets du recueil La Longue Chaîne de l’ancre, puis dans les volumes qui suivirent, 

Raturer outre (2010), L’Heure présente (2011) et Ensemble encore (2016).  

Les premières années du nouveau millénaire constituent ainsi un point de bascule 

crucial dans l’évolution de la pensée de Bonnefoy quant à l’usage de cette forme au sein 

de sa propre création. D’une réflexion initiale amorcée dans le sillage du travail de 

traducteur découle une période de gestation féconde ; s’y inscrivent des essais poétiques 

qui posent les jalons de l’établissement futur et concret de la forme-sonnet dans les 

recueils publiés à partir de 2008. Ce chapitre se propose par conséquent d’approfondir la 

manière dont le geste de traduction a exercé un rôle déterminant, en guidant la main du 

poète dans le façonnement de sa matière afin de modeler une forme-sonnet nouvelle et 

résolument moderne. Il s’agit également, et surtout, d’interroger le désir profond auquel 

une telle structure répond, ainsi que la fonction spécifique qu’elle assume dans 

l’économie globale de l’œuvre. 

Le point de départ de cette étude réside dans l’analyse comparée des deux versions 

du dernier des poèmes intitulées Une pierre. Ce choix permet de démontrer comment, 

dans le domaine de sa propre poésie, l’adhésion de Bonnefoy au sonnet procède par 

degrés, au gré de repentirs et de réécritures. On y observe comment il aboutit à cette forme 

en passant par le biais des mêmes stratégies de condensation déjà identifiées dans les 

retraductions des sonnets shakespeariens. L’étude du poème Une pierre, dans sa double 

version (2003 et 2008), offre ainsi l’occasion d’observer la progression de l’approche de 

Bonnefoy vers le sonnet et de mettre en lumière l’influence de l’acte traductif sur le geste 

poétique, tout en fournissant les éléments théoriques nécessaires pour caractériser ce que 

l’on pourrait nommer un sonnet-épigramme. 

La structure rhétorique du sonnet élaboré par Bonnefoy a donc été lue à la lumière 

de la définition que Lessing, dans son étude consacrée aux épigrammes de Martial, 

propose pour identifier la structure de l’épigramme funéraire. Celle-ci se compose d’une 

première partie (Erwartung), correspondant au monument et à sa fonction d’attirer le 

regard et l’intérêt, et d’une seconde (Aufschluss) qui correspond à l’inscription 

proprement dite, apportant ainsi la satisfaction à la curiosité ainsi suscitée. La bipartition 

du sonnet Une pierre semble s’accorder précisément à cette organisation structurelle 

théorisée par Lessing. 
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L’analyse de l’intégralité des vingt-neuf poésies intitulées Une pierre, qui parcourent 

toute l’œuvre de Bonnefoy, a ensuite permis de mettre en évidence que la pierre occupe, 

depuis toujours, un espace central dans son œuvre. Il apparaît que l’ultime pierre parmi 

les pierres est précisément celle qui adopte la forme du sonnet, constituant la dernière 

étape d’un sentier tracé par les précédentes, tout en étant la clé de voûte d’une voie 

nouvelle. Si Une pierre clôt le parcours d’ouverture à l’altérité – inauguré par les pierres 

de Pierre écrite en tant que témoignage du seuil entre le monde des vivants et celui des 

morts –, elle en détermine également un nouvel agencement. Ce n’est plus la seule mise 

en page centrée pour construire une « page-pierre » (Chol 2005 : 69) évoquant la stèle 

funéraire, qui fait sens : c’est désormais la verticalité même de la forme-sonnet, employée 

non seulement comme habit graphique mais comme structure porteuse, qui constitue la 

stèle dans sa double dimension d’octave – où s’édifie le monument à travers une 

formulation narrative – et de sonnet entier – dont la structure même représente le support 

de l’inscription. C’est pourquoi, l’épigramme possède lui aussi sa double dimension de 

sizain – où la véritable inscription tient dans la formulation canonique de l’apostrophe au 

passant – et de poème tout entier – en tant que texte à l’intérieur de la structure-sonnet 

qui le reçoit. 

La longue succession des poèmes Une pierre finit par s’incarner, grâce à la forme-

sonnet, dans cette dernière occurrence qui devient ainsi la stèle par excellence, trouvant 

naturellement sa place parmi les sonnets de La Longue Chaîne de l’ancre. Bien que les 

poèmes intitulés Tombeaux n’y soient qu’au nombre de six, la section Presque dix-neuf 

sonnets est entièrement dédiée à des figures du passé qui, à l’instar du poète, ont fait de 

leurs œuvres un espace de réflexion sur l’être au monde. À l’image de Une pierre, ces 

sonnets témoignent, par leur histoire éditoriale, du parcours médité et non linéaire de 

Bonnefoy vis-à-vis de la forme fixe. Eux aussi ont été publiés préalablement dans diverses 

revues sous des formes libres, et ils concourent ensemble à définir la nature 

épigrammatique des sonnets présents dans ces recueils. 

Au-delà de l’évocation explicite du genre des tombeaux dans certains titres, 

l’autonomie de chaque composition peut être perçue comme le prolongement et 

l’aboutissement des différentes Une pierre disséminées tout au long de l’œuvre. De plus, 

l’organisation des quatrains et des tercets fait de l’octave l’espace de contextualisation du 

dédicataire et de son œuvre – soulignant l’importance de cette dernière pour l’histoire de 



  302 

la poésie ou pour la compréhension de l’hic et nunc comme unique réalité. La sextine 

devient, quant à elle, le moment de la méditation poétique sur ce qui a été annoncé, 

opérant une modulation qui fait passer le propos du particulier à l’universel. 

Tout comme dans l’histoire des épigrammes antiques, les supports matériels de la 

poésie de Bonnefoy connaissent une évolution dans le temps : de la pierre à la stèle de la 

poésie, puis au sonnet Une pierre et aux Tombeaux, les Presque dix-neuf sonnets semblent 

donner corps à une nouvelle Ravenne. Si Bonnefoy avait initialement estimé que 

« l’ornement voulait dresser notre demeure sans la mort, et faire enfin qu’elle ne soit plus 

ici » (Bonnefoy 1980, Les tombeaux de Ravenne : 16), la forme fixe lui apparaissait 

similairement, dans ses essais accompagnant les premières traductions shakespeariennes, 

comme une cage dont il fallait s’enfuir : une pure rhétorique dénuée de poésie, une 

structure close incapable d’accueillir la poésie véritable. Pourtant, même dans ces écrits, 

comme devant les sépultures ravennates, il s’était agi de « compter sans la pierre » 

(ibidem). Les pièces de Presque dix-neuf sonnets – tels les paons des mosaïques de 

Ravenne – en tant que tombeaux et anti-tombeaux, deviennent le lieu où 

« indiscernablement le cœur vient puiser la gloire de vivre et l’enseignement de la mort » 

(ibidem). 

Une fois mise en évidence la centralité de cette étape dans le contexte de la 

redécouverte de la forme du sonnet, la seconde partie du chapitre fournit un tableau 

d’ensemble sur la phase ultime de la poésie de Bonnefoy, constituée des recueils L’Heure 

présente, Raturer outre et Ensemble encore, au sein desquels le sonnet est désormais entré 

de plein droit comme une forme de sa nouvelle poétique. Dans le détail de l’analyse du 

recueil Raturer outre, l’étude met en lumière comment, au niveau rhétorique, stylistique 

et métrico-strophique, le sonnet se fait l’objet d’un choix, outil privilégié du dessein 

poétique du dernier Bonnefoy, tourné vers l’exploration de sa propre enfance afin de 

retrouver, à travers la mémoire de la figure du père et la rigidité du cadre de la forme du 

sonnet, le moment où la réalité était encore une et indivisible, moment depuis toujours 

objet ultime de la recherche poétique de l’auteur. 

La section conclusive de ce chapitre se concentre donc sur ses derniers recueils, 

où le sonnet joue désormais un rôle majeur. Un intérêt particulier est porté au recueil 

Raturer outre (2010), intégralement composé de sonnets. Confirmant l’importance 

constante des paratextes pour l’évolution de la réflexion traductive, ce recueil s’ouvre sur 
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un bref prière d’insérer dans lequel Bonnefoy déclare explicitement, pour la première 

fois, l’importance de la forme-sonnet dans cette phase ultime de sa poétique. Elle s’inscrit 

dans un nouveau déploiement de l’écriture placé sous le signe de la mémoire et de la 

redécouverte du passé. Il trouve précisément dans les mécanismes du sonnet et dans la 

contrainte qui le caractérise l’instrument privilégié pour outrepasser des limites, des 

obstacles, qu’il ignorait lui-même. Dans ce recueil, le sonnet se fait ainsi « vrille » 

permettant de creuser le matériau mémoriel et onirique pour accéder aux lieux inexplorés 

du passé de l’auteur. Dans ce panorama, l’évocation récurrente de la figure paternelle 

traverse toute la dernière saison poétique de Bonnefoy. Elle constitue le fil conducteur 

des analyses finales portant sur une sélection de sonnets, desquelles il ressort que la 

structure strophique, rythmique et métrique de la forme close – redécouverte grâce à la 

traduction – permet d’imprimer un sentier nouveau et fécond au sein de sa quête poétique. 

Ce qui ressort de cette enquête, et que le poète lui-même confirme en plusieurs 

points, c’est que la forme du sonnet, choisie en vertu de sa contrainte métrico-strophique 

précédemment contestée, assume le rôle d’instrument d’investigation et de creusement, 

se configurant comme « l’expression de la liberté contrainte, la forme même de la pensée 

prisonnière cherchant à se libérer » (La Colère [Aragon] 1995 : 33). 

Au terme de cette investigation, il apparaît que Bonnefoy choisit pour sa propre 

poésie la forme mûrie du dialogue avec Pétrarque, en continuité avec la tradition française 

et de manière cohérente avec sa recherche poétique, pour la reproduction de cet écart déjà 

observé dans les formes impaires : avec deux quatrains, structure paire et close, il 

continue par deux tercets, structure impaire entraînée par une durée. 

Après une longue saison de formes longues, Bonnefoy revient, dans les années 

2000, à l’emploi de quatrains et de tercets, configurations déjà présentes et significatives 

dans la première période de sa production. À la différence de cette époque, toutefois, dans 

les derniers recueils il s’agit d’un choix conscient, orienté non seulement vers 

l’inscription dans une tradition poétique, mais surtout vers son emploi pour sonder des 

lieux cachés de sa propre expérience, de sa mémoire et de son propre projet poétique.  

Comme il a été précédemment suggéré en introduction, on dénombre en effet, au 

sein des quatre premiers recueils de l’auteur, cinq compositions qui se structurent selon 

le schéma strophique 4-4-3-3. Pour en revenir à l’étude de Thélot déjà mentionnée et 
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concernant ces compositions de la première phase de la poésie de Bonnefoy, le critique 

précise que la strophe doit s’entendre comme « un ensemble de vers précédé et suivi dans 

la page par des ‘blancs’, […] ‘strophe’ a donc par commodité la même signification 

qu’‘alinéa’ ou ‘séquence’ » (Thélot 1983 : 66). 

En tenant compte de cette spécificité et en observant la distribution strophique des 

différentes pièces de ces recueils, il apparaît que les poèmes ainsi structurés doivent être 

considérés davantage comme une simple séquence de strophes – par analogie avec ce qui 

s’opère dans les textes environnants – plutôt que comme des structures véritablement 

cohérentes avec la construction intrinsèque de la forme-sonnet. Bonnefoy lui-même a 

d’ailleurs déclaré que ces compositions étaient le fruit d’un acte irréfléchi, 

l’aboutissement inconscient du poids que la tradition du sonnet a historiquement exercé 

en tant que modèle poétique par excellence. À l’inverse, les compositions de l’ultime 

phase de sa poétique, bien qu’elles ne constituent pas des sonnets au sens le plus 

traditionnel du terme, se distinguent radicalement des précédentes par la décision 

délibérée de Bonnefoy d’organiser son écriture au sein de la structure strophique 

rigoureuse du sonnet français.  

Une fois ce point établi, et en accord avec l’idée selon laquelle « n’est pas sonnet 

tout quatorzain qui voudrait l’être » (Ughetto 2005 : 26), il convient de s’interroger sur 

ce qui, dans l’ensemble de la poésie de Bonnefoy, transforme une séquence de deux 

quatrains et deux tercets en un véritable sonnet.  

Au terme de ce travail, il est possible de soutenir que ce n’est pas la structure 

faisant se succéder deux strophes distinctes – soit une séquence de strophes 

potentiellement ouverte – qui est privilégiée par Bonnefoy comme instrument de sa 

dernière quête poétique. C’est, au contraire, la contrainte même que la forme-sonnet porte 

intrinsèquement en elle qui en constitue désormais la caractéristique principale et le 

moteur créateur. 

Pour clore cette étude, une série d’appendices a été ajoutée afin d’offrir une aide 

au lecteur, qui pourra y trouver autant des tableaux de comparaison que les textes 

intégraux des poèmes cités seulement de façon partielle au sein de la thèse. Le premier 

appendice est constitué de deux tableaux de comparaison qui montrent, côte à côte, les 

différentes sélections que Bonnefoy choisit de publier, année après année, de ses 

traductions de Pétrarque et de Shakespeare, afin de mieux apprécier l’évolution de ses 
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choix. Le deuxième présente les différentes structures strophiques des traductions des 

sonnets de Shakespeare et permet de visualiser le rapprochement progressif de ces textes, 

des premières versions libres à la forme-sonnet et le troisième recueille, dans son 

intégralité, une sélection de textes mentionnés dans la thèse, organisés selon l’ordre de 

leur occurrence dans les chapitres. Le quatrième appendice, enfin, offre la scansion 

strophique des recueils poétiques de Bonnefoy afin de montrer de façon visuelle comment 

la structuration des différents recueils change au fil des années, en prenant en 

considération les recueils composés de textes en vers afin de montrer le contexte dans 

lequel s’insère la forme-sonnet
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