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ABSTRACT

Prendendo le mosse dalla nuova edizione del Libro di poesia (2025) di Enrico Testa, in questo saggio discuto
gli effetti e le nuove direzioni diricerca che la prospettiva e il metodo di quel lavoro avevano gia dischiuso nel
1983, e che oggi risultano particolarmente efficaci (per non dire euristici) per affrontare i problemi di teoria,
poetica e stile che sono al centro del lyric turn contemporaneo. In particolare, attraverso un confronto con
le principali teorie che dagli anni Ottanta a oggi hanno interrogato i fondamenti estetici e metodologici del
genere lirico, mi soffermero sulla nozione di libro come oggetto estetico-materiale, affrontando questioni
(critiche) e ostacoli (metodologici) che una lettura di questo tipo comporta quando ci rapportiamo alla po-
esia attraverso l'inesauribile conflitto tra 'uno e il molteplice: tra 'unita paradigmatica della lirica (il testo,
preso nella sua singolarita) e la sua successiva riconfigurazione sintagmatica nella forma-libro.

Parole chiave: Teoria della letteratura; Poesia lirica; Stilistica; Libro di poesia.

Taking as its starting point the new edition of Enrico Testa’s Il libro di poesia (2025), this essay discusses the
effects and new directions of research that the perspective and method of that work had already opened
up in 1983--and which today prove particularly effective, heuristic even, for addressing the problems of
theory, poetics, and style at the centre of the contemporary lyric turn. Through a close engagement with the
principal theories that from the 1980s to the present have interrogated the aesthetic and methodological
foundations of the lyric genre, | focus on the notion of the book as an aesthetic-material object, examining
the critical questions and methodological obstacles that such a perspective entails when we approach poe-
try through the inexhaustible conflict between the one and the many: between the paradigmatic unity of the
lyric and its subsequent syntagmatic reconfiguration in the book-form.
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Alberto Comparini, Dopo la teoria. Sulla poesia lirica

Take the question: “How should poetry be
read? What is the correct way of reading it?”

Ludwig Wittgenstein, Lectures on Aesthetics (1938)

Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali (1983)* di Enrico Testa e diventato, nel corso
degli anni, un importante punto di riferimento per gli studi di stilistica e di storia della letteratura
italiana. Le conferme in questa direzione sono numerose e facilmente riscontrabili sia sul piano
citazionale - in articoli, monografie, tesi di laurea e di dottorato - sia nell’orizzonte di senso che
il saggio intendeva delineare all'indomani della sua pubblicazione: leggere i libri di poesia come
strutture macrotestuali, ossia come insiemi coerenti, dotati di specifiche caratteristiche (isoto-
pie, dispositivi e marche editoriali, progressioni di senso) che consentono di considerare un libro
di poesie in quanto tale, e non soltanto come una semplice raccolta di versi.

Ma Testa, va detto, € anche un poeta;? e dato che la maggior parte dei poeti italiani - giovani e
meno giovani - sono, numeri alla mano, dottori di ricerca in Letteratura italiana contemporanea
(o in Letteratura italiana, con qualche sparuta eccezione in altre letterature nazionali e in disci-
pline affini), Il libro di poesia € diventato anche uno strumento (in)consapevole per scrivere e per
comporre con maggiore coscienza critica e consapevolezza libri di poesia coerenti, conformi alle
aspettative dei lettori di poesia (che di solito sono poeti, aspiranti poeti, e studenti iscritti a un
corso di laurea triennale in Lettere).

Gia con i «poeti laureati» dei “Limoni” di Eugenio Montale questo fenomeno era in qualche mi-
sura riconoscibile, ma su altre «strade» (Montale 9) e secondo altri criteri estetico-formali, in un
punto a meta strada che si colloca tra Uintertestualita e Uinterdiscorsivita. Oggi, invece, Ueffetto
convesso con cui lo stile compositivo del macrotesto incide sul principio creativo della singola
unita si osserva con relativa facilita, se si guarda alle architetture testuali pubblicate ogni anno
dalla piccola e media editoria italiana - e, talvolta, anche dalla grande editoria. Considerando da
lontano questo campo letterario, non ho potuto che prendere atto, nell’ultimo decennio, di un
esito particolare di questo effetto stilistico - o se si preferisce, asimmetrico, rispetto alle geome-

1Se non diversamente indicato, le traduzioni sono mie. Questo testo era nato inizialmente come una breve recensio-
ne alla ristampa del saggio Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali (il melangolo, 1983) di Enrico Testa per
i tipi di Quodlibet (2025). Nel frattempo, la redazione di questa recensione si e dilatata nel tempo - o0 meglio: & stata
piu volte posticipata. La scrittura di alcuni saggi sulla teoria della poesia e la stesura, tuttora in corso, di un libro che
riprende il titolo di questo saggio, mi hanno offerto l'occasione e il tempo per tornare a ripensare alla proposta di
Testa con uno sguardo diverso, piu attento alle possibili direzioni di ricerca che Il libro di poesia pud ancora aprire.
Mi e parso dunque opportuno provare a coniugare alcune (mie) riflessioni sul genere lirico, maturate nel vivo del
dibattito internazionale intorno alla poesia con la circostanza di questa ristampa, e farne al tempo stesso un mio
modesto omaggio a Enrico Testa, che ha da poco concluso la sua attivita accademica. In un ormai lontano e non
particolarmente memorabile giorno di novembre del 2010 mi sono laureato in Lettere all’Universita degli Studi di
Genova, con una tesi dedicata alla poesia Iride di Eugenio Montale - relatore: Enrico Testa. Non credo ai Maestri, e
di certo non posso annoverarmi tra i suoi allievi, dato che dopo quell’evento le nostre strade non si sono (quasi) pil
incrociate; ma mi piace credere agli incontri, e alle loro ragioni: questo saggio €, a suo modo, un tentativo di rendere
conto di questo incontro, e delle sue ragioni.

2 ’esordio e Le faticose attese (San Marco dei Giustiniani, 1988), a cui hanno fatto seguito, per Einaudi, In controtem-
po (1994), La sostituzione (2001), Pasqua di neve (2008), Ablativo (2013), Cairn (2018) e L’erba di nessuno (2023).
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trie della letteratura: piu che libri di poesia, i poeti addottorati finiscono spesso per pubblicare
dei macrotesti, spesso di ottima fattura formale.

Si tratta, in ogni caso, di un fenomeno che oltrepassa i confini italici, quello dei rapporti di
causa-effetto tra teoria e prassi. Per limitarsi a un solo significativo riferimento (in questo caso,
anglofono), valga a titolo puramente esemplificativo il volume The Novel After Theory (2011) di
Judith Ryan, dove l'autrice indaga l’incidenza della French Theory (cio che noi definiamo pit sem-
plicemente post-strutturalismo) sulla prosa di Don DeLillo e Thomas Pynchon, Margaret Atwood
e W. G. Sebald, Umberto Eco e David Foster Wallace. L'analisi di Ryan talvolta risulta eccessiva-
mente genetica, ma riesce comunque a dar conto di questo nuovo (?) modo di accostarsi alla
scrittura dopo la teoria (Eagleton) - espressione che, come suggerisce il titolo di questo articolo,
va intesa insieme come complemento di tempo e di relazione: venire dopo la teoria e pensare
(scrivere) la letteratura secondo, o attraverso, la teoria.

Fino al 2025, tuttavia, /[ libro di poesia € rimasto un oggetto poco accessibile: un volume diffi-
cile da reperire nella sua elegante veste editoriale - azzurro polvere, come mi suggerisce Stefania
Consonni - e con una impaginazione un po’ agée che rendeva ancora piu romantica la lettura
clandestina di questo testo nei limitati orari delle biblioteche universitarie italiane (o in quelli
illimitati della Green Library dell’Universita di Stanford, in California). Per ragioni insieme critiche
e pragmatiche, non sorprende dunque la scelta di Quodlibet di ristampare Il libro di poesia nella
collana “Stilistica e storia della lingua italiana” curata da Davide Colussi, Carlo Enrico Roggia,
Paolo Zublena. Si tratta infatti di uno dei saggi che hanno contribuito a rilanciare, con un nuovo
slancio speculativo e metodologico, entrambe le discipline, mostrando come il close reading, an-
che quando non e finalizzato a un esercizio specificamente ermeneutico, si riveli essenziale per
la messa a fuoco e la verifica di modelli formali nello studio del genere lirico.

Eppure, la fortuna critica del Libro di poesia ha generato, col tempo, un effetto paradossale:
una forma di stasi (o di applicazione ad hoc o verifica della sua tenuta discorsiva, con lavori pun-
tuali intorno alla forma-libro di una determinata raccolta) nel campo di ricerca che lo stesso vo-
lume aveva aperto. Dopo il 1983, infatti, soltanto Enigma e Regola (2002) di Lisa Bisogno, Il poeta
e il suo libro (2005) di Niccolo Scaffai e L’interazione poetica (2013) di Stefano Ghidinelli si sono
posti come reali alternative critiche - per impostazione metodologica: retorica, filologica, cultu-
rale - al saggio di Testa.? Non sono certo mancati contributi affini in ambito pre-novecentesco,

3 Di (altri) libri italiani di teoria della lirica (e non di poetica), in realta, sarebbe difficile perfino tentare un censimen-
to. Sulla poesia moderna (2005) di Guido Mazzoni - e la sua successiva traduzione, rivista e aggiornata, per Harvard
University Press (2022) - ha prodotto un effetto per certi versi analogo a quello del Libro di poesia - non un silenzio
critico, bensi una sorta di stasi teorica successiva alla sua pubblicazione. Ad ogni modo, qualcosa di teoria della
lirica € uscito dop il 2005: per esempio, in una direzione ostinata e contraria, vale la pena segnalare la voce critica di
Francesco Giusti, Il desiderio della lirica (2017), che forse piu di ogni altro studioso della sua generazione ha risentito
del fascino e dell’influenza della teoria americana - con un debito esplicito nei confronti di Jonathan Culler. Durante
la stesura di questo articolo ho potuto soltanto consultare, in formato digitale e in modo eccessivamente rapido, il
volume di Francesco Maria Spinelli, A tu per tu (2025): un testo che, non senza una certa curiosita critica (che talvolta
prende le vesti di un habitus militante), dialoga con la teoria americana e tedesca (meno con quella francese), col-
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ma che per la natura stessa dei materiali esaminati (manoscritti, tradizione dei testi a stampa,
critica delle varianti), si sono orientati prevalentemente lungo la traiettoria critica inaugurata
da Marco Santagata nel lontano 1979, coltivando un interesse filologico per quegli oggetti che
oggi chiamiamo, in maniera piuttosto intuitiva (e talvolta acritica), libri di poesia. Non si tratta
tanto diricerche di sintesi in grado di introdurre nuovi strumenti critici, quanto piuttosto di studi
circoscritti - particolarmente utili ed efficaci nei loro intenti - concentrati su precise singolarita e
passaggi nodali della storia letteraria, dal Medioevo fino al tardo Rinascimento.

Tornando a /l libro di poesia, il lettore non trovera in libreria un’edizione anastatica. Il volume
ora ha un altro colore (ottanio) - come mi ha suggerito nuovamente la collega Consonni - e a
differenza della princeps si chiude con due ‘nuovi’ testi: un’appendice, L’esigenza del libro, che
Testa aveva gia pubblicato negli atti di un convegno veneziano del 2000, La poesia italiana del
Novecento (2003); e una postfazione, in cui 'autore si racconta e ricostruisce la genesi del libro,
spiegando, tra le molte cose, perché la ristampa dei tre capitoli del 1983, piu il contributo del
2003, non abbia subito alcuna modifica né aggiornamento:

Nella convinzione che cio che & vecchio, € meglio che si presenti nel suo veritiero aspetto, anche
se aggrinzito come una cava testa di bambola in cui ronza una mosca prigioniera, piuttosto che
‘aggiornato’ e sottoposto a un lifting ingannevole. Un restauro che altererebbe i motivi dell’esistenza
di quanto e passato e della storia che s’@ qui a grandi linee narrata e descritta. Con pochi segni, come
in un’epigrafe dall’instabile e incerta collocazione. (Testa, /l libro 199)

Questa dichiarazione d’intenti non e di poco conto, se si considera che l’altro (grande) testo
che ha segnato la storia della stilistica italiana del Novecento, I'antologia Poeti italiani del Nove-
cento di Pier Vincenzo Mengaldo,* e stato ristampato nel 2025 da Mondadori nella sua veste ori-
ginaria (1978, 1981), ma senza una nota che motivasse la scelta di proseguirne la circolazione (in
un nuovo formato, pit ingombrante ma anche piu economico rispetto al Meridiano) nel mercato
editoriale contemporaneo.

Che libro e, allora, questo (nuovo) saggio di Enrico Testa, e in quale direzione puo orientare,
ancora oggi, gli studi sulla poesia? Per chi & nato come il sottoscritto nel 1988 - e, piui in generale,
per chivi si accosta per la prima volta -, questo libro sembra avere una inaspettata doppia anima:
da un lato, € entrato nelle bibliografie d’esame di varie discipline e nel linguaggio critico contem-
poraneo (anche se, va detto, le isoglosse critiche generano, spesso, vere e proprie recinzioni, a
tratti invalicabili, monitorate dalle linee direttive di ciascuna scuola di pensiero). Dall’altro, come
ricorda Testa nella postfazione, «alla sua uscita, il volumetto non ebbe, nel settore dell’italianisti-
ca, pressoché nessun riscontro. Sembro cadere nel nulla» (Il libro 193).

locandosi programmaticamente fuori dalla genealogia dei libri nati, piu 0 meno direttamente, dalle costole di Sulla
poesia moderna.

4 Una nota biografica, e genealogica: nella sua breve esperienza di insegnamento presso I’'Universita degli Studi di
Genova (1968-1971), Pier Vincenzo Mengaldo fu il relatore di tesi di Vittorio Coletti; e sempre all’Universita di Genova,
Vittorio Coletti € stato il relatore di Enrico Testa.
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Da allora non saprei dire se sono usciti, in Italia, testi davvero decisivi come Il libro di poesia®
- fatta eccezione per la sua piu tarda controparte, Sulla poesia moderna (2005) di Guido Mazzoni,
di cui lo stesso Testa ha messo in luce alcune debolezze metodologiche® - ma non stupisce che,
ieri come oggi, lavori cosi fortemente incentrati, per non dire aderenti, all’iper-contemporaneo
ricevano forme di accoglienza piu prossime ai costumi liguri (e lo dico da genovese) che non
all’ospitalita greca (anche se, in greco antico, 'ospite € anche il nemico - ma forse siamo tutti (in)
consciamente liguri): Andrea Zanzotto (1921), Giorgio Caproni (1912), Edoardo Sanguineti (1930),
Giovanni Raboni (1932) erano tutti ancora in vita e piuttosto attivi nel 1983; solo Tommaso Lan-
dolfi (1908) era morto da qualche anno (1979), mentre la scomparsa di Vittorio Sereni - avvenuta
a pochi mesi di distanza, il 10 febbraio 1983 - ha quasi coinciso con l'uscita, nell’aprile dello stes-
so anno, del Libro di poesia.’

Ma piu che le date di nascita (che sono certo rilevanti per misurare le distanze generazionali
tra questi poeti - Sereni era del 1913) o di morte (che interessano il giusto), sonoi libri selezionati
a essere cronologicamente importanti: /l Galateo in Bosco (1978), Postkarten (1978), Gli strumenti
umani (1965), Le case della Vetra (1966) e il Tradimento (1977) sono titoli (quasi) ovvi - letti dalla
posizione temporale in cui scrivo (il 2026) - per parlare della poesia italiana tra gli anni Sessanta
e Settanta. Anche se la ricezione critica e poetica di Sanguineti e tuttora claudicante, e geografi-
camente limitata, nonostante la grandezza del suo autore; e anche se nell'immaginario collettivo
Landolfi € prima di tutto un narratore, non un poeta. Ma nel 1983 erano cinque libri fra i molti
delle possibili configurazioni della militanza poetica di quegli anni. Wozu Dichter?®

Uso e invoco qui il termine ‘militanza’ per i poeti, ma non per Testa. Molti dei libri dedicati
all’iper-contemporaneo che compaiono periodicamente rivendicano, in modo piuttosto espli-
cito, una vocazione militante - qualunque cosa si intenda con questo lemma, come se la meta-
fora militare possa conservare un reale valore operativo, o addirittura etico, negli studT letterari
e nella divulgazione umanistica (e di questi manifesti sono pieni i blog letterari che popolano la
rete). Il libro di Testa, invece, se da un lato intercetta e attraversa la poesia degli anni Sessanta e
Settanta in parallelo alla formazione del suo autore - cioe di un giovane studioso nato a Genova
nel 1956 -, dall’altro lo fa soprattutto per ragioni legate al corpus prescelto, e non per un intento
di canonizzazione né per la volonta di ricavarne una radiografia politico-culturale di quella sta-

5 Anche se per Paolo Giovannetti (“Dissoluzione e resistenza”) il libro decisivo di Testa e Per interposta persona (1999).
¢ «Una prospettiva - crediamo - assai piu dinamica e forse piu attendibile di quella che punta a dividere il campo
secondo un modello topografico di “centro” e “periferie”. In cui, tra 'altro - a scorrere l’elenco degli esclusi dal “cen-
tro” (da Eliot a Walcott, da Auden a Pessoa, da Stevens a Pound, da Caproni a Sanguineti) - non poco si perde della
piu grande poesia moderna, implicando cio anche il problema dei mutamenti interpretati e vissuti da un autore nel
corso della storia della sua scrittura: non e, ciog, infrequente il caso che un poeta insomma, continuando la meta-
fora urbanistica, si sposti dal “centro” alla “periferia” o viceversa. Ma tutto cio e riducibile ad un semplice cambio di
quartiere o di domicilio?» (Testa, “Alle porte Scee” 21, n. 49).

"Va detto che la prefazione di Vittorio Coletti che apre 'edizione de 1983 e datata dicembre 1982.

& A distanza di pochi mesi 'uno dall’altro, sono uscite le antologie Voci della poesia italiana contemporanea (2000-
2025) (2026), a cura di Claudia Crocco et al., ed Exit poetry: Poesia futura (2026), a cura di Aldo Nove et al.
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gione. Ma forse era questa la postura di Enrico Testa, sebbene questo dato non emerga affatto
da /l libro di poesia; e senza dover ricorrere necessariamente alla voce dell’autore, questa sepa-
razione tra poeta e critico (insolita, nella pluralita di figure che incarnano questo doppio ruolo) si
puo riconoscere nelle parole che Giorgio Caproni aveva usato nella prefazione che aveva scritto
per l'esordio poetico di Testa, Le faticose attese (1988): «E raro, anzi rarissimo che un dottore in
poesia riesca ad essere anche poeta» (Caproni, “Presentazione” 7).

La mia rilettura del Libro di poesia, nella sua nuova cornice paratestuale, € avvenuta molti anni
dopo la prima (risalente, grosso modo, all’estate del 2008) e dopo una serie di immersioni teore-
tiche che forse avrei potuto evitare tra (in)utili peregrinazioni dottorali e post-dottorali, tra Stati
Uniti, Germania e Francia. Ma proprio quelle letture si sono rivelate particolarmente strumentali
per mettere a fuoco un dato fino a ora mi era sfuggito, o a cui non avevo prestato particolare
attenzione: il sintagma ‘teoria della poesia’ non appartiene al lessico di Enrico Testa, né qui né
altrove, per esempio in Per interposta persona (1999), o nell’antologia Dopo la lirica (2005). Allo
stesso modo, nei suoi studi sulla narrativa - Lo stile semplice (1997) o Eroi e figuranti (2009) - non
ricorrono formule programmatiche come ‘teoria del romanzo’ o ‘teoria del personaggio’.

Quando mi capita di seguire, come relatore, studenti intenzionati ad avventurarsi nei sentieri
tortuosi - o demoniaci (Compagnon) - della teoria, i libri di Testa rientrano quasi sempre tra le
letture che consiglio. Non tanto per approfondire 'oggetto in sé, quanto perché aiutano a stabili-
re un rapporto biunivoco con il testo, tra confidenza e distanza critica, che permetta agli studenti
di valutare con maggiore consapevolezza gli aspetti formali e semantici di testi narrativi o poe-
tici. Soprattutto, i suoi saggi mi sembra che mostrino (insegnino) come evitare quegli esercizi di
totalizzazione onnicomprensiva verso cui le teorie della letteratura tendono - talvolta anche con
esiti estremamente ragguardevoli, come accade, per esempio, nella teoria del personaggio di
Alex Woloch (The One vs. The Many), o nella proposta postcritica di Amanda Anderson, Rita Felski
e Toril Moi (Character).

Per queste e altre ragioni, Il libro di poesia non € né si presenta come una teoria della poesia,
anche se ci assomiglia molto; e piuttosto un modello stilistico, a la Spitzer (I'impressione e que-
sta, leggendo i bellissimi ritratti dei lavori piu tardi, come le introduzioni ai poeti in Dopo la lirica,
oppure le istantanee che compongono Eroi e figuranti); estremamente efficace (benché l'autore,
nella postfazione, ne riconosca i limiti, una certa ingenuita interpretativa e una concezione ec-
cessivamente spaziale dell’organismo libro) e storicamente determinato in rapporto a una speci-
fica stagione di una letteratura nazionale, ma insieme capace di aspirare a farsi paradigma di un
modo di pensare, leggere e guardare la poesia.

Rimanendo in questo agone aporetico tra teoria e prassi, Il libro di poesia non si pone neppure
dal punto di vista dell’impianto metodologico come una teoria: lo sfondo critico di Testa appar-
tiene pil al versante stilistico - in una zona di confine tra formalismo, strutturalismo e semiotica
- che a quello piu propriamente teorico degli anni Ottanta (il post-strutturalismo, come ci ricor-
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dano Chaviva Hosek and Patricia Parker nella loro curatela del 1985). Almeno questa e la mia im-
pressione della stilistica (quando non diventa scialba metricologia o campionatura semantica):
un metodo pil che una teoria; e un metodo che, meglio della teoria, riesce a sollevare le tensioni
dialettiche di un testo, restituendo al lettore un’immagine nitida di un quadro che, altrimenti,
resterebbe oscuro (come oscuri sono, spesso, i versi di Sanguineti o di Zanzotto). Mimesis (1946)
di Erich Auerbach, alla fine, € un libro di teoria della letteratura o di critica stilistica?

Se prendiamo, per effetto contrastivo, Lyrik (2014) di Klaus Hempfer o Theory of the Lyric (2015)
di Jonathan Culler, ma anche due testi che precedono /! libro di poesia, come Pour la poétique
(1970) di Henri Meschonnic ed Elemente der Lyrik (1972) di Walther Killy, ci troviamo di fronte a
prospettive analitiche e impostazioni metodologiche assai distanti da quelle che percorrono il
volume di Testa.® La filigrana teorica del libro & infatti intessuta dei lavori di Jurij Lotman, Ma-
ria Corti e Cesare Segre, Teun van Dijk e Algirdas Greimas, e si svolge sotto lo sguardo vigile del
Tractatus di Wittgenstein, a cui si puo attribuire, seguendo le parole dell’autore, lo slancio specu-
lativo dell’intera opera: «Percepire un complesso vuol dire percepire che le sue parti costitutive
stanno in questa certa relazione l’'una all’altra» (Testa, /l libro 9, n. 2).

Se le presenze delineano con chiarezza I'impalcatura di un lavoro, le scelte metodologiche
implicite (gli assenti) risultano forse ancora piu istruttive per ricostruire il perimetro e le linee del
campo di senso di cui /l libro di poesia era (e di nuovo) espressione: Die Struktur der modernen
Lyrik (1956) di Hugo Friedrich e Die Logik der Dichtung (1957) di Kate Hamburger.* Due teorie, fon-
date su metodi ed esiti profondamente divergenti, se non antitetici, che restano tuttavia due vere
e proprie teorie della lirica (cosi viene percepito il capitolo sul genere lirico di Hamburger) - e che,
credo, si prestavano poco alle intenzionalita programmatiche e strumentali del Libro di poesia.

Ma tra la fine degli anni Settanta e U'inizio degli anni Ottanta, mentre il post-strutturalismo
andava lentamente imponendosi come Theory negli Stati Uniti, Testa non era il solo a occupar-
si della forma-libro in eta moderna (Stillinger; Cohen; Averill; Gleckner).!* Negli stessi anni Neil

9 Con la felice eccezione di uno dei testi decisivi della teoria della lirica americana, Poetic Closure (1968) di Barbara
Herrnstein Smith.

0 Dje Struktur der modernen Lyrik di Hugo Friedrich fu immediatamente tradotto in italiano nel 1958 da Piero Bernar-
dini Marzolla per Garzanti, e ha conosciuto una certa fortuna editoriale - su quella critica, il dibattito & tuttora aperto
-, con una recente ristampa nel 2016 (sempre per Garzanti), accompagnata da una postfazione di Alfonso Berardi-
nelli. Die Logik der Dichtung ¢ (stato), invece, un libro travagliato, che dalla sua princeps del 1957 ha conosciuto due
ulteriori edizioni (la seconda del 1968, decisiva, e con la terza, del 1977, che é diventata 'edizione di riferimento),
dove Hamburger ha in parte corretto e soprattutto difeso le sue posizioni linguistico-analitiche, in quello che fu un
caso editoriale piuttosto importante in territorio germanofono; ai nostri fini, cio che ci interessa &, ovviamente, il
capitolo Die lyrische Gattung (187-232). Tuttavia, la sua ricezione internazionale non fu del tutto immediata: la prima
traduzione inglese & del 1973, cui poi e seguita quella del 1993 (sulla seconda edizione tedesca), sempre per Indiana
University Press; in francese il testo € uscito solo nel 1983, per le Editions du Seuil, con un titolo piuttosto interes-
sante: Logique des genres littéraires. Il libro di Hamburger &, nella sua totalita, uno studio sulla logica dei generi
letterari, ma Dichtung (letteratura e/o poesia) e Gattung (genere) non sono sinonimi, senza contare che in Germania
la Gattungstheorie & una sorta di disciplina a sé rispetto alla piu canonica teoria dei generi letterari che si pratica al di
fuori dei paesi di lingua tedesca. In italiano, invece, la traduzione ¢ stata (eccessivamente) tarda, e risale addirittura
al 2015 per le edizioni Pendragon.

11 Va pero ricordato che la ricerca del “libro perfetto”, per usare un’espressione di Alessandro Barchiesi, risale gia
agli anni Sessanta ed e da allora al centro di un agone critico irrisolto fra papirologi, filologi e storici della letteratura
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Fraistat stava infatti lavorando a un progetto per molti aspetti affine al Libro di poesia, tanto per
'impianto metodologico (linguistico e storico) quanto per 'oggetto d’indagine, centrato su una
letteratura nazionale: The Poem and the Book esce nel 1985, cui seguira, nel 1986, la curatela
Poems in Their Place. Due libri gemelli, o quasi, che hanno condiviso la stessa sorte del Libro di
poesia - se diamo credito alla testimonianza del suo autore: un’indifferenza pressoché totale da
parte della critica all'indomani della sua pubblicazione.

Rispetto al saggio di Testa, il libro di Fraistat ha un impianto maggiormente improntato su
una visione comparatistica della poesia e delle sue forme, ma solo in chiave strumentale. Per
Fraistat, infatti, The Book cosi come si configura nel Romanticismo affonda le proprie radiciin una
tradizione antica, in particolare classica (van Sickle),*? che avrebbe inaugurato la forma-libro gia
in eta ellenistica e poi in quella augustea, fino a giungere agli esperimenti sequenziali di Dante e
Petrarca, Philip Sidney e William Shakespeare. Non a caso una parte consistente del primo capi-
tolo e dedicata a una cronistoria del libro di poesia - anche nei suoi risvolti piu materiali, dai sup-
porti scrittori alle pratiche di trasmissione - e alle sue successive metamorfosi in eta moderna.
Facendo un considerevole salto temporale in avanti, Fraistat passa a interrogare la concezione
moderna, ottocentesca, del libro di poesia attraverso il termine contexture, una ‘testualita intrec-
ciata’ che rende connessi e coerenti i membri e le parti costitutive dell’insieme - un macrotesto,
diremmo oggi, sulla scia aperta da Cesare Segre e Maria Corti.

Rispetto a questa tradizione semiotica, Fraistat individua questa idea proprio nella dimensio-
ne materiale della contexture e della sua etimologia: textus in latino significa “tessuto” o “stoffa”
e deriva dal verbo texere, “tessere”, da cui discendono anche gli inglesi text (“parole tessute”) e
textile (“materiale tessuto”). Tenendo presente questo gioco linguistico e il largo uso del termine
contexture nel XVII secolo (come attesta I’Oxford English Dictionary), 'autore riattualizza questa
nozione, e con essa la categoria di libro di poesia, alla luce dei lavori di psicologia dinamica di
Flory Allport (1965), per mettere a fuoco lirrisolta dialettica tra 'unita e il libro, con una partico-
lare attenzione per la tradizione del long poem nella stagione del Romanticismo inglese.

Fraistat non poteva di certo conoscere (o aver avuto il tempo di leggere) il lavoro di Testa, ma
Principi della comunicazione letteraria (1976) di Maria Corti era uscito in traduzione inglese (An
Introduction to Literary Semiotics) nel 1978 per Indiana University Press, nella collana diretta da
Thomas Sebeok;® e tuttavia né questo testo (e metodo: semiotico), né la teoria della lirica di
quegli anni sembrano avere avuto un ruolo nel quadro critico di riferimento di Fraistat: Friedrich
e Hamburger non compaiono, cosi come The Anxiety of Influence (1973) di Harold Bloom - forse

latina.

2 Ma per un modello pil recente, si vedano i saggi raccolti in The New Posidippus, a cura di Kathryn Gutzwiller (2005)
e Talking Books (2008) di Gregory Hutchinson.

3l noto saggio di Maria Corti esce su Strumenti critici nel 1975 e verra poi raccolto nel Viaggio testuale: Le ideologie
e le strutture semiotiche (185-200); ma gia nei Principi - e dunque anche nella traduzione inglese - Corti discute, sia
pure sommariamente, la nozione di macrotesto.
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il libro piu noto del critico americano, persino piu del Western Canon (1994).** Evidentemente, il
saggio di Fraistat e molto attento al proprio orizzonte d’attesa e al contesto - storico e linguistico
- in cui nasce, oltre che alla funzione (pragmatica) che intendeva programmaticamente assolve-
re: il libro di poesia € anzitutto un oggetto storico da descrivere, e per questo richiede strumenti
di lettura che ne chiariscano l'uso e il significato (estetico e poetico) in un determinato periodo (il
Romanticismo), mostrando al tempo stesso ai lettori come lavoravano i poeti.

Limpostazione di The Poem and the Book richiama, per molti aspetti, il modello di Testa - ma
rispetto a Testa, Fraistat adotta una prospettiva meno morfologica e piu descrittiva, piu sensibile
a questioni di ordine ermeneutico, legata piu ai lavori di Geoffrey Hartman (The Fate of Reading)
e Stanley Fish (Is There a Text in This Class?), che a quelli di Eric Hirsch (The Aims of Interpreta-
tion). Del resto, anche nell’unico altro tentativo che sono riuscito a individuare in lingua inglese
intorno alla forma-libro, ’'obiettivo e precisamente questo - cioe aprire una breccia nei laboratori
di poesia (e creativita) dei poeti: la curatela Rebound (2004) raccoglie tredici saggi dedicati alle
pratiche compositive di un certo numero di poeti americani, seguiti da una brevissima coda in
cui il poeta-critico Charles Bernstein riflette sull’architettura materiale dei (suoi) libri di poesia. E
questo, allora, il compito del libro e dei suoi (pochi) interpreti?

Stabiliti questi contorni strutturali, possiamo ora operare una minima razionalizzazione lin-
guistica e argomentativa da quanto € emerso nella nostra iniziale disamina intorno alla forma-li-
bro, che - come anticipato - risulta piu diversificata e meno afferrabile di quanto potrebbe sem-
brare, sia per la natura dell’oggetto in sé, sia per gli effetti che la sua chiusura materiale produce
sull’organizzazione delle singole unita: macrotesto, libro di poesia (o poetry book), raccolta (o
collection), contexture, risultano essere alcuni dei modi privilegiati di guardare e nominare l'og-
getto materiale che raccoglie in maniera coerente e ordinata una serie di testi che un autore (o
il suo editore, benché la questione dell’autorialita, per Testa e Scaffai - ma non per Fraistat - si
riduca in ultima analisi alla volonta dell’autore: che cosa dobbiamo fare, allora, con le poesie e
con i libri di Saffo e di Holderlin? Di chi sono le poesie di Emily Dickinson - dei suoi lettori, come
propongono Virginia Jackson e il gruppo di ricerca ‘historical poetics’?) ha composto e deciso di
riunire in un unico volume.

Ma se la nozione di macrotesto diventa per uno studente iscritto a una laurea triennale in
Lettere un elemento imprescindibile del proprio vocabolario critico nel giro di pochi esami, in in-
glese il termine & pressoché inesistente, cosi come in italiano nessuno utilizza correntemente (o
conosce) l'espressione contexture. Quest’ultimo punto, che e linguistico ed epistemico (macrote-
sto e contexture presuppongono due modalita molto diverse di osservare il medesimo oggetto),
costituisce un nodo cruciale per sviluppare in chiave sovranazionale e teorica una riflessione

1 A sostegno di questa posizione anti-teorica, Fraistat discute, per esteso, gli studi di Bloom sul Romanticismo in-
glese, come Shelley’s Mythmaking (1959) - che ¢ la versione rivista della sua tesi di dottorato, Shelley’s Mythopoeia,
discussa a Yale nel 1956) -, The Visionary Company (1961) e The Ringers in the Tower (1971).
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sugli effetti della forma-libro: non tanto nelle sue declinazioni locali - che, come si vedra, tendo-
no a frammentare ulteriormente l'unita del libro in vere e proprie isoglosse linguistiche - quanto
piuttosto sul libro considerato nella sua materialita compositiva e nella sua organizzazione cul-
turale e formale.

Se, infatti, oltrepassiamo due dei possibili confini linguistici del Nord Italia, la materialita se-
mantica di questo oggetto assume ulteriori sfumature: in Germania, per esempio, si privilegia il
termine Zyklus a quello di Buch, secondo un modello critico che Joachim Mdiller, in un saggio del
1932, ha definito Das zyklische Prinzip in der Lyrik. In generale, come ha recentemente ribadito
Sonja Klimek, la teoria tedesca ha ampiamente superato la nozione di Gedichtsammlung, rileg-
gendo la tradizione della sequenza lirica attraverso gli occhi di Heine lettore di Petrarca: il Can-
zoniere € cosi concepito come un ciclo (e non come un libro, né tantomeno come una sequenza,
con buona pace di Marco Santagata e Roland Greene) senza inizio e senza fine, come un genere di
secondo grado (Sekunddrgattung), che trova la propria origine teoretica e pratica nell’Ottocento,
e che si & progressivamente istituito come modello interpretativo della poesia in Germania (Fie-
guth).

Ma libro e ciclo sono lo stesso oggetto? E come dobbiamo comportarci con le poesie-ciclo (To-
desfuge) all’interno di libri di poesia (Mohn und Geddchtnis), e con le poesie (Bei den zusammen-
getretene) raccolte in libri di poesia concepiti come cicli (Atemwende)? E, spostandoci brevemen-
te sulla sponda americana dell’Atlantico, cosa dobbiamo aspettarci dalle integrated collections
- cioe dalle poesie che troviamo, insieme ad altri testi, nella Vita nova di Dante e nei Shepheardes
Calender di Edmund Spenser (Miner)? E, ancora: poesie e sequenze di poesie, sulla scia della
funzione-Petrarca, coincidono, oppure come nota Jonathan Culler sono oggetti (di studio?) di-
versi?®®

Gli Stati Uniti non confinano con 'ltalia, ma la Francia si: a questi termini e sguardi di rimando,
un gruppo di studiosi, poeti e critici letterari francesi ha aggiunto, discusso e problematizzato
ulteriori denominazioni, quali recueil, Poéme-livre, Livre-poéme, Livre de poemes, e anche an-
thologie, in un numero monografico della rivista Méthode ! (2002). Su questa nuova, e per molti
versi insperata riscoperta della forma-libro nella tradizione francese - su cui, credo, ha pesato
non poco la sentenza negativa, e francamente eccessiva, di Gérard Genette in Seuils (1987) - si
€ cercato piu recentemente di intervenire normalizzando, in chiave tassonomica, 'indecifrabilita
materiale del libro secondo una prospettiva fluida, per non dire liquida e multipla, come ha pro-
posto Juliette Utard in due fascicoli monografici dedicati alla forma-libro, usciti rispettivamente

15 Parlando della proposta di Roland Greene di leggere la poesia lirica secondo le categorie di ritualismo e finzione,
Culler osserva che «Greene non studia la lirica in quanto tale, ma la sequenza lirica» (Theory 123).

18 «In una raccolta di poesie brevi, 'autonomia di ciascun testo & generalmente molto piu grande di quella delle parti
costitutive di un’epopea, di un romanzo, di un’opera storica o filosofica. L'unita tematica della raccolta puo essere
pill o meno forte, ma leffetto di sequenza o di progressione e di solito molto debole e Uordine & il piu delle volte arbi-
trario. Ogni poesia &, in sé stessa, un’opera compiuta, che puo legittimamente rivendicare il proprio titolo singolare»
(Genette 287-88).
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su Sillages critiques (2022) e Transatlantica (2024).

A questa sequenza di pannelli critici occorre aggiungere anche i risultati piu recenti, tuttora
in fase di elaborazione (?), che la svolta digitale ha prodotto nell’ultimo decennio, costringendo
teorici e storici della letteratura a misurarsi con la sfida posta dalla liquidita immateriale del web
nella configurazione della poesia - anche se, va detto, per il momento sono soprattutto gli stu-
diosi di media studies a occuparsi di poesia digitale. Si tratta di contributi che, seppure lentamen-
te e con risultati altalenanti, stanno via via moltiplicandosi (Schaffner; Pressman; Mackay-Knox)
e che trovano in Claudia Benthien e nel suo progetto di ricerca Poetry in the Digital Age (2025)
il principale centro nevralgico. Anche in questo contesto, tuttavia, colpisce ancora una volta la
mancanza di dialogo tra le (poche) singolarita che si sono occupate della forma-libro e delle sue
successive descrizioni, anche quando l'oggetto di indagine ¢ il libro digitale (Larsen; Daugaard,;
Brillenburg Wurth et al.).

Ad ogni modo, rispetto a quanto si e verificato nell'ambito della teoria della lirica - che ha dato
luogo alla formazione di una fitta rete di collaborazioni e scambi, dalla nascita di network inter-
nazionali come ‘The International Network for the Study of Lyric’ (2015-) a unita di ricerca quali il
centro ‘COPOS - Cognition in Comparative Poetics’ (2024-), fino a collane come la Lyrikforschung
di Metzler (2023-) e i ‘DQR Studies in the Lyric’ di Brill (2025-), nonché a riviste specificamente
dedicate allo studio della poesia lirica, come Poema (2023-) - intorno al libro di poesia non si e
consolidato uno spirito collaborativo analogo (con la sola eccezione dell’Observatoire du recueil
poétique, diretto da Juliette Utard). Si e delineato piuttosto un modello unidirezionale, a trat-
ti autoreferenziale, con marcate isoglosse linguistiche, che possiamo chiosare, per rimanere in
questo spirito campanilistico, con alcuni dei versi piu inflazionati di Giorgio Caproni: «ciascuno
ha il suo Montale, / ritagliato a misura. / Vale quello che vale, / secondo natura e statura» (Capro-
ni, L'opera 959).

Questa chiusura metodologica, che in parte e linguistica (ma che nell’era globale e digitale
sarebbe relativamente facile da arginare), costituisce paradossalmente una sorta di grimaldello
per approfondire un aspetto che la teoria della poesia, nel suo complesso, sembra guardare con
sospetto: da quale punto di vista dovremmo studiare la lirica - da quello della singola unita, delle
singole unita inserite in un libro, oppure dal modo in cui il libro vincola e s-lega le singole unita?

Se, da un lato, le teorie piu recenti che caratterizzano il ‘lyric turn’ in cui viviamo (Burt; Scott;
Zymner, “Perspektiven”; Bonasera; Alford, “A Precarity”) - apertosi, allegoricamente, nel 2000
con la pubblicazione di Lyrik und Metalyrik di Eva Muller-Zettelmann - trattano le poesie come
unita paradigmatiche (un’ode di Saffo o un carmen di Catullo, un sonetto di Shakespeare o un
inno di Holderlin) in quanto rappresentative dell’intero genere (Hempfer parte da quattro casi
esemplari in Lyrik; Culler ne utilizza nove in Theory of the Lyric; Mazzoni uno solo in On Modern
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Poetry),'" dall’altro lato rimane in gran parte inevasa la domanda su come dobbiamo considerare
il mezzo materiale che ci ha trasmesso queste singolarita: il libro € solo un oggetto culturale che
permette al poeta di entrare nel campo simbolico ed editoriale della letteratura, di circoscrive-
re una determinata esperienza poetica in un volume e di rendere accessibile la propria opera,
oppure € anche in grado di conferire una nuova forma letteraria alle singolarita che raccoglie,
disponendo le singole unita in un sistema chiuso lungo un’ideale linea sintagmatica, secondo un
determinato ordine e criterio, che puo essere intrinseco o estrinseco ai testi (Giunta)?

Prendo in prestito dalla linguistica i termini ‘paradigmatico’ e ‘sintagmatico’ per descrivere in
maniera sintetica due modi di vedere la poesia: dalla parte dell’unita singola e isolata del testo
(che e il modello piu consolidato, e utilizzato) o dalla parte dell’unita del testo presa e considera-
ta all’interno di un sistema sintagmatico.

Questa visione manichea rispecchia abbastanza linearmente il modo in cui si &€ formato lo
sguardo del lettore - esperto o meno - nei confronti della poesia: vuoi per gli effetti, forse ec-
cessivi ma reali, dell’eredita di Hegel e del Romanticismo in Europa, vuoi per gli effetti - meno
percepibili, per chi si & formato nel vecchio continente - del New Criticism. Nel complesso, la
direzione imboccata da questi (e altri) studi sembra essere la prima: una disseminazione lingui-
stica e metodologica che riconosce a ciascuna tradizione la propria espressione epistemica (Ita-
lia e Germania: il libro vs. lo Zyklus, per esempio), senza che si arrivi a riconoscere un modello,
se non transnazionale, quantomeno superiore all’unita linguistica e culturale di ciascun sistema
letterario. Ma questo non vale forse anche per i testi e per il modo in cui ne parliamo, quando at-
tribuiamo un valore simbolico a un testo in versi, chiamandolo ‘poesia’, ‘lyric’ oppure ‘Gedicht’?
Eppure, per ‘poesia’ (Mazzoni), ‘lyric’ (Culler) e ‘Gedicht’ (Lamping) disponiamo infatti di teorie
piuttosto affidabili (per quanto discutibili), molto meno*® si puo dire dei sistemi materiali chiusi
che definiamo, di volta in volta, libri di poesia, collections o Gedichtsammlungen.*®

Nella loro introduzione a Rebound (1-10), Stephen Hinds e Michael Matterson tephen Hinds
e Michael Matterson formulano un’osservazione piuttosto significativa, per quanto a tratti quasi
ovvia: per ragioni sia materiali - come la difficolta di leggere integralmente una raccolta poetica
in aula - sia culturali, legate all’eredita del New Criticism, gli studi sulla poesia tendono a misu-
rarsi con un numero ristretto di testi; e che in virtu del loro valore rappresentativo e memorabile,

7 Hempfer 40-45 [il fr. 31 V. di Saffo; Solo et pensoso i pit deserti campi di Petrarca; Erwache Friedericke di Goethe;
Bruxelles di Rimbaud]. Culler, Theory 10-33 [il fr. 1 V. di Saffo 1; Quis multa gracilis te puer in rosa di Orazio; Voi ch’a-
scoltate in rime sparse di Petrarca; Heidenréslein di Goethe; L'infinito di Giacomo Leopardi; Une passante di Charles
Baudelaire; ‘The Rose Wheelbarrow’ di William Carlos William; This Room di John Ashbery]. Mazzoni, On Modern 71-
114 [L’infinito di Giacomo Leopardi]. Ovviamente la quantita dei testi coinvolti, nei tre casi menzionati, aumenta con
il progredire delle pagine, ma qui la questione non & né quantitativa né qualitativa: € metodologica.

18 Jn modello di riferimento per questo cambio di studi & certamente € ’lermeneutica materiale di Jerome McGann e
il suo interesse per “'immaginario bibliografico” dei libri e del loro potenziale semiotico, a partire dal lavoro fonda-
tivo di Donald McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (1986).

9 ][ paratesto nominale svolge un ruolo cruciale nella configurazione dell’oggetto che il lettore ha tra le mani, pro-
ducendo effetti ermeneutici e di staging: scrivere “romanzo” o “poesia” significa infatti mettere in scena, peri suoi
lettori, la forma-romanzo o la forma-poesia, come propone Envnine.
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queste singolarita testuali finiscono cosi per assurgere a espressione esemplare della lirica come
genere letterario.

Ora, 'aspetto materiale e reale, e ad esso si sommano difficolta ulteriori - perlopiu connesse
alla disponibilita dei materiali extratestuali - che complicano un approccio alternativo a quello
paradigmatico: i libri di poesie sono oggetti estremamente interessanti (e complessi), ma per
essere studiati nelle loro dinamiche materiali, culturali ed editoriali richiedono spesso 'accesso
a documenti inediti - carteggi, avantesti, manoscritti, dattiloscritti - che non sempre sono dispo-
nibili (e questo vale tanto per il Novecento quanto per il Medioevo, senza dover andare per forza
a scomodare i papirologi che si occupano di Pindaro e di Saffo).

Il secondo aspetto, invece, mi sembra pil debole: nella prefazione a Theory of the Lyric, Culler
dichiara apertamente di aver cominciato a scrivere il libro in risposta - e in opposizione - alla
propria formazione di new critic(s), che non era piu in grado di soddisfare le sue esigenze di let-
tura (culminate poi nel celebre saggio Apostrophe del 1977); Hempfer e Mazzoni hanno ben poco
a che vedere con il New Criticism, e lo stesso si puo dire per studiosi di altre generazioni e di altre
nazionalita, che si sono formati o che lavorano nell’Europa continentale (penso, per esempio, a
Dominique Combe, Antonio Rodriguez, oppure a Michel Collot, ma la lista si potrebbe estendere
facilmente anche a Dieter Lamping e a Riidiger Zymner).

Senza dover chiamare in causa a tuttii costi l’Estetica di Hegel, nel bene e nel male chiunque si
confronti criticamente con una poesia si trova a fare i conti con la sua eredita - anche chi (come
Hamburger e Culler) la rifiuta apertamente € comunque costretto a discuterne il peso nelle pro-
prie letture; e chi, come Mazzoni, ne ha rimodulato il ruolo nell’edizione inglese, accresciuta e
rivista di Sulla poesia moderna. E chi, invece, non sa - giustamente - nulla di teoria della lirica,
quando legge un testo in versi si ritrova improvvisamente, e quasi senza una ragione consape-
vole, a misurarsi con sé stesso o con la voce che parla nel testo, creando forme di risonanza che
variano da persona a persona, ma che si muovono, di fatto, nel territorio del soggetto e dell’io,
della soggettivita e del privato, o nelle memorie (passate o presenti) che il ritualismo di un testo
attiva nel momento della lettura o dell’ascolto, attraverso quei pattern linguistico-fonetici che
fanno di un testo in versi una poesia lirica, e non una poesia epica (o drammatica).

In questo senso, la singolarita del testo rimane, per il piccolo e il grande pubblico, la misura
della poesia, e la teoria della lirica per un motivo o per l’altro si € trovata a rispondere a questa
esigenza della poesia e dei suoi (pochi) lettori - che cosa deve fare, del resto, una teoria, se non
rispondere a problemi reali con soluzioni reali? E il libro puo essere tanto (piu?) reale quanto i
suoi componenti, quando ad attrarci (a sedurci) sono i singoli componimenti (alcuni, non tutti),
come Having a Coke with You di Frank O’Hara, e non 'insieme dei Love Poems (Tentative Title)?

Come scrive Sean Pryor nella sua introduzione al Cambridge Companion to Poem (2024),

la poesia e spesso ['unita della poesia che appare al tempo stesso ovvia e naturale. La selezione di una
poesia, inoltre, dirige 'attenzione e la cura: ci dice che dobbiamo considerare il testo in questione come
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esteticamente, storicamente o politicamente rilevante. Anche gli studi letterari, del resto, privilegiano
frequentemente la poesia in quanto tale, soprattutto quando il testo scelto viene utilizzato a sostegno
di un discorso piu generale. [...] La critica puo, in questo modo, porre una singola poesia come
rappresentativa - che si tratti della poesia moderna, del suo autore, di un movimento, di un periodo,
di un genere, della poesia in generale o di qualsiasi altra categoria pit ampia. Oppure, al contrario,
puo presentare una poesia come singolare, come preziosa precisamente in virtu della sua differenza
rispetto alle altre. (10)

Eppure il libro &, storicamente e culturalmente, se non una forma o un tratto distintivo del
genere lirico, almeno il suo veicolo principale (Battezzato; Prodi). Nelle sue diverse declinazioni,
che non si possono ridurre ai soli esiti autoriali (basti pensare al ruolo che hanno avuto, nella
storia della lirica, i canzonieri del Duecento, la circolazione manoscritta e la visione pubblica che
si associava alla lettura privata di testi inediti, le raccolte plurali del Rinascimento, le antologie
canonizzanti del nostro tempo, come la Norton Anthology of Modern and Contemporary Poetry
o Parola plurale, senza contare la dimensione performativa, che era tanto attiva nei circoli che
frequentava Catullo quanto lo e, oggi, negli eventi che la New York Public Library organizza),
esso ha consentito - fin dall’'opera dei filologi alessandrini?® - a ciascun poeta (o al suo editore)
di ricondurre una serie di testi inizialmente composti come autonomi entro un insieme materiale
e chiuso, in cui ciascuna unita viene posta in relazione alle altre secondo i rapporti sintagmatici
che la materialita e la tipologia del libro comportano.

Se la singolarita pone l'accento sulla natura paradigmatica della poesia, il libro raccoglie in-
vece le unita testuali secondo un modello sintagmatico, cosicché ciascuna di esse occupa una
posizione specifica all’interno del volume e, in base a questa disposizione orizzontale, assolve
funzioni diverse, produce nuovi significati, crea effetti a catena che un’altra organizzazione non
genererebbe, poiché corrisponderebbe a uno schema associativo differente. Non si tratta di ra-
gionare in termini forzatamente logico-causali, e dunque narrativi (anche di fronte a una espli-
cita intenzionalita narrativa di un poeta: Midwinter Day di Bernadette Mayer, per esempio), ma
di riconoscere a ciascuna unita la possibilita di essere, insieme, 'uno e il molteplice: singolarita
paradigmatica e, al tempo stesso, parte di un complesso sintagmatico.?* Non vorrei qui estende-
re alla poesia la categoria di politestualita che René Audet usa per le forme narrative brevi, ma
il principio formale & esattamente quello: la poesia, come il racconto, esiste simultaneamente
come unita autonoma e come unita sintagmatica.

Riflettendo ex post sul Libro di poesia, Testa si rammarica di aver attribuito alla dimensione
spaziale un ruolo eccessivo nella sua analisi della coerenza testuale interna dei libri; e questa

2| quali, secondo Culler, non ci hanno lasciato «né una teoria della lirica né un principio di organizzazione» (Theory
52).

ZIn Lyre Book (2024), Matthew Kilbane prende le mosse dalla pagina scritta - il libro, certo, ma anche leriviste, i gior-
nali e ogni supporto materiale veicolato da un’autorialita pili 0 meno riconoscibile e da un’istituzione culturale pit
o meno definita - per studiarne la bidimensionalita (tra parola e suono) e ripensare la poesia lirica non come genere
letterario (Culler, Theory), né come pratica della lettura (Jackson), ma come media condition.
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tesi, riletta oggi, sembra conservare una lettura ancora paradigmatica della poesia, nella misu-
ra in cui e lo spazio delle singole unita che, insieme ad altre isotopie (temporali, per esempio),
rende coerente il libro. Ma non e forse lo spazio complessivo del libro ad assegnare questa forza
sintagmatica ai testi e a far si che elementi che, di base, appartengono al regime della narrativa
(come l'identita, il tempo, l’azione, i personaggi, lo sviluppo, il cambiamento di stato, la finzione),
che compaiono come schegge impazzite nel breve spazio di un testo, diventino, nello spazio del
volume, tratti significativi - e riconoscibili - della poesia?

Su questo interrogativo, e attorno a questa prospettiva sintagmatica, si (ri)aprono altre que-
stioni: in che modo il libro modifica la nostra percezione di fenomeni ritualistici, come l'attenzio-
ne transitiva e intransitiva di cui parla Lucy Alford (Forms of Poetic Attention), gli effetti del tem-
po, come propone Irmtraud Huber (Time and Timelessness), o del saggio, nella lettura di Matilde
Manara (L’intelligence du poeme)? E come si rapporta la materialita del singolo testo alla totalita
del volume, ai fenomeni materiali di presenza (Gumbrecht), come la punteggiatura, che ci resti-
tuiscono fenomeni orali (come la durata, la voce, il ritmo) che la materialita del testo produce
quando il nostro corpo interagisce con il corpo della poesia? In questa direzione, i trattini di Emily
Dickinson, le parentesi di Paul Celan, gli spazi bianchi di Giorgio Caproni sono una semplice oc-
correnza testuale, oppure entrano nella rete sintagmatica che il libro costruisce - e che li ridistri-
buisce di testo in testo, conferendo loro un valore strutturale?

Da questa (nuova) prospettiva, € il libro - attraverso il suo setting, il luogo in cui si da ’evento
della poesia (o la sua rappresentazione) - piu che lo spazio paradigmatico delle singole unita,
a poterci aiutare a comprendere quella serie di fenomeni che possiamo ravvisare in un testo,
ma che solo a livello del volume si lasciano leggere come strutture significative e distintive del
genere lirico - cioé come strutture che, al pari dei tratti ritualistici della lirica (’apostrofe, il ver-
so, la prosodia, i pattern linguistici, i giochi di suono), possono presentarsi in forme pit 0 meno
esplicite, pill 0 meno riconoscibili. In questo senso, considerare il libro come un tratto distintivo
della poesia, come una sua forma, o piu semplicemente come un elemento di continuita che
attraversa - insieme alle unita che lo compongono - la storia della lirica, ci permette di ampliare
(e riconoscere) lo spazio della poesia. E questa estensione consentirebbe anche di impiegare
strumenti propri del genere lirico senza ricorrere a categorie transgeneriche (narratologiche) che
rischierebbero di compromettere 'autonomia della poesia, per spiegare aspetti testuali appa-
rentemente anomali (e quindi facilmente relegati ai margini rispetto a elementi ritenuti piu cen-
trali, come la dimensione vocalica del testo), ma che in realta appartengono a pieno titolo alle
strutture discorsive della lirica.

All’inizio degli anni Duemila, una frangia della ‘Lyrikologie’ tedesca aveva tentato di forzare
i confini del testo, riconoscendo tanto nelle unita brevi (un sonetto) quanto in quelle piu estese
(una ballata) non solo quello che si potrebbe definire il potenziale antilirico di una poesia - tutto
cio che attiene alla narrativita, dalla trama alla finzione, fino alla sempre (piu) sfuggente catego-
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ria della mimesis - ma addirittura tratti formali e semantici propri della narrativa. E il caso della
cosiddetta scuola di Amburgo, che trova in Peter Hiihn il suo principale fautore e divulgatore, e
del suo progetto di leggere la poesia lirica come una forma transgenerica dei sistemi comunica-
tivi, servendosi delle categorie e degli strumenti della narratologia (Hiihn, “Plotting the Lyric”;
Hihn e Kiefer).

Questa proposta ha avuto un discreto successo editoriale e, in una certa misura, anche euristi-
co, trovando alcuni epigoni nella critica angloamericana - si pensi, pur con tutte le differenze del
caso, a Narrative Means, Lyric Ends (2009) di Monique Morgan - e alimentando un dibattito piutto-
sto ricco e acceso sulle pagine di «<Narrative» (McHale; Heiden; Kjerkegaard; Wolf, “Lyric Poetry”).
Senza spingersi fino alle posizioni di Culler, che parla addirittura di un atto triviale nei confronti
della lirica, un approccio transgenerico di questo tipo rischierebbe, come dicevo poco sopra, di
compromettere 'autonomia della poesia - come forma, come modalita espressiva, come gene-
re letterario - e di ridurla a una componente indistinta dello storytelling. Non che ci sia nulla di
male in un approccio di questo tipo (come sempre, vale la regola della forza argomentativa, e la
ricerca di un buon compromesso tra teoria e storia); e devo dire che, a tratti, le tesi di Peter Hiihn
sono piu che convincenti, anche se poi finiscono per cadere come ogni presa di posizione intorno
alla poesia lirica, nella trappola apodittica della teoria: la poesia & performativo-finzionale, come
ribadisce Hempfer, o solo performativa, come sostiene Culler? E quale grado di soggettivita e di
autorialita possiamo assegnare alla poesia moderna: mediata, come propone Jackson, o diffe-
renziale, come argomenta Mazzoni?

A questi (e altri) dubbi metodologici si aggiungono, per via laterale, alcune considerazioni di
ordine piu propriamente operativo. Se, come accade nel modello di Simona Winko sui personag-
gi della poesia (“On the Constitution”), non si registra alcuna differenza sostanziale tra i perso-
naggi di un romanzo e quelli di un testo di Rainer Maria Rilke, a che cosa serve, in concreto, una
teoria transgenerica della poesia?? E passando sul piano euristico: una volta che eventualmente
individuiamo (o assegniamo) in una poesia alcuni tratti narrativi, in che modo questo schema
puo effettivamente migliorare la nostra comprensione di una poesia, o della sua configurazione
teorica? In altre parole: che cosa diventa la poesia quando smette di essere guardata attraverso
le sue forme giurisdizionali?®

Arrivato a questo punto, mi & chiaro che questo saggio ha posto molte pit domande di quante
ne abbia risolte; che qualche risposta, forse, si trovi sparsa e nascosta tra le righe (e nelle note a
pié di pagina); e che buona parte di questi interrogativi nascono dalla rilettura del libro di Enrico
Testa, dopo la teoria. In questo quadro in costante mutamento (Wolf, “‘Implied worldview’”; Ro-

22 Su questa aporia teoretica, si vedano le considerazioni di Paolo Giovannetti (“Narratologia vs Poetica”; “Dopo il
‘testo poetico’™).

2 Uno di questi esiti, ad esempio, puo essere 'applicazione sistematica di categorie narratologie alla poesia lirica,
come ha fatto Ronald De Rooy nel suo tentativo di trovare il narrativo nel lirico (De Rooy).
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driguez, Le Pacte lyrique), che si muove grossomodo tra ‘lyrology’ e ‘New Lyric Studies’, ‘lyrisme’
e ‘Lyrikologie’, fino alle piu recenti sfide epistemiche poste dal ‘digital turn’, quella prospettiva
che a Testa sembrava eccessiva - la dimensione spaziale - non solo puo rivelarsi la spia formale
pil adatta, se letta in chiave sintagmatica, ma e oggi estremamente attuale (e non di certo grazie
allo spatial turn), nonostante la pressione che il mondo digitale esercita su quello analogico e l’a-
poria di fondo che caratterizza questo approccio: chi legge per intero i libri di poesia? Una teoria
sintagmatica della poesia lirica € in grado di rispondere a problemi reali con soluzioni reali?

Alla luce di quanto detto, e nel tentativo di sottrarre la discussione alle ombre dei coni lingui-
stici e alle chiusure locali di cui si € cercato di restituire un ordine geografico, mi sembra che oggi
ILlibro di poesia possa offrire risposte solide, storicamente affidabili e linguisticamente verifica-
bili a diverse delle questioni che il ‘lyric turn’ contemporaneo ha riaperto. La poesia lirica non e
di certo narrativa (puo esserlo nelle periferie del genere) o finzionale (Kablitz), ma puo attivare
meccanismi narrativi e finzionali sotto determinate condizioni - e il libro, piu della singolarita del
testo, mi sembra il luogo piu adatto per metterli alla prova. In questi termini, la forma-libro puo
essere considerata come il medium che consente di adottare un punto di vista complementare (e
non alternativo), inclusivo (e agonistico) rispetto al ritualismo paradigmatico dei canonici studi
sulla poesia, e di riconoscere una funzione sintagmatica alla scrittura in versi: pensare la poesia
lirica a partire dal libro, e non viceversa.

Se da un lato questa prospettiva risponde a quel principio wittgensteiniano che Testa aveva
posto in apertura al suo libro, dall’altro - per chiudere - mi pare che obbedisca anche all’impera-
tivo tragico che caratterizza la forza creativa dell’arte, almeno nella lettura che ne dava il giovane
Lukacs nella lettera a Leo Popper che apre L'anima e le forme (1911): essere insieme 'uno e il
molteplice, preservando, in uno spazio apertamente conflittuale, 'unita e 'essenza delle forme
all’interno di «una nuova unita: il libro» (3). Non una geometria assoluta, attraversata da teoremi
e leggi matematiche, ma un corpo testuale teso, spinto dai desideri contrastanti dell’io - saggisti-
co, per Lukacs; lirico, per noi - verso una totalita estetica che non riesce mai a compiersi del tutto:
il libro come luogo del conflitto tra I'uno e il molteplice, dove la poesia (tra unita e molteplicita)
diventa forma visibile e leggibile, divenendo ['ultima istanza interrogativa e espressiva del sog-
getto.
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