
All’alba del 1° dicembre 1923 un boato squarcia la quiete della Valle di Scalve. 
La diga del Gleno cede di schianto e sei milioni di metri cubi di acqua e fango 
si riversano sui paesi sottostanti travolgendo tutto nella propria corsa di mor-
te, fino al Lago d’Iseo. In quarantacinque minuti di apocalisse si consuma la 
tragedia di più di trecento vittime accertate, oltre ad immensi danni riparabili 
e non. 

Quello del Gleno è il primo disastro “tecnologico” nella storia delle Alpi, 
il tributo da pagare alla nascente modernità industriale assetata di risorse 
naturali. Altri seguiranno e il Novecento delle Terre Alte è costellato di storie 
come quella del Gleno.

Che cosa rimane di quei momenti di estasi e tragedia a distanza di cen-
to anni? Attraverso una pluralità di voci di varia estrazione disciplinare, sot-
to l’egida del Centro Studi sul Territorio “Lelio Pagani” dell’Università degli 
Studi di Bergamo, questo libro fa il punto su molti aspetti di quella vicenda, 
commemora le vittime di allora e parla alle comunità di oggi. A partire da quel 
che resta.

Il Centro Studi sul Territorio “Lelio Pagani” è un centro di ricerca dell’U-
niversità degli studi di Bergamo che dal 2001 sviluppa attività di ricerca negli 
ambiti della pianificazione territoriale, della governance ambientale e urbana 
e della mobilità generalizzata che caratterizza la società mondializzata. Pro-
muove attività di disseminazione degli esiti delle attività di ricerca attraverso 
pubblicazioni, convegni scientifici e attività seminariali.
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9.“After the Deluge”.  
Il disastro del Gleno tra memoria collettiva e trauma 
culturale 
 
di Lorenzo Migliorati 
 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 
 

Per me1, bambino cresciuto ai piedi della Presolana, seppure sul versante 
sud, la Valle di Scalve era un luogo fatato. Mi sembrava lontanissima ed 
esotica: si scavallava il Passo e la strada si lanciava a precipizio giù per la 
Valle Sponda, gli strettissimi tornanti, i ruderi del vecchio albergo France-
schetti, il ratù e, infine, finalmente, planava dolcemente al Dezzo, dove in-
crociava lo sbocco della via Mala (la via Mala di allora, non quella specie di 
autostrada di oggi…) e il bivio per Paline e Borno che, per noi, era la via 
maestra per la Valtellina. Vedevi la corna delle Quattro Matte che raccontava 
la sua leggenda magica popolata di permalosi e cattivissimi folletti, il Dezzo, 
il torrente Povo dove facevamo lunghi e gelidi bagni estivi, la cascata del 
Vo’, la misteriosa leggenda del diavolo ai Forni di Schilpario, una memora-
bile vacanza a Pezzolo. E la diga del Gleno, imponente, maestosa e tragica.  

Quando andavamo dentro in Valle di Scalve – perché in Valle di Scalve 
si andava dentro2 – spesso era per un’escursione ai ruderi della diga. Mia 
nonna se la ricordava quella storia perché aveva dieci anni nel 1923 e ne 
aveva sentito tanto parlare: − l’era gnit anche ‘l Re… E l’aura magica di quel 
posto non faceva che crescere: immaginavo il sovrano, cinto di una pesante 
corona d’oro e diamanti, avventurarsi su per il sentiero della Nona, cercando 
di non inciampare nelle sue curiose scarpette da arcivescovo e nel suo lungo 
mantello di ermellino. Tanto più che era piccolino quel re, dicevano: ol Reatì. 
Però, non è che la nonna raccontasse poi molto. Quando le chiedevo, si fa-
ceva taciturna e un velo di tristezza sembrava calarle sugli occhi. Era venuta 
giù la diga, l’avevano fatta su male, dicevano. Il cemento era magro, le 

 
1 Come si fa memoria di un disastro? Nel titolo di questo contributo faccio riferimento ad 

un modo inusuale, ma di grande effetto, attraverso la graphic novel (Neufeld, 2009). 
2 Curiosa espressione idiomatica: «dentro, a Asiago, vuol dire sui massicci a nord» (Me-

neghello, 1986, p. 73). 
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chiamate del ferro non arrivavano, aggiungeva papà, che di dighe in giro per 
il mondo ne ha costruite diverse. C’erano stati tanti morti che li avevano tro-
vati persino nel Lago d’Iseo. Era venuto persino il re, appunto: pota, una 
tragedia. – E poi, nonna? – E poi, basta. Cosa altro c’era da dire per soddi-
sfare l’impertinente curiosità di un bambino?  

Il disastro del Gleno, per me, è anzitutto una storia di famiglia e, per molto 
tempo, è stato una storia raccontata così, a mezza bocca e con gli occhi bassi, 
tra mille pensieri galoppanti ai quali forse non si sapeva neppure dare esat-
tamente un nome. Una storia che il tragico fatalismo della gente di montagna 
derubricava a un fatto accaduto, irrimediabile, irredimibile. È andata così; 
andiamo avanti. Con l’età della ragione ho iniziato a leggere e ad appassio-
narmi di temi legati alla memoria collettiva e ai grandi momenti di estasi e 
di tragedia dell’umanità. Ho una vasta collezione di racconti di guerra, cata-
strofi, disastri. Almeno una volta l’anno vado alla diga del Gleno e ci porto i 
miei figli; quando posso, faccio volentieri un pellegrinaggio al Vajont. Ho 
ancora negli occhi il tetro cartello “Aquilone, paese fantasma” che ho scorto, 
ammutolito, passando sopra la frana della Valdisotto nel 1988, un anno dopo 
la tragica alluvione in Valtellina. E quella volta, avevo io dieci anni. Le Alpi 
sono costellate di storie di disastri “naturali” (Giarelli, 2019a). 

Il Centenario del disastro del Gleno è, per me, una duplice occasione: 
tornare su fatti di famiglia con un occhio diverso, da un lato e, dall’altro, 
disporre di un campo di ricerca il cui interesse “scientifico” e la cui esten-
sione riesco soltanto ad intuire. In questo capitolo, cercherò di dare conto dei 
risultati della ricerca che abbiamo condotto nel territorio della Valle di 
Scalve e di parte della Valle Camonica sulla memoria del disastro del Gleno. 
Nella prima parte, vorrei mettere a tema le portanti teoriche che orientano il 
nostro lavoro e che riassumerei nelle nozioni, affatto inerti sul piano socio-
logico, di “memoria collettiva” e di “trauma culturale”. Successivamente, 
darò conto dei principali risultati empirici del lavoro che abbiamo realizzato, 
a partire da una ricerca quali-quantitativa di ordine sociale, per concludere 
con alcune riflessioni sui quadri attuali del ricordo di quei tragici fatti nel 
territorio che li ha vissuti e che li porta inscritti nel DNA culturale della pro-
pria identità sociale. 
 
 
2. Memoria e trauma: a volo d’uccello sulla teoria sociale 
 
2.1 La memoria collettiva come ricostruzione e selezione del passato 
 

L’idea che il passato e le storie che di esso raccontiamo costituiscano po-
tenti funzioni dell’identità sociale per il presente e la progettazione del futuro 
degli attori e dei gruppi affonda le radici nella sociologia classica della fine 
dell’Ottocento. Fu Émile Durkheim (1858-1917), padre fondatore della 
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sociologia francese a tracciarne un primo abbozzo. Ne Les formes élémen-
taires de la vie religeuse troviamo il primo cenno alla funzione svolta dal 
passato nella produzione di coesione sociale. Ciò che accade nei rituali com-
memorativi del passato mitico del clan è una forma di culto positivo che rin-
salda i legami interni: «il gruppo rianima […] il sentimento che ha di sé e 
della propria unità […]: si è più fermi nella propria fede quando si vede a 
quale lontano passato essa risale e quali grandi cose abbia ispirato» (Dur-
kheim, 1912 [2013], p. 440). 

Bisognerà attendere, però, qualche anno perché uno dei più brillanti al-
lievi di Durkheim, Maurice Halbwachs (1877-1944), desse forma compiuta 
al progetto teorico di stabilire la possibilità che ricordare fosse un atto so-
ciale, prima e più che individuale. Lo fece in una trilogia di opere (Halbwa-
chs, 1925, 1941, 1950) che si staglia sullo sfondo de l’entre-deux-guerres 
francese e della maturità scientifica di questo autore, tragicamente spezzata 
dalla morte a Buchenwald nel 1944. Nella temperie culturale dell’Europa 
dell’epoca, dominata da prospettive rigorosamente psicologistiche che sco-
privano l’individuo come momento molecolare della società e centro propul-
sore di produzione del sociale, Halbwachs propone una prospettiva comple-
tamente ribaltata: i ricordi, le immagini che affiorano alla mente di ciascuno 
di noi, non sono il prodotto di una facoltà strettamente individuale, ma il 
prodotto di una costruzione sociale. Ciò che ricordiamo, anche il più stretta-
mente personale e soggettivo dei ricordi, è reso possibile da un sistema ordi-
natore simbolico di matrice sociale che Halbwachs definisce quadri sociali 
della memoria (Halbwachs, 1925). Quella che chiamiamo volgarmente me-
moria non è la mera riemersione alla coscienza attuale di immagini di qual-
che cosa che è accaduto nel passato, quanto piuttosto il prodotto di una rico-
struzione e di una selezione del mio e del nostro passato. Per paradosso, noi 
potremmo ricordare come vere anche cose che non ci sono realmente acca-
dute, così come potremmo aver lasciato cadere nell’oblio cose che altri (ma-
gari i nostri avversari “culturali”) potrebbero voler, invece, salvaguardare 
contro di noi. Tutto ciò dimostra chiaramente come, a presiedere alla forma-
zione dei ricordi collettivi, non sia la veridicità delle memorie individuali, 
ma un processo ordinatore esterno, operato dai gruppi sociali di cui faccio 
parte. In fondo, se ci pensiamo bene, l’espressione “memoria collettiva” è 
una contraddizione in termini. Ognuno di noi dispone di una facoltà propria, 
che risiede nella mente di ciascuno, che gli permette di ricordare qualche 
cosa del proprio e altrui passato (ad esempio, quel che ho fatto ieri). Come 
può una facoltà simile essere di natura collettiva? Cioè, come è possibile che 
noi ricordiamo il passato? Se ammettessimo che esiste un analogo del cer-
vello individuale nella società, cioè che una totalità simbolica (la società) 
possieda una sorta di mente sociale in cui si depositano i ricordi del passato, 
cadremmo nella più banale delle fallacie, la reificazione della società. Non 
esiste un cervello sociale, al pari di come esiste il cervello di ciascuno di noi. 
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E dunque? Come è possibile la memoria collettiva? Siamo di fronte ad un 
ossimoro: o è memoria, cioè una facoltà soggettiva; oppure è collettiva, cioè 
un fenomeno sociale. La contraddizione, tuttavia, è soltanto apparente perché 
l’ossimoro della memoria collettiva si regge su due paradossi di fondo. Il 
primo: chi ricorda non ha a che fare con il passato, ma con se stesso che, 
nel presente, fa memoria del passato. La memoria, cioè, è una ricostruzione 
del passato operata nel presente e a partire dagli interessi attualmente domi-
nanti, non una mera riemersione alla coscienza di immagini, più o meno fe-
deli, di quanto accaduto. Specialmente quando abbiamo a che fare con il pas-
sato dei gruppi sociali, con le nostre storie, ciò che chiamiamo memoria col-
lettiva non è la semplice sommatoria dei ricordi individuali di ogni membro, 
ma una combinazione socialmente mediata di essi; una ricostruzione, ap-
punto. 

Il secondo paradosso riguarda il fatto che fare memoria è possibile sol-
tanto se è data la possibilità del suo contrario, l’oblio. Non potremmo ricor-
dare se non fossimo in grado di dimenticare; diversamente saremmo vittime 
del tragico destino di Funes, il Memorioso così magistralmente narrato da 
Jorge Luis Borges: avremmo soltanto una marea montante di immagini di-
sordinate del passato senza alcun senso. La memoria, cioè, è una selezione 
del passato che scegliamo di ricordare, sulla base di ciò che riteniamo im-
portante oggi, nel presente, mentre lo facciamo. Se dovessi esprimermi con 
una sola frase, anche a rischio di semplificare eccessivamente, direi che ogni 
memoria collettiva è una scelta: noi, insieme, oggi, scegliamo di ricordare 
qualche passato perché riteniamo che sia importante per noi farlo; perché il 
passato parla al nostro presente e al nostro futuro. 

Lungi dall’essere individuali, la ricostruzione e la selezione del passato 
da ricordare sono operazioni sociali, attività che svolgiamo, necessaria-
mente, in accordo con altri membri del nostro gruppo sociale e nel tempo 
presente in cui insieme scegliamo di farlo. Sono operazioni di memoria col-
lettiva, appunto: «ogni memoria è uno sforzo» (Bloch, 1997, p. 213). 
 
 
2.2 Il trauma culturale: rappresentare il dolore 
 

Tutti noi siamo abituati ad utilizzare in maniera piuttosto disinvolta la 
parola trauma. Ci descriviamo traumatizzati da qualche evento scioccante; 
descriviamo le nostre organizzazioni come traumatizzate da qualche signifi-
cativo cambiamento accaduto lungo il corso della sua storia; condizioni che 
mutano repentinamente ci fanno dire di noi che ne abbiamo subito un trauma. 
Come quella di memoria collettiva, l’idea di trauma è ampiamente entrata a 
far parte del linguaggio ordinario e del senso comune. Tuttavia, per com-
prendere la portata culturale, cioè, daccapo, collettiva, del trauma è 
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necessario uno sforzo di riflessività più profondo3. Scrive Jeffery Alexander 
che «un trauma culturale si verifica quando i membri di una collettività av-
vertono di essere stati colpiti da un evento terribile che ha lasciato un mar-
chio indelebile sulla loro coscienza di gruppo, segnando per sempre le loro 
memorie e modificando la loro identità futura in modo profondo e irrevoca-
bile» (Alexander, 2018, p. 35). L’ipotesi centrale della prospettiva rappre-
sentata da Alexander e dal circolo di autori che si raduna attorno al Center 
for Cultural Sociology dell’Università di Yale è il cosiddetto Strong Pro-
gram di sociologia culturale che adotta una prospettiva marcatamente co-
struttivista, ma non voglio tediare il lettore con inutili tecnicismi. In estrema 
sintesi, ciò che sostiene questa teoria è che è ingenuo pensare che gli eventi 
siano in sé traumatici perché gli eventi sono nulla più che fatti che accadono. 
Gli eventi non sono naturalmente traumatici; ad essere traumatica è la rap-
presentazione che ne diamo, come li descriviamo e come ne parliamo. Se 
fossero gli eventi stessi a contenere un potenziale collettivamente traumatiz-
zante, non si spiegherebbe perché di alcuni diciamo che hanno ridefinito dac-
capo a piedi la nostra identità sociale (ad esempio, di cittadini), anche se non 
ne siamo stati vittime dirette, mentre di altri, no. Fatte le debite proporzioni 
tra i due accadimenti, perché “Auschwitz” è assurto a metafora del “male 
assoluto” che commemoriamo sempre affinché non accada mai più e se 
chiedo ai miei studenti che cosa sanno di “Srebrenica” riscontro perlopiù 
sguardi vuoti e imbarazzati silenzi? Perché del Vajont tutti sappiamo qual-
cosa, mentre del disastro del Gleno, al di fuori delle comunità colpite, se ne 
sa poco o nulla? Cosa accomuna l’oblio relativo versato sul disastro di Mo-
lare a quello faticosamente contrastato attorno al Gleno? La questione, di-
rebbe J. Alexander, è che il trauma è uno status socialmente attribuito agli 
eventi, una caratteristica che diciamo dei fatti che sono accaduti. Ma non 
basta dirlo: affinché un evento raggiunga lo status di trauma culturale è ne-
cessario un lungo processo di significazione e di attribuzione simbolica, so-
cialmente mediato, che trasforma un fatto del passato in un evento che ha 
modificato per sempre il senso dell’identità sociale sia di coloro che ne sono 
stati direttamente colpiti, sia di tutti gli altri. In altre parole, la rappresenta-
zione del passato in termini culturalmente traumatici dipende dalla capacità 

 
3 Non è questa la sede per approfondire ulteriormente una disamina dell’idea di trauma 

nel contesto delle prospettive psichiatriche, anche se il percorso di istituzionalizzazione di 
questa nozione è di grandissimo interesse. L’idea che gli eventi sconvolgenti possano lasciare 
una macchia indelebile nella coscienza individuale e nella psiche di chi ne è stato colpito, ha 
attraversato larga parte della psichiatria occidentale a partire da Sigmund Freud e per tutto il 
Novecento. Essa approderà nella definizione dei criteri diagnostici del cosiddetto Post-Trau-
matic Stress Disorder (PTSD, stress da disordine post-traumatico) del DSM-IV nel 1980. In-
teressati, come siamo qua, alla prospettiva culturale e collettiva, dobbiamo abbandonare que-
sta pista, anche se rimando il lettore ad alcune letture di notevole interesse per approfondire 
il tema (Fassin e Rechtman, 2020). Per una proposta di lettura di questi processi, mi permetto 
di rimandare a Migliorati (2022). 
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di convincimento e dalla persuasività con cui alcuni attori, solitamente anzi-
tutto le vittime, cercano di convincere, mediante particolari performance so-
ciali, pubblici sempre più ampi di essere stati parimenti colpiti dalle conse-
guenze devastanti di quei fatti.  

Il punto di partenza di questa spirale della significazione è il grido di ri-
vendicazione di qualcuno che ritiene di essere stato colpito, assieme ad altri, 
da un qualche evento che ne ha modificato radicalmente e irrimediabilmente 
il proprio e altrui senso d’identità: «può essere una pretesa di fronte a qualche 
profonda ferita, l’urlo atterrito per la profanazione di un qualche sacro va-
lore, il racconto di un processo sociale devastante o una domanda di ripara-
zione e di ricostruzione sul piano emotivo istituzionale o simbolico» (Ale-
xander, 2018, p. 49). Se questo atto performativo, attraverso il quale un attore 
aggrega attorno a sé il cosiddetto gruppo portatore del trauma, avrà avuto 
successo, la spirale della significazione sarà stata innescata e altri potranno 
venire progressivamente convinti di essere stati vittime del medesimo evento 
rappresentato come traumatico, pur non essendone stati colpiti direttamente. 
Il gruppo portatore e i suoi membri echeggeranno quel grido allargando pro-
gressivamente la spirale a pubblici sempre più ampi, fino a comprendere, nei 
casi più riusciti, l’intera umanità. Quando la spirale della significazione si è 
così espansa e una nuova “grande narrazione” è stata creata, l’identità sociale 
di quanti essa ha abbracciato sarà completamente ridefinita nei termini di un 
trauma sociale. Il trauma può dirsi culturalmente costruito e si sedimenta in 
pratiche sociali di routinizzazione della memoria: «una volta che l’identità 
collettiva è stata così ridefinita, potrà emergere un periodo di “calma”. La 
spirale della significazione si appiattisce, gli affetti e le emozioni diventano 
meno brucianti […], la “lezione” del trauma prende forma oggettivata in mo-
numenti, musei e raccolte di artefatti storici» (Alexander, 2018, p. 65) 

Mi sembra che il disastro del Gleno abbia tutte le carte in regola perché, 
con la sufficiente rarefazione prospettica di un secolo in mezzo dal suo ac-
cadere, possa essere osservato secondo le categorie che ho cercato di riassu-
mere sopra. Quali operazioni di ricostruzione memoriale ha subìto? E quali, 
tra i diversi racconti possibili, sono stati selezionati per tramandarne il ri-
cordo collettivo? Quali memorie esistono e resistono di quel tragico fatto? E, 
ancora: il disastro del Gleno può essere rappresentato come un trauma cultu-
rale? Vorrei provare a ragionare su questi interrogativi di ricerca nel pros-
simo paragrafo. 
 
 
3. Memoria e memorie del disastro del Gleno oggi 
 

La ricerca che abbiamo condotto attorno ai quadri sociali della memoria 
collettiva del disastro del Gleno ci ha consentito di gettare un fascio di luce 
sui principali processi di formazione e conservazione del ricordo della 
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tragedia presso le comunità che ne sono state colpite, a distanza di un secolo. 
Si tratta di una ricerca mixed-methods nella quale abbiamo cercato di com-
pendiare aspetti più marcatamente quantitativi e altri più specificamente qua-
litativi4, con l’obiettivo generale di comprendere quale sia lo stato della me-
moria pubblica del disastro del Gleno, ad un secolo di distanza dall’evento. 
È bene essere precisi su questo punto: non ci siamo occupati dei processi di 
costruzione del ricordo nel corso del tempo che ci separa dai fatti, ma di una 
fotografia di quel che, ad oggi, riscontriamo nelle rappresentazioni collettive 
delle comunità coinvolte. Molto già esiste e molte testimonianze sono state 
raccolte negli anni e, è ovvio dirlo, a cento anni di distanza testimoni diretti 
non ne esistono più. Più che sui fatti di allora e sui processi successivi di 
costruzione e consolidamento delle narrazioni memoriali che hanno attraver-
sato i decenni, dunque, è sulle rappresentazioni di oggi che abbiamo voluto 
lavorare.  

 
Tab. 1 – Distribuzione territoriale della rilevazione dei questionari5 

Comune di residenza rispondente Numerosità % sul totale 
Angolo Terme 40 13,8 
Azzone 15 5,2 
Colere 59 20,3 
Darfo Boario Terme 50 17,2 
Schilpario 55 19,0 
Vilminore di Scalve 71 24,5 
Totale 290 100,0 

 
Diamo, anzitutto, un rapido sguardo alla composizione del campione di 

rispondenti. Come detto, la platea di intervistati è composta da 290 individui, 
distribuiti in due coorti: 206 sono stati raggiunti mediante interviste telefo-
niche, mentre 84 hanno risposto ad un questionario digitale autosommini-
strato, grazie al sostegno e alla mediazione dell’Istituto scolastico di Vilmi-
nore di Scalve. Nella distribuzione territoriale abbiamo cercato di tenere 
conto, nei limiti dati dalla esiguità complessiva della numerosità della popo-
lazione (circa 4.000 abitanti per la Valle di Scalve e 17.000 per la parte di 
Val Camonica coinvolta, di cui, peraltro, 15.500 soltanto per il comune di 

 
4 La ricerca si è svolta tra febbraio e luglio del 2023 e ha coinvolto circa 320 partecipanti. 

La sezione quantitativa è stata realizzata mediante la somministrazione di un questionario strut-
turato composto da 36 domande ad un campione di 290 cittadine e cittadini maggiorenni, resi-
denti nei comuni di Angolo Terme, Azzone, Colere, Darfo Boario Terme, Schilpario e Vilminore 
di Scalve. Il campione è stratificato per comune di residenza e le interviste sono state realizzate 
mediante tecnica CATI (Computer Assisted Telephone Interview) e CAWI (Computer Assisted 
Web Interviewing). La sezione qualitativa è stata realizzata mediante somministrazione di di-
ciotto interviste in profondità ad un gruppo di testimoni privilegiati del territorio. 

5 Qui e altrove, la somma delle percentuali potrebbe occasionalmente superare il 100% a 
causa degli arrotondamenti. 
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Darfo Boario Terme), di una distribuzione quanto più uniforme nei sei co-
muni coinvolti. Il 69% delle interviste è stato raccolto in Valle di Scalve e il 
restante 31% in Val Camonica (tab. 1). 

Dal punto di vista del genere, il 35% del campione è composto da maschi 
e il 65% da femmine. Quanto all’età, il 17,6% dei rispondenti ricade nella 
classe d’età compresa tra 18 e 34 anni, il 38,6% tra 35 e 54 anni, il 33,4% tra 
55 e 74 anni e, infine, il 10,3% ha più di 75 anni. 

Quasi la metà dei rispondenti (45,2%) possiede un titolo di studio da 
scuola superiore, mentre il 31% ha conseguito la licenza media. Rispettiva-
mente il 5,9% e il 18% possiede, infine, la licenza elementare o una laurea o 
titolo superiore. Gli occupati (compresi i lavoratori casalinghi) rappresen-
tano il 66,7% del totale, i pensionati costituiscono il 27% del campione, men-
tre il restante 6% circa è composto da disoccupati o studenti. Chi lavora è in 
prevalenza dipendente privato (55,5%), dipendente pubblico (12,1%) o im-
prenditore (12,1%). I restanti rispondenti sono lavoratori autonomi, artigiani 
o liberi professionisti. 

Un ultimo dato che ci aiuterà a comprendere meglio, più avanti, alcune 
questioni riguarda l’aver avuto vittime del disastro in famiglia. Soltanto una 
minoranza piuttosto esigua, circa l’8%, dichiara di provenire da una famiglia 
che ha avuto vittime dirette (nonni, bisnonni, parenti in via collaterale); il 
92% dei rispondenti non ha, invece, avuto vittime dirette. 

 
 

3.1 Il panorama memoriale del disastro e le sue rappresentazioni 
 
Poiché abbiamo condotto la nostra rilevazione nel contesto dei territori 

colpiti dal disastro (Valle di Scalve e porzione di Valle Camonica), abbiamo 
dato per scontato che gli intervistati fossero a conoscenza dei fatti principali 
e abbiamo preferito indagare i sistemi di rappresentazioni collettive e di con-
sapevolezza della memoria di quei fatti. A tal proposito, abbiamo chiesto se 
gli intervistati hanno preso parte o meno a pratiche commemorative celebrate 
in passato. Più della metà, il 51,7% del totale, dichiara di non aver mai par-
tecipato ad eventi commemorativi; il 10,3% di costoro dichiara di non sapere 
neppure che ne sono stati organizzati. Tra coloro che hanno preso parte a 
commemorazioni passate, il 29,3% dichiara di averlo fatto raramente, mentre 
i partecipanti assidui agli eventi commemorativi del passato rappresentano il 
18,6% (tab. 2). 

Il dato assoluto non è molto comprensibile, se non nelle sue linee gene-
rali. Osserviamo, ad esempio, che le persone si dividono in due grandi 
gruppi, sostanzialmente omogenei: chi ha partecipato (più o meno attiva-
mente) e chi, invece non lo ha mai fatto. Il quadro diventa più comprensibile 
se proviamo a distinguere alcuni gruppi specifici. In particolare, la parteci-
pazione si fa più assidua presso coloro i quali hanno avuto vittime in famiglia 
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che non presso gli altri. Segnatamente, il 65,2% di quanti hanno avuto lutti 
familiari determinati dal disastro dichiara di aver partecipato alla maggior 
parte (o ad alcune) delle commemorazioni organizzate, contro il 46,6% di 
quanti non hanno avuto vittime.  
 
Tab. 2 – Tasso di partecipazione agli eventi commemorativi passati 

Ha mai partecipato, nel corso degli anni, ad eventi commemorativi del 
disastro del Gleno? 

% sul to-
tale 

No, non ho mai partecipato 41,4 
Sì, ma raramente 29,3 
Sì, alla maggior parte di quelli che sono stati organizzati 18,6 
No, non sapevo neppure che venissero organizzate commemorazioni 10,3 
Non risponde 0,4 
Totale 100,0 

 
Le classi d’età che più assiduamente hanno frequentato le commemora-

zioni sono quelle centrali (35-54; 55-64 anni). È interessante rilevare come i 
giovani (18-44) partecipino più attivamente degli anziani (over 75): a non 
aver mai partecipato ad eventi commemorativi è più del 70% della classe 
d’età più anziana, contro il 51% dei più giovani. 

I rispondenti che risiedono nei comuni della Valle di Scalve sembrano 
manifestare maggiore partecipazione agli eventi commemorativi rispetto a 
quanti risiedono nei comuni della Valle Camonica. Ad aver partecipato nel 
tempo, infatti, è il 53% dei primi, contro il 36,7% dei secondi. Si tratta di un 
dato che, tuttavia, va preso con le molle perché, come abbiamo visto la di-
sparità nella numerosità della popolazione tra i territori è significativa e la 
nostra rilevazione ha preso in considerazione tutto il comune di Darfo Boario 
Terme, non essendo stato possibile selezionare, per questioni di economia 
dell’indagine, soltanto quelle porzioni di territorio che più sono state segnate 
dal disastro, ad esempio, Corna di Darfo. La tendenza mi pare comunque 
interessante. 

Abbiamo chiesto, poi, ai nostri intervistati di dichiarare quale fosse la 
prima parola che associano al disastro del Gleno. Come ovvio, le risposte 
sono variegate (fig. 23), ma abbiamo riscontrato delle ricorsività che ci 
hanno permesso di individuare alcune grandi categorie e che fanno riferi-
mento ad alcuni grandi temi: morte, dolore, natura, danni materiali e, infine, 
attribuzione di responsabilità. 

Appare interessante osservare come chi ha avuto lutti in famiglia, associa 
per lo più immagini relative a morte e dolore (56,5%), contro il 40,9% di chi 
non ha vittime prossime. D’altra parte, questa seconda categoria di intervi-
stati associa il disastro prevalentemente ai danni e alla componente naturale 
(acqua) del disastro (39,4%) più di quanto non faccia la prima categoria 
(26,1%). Il tema prevalente delle responsabilità è riportato da una quota 
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piuttosto simile di intervistati di entrambe le categorie (13% di chi ha avuto 
vittime e 15,5% di chi non ne ha avute), ad indicare un tema trasversale alla 
narrazione generale del disastro che stiamo studiando. 

Se i più giovani, poi, associano maggiormente il disastro all’immagine 
del danno materiale e della naturalità del fatto, più si avanza con l’età, più 
emergono immagini relative alla morte e alla distruzione, nonché all’attribu-
zione delle responsabilità (tab. 3). 
 
Tab. 3 – Rappresentazioni del disastro per classi d’età, in percentuale 

Rappresentazione 18-34 35-54 55-74 Over 75 
Danni materiali 49,0 23,2 22,7 20,0 
Dolore 15,7 19,6 25,8 30,0 
Morte 9,8 27,7 21,6 6,7 
Natura 17,6 12,5 9,3 3,3 
Responsabilità 5,9 11,6 20,6 26,7 
Non risponde 2,0 5,4 -- 13,3 
Totale 100,0 100,0 100,0 100,0 

 
Mi pare utile avviarmi alla sintesi di questa prima sezione sui sistemi do-

minanti di rappresentazioni del disastro del Gleno, cercando di puntare un 
fascio di luce sui significati che esso riveste per gli intervistati.  

Che cosa ha rappresentato il disastro del Gleno? Quale interpretazione ne 
danno le persone? Prendiamo tre oggetti simbolici: il disastro in sé, la me-
moria che ne è stata fatta e che perdura e le conseguenze nel tempo della 
tragedia. Questi elementi concorrono a formare il panorama memoriale com-
plessivo, l’orizzonte di senso più esteso entro il quale gli intervistati possono 
interpretare quanto accaduto e dispiegare i sistemi di rappresentazioni più 
specifici che abbiamo avuto modo di osservare sopra. 

Abbiamo chiesto ai nostri intervistati di pensare al disastro del Gleno e 
dirci quale fosse il pensiero più ricorrente che li accompagna (tab. 4). 

Come si vede, la maggioranza relativa delle persone (42,8%) pensa che la 
diga del Gleno sia stata costruita con buone intenzioni, legate perlopiù allo 
sviluppo economico della Valle, ma gli eventi successivi hanno fatto tracollare 
il progetto. Circa un quarto degli intervistati (23,8%) esplicita con chiarezza il 
dolo e le responsabilità della catastrofe. Infine, il 12% circa degli intervistati 
attribuisce al disastro il potere di avere modificato in maniera irreversibile 
l’identità della Valle. Mi sembra che emergano alcuni temi di qualche inte-
resse. Il primo riguarda l’idea che la diga e il disastro non sembrano rappre-
sentare, oggi, soltanto l’idea della catastrofe, ma che gli intervistati le attribui-
scano anche un significato strumentale: il disastro, cioè, viene rappresentato 
prevalentemente come l’interruzione di un processo che, almeno nelle inten-
zioni iniziali, doveva portare sviluppo e benessere sul territorio. 
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Tab. 4 – I significati del disastro 

Che cosa pensa, in generale, del disastro del Gleno? % sul 
totale 

Penso che la diga sia stata costruita per portare un po’ di ricchezza nella valle, 
ma poi è andata male 

 
42,8 

Penso che la diga sia il simbolo della fame di ricchezza di pochi 23,8 
Penso che il disastro abbia cambiato per sempre l’identità di noi valligiani 12,1 
Non saprei 16,6 
Non penso a nulla 4,8 
Totale 100,0 

 
Emerge, poi, il significativo delle responsabilità materiali e morali di 

quanto è accaduto e, come vedremo, si tratta di un tema forte, che accompa-
gna da sempre la storia del disastro del Gleno. Il terzo tema riguarda le tra-
sformazioni dell’identità della Valle a seguito del disastro. In questo caso, a 
distanza di cento anni, il disastro non viene collegato a modificazioni radi-
cali, come se i fatti, così lontani nel tempo, non fossero più così brucianti e 
rappresentassero ormai una memoria trasfigurata dal tempo. Anche questo 
aspetto sarà oggetto di una successiva analisi, nel contesto delle riflessioni 
sul trauma determinato dal disastro. Evidentemente, rileviamo delle diffe-
renze nelle risposte tra i diversi profili di intervistati, anche se, nello specifico 
caso di questa domanda, appaiono meno marcate che in altri frangenti. La 
più significativa tra queste riguarda il fatto di avere o non avere avuto lutti 
in famiglia a causa del disastro. Tra coloro che ritengono che la tragedia ab-
bia modificato per sempre l’identità dei valligiani, coloro che scontano morti 
in famiglia sono quasi il doppio (21,7%), rispetto a quanti non ne hanno avuti 
(11,4%). Riporto questo dato perché ci consente di intravedere uno dei più 
significativi panorami memoriali del disastro del Gleno: la memoria della 
tragedia è, perlopiù, legata alle memorie familiari di quanti hanno lutti da 
ricordare. 
 
 
4. Il disastro del Gleno come trauma culturale 
 

Le comunità della Valle di Scalve e della Valle Camonica rappresentano 
quello del Gleno come un trauma culturale? È attorno a questa domanda che 
abbiamo concentrato una parte della nostra ricerca. Eravamo interessati a 
conoscere il grado di penetrazione e lo stato del processo di costruzione del 
trauma di questo che, come dicevo sopra, presenta tutti gli elementi affinché 
ciò possa essere avvenuto. Tornando rapidamente sulla proposta teorica a cui 
abbiamo fatto riferimento nel nostro lavoro, vale a dire la pragmatica cultu-
rale elaborata da J. Alexander, abbiamo una guida interpretativa. Secondo 
questo autore, vi sono quattro dimensioni critiche essenziali e indispensabili 
alla creazione di una nuova narrazione di un evento nei termini di un trauma 
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culturale: 1. La natura del dolore: che cosa è veramente accaduto? 2. La na-
tura delle vittime: chi è stato colpito da questo terribile evento? 3. La rela-
zione tra vittime e pubblico più ampio: che relazione corre tra coloro i quali 
sono stati colpiti dall’evento e il resto della collettività? 4. L’attribuzione 
delle responsabilità: chi è responsabile di quanto è accaduto?  
Come abbiamo detto, il successo del processo di trauma dipende dall’effica-
cia delle performance sociali del gruppo portatore. Queste, a loro volta, per 
essere realmente efficaci devono rispondere adeguatamente (producendo 
cioè immedesimazione – re-fusion, direbbe Alexander, tra attore e pubblico 
più ampio) a queste quattro domande fondamentali.  

Il punto di partenza di questa parte di analisi muove dalla percezione dello 
stato di estensione della memoria del disastro. Abbiamo chiesto alla popola-
zione se ritengono che la memoria del Disastro sia ancora viva tra la gente 
(tab. 5). 
 
Tab. 5 – Il raggio memoriale del disastro del Gleno 

Secondo lei, la memoria del Disastro è ancora viva nella mente delle 
persone? 

% sul to-
tale 

Sì, la memoria è viva nella mente dei valligiani 50,3 
Sì, è una storia che tutti ricordano, anche al di fuori della Valle 24,1 
Sì, ma solo nella memoria delle persone che ne sono state colpite 18,3 
Non molto. Se ne parla soltanto in occasione delle ricorrenze 6,6 
Per niente 0,7 
Totale 100,0 

 
Come si vede, nella percezione dei rispondenti, la memoria del Disastro 

è certamente viva, anche se il suo raggio di azione si estende principalmente 
ai territori colpiti, in particolare alla valle “estesa”, laddove si intende con 
questo termine la Valle di Scalve e la porzione di Valle Camonica segnata 
dagli effetti del Disastro. Lo ritiene la metà dei rispondenti, il 50,3%. Circa 
un quarto del campione, il 24,1%, estende questo raggio anche all’esterno 
della valle, potenzialmente a “tutti” (ipoteticamente, entro un quadro nazio-
nale). Il 18,3% ritiene che la memoria del disastro del Gleno sia prevalente-
mente affare di quanti ne sono stati direttamente colpiti per via dei danni 
materiali e dei lutti familiari, mentre una minoranza piuttosto esigua perce-
pisce come scarsamente attivo il ricordo dei fatti accaduti (7,3%). Vale la 
pena osservare che sono proprio coloro che hanno avuto lutti in famiglia a 
percepire maggiormente il raggio d’azione memoriale limitato alle vittime. 
Costoro, infatti, dichiarano in maniera molto più significativa di tutti gli altri 
come la memoria dei fatti sia affare limitato a coloro che sono stati colpiti 
(30,4% vs 4,2%). Gli altri, coloro che non hanno avuto vittime, ritengono 
che la memoria del disastro sia perlopiù affare della valle estesa (51,5%). 
Questo dato conferma, ancora una volta, una distinzione piuttosto chiara 
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nelle rappresentazioni del disastro del Gleno tra i due gruppi principali: i 
familiari delle vittime e tutti gli altri. In generale, la popolazione più anziana 
estende il raggio memoriale del disastro in maniera più ampia dei più gio-
vani. Per la maggioranza relativa degli over 75, infatti, la memoria del disa-
stro riguarda la dimensione sovralocale (36,7%), mentre i più giovani con-
tengono questo raggio alla valle. È il caso dei 18-34enni per la metà dei quali 
la memoria del disastro è una questione locale. Ed è questa la loro modalità 
più scelta. Si sovrappone qua una seconda distinzione tra gruppi portatori 
della memoria: gli esponenti delle generazioni più in là con gli anni secondo 
i quali la memoria del disastro è, per certi versi, più viva e calata nell’espe-
rienza diretta a fronte dei gruppi generazionali più giovani per i quali il disa-
stro è un fatto sentito, ma meno intensamente e, per certi versi, più asettico 
e meno attivo. Se i primi sembrano rispondere a sistemi di rappresentazioni 
memoriali legati a quelli che potremmo aspettarci di rinvenire presso le vit-
time più dirette, per i secondi la memoria è un fatto diverso, meno incarnato 
e, forse, più disincantato. 

Veniamo alla rappresentazione dell’evento (tab. 6): che cosa è accaduto 
di così terribile da sconvolgere in profondità la coscienza delle persone?  
 
Tab. 6 – La natura del dolore 

Secondo lei, che cosa è veramente accaduto? % sul 
totale 

Se qualcuno non avesse voluto fare soldi a tutti i costi, non sarebbe accaduto 57,0 
È accaduto un evento che ha contribuito a creare una coscienza civile su que-
sti temi 

 
26,9 

È accaduta una catastrofe che ha cambiato per sempre l’identità di noi valli-
giani 

 
11,5 

È accaduta una catastrofe che non poteva essere prevista 4,7 
Totale 100,0 

 
Le modalità di risposta che abbiamo proposto fanno riferimento ad una 

sorta di continuum nella rappresentazione collettiva di cosa sia stato il disa-
stro del Gleno che oscilla tra la completa imprevedibilità e naturalità (una 
tragica fatalità) e il crollo come esito fatale di scelte quasi consapevoli, pur 
se non volute (il disastro come conseguenza di precise scelte). Come si vede, 
la maggioranza dei rispondenti ritiene che quello del Gleno sia stato un disa-
stro pienamente “umano”, provocato, cioè, da precise scelte legate a que-
stioni economiche e di guadagno. Soltanto una esigua minoranza, pur sempre 
interessante, descrive il disastro del Gleno come una pura e tragica fatalità. 
Non riscontriamo particolari differenze tra i vari gruppi: tutti, indistinta-
mente, rappresentano quello del Gleno come il disastro determinato dall’avi-
dità e dalla scelleratezza umane. Rintracciamo una differenza, ma l’esiguità 
dei numeri non ci consente di andare oltre la semplice increspatura del dato, 
tra il gruppo di coloro che hanno avuto vittime dirette in famiglia e chi, 
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invece, non ne ha avute. Per i primi, il Gleno ha cambiato per sempre l’iden-
tità dei valligiani, più che per i secondi (15,8% vs 11,3%). Al di là di questo 
dato, che pure può essere, in qualche modo, atteso, ciò che mi preme rilevare 
è come la rappresentazione collettiva del disastro del Gleno sia consolidata. 
La risposta alla domanda: «che cosa è davvero accaduto a un particolare 
gruppo e alla collettività più ampia di cui fa parte?» (Alexander, 2018, p. 52) 
lascia spazio a pochi dubbi: il disastro del Gleno è stato il crollo di una diga 
determinato dall’azione umana sconsiderata e vorace di guadagno. 

Chi sono le vittime di questo tragico evento? E quale è la loro relazione 
con il pubblico più ampio? Sono queste le altre domande che attengono il 
processo di costruzione del trauma culturale (tab. 7). 

 
Tab. 7 – La natura delle vittime 

Chi sono le vittime del Gleno, oltre naturalmente ai morti? % sul 
totale 

Tutta la Valle i paesi che sono stati travolti dall’onda 50,7 
Le famiglie dei morti: il dramma è di chi resta 22,4 
Tutti. È stata una sciagura nazionale 19,7 
Tutti coloro che hanno subìto danni materiali 6,6 
Non sa/non risponde 0,6 
Totale 100,0 

 
Le modalità di risposta, in questo caso, cercano di abbracciare il possibile 

raggio di estensione di una ipotetica spirale della significazione, nella misura 
in cui consente di rilevare informazioni in relazione a chi si è sentito colpito 
dal disastro, indipendentemente dall’esserne stato vittima diretta. Siamo par-
titi dalla cerchia più ristretta delle vittime dirette (le famiglie dei morti) per 
arrivare all’intera collettività nazionale, passando per il gruppo generico dei 
disastrati e per la Valle e i territori travolti dall’onda. L’idea è quella di una 
specie di sistema a cerchi concentrici. Chi si rappresenta come vittima, pari 
ai morti, di quanto è accaduto? Come si vede, la maggioranza delle risposte 
che i nostri intervistati hanno dato, riguarda o la cerchia più ristretta dei fa-
miliari delle vittime (22,4%) oppure la Valle e i territori colpiti dall’onda, 
quella che potremmo definire la “valle estesa” (50,7%). Soltanto una mino-
ranza, invero non ristrettissima (19,7%) estende la rappresentazione vittima-
ria all’intera collettività nazionale. Mi pare un dato interessante: quello del 
Gleno è stato il primo disastro “tecnologico” nazionale. Altri ne sono seguiti: 
il Molare, il Vajont, il Frejus e via dicendo. Tuttavia, il raggio di estensione 
dei suoi effetti è limitato e non va oltre i territori colpiti. Non possiamo 
troppo addentrarci nelle motivazioni di questa condizione le cui cause sono 
molteplici e vengono discusse anche in questo volume (ad esempio, la pro-
paganda del nascente fascismo in Italia oppure la necessità politica e strate-
gica di proseguire nei processi di sviluppo all’alba della modernità indu-
striale nelle Alpi), tuttavia è interessante notare che quello del Gleno rimane, 
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nella percezione delle comunità colpite e a cento anni di distanza, il trauma 
di una collettività circoscritta nel tempo e nello spazio. Il disastro del Gleno 
è, in fondo, il disastro di pochi: il trauma di una valle.  

Vale la pena notare che riscontriamo delle differenze tra i vari gruppi di 
intervistati, la più significativa delle quali riguarda l’avere avuto vittime di-
rette in famiglia o meno. In questo caso, coloro che hanno avuto lutti fami-
liari determinati dal disastro tendono ad estendere la condizione di vittima 
più di quanto non facciano gli appartenenti all’altro gruppo. Se per la mag-
gioranza relativa dei primi, infatti, il Gleno è stato una sciagura nazionale 
(39,1%), la stessa rappresentazione vale per meno della metà dei secondi 
(18,2%). Chi ha avuto morti in famiglia causati dal disastro del Gleno tende, 
in sostanza, a rappresentare la condizione di vittima come più estesa di 
quanto non faccia chi non ha avuto la medesima storia familiare. Il Gleno, in 
definitiva, è rappresentato, ancora oggi, come significativamente più trau-
matico presso i discendenti delle vittime dirette. Per gli altri è un evento, 
significativo certamente, ma meno bruciante e doloroso. 

Anche l’età dei rispondenti ci consente di rilevare alcune notazioni inte-
ressanti. Si osservi la tab. 8.  

Le coorti più giovani di rispondenti tendono a rappresentare maggior-
mente il disastro del Gleno come tragedia limitata alla Valle; più sale l’età, 
più le vittime vengono rappresentate o nella cerchia familiare o in forma 
estesa a tutti indistintamente.  

 
Tab. 8 – Rappresentazioni della condizione di vittima per classi d’età, in percentuale 

 18-34 35-54 55-74 Over 75 
Le famiglie dei morti 17,6 16,1 29,9 30,0 
Chi ha subìto danni 9,8 3,6 9,3 3,3 
La Valle “estesa” 60,8 61,6 37,1 36,7 
Tutti 11,8 17,9 22,7 30,0 
Non risponde -- 0,9 1,0 -- 
Totale 100,0 100,0 100,0 100,0 

 
Mi pare interessante perché è come se due (o più) gruppi generazionali si 

stessero contendendo la rappresentazione di quanto accaduto cento anni fa. I 
più anziani rappresentano maggiormente quella vicenda nelle forme ancora 
dolorose e brucianti delle ferite nella carne viva della memoria familiare e, 
probabilmente per questo, immaginano più di altri che tutti si possano iden-
tificare con questa condizione. I più giovani avvertono meno questa pres-
sione interna ai gruppi comunitari e sembrano osservare in maniera più di-
sincantata i fatti di cento anni fa. Fatti che contraddistinguono certamente 
una comunità, quella della valle, ma, altrettanto certamente, non si estendono 
a gruppi ampi (ciò che farebbe del disastro del Gleno un trauma culturale 
pienamente costruito), né soltanto al raggio ristretto delle vittime dirette. A 
cento anni di distanza, i fatti sono perlopiù acclarati; i ricordi sbiaditi dal 
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tempo e trasformati in memoria pubblica e culturale. Il trauma brucia sempre 
meno. Tanto meno, quanto più si è anagraficamente distanti da allora. Quella 
delle generazioni più avanti con gli anni sembra essere una rappresentazione 
destinata a sfumare sempre più nelle pieghe del tempo. 

Prima di concludere, vorrei soffermarmi sull’ultima domanda che pre-
siede all’attribuzione dello status di trauma all’evento del Gleno: l’attribu-
zione delle responsabilità. Chi ha causato tutto questo? (tab. 9). 

 
Tab. 9 – L’attribuzione delle responsabilità 

Chi è, al di là dei processi, il vero responsabile del disastro?? % sul 
totale 

La responsabilità è di pochi sulla pelle di troppi 72,1 
Le responsabilità sono chiare e precise 17,9 
Nessuno ha colpa. Fu una fatalità. 3,8 
Non sa/non risponde 6,2 
Totale 100,0 

 
In questo caso, abbiamo sondato tre rappresentazioni generali delle con-

dizioni di responsabilità principali: responsabilità precise e che fanno riferi-
mento ad altrettanto precisi attori della vicenda; responsabilità diffuse e non 
troppo chiaramente definibili, pur se entro un quadro piuttosto delimitato; 
nessuna responsabilità. Come si vede, l’ampia maggioranza dei rispondenti 
ha optato per una definizione del quadro delle responsabilità situate a livello 
intermedio. Al fine di approfondire questo quadro, abbiamo chiesto agli in-
tervistati di specificare meglio quali ritenevano essere le responsabilità del 
disastro. Sostanzialmente tutti gli intervistati situano la colpa in capo alla 
ditta Viganò e alla approssimazione, alla fretta e alla scarsa qualità dei lavori 
di costruzione della diga.  

Quel che mi pare di osservare nelle modalità di attribuzione delle respon-
sabilità del disastro è, più o meno, questo: le persone non hanno dubbi circa 
le cause che hanno portato al crollo e, di conseguenza, nella definizione del 
quadro delle responsabilità. È una cosa che tutti sanno: rispondono che non 
c’è dubbio che la diga sia crollata a causa dei lavori eseguiti male, di fretta, 
degli scarsi controlli e via dicendo. Tuttavia, è come se qualcosa fosse rima-
sto inespresso e inevaso nelle vicende storiche che ne sono seguite. Una spe-
cie di senso di ingiustizia sembra aleggiare nella coscienza collettiva della 
valle. Che sia la voracità del guadagno economico, la connivenza di qual-
cuno, il mancato rispetto della natura, dei suoi ritmi e del suo andamento, 
oppure, ancora, la disonestà o la superficialità di chi avrebbe dovuto, invece, 
essere maggiormente responsabile, rimane che il disastro del Gleno è sentito 
dalla popolazione intervistata come una catastrofe causata dall’uomo e dalle 
sue azioni, perlopiù deliberatamente agite. Questo sistema simbolico lascia 
sul fondo della coscienza collettiva una specie di senso di incompiuto. Non 
è neppure così importante, a distanza di un secolo, ragionare sui nomi dei 
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responsabili. È un’intera comunità ad essere stata violentata dalla forza 
dell’onda; una comunità che si apriva alla modernità e ai suoi agi e che è 
stata soverchiata dai suoi stessi effetti più inattesi e indesiderati. Forse mi 
spingo troppo oltre, ed è questo il motivo per cui lascio soltanto accennato 
questo aspetto, ma la sensazione che più mi ha attraversato nel raccogliere le 
informazioni che mi hanno portato qua è quella della diffidenza di una co-
munità intera. La diffidenza di chi è stato scottato già una volta e fatica po-
tersi fidare nuovamente. Del progresso, delle storie, del futuro, dello svi-
luppo. In fondo, un po’ anche degli altri in generale. Anche se a distanza di 
un secolo, il senso dell’ingiustizia subìta da queste comunità è ancora vivo e 
si percepisce ancora distintamente. 

 
 

Riflessioni conclusive 
 
Riflettere sui profili delle memorie collettive del disastro del Gleno a 

cento anni di distanza dal suo accadere è stata l’occasione propizia per com-
prendere se e in quale misura, le collettività che ne sono state colpite sentono 
e rappresentano quella storia come parte del loro sé, della loro storia e della 
loro identità sociale. Come abbiamo avuto modo di rilevare nelle pagine pre-
cedenti, è fuori di dubbio che il Gleno abbia rappresentato una vicenda diri-
mente nella storia della comunità della Valle di Scale e di quella porzione di 
Valle Camonica che sono state colpite. “Prima del Gleno” e “dopo il Gleno” 
è un’espressione idiomatica che diversi testimoni delle nostre conversazioni 
ci hanno riferito che è stata a lungo utilizzata proprio per marcare la più si-
gnificativa vicenda pubblica della storia recente di queste terre. Da queste 
parti, il Gleno non è il monte e neppure il torrente. Semplicemente, il Gleno 
è metonimia del disastro, ben rappresentata dai ruderi della diga che ancora 
oggi incombono sulla valle. 

La storia del disastro è talmente parte dell’identità sociale di queste terre 
da non essere neppure oggetto di discussione. Quel che abbiamo rilevato, 
studiando i profili della memoria e i sistemi simbolici di costruzione del 
trauma culturale del disastro può essere riassunto in alcuni punti centrali. 

Il primo. Il disastro del Gleno si configura, a cento anni di distanza come 
un trauma routinizzato e memorializzato nella coscienza collettiva della po-
polazione. Quanto accaduto è chiaro, la vicenda storica è chiusa, le respon-
sabilità individuate. Dal profilo delle risposte che abbiamo ottenuto dai nostri 
interlocutori, il disastro del Gleno è ampiamente inscritto nella storia sociale 
di questa valle. I ruderi della diga parlano da sé, le storie sono raccontate, le 
testimonianze sono evidenti. Questo contribuisce in maniera determinante a 
definire il quadro della rappresentazione simbolica dei fatti accaduti, anche 
a distanza di un secolo. 
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Il secondo. Attorno al disastro del Gleno si rileva una certa fatica simbo-
lica a definire chiaramente il canone memoriale più significativo. Che cosa 
commemorare? I morti? La distruzione? Il dolore? E dove si appoggiano 
queste memorie? Sui testimoni? Sui ruderi della diga? Su nuovi, ipotetici, 
spazi commemorativi? Sulle pratiche della memoria pubblica? Sui rituali re-
ligiosi? In fondo, a queste domande non abbiamo per davvero avuto risposta 
e, probabilmente, è questo un dato di ricerca di estremo interesse. D’altra 
parte, il disastro del Gleno presenta i tratti di un processo di costruzione del 
trauma culturale, in qualche modo, interrotto. Potenzialmente, il fatto di es-
sere stato il primo grande disastro determinato dai processi di sviluppo indu-
striale sul piano nazionale e, perciò stesso, il primo dei grandi disastri di cui 
è stata pubblicamente riconosciuta la matrice umana, avrebbe potuto inne-
scare un processo di identificazione generale e avrebbe potuto consentire di 
fare del Gleno il riferimento collettivo per una lezione della storia. Al di là 
delle motivazioni ideologiche e storiche che esulano dagli intenti di queste 
note, ciò non è accaduto e la storia del Gleno è rimasta confinata alla storia 
di una piccola comunità, di una valle, di un territorio limitato. Per certi versi, 
una storia troppo grande nel corso della piccola storia di una comunità. Una 
storia troppo ingombrante e non soltanto per gli ovvi motivi legati alla morte, 
alla distruzione e al dolore patito.  

Forse, non è un caso che il riferimento più diretto che gli imprenditori 
morali della memoria del disastro del Gleno citano è il Vajont6, esempio, 
invece, di un trauma culturale la cui costruzione è riuscita in chiave nazionale 
e non soltanto. In un certo senso, sembrano dire questi riferimenti, quel che 
non ha potuto il Gleno, lo ha fatto, anche per noi, il Vajont. In fondo, le due 
storie si assomigliano molto: “Diga funesta per negligenza e sete d’oro al-
trui, persi la vita che insepolta resta”, recita una lapide commemorativa po-
sta nei pressi della diga. Del Vajont.  
 
 
 
 
 
 

 
6 Si pensi alle commemorazioni congiunte, ai ponti radio attivati tra le due località in 

occasione di particolari ricorrenze, ai molti e costanti rimandi che abbiamo sentito fare dalla 
comunità del Gleno nei confronti di quella del Vajont D’altra parte, anche quelle comunità del 
bellunese commemorano, in questo 2023, il sessantesimo anniversario di quel disastro. 
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