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(IM)POSTURE: DI FRONTE ALL’ESTRANEO 
– EDITORIALE  

 

 

 FERDINANDO MENGA  
 

 

Allorché Paul Ricoeur, lungo la traiettoria del suo percorso d’ermeneutica critica, chiama 
all’appello Marx, Nietzsche e Freud, definendoli grandi “maestri del sospetto”, in fondo altro 
non fa che inserirsi, a suo modo, in quella temperie del discorso moderno e contemporaneo 
che riconosce ormai, in modo irrefutabile, quanto ogni dominio dell’esperienza non possa 
più essere compreso sotto l’egida di verità assolute e garantite, tali da permettere a tutti i 
livelli, una signoria sui vissuti o, comunque, una potenziale appropriazione complessiva del 
senso dell’esistente. Questi maestri smascherano precisamente il carattere illusorio delle 
pretese totalizzanti del pensiero, mostrando così la costituzione finita di ogni istituzione 
umana e, quindi, l’inevitabile rinvio a un perenne confronto con la possibilità 
dell’estraniazione. Se, in effetti, nei secoli dell’epoca classica e dell’antico regime, le grandi 
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narrazioni che guidavano i dispositivi istituzionali, nonché i vissuti sociali e soggettivi, 
apparivano fondati su principi incontrovertibili e, dunque, anche su concatenazioni 
incontestabili del potere, con la scoperta moderna del carattere contingente di ogni prodotto 
umano, il seme dell’estraneità penetra nel cuore dell’esperienza. 

È esattamente in tale linea che, per esempio, diviene pressoché impossibile pensare il 
Novecento se non come secolo inaugurato dalla decostruzione generalizzata di ogni lettura 
metafisica del mondo operata da Nietzsche con la sua sentenza “Dio è morto!” e poi 
proseguita dalla poderosa indicazione freudiana di un soggetto che si scopre ormai non più 
padrone in casa propria. Andando a tempi ancor più recenti, altrettanto dicasi dell’aderenza 
di molte prospettive critiche alla matrice foucaultiana d’indagine genealogica, attraverso la 
quale si compie una vera e propria estraniazione di tutti i discorsi tradizionali, che si 
ritenevano di marca ontologica e di natura pressoché immutabile. E, infine, è lungo il 
medesimo asse che va collocato rappresentativamente anche il celebre titolo di Julia Kristeva, 
Stranieri a noi stessi, a cui questo numero di “Endoxa” esplicitamente si richiama.  

Volendoci, perciò, affidare complessivamente a una magnifica descrizione operata dal 
fenomenologo tedesco Bernhard Waldenfels, potremmo così delineare l’insorgenza e lo 
sviluppo di suddetta acquisizione epocale: “[A]ll’inizio dell’età moderna il grande ordine 
globale si frantuma, […] si spezza la ‘catena dell’essere’, che un tempo collegava tutto con 
tutto, e il soggetto, nel quale l’ordine globale sembrava trovare il suo centro e cardine, si 
allontana gradualmente dal centro. Questa frantumazione della ragione e questo 
decentramento del soggetto appartengono alle avventure della modernità occidentale. Tali 
avventure […] durano già da tempo; tuttavia, solo nel XVIII e nel XIX secolo e in maniera 
definitiva nel XX secolo l’estraneo penetra espressamente ed irrevocabilmente nel nucleo 
della ragione e nel cuore stesso di ciò che è il proprio. La sfida lanciata da un estraneo 
radicale, rispetto al quale ci vediamo confrontati, significa che non c’è alcun mondo in cui 
siamo completamente a casa nostra e che non c’è alcun soggetto che sia padrone in casa 
propria” (Topographie des Fremden, pp. 16-17).   

Solo che, qui, vi è subito da registrare anche una complicazione, dal momento che, 
proprio a causa della diffusa percezione d’incertezza che una tale scoperta della contingenza 
implica, si assiste, nell’alveo della modernità e contemporaneità, a un contro-movimento 
reattivo. Jacques Derrida ce lo ha mostrato molto bene, soprattutto nel suo saggio La 
struttura, il segno e il gioco nelle scienze umane: si tratta, in effetti, della circolazione di una 
vera e propria “angoscia” di fondo che finisce per produrre dei contro-discorsi intenti 
esattamente a depotenziare o, addirittura, rimuovere la portata dell’estraneità. È un contro-
movimento, questo, che, nello specifico, cerca di produrre dispositivi e meccanismi atti a 
ristabilire un primato del “proprio” attraverso la concomitante degradazione e 
marginalizzazione dell’estraneo, del diverso e di quanto sfugge a un tranquillizzante controllo 
e contenimento del vissuto.  

Come si può facilmente intuire, è esattamente lungo questa contro-traiettoria che arrivano 
a inserirsi tutte quelle posture e, in alcuni casi, imposture di carattere autocentrato, sovranista 
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e immunitario che popolano le tendenze ultime – tanto filosofiche, quanto socio-istituzionali 
– della nostra epoca, fino a costituirne la prospettiva dominante.          

Le sensibilità plurime e i molteplici percorsi tematici che intessono i contributi del 
presente fascicolo di “Endoxa” toccano in modo assai efficace la portata trasversale e le varie 
pieghe entro cui il letimotif dell’estraneità solca le nostre esperienze e modi di stare al 
mondo. E, allo stesso tempo, non mancano di evidenziarne altresì carica problematica e 
risvolti traumatici.  

Se letti nel loro complesso, dunque, gli interventi raccolti in questo numero evidenziano 
– ora in un modo, ora in un altro – come parlare d’estraneità risulti, oggi più che mai, 
un’impresa tanto necessaria, quanto complessa.  

 
 
"Scansioni" by Luana Spagnoli is licensed under CC BY-NC-ND 2.0. 
 

https://www.flickr.com/photos/91774699@N00/927667346
https://www.flickr.com/photos/91774699@N00
https://creativecommons.org/licenses/by-nd-nc/2.0/jp/?ref=openverse
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PAROLA SULL’ESTRANEO O PAROLA 
ALL’ESTRANEO?  
 

 

 

FERDINANDO MENGA 
 

L’ambiguità tra riconoscimento e obliterazione dell’estraneo, da me richiamata 
nell’Editoriale di questo fascicolo di Endoxa, produce una doppia tendenza contrapposta e 
antagonistica, con conseguenze di varia natura e intensità. Fascino e repulsione, ospitalità e 
ostilità, accoglienza e sospetto: sono queste le polarità con cui il fenomeno dell’estraneo è 
stato – e continua ancora tutt’oggi a essere – connotato. Peraltro, più questa ambivalenza si 
intensifica, più sembra acuirsi la confusione e affiora il sospetto di non esser stati mai in grado 
di cogliere fino in fondo i lineamenti e la portata di suddetto fenomeno.  

È per questa ragione che il filosofo tedesco Bernhard Waldenfels, collocandosi proprio 
su tale terreno accidentato e scivoloso, ha più di qualche motivo per domandarsi se abbiamo 
davvero compreso cosa sia l’estraneo e se siamo in grado di parlarne in modo radicale e 
genuino.  

Seguire pertanto – come mi propongo di fare nelle pagine a seguire – la sua traiettoria 
d’indagine può rivelarsi un percorso promettente.  
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Parlare dell’estraneo o dall’estraneo? 
 
Una prima cosa per Waldenfels è certa: fintantoché ci ostiniamo a trattare l’estraneo come 

un ‘qualcosa’ o un ‘qualcuno’ di direttamente accessibile e definibile, insomma, come 
un’istanza che ci sta là di fronte senza troppi problemi, lo avremmo mancato fin dall’inizio. 
E questo dal momento che il nostro atteggiamento nei suoi confronti, indipendentemente 
dal fatto di essere caratterizzato da apertura o repulsione, resterebbe sempre e comunque 
imperniato su un discorso reattivo e, in fin dei conti, di stampo metafisico, secondo cui 
l’estraneità può essere sì ammessa, ma solo a patto di essere pensata a partire da una sfera 
del proprio che gode di indiscutibile precedenza ontologica e quindi di superiorità 
gerarchica. Con un tale atteggiamento filosofico, dunque, ciò che si imporrebbe e si 
troverebbe immancabilmente riconfermata è quella consolidata visione dell’esperienza, 
secondo cui l’estraneo, per quanto rappresenti un momento di destabilizzazione del proprio, 
è inevitabilmente destinato a cedere il passo a una riappropriazione finale in cui, in definitiva, 
viene a essere ristabilita la presupposta priorità d’essenza del proprio e la concomitante 
presunzione di muoversi in una totalità che tutto contiene.  

Giusto per trarre qualche esempio da impostazioni filosofiche a noi non troppo lontane, 
un tale atteggiamento caratterizza la dialettica hegeliana, per la quale l’estraneità si presenta 
nei soli termini di “alienazione”, vale a dire di fase di passaggio in un processo di 
superamento dell’essere-estraneo e di riscoperta dell’esperienza intera sotto il dominio della 
appropriazione razionale. Ma questo è quanto avviene anche nell’ermeneutica gadameriana, 
il cui compito, nonostante i toni più sfumati rispetto al progetto hegeliano, resta comunque 
quello di un superamento dell’estraneità, ossia di un ripristino della comprensione, quale 
condizione originaria, in cui vige il dominio del senso da presupporsi evidentemente a ogni 
incomprensione che lo interrompe. Infine, il primato del proprio detta altresì le regole del 
gioco anche nell’impianto habermasiano, il quale, attraverso il presupposto di un logos 
comune, di un senso comune o anche di una ragione comunicativa, non ammette 
un’estraneità radicale, ma soltanto un estraneo relativo, che può, pertanto, già sempre 
potenzialmente rientrare nella strategia di un’inclusione ben riuscita. Fondandosi, così, su 
una reciprocità dei partecipanti garantita fin dall’inizio, la struttura comunicativa che 
Habermas ha sott’occhio, lungi dal somigliare a un vero dialogo fra proprio ed estraneo, è 
invece una struttura che funziona soltanto sotto l’egida del proprio, ossia come un monologo 
già strutturato, ma messo in scena sotto forma di dialogo. 

Sennonché, l’avvertimento critico di Waldenfels consiste esattamente nel mettere in 
guardia rispetto al fatto che parlare di estraneo non significa avere a che fare con un deficit 
da rimuovere o con una fase transitoria, oppure ancora con una modifica della più o meno 
alterabile ma comunque già strutturata e consolidata sfera del proprio. Piuttosto, l’estraneo 
deve essere inteso come tratto costitutivo e radicale di ogni esperienza.  

I diversi modi attraverso cui Waldenfels descrive l’affiorare di una siffatta “radicale forma 
dell’estraneità” sono riconducibili a questo: l’estraneo è da intendersi come un pathos 



13        Parola sull’estraneo o parola all’estraneo? 
 

 

 
 

originario che colpisce il proprio fin dall’inizio e che, perciò, sempre di nuovo vi si ripropone 
ogniqualvolta quest’ultimo si trova a subire un’alterazione, che lo porta fuori di sé. Si tratta, 
perciò, al riguardo, non dell’afferramento di un qualcosa o un qualcuno, bensì di una 
modalità vissuta di sottrazione, di subita espropriazione o di esperito dislocamento, che 
rendono impossibile al proprio – per riprendere un celebre adagio freudiano – l’essere 
“padrone in casa propria”.  

Pertanto, l’inversione di prospettiva a cui richiama Waldenfels è tale per cui sarebbe 
errato presumere come condizione originaria un’esperienza del proprio saldamente in 
pugno, in cui, poi, di tanto in tanto e in modo estrinseco, avvenga anche qualcosa di estraneo. 
Corretto, invece, è ritenere esattamente il contrario, ossia che l’estraneo si annida 
nell’esperienza fin dal principio e, perciò, è tale da consentirle un’appropriazione senz’altro 
possibile, ma non per questo totale o negoziabile una volta per tutte.  

Come è facile intuire, una tale connotazione radicale dell’estraneità porta non poco 
scompiglio nelle tradizionali e consolidate strategie del discorso. Infatti, se si tiene fermo il 
fatto che l’estraneo si manifesta solo là dove esso espropria, destabilizza ed eccede il proprio, 
la spinosa questione che immediatamente si pone è quella di capire come sia possibile 
renderselo accessibile senza tradirlo, dacché tanto un rivolgimento intenzionale nei suoi 
confronti quanto una sua tematizzazione, oppure ancora una pianificazione su di esso, 
finirebbero per metterlo semplicemente in scena, privandolo così, fin dal principio, del suo 
costitutivo “pungolo”. 

Insomma, qui pare annunciarsi un dilemma inestricabile: o si parla dell’estraneo e lo si 
trasgredisce necessariamente, visto che si rende presente ciò che, invece, è detto 
contraddistinguersi per la sua sottrazione al proprio; oppure, in esplicita osservanza di tale 
suo carattere di sottrazione, ci si guarda bene dal parlarne.  

Eppure, davanti alla secca alternativa fra un dire troppo e un dire nulla sarebbe il caso di 
arrestarsi solo se con essa si fosse esaurita davvero l’intera estensione del fenomeno 
dell’estraneo e del suo (im-)possibile discorso. Ciò, tuttavia, non corrisponde in alcun modo 
alla realtà dei fatti, poiché Waldenfels avverte che una possibilità altra e genuina di 
indirizzarci all’estraneo esiste ed è altresì rintracciabile, a condizione però che si smetta di 
parlare dell’estraneo e, invece, si rivolga il pensiero verso un discorso che comincia a “parlare 
a partire dall’estraneo”.  

 
 
Dal soggetto agli ordini dell’esperienza 
 
Per quanto concerne l’intercettazione del motivo dell’estraneo nei termini di sottrazione 

originaria, differimento e non-coincidenza costitutivi inerenti al proprio, Waldenfels non si 
avvale di fini descrizioni speculative, che non trovano riscontro nella realtà fenomenica. Al 
contrario, quale fenomenologo radicale, dedito a descrivere ‘le cose stesse’, si rivolge, 
innanzitutto, a dimensioni decisive dell’esperienza che appartengono alla vita di ciascuno di 
noi. La prima di queste dimensioni è costituita dall’esperienza temporale, che rimanda al 
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fatto originario della nascita quale “passato che non è stato mai presente” (Lévinas) e che, 
per questo, mai potrà essere trasformato in un’esperienza propria. Lo stesso dicasi 
dell’esperienza del nome proprio che ciascuno di noi porta quale “marchio” attribuito da 
altri. Ancora, la medesima estraneità è implicata nel fatto innegabile che mi è stato parlato 
prima ancora che io potessi parlare ad altri. Questa condizione primordiale si mostra poi 
essere sia la base genealogica di ogni genuina esperienza intersoggettiva fondata su una 
costitutiva esposizione del sé all’altro, sia quella dell’esperienza di apprendimento di una 
lingua straniera, la quale, evidentemente, non comincia fra i banchi di scuola, bensì con 
l’apprendimento stesso della propria lingua madre. E infine, per citare un ultimo esempio 
d’intervento dell’estraneo in seno alla vita più propria e intima, c’è da rimandare 
all’esperienza dello sguardo allo specchio, nel quale ci vediamo “con occhi estranei” e di 
fronte al quale, perciò, ognuno di noi esperisce un ineliminabile momento di non 
riconoscimento, di titubanza, di sorpresa o anche di spavento. Esperienze, queste, 
inconcepibili se – come afferma Waldenfels – “‘io’ fossi semplicemente ‘io’ oppure se potessi 
tornare completamente in me stesso”. In questo caso, più che mai pertinente è il rinvio di 
Waldenfels al celebre refrain di Rimbaud: “JE est un autre”. 

Sennonché, quest’esperienza dell’estraneo come esperienza di intrusione originaria – così 
la chiamerebbe Jean-Luc Nancy – Waldenfels non la limita soltanto alla microsfera del 
proprio, quale soggetto singolo, ma la estende anche alla macrosfera del proprio, che si 
identifica con i vari ordini del mondo nei quali è inscritto e si rende intelligibile ogni nostro 
vissuto. Tutti gli ordini del mondo – siano essi di carattere sociale, culturale o politico-
istituzionale – sono, infatti, originariamente abitati dall’estraneità nella misura in cui, 
attraverso il loro costitutivo operare contingente e selettivo, “lasciano apparire qualcosa così 
e non altrimenti”. In tal modo gli ordini si rendono possibile, accessibile e proprio qualcosa, 
rendendosi contemporaneamente impossibile, inaccessibile ed estraneo qualcos’altro. Ogni 
ordine, in cui appare e si struttura di volta in volta un mondo, è, in altri termini, costituito da 
un tracciamento di confini inclusivi e simultaneamente esclusivi. Esso determina una sfera 
interna, ponendone immancabilmente anche la possibilità dell’oltrepassamento. In tale 
contesto, l’estraneo si caratterizza come ciò che costitutivamente “sfugge alla presa 
dell’ordine” e si presenta come l’extra-ordinario che eccede, travalica e così mette 
costantemente in questione l’ordine stesso, tenendone viva l’originaria contingenza e 
l’impossibile onnicomprensività. Ne consegue che nessun ordine, in quanto originariamente 
abitato dall’estraneo, può possedere sé stesso nella sua totalità o risalire a un momento 
fondativo assolutamente proprio, che gli consenta l’esibizione di un possesso esclusivo di se 
stesso e, con ciò, anche la possibile giustificazione di un “autismo comunitario” – come lo 
definirebbe Rada Ivekovič – chiuso a ogni confronto con l’altro o sorpresa per mezzo 
dell’altro. Ed è esattamente in questa sorpresa, ovvero nella possibilità sempre aperta del suo 
sopraggiungere, che il proprio non smette mai di fare i conti con quell’estraneo che già 
sempre lo abita.  

 
Rispondere all’estraneo 
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Dopo questa digressione, che ci ha consentito una più compiuta descrizione dei 

lineamenti fondamentali dell’estraneità, possiamo ora tornare alla questione lasciata in 
sospeso concernente la possibilità di un genuino accesso discorsivo a tale fenomeno. Come 
parlare, insomma, dell’estraneo?  

Come già accennato, la soluzione che Waldenfels prospetta per superare l’ostacolo 
rappresentato dall’alternativa fra un discorso che destituisce l’estraneo prima ancora di dargli 
voce e un mutismo ossequioso che, per troppo rispetto, neppure lo fa entrare in scena, si 
concretizza in un peculiare gesto del pensiero, che si rende capace di compiere il passaggio 
da un parlare dell’estraneo a un parlare dall’estraneo.  

Ma dove si realizza – posto che si realizzi – un tale parlare a partire dall’estraneo? Ebbene, 
la risposta di Waldenfels, al riguardo, è tanto semplice quanto ricca di implicazioni, poiché 
ci avverte che un siffatto impianto di discorso si trova già sempre realizzato nell’esperienza 
ogniqualvolta prendiamo le mosse da quella richiesta, appello, provocazione o ingiunzione 
con cui l’estraneo di volta in volta si annuncia, costringendoci a rispondere.  

Per cui, se ci chiediamo qual è il luogo del discorso in cui l’estraneo si rivela senza essere 
destituito e stravolto, questo luogo – ci dice Waldenfels – è (per riprendere il titolo di una 
delle sue opere principali) il “registro della risposta” (Antwortregister, 1994). “Rispondere 
significa parlare a partire dall’estraneo”, così scrive Waldenfels in modo semplice e 
pregnante.  

Se si approfondiscono i motivi per cui Waldenfels rintraccia proprio nella risposta quel 
logos in grado di portare genuinamente ad espressione l’estraneo, ci si imbatte 
immediatamente nel carattere contemporaneamente originario e ritardato dell’atto 
responsivo. L’originarietà della risposta fa capo al fatto che l’estraneo, nel suo manifestarsi 
solo attraverso la sua sottrazione, non ha altro spazio di apparizione se non la risposta stessa 
che esso sollecita. L’estraneo cioè non appare se non come il “ciò a cui” il rispondere si 
rivolge. Il ritardo della risposta, invece, fa riferimento al fatto che questa “non prende le 
mosse da se stessa, ma piuttosto da altrove”, ossia dalla previa provocazione dell’estraneo. 
Perciò, la risposta, lungi dal costituirsi come luogo di dominio sull’estraneo, si rivela, al 
contrario, essere luogo che ne vive costantemente il pathos. Detto altrimenti, la risposta, nel 
suo ritardo, mostra i tratti di quell’imprescindibile passività che connota l’originaria irruzione 
dell’evento estraneo inanticipabile da parte di una qualsivoglia strategia di pensiero da parte 
del proprio e, nella sua originarietà, garantisce nondimeno l’accesso alla richiesta 
dell’estraneo, altrimenti inacquisibile. Il che, naturalmente, non vuol dire che la risposta 
anticipi e così neutralizzi l’estraneo che la provoca. Al contrario, significa che la risposta, 
benché unico luogo in cui l’evento estraneo può rivelarsi, parte già sempre in ritardo, per cui 
non può che affidarsi a un accesso inevitabilmente indiretto all’estraneo. Insomma, in 
termini che possono forse suonare paradossali, si può affermare che l’estraneità originaria è 
tale proprio perché non si lascia mai anticipare in alcun accesso diretto, ma si manifesta 
sempre e soltanto nel ritardo della risposta, cioè nel fatto che l’estraneo, col suo appello, 
provoca la risposta nella quale solamente compare.  
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Inoltre, la risposta ha il carattere della limitatezza. Infatti, ogni risposta, giungendo già 
sempre troppo tardi rispetto alla provocazione che la mette in moto, non può mai esaurire 
l’estraneo a cui risponde e, perciò, meno ancora può sottrarsi alla costante apertura a 
successive provocazioni e a ulteriori risposte. Dunque, laddove c’è estraneo, c’è richiesta di 
risposta e laddove c’è risposta provocata dall’estraneo, questa risposta non può esaurire ciò 
che l’ha provocata proprio per il fatto che essa è messa in moto solo attraverso tale 
sollecitazione. In tal modo, il confronto con l’estraneo non assurge mai a risposte definitive, 
bensì resta sempre aperto a ulteriori spazi di risposta; e ciò accade ogniqualvolta nuove 
ingiunzioni dell’estraneo provocano nuovi confronti e rinegoziazioni. 

Il carattere d’inevitabilità della risposta si riferisce, invece, alla situazione per cui la risposta 
non può anticipare ciò che la provoca, cioè l’estraneo; e, non potendolo evitare, è già sempre 
costretta a rispondere nel momento in cui viene provocata. Anche un rifiuto di risposta risulta 
essere un modo di rispondere all’estraneo. Quest’ultima annotazione non è affatto 
marginale, se cominciamo a pensare ai possibili risvolti all’interno dei contesti socio-politici, 
in cui il silenzio di fronte all’appello dell’estraneo, o anche il passare sotto silenzio l’appello 
stesso, risulta essere una vera e propria strategia (più o meno consapevolmente) perseguita e 
carica di effetti.   

Il carattere dell’asimmetria della risposta consiste nel fatto che la relazione fra proprio ed 
estraneo non può essere mai genuinamente colta a partire dallo sguardo di sorvolo di un 
terzo. Non c’è alcun punto di vista neutrale, tale da essere davvero transculturale o universale 
e a partire da cui si possa disporre di proprio ed estraneo prima dell’evento di risposta, 
rendendoli così confrontabili, misurabili o interscambiabili. Piuttosto, la relazione fra proprio 
ed estraneo si dà esclusivamente nella risposta stessa, cioè soltanto nel rispondere del 
proprio, il quale si mette in moto in ritardo a partire dalla richiesta dell’estraneo. Si capisce 
bene, allora, cosa voglia dire asimmetria in questo contesto: esattamente che il proprio, non 
avendo a disposizione nessun luogo d’anteriorità rispetto alla provocazione dell’estraneo, 
non vi si può mai mettere alla stessa altezza e, con ciò, rendersi simmetrico. La portata 
dell’asimmetria mostra la sua piena rilevanza proprio se contestualizzata nel discorso 
interculturale, in cui si verifica pressoché sempre il tentativo di eliminarla, e ciò mediante la 
ben nota strategia di spacciare per luogo terzo e neutrale del dialogo quel luogo che, invece, 
a ben guardare, non si identifica che con il luogo in cui il proprio (e non l’estraneo) è di casa. 
Il risultato di questa strategia è che l’appello dell’estraneo, più che accolto, viene già sempre 
eliminato, in quanto costretto a rientrare fin dall’inizio in uno spazio di risposta precostituito, 
standardizzato, preconfezionato a misura della cultura del proprio. L’accoglimento del 
genuino carattere asimmetrico della risposta ci avverte, invece, del fatto che tale luogo terzo 
e neutrale – nel quale il proprio e l’estraneo verrebbero resi simmetrici – non esiste affatto, 
bensì è già sempre inscenato dal proprio.  

Ma, a questo punto, si pone la domanda: come evitare questo primato del proprio, se 
ogni risposta procede comunque da esso, sia che lo si consideri come luogo 
presuntuosamente neutrale sia che lo si pensi, viceversa, a partire dall’accoglimento della 
condizione d’asimmetria? A ben guardare, per questo dilemma non esiste soluzione 
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definitiva. L’unica via d’uscita consiste in una pratica storica e contingente dell’asimmetria, la 
quale procede proprio dalla consapevolezza che la seduzione a scambiare il luogo proprio 
per luogo assoluto e neutrale resta sempre latente. Questa consapevolezza, però, non è una 
magra consolazione. Tutt’altro: essa è l’unica che consente di mantenere fluido o poroso lo 
spazio del dialogo interculturale e di tenere alta l’attenzione rispetto a necessari ripensamenti 
circa i contesti di accoglienza degli appelli dell’estraneo. Detto altrimenti e con estrema 
semplicità, c’è una bella differenza fra un atteggiamento responsivo da parte del proprio che 
propina all’estraneo di turno, quasi automaticamente e autisticamente, un modulo di risposta 
standardizzato (e pretenziosamente universale), e un atteggiamento di risposta del proprio 
che, invece, partendo dall’irrecuperabile precedenza della richiesta o dell’ingiunzione 
estranea, si confronta di volta in volta con ciò che l’estraneo chiede, tenendone sempre aperta 
la possibilità relazionale.   

L’ultima caratteristica della risposta è il carattere creativo. Esso fa segno alla situazione per 
cui la risposta, essendo messa in moto a sorpresa – ossia dalla richiesta estranea inanticipabile 
e, perciò, imprevedibile –, parte già sempre da una certa impreparazione e, dunque, da una 
seppur minima necessità d’invenzione. Come si può intuire, il carattere di creatività della 
risposta discende, dunque, dall’impossibilità da parte di ogni ordine proprio di poter 
assurgere a un fondamento universale e transculturale, tale da consentirgli l’elaborazione di 
una pratica definitiva con l’estraneo. Se ci fosse, infatti, una simile universalità transculturale, 
tale da collocarci tutti sotto un comun denominatore, ci si potrebbe richiamare 
costantemente a essa e ogni creatività di risposta risulterebbe già sempre superflua. In altri 
termini, l’esistenza di una tale transculturalità coinciderebbe con il raggiungimento di una 
risposta ultima, oltre la quale non si potrebbe andare e che, perciò, più che risolvere il 
problema della relazione fra proprio ed estraneo, lo dissolverebbe, dal momento che ogni 
differenza verrebbe ridotta a nient’altro che a una mera variante su un tema prefissato e 
onnicomprensivo.  

L’impostazione responsiva di Waldenfels, invece, conduce esattamente all’esito opposto, 
in quanto ci avverte che, nella misura in cui ogni nostro parlare e agire comincia da un appello 
estraneo, allora resta esclusa sia la possibilità di impadronirsi di una “parola prima”, sia la 
possibilità di terminare con l’acquisizione di una “parola ultima”. Detto altrimenti, se “in 
origine era la risposta” (Antwortregister, p. 270), ogni discorso, lungi dall’esser padrone del 
suo inizio e della sua fine, non può far altro che rilevare il fatto che “noi ci troviamo sempre 
nel mezzo”. Siamo sempre cioè nel periplo delle risposte, in quello che Maurice Blanchot 
chiamerebbe un entretien infini.  

Certamente, in modo incisivo e altamente persuasivo si presentano, oggigiorno, i diversi 
tentativi di risposta ultima avanzati sia da discorsi istituzionali che mirano a un ordine globale, 
sia anche da progetti assolutistici di stampo neonaturalistico, i quali cercano di ricondurre, in 
vari modi, gli aspetti di differenza e le fonti d’estraneità dell’umano a una base d’invarianza 
universale di tipo neuro-fisiologico. Eppure, una tale risposta risolutiva, che pretendesse di 
imporsi come nuovo discorso metafisico totale, più che accomunare finalmente l’umano 
attorno al suo più vero e unico fulcro, a ben vedere, finirebbe per mortificarne il significato 



18       FERDINANDO MENGA 
 

 

 
 

più genuino, il quale è radicato proprio nel carattere storico e culturale, nonché plurale, dei 
suoi vissuti.  

Pertanto, volendo concludere, non ci risulta affatto difficile comprendere i motivi per cui 
Waldenfels combatte con forza l’idea di un mondo umano senza più traccia d’estraneità. 
Difatti, come egli stesso sostiene, “a colui il quale nulla d’umano risultasse più estraneo, a 
costui risulterebbe estraneo l’umano stesso” (Verfremdung der Moderne, p. 8).  

 
"L'incontro" by Luana Spagnoli is licensed under CC BY-NC-ND 2.0. 
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UNO STATO STRANIERO 

 

PIER MARRONE 
 
Qualche anno fa mi capitò di portare la mia amata gatta persiana da una veterinaria. Si 

era in periodo di elezioni, alle quali non partecipo dal 1996 (ovvero vi partecipo non 
recandomi alle urne. Interromperò il mio digiuno elettorale quando riterrò che le libertà 
in Italia siano in pericolo). La dottoressa iniziò un lungo monologo sulla necessità di pagare 
le tasse, anche se elevate nel suo caso (ma non meno nel mio, che sono un lavoratore 
dipendente), concludendo la sua ammirevole filippica con l’epocale frase “Perché lo stato 
siamo noi!” Commosso da tanta ammirevole manifestazione di senso civico, non mi sarei 
certo atteso che concludesse la visita alla mia adorata felina proponendomi un pagamento 
in nero con conseguente sconto, se non fossi già stato ammaestrato dalla vita sull’ipocrisia 
umana, soprattutto quella di chi proclama ad alta voce di avere dei principi. Chi segue 
realmente dei principi di comportamento, non ha bisogno di proclamarli, ma li esibisce 
nei suoi comportamenti e non nelle sue parole.  

Fatta la tara all’ipocrisia della veterinaria, però la stolida professionista faceva emergere 
un problema reale, che ha a che fare con la giustificazione dell’autorità. Noi normalmente 
obbediamo all’autorità. Paghiamo le tasse (soprattutto quando siamo costretti a farlo), non 
falsifichiamo diplomi di istruzione, non esercitiamo abusivamente le professioni, 
rispettiamo molto spesso il codice della strada, non parcheggiamo, a meno che non siamo 
dei bastardi, nei parcheggi riservati ai disabili. La maggior parte di noi è del resto composta 
da persone che non sono bastarde. È questo il motivo per il quale obbediamo all’autorità? 
Lo facciamo perché in generale siamo brave persone? In effetti, la maggior parte di noi si 
comporta come tale la maggior parte delle volte, ma è chiaro anche che molti di noi hanno 
degli impulsi anti-sociali ai quali non danno quasi mai corso (non ti piacerebbe tirare sotto 
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con la macchina quel collega che te ne ha combinato di tutti i colori? Non vorresti tirare 
una sberla a quella tizia chiacchierona che ti fa perdere un sacco di tempo in fila alla cassa 
del supermercato?).  

D’altra parte, dobbiamo anche chiederci se obbediamo all’autorità unicamente per 
paura delle sanzioni. Prendiamo il codice della strada. Lo seguiamo non solo perché 
vogliamo evitare di prendere delle multe, ma anche perché viviamo nella generale 
presunzione che le norme del codice della strada saranno seguite anche dalla quasi totalità 
di chi percorre la rete stradale. Sono delle norme che seguiamo perché ci aiutano anche a 
fare delle previsioni sul comportamento altrui. Però possiamo, proprio a partire da questo 
insieme di norme, porre delle domande più specifiche. Ad esempio: sarebbe possibile che 
questo insieme di norme emergano in maniera spontanea, senza nessuna autorità statale 
che le imponga? Sarebbe possibile erogare delle sanzioni senza lo stato al quale obbedire?  

I problemi relativi all’autorità dello stato sono quindi più di uno, come sempre accade 
quando si mette in questione qualcosa che ci sembra così naturale come l’aria che 
respiriamo. Anche lo stato ci immaginiamo che, se non è stato sempre lì, sia comunque 
presso di noi da molto tempo, qualche volta da un tempo immemorabile, come ad 
esempio alcuni russi e alcuni ucraini amano pensare. Ma il problema è, tuttavia, sempre 
lì: per quale motivo obbedire allo stato? Magari, qualcuno potrebbe pensare che essere 
senza stato è l’equivalente per la vita sociale di essere senza aria, ma sarebbe in errore, 
perché noi conosciamo società che esistono senza la presenza dello stato, che è 
un’invenzione recente. Si potrà forse dire che lo stato rende possibili (o rende impossibili) 
alcune o molte cose che in una società dove lo stato è assente non ci sono, ma l’analogia 
chiaramente non sta in piedi. Quindi, se ne deve concludere che non esiste nessun analogo 
naturale per l’esistenza sociale dello stato. Lo stato è un’istituzione artificiale, 
un’invenzione totalmente umana e non un dato di natura.  

Oltre a questo problema: “perché obbediamo all’autorità dello stato?”, che in effetti ha 
più di una risposta, ce ne è un altro, ossia: “perché riteniamo legittima l’autorità dello 
stato?”. La soluzione che una importante tradizione filosofica ha escogitato è stata questa: 
l’obbligo di obbedire allo stato deriva da un contratto volontariamente sottoscritto, per 
mezzo del quale un gruppo di uomini e donne, magari in rappresentanza di altri uomini e 
donne, fonda lo stato nel quale viviamo. Questo contratto vale a sostenere che l’autorità 
legittima dello stato, che non è quindi basato sulla violenza dell’arbitrio. Piuttosto, 
attraverso questo contratto lo stato assume il monopolio legittimo della coercizione, ossia 
della violenza legale. Ci sono numerosi problemi in questa idea contrattualistica. Il più 
evidente è che non ci sono tracce storiche di un contratto all’origine degli stati nazionali 
che conosciamo. La loro origine è piuttosto la violenza, la guerra, la conquista, il furto e la 
sopraffazione. Da nessuna parte ci viene una testimonianza di un pacifico consesso di saggi 
rappresentanti che decidono di dare forma stabile alle loro relazioni fondando 
un’organizzazione superiore a tutte le altre organizzazioni insediate in un dato territorio. 
C’è però anche un altro problema. Ammettiamo pure, per amore dell’argomento, che ci 
sia stato, che ci sia potuto essere un tempo dove questo accordo contrattuale sia stato 
stipulato su base volontaria. Anche se così fosse, perché questo contratto dovrebbe essere 
vincolante per noi? Un contratto è vincolante per coloro che lo sottoscrivono, non per 



21        Uno stato straniero 
 

coloro che non lo sottoscrivono. Il semplice fatto che abbiamo sempre convissuto con la 
sua presenza non rende legittima la sua autorità. Se questa linea di ragionamento fosse 
valida, si potrebbe sostenere che coloro che vivono all’interno di un territorio dove 
prospera da molto tempo, da prima della loro nascita, un’organizzazione criminale dedita 
all’estorsione, all’omicidio, al traffico di essere umani, di armi, di sostanze illecite rendono 
legittima l’esistenza di questa stessa organizzazione criminale.  

Noi, dunque, non abbiamo sottoscritto nessun contratto che renda legittima né 
l’esistenza né l’autorità dello stato. Però si potrebbe mettere in campo questa analogia: se 
io sottoscrivo un contratto per affittare un appartamento, il fatto stesso che paghi il 
proprietario vivendo in quell’appartamento è una dimostrazione del fatto che io ritengo 
sia legittimo che il proprietario pretenda il pagamento dell’affitto per il fatto di erogarmi 
un servizio. Allo stesso modo, il fatto medesimo di usufruire dei servizi dello stato significa 
che io ritengo legittimo sottostare alle regole che lo stato ha erogato per usufruire di quei 
servizi. L’analogia sembra in effetti funzionare, ma in realtà è una similitudine molto 
debole. Infatti, se io non intendo usufruire di un alloggio in affitto, in condizioni normali 
posso andarmene ad abitare da un’altra parte, poiché se il proprietario mi costringesse a 
versare del denaro e mi rinchiudesse dentro l’appartamento, questi atti sarebbero ritenuti 
illegittimi, mentre se non riconosco l’autorità dello stato non posso in condizioni normali 
andarmene da nessuna altra parte dove non ci sia uno stato. Emigrare in Antartide non è 
infatti un’opzione praticabile.  

Un’altra linea di difesa del contrattualismo sostiene che in effetti non ha la minima 
importanza che un reale, effettivo atto contrattuale ci sia stato all’origine dello stato. È 
sufficiente che lo stato si ispiri nelle sue linee basilari a dei principi che dei soggetti razionali 
avrebbero scelto in condizioni di scelta opportunamente specificate. Queste condizioni di 
scelta potrebbero implicare che nessuno dei soggetti sappia precisamente chi egli sia, il suo 
sesso, il suo reddito, il suo livello di istruzione. È chiaro che questo è un esperimento di 
pensiero, una tecnica molto amata dai filosofi, che opera sui cosiddetti enunciati 
controfattuali, enunciati del genere “cosa sarebbe accaduto se…”, “cosa accadrebbe se…”. 
In questo caso, l’esperimento mentale si enuncia in un modo simile a questo: “a quali 
principi di organizzazione fondamentale dello stato si dovrebbero ispirare dei soggetti x?” 
Quindi, l’idea di questo esperimento di pensiero sarebbe che tu legittimi lo stato a farsi 
obbedire, perché se ti trovassi in condizioni opportune di scelta, sembrerebbe razionale a 
chiunque obbedire allo stato. Se il ragionamento fosse valido, la conclusione sarebbe 
molto forte. Disgraziatamente, il ragionamento non è valido. La ragione è semplice. Le 
condizioni di scelta di cui parla questo esperimento possono variare di molto, perché non 
risulta ovvio che cosa sia esattamente un “soggetto razionale”. Razionale potrebbe essere 
un soggetto che scelga i principi che permetteranno di organizzare uno stato dove ci sia il 
maggior sistema totale di libertà per ciascuno compatibile con il godimento di tale sistema 
per ciascun altro, ma potrebbe essere anche un soggetto che avesse una forte propensione 
per il rischio e decidesse di optare per principi che darebbero origine a un’organizzazione 
statale basata su caste. Tutto dipende da quali valori i soggetti ritengono meritevoli di essere 
perseguiti. Intendere la razionalità come una funzione universale, che deve solo essere 
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attivata per produrre il risultato migliore a prescindere da ogni altra condizione, mi pare 
assomigli a una richiesta talmente onerosa da sconfinare nella volontà di potenza.  

Queste brevi notazioni per indicare quanto sia difficile fondare in maniera razionale la 
nostra obbligazione a obbedire allo stato. A questo punto, uno potrebbe semplicemente 
dire che se non ci fosse lo stato, ci sbraneremmo tra di noi, perché non esisterebbero i 
vincoli imposti dalla legge, vincoli che sono supportati da questo ente, lo stato, che 
mantiene il monopolio della coercizione. L’idea è intuitivamente forte, ma sembra anche 
questa essere talmente generica da risultare debole. Se fosse vera, infatti, allora non ci 
dovrebbero essere mai state organizzazioni non statali capaci di mantenere l’ordine, 
applicare regole, erogare sanzioni. Eppure queste organizzazioni sono esiste ampiamente 
prima dell’esistenza dello stato in senso moderno e anche ora continuano a esserci 
all’interno degli stati. Libere organizzazioni che si formano su base volontaria e emettono 
codici di comportamento che i soci sono liberi di accettare o, se li rifiutano, di andarsene 
via, magari entrando in un’altra associazione. È evidente che queste associazioni non 
possono essere paragonate alla complessa organizzazione dello stato. Che somiglianza ci 
può mai essere tra un’organizzazione che raggruppa dei fanatici di cinema francese, dei 
proprietari di case, degli amanti della briscola con la complessa burocrazia di uno stato? 
Una delle differenze più importanti è che lo stato eroga servizi di protezioni per le persone 
(la polizia) e per lo stato medesimo (l’esercito), mentre le altre organizzazioni non lo fanno. 

Certo, ci sono organizzazioni che forniscono servizi di protezione per i propri membri, 
ma si tratta di organizzazioni criminali che si legittimano attraverso l’intimidazione e 
l’ingiustizia, mentre lo stato e le altre organizzazioni, che sono considerate legittime dallo 
stato intendono legittimarsi attraverso il consenso volontario e mediante comportamenti 
ispirati generalmente alla giustizia. Per questo i cittadini in genere preferiscono denunciare 
un reato del quale sono state vittime a organi dello stato e non alla camorra. Questo, si 
sostiene, indica che ritengono il suo potere legittimo. Ma allora il problema potrebbe 
essere riformulato in questo senso: “un’autorità che non hai mai delegato a esercitare 
un’autorità su di te, ha un potere legittimo su di te?” Si può pensare che possa essere così. 
Ad esempio, tutti noi ci avvaliamo dell’autorità di professionisti (medici, commercialistici, 
tecnici del gas, operai edili) senza che li abbiamo esplicitamente delegati a esercitare 
un’autorità su di noi. Quando li paghiamo quella nostra delega diviene effettiva. Allo stesso 
modo accade per lo stato. Quando paghiamo le tasse riconosciamo la sua autorità 
legittima. Anche questa è un’analogia che però parrebbe essere molto debole. I 
professionisti possiamo non pagarli se pensiamo che la loro prestazione sia stata al di sotto 
di standard professionali accettati generalmente, senza commettere ingiustizia. Se il 
servizio che loro ci erogano è ritenuto da noi inadeguato e questi professionisti ingaggiano 
altre persone per costringerci a pagare, commettono un illecito. Però lo stato ci costringe 
a pagare per servizi che spesso sono di pessima qualità e/o per servizi che noi non abbiamo 
richiesto.  
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Questo ultimo è un fatto che non ha bisogno di essere ulteriormente argomentato, 
perché tutti hanno in mente episodi che riguardano servizi che lo stato ha erogato in 
maniera particolarmente inefficiente, pur in presenza della possibilità di erogarli a un 
prezzo minore e con maggiore qualità. Se però noi questi servizi non vogliamo pagarli in 
tutto o in parte, lo stato attiva dei suoi funzionari che ci costringono a pagare con la 
violenza, ad esempio bloccandoci il nostro conto corrente o sequestrandoci dei beni. 
Come è possibile giustificare questo comportamento dello stato e in quale modo si 
differenzia in maniera sostanziale da quello di professionisti che ci obbligano attraverso 
dei teppisti a pagare per servizi che non hanno erogato o hanno erogato al di sotto di 
standard accettati? A me al momento viene in mente una solo giustificazione, che è quella 
della coesione sociale. Se smettessimo di pagare per il sistema sanitario nazionale, è 
facilmente immaginabile il carico di effetti negativi che ne deriverebbe, con conseguenze 
negative a molti livelli sia nella sanità sia nella sicurezza sociale. C’è una correlazione molto 
forte tra una elevata diffusione dell’assistenza sanitaria e minore diffusione dei crimini. 
Naturalmente, si potrebbe porre il problema se effettivamente c’è necessità dello stato 
perché questo servizio sia erogato. Molti ne dubitano. Alcuni altri, probabilmente non 
altrettanti, pensano che sarebbero sufficienti delle associazioni volontarie per erogare 
questo e tutti gli altri servizi erogati dallo stato. Solo queste associazioni volontarie 
sarebbero fonti di autorità legittime.  

Certamente, lo stato non è una di queste associazioni, perché non presuppone 
un’adesione volontaria. Noi ci troviamo a vivere nello stato, ma quanti di noi possono dire 
di avere fatto una scelta consapevole di adesione all’ordinamento dello stato? Pochi. 
Nessuno ha invece fatto quella scelta volontaria che sarebbe necessaria per giustificarne 
l’autorità legittima. Allora, perché è così difficile metterne in questione l’autorità? Penso 
per almeno due motivi:  

(1) il primo è che lo stato dove viviamo lo legittimiamo semplicemente perché ce lo 
siamo trovati nella nostra vita. Czeslaw Milosz, nel suo La mente prigioniera, immaginava 
che questo era il meccanismo che legittimava gli stati totalitari: si presentano con l’evidenza 
di un fatto naturale, come se ci fossero sempre stati. Sembrano immortali. L’osservazione 
di Milosz è acuta e io credo corretta, solo che vale anche per i nostri stati democratici; vale, 
io penso, per ogni stato. Del resto, nessun stato ha l’interesse a promuovere, magari 
attraverso l’educazione la resistenza al potere e all’autorità. Questa tendenza a ritenere 
l’autorità naturale, anzi: a essere attratti dall’autorità, come se nell’autorità ci fosse anche 
un sottofondo erotico, è probabilmente propria della psiche umana. Numerosi 
esperimenti di psicologia sociale sembrerebbero dimostrarlo:  

(2) la seconda ragione è che lo stato è un’istituzione che esercita una sua egemonia su 
un territorio delimitato e generalmente molto esteso. Per governare territori di questo 
genere pare sia necessaria una organizzazione complessa. Con questa osservazione la 
partita sembrerebbe essersi conclusa a favore dello stato, ma è davvero così? Non ci 
potremmo invece chiedere se è realmente necessario vivere nei confini di un territorio 
esteso? L’esperienza storica sembra smentire questa conclusione. Quale che sia la 
possibile alternativa allo stato come lo conosciamo (uno stato superminimo, ridotto a 
polizia, esercito e magistratura, come vorrebbero i libertari; nessuno stato come 
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vorrebbero gli anarchici) non può essere una domanda disgiunta da quest’altra: quale sia 
l’alternativa realistica all’esistenza dello stato. Questa ultima interrogazione non ha al 
momento una risposta né chiara né ha il carattere dell’urgenza. È un’interrogazione che 
per ora vive solo nell’utopia. Ma si tratta di un’utopia che vale la pena di coltivare, perché 
nessuna autorità merita di essere accettata per il semplice fatto che si impone alle nostre 
esistenze.    



25      Endoxa – Prospettive sul presente, 7, 39, Settembre 2022, pp. 25-28 
 

 

LE RADICI SONO IMPORTANTI 
 

 

PEE GEE DANIEL 
 

Flit si aggirava a piccoli passi per il corridoio con le mani sopra le reni, la schiena bella 
dritta per osservare per l’ennesima volta la via crucis di foto di famiglia che accompagnavano 
l’ospite dall’anticamera sino al tinello, che era l’ultima stanza della grande casa. 

Quante volte nella sua vita aveva percorso quella sequenza di ritratti, sin da piccino, sin da 
quando per guardarli dritto per dritto doveva salire sulle spalle del cuginetto, e ogni volta che 
i suoi sottili occhi a mandorla ci si erano posati sopra l’impressione era sempre stata la 
medesima: “Io non appartengo a costoro!”. 

Sin dalla più tenera età si era fatto convinto che le sue origini dovessero essere rintracciate 
parecchio distante dall’avita magione dei suoi, e d’altronde non ci voleva poi molto ad 
accorgersi delle differenze fisiognomiche e antropometriche. Lui scuro, magro, lungo, loro, 
tutti loro, bianchicchi, biondo-rossicci, grassocci, bassetti. 

Nelle riunioni di famiglia appariva come una mosca in un bicchiere di latte. Il fatto che li 
sopravanzasse di almeno una spanna, già dai tredici anni in poi, lo faceva spiccare in ognuna 
di quelle immagini incorniciate, rendendo ancor più evidente la discrepanza. Un gruppo di 
famiglia di una cinquantina di cristiani e lui l’unico con quell’aspetto.  

L’unica caratteristica che lo imparentasse alla schiera dei McGuffin, almeno ai membri 
maschi della casata, erano i baffi. Non c’era un McGuffin in tutta la zona compresa tra il 
fiordo di Tay e il fiordo di Forth che dalla pubertà in poi non sfoggiasse un bel paio di 
mustacchi. Quelli a manubrio erano i più frequenti. 
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Con lui non avevano insistito. Era lui che se li era fatti crescere, come a ribadire 
un’affiliazione che l’occhio tendeva a non cogliere. I barbigi ricci, stentati, duri, neri come 
stecche di liquirizia, tuttavia, non facevano che rimarcare la differenza col resto del parentado 
per quanto stonavano se giustapposti ai fulvi cespugli che schiumavano i prolabi altrui. 

“Ho fatto bene!” si congratulava con se stesso in attesa di essere convocato per la cena in 
compagnia dei famigliari, mentre finiva di osservare un po’ sommariamente le tante riunioni 
comandate.  

Aveva fatto bene a contattare quel sito internet, questo intendeva. “DNA Research” era il 
nome. Ci si iscriveva, si pagava una quota di un centinaio di sterline, quelli inviavano a casa 
un kit per isolare il corredo genetico e, quando lo si fosse rispedito al mittente, avrebbero 
localizzato le origini del richiedente in base ai suoi fenotipi. 

Flit si era già perlustrato il cavo orale con l’apposito scovolino, che poi aveva provveduto 
a rispedire alla ditta, sigillato nell’apposita soluzione di mantenimento. C’era solo da 
attendere qualche giorno per l’elaborazione delle tracce organiche. Si era ormai agli sgoccioli. 

“Flit, è pronto! Manchi solo tu!” udì riecheggiare dalla spaziosa sala da pranzo. Ci si avviò 
con passo flemmatico, sbirciando ancora una volta tutti quei volti pallidi o rubizzi, a secondo 
delle quantità di whiskey ingerite, contornati da lucenti criniere color grano. 

Aveva cominciato ben presto a sospettare di essere rampollato da un seme diverso da 
quelli ospitati dai soffici lombi dei McGuffin. Per quanto i cuginetti lo trattassero alla pari e 
non uno dei beneamati congiunti avesse neanche mai lontanamente suggerito una tale 
eventualità, quella semplice quanto innegabile constatazione era da sempre motivo 
d’angoscia per lui. 

Che fosse frutto di un tradimento era quantomai implausibile: non c’erano che frotte di 
celti slavati e ricoperti di una peluria arancione fino a migliaia di miglia di distanza da lì, e la 
madre del resto era sempre stata una persona sedentaria e senza troppi grilli per la testa. 

Quello che aveva girato il mondo era il padre, in qualità di etnografo, anche se ormai era 
da molti anni che aveva stabilito una duratura stanzialità presso i suoi luoghi d’origine, 
almeno da quando era stato creato cattedratico presso la vicina facoltà accademica. 

Erano sempre stati tutti buoni e comprensivi con lui, questo non poteva negarlo, ribadì a 
se stesso, mentre affondava i denti dentro uno stufato di pecora con cipolle e il sugo bruno 
gli impiastricciava i baffi crespi e il mento. Non ci sarebbe stata famiglia migliore in cui 
crescere, certo, anche se questo non gli bastava più, già da un pezzo. Gli erano anzi 
attaccatissimi. Ancora ricordava le ultime parole del nonno ormai moribondo, quando si era 
congedato da questo mondo avvicinandolo a sé e sussurrandogli in un orecchio la misteriosa 
frase: “Bene ha fatto tuo padre a strapparti alle grinfie di quei selvaggi!”. 

Ora fremeva.  
Ingollò gran parte della cena spiccicando poche parole di circostanza. La sua testa era 

altrove. Sullo smart-phone gli era appena giunta la notifica che la DNA Research aveva 
concluso le sue analisi sugli aminoacidi ordinari che, in gruppi da venti, andavano a costituire 
le molecole proteiche che individuavano i suoi caratteri ereditari. Non vedeva l’ora di correre 
a casa a consultare il portale. 
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Bastava inserire user name e password. Il sistema prevedeva una sezione dedicata alle 
radici genetiche di quello specifico account. 

Quando finalmente venne il momento, all’ultimo clic gli si squadernò davanti agli occhi 
la carta geografica del mondo colorata di un grigio sbiadito, marcata in un solo punto da un 
azzurro piuttosto intenso. Strano, meditò prima ancora di puntare il naso sull’alone che 
circoscriveva la piccola porzione di mappa: di solito i nostri genomi provengono da almeno 
cinque o sei parti del pianeta, anche molto distanti tra loro. Difficile che la propria filogenesi 
sia tutta circoscritta in un’area tanto ridotta. 

Inforcò gli occhiali e scoprì che secondo quanto era venuto fuori dai macchinari a 
centrifuga dei loro laboratori, il sangue che ribolliva nelle sue vene trovava la sua matrice in 
un’isola sperduta nell’oceano, così piccola che si faticava a distinguerla da un minuscolo 
puntino sullo schermo. “Wawaguy” lesse, ingrandendo l’immagine. Mai sentita. 

I giorni dopo si informò su come raggiungerla. Non sarebbe stata una passeggiata, da 
quello che afferrò subito. Eppure non c’era ostacolo al mondo capace di frapporsi tra lui e 
il profondo bisogno che sentiva di conoscere la propria reale scaturigine. Era come un 
nucleone calamitato dal nucleo originale, questa era la sensazione. 

Ci volle più di un giorno di volo, con quattro coincidenze. Atterrato agli antipodi rispetto 
al luogo donde era salpato, fu condotto da una jeep scassata fino alle propaggini della civiltà, 
laddove l’ultima strada di terra battuta cedeva il passo a una natura fitta e rigogliosa. Tra 
foreste di mangrovie e predatori con tre occhi e quattro file di canini giunsero fino a una 
piccola pista, ricavata a colpi di machete. Da lì si imbarcò su un biplano male in arnese che 
lo trasvolò sino a un marcio porticciolo che si protendeva sulle acque melmose di una vasta 
laguna.  

Da lì un barcaiolo sdentato lo pagaiò sino a un isolotto non più largo di un cargo 
commerciale, dal cui centro torreggiava un vulcano dal comignolo fumante. Ecco quella che 
poteva finalmente chiamare casa! 

Una volta approdato, partì dritto al naso, un piede davanti all’altro, attratto dall’accrocco 
di capanne che il suo occhio coglieva oltre una linea di palme. Quando fu abbastanza vicino 
poté udire un lungo fischio seguito dal rumore simultaneo di una moltitudine di ipotetici 
flagelli che fece vibrare l’aria tersa sopra la sua testa. 

Non ebbe il tempo di ragionare che già un cerchio di lance acuminate gli si era conficcato 
nel terreno tutto attorno, componendo una gabbia estemporanea più alta di lui. Subito a 
seguire gli piovve in testa una rete di canapa che gli si strinse addosso fino ad agglutinarlo. 

Si sentì trascinare per molti metri, lasciando un solco nella bianca sabbia dietro di lui. 
Quando il trasloco si arrestò, una corona di volti incuriositi occupò il contorno del suo 
campo visivo. In quei volti riconobbe se stesso. Era la prima volta in vita sua che gli capitava. 

Stesse tonalità, stesse forme, stessa plica oculare. L’emozione fu ulteriormente acuita 
quando comprese che anche i suoi osservatori si rispecchiavano nelle sue fattezze, tanto da 
liberarlo immantinente, metterlo comodo e offrigli cibarie e bevande al cocco molto 
dissetanti. 
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Parlavano un linguaggio incomprensibile, fatto di schiocchi di lingua e suoni gutturali, 
eppure si capiva di come si stupissero dei suoi vestiti e di quei baffi stentati che gli coprivano 
il labbro superiore, mentre tutti gli altri lì si presentavano glabri e vestiti solo di uno striminzito 
gonnellino. Per non parlare delle donne, che giravano sotto il sole con i seni turgidi al vento. 

Si parlavano a gesti più che altro. Gli fu chiaro che quell’esiguo gruppo umano lo 
riconosceva come proprio membro. Un sentimento caldo e rinfrancante lo pervase. 

“Alla fine sei tornato!” esclamò a schiocchi e gutturali il vecchio che aveva delle penne di 
pappagallo appuntate tra i capelli. Flit assentì sulla fiducia. 

Pernottò sotto il tetto di un milione di stelle, si cibò di platano e frutti sugosi, si rotolò nella 
sabbia con giovani ragazze, si lavò nelle acque verdi di una piscina naturale. 

A meno di una settimana il vecchio con le penne di pappagallo in testa lo chiamò da parte. 
Gli fece un lungo discorso a schiocchi e gutturali cui lui assentì sulla fiducia per tutto il tempo. 

In conclusione, il vecchio emise un lungo fischio, portandosi i mignoli agli angoli della 
bocca. Giunse una coppia di omoni, che recavano una ciotola rudimentale dentro cui ardeva 
un fuocherello alimentato da tanti bastoncini. In mezzo al fuoco c’erano dei gusci di noce 
arroventati. 

Il vecchio ne prese uno con la punta delle dita callose. 
La coppia di indigeni fece il giro per afferrare Flit per le spalle e tenerlo fermo. Flit non 

capiva. 
Il vecchio avvicinò il guscio di noce arroventato ai baffi di Flit tanto da strinarli 

completamente, non curante delle urla di dolore del nuovo arrivato. 
Sotto i peli bruciati apparve un piccolo tatuaggio, fatto anni prima proprio in quelle 

sperdute lande. Si notava il disegno di un vulcano sormontato da una falce di luna.  
Siccome era stato fatto quando Flit non era che un pargoletto, la crescita tissutale lo aveva 

dilatato sino a deformarlo. 
“È lui il prescelto!” confermò il vecchio a schiocchi e gutturali. Flit non capiva. 
All’imbrunire fu scortato su per una stradicciola che conduceva sino alla cima del vulcano. 

Lui seguì le guide docilmente, convinto che si trattasse di una specie di gita turistica. 
Ad attenderli c’era un altarino composto da arbusti intrecciati. Sopra l’altare c’era una 

grossa zucca cava. Gli fecero cenno di portarla alla bocca.  
Appena la avvicinò alle labbra avvertì un odore forte e dolciastro. Non era acqua di cocco 

quella! 
Gli intimarono di bere, sempre più incupiti. Di fronte alle sue titubanze, gli spinsero il 

contenuto della zucca giù per la gola sino all’ultima goccia. 
Si sentì subito stordito. Chiedeva chiarimenti, ma la piccola folla intorno a lui lo fissava di 

rimando con assoluta indifferenza.  
Incominciò a barcollare sull’orlo del vulcano, che gli buttava addosso dei vapori sulfurei. 
Il vecchio con le piume di pappagallo si fece avanti. Gli diede una garbata spintarella con 

la punta dell’indice. Flit cadde dentro la bocca del vulcano, gridando: “Ma che fate, stronzi?”.  
L’antico destino era stato infine adempiuto.  
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PER ME FUORI DAL LETTO È GIÀ ESTERO  
 

 

CRISTINA RIZZI GUELFI 
 

straniero 
/stra·niè·ro/ 
 
aggettivo e sostantivo maschile 
 
 Appartenente a un altro paese: popoli s.; una lingua s.; riferito a persone, cittadino di uno 

stato estero. 
 
  
Sul trenino, quello che porta dal paese grande alla città piccola, il finestrino è un televisore 

vivo e io non conoscevo nessuno.Chissà se le macchine sul cavalcavia andavano nella 
direzione giusta. Uno straniero in città sconosciuta tutta fanali e beeep, e insulti in finestrini 
abbassati per le notti da autoradio e cassette dimenticate. quelle di polvere e vecchi canti . ai 
lati dei portici tinti di giallo e alle vetrine pornografiche di cibo. e quanta gente, quanta. per 
giustificarla bisognerebbe inventarsi una festa. Gente felice, merda quanto è felice la gente.  
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Sulla corriera, quella che porta dal paese grande alla città piccola. il finestrino è un 
televisore impazzito, pieno di zanzare senza pace e di cani al guinzaglio. 

 
Perché essere stranieri non basta avere il tempo di mettere in fila vecchie foto, perché 

dopo un po’ i ricordi evaporano a contatto con la saliva e di loro non avanza che un bubbolio 
elettrico. 
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L’IMMAGINAZIONE COME CHIAVE DI 
LETTURA DELL’ALTRO DA SÉ 
 
 

 
 

 

GIULIA BELTRITTI 
 
La figura dell’altro, del diverso, dello straniero, al posto di divenire elemento perturbante, 

può rappresentare una preziosa chiave di lettura nella definizione di “identità” all’interno del 
mondo globale: “Esiste una identità, la mia, la nostra, ma essa può essere costruita all'infinito”, 
alla domanda 

“Chi sono io?”: Julia Kristeva afferma che la miglior risposta non è, con tutta evidenza, la 
certezza, ma l'amore per il punto interrogativo. Nell’epoca del multiculturalismo e dell’iper-
connessione diviene così sempre più necessario tenere in considerazione l’altro da sé, 
vedendolo non come minaccia al proprio mondo interiore bensì come risorsa per ampliare 
ed arricchire quello stesso mondo, salvandolo dal divenire una monade intrappolata in un 
universo arido e limitante. Contrapponendosi al paradigma moderno che fa 
dell’individualismo la chiave di volta di ogni realizzazione del sé, l’altro, il diverso, acquista 
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una valenza a tratti ostile assumendo la veste di impiccio fastidioso, elemento di disturbo che 
costringe il singolo a oltrepassare i limiti del proprio intimo e rassicurante orizzonte. Essendo 
tuttavia l’uomo progettato per essere “soggetto relazionale”, dipendente dal mondo e parte 
costitutiva di quest’ultimo, si fa sentire sempre più forte l’esigenza di un nuovo paradigma 
che consideri l’altro da sé come un tassello imprescindibile nella costruzione di un universo 
morale condiviso. Unica entità reale in grado di rendere il singolo vulnerabile e al tempo 
stesso interconnesso, lo straniero permette all’individuo moderno di consolidare o mettere 
in discussione i propri ideali, creando al contempo una realtà dinamica, contaminata e in 
perenne ascolto. Sorge dunque la necessità di una teoria etica che non veda l’altro da sé come 
miniera da saccheggiare per il proprio tornaconto personale, bensì lo metta al centro della 
decisione morale e lo renda protagonista della dinamica interna alla motivazione ad agire 
rettamente. 

Fonte di ispirazione per questa nuova “etica relazionale” sembra essere, ad uno sguardo 
attento, la proposta di R. M. Hare, il quale pone al centro della sua teoria la presa in carico 
degli interessi altrui grazie al meccanismo dell’immedesimazione. All’interno di tale 
meccanismo risulta imprescindibile il ruolo giocato dall’immaginazione: è infatti grazie ad un 
atto immaginativo che il soggetto morale riesce a mettersi nei panni dell’altro da sé, 
acquisendone al contempo le stesse motivazioni e potendo in questo modo ampliare il 
proprio punto di vista senza rinunciare all’imparzialità della scelta morale. L’immaginazione 
dunque, vista come la capacità di pensare il contenuto di un’esperienza sensoriale, in 
occasione di un particolare stato affettivo, diventa risorsa per far partecipare lo straniero alla 
propria identità, rendendo questo “co-sentire” un tassello indispensabile in vista dell’equa 
considerazione di tutti gli interessi in gioco. Per comprendere al meglio come 
l’immaginazione sia elemento chiave in una teoria, quella di R. M. Hare, di tipo analitico e 
fondata sulla logica degli enunciati prescrittivi, si deve analizzare come essa si inserisca nella 
dinamica del meccanismo di immedesimazione. Tale meccanismo diventa rilevante a causa 
di una caratteristica interna al linguaggio della morale: l’universalizzabilità, ossia il fatto che 
devono darsi gli stessi giudizi morali su azioni che si ammette essere esattamente uguali o 
simili negli aspetti rilevanti. Da ciò consegue che, se un soggetto afferma di dover fare una 
certa cosa ad una certa persona, è tenuto a pensare che la stessa identica cosa debba essere 
fatta a lui nel caso si trovi nell’esatta situazione dell’altro. Il fatto di dover prescrivere la stessa 
azione nei casi simili implica che il soggetto tenga in egual considerazione gli interessi di tutti 
e per far ciò è necessario che egli si immedesimi negli interessi degli altri valutandoli di eguale 
importanza rispetto ai propri. In altre parole ci si deve rappresentare completamente la 
situazione dell’altro, attraverso l’immedesimazione, incluse le sue motivazioni e le sue 
preferenze: questo implica il fatto che il soggetto coinvolto nel giudizio morale, tratti la 
persona al cui posto immagina di essere, in termini uguali a sé stesso. In questo modo si 
vuole cercare di massimizzare le preferenze di tutti rispondendo alla seguente domanda: “Il 
mio giudizio morale è la decisione migliore per ogni individuo che potrebbe essere coinvolto 
nell’azione e in base a tutte le preferenze e conseguenze in gioco?”. Ne deriva che la 
prescrizione universale rappresenta la preferenza imparziale complessiva, cioè il principio 
che noi preferiremmo vedere applicato nelle situazioni simili a questa, a prescindere dalla 
posizione occupata da noi stessi. Se nessuno infatti è depositario della verità, è dovere di 
ciascuno riconsiderare i propri ideali: solo tenendo in considerazione le esigenze e i desideri 
dell’altro da sé, al pari delle nostre, si può pensare a una contaminazione che, anziché 
restringere, allarghi il panorama valoriale condiviso, rendendoci a tutti gli effetti cittadini del 
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mondo. In vista di tale obiettivo la teoria delle preferenze di R. M. Hare si fonda su 
un’assunzione portante, che rivendica la possibilità di una piena conoscenza da parte del 
soggetto morale delle esperienze e degli interessi altrui. Tale consapevolezza gli 
consentirebbe di compararle con le proprie, applicando poi il calcolo utilitario per giungere 
a un giudizio morale che faccia il meglio per tutti coloro che sono coinvolti nella scelta e che 
massimizzi l’utilità generale. Il confronto si attuerebbe in pratica tra le preferenze più o meno 
intense del soggetto decidente, quelle proprie e quelle altrui acquisite mediante 
l’immaginazione. 

Quest’ultima rappresenta, nel pensiero di R. M. Hare, il secondo dei tre stati necessari al 
processo di immedesimazione, nel quale ragione e sentimento compartecipano attivamente 
per rendere la figura dell’altro più accessibile ai nostri occhi. Si nota così che, dopo lo stato 
cognitivo, basato sulla conoscenza dei fatti empirici relativi alle esperienze altrui, segue lo 
stato affettivo caratterizzato dal processo immaginativo e, infine, lo stato conativo, ossia la 
decisione morale di assumere in modo razionale le preferenze altrui come proprie, nel caso 
queste si rivelino universalizzabili e più benefiche di altre. Per rendersi presenti gli interessi 
dell’altro dunque, non solo si devono conoscere le esperienze in cui è coinvolto ma risulta 
indispensabile che l’individuo si metta empaticamente al posto altrui, percependo di 
conseguenza, in modo immediato e a-razionale, cosa si prova a vivere una determinata 
esperienza. Lo stato affettivo rappresenta così l’elemento valutativo della decisione morale 
in quanto, mettendosi nella condizione dell’altro si valuta se favorire i suoi interessi rispetto 
ad altri nel caso questi portino a massimizzare il benessere generale. Pertanto, facendo un 
esempio concreto riportato dallo stesso R. M. Hare, si può osservare che, se devo guidare 
mantenendo la distanza di sicurezza per evitare di causare incidenti che potrebbero 
provocare danni seri a chi mi precede, devo sapere come si sentirebbe la persona che fosse 
urtata. Questa osservazione provoca in me la preferenza a non causare una tale esperienza 
dolorosa, in considerazione del fatto per cui, se capitasse a me, io soffrirei e ciò mi induce a 
moderare la velocità e a rispettare la distanza. Se ho questa consapevolezza, significa che 
posso immaginare la sofferenza, anche se non l’ho mai direttamente provata. Chi sperimenta 
la sensazione di essere al posto dell’altro, mantenendo ovviamente la propria identità, 
sviluppa senza dubbio la volontà di evitare quel dolore in futuro o di farlo cessare per la 
persona che lo sta provando. Ma attenzione però: non si tratta di un amalgama indistinto in 
cui “io” e “loro” diventano un tutt’uno, bensì di un “io morale” che, volgendo lo sguardo 
verso il mondo, prende consapevolezza dell’estraneità rendendola intelligibile. Qui ancora 
una volta viene in aiuto Julia Kristeva, che ci ricorda come non si debba integrare l’altro, ma 
piuttosto rispettare il suo desiderio di vivere diversamente, che si riconnette al nostro diritto 
alla singolarità. 

Lo sguardo omeostatico necessita dunque di un’immedesimazione simpatetica con l’altro, 
o meglio, di una strategia di “inversione dei ruoli” basata su un ponderato e razionale ricorso 
alla propria facoltà immaginativa. Ecco che allora quest’ultima diviene un fattore essenziale 
per un efficace ragionamento morale in quanto essa è connessa alla necessità di saper 
compartecipare ai sentimenti ed ai desideri degli altri, intendendo con altri tutti quelli 
che, anche solo di sbieco, vengono 
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influenzati dalle nostre scelte di condotta: “Requisito del pensiero morale è la completa 
simpatia, non la pura e semplice empatia”, afferma R. M. Hare. È dunque l’immaginazione, 
e non la semplice empatia, a costituire il sentimento morale vero e proprio e a fondare le basi 
per una scelta imparziale. Se infatti attraverso il meccanismo simpatetico veniamo influenzati 
dai piaceri e dai dolori altrui in modo che la pena o il sollievo provati ci spingano ad 
approvare o disapprovare le condotte che provocano negli altri piacere e dispiacere, tale 
sentimento non è ancora definibile come sentimento morale. Questa capacità di co-sentire, 
risentendo della vicinanza e della lontananza rispetto alle relazioni che noi abbiamo con le 
persone con cui simpatizziamo, dà luogo a una benevolenza limitata: in altre parole l’empatia 
è un principio necessario ma non sufficiente per la moralità. Solo la facoltà immaginativa ci 
permette di allargare il nostro punto di vista in modo illimitato facendo sì che l’approvazione 
o la disapprovazione di una condotta non venga influenzata dal tipo di relazione che noi 
abbiamo con chi agisce o con chi subisce gli effetti dell’azione, ma si trasformi in imparziale 
considerazione di tutti gli individui, anche di coloro che non sono necessariamente in diretto 
contatto con noi. La conseguenza che ne deriva è la costruzione di un contesto mentale più 
ampio che non guarda alla parzialità dei nostri sentimenti immediati, ma li analizza 
riflessivamente e criticamente grazie a una approvazione o disapprovazione che si caratterizza 
per la sua stabilità e autorevolezza. Solo così l’obbligo morale può estendersi dalle relazioni 
tra vicini e cari agli altri distanti e all’umanità in senso ampio, di cui si può immaginare la 
vulnerabilità, superando i limiti intrinseci alla comunicazione simpatetica, limitata da fattori 
come la vicinanza, l’affetto o la somiglianza. In questo modo, stranamente, lo straniero ci 
abita: è la faccia nascosta della nostra identità che chiede di essere riconosciuta e legittimata. 
Risulta così evidente come l’immaginazione, dal punto di vista di R. M. Hare, rappresenti la 
possibilità di aprire e trasformare i nostri panorami mentali e farci cogliere non solo 
l’esistenza di altri, ma soprattutto l’interconnessione morale che essi hanno con noi. 
Allargando il nostro punto di vista diventiamo capaci di accedere a intere grammatiche del 
piacere o del dolore diverse dalla nostra, e quindi anche di mettere quest’ultima in 
discussione permettendoci di entrare in contatto con l’alterità senza sovrapporci ad essa, 
bensì vedendola per ciò che è: l’unica possibilità che ci rimane per la costruzione di un 
universo morale più equo e interconnesso. 

 
"sky mirror | squircle" by striatic is licensed under CC BY 2.0. 
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In Germania dopo le due guerre mondiali c’è stata una notevole produzione letteraria. 

Romanzi diversi come diversi i conflitti. Dopo la seconda guerra mondiale la domanda era: 
“Come è potuto accadere?”. Parliamo del totalitarismo e del consenso, l’Olocausto, le 
atrocità. Quella domanda era sullo sfondo dei libri di Richter, Böll, Grass. Per non parlare 
del cinema e del teatro. Il “gruppo 47” era un centro di elaborazione culturale itinerante, che 
attraverso letture pubbliche, dava la parola a giovani scrittori per capire quanto era accaduto. 
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Le ragioni, dice Ralf Dahrendorf, occorre cercarle nella produzione letteraria del primo 
dopoguerra, dove ritroviamo indignazione morale (Remarque) ed anche idealizzazione 
estetica della guerra (Junger). In seguito, però, con la crisi della Repubblica di Weimar, si 
affaccia una nuova letteratura, che esprime l’esigenza di superare l’espressionismo e forme 
estreme di soggettività, e di parlare della realtà, senza veli e illusioni. Stile sobrio, gusto del 
reportage, attenzione alla quotidianità, alle paure e speranze della gente semplice. Gli autori? 
Fallada, Döblin, Heinrich Mann.Il luogo dove si svolgono storie e vicende è Berlino. 

E adesso pover’uomo? (Kleiner Mann, was nun? di Hans Fallada. Esce con successo in 
Germania nel 1932 (in Italia nel 1933). La storia di due giovani innamorati e felici; un 
romanzo sentimentale su uno sfondo storico, in un periodo di forte sofferenza sociale. Sono 
gli anni che precedono la presa del potere di Hitler (1933).  

Pinnenbrg è apolitico, quando è umiliato e arrabbiato al massimo dice di iscriversi al 
Partito Comunista. Intorno a lui vari personaggi: aspiranti nazisti, socialdemocratici 
impauriti, approfittatori. Inizia la sua carriera come commesso, poi il salto di qualità a Berlino 
nei Grandi Magazzini. Dal senso di sicurezza iniziale scivola nel pantano della crisi 
economica, nella rete perversa di invidia, gelosia, competizione con i colleghi. E padroni 
disonesti, opportunisti. C’è poi la moglie Lammchen e il bambino che nasce nel frattempo. 
Una famigliola come tante, sole, fragili nella Berlino degli anni Trenta. Lammchen, di 
famiglia proletaria, non si arrende mai. È incredibile da dove possa prendere la forza per 
affrontare la povertà, la mancanza crescente di prospettiva e di futuro. Avverte l’ostilità del 
mondo, questo, però, non la incattivisce, ma la mantiene legata a un’idea di lealtà, onestà. E 
quando Pinnenberg perde il lavoro ed è prostrato e umiliato, è lei che lo incoraggia, non a 
opporsi o resistere, ma a stringersi insieme. Di fronte alla presa confusa di coscienza del 
marito è lei che lo porta verso un sano realismo e a non illudersi. 

“Ora me ne sono reso conto. Sono dei porci, buoni solo a mentire e a cambiare le carte 
in tavola, e a noi tocca star qui e far la parte dei piantagrane.” Pinnenberg non va oltre e si 
chiude nel silenzio. “E che vuoi fare?” domanda Lammchen.  

“Scriverò un’altra volta all’ispettorato, che è ora di finirla! Che devono trattarci 
correttamente, che siamo degli esseri umani”.  

“Pensi che servirà a qualcosa”, domanda Lammchen.  
“Ma devono fare quello che vogliono? E devono prenderci a pesci in faccia? No! 

Qualcosa farò!” “Non servirà a niente a niente.” “Ma qualcosa bisogna farla!”  
Lammchen dà la poppata al bambino: “Me l’ha insegnato mio padre. Uno da solo non 

può far nulla, a loro non fa altro che piacere, vederlo dare in escandescenze. Ci si divertono”. 
Pinnenberg si chiude nel silenzio, poi dice sottovoce: “E la prossima volta, però, voto 
comunista!”  

Perde la competizione feroce nei Grandi Magazzini e viene licenziato. Lammchen accetta 
umili lavori a domicilio, la famiglia scende in basso, va ad abitare nella periferia, ai margini, 
nelle baracche, tra quelli che vivono di assistenza. Pinnenberg, in una strada del Centro di 
Berlino, viene respinto e maltrattato da un poliziotto mentre guarda le vetrine dei negozi. 
Rientra a casa a notte fonda, turbato, confuso.  

“Ah Lammchen, cosa mi hanno fatto… la polizia… mi hanno buttato giù dal marciapiede, 
mi hanno cacciato via. Come posso guardare ancora in faccia qualcuno?” “Ma a me puoi 
guardarmi in faccia! Sempre! Sempre! Perché tu sei con me, perché noi due insieme…” I 
due insieme entrano in casa, dove c’è il piccolo che dorme. Così si conclude il romanzo. Un 
finale ambiguo. Fallada non sa dare risposte se non quella di rifugiarsi nel privato. 
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Pinnenberg è un tedesco medio incappato nella pesante disoccupazione in Germania, 
prima dell’avvento del nazismo. Ma non è da gente come questa, modesta, paziente, onesta 
che sono venuti fuori i nazisti? Che proprio le persone più miti. Forse alcuni mesi dopo 
Pinnenberg avrebbe potuto avere un lavoro e una uniforme e Lammchen premiata per i 
numerosi figli.  

Questa storia potrebbe insegnarci qualcosa? Quali sentimenti muovono oggi i ceti 
popolari in Italia ed Europa? Si succedono le scadenze, si ha paura ad ogni elezione, si 
auspicano cambiamenti, si avverte l’esigenza di una maggiore unità politica e di riprendere 
lo spirito dei “fondatori”. L’Europa è cercata, aumentano i paesi che desiderano aderirvi. 
Ma non c’è più la spinta verso il futuro, quel vento alimentato dalle macerie di due conflitti 
mondiali alle spalle. Francois Mitterand poteva dire: “Io sono nato durante la prima guerra 
mondiale e ho fatto la seconda. Ho visto due grandi popoli ricchi di cultura e storia 
distruggersi. Dal 1948 ho percepito come imperativo la riconciliazione di questi popoli e la 
convinzione della necessità di unirsi per sopravvivere”.  

Dalla storia si possono ricavare lezioni non univoche. Allora si ricavò quella di un’Europa 
necessaria e possibile, né chimera, né utopia. Da realizzare con buon senso e pragmatismo. 
E la priorità era quella di spezzare la catena dell’odio.  

Ci siamo affacciati al terzo millennio con la presunzione di una identità europea, oggi ci 
accorgiamo che un’identità, se pur c’è, è divenuta più inafferrabile, con i muri che si erigono, 
gli immigrati che mettono paura da lontano. Tra di noi europei e dentro di noi emergono 
diversità che non vogliamo vedere. Più vecchi e stranieri a noi stessi.   

Nelle scuole non ci sono più le carte geografiche. Erano un arredo importante fin dalle 
elementari. Sono scomparse, sostituite da internet, che non è la stessa cosa. Sarebbero 
interessanti mappe che parlino della Nato scivolata verso Est, le nuove cortine e divisioni, le 
mappe incerte e ridisegnate con decreti delle zone culturali e linguistiche. Ma non potremo 
avere le mappe dei sentimenti.  

E ora questa guerra, cronache televisive senza interruzione, spezzettate, come i puntini dei 
giochi semplici da congiungere, nelle riviste di enigmistica. E tante inesattezze, dimenticanze. 
È davvero inevitabile, automatico essere sconvolti da una guerra vicina, in Europa, e restare 
indifferenti nelle tante guerre un po’ più lontane, e provocate anche dall’Occidente? Non è 
vero che dal 1945 il mondo non vedeva conflitti capaci di espandersi. E nemmeno che da 
settanta anni non si vedevano città europee bombardate. La storia è resa marginale, 
scomparsa, anche quella del Patto Atlantico. Era il 1954. Contenimento o rovesciamento 
dell’impero comunista? Allora si scelse il primo. La vittoria assoluta spiegò Eisenhower 
“produrrebbe una grande area devastata e distrutta dall’Elba a Vladivostock e giù attraverso 
l’Asia del Sud Est, senza governo, senza comunicazioni solo uno spazio di fame e disastro. 
Che ne farebbe il mondo civile?”  

Di fronte a questo conflitto si pongono domande necessarie. La guerra, si poteva evitare? 
Perché gli accordi di Minsk, la questione del Donbas sono stati lasciati a bagnomaria? Perché 
è mancata all’Unione europea la capacità di vedere e prevedere? Il problema semplice e 
vero è l’appiattimento dell’Unione europea sulla Nato. Temuto non solo dai “fondatori” ma 
anche dai leader degli ultimi decenni del Novecento.  

Quali i valori della Ue? Quali i valori e quali gli interessi? Niente può essere dato per 
scontato. Nessuno si batte solo per nudi interessi e nessuno solo per astratti valori. Anche il 
colonialismo dettato da interessi feroci e inimmaginabili si ammantava del disegno di 
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esportare la civiltà. Per ora alcuni fantasmi si affacciano ovunque in Europa: nazionalismo, 
razzismo, disuguaglianze 

Occidentalismo e Nazionalismo. Cosa c’è dietro l’espressione “Noi occidentali”? 
L’Europa ha cercato di essere diversa. Ha elaborato una cultura di pace e post eroica sotto 
l’ombrello della forza militare statunitense. Ha cercato, però, di mantenere la distanza dalla 
cultura strategica americana, militarizzata e ossessionata dal primato tecnologico. Una cultura 
che ha accumulato risultati (sia all’interno della società americana che all’esterno) che 
nessuno vuole imitare. Sarà difficile ricostruire un dibattito in Europa mantenendo una 
distanza storica e politico – culturale dall’entusiasmo patriottico così platealmente messo in 
mostra in Ucraina. Sarà faticoso se un intervento di Jurgen Habermas che analizza i tre 
elementi centrali nel dibattito sulla guerra (diritto internazionale, soglia oltre cui non bisogna 
andare, vittoria), ha suscitato reazioni irritate più che discussione. 

Il razzismo in Europa. Quando a febbraio è scoppiata la guerra milioni di ucraini sono 
scappati verso il confine polacco. Il governo polacco accoglie milioni di profughi ucraini e a 
pochi chilometri chi fugge da altri confini continua a essere respinto. Due facce dell’Europa, 
due storie opposte. Campi profughi permanenti in Turchia, Libia, Libano.e in Polonia, a 
Berlino, Amsterdam, alberghi pieni. “Gli ucraini non andranno mai nei campi profughi!”. 
La Polonia impegnata da tempo a costruire muri per tenere lontani i profughi dalla Siria e 
Afghanistan si è improvvisamente aperta all’accoglienza di quelli bianchi. I provvedimenti 
sull’accoglienza, continuità nello studio, il lavoro per gli ucraini sono giusti, eppure 
contemporaneamente, in Italia, si propone il blocco navale per tenere lontani i barconi dei 
migranti. Il problema non riguarda uno o due paesi. L’invasione dell’Ucraina ha mostrato 
quanto sia serio il problema del razzismo in Europa. “L’incapacità dell’Europa di accogliere 
profughi sfiniti da guerre provocate dalla sua stessa eredità coloniale può essere attribuita a 
una questione di razza.I bianchi sono i benvenuti, i bianchi sono essere umani, il loro dolore 
è quello che conta…”. (Rafia Zakaria, rivista “Internazionale)” “Molti hanno notato come ci 
siano due pesi e due misure sull’accoglienza degli ucraini e di altri paesi. Pelle bianca? 
Vicinanza? Un nemico comune?” (A. Gurnah, premo Nobel 2021). 

In Italia, Europa, Mondo, le disuguaglianze (prodotte da pandemia, cambiamenti 
climatici, crisi energetica) sono esorbitanti. C’è una pagina del libro di Fallada: la descrizione 
del bilancio mensile di previsione spese della famiglia Pinnenberg. Voci allineate per ogni 
cosa. C’è anche una voce (due marchi) per i fiori. I Pinnenberg sono persone garbate e 
gentili. Un bilancio irrealistico. E’ triste fare i conti entro limiti soffocanti. Se allora in 
Germania ci fosse stata una società, in cui i diritti e i conflitti fossero stati rappresentati da 
forze sindacali.Se solo fosse prevalso che dai tempi bui si può uscire unendosi insieme dal 
basso con progetti politici.Se i padroni (la borghesia) non fosse stata un’accozzaglia di 
avventurieri e affaristi che si arricchiscono e mortificano la gente. 

E oggi? “Il piccolo uomo” si trova ovunque, non solo nella Germania di Weimar. Lo 
scoramento di Pinnenberg e lo strano coraggio di Lammchen (refrattario all’impegno.più 
vicino a sudditi passivi piuttosto che cittadini) portano a cattivi pensieri, fanno affiorare 
sentimenti “fangosi”. Il tutto in una società (Italia, Europa…) in cui (oltre i bonus) non ci sono 
progetti, riforme, protezione, sicurezza, vicinanza, empatia. 

 
"Hans Fallada" by Gertrud K. is licensed under CC BY-NC-SA 2.0. 
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IL DUALISMO CORPOREO E LA 
MALATTIA COME DIVENIRE ESTRANEI A 
SE STESSI: L’ANALISI DELLA 
SCHIZOFRENIA DI ROLAND LAING 
 

 

ELEONORA CORACE 
 

Nella corrente filosofica della fenomenologia è descritta l’esperienza che un’individualità 
soggettiva fa di se stessa e del mondo. In questo panorama teorico tema centrale è il modo 
di vivere ed esperire il corpo, inteso come espressione di una soggettività incarnata che agisce 
e tesse relazioni con cose e persone in un orizzonte mondano intersoggettivo descritto da 
Edmund Husserl con il termine Mitwelt (Co-mondo).  

In questa prospettiva assumono importanza due termini tedeschi quasi intraducibili: 
Körper (corpo oggettuale) e Leib (corpo proprio). Lungi da rappresentare una sorta di 
rinnovato dualismo tra una sfera cosciente e una materiale, questi concetti sottolineano la 
complessità dell’essere-al-mondo di una soggettualità caratterizzata, appunto, da due 
dimensioni fondamentali: quella della coscienza di sé e quella della concreta esistenza di un 
corpo biologico.  

Queste due modalità di esistenza si muovono nel gioco dialettico che ogni individuo 
innesca dal momento della nascita e che si può tradurre nelle due modalità d’esperienza 
descritte dall’espressione “avere un corpo” (Körper haben) e “essere un corpo” (Leib sein).  
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Il corpo che noi siamo (Leib) è anche quella parte esteriore (Körper) che è visibile e 
percepibile per gli altri come per noi stessi, in una parola: oggettivabile.  

La materialità della sfera biologica, la vita autonoma di organi e apparati, l’aspetto del 
corpo fisico che viene percepito prima dagli altri che da noi stessi - non possiamo vederci se 
non “a pezzi” o usando uno specchio - induce una buona dose di incertezza nella relazione 
che l’uomo ha con la sfera corporea.  

L’avere un corpo, oltre a esserlo, si traduce nella possibilità costante della sua 
oggettivazione. Questo corpo posso oggettivarlo, trattarlo come un oggetto tra gli altri come 
nelle rappresentazioni artistiche di Gina Pane. Ad esempio in Azione sentimentale (1973), 
l’artista si procura tagli simmetrici sul braccio con la stessa naturalezza con cui si potrebbe 
incidere un pezzo di legno. Il dolore di questa operazione non viene esibito ma soltanto 
rappresentato (oggettivato?) nel sangue vivo delle ferite. Secondo Helmuth Plessner (Il riso 
e il pianto, 1942), una simile operazione può essere svolta solo da un essere vivente che ha 
in sé, come presupposto del suo essere, la frattura tra il sentimento di essere una coscienza 
incarnata (Leib) e la capacità di questa coscienza di oggettivare la sfera corporea (Körper). 

Questa sfera corporea è infatti parte del soggetto ma in qualche modo non del tutto, resta 
in una posizione mediana tra l’Io e gli Altri, l’Io e il Mondo: soglia di confine e di accesso al 
mondo e porta attraverso la quale la coscienza esperisce il mondo e nel mondo gli altri; ma 
anche scatola nera di meccanismi silenti e quindi in qualche modo sempre estranei.  

Ma se il corpo posso guardarlo e manipolarlo come un oggetto non lo vivo come un 
oggetto. Questa è una osservazione banale come dire che la mia pelle è tutt’altro dai vestiti 
che indosso. Il corpo materiale sono io ma in un altro modo che nella forma 
dell’autocoscienza: è un me che la coscienza avverte come parte di sé ma allo stesso tempo 
non riesce a permeare del tutto. È dunque “me”, ma un me con zone d’ombra cognitive, 
un’individualità che coincide con la mia ma che è costantemente attraversata da correnti 
d’estraneità. L’ambiguità della dimensione corporea sta nel fatto però che queste parti 
estranee non sono altro che me: costituiscono la soggettività pur rimanendo inaccessibili alla 
coscienza. Il paradosso di essere un corpo e avere un corpo può essere in questo modo 
descritto: come un’adesione e una non adesione a sé, un combaciare e non combaciare, una 
frattura che attraversa l’essere stesso e che – cosa ancor più importante – costituisce ogni 
individuo. 

Facciamo un esempio: sto scrivendo e posso vedere le mie mani muoversi sulla tastiera. 
Vedo queste mani come vedo i tasti del Pc, ma non sento queste mani come il Pc, al contrario 
sono le mani che sentono i tasti lisci su cui battono. Io sento dunque attraverso queste mani 
che vedo allo stesso tempo come un oggetto accanto a un altro oggetto. Ma se sento con 
queste mani, queste mani sono io, sono un’espressione di me. Pure del sangue che irradia i 
tessuti, del lavoro dei tendini che mi consentono di battere sui tasti io non sono per nulla 
cosciente. Se però a causa di un infortunio un dito non risponde al comando di piegarsi sui 
tasti, ecco che la diretta fusione di intenzione e atto si spezza e la mia volontà resta inappagata. 
La mano che sono io non risponde, resta inutilizzabile come se fosse altro da me. 
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Ma sino a che punto ci si può spingere a oggettivare il corpo che comunque siamo? In 
che modo il sentimento di estraneità a noi stessi può trasformarsi in un vero e proprio 
divenire estrani a se stessi? 

La dialettica esistenziale caratterizzata appunto dall’essere un corpo (Leib-sein) e avere un 
corpo (Körper-haben) secondo molti autori è infatti alla base di vari disturbi psicotici. Ogni 
esistenza umana è fratta, divisa e quindi, dal punto di vista della terminologia psicoanalitica, 
potenzialmente psicotica. Ci sono casi in cui questa dialettica complessa si altera o si spezza 
del tutto, provocando vere e proprie lacerazioni che danno spazio all’insorgere della malattia 
mentale.  

Vogliamo descrivere questo particolare fenomeno esistenziale attraverso lo studio 
giovanile dello psichiatra scozzese Roland Laing. Nel libro The Divided Self (1959; edizione 
italiana L’Io diviso, Einaudi 2010), l’autore cerca di descrivere i casi di schizofrenia come 
una scissione insita nel soggetto stesso che si origina principalmente dalla divisione tra una 
coscienza incorporea e il corpo. Questa divisione, superando lo iato del dualismo esperito 
da ogni esistenza, tende a generare due sistemi semi-autonomi che Laing suddivide in Io 
incorporeo e Io corporeo e che fanno a loro volta capo a separate dimensioni di coscienza 
vissute (e descritte) dai pazienti come “vero Io” e “falso Io”. 

“Questa è la condizione in cui l'individuo sente il suo io più o meno diviso o staccato dal 
proprio corpo. Il corpo è vissuto, più che come il nucleo stesso dell'essere, come un oggetto 
fra i tanti altri oggetti del mondo. Invece di essere il centro del vero io, il corpo è vissuto 
come il centro di un falso io, che l'io “vero”, l'io “interiore”, incorporeo e distaccato, può 
vedere, secondo i casi, con tenerezza, con curiosità, con odio. E ancora: “Nella condizione 
schizoide qui descritta si ha una scissione permanente fra l'io e il corpo. Quello che 
l'individuo considera il suo vero io è da lui sentito come qualcosa di più o meno incorporeo; 
le esperienze corporee, dal canto loro, sono sentite come qualcosa che fa parte del sistema 
del falso io”. 

La coscienza si ritrae da sé in un altrove virtuale rigettando ogni sensazione e esperienza 
corporea e la dimensione dell’essere corpo si riduce ad avere un corpo oggettuale che per 
giunta diviene sempre più altro da sé.  

La ragione per cui un individuo si rifugerebbe in un io incorporeo ritraendosi dal corpo 
è legata – secondo Laing - a un sentimento di insicurezza esistenziale che si traduce nella 
paura dell’Io di essere annientato dall’alterità del mondo. In quanto zona di confine tra la 
coscienza e il mondo, il corpo viene percepito come un costante elemento di angoscia. Per 
questo l’individuo cerca di liberarsene rifugiandosi in una sfera egologica pura. 

Non si vogliono qui affrontare tutte le implicazioni relative al discorso psichiatrico, né 
tantomeno esplorare i vari modi di interazione con se stessi e con gli altri descritti da Laing 
e indicati con il termine di “falso io”. È nostro intento in questo lavoro focalizzarci sulla 
separazione tra sfera cosciente e corporea. 

A questo proposito riprendiamo l’esempio della mano. La mano che vedo come un 
oggetto tra gli altri - che ha la materialità degli altri oggetti - è esposta attraverso la sua fisicità 
allo sguardo e alle azioni degli altri. Può essere stretta o bruciata o ferita, addirittura mozzata. 
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Questa mano così vulnerabile può scatenare un’ansia tale da far ritrarre l’io in una 
incorporeità priva di appigli esterni, in cui il soggetto si sente al sicuro in quanto nascosto alla 
vista e alla presa degli altri. Da notare bene: al sicuro anche da se stesso. Sì, perché la mano 
può essere fonte di resistenza e dolore anche senza le influenze del mondo: i tendini possono 
infiammarsi, le unghie incarnarsi, le ossa diventare artritiche. Viceversa, espellendo questa 
mano lontano da sé, l’io si sente al sicuro; perché tutto quello che potrà accaderle non 
toccherà direttamente il soggetto. È questa la dissociazione tra io incorporeo e io corporeo 
che spalanca gli abissi della psicosi.  

Il soggetto affetto da “insicurezza ontologica” – termine di Laing - vive con ansia una 
situazione per altri versi normale: non riconoscendo il ruolo dell’Altro – inteso come 
influenza sociale ma ancor prima come sfera corporea – come costitutivo della sua esistenza, 
scinde l’identità in un io incorporeo iper-cosciente. Possiamo chiamare questo io incorporeo 
come un baluardo di identità pura: è il Cogito cartesiano portato alle sue massime 
conseguenze. Solo che proprio per questo, a causa della purezza della coscienza che non si 
lascia contaminare da influenze esterne/estranee, questo Io non esiste, o meglio esiste nella 
non esistenza, nella continua emorragia di senso e svuotamento di sé. “Si ha un tragico 
paradosso, perché più si difende in questo modo l'io, più lo si distrugge” (Laing, L’io diviso, 
p. 73). Questo perché un io diviso dal corpo non ha esperienza e una coscienza che non 
riconosce l’alterità da cui è costituita e non si lascia attraversare dal mondo è un simulacro 
vuoto.  

Per citare ancora Laing: “Naturalmente (…) se un uomo non ha due dimensioni, se non 
possiede una identità a due dimensioni, stabilita da una congiunzione fra “identità per gli 
altri” e “identità per se stesso”; se non esiste tanto oggettivamente quanto soggettivamente, 
ma possiede invece solo una identità soggettiva, solo “identità per sé”, allora quest'uomo non 
può essere reale”. 

Nel libro Grenzen der Normalisierung (Limiti della normalizzazione, 2016) il 
fenomenologo tedesco Bernhard Waldenfels interpreta la malattia come una difficoltà a 
rispondere correttamente all’appello del mondo, degli altri o di parti di noi stessi.  

Nei casi presentati da Lang potremmo dire tramite Waldenfels che la malattia insorge 
come mancata risposta all’estraneità insita nella sfera corporea che noi stessi siamo. È come 
se ci fosse una coscienza che non sa rispondere a se stessa, alle sensazioni che prova e alle 
esperienze che fa nel mondo. Una sovrastruttura cristallizzata in un io sterile, privo della 
carne e del sangue del “me corporeo”. Per concludere direttamente con le parole di Laing, 
viene a crearsi la dolorosa situazione esistenziale di “un ‘io’ che non sa trovare un ‘me’. Un 
“io” (…) senza sostanza, senza corpo, senza nessun carattere di realtà, senza identità e senza 
un “me” che l'accompagni”. 

 
"Divided Self" by Editor B is licensed under CC BY 2.0. 
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PRENDERE DISTANZA DA SÉ DICENDO LA 
VERITÀ  
 

 

CARLO CROSATO 
 

Ho trascorso l’estate tornando sui miei passi e ristudiando gli ultimi due corsi tenuti da 
Michel Foucault al Collège de France prima di morire. Si tratta di due corsi pubblicati con il 
titolo Il governo di sé e degli altri, in cui il filosofo francese si impegna in una ricostruzione 
storico-filosofica del concetto di parresia. 

All’inizio dell’ultimo corso, del 1984, Foucault propone una distinzione fra “strutture 
epistemologiche” e “forme aleturgiche”, per ricapitolare il percorso fin lì tracciato attraverso 
quella che lui chiama la storia della verità. Le strutture epistemologiche sono ciò che, a ben 
vedere, l’ha tenuto occupato fin dagli anni Sessanta, alla ricerca delle condizioni, prima 
discorsive e poi relazionali, che producono, circondano, legittimano ogni soggetto, ogni 
oggetto, ogni concetto, ogni strategia. Dobbiamo immaginare che questi elementi, che siamo 
soliti immaginare originari e unitari, in realtà siano compositi, prodotti da un insieme 
eterogeneo di vettori i quali, intrecciandosi, danno vita a dei nodi: questi nodi, dovuti 
all’intrico di discorsi, di relazioni, di istituzioni, di norme, sono funzioni derivate storicamente 
collocate. Un soggetto non è il sovrano trascendentale del linguaggio o delle proprie azioni, 
bensì il risultato di un insieme disperso di funzioni predisposte da discorsi già fatti, da 
relazioni già intessute, da istituzioni già costituite, da norme già stabilite, ecc. E così anche 
per ogni positività storica, sia essa un oggetto, un concetto, una strategia: punti di emergenza 
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di una trama la cui complessità è anche motivo della sua precarietà, dell’urgenza di rafforzare 
ora il determinato aspetto, ora l’altro. Queste strutture epistemologiche, con la loro 
normatività, sono ciò che ci fa essere ciò che siamo, che ci assegnano una funzione, un posto, 
che fanno sì che un discorso sia vero e uno falso, che un’azione sia lecita e l’altra no. A tali 
strutture Foucault ha dedicato gran parte degli studi degli anni Sessanta e Settanta, notando 
come in età moderna tali strutture orizzontali, conservative, normative, prevalgano rispetto 
alle forme di emancipazione che Foucault chiama “aleturgiche”. 

Queste ultime sarebbero movimenti verticali mediante i quali il soggetto può prendere 
distanza da sé, dalle strutture epistemologiche che lo costituiscono e gli prescrivono una certa 
funzione: la forma aleturgica permette al soggetto di trattenere quella “spiritualità” che invece 
il pensiero moderno annichilisce privilegiando la vuota funzionalità del soggetto cartesiano. 
Il soggetto intraprende un corpo a corpo trasformativo con la verità, tale per cui la verità, 
lungi dall’essergli concessa con pieno titolo in virtù di un semplice atto di conoscenza, 
fondato e legittimato dal suo possedere una determinata struttura di soggetto, diviene un 
evento da far scaturire, da conquistare. Questo corpo a corpo permette al soggetto di elevarsi 
verticalmente sulle strutture epistemologiche che lo producono, riuscendo così a osservarle 
a distanza, osservarne lo spessore storico, contingente, criticabile, dire la verità su di esse 
laddove esse invece tendono a essere accettate pacificamente come universali, naturali, 
necessarie. Per rinvenire tali forme aleturgiche, cioè tali brillamenti in cui la verità si manifesta 
grazie a un soggetto che intraprende un percorso di coraggiosa trasformazione di sé, Foucault 
deve risalire fino all’epoca premoderna: negli anni Ottanta, durante i suoi ultimi corsi presso 
il Collège de France, Foucault interroga l’etica antica e tardo-antica alla ricerca di qualche 
cosa che, invece, il pensiero moderno ha pressoché neutralizzato. Già a metà degli anni 
Settanta, a ben vedere, Foucault pensava di aver ritrovato queste movenze emancipative nelle 
rivolte in Tunisia e poi nella rivoluzione khomeinista, rimanendo però smentito dalla 
tendenza autodialettizzante che fa precipitare l’agonismo in nuove strutture normative rigide.  

Per individuare una relazione con la verità capace di revocare in questione la verità in 
primo luogo attraverso un lavoro del soggetto su se stesso e su ciò che lo rende tale, Foucault 
risale alle “forme aleturgiche” antiche, definendole come il tipo di atto mediante cui il 
soggetto, dicendo la verità, si manifesta, si rappresenta a se stesso ed è riconosciuto dagli altri 
come un soggetto che dice la verità. Non si tratta più della verità cui il soggetto è indotto 
all’interno di precise condizioni formali: si tratta ora della verità del soggetto, nel senso 
soggettivo del genitivo, la verità mediante cui egli si manifesta, esplicita il proprio rapporto 
con il regime discorsivo e relazionale che l’ha prodotto in tal modo. 

Si capisce come la forma aleturgica sia un movimento che sottrae il soggetto al suo statuto 
e alla sua condizione attuale, che la problematizza con un movimento di differenziazione 
etica rispetto agli assetti che lo costituiscono, che rende evidenti le strutture epistemologiche 
che ne regolano la circolazione, manifestando la loro contingenza e la loro criticabilità. La 
verità che viene detta in questa forma apre nel soggetto e nel rapporto con sé uno iato, una 
presa di distanza nell’adesione altrimenti immediata con il regime di veridizione che lo 
costituisce.  
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Una di queste forme aleturgiche è la parresia, per definire la quale, nel corso del 1983, Il 
governo di sé e degli altri, Foucault sfrutta come termine di paragone gli enunciati 
performativi, rispetto ai quali essa sarebbe la figura speculare. Pur presupponendo entrambi 
un contesto fortemente istituzionalizzato, dotato di strutture epistemologiche che 
attribuiscono gli statuti richiesti ai soggetti in gioco, l’enunciato performativo è seguito da un 
effetto conosciuto, regolato in anticipo, codificato, che esso e i soggetti che lo circondano 
sono chiamati a rispettare per produrre la specifica performatività; la parresia è invece una 
irruzione, capace di determinare l’apertura della situazione e di rendere possibili effetti 
imprevisti, anche rischiosi per i coinvolti. Se in prossimità dell’enunciato performativo 
l’enunciazione di qualcosa provoca e suscita un evento del tutto determinato proprio in 
funzione del codice generale e del campo istituzionale, il dire parresiastico è dirompente, 
espone al rischio, produce eventualità non determinata.  

È soprattutto lo statuto del soggetto a distinguere le due realtà discorsive. La natura 
istituzionalizzata o convenzionalmente riconosciuta che legittima la performatività degli 
enunciati espropria l’enunciante della propria singolarità, riducendolo a mero luogotenente 
di una specifica funzione discorsiva. La forza dell’enunciato performativo risiede negli 
enunciati che precedentemente hanno costruito, consolidato e legittimato la specifica 
funzione. L’enunciato performativo implica la designazione di uno spazio enunciativo vuoto 
e transitivo, indipendente dai soggetti chiamati a occuparlo, purché tutta una serie di 
condizioni normative sia rispettata. La performatività di un enunciato è dunque attribuita 
dalla circostanzialità, non invece dall’istanza etica rappresentata da una singolarità soggettiva 
in grado di ergersi di fronte alla pretesa omologante del discorso. L’irriducibile singolarità 
del soggetto capace di resistere alla violenza della verità e dei regimi che essa predispone è 
ciò che, invece, caratterizza la parresia come itinerario di soggettivazione etico-politica. Il 
soggetto si vincola alla propria parola producendo effetti inaspettati, rischiosi, fino al costo 
della vita: è così che la singolarità etica – mai istanza individualistica, solipsistica o narcisistica, 
ma sempre prodotto di un lavoro su sé mediato dalla relazione con altri – irrompe tendendo, 
fino allo strappo, le trame veridizionali che normano la circolazione di discorsi e pratiche. 

La parresia viene indagata, in questi ultimi anni di ricerca e di vita di Foucault, nelle varie 
declinazioni che essa ha assunto nell’antichità greca, sotto diversi regimi politici. È evidente, 
tuttavia, che la forma più radicale di parresia è quella incarnata dalla “vera vita” del cinico 
antico. Memore della coscienza socratica, capace di immergersi nelle trame del potere e poi 
ritrarsene, la vita cinica, spogliandosi da ogni convenzione, da ogni più elementare norma di 
convivenza sociale, persegue l’intento di rilevare i paradossi, le contraddizioni, la natura 
convenzionale che caratterizzano le relazioni di potere vigenti, provocando effetti di 
straniamento e trasformazione e, cioè, senza mai rinserrarsi in un solipsistico interesse 
privato. 

La parresia cinica, lungi dal ridursi a mera irruzione discorsiva, ma discostandosi anche 
dall’impresa socratica di rendere la propria vita coerente con il proprio discorso, si fa 
coraggiosa coincidenza di logos e bios, o, meglio, rende la vita l’unica manifestazione della 
verità che si ha da offrire. La vita è estrema e scandalosa manifestazione della verità che il 
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parresiasta fa irrompere nella pacifica e ordinata realtà sociale, facendo giocare alla realtà un 
gioco differente rispetto a quello che essa vuol far giocare a noi: con le parole di Diogene, 
“cambiare il valore alla moneta”. 

Quello cinico è il coraggio di rendersi incoerenti rispetto agli assetti illocutori e perlocutori 
esistenti, per mostrarne performativamente tutta la debolezza e la contraddittorietà, per far 
emergere la natura intimamente conflittuale dei principi su cui essi si fondano, e per tendere 
le relazioni e costringerle a render conto di sé. La persona si lega alla verità che esprime nella 
sua insostituibile individualità, contro la funzionalizzazione del soggetto come mero “posto” 
intercambiabile, e contro l’esteriorizzazione – di matrice cristiana e scientifica – del problema 
della vita vera. 

La parrhesia è al contempo un atto di desoggettivazione, di presa di distanza da sé, e di 
irriducibile soggettivazione etico-politica proprio in quanto, mediante essa, ci si sottrae dalla 
funzione soggettivante-assoggettante imposta dall’ordine esistente, e si mette in gioco la 
propria stessa vita nella sua insostituibile concretezza, al di là dei regimi di veridizione 
accettati. Il soggetto fa della propria vita manifestazione della propria parola, attraversando 
obliquamente l’ordine disposizionale vigente senza farsene catturare, senza funzionalizzarsi 
a esso, ma anzi facendone emergere lo spessore, la contingenza, la storicità della volontà di 
potenza che lo puntella, e perciò la criticabilità. Facendo irrompere una verità sempre 
parziale, il parresiasta revoca in dubbio le gerarchie dei valori mostrandone l’ineludibile 
contingenza; e mostrando di preferire il successo della lotta alla propria sopravvivenza, egli 
incita i suoi interlocutori a una analoga cura di sé. 

Confrontandomi con queste riflessioni foucaultiane e con le figure che presentano, mi 
sono chiesto a più riprese cosa esse comunicassero a noi, lettori contemporanei. Una simile 
condotta etica sarebbe possibile oggi? Quali ostacoli incontrerebbe un siffatto parresiasta. In 
primo luogo, si presentano i rischi che già Foucault, lettore dei testi antichi, in particolare di 
Platone, rileva. I rischi speculari della retorica demagogica e di quello che oggi viene detto 
populismo intendendo con questa parola una tecnica abbacinante che esonera le masse dal 
pensiero attraverso l’instillazione di parole-chiave facili da assorbire e funzionali 
all’appropriazione del potere di un’élite. È la cattiva parresia, da cui ci si può mettere al riparo 
solo grazie a una ben intesa e profonda cura di sé, ossia a un lavoro atto a prepararci al 
confronto franco, vero, responsabile con ciò che si ha da dire, per non scadere nel mero 
solleticamento delle emozioni della massa.  

Due problemi rimangono tuttavia irrisolti nella riflessione foucaultiana, e concorrono a 
delineare un quadro della pratica del dir-vero tutt’altro che pacifico. In primo luogo, la pratica 
della parresia risulta oggi recessiva rispetto a un’altra pratica di libertà dominante nel rapporto 
con la sfera politica e nel contenimento dell’esercizio del potere: la libertà come tutela del 
soggetto d’interesse nell’ambito del liberalismo. Se, nell’antichità, il parresiasta filosofico ha 
saputo assumere una adeguata distanza critica nella crisi della democrazia e della polis e 
nell’imporsi della monarchia e dell’impero, in epoca moderna la presa di distanza rispetto al 
potere e l’impegno di contenerne le prerogative sono assunti dal soggetto liberale, nella 
pretesa del rispetto delle libertà private. Diviene dunque difficile rivitalizzare un discorso 
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etico sulle virtù personali e civiche in un contesto in cui il polo veritativo esclusivo è 
rappresentato dall’economia politica e dal mercato, e rimane pressoché indifferente al 
discorso giuridico, politico, civico. Il rischio è quello di condannarsi alla marginalità, a una 
battaglia con sole perdite e all’irrilevanza. 

Seconda questione irrisolta da Foucault è l’invadenza della mediatizzazione della 
comunicazione, assai intrecciata con l’evoluzione neoliberale del soggetto d’interesse in 
individuo-impresa e responsabile di un uso retorico, demagogico, irresponsabile, della 
pratica del dire. Lo scenario è segnato dalla presenza di meccanismi informazionali e 
comunicativi basati su algoritmi che lavorano a conferma, generando bolle in cui ogni nostro 
parere, ogni nostro interesse, ogni nostra iniziativa sembrano magicamente incontrare 
concordia e condivisione: la prova che la filosofia oggi potrebbe proporre, forzando uno 
scontro con la realtà e un rapporto umile e impegnato con essa, rimane frustrata dalla 
percezione diffusa che ciò che si pensa e ciò che si crede sia materiale già sufficientemente 
maturo per farsi discorso pubblico; ogni impegno a universalizzare la propria prospettiva è 
così sostituito dall’imposizione della propria visione forte di numerose conferme.  

La sfera politica, in senso lato, è colonizzata da un discorso strategico largamente 
assimilabile alle tattiche di marketing: un agire comunicativo non più impegnato nel 
discernimento del vero e del falso, essendo più simile alla retorica persuasione tanto del vero 
quanto del falso, una tecnica che agisce in relazione a individui che ne vengono attratti a 
prescindere dalla loro disponibilità al confronto e alla collaborazione. La pratica parresiastica 
è facilmente neutralizzata dall’intensità e dall’ampiezza raggiunte dalla mediatizzazione della 
comunicazione; una mediatizzazione in grado di annichilire qualunque discorso, privandolo 
della differenziazione etica attraverso la sua banalizzazione, la sua commercializzazione o 
soffocandolo nella parossistica e illimitata produzione di discorsi e informazioni funzionali 
al governo neoliberale degli uomini. Così che a emergere rischia di non essere il soggetto di 
un lento e profondo lavorio etico, di un impegno comunicativo, del coraggio nella 
testimonianza, bensì soggetti di interesse, i cui messaggi, fossero anche apparentemente 
progressivi, sono funzionali al mercato del capitale umano in cui, ultima deriva, a essere in 
vendita è perfino la stessa immagine biografica (personal branding) dell’individuo che 
pretende di “influenzare” l’opinione delle masse. 

C’è infine un ultimo aspetto problematico. L’esito cinico proposto da Foucault si pone in 
opposizione rispetto alle funzioni che il campo politico assegna. Viene allora da chiedersi 
quale impatto possa avere nei destini proprio e collettivo l’irruzione incoerente e 
provocatoria di quegli individui a cui il potere non assegna alcuna funzione, coinvolti solo in 
quanto soggetti in ombra, la cui sorte è oggetto di completa indifferenza. È di nuovo il tema 
della rilevanza dell’azione individuale in un gioco fra volontà di potenza; una rilevanza 
distribuita in maniera disomogenea entro le trame tracciate dal potere sovrano, fino a 
giungere all’irrilevanza assoluta di chi può parlare solo per dire il proprio silenzio.  

A riuscire a incaricarsi del rischio massimo dell’irruzione dello scandalo sono davvero 
pochi. E, così, quand’anche si osservino personalità impegnate nella trasgressione – politica, 
etica, estetica – dei codici normativi precostituiti, ci si accorge che esse fanno parte di quella 
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ristretta cerchia di persone che, nei casi in cui tale gioco fosse davvero intrapreso per la forza 
della verità e non per mero esibizionismo, non hanno nulla da perdere, non rischiano nulla, 
essendo anzi la trasgressione qualche cosa che da esse ci si aspetta, che fa parte della loro 
figura pubblica: una trasgressività che magari riesce a risvegliare qualche coscienza, a tendere 
le trame prescrittive, ma che, così intesa, rimane monopolio di pochi garantiti, che cioè 
possono permettersi, senza perdita alcuna, di irrompere nella sfera pubblica con una 
esibizione scandalosa. Per i più, invece, il rischio è quello di un’azione incoerente che si 
condanna all’insignificanza e sacrifica una vita in una battaglia che le configurazioni di potere 
hanno già relegato all’indifferenza. 

 
"Michel Foucault" by kong niffe is licensed under CC BY-NC 2.0. 
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ASCOLTARE LO STRANIERO 
 

 

GIANLUCA GUASTAFIERRO 

 
“Forse che mi contraddico? | Benissimo, allora vuol dire che mi contraddico, | sono 

vasto, contengo moltitudini.” 
Walt Whitman, Foglie d’erba, Il canto di me stesso 
 
Il tema dello straniero è diventato nella società moderna oggetto di Main-Stream: ci sono 

molti che in ambito sociale, attraverso le loro opinioni personali, influenzati da una politica 
dell’esclusione che investe violentemente l’Europa, trasfigurano il concetto di straniero, 
riducendolo a una minaccia per la propria cultura. Lo straniero è dunque collocato 
all’interno dei soliti clichè della Doxa che rappresentano lo straniero come minaccia culturale 
ed economica. La Doxa si muove all’interno di scenari che relegano ai margini l´Episteme: 
a differenza della Doxa, la scienza porta avanti una ricerca sulle radici di un fenomeno sociale 
e oltre a tentare di aprire un dialogo senza la pretesa di fornire risposte definitive, mette in 
luce la ricchezza individuale e collettiva del fenomeno sociale dello straniero. Il compito 
dell´Episteme pertanto non è quello paternalistico di offrire all’opinione pubblica un 
modello irreprensibile, ma di proporre gli strumenti necessari per una filosofia del dialogo, 
capace di essere aperta allo straniero, che va al di là dei legami consanguinei senza trascurare 
le differenze interne a quest’ultimi e, nondimeno, a noi stessi.  

Sulla base di queste considerazioni non ridurrei l’esperienza dello straniero 
esclusivamente a una relazione personale, interna alla nostra cultura e alla relazione con 
l´altro, parlerei invece di rapporto transindividuale all´interno del quale la persona fisica si 
spoglia dei suoi valori, delle sue convinzioni epistemologiche e si affaccia in un quadro etico 
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della convivenza. A mio avviso, un’etica della convivenza non dovrebbe prendere come 
criterio di fondo il principio della tolleranza, ma piuttosto quello della reciprocità. La 
tolleranza non è un principio morale in grado di favorire il dialogo, perché alimenta una 
gerarchia tra ‘noi’ e ‘gli altri’ inasprita dalla Doxa in quanto siamo ‘noi’ che scegliamo che 
rapporto vogliamo instaurare con ‘gli altri’. La reciprocità è invece basata su un rapporto di 
simmetria ed è sempre aperta alle differenze interne a noi stessi e agli altri.     

Con il termine relazione extra-culturale si vuole richiamare l’attenzione a un rapporto con 
lo straniero non solo di tipo sociale, ma anche di coscienza. Quest’ultimo aspetto è 
fondamentale per comprendere come la coscienza europea sia stata nel passato, e continui 
a esserlo anche nel presente, un catalizzatore determinante capace di sminuire tutto ciò che 
non fosse europeo. Come illustra il filosofo Achille Mbembe in Critica della ragione nera, il 
nero viene considerato sì come un essere umano, ma verrebbe percepito inferiore per 
quanto riguarda la ragione, per cui il suo valore tenderebbe verso lo zero, ovvero al livello 
delle cose. Questo è soltanto uno dei possibili esempi di come si traduce nella pratica la 
gerarchia sociale del ‘noi’ e ‘ gli altri’. Qui la relazione extra-culturale si trasforma in un rifiuto 
oltre che in una minaccia verso il prossimo che chiude l´individuo in una relazione 
monoculturale asfissiante “che enfatizza i confini e la mutua distinzione in termini che 
producono richieste repressive di conformità comune e strategie assimilatrici”. Siamo di 
fronte a un fenomeno sociale nel quale il globale pretende di uniformare le culture, 
eliminando le differenze, le biografie delle persone, lo status, le origini, la religione, insomma 
la storia particolare che li ha condotti verso un altro paese. Ancora una volta si ripresenta 
l’aspetto dell’uguale a sé stesso, un fenomeno etnocentrico, nel quale il soggetto non è in 
grado di decentrarsi dalle proprie convinzioni e di rifletterle. La relazione extra-culturale ha 
bisogno di riflessione e dicendo questo intendo un processo di apertura al prossimo che ha 
come obiettivo finale la convivenza con quest’ultimo, anziché la mera coesistenza, perché 
quest’ultima privilegia le categorie, anziché discuterle o rimuoverle.   

Quando avviamo una ricerca sulle differenze in noi stessi, stiamo tentando di riflettere su 
che cosa abbiamo di estraneo. Prendere coscienza della nostra ‘estraneità’ è un risultato che 
può sorprendere anche le anime più sensibili ed empatiche, in quanto c’è sempre il rischio 
che le differenze in noi stessi vengano interpretate come forme di alienazione o di 
contraddizioni interne nelle quali non ci riconosciamo. Occultare le differenze interne 
significa come afferma Amartya Sen arroccarsi nella propria identità e violenza, celebrare 
come unica forma possibile di appartenenza quella che riduce o assorbe l’individuo in una 
collettività, senza la capacità di prendere in considerazione altre categorie o culture che 
possono dar senso alla propria vita. Si deve avere il coraggio di spogliarsi della convinzione 
che le proprie credenze siano condivisibili da tutti. Tale considerazione non è un invito ad 
accettare il relativismo culturale, ma a considerare e riconoscere ciò che un tempo abbiamo 
considerato non moralmente condivisibile, perché estraneo a noi stessi e alla nostra 
comunità. Il diverso, l’alterità che spaventa, non è nient’altro che una reazione refrattaria alle 
nostre differenze interne: l’altro, cioè, è un problema perché non siamo più in grado di 
riconoscerci nelle nostre contraddizioni e differenze e abbiamo la pretesa di adeguarci ad un 
modello di identità unitario. Abbiamo un problema a riconoscerci nell’altro, abbiamo un 
problema a riconoscerci ed accettare noi stessi. Il traguardo sociale è di trasformare l’aridità 
con se stessi e con gli altri in una forma di risonanza, nella quale l’altro è riconosciuto in noi 
senza bisogno di gerarchie di nessun genere. La risonanza è un concetto che prima di tutto 
esclude l’eco e che si basa su un rapporto simmetrico, nel quale la mia visione non deve 
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essere condivisa, ma pronta alla divergenza, per permettere un dialogo attraverso il quale gli 
interlocutori siano in grado di rivedere le categorie che dal passato ad oggi hanno generato 
un muro territoriale e sociale. Di fronte a questo fenomeno non possiamo sottrarci alla 
responsabilità morale che si basa sull’ascolto attivo. Prima di tutto, però, dobbiamo essere in 
grado di ascoltare noi stessi, prendendo coscienza che ognuno di noi, sin dalla nascita, è 
straniero a se stesso.  
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STRANIERI A NOI STESSI NEL 
CAPITALISMO RAZZIALE 
 

 

BRUNO MONTESANO 
 

Stranieri a noi stessi, ignoti, divisi, lacerati. Se ci si riconoscesse come tali, si potrebbe 
riconoscere anche chi ci è diverso, ammettendo la comune differenza. Questa una delle 
interpretazioni presenti sul razzismo. Julia Kristeva nel suo libro omonimo, a partire da 
Freud, arriva a questa tesi, che, secondo lei potrebbe fondare un nuovo universalismo. 

Le interpretazioni del razzismo, grosso modo, si dividono tra quelle 
psicologico/antropologiche e quelle economico-sociali. In mezzo ci sono diverse strade 
intermedie, e ovviamente le prime possono fare da supporto alle seconde e viceversa. Chi 
sostiene le prime accusa chi preferisce le seconde di determinismo, chi sottolinea la 
dimensione economica accusa di riduzionismo psicologista i primi. È però possibile superare 
questa contrapposizione. 

 
Piccoli bianchi 
Albert Memmi, ebreo e pied noir, fu tra i primi autori a fare un’operazione differente, 

tenendo insieme i due piani. Il razzismo è una tecnica di dominazione che fa leva su una 
base psicologica disponibile, incentrata sulle passioni della paura e dell’interesse. Parlando 
dei petit blancs, dei colonizzatori proletari nel Maghreb, descrisse il meccanismo con cui le 
élite coloniali riuscirono a governare. La paura è il fondo oscuro psico-antropologico che 
viene mobilitato a fini di governo. L’interesse è la pulsione che viene sollecitata quando si 
divide la popolazione e se ne favorisce una parte. I petit blancs erano trattati meglio dalla 
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polizia e dalle istituzioni coloniali perché condividevano religione, patria e lingua. Venivano 
favoriti nella distribuzione delle risorse pubbliche, avevano spazi dedicati, lavori migliori. 
Negli Stati Uniti, a inizio ‘900, il sociologo afroamericano W.E.B. Du Bois avanzò un 
ragionamento simile: la classe operaia bianca gode di un ‘salario psicologico’ che integra il 
basso salario monetario che riceve. Questo salario è composto dalla rappresentazione diversa 
sui media, dal trattamento garantito da politici, poliziotti e corti di giustizia, dalla segregazione 
scolastica e negli spazi pubblici, dalla preferenza per i lavori qualificati e reddito più alto. Il 
mantenimento di questa integrazione al salario tiene divisi i bianchi dai neri che, al contrario, 
potrebbero trarre vantaggio da un’unione contro la classe dominante.  

Nei dibattiti sul razzismo qui emerge immediatamente un altro problema: il razzismo 
viene mobilitato dall’alto o è autoprodotto dal basso? Etienne Balibar sostiene che ogni 
razzismo abbia bisogno di una teoria e pertanto la domanda è mal posta. I teorici 
appartengono spesso alle élite, il razzismo ottocentesco e di inizio Novecento contro la classe 
operaia favoriva i padroni, ma la forza di questa ideologia e pratica deriva da una volontà di 
sapere diffusa. La modernità introduce l’incertezza dell’assenza di Dio e della mobilità 
sociale e urbana. A questa instabilità il razzismo risponde sancendo delle appartenenze e 
delle esclusioni irrimediabili. Si eternano, come nel meccanismo sessista, dei rapporti sociali 
e così si garantisce un minimo di stabilità identitaria. Nel suo lavoro sugli Stati Uniti, The 
wages of whiteness, lo storico David Roediger propende per una spiegazione 
apparentemente bottom-up, ma di fatto fondata nella materialità dei rapporti sociali 
capitalistici. La bianchezza è il modo in cui la classe operaia ha elaborato la propria 
condizione, la trasformazione dei rapporti di produzione e dei ritmi di vita. Per razionalizzare 
un simile cambiamento, ha proiettato sui neri ciò che era stata fino a poco prima. Di qui i 
minstrel show e il blackface come forma culturale con cui, da un lato, scaricare tensioni, 
odio, rancore e paura e, dall’altro, riconoscere ciò che si era e si potrebbe (o rischierebbe) 
di essere. I neri sono ciò che non si vuole più essere e che si spera rimanga radicalmente 
altro. Ciò non toglie, ovviamente, che di questo abbia beneficiato la classe dominante. Ma 
Roediger diffida da spiegazioni che siano centrate su un’eventuale competizione per il lavoro, 
aumentata dopo la liberazione degli schiavi. Piuttosto, la bianchezza fu una costruzione 
sociale necessaria a unificare i diversi immigrati – non sempre considerati bianchi – arrivati 
dall’Europa. La costruzione sociale dell’identità razziale bianca è un tema che ha difficoltà a 
circolare fuori dalle strette accademiche. È quasi ignorato, nel dibattito pubblico, il fatto che 
gli italiani, o gli irlandesi, siano stati annessi alla bianchezza solo da poco. E così anche la 
bianchezza europea andrebbe guardata più da vicino, come il cambiamento di status dei 
cittadini ucraini dimostra: il loro grado di bianchezza si è trasformato alla luce del conflitto 
geopolitico che fa del loro campo di appartenenza la posta in palio. 

 
Estrema destra e capitalismo razziale 
Questo tipo di excursus non è un mero esercizio accademico ma può al contrario favorire 

una riflessione su quali pratiche e idee andrebbero mobilitate contro il razzismo. Anzitutto, 
bisogna dire che il razzismo non è un’incrostazione di barbarie premoderna o un ritorno del 
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cd. ‘tribalismo’ di qualcuno che non è sufficientemente liberale. Il razzismo odierno è la 
riemersione di un’ideologia e di un processo assolutamente moderni e, in quanto tali, legato 
a doppio filo alla storia del liberalismo. Non si è mai stati tutti uguali e liberi allo stesso modo. 
E la stessa storia del contratto libero di impiego si accompagna a diverse altre forme di 
imbrigliamento che è difficile considerare eccezionali, per diffusione e persistenza. Questo 
ha strutturato forme diverse di lavoro a seconda della razzializzazione, del genere e della 
posizione geografica. Così si sono determinate le asimmetrie del sistema-mondo. 

Pertanto, la questione è anche quella della difesa del privilegio, non inteso come semplice 
postura linguistica ma come concreta attività in favore di una distribuzione ineguale delle 
risorse materiali e simboliche. Il razzismo non è semplicemente l’urlo dei deprivati ma anche 
il ringhio di chi ha la pancia piena, di chi è sazio. La minaccia da cui ci si vuole difendere è 
tanto immaginaria quanto materiale. Il problema è che non è affatto detto che con più risorse, 
con più redistribuzione sia possibile ridurre lo spazio del razzismo. Anche perché questo 
impregna tutto il campo politico, pur se in modo differenziato. In questo senso, le strategie 
in voga a sinistra orientate allo svuotamento del bacino dell’estrema destra attraverso forme 
di neo-protezionismo/neo-keynesismo sono votate al fallimento. 

A cosa si deve il radicamento del razzismo nei nostri orizzonti culturali, sociali e politici e 
come mai, almeno in Italia, è così difficile fare avanzare la riflessione e la pratica politica in 
merito? Nel 1983 negli Stati Uniti uscì un libro Black Marxism, di Cedric J. Robinson che 
popolarizzò un termine proprio del dibattito sudafricano, quello di ‘capitalismo razziale’. 
Robinson, inserendosi nel dibattito sulla transizione dal feudalesimo al capitalismo che aveva 
impegnato Sweezy, Dobbs e altri marxisti, ripercorre la storia del marxismo per denunciarne 
il determinismo economicista e l’eurocentrismo. La tesi per cui il libro 40 anni dopo è 
ricordato è quella del capitalismo razziale, ossia di un capitalismo che prende il meccanismo 
razziale dal feudalesimo e lo utilizza per crescere, come supporto del modo di produzione e 
come strumento di frantumazione della classe operaia. Il razzialismo precede il capitalismo 
secondo Robinson: i primi soggetti razzializzati furono europei e il dispositivo della razza 
serviva a legittimare, attraverso il richiamo a sangue e passati mitici, la dominazione e la 
gerarchia nel presente. Robinson sostiene che le colpe del marxismo verso il nazionalismo 
bianco siano molteplici, descrivendo una classe operaia bianca inglese non molto diversa da 
quella statunitense fornita da Roediger. 

Alcuni autori, della scuola del cd. afropessimismo, sostengono pertanto che il razzismo 
sia talmente radicato negli interessi e nelle culture delle società europee e statunitensi che 
non se ne andrà mai. Frank Wilderman sostiene che “la violenza contro lo schiavo [ovvero 
il nero anche dopo l’abolizione della schiavitù, ndr] è integrale alla produzione dello spazio 
psichico che chiamiamo vita sociale”. Che bisogni “pensare alla violenza al di fuori di quei 
termini di utilità politica ed economica che ci offrono gli altri paradigmi rivoluzionari. La 
violenza contro lo schiavo sostiene una sorta di stabilità psichica per tutti gli altri soggetti che 
non sono schiavi.” Al contrario, le lotte intersezionali prendono come riferimento polemico 
il capitalismo razziale. Sono lotte del tutto materiali, affatto sovrastrutturali - qualora si volesse 
mantenere quella dicotomia, in fondo mai stata così netta come alcuni vorrebbero. 
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Dall’intreccio coercitivo di stato e capitale emerge lo sfruttamento differenziale di neri, 
donne, migranti e soggettività LGBTQ+ che compongono la classe lavoratrice, che è stata 
bianca e maschile solo nelle mitologie di alcuni sovranisti di sinistra. Si parla in questa chiave 
di un nuovo abolizionismo – come nell’ultimo libro di Ruth Wilson Gilmore e in Italia di 
Federico Rahola e Luca Queirolo Palmas - in cui al posto del sistema schiavile c’è il 
complesso carcerario, la segregazione urbana e sociale e il regime di frontiera. La storia dal 
basso, le molteplici forme di resistenza, in quest’ottica, sono lo strumento con cui far 
riemergere la lunga durata del razzismo, il suo intreccio con la cultura, le istituzioni e 
l’economia e riattivare così i movimenti, le ‘underground railroads’, le ferrovie sotterranee – 
allora degli antischiavisti, oggi di Black Lives Matter o dei movimenti solidali con chi 
attraversa i confini. Robin D.G. Kelley ha sostenuto recentemente che la crociata contro la 
critical race theory in USA (e Francia), e più in generale contro la cd. wokeness o cancel 
culture, non sia altro che il tentativo di rinsaldare il regime razziale bianco che ormai non 
tollera neanche eventuali ipotesi di multiculturalismo liberale. 

Certamente una delle poste in palio è quella dell’universalismo, di un universalismo 
concreto e non astratto e implicitamente gerarchico. I rischi identitari sono dietro l’angolo, 
così come quello di accontentarsi di successi simbolici che lascino le questioni strutturali sullo 
sfondo. Tuttavia, in Italia siamo distanti dalla maturità delle lotte negli Stati Uniti, in Brasile 
o altri paesi e questo tipo di problemi non sono dunque all’ordine del giorno. Kristeva 
terminava il suo saggio Stranieri a noi stessi ipotizzando che, a partire dalla consapevolezza 
psicoanalitica, fosse possibile fondare un nuovo cosmopolitismo, non disincarnato e legato 
all’idea di fratellanza – “Perché ci siano dei fratelli, serve un padre” ci ricorda citando le 
parole di Veuillot – ma fondato sulla conoscenza dell’inconscio, “desiderante, distruttore, 
pauroso, vuoto, impossibile”. Situando la differenza più distruttiva dentro di noi, si potrebbe 
così ribaltarla nella condizione di possibilità di una nuova forma di coesistenza che pure 
necessita di nuove istituzioni.  

 
"Nijmegen Racism" by digicla is licensed under CC BY-NC 2.0. 

https://www.flickr.com/photos/97362187@N00/23236210
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https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.0/?ref=openverse
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DIRITTO, ESTRANIAZIONE, APERTURA 
 

 

PIER GIUSEPPE PUGGIONI 
 

1. Porte e chiusure: confinazione  
Al fenomeno giuridico, in ogni sua espressione, appare connessa la dinamica del confine, 

o –potremmo dire – della ‘confinazione’, termine con cui mi riferisco alla costituzione del 
confine, al tracciamento di una linea. Tale caratteristica denuncia una delle più importanti 
funzioni storicamente assunte dal dispositivo giuridico: l’unione, l’edificazione della società, 
mercé la separazione di ciò che altrimenti – si ritiene – nuocerebbe a essa. Non sembra del 
resto un caso che al diritto, come ricorda Umberto Santarelli, ci si riferisca spesso con 
termini, quali regola e norma, afferenti al campo semantico della geometria e dei sistemi di 
misurazione. La giuridicità, infatti, si manifesta attraverso linee che stabiliscono il metron, 
ossia la ‘misura’ in base alla quale si può dire che al compimento di certe azioni facciano 
seguito conseguenze deontiche determinate. 

Cosa accade, però, a ciò che si colloca al di là (al di fuori) di questa linea? E, ancora, che 
rapporto si istituisce fra l’‘interno’ e quanto si trova extra moenia juris? In parte, peraltro, si 
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è già riflettuto su questo tema in un precedente numero di questa rivista (alludo al mio Un 
‘drago’ al confine del diritto, nel numero 29 del 2021), ma è forse il caso di riprenderlo e 
affrontarlo seguendo un ragionamento in parte differente, che muove però, ancora una volta, 
dalla saldatura fra il diritto e la meccanica della confinazione.  

Centrale, a questo riguardo, appare anzitutto la celebre immagine della “porta” della legge 
dell’apologo kafkiano Davanti alla legge (confluito in F. Kafka, Il processo). La porta, infatti, 
suggerisce tra le altre cose la presenza di un varco, di una linea di confine che separa l’interno 
dall’esterno. È inoltre significativo, ai nostri fini, che tanto il guardiano quanto l’uomo di 
campagna si trovino all’esterno – e così anche gli altri custodi ai quali allude il primo, poiché 
anch’essi si troveranno davanti (vor) ad altre porte –, così come il fatto che quell’ingresso sia 
“destinato”, dice lo stesso guardiano, soltanto a quella persona. Ciò significa che al di là della 
porta, o all’interno, non si trova alcuno, sicché l’attenzione sembra dirigersi esclusivamente 
verso l’extra e verso l’estraneo, lo straniero: d’altronde, la presenza di un “uomo venuto dalla 
campagna” sembra alludere a chi arriva da un luogo esterno rispetto al contesto in cui ci si 
trova.  

Si può notare, tuttavia, che questo ‘estraneo’ uomo di campagna è soggetto alla legge pur 
trovandosi al di fuori della porta. Anzi, si potrebbe dire che egli sia estraneo proprio in 
quanto costituito come tale in forza della legge stessa. Quando, infatti, il guardiano afferma 
che entrare “è possibile … ma per ora no”, pare quasi alludere a un insieme di regole, 
riconducibili alla stessa legge, che confinano l’uomo di campagna al di fuori di qualcosa che 
è “destinato” a lui. È dunque la legge a mantenere quell’uomo ‘straniero’ rispetto a qualcosa 
che altrimenti gli sarebbe ‘proprio’, e così, in questo senso, straniero rispetto a se stesso. La 
legge, insomma, isola lo straniero nell’illusione di una completa libertà (varcare la porta “è 
possibile”, dice infatti il guardiano), ma questa libertà assume le fattezze della “solitudine”, 
giacché “disponibile, liberato da tutto, lo straniero non ha nulla, non è nulla” (così J. Kristeva 
nel suo Stranieri a noi stessi ). 

  
2. Alienazione e annullamento 
La dinamica giuridica che ho chiamato ‘confinazione’ serve, in sintesi, a costituire a un 

tempo il proprio e l’estraneo. Come osserva Bernhard Waldenfels, esattamente “il proprio 
nasce allorché qualcosa gli si sottrae” e quel qualcosa è “ciò che noi esperiamo come estraneo 
e strano”: l’atto di “tracciare un confine”, sottraendo e separando degli elementi, è 
indispensabile per la costituzione del soggetto, che dunque dipende dal sussistere 
dell’estraneità.  

Un fenomeno analogo è quello ritratto nelle pagine marxiane dedicate al rapporto tra il 
lavoratore e il prodotto del lavoro. Nel processo produttivo proprio del sistema capitalistico, 
infatti, si assiste per Marx ad una crescente “svalorizzazione del mondo umano” in relazione 
diretta “con la valorizzazione del mondo delle cose”, realizzandosi così il meccanismo 
dell’alienazione o estraniazione (Entfremdung) descritto nel primo dei Manoscritti 
economico-filosofici del 1844 . L’”oggettivazione” del lavoro nel suo prodotto finisce, infatti, 
per privare l’operaio stesso di qualcosa che, altrimenti, gli apparterrebbe (il prodotto del 
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lavoro) e che invece “si contrappone ad esso come un essere estraneo, come una potenza 
indipendente da colui che lo produce”. In tal modo, afferma ancora Marx, la realizzazione 
del lavoro provoca “un annullamento dell’operaio”, il quale viene “derubato”, cioè privato 
di qualcosa. In effetti, a ben vedere, sembra proprio che sia questa privazione a costituire 
l’uomo quale operaio nel modo di produzione capitalistico. Se, cioè, non si desse tale 
estraniazione del lavoratore rispetto al prodotto, non ci troveremmo davanti a un ‘operaio’ 
stricto sensu, oppure non avremmo a che fare con il modo di produzione capitalistico, la cui 
legge (il diritto borghese) serve proprio a sancire e garantire tale separazione, al fine di 
preservare la proprietà privata dei mezzi di produzione su cui il sistema è fondato. 

Il recupero della riflessione marxiana ci aiuta, in questa sede, a rimarcare attraverso un 
esempio l’idea che la costruzione del soggetto, e dunque dell’ordine che su di esso insiste, 
avvenga tramite la sottrazione alla sfera del proprio di qualche elemento, carattere, o attributo 
che viene costretto nello spazio, a un tempo vasto e angusto, dell’estraneità. Operando una 
sottrazione siffatta, il diritto sembra informare il soggetto riducendo l’individuo a qualcosa di 
‘meno’ rispetto alle sue potenzialità creative. A questo riguardo, appare calzante il severo 
giudizio di William Godwin sull’effetto di uniformity prodotto dalla legge: “gli uomini – 
scrive Godwin – vengono ridotti ad uno stesso livello (common standard) dall’intervento del 
diritto positivo (positive law) in un modo così efficace che, in molti Paesi, essi possono fare 
poco più che ripetere, come pappagalli, quello che gli altri dicono”. Per il filosofo britannico, 
il maggiore inconveniente di questa circostanza risiede nel fatto che l’uomo viene privato 
della libertà di giudicare (free judgment) facendo appello al proprio intelletto 
(understanding), che nella prospettiva godwiniana costituisce “il solo principio legittimo per 
imporre su di lui qualunque dovere di adottare un qualsiasi tipo di condotta”. Privando 
l’uomo di questa facoltà, il diritto andrebbe dunque a sottrargli una parte di sé, estraniandolo 
rispetto alla possibilità di riconoscere in autonomia il proprio dovere morale. 

 
3. Brecce nel diritto? 
Se, però, la legge e il diritto tendono ad operare in maniera funzionale 

all’istituzionalizzazione e alla protezione di questa ‘cesura’ tra interno ed esterno, tra proprio 
ed estraneo, davvero sarebbe inimmaginabile che essi possano lavorare in un senso 
differente, addirittura opposto? Non sarebbe, cioè, pensabile un meccanismo giuridico 
attraverso cui evitare o limitare l’operatività dell’estraniazione qui descritta? L’idea proposta 
e sostenuta da alcune importanti voci è che in effetti sia non tanto possibile, bensì necessario 
rendere il dispositivo giuridico ‘aperto’ alla messa in discussione della propria rigidità e della 
fermezza delle sue regole, al fine di ovviare, in tal modo, al pericolo estraniante insito nel 
processo di uniformazione.  

Su di un primo versante, si prospetta la possibilità di un’apertura, per così dire, ‘verso 
l’alto’ nelle maglie dell’ordinamento giuridico, laddove si prospetta un diritto flessibile, 
malleabile e capace di adattarsi alla complessità della vita e alle sue molteplici manifestazioni, 
con la particolarità che il giudizio concreto o la decisione sulle singole situazioni sono 
demandati ad organi specifici o, comunque, a soggetti dotati di particolari caratteristiche o 
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qualità. Si tratta della posizione avanzata dalla cultura neocostituzionalistica – dal Ronald 
Dworkin di L’impero del diritto al Gustavo Zagrebelsky di Il diritto mite –, che rimette al 
giudice il compito (e gli riconosce il potere) di applicare e ponderare i principi costituzionali 
senza che tale applicazione si risolva nell’impiego di rigidi schemi normativi predeterminati. 
È una prospettiva, peraltro, non troppo distante da quella che si presenta nel dialogo 
platonico sul Politico, dov’è soltanto “il vero uomo politico”, e non “un uomo qualunque o 
una qualsiasi moltitudine” a poter decidere sulla polis “in base alla tecnica, […] non curandosi 
delle leggi scritte quando gli paiano migliori cose diverse”. Abbiamo, pertanto, a che fare con 
un soggetto privilegiato, fuori dal comune, e verso il quale lo stesso Platone mette in guardia, 
ricordando – con un’immagine celebre – che “non viene emergendo nelle città un re quale 
cresce negli alveari, un individuo che spicchi immediatamente nel corpo e nell'anima”. 

Dall’altro lato si collocano le concezioni che ancorano l’operare del diritto ad un insieme 
di relazioni nelle quali si assiste al riconoscimento spontaneo (che prescinde, cioè, dalla 
spinta coattiva) di limiti e doveri reciproci. Lo svolgimento e l’attività dell’ordinamento 
giuridico, in altre parole, si aprono verso il basso e si lasciano determinare dai rapporti su cui 
le norme stesse insistono. A questo filone possono senz’altro ricondursi l’Ehrlich dei 
Fondamenti di sociologia del diritto e Alessandro Levi con la sua Teoria generale del diritto. 
La notevole potenzialità che, ai fini del nostro discorso, possiamo registrare di questa linea 
di pensiero riposa sull’assunto che per tutti gli individui coinvolti nel funzionamento 
dell’ordine sia costantemente possibile mettere in discussione, appoggiandosi alla concreta 
realtà sociale, l’assetto esistente delle relazioni giuridiche, nonché, insieme a esso, il confine 
tra proprio ed estraneo che tali relazioni scolpiscono.  

Ambedue le prospettive qui richiamate rappresentano percorsi attraverso cui sembra 
possibile superare l’impasse della confinazione e dell’estraniazione che le regole giuridiche 
producono. Pare tuttavia lecito chiedersi se accedere all’una o all’altra concezione significhi 
veramente rivedere e reinterpretare la fenomenologia giuridica. Se infatti, da un lato, è chiaro 
che postulare la flessibilità delle norme giuridiche o la loro subordinazione a certi tipi di 
rapporti sociali incide sul modo di concepire il funzionamento complessivo dell’ordine 
giuridico, dall’altro lato non sembra ovvio che la dinamica attraverso cui si stabilisce il destino 
del diritto (la decisione dell’organo designato, oppure il riconoscimento del proprio obbligo) 
debba ritenersi a sua volta ‘giuridica’. Si può, cioè, sostenere che l’apertura nel diritto, tanto 
verso l’‘alto’ quanto verso il ‘basso’, comporti la restituzione all’uomo della facoltà di 
giudicare (da intendersi non tanto come Urteilskraft nel senso kantiano, quanto piuttosto nel 
senso aristotelico del logos, quale capacità di discernere il bene dal male, il giusto 
dall’ingiusto) al di là delle prescrizioni giuridiche. Tale facoltà, però, non entra 
necessariamente a far parte del dispositivo giuridico, che pertanto – si potrebbe sostenere – 
continua a funzionare secondo il meccanismo della confinazione. 

Tale distinzione può forse apparire scoraggiante, in quanto sembra implicare che il 
processo di estraniazione dell’individuo rispetto a se stesso per mezzo del diritto non possa 
venire meno, non dandosi, in fondo, una vera e propria ‘trasformazione’ del paradigma 
giuridico che si è provato a descrivere. Non è, tuttavia, da escludere che concepire come 
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esterni al diritto alcuni momenti e fenomeni rilevanti per la sua fenomenologia rappresenti 
più una ricchezza che un impoverimento. Può essere utile ricordare quanto sostiene Herbert 
L. A. Hart nel rigettare le tesi che prospettano un concetto “più ristretto” di validità giuridica, 
escludendo dal campo del diritto le norme “inique” che invece andrebbero incluse nel 
discorso giuridico. Il giurista inglese ritiene, infatti, “poco probabile” che quel concetto 
ristretto di validità giuridica “possa portare a un rafforzamento della resistenza al male, di 
fronte alle minacce del potere organizzato”. ‘Resistere’ al male, che significa anche mettere 
in discussione il rapporto di estraneità, sembra infatti possibile riconoscendo all’individuo – 
senza ‘delegare’ a tal fine l’ordinamento giuridico – la capacità di individuarla, l’autonomia 
nel valutarne la giustizia o l’ingiustizia e, così, la responsabilità delle conseguenze della 
propria valutazione. È chiaro, per un verso, che se tali dinamiche vengono concepite nella 
loro ‘esternalità’ rispetto al diritto, allora quest’ultimo finisce, come suggerisce una certa 
lettura del racconto kafkiano suggerita da Ilario Belloni, “per situarsi altrove, per essere altro-
da-noi”.  Ma questa prospettiva ha, per altro verso, il pregio di ritrarci in un rapporto 
dialettico con l’ordine giuridico, entro il quale – e, sovente, contro il quale – possiamo 
provare a lottare per non essere altro-da-noi-stessi.  

 
"Forum #forum #court #justice #law #scales #serranegra #saopaulo #brasil" by markhillary is 
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L’ATTENZIONE DI SIMONE WEIL: DISTACCO DA 
SÉ E SCOPERTA NELL’ALTRO 
 

 
 
 

LUCREZIA ROMUSSI 
 

“Molto spesso l’attenzione viene confusa con una sorta di sforzo muscolare. Quando si dice 
agli allievi: ‘Ora state attenti’, li si vede corrugare le sopracciglia, trattenere il respiro, contrarre i 
muscoli. Se qualche istante dopo si domanda loro a che cosa siano stati attenti, non sono in grado 
di rispondere. Non hanno fatto attenzione ad alcunché. Non hanno fatto attenzione. Hanno solo 
contratto i muscoli.’’ Così Simone Weil in Attesa di Dio marca irreversibilmente il fenomeno 
dell’attenzione. L’attenzione è uno sforzo negativo, non comporta fatica, è un distaccarsi e un 
rientrare in sé, un sé nuovo, diverso, compiuto.  Nell’ anima è presente una rigida ripugnanza 
verso la vera attenzione, una vicinanza innaturale al male, una connotazione originaria adamitica, 
una propensione al furor che non permette di prestare attenzione. Quindi, per avvicinarsi alla 
parte meno concupiscibile di sé stessi, affinché il desiderio di perfettibilità venga minimante 
placato, è necessario rivolgersi alla vera attenzione che consiste nel sospendere il proprio 
pensiero, nel lasciarlo disponibile, vuoto e permeabile all’oggetto. Un pensiero in attesa che non è 
soggetto, ma oggetto di sé stesso, un pensiero carismatico e rivelativo che pone come base il reale 
e il vissuto e attraverso l’attenzione si genuflette al possibile.  
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Per Simone Weil l’attenzione rappresenta un’unione di corpo e spirito che permette al pensiero 
di circostanziarsi con il mondo e riconciliarsi con il sé, un’apertura binaria tra l’io e il tu, una 
rivendicazione del bene e una sospensione del male; l’attenzione è il presente che diventa istante 
eterno, una crisalide compiuta poiché in continua trasformazione. Il tema dell’attenzione è il 
punto di unione collettiva nella complessità dell’intera riflessione weliana. Per comprendere, 
non è sufficiente rinchiudersi nell’interiorità, che pur bisogna sempre salvaguardare, ma è 
altrettanto importante, in coerenza con l’esistenza della relazionalità, anch’essa costitutiva 
dell’essere persona, andare alla scuola del presente, mettersi in ascolto dei bisogni di tutti e 
in particolare dei più deboli, promuovendo l’incontro fecondo del metafisico con tutti quegli 
operatori che, pur all’interno delle diverse opzioni compatibili con le loro prassi, non 
dimenticano l’individuo e le sue relazioni.  

Le esperienze maturate durante l’insegnamento rivelano un pensiero fecondo in cui 
l’attenzione si manifesta come argomento di precisa importanza, latore di prolettiche 
riflessioni etico-pedagogiche. Durante le lezioni della Weil si percepisce nitidamente un 
metodo didattico rivolto all’attenzione del sè quale osservatore e creatore del mondo, un sé 
interiore attento all’esteriore. La stessa pensatrice testimonia, direttamente, il valore del 
proprio pensiero, non badando alla cura personale dell’apparenza per preferire la 
circostanza dell’essere autentico, celato e rivelativo nella sua essenza più prossima. La Weil 
nel rapporto con le allieve ha atteggiamenti anticonformisti, lo stesso abbigliamento è 
ostentatamente maschile e trasandato.  L’attenzione al dettaglio interiore, alla ricercatezza 
d’animo, al culmine rivelativo circostanziale e, la conseguente disattenzione verso il bello 
estetico la trascinano al bello estatico, un bello ricercato, amato, ostinatamente desiderato e 
condiviso attraverso l’attenzione per l’altro. Ecco il più grande insegnamento che ha rivelato 
alle studentesse di Roanne e non solo. Weil è attenta alle sue ragazze, ascolta per 
comprendere, discute per imparare, parla per capire, scopre per confermare. Il numero 
delle iscritte, durante il suo insegnamento, raddoppia: tutti sono stupidi dalla magnanimità 
religiosamente eretica che Simone in ogni gesto dona.  Le studentesse seguono con peculiare 
interesse le lezioni, tanto che dagli appunti di un’allieva Anne Reynaud Guérithault, si sono 
potute ricostruire le lezioni di Simone Weil, sia nell’insegnamento a Bourges che a Saint- 
Quentin la Weil riconferma il proprio metodo non-metodo, un modo morale e cognitivo 
che pone nell’attenzione il suo centro, un’attenzione all’interiore che si riflette 
irreversibilmente in sé stessi e negli altri. Weil conserva il principio essenziale 
dell’insegnamento del maestro Alain, ciò che viene esperito personalmente costituisce vera 
conoscenza.  

L’attenzione al reale, diventa, quindi, principio primo per affrontare concretamente una 
riflessione sulla vita personale e collettiva, come dimostra nell’esperienza di fabbrica in cui 
ha voluto porre un interesse empirico verso i discorsi economico-filosofici dell’alienazione, 
del lavoro a catena, dello sfruttamento, dell’emarginazione attraverso l’immolazione della 
sua stessa persona. Insomma, Weil, in ogni circostanza, attua una filosofia “esclusivamente 
in atto e pratica” che ha come fondamento l’attenzione. Per la filosofa francese l’attenzione 
è un processo di verità, che conduce alla condizione di saggezza, una saggezza rivelativa ed 
estatica, garante e custode della bellezza, attraverso cui, Dio ha ordinato il mondo, 
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l’attenzione è una dedizione all’armonia cosmologica, un principio equilibrante che ordina 
il complesso sistema del reale, un ente esterno e interno al soggetto, un fine ultimo a cui 
protendere.  La cultura autentica è per Weil quella che contribuisce a costruire la civiltà 
dell’amore attraverso l’educazione a importanti valori quale la verità, il bene, la libertà, la 
giustizia e la solidarietà, la civiltà dell’amore è raggiungibile solo attraverso l’attenzione per 
l’altro, una considerazione carismatica che ricerca lo sguardo altrui, al fine di comprendere 
sé e l’altro contemporaneamente, con un rapporto di fiducia dialogica e fortificatoria, 
l’attenzione per l’altro serve al bene, al vero e dare così senso e valore all’esperienza 
esistenziale della vita.  

L’attenzione è la sublime forma di generosità, è il modo attraverso il quale si manifesta l’ 
amore per l’altro, è una forma di cura, comprende il bisogno di protezione e di ascolto, la 
necessità di aiuto, di fratellanza, è l’incontro tra amore e rispetto, la fusione tra dedizione e 
libertà, proprio per questo Weil diventa paladina dell’attenzione, amazzone del bene, 
gabbiano Jonathan Livingston del reale, motivo per il quale la finalità principale 
dell’educazione secondo Simone deve essere sviluppare l’attenzione.  Essa rappresenta il 
cambiamento, “fare spazio alla voce dell’altro”, non solo comprendere la sua realtà 
esistenziale, ma agire affinché una società giusta non sia quella dei sognatori.  Formare la 
facoltà dell’attenzione consiste nel sospendere il proprio pensiero, nel lasciarlo libero, vuoto 
e permeabile al soggetto, nel mantenere ai margini del proprio riflettere, a un livello inferiore 
e senza contatto con esso, le diverse conoscenze acquisite che si è costretti ad usare. Le 
raccomandazioni date alle sue allieve per una buona riuscita dell’attenzione sono due: la 
prima riguarda lo studio, studiare senza badare ai voti e senza seguire gusti personali, ma  
apprendendo allo stesso modo le diverse discipline in quanto tutte fondamentali per la 
conoscenza e per la formazione dell’attenzione; la seconda  contempla la possibilità di 
fallimento in una particolare materia senza necessariamente ricercare giustificazioni anche 
perché l’errore, come sostiene Popper, è educativo e formativo. 

Sospendere il proprio pensiero ha come obbiettivo ultimo, l’incontro con il pensiero 
altrui, dunque, l’amore verso il prossimo trova nell’attenzione la sua essenza.  È qualcosa di 
più e diverso dal calore umano, dall’impulso del cuore, dalla pietà: “La capacità di dare 
attenzione a un infelice[...]; è quasi un miracolo; è un miracolo”. L’attenzione all’altro 
richiede a chi la esercita la capacità di ritrarsi, di diminuire lo spazio accordato al proprio io 
a favore dell’altro. Il vuoto è rappresentato qui dalla diminuzione dell’io, dal limite posto alla 
pleonexìa, alla volontà di ingrandirsi illimitatamente, a un naturale egotismo, alla 
propensione originaria della sopravvivenza. Ritrarsi, diminuire lo spazio accordato all’io è, 
da parte dell’individuo, un gesto risarcitivo rispetto all’originario ritrarsi divino: Dio, nel 
creare il mondo, si è ritirato in sé per lasciare spazio alla necessità delle leggi naturali e alla 
libertà individuale, così la persona, da parte sua, deve rispondere a questo gesto divino di 
autolimitazione amorosa con un analogo gesto di diminuzione di sé.  

Simone Weil ha definito il gesto di diminuzione di sé a favore dell’altro con il concetto 
paradossale di decreazione: una creazione auto annientante, che pone al centro 
l’annullamento dell’essere, ciò che occorre distruggere non è la totalità del soggetto, ma solo 
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la sua tendenza all’autoaffermazione, all’egoismo; va distrutto l’io degli attaccamenti, della 
volontà di potenza, della pleonexìa, per mettere a nudo quella parte infinitamente piccola 
che, in noi, acconsente al bene e alla giustizia. Se la decreazione è il punto più alto di un 
itinerario di spoliazione di sé e, se dunque, tale traguardo rimane inarrivabile per molti, 
tuttavia a tutti è richiesto di fare un passo indietro, di decrearsi, in una certa misura, sia pure 
minore, per essere veramente capaci di attenzione verso gli altri. Infatti, il risvolto positivo 
del concetto paradossale di decreazione, ciò per cui esso indica un’effettiva creazione e non 
solo un movimento di annientamento, è il fatto che il decrearsi è un atto d’amore: diminuire 
sé stessi per fare spazio all’altro, acconsentendo amorosamente alla sua esistenza come altra 
da sé, separata, sorprendente, non costruita a misura dei propri desideri né bisogni. Se la 
decreazione, la diminuzione di sé è il grado più alto di attenzione all’altro, un’analoga 
autolimitazione è necessaria anche per essere veramente capaci di prestare attenzione alla 
realtà.  Attraverso il processo di decreazione il soggetto subisce un’estraniazione di sé, si sente 
estraneo a sé stesso e, a seguito, di ciò riesce a recuperare la propria parte personale che 
proclama il giusto in ogni sua forma e manifestazione. Attraverso il meccanismo intellettivo 
indicato da Simone Weil l’essere umano per mezzo dell’attenzione si estranea da sé e si 
ritrova in una nuova forma, riconoscendosi dell’altro. 
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SCONOSCIUTI ALLA MEMORIA 
 

 

GIULIANA VENDOLA 
 

 

“Tu mi hai rubato gli occhi”, e mi porgeva la rosa più bella del suo giardino. L’attimo di 
lucida presenza che mia nonna riusciva ancora a regalarmi, la frase che ho cercato di tenermi 
stretta per tutta l’esistenza per ricordare chi fosse, chi fossi. Mia nonna pronunciava quelle 
sei parole e poi il buio, dinanzi allo specchio tornava a perdersi nel suo riflesso, a stupirsi 
davanti a lineamenti che non racimolava, a far la conoscenza dell’estraneo spigoloso che le 
faceva il verso. Maria ha trascorso dieci anni in compagnia di un invadente e sadico straniero 
che sul più bello le faceva calare il velo del presente, portandola a credere di essere alla prima 
notte di nozze col marito trentenne di fianco, facendole avvertire sulla pelle l’umidità delle 
mattine in cui accompagnava sua madre al vascone dell’antica fontana, tra amarezze di 
provincia e chianche sbilenche. L’Alzheimer è scivolato così, quatto quatto, entrando come 
l’ospite indesiderato nella sua memoria, divertendosi a sparpagliare i tasselli delle sue 
dimensioni spazio temporali recenti e prossime, appuntandole in cima solo quelle di una vita 
remota. I medici la chiamano “patologia neurodegenerativa a decorso cronico e progressivo, 
processo di annientamento delle cellule del cervello e deterioramento di ogni funzione 
cognitiva”; per gli Enea pronti a caricarsi sulle spalle con cura i loro Anchise non è altro che 
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uno sleale vampiro in grado di succhiare i vissuti, di passare una mano d’intonaco bianco sul 
volto di chi ami ed è lì a imbeccare ricordi. Era questo l’estraneo che si era insediato nella 
mente di Maria sfondando i cancelli della ragione, iniziando un’opera di sgretolamento dagli 
ultimi scalini: il pensionamento, la nascita di sua nipote, la commedia teatrale di fine anno 
messa in scena con gli alunni, il foulard che le aveva regalato suo figlio per gli ottant’anni, le 
rughe. Nulla, le pareti erano bianche; restava una Maria straniera a se stessa, aggrappata 
all’adolescenza, alle brame della giovane maestra che seguiva con la coda dell’occhio le 
parole scarabocchiate dei suoi bambini.  

Secondo il fenomenologo tedesco Bernhard Waldenfels passiamo tutta la vita 
“imprigionati nella nostra propria immagine, sgomentati dalla nostra propria voce, tagliati 
nella nostra propria carne” per poi ritrovarci improvvisamente colpiti da un evento 
irrompente che parte dal proprio corpo, si fa estraneo e nello stesso tempo ci trasforma in 
sconosciuti dinanzi a noi stessi. Se così fosse allora la malattia, quell’impostore che finisce 
per abitarci, l’Alzheimer non sarebbe altro che un accadimento irrompente, una fase che ci 
incrina, ci trasfigura, ci allontana da noi stessi, pur nascendo e morendo nella nostra 
corporeità. Ed è forse questo il motivo per cui quell’abusivo, che si nutriva di ombre, cicatrici, 
pieghe di Maria, le aveva lasciato il laccio, la traccia del suo sguardo da ragazza, dei lineamenti 
freschi e orientali che finiva per ridipingere continuamente su una nuova tela. Sempre lo 
stesso cipiglio, il suo, che la mattina le sembrava di un’anonima testarda e con il passare delle 
ore riprendeva i tratti familiari, per poi sgattaiolare nello scantinato dei dimenticati. Fino al 
lampo in cui per sbaglio incrociava un taglio, il mio, in cui mi sbirciava e si riconosceva, 
avvertendo al tempo stesso la vicinanza e lo strappo doloroso di ciò che la malattia le stava 
togliendo. Quel giorno durava un soffio e lo dimostrava l’ansia che Maria aveva nel dire 
quanto mi vedesse sciupata, come se sapesse di avere il tempo contato nell’oggi, di avere 
pochi secondi ancora con se stessa prima di ripiombare nell’oblio. Lei aveva fretta di 
donarmi sprazzi di amore lucido, perché sapeva di avere alle calcagna la perdita d’intuizione, 
pensiero, visione, movimento e voce. Era l’unico istante in cui Maria tornava a essere mia 
nonna, in cui i confini rientravano, riprendendo a combaciare. Forse nel mio volto c’era 
un’aura che risvegliava in lei l’appartenenza, la casa, il senso del proprio; forse, era in gioco 
un sentimento così viscerale che nemmeno il fariseo, il tarlo che le aveva svuotato ogni 
cassetto, mangiucchiandole abiti, gestualità e quotidianità, sarebbe mai riuscito a sabotare. 
“Tu mi hai rubato gli occhi”, e mi porgeva la rosa più bella del suo giardino. Me la tengo 
stretta, per ricordare chi è, chi sono.  
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CASO E NECESSITÀ TRA BIOLOGIA E 
FILOSOFIA: MONOD, JULLIEN, CAMUS 
 

 

SILVIA D’AUTILIA 
 

 

Abitudine, prevedibilità e determinismo sono aspetti che conferiscono stabilità alle nostre 
vite.  La stabilità è garantita da eventi e situazioni che o si ripetono con costanza, oppure sono 
il risultato di legami causa-effetto di cui non solo siamo consapevoli, ma anche deliberiamo 
che avvengano. È questa la dimensione della necessità all’interno delle nostre esistenze. Ma 
cosa succede nel momento in cui degli imprevisti si palesano davanti ai nostri occhi, 
interrompendo il consueto e atteso corso delle cose? Come ci rapportiamo a quegli incidenti 
di percorso che alterano e destabilizzano il filo conduttore del percorso, rendendoci 
d’improvviso impreparati al nuovo? E come interpretare questo “straniero” che irrompe 
nelle nostre vite, portando disordine e disorientamento? 

Nel 1970 il biologo Jacques Monod, su ispirazione di precedenti conferenze tenute in 
California e in Francia, pubblica il saggio Il caso e la necessità, col quale entra a gamba tesa 
e con enorme risonanza all’interno del dibattito su evoluzionismo e creazionismo. Se per 
l’evoluzionismo darwiniano le variazioni morfologiche degli esseri viventi non sono iscritte 
in alcun finalismo di tipo cosmologico, trascendentale o addirittura divino, per il 
creazionismo occorre rifiutare qualsiasi meccanicismo che spieghi in via esclusivamente 
naturalistica l’origine e la presenza degli esseri viventi sulla terra. Quel che di sorprendente 
compie Monod è collegare questioni di estrema pertinenza biologica, come l’origine della 
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vita o l’evoluzione della specie, a concetti risaputamente cari alla filosofia, come il caso, la 
necessità e la loro reciproca interazione. Questo perché, come lui stesso afferma, le due 
discipline sono intimamente connesse, al punto che: “La biologia è dunque per l’uomo la più 
significativa di tutte le scienze, quella che ha già contribuito, forse più di ogni altra, alla formazione del pensiero 
moderno, profondamente sconvolto e segnato in tutti i campi – filosofico, religioso e politico – dall’avvento 
dell’evoluzionismo.” 

Cos’hanno dunque in comune biologia e filosofia nell’analisi di Monod? Per prima cosa 
la riflessione sull’ontologico (ciò che è in quanto tale) e secondariamente come l’ontologico 
cambia, si trasmette, si evolve nelle ataviche leggi di determinismo o casualità e viene 
analizzato nelle interpretazioni dell’uomo. Quest’ultimo del resto è il solo essere vivente che 
simultaneamente appartiene sia alla dimensione della biosfera che a quella delle idee: 
inevitabilmente bisogna cercare legami di senso coerenti per questi due mondi. Per entrare 
più nello specifico, partiamo dalla differenza tra oggetti naturali e artificiali che lo stesso 
scienziato francese prende in esame. Se pensiamo a un coltello, possiamo affermare fin da 
subito che la sua presenza coincide con la funzione di tagliare; così una macchina fotografica 
nasce e viene realizzata al fine di immobilizzare e produrre immagini: i loro progetti 
ontologici sono noti e acclarati da sempre. Ma potremmo dire forse la stessa cosa di una 
roccia, di un fiume, di un cane o di un uomo, esposti come sono alle mutevoli e numerose 
leggi della natura? D’altronde è noto, la natura si manifesta come oggettiva, non proiettiva. È 
in questo senso che Monod parla di “teleonomia”, (letteralmente: legge del fine), per riferirsi 
al fatto che gli organismi sono aprioristicamente corredati da un progetto biologico di tipo 
conservativo, funzionale a mantenere e trasmettere nel tempo determinati corredi fisici e 
fisiologici: la conservazione della specie è cioè garantita da precise strutture teleologiche che 
garantiscono l’invarianza riproduttiva tra generazioni.  

Eppure, nonostante queste proprietà intrinseche e fondamentali, gli esseri viventi si 
evolvono, cambiano nel tempo e sviluppano variazioni per rispondere al macrobisogno 
biologico dell’adattamento. Ogni volta che eventi fortuiti e accidentali entrano nel cuore 
dell’invarianza, si verifica un fenomeno biologico e filosofico particolare per cui il caso 
diviene tutt’uno con la necessità. Ne derivano organismi unici in cui convergono fattori 
deterministici e casuali. Scrive Monod: “Ma una volta inscritto nella struttura del DNA, 
l’avvenimento singolare, e in quanto tale essenzialmente imprevedibile, verrà 
automaticamente e fedelmente replicato e tradotto, cioè contemporaneamente moltiplicato 
e trasposto in milioni o miliardi di esemplari. Uscito dall’ambito del puro caso, esso entra in 
quello della necessità, delle più inesorabili determinazioni.” 

Nell’uomo, che, come dicevamo sopra, è il solo essere vivente ad avere sia una 
dimensione biologica che spirituale, questa peculiarità è duplice: anche il suo mondo 
psicologico, emotivo ed affettivo è interessato da fenomeni d’invarianza che a un certo punto, 
improvvisamente, si trovano a fare i conti con delle novità, in ragione delle quali dover 
riprogrammare e riorganizzare il setting mentale. Se ad esempio so che ogni giorno impiego 
venti minuti per recarmi a lavoro in treno e stamattina il treno è in ritardo, devo velocemente 
pensare a come far fronte a questo accidente per raggiungere comunque il posto di lavoro. 
La tanto invocata abilità di “problem solving” non è che la capacità plastica del cervello di 
sviluppare soluzioni nuove per situazioni inedite e inaspettate: con il tempo e l’esperienza 
queste risposte vengono poi collaudate, immagazzinate e meccanicisticamente riprodotte 
ogni qual volta in futuro analoghi stimoli lo richiedono. Come nell’evoluzionismo riesce a 
“sopravvivere” chi sviluppa mutazioni funzionali all’ambiente, così è più facile che riesca a 
convivere positivamente con le circostanze esterne chi elabora soluzioni rapide per inattesi 
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problemi. L’adattamento è dunque la migliore condizione in cui si realizza la 
sovrapposizione di accidentale e meccanico. Monod finisce col proporre una sorta di 
esistenzialismo scientifico in cui il reale coincide con un caso che si “necessarizza” e col 
fortuito accadere di certe situazioni, che pur avendo potuto non verificarsi, poi prendono a 
inserirsi nel corso meccanicistico degli eventi. La sua realtà è drammaticamente 
eventualistica, eccezionale e precaria: un’epistemologia che corre parallela a molte 
avanguardie letterarie e correnti filosofiche del ‘900, sensibili alla riflessione sulla caducità e 
labilità della vita. 

Ma come collocare tutto questo con gli effetti del libero arbitrio di cui parlavamo in 
apertura? Sappiamo che la cultura occidentale – a partire dalle domande sull’etica del 
pensiero greco, sino all’influenza del cristianesimo e la valorizzazione dell’io - è 
costitutivamente basata sul soggetto e su come la sua libertà può cambiare il corso degli 
eventi. Dalla mitologia del peccato originale alle teorizzazioni sul cogito cartesiano e l’io 
penso kantiano, il singolo è artefice di destini, protagonista di conoscenza e fondatore di 
condotte. Lo stesso filosofo Lucrezio interrompeva il rigido determinismo atomico attraverso 
la teoria del clinamen, con la quale dava spiegazione del libero arbitrio e della volontà 
dell’uomo in termini di declinazioni assolutamente casuali di atomi: nel rigore della 
meccanica, la libertà di scelta e d’azione appare l’unica interruzione concessa alla realtà. Il 
principio del causa sui come anche il dibattito sull’homo faber hanno dunque dominato in 
maniera prepotente la tradizione occidentale sulla praxis, l’etica e la politica. 

Ebbene, è proprio a partire da questi capisaldi che il filosofo francese François Jullien 
pubblica nel 2016 il testo Essere o vivere, invitando il lettore a un confronto serrato con la 
cultura cinese e alcuni suoi concetti fondamentali molto distanti dall’approccio descritto 
sopra. Disponibilità, propensione, situazione, cammino, divenire (tao) sono tutte nozioni che 
rifiutano l’esclusività del singolo e invitano quest’ultimo a inserirsi, al contrario, in logiche 
d’insieme nel quale ripensarsi e ripensare l’altro. Essere protesi verso un cammino in 
costante divenire significa rifiutare il valore del qui e ora e ridurre la centralità della scelta 
individuale. Significa non assecondare il solipsismo causale del libero arbitrio per rivolgere 
lo sguardo a una realtà processuale in cui l’altro, l’estraneo, l’imprevisto e il disatteso non 
sorprendono ma addirittura si attendono. “Pensare in termini di propensione e non più di 
causalità non significa soltanto abbandonare un regime di esplicazione per assumere un 
regime di implicazione, o passare da una ragione esterna a una regione interna. Significa più 
ampiamente rovesciare la chiarezza data dalla scomposizione degli elementi e dal 
disaccoppiamento degli opposti, la chiarezza dell’Essere e della sua costruzione, nella logica 
continua e correlata, indefinitivamente intricata dei processi.” 

Se smettiamo di atomizzare le azioni del soggetto, l’etica non risulta che un flusso verso il 
quale si è costantemente disponibili e aperti. Crolla il mito dell’iniziativa e del soggetto 
intraprendente ed emerge il potenziale di situazione dal quale ogni uomo sia è arricchito sia 
si arricchisce. Ugualmente, anche il concetto di storia muta sensibilmente: chi vince nel 
costante e continuo avvicendarsi di propensioni? Vince chi riesce a sfruttare al massimo il 
relativo potenziale di situazione implicato; chi è in grado di surfare sul corso degli eventi con 
duttilità e flessibilità. La sfida è chiedere al soggetto di fare un passo indietro e rinunciare alla 
sua urgenza di soggetto, appunto. Confucio diceva: “non c’è nulla che io possa o non possa”, 
in riferimento al fatto che è tipico del saggio lasciare aperte tutte le possibilità, non precludersi 
alcunchè, né dare a prescindere la propria adesione a un’idea. L’obiettivo è disciogliere l’io, 
dimenticare sé stessi, svuotare la mente e compenetrarsi col mondo. In questi termini, 
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l’esistenza è una compossibilità. L’Essere si sbriciola di certezze e garanzie. La necessità 
diviene sinonimo di caso e viceversa. 

C’è stato nel ‘900 un filosofo occidentale che più di ogni altro si è avvicinato a questa 
visione e il suo nome è Albert Camus, che - non a caso - di Jacques Monod fu intimo amico. 
Nel 1942 Camus pubblica per la prima volta Lo straniero, un romanzo in cui Meursault - il 
protagonista - incarna perfettamente il nonsenso e l’assurdità della volontà umana, più in 
balìa degli eventi esterni che di misurate deliberazioni personali. Meursault non sa se sta 
provando dolore per la madre appena scomparsa; non sa se vuole sposare Maria; non sa 
perché ha ammazzato il povero uomo arabo, per il cui omicidio è condannato alla pena 
capitale. Portato davanti al giudice, fa più scalpore la sua indifferenza verso il reato che il 
reato in se stesso. Meursault è l’uomo comune che agisce strozzato tra precise situazioni del 
vivere, mentre il mondo preme per ricevere una spiegazione delle sue azioni. Ma Meursault 
semplicemente non ha una risposta né può parlare per la sua volontà o presunta tale. È lo 
straniero di se stesso. È il primo imprevisto della sua vita. La sua storia appare tale e quale a 
una tombola in cui i numeri sono sì pescati a caso, ma nella condizione di possibilità 
assolutamente necessaria e improrogabile di dover pescare.  

Un ritratto fedelissimo, seppur nell’angosciante ricostruzione letteraria esistenzialista, di 
quel che la vita è per ciascuno: una parentesi di emozioni, evoluzioni, affanni e trasformazioni 
comprese tra la nascita e la morte, due eventi inalienabili accaduti forse per caso, forse per 
necessità, forse per una convergenza finissima di entrambi, mentre la biscia della libertà 
s’insinua e aggroviglia subdolamente al viticcio dei giorni a disposizione per ciascuno.  

 
"Christmas DNA" by Mukumbura is licensed under CC BY-NC-SA 2.0. 
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TRE ESTRANEITÀ IN KAFKA 
 

 
 

 

ERNESTO C. SFERRAZZA PAPA 
 

0. Se l’opera di Kafka marcia interamente sotto l’insegna della non appartenenza del Sé 
con il Sé, è perché i suoi grandi romanzi sono rappresentazioni paradigmatiche dell’estraneo. 
In ognuno di essi è possibile cogliere forme differenti assunte dall’estraneo, cosicché a essere 
estranea risulta al lettore tutta la sua opera. Da qui il senso di meraviglioso perturbamento 
che ci afferra quando ci immergiamo nel suo palustre immaginario. Ecco alcune brevissime 
note, spunti, suggestioni, per leggere Kafka sotto questa lente d’ingrandimento. 

 
1. Prima estraneità: Il Castello. Tutto Il Castello si lascia leggere come l’aspirazione 

dell’individuo ad appartenere a qualcosa che lo rifiuta e congiura contro la sua stessa 
esistenza. Lo “sciocchezzaio brodiano” ha spacciato per un assalto al paradiso quella che è 
la mera esistenza del non accettato. La vita borghese che Kafka rifusa nei suoi personaggi, 
anche nella forma della mera aspirazione destinata al fallimento, è aspirazione a non essere 
estranei, a coincidere fin negli aspetti più infimi della propria esistenza all’ambiente sociale. 
L’affannato tentativo dell’agrimensore di sposare una misera serva e diventare così membro 
della comunità del villaggio è, in fondo, consustanziale all’adempimento alla chiamata a 
svolgere il proprio mestiere. La vita dell’agrimensore potrebbe proseguire, essere vita 
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contenta, per diverse vie. Auto-sabotandosi in continuazione, l’agrimensore fallisce nel suo 
scopo. Inoltre, egli rifiuta la propria estraneità così come viene rifiutato dalla comunità. 
Doppio rifiuto, dunque, quello che segna la vita di K.: egli è rifiutato dagli altri e, soprattutto, 
da sé stesso, perché rifiuta la sua condizione. 

 
2. Seconda estraneità: Il Processo. La vita del procuratore Joseph K. è incamminata sulla 

strada del disastro nel momento in cui egli capisce di essere estraneo rispetto alle Leggi che 
la governano. Joseph pensa di conoscere la Legge, e invece è da questa braccato senza 
riuscire a comprendere il perché. L’estraneità qui viene rappresentata nella forma peculiare 
dell’ignoranza, che in guisa differente impegnava anche il protagonista de Il castello. Ma se 
l’agrimensore è estraneo nel senso che, non conoscendo la vita del villaggio, scambia modi 
con leggi, Joseph è estraneo rispetto alla sua stessa terra. È il non sapere che lo rende estraneo 
fino al colpo decisivo, sferrato da due miserabili che hanno l’aspetto di attori di teatro di 
provincia. In questa estraneità, l’individuo è estraneo rispetto alla società che già da sempre 
lo accoglie solo per poterlo rifiutare in qualunque istante, senza darsi l’affanno di offrire 
spiegazioni. 

 
3. Terza estraneità: La metamorfosi. Lungo racconto, breve romanzo: qui l’estraneità 

raggiunge il suo apice perché è tutta interna al protagonista. Se le altre forme dell’estraneo si 
misuravano rispetto all’altro (la comunità straniera, la società civile), qui si esibisce 
un’estraneità del tutto peculiare. Gregor è estraneo rispetto a sé stesso. Questa estraneità è 
tale da coinvolgere ogni fibra del suo corpo, trasformarlo da essere umano a ripugnante 
insetto. La trasformazione non va intesa metaforicamente, ma ontologicamente. L’estraneità 
è tale, in La metamorfosi, da coinvolgere la carne di Gregor. Il quale scopre la sua estraneità 
solo nel momento in cui si risveglia scoprendosi abitatore di un corpo che è il suo ma che 
allo stesso tempo non riesce a riconoscere in quanto tale. L’estraneità qui coincide con il 
rifiuto, solo apparentemente dissimulato dall’assenza di meraviglia, di Gregor per la sua 
nuova condizione. Gregor muore proprio perché rifiuta di vivere come un insetto, 
affannandosi nel fallimentare tentativo di proseguire la sua esistenza borghese nonostante il 
disgusto del corpo. Estraneità del Sé con il Sé, rifiuto della nuova condizione di vita che si 
riverbera nel violento rifiuto dello spazio domestico (la sorella che lo spera morto, il padre 
che lo picchia a più non posso, la madre che non regge lo sguardo del figlio degradato), questi 
i temi fondati il racconto. 

 
4. Kafka pensa l’estraneità radicalmente perché ne mette in scena l’ampia fenomenologia. 

Si tratterebbe di leggere, ben oltre queste povere note e questi scarni appunti, tutta la sua 
opera sotto questa lente d’ingrandimento. Ma questo compito eccede, quantomeno al 
momento, le nostre energie. Lo lasciamo dunque in affido, ma non è detto che prima o poi 
non torneremo a riprendercelo. 

 
"Clorindo Kafka" by Celeste is licensed under CC BY-NC 2.0. 
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INFORMAZIONI SULLA RIVISTA  
 

 

Endoxa – Prospettive sul presente  è una rivista bimestrale di riflessione culturale a 
carattere monografico. Lo scopo della rivista è sia disseminare conoscenze riconducibili, 
direttamente o indirettamente, all’ambito  umanistico sia di intervenire, in una prospettiva 
di “terza missione”, nel dibattito contemporaneo, senza alcuna preclusione culturale. 

Tutti gli articoli sono tutelati da una licenza Creative Commons (CC BY-NC-SA 2.5 
IT) http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/ 
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