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Abstract

[It.] Definite le caratteristiche fondamentali della limpieza social, I’uccisione sistematica in
Colombia di soggetti marginali, lo studio analizza il ruolo svolto dallo Stato nella predisposizione
di condizioni favorevoli allo sviluppo, alla legittimazione e al mantenimento della pratica e le
particolari forme di violenza che in essa si esprimono. L.’analisi del fenomeno ¢ poi lo spunto per
una riflessione sul rapporto fra sovranita, pratiche e dispositivi di delimitazione dello spazio
politico, diritti umani e cittadinanza.

[En.] Having defined the fundamental characteristics of limpieza social, the systematic killing of
marginal subjects in Colombia, this research explores the role played by the State in the
preparation of favorable conditions for the development, legitimacy, and maintenance of the
practice. It analyzes the fundamental attributes of the extreme violence that social cleansing
expresses. The study tries to understand this phenomenon by examining the connection between
sovereignty, delimitation of political space, borders, human rights, and citizenship.
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1. Introduzione

Obiettivo di questo articolo ¢ I’analisi della pratica nota come limpieza social,
I’uccisione sistematica in Colombia di soggetti marginali, secondo una prospettiva
relativa alla teoria del diritto, delle istituzioni e della societa.

Lo studio del fenomeno e delle particolari forme di violenza che in essa si esprimono
sollecitano una riflessione sui nodi tematici fondamentali della globalizzazione, come il
rapporto fra i diritti umani, diritti fondamentali e cittadinanza, la biopolitica, la gestione
dei flussi mediatici di informazione, la post-democrazia.

Definite le caratteristiche essenziali delle operazioni organizzate di pulizia dei
quartieri, si provera ad approfondire il ruolo svolto dallo Stato, come mediatore attivo e
passivo, nella predisposizione di condizioni favorevoli allo sviluppo, alla legittimazione
e al mantenimento della pratica. Verra ipotizzato un particolare significato politico dello
sterminio di identita sociali che rappresentano una figura limite della sovranita delle
moderne democrazie e del sistema economico e produttivo di cui si sono dotate.

Per far cid si dara conto preliminarmente dell’esistenza di “corpi di scarto”,
conseguenza della proiezione del capitalismo e delle logiche neoliberali su scala globale,
che amplifica ed estremizza una delle caratteristiche fondamentali della modernita —
I’esclusione di soggetti scarsamente produttivi, marginali e devianti, perché inadatti alla
produzione — e riflette 1’esistenza di una popolazione che viene esclusa nelle operazioni
di delimitazione politica degli spazi.

Della complessa modalita di razionalizzazione spaziale, assemblaggio di elementi
corporei, viventi materiali e immateriali di cui si avvalgono le forze economiche e
politiche della contemporaneita, sempre piu legate fra loro e difficili da distinguere, per
dare al mondo una forma adatta alla persecuzione delle finalita perseguite, fanno parte i
meccanismi di esclusione di alcuni attori sociali. La “parte mobile dell’'umanita”, a cui
viene rifiutato il riconoscimento dei diritti basilari, di leggi positive di protezione e che si
costringe a spostamenti forzati per fuggire dalle zone morte del pianeta e da una possibile
eliminazione.

Seguendo il dibattito filosofico contemporaneo, verra analizzata la tensione esistente
fra sovranita, colta nelle sue mutazioni e osservata nell’opera di ristrutturazione degli
spazi sui cui si esercita, diritti umani, sanciti in costituzioni e dichiarazioni internazionali,
e cittadinanza — statuto giuridico riconosciuto solo entro una specifica comunita
giuridico-territoriale — di cui si metteranno in luce aporie, punti ciechi e possibili vie di
fuga.

Il compito principale dello Stato — fondamento politico e giuridico della sua istituzione
— ¢ quello di rendere operativi i diritti dell’'uomo che caratterizzano la situazione
normativa esistenziale, garantirli all’interno di uno spazio istituzionale attraverso la
traduzione in diritti fondamentali. Lo svuotamento di ogni contenuto della cittadinanza,
I’allontanamento da forme democratiche, avvia lo Stato verso una sua configurazione
patologica. La sua attivita, allora, puo diventare violenza istituzionale e confondersi con
quella di attori e gruppi extra-istituzionali che esercitano un controllo sociale sul territorio
in modo selvaggio e al di fuori di un quadro giuridico preciso, dando spazio a forme di
violenza “ultra-soggettiva” e ‘“ultra-oggettiva”, manifestazioni contemporanee di
violenza di gruppo.
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2. Corpi superflui

Da un punto di vista sistemico, la creazione di una categoria di soggetti marginali,
reietti’, privati anche dei minimi mezzi di sussistenza, ¢ una delle conseguenze
fisiologiche del funzionamento del capitalismo su scala globale, che oltre agli scarti
materiali produce anche scorie umane considerate alla stregua di rifiuti da smaltire.
Zygmunt Bauman usa il termine «vite di scarto» o «corpi superflui»? per indicare esseri
umani scartati, in «esubero», «eccedenti», rispetto a quelli che un sistema capitalista
transnazionale ha bisogno di impiegare pienamente e che sono il risultato inevitabile della
modernizzazione e della globalizzazione.

Nell’analisi del sociologo tedesco i termini «scarto» ed «esubero» indicano due realta
non completamente coincidenti, sulle quali ¢ necessario fare chiarezza poiché sono
coinvolte entrambe, sebbene in misura diversa, nel fenomeno della pulizia sociale.
L’esubero ¢ direttamente correlato al progresso economico, alla svalutazione di modi di
vivere che improvvisamente cessano di essere sufficienti alla sussistenza ed espongono
la categoria sociale che li praticava al rischio di marginalitd e all’insicurezza. Una
popolazione di consumatori difettosi che non ha le capacita economiche di porsi sul
mercato con I’efficacia che il sistema reputa necessaria per la sua auto-alimentazione, non
partecipa ad aumentare la domanda di beni di consumo e risulta estremamente
vulnerabile.

Non a caso Foucault, nella sua ricostruzione genealogica del potere, individua
I’esclusione di soggetti devianti (criminali, pazzi, devianti sessuali) e marginali, poiché
non adatti alla produzione, come caratteristica fondamentale della modernita. «<Ebbene,
si rispondera, per la semplice ragione che, essendo il corpo umano diventato, a partire dal
xvii-xviii secolo, essenzialmente forza produttiva, tutte le forme di dispendio irriducibili
alla costituzione delle forze produttive, dunque rivelatesi perfettamente inutili, sono state
bandite, escluse, re-presse»’. L’esistenza di una popolazione di scarto & I’effetto
collaterale di ogni operazione volta alla costruzione di un ordine, particolare evidente,
secondo Bauman, nella progettazione delle forme della convivenza umana che ha
caratterizzato la modernita. «La modernita ¢ una condizione di progettazione compulsiva
e generatrice di dipendenza. [...] Dove c'¢ progetto, ci sono scarti. Quando si tratta della
progettazione delle forme della comunita umana, gli scarti sono esseri umani. Certi esseri
umani che non si adattano alla forma progettata né possono esservi adattati»*.

Che I’ ordine politico si costituisca attraverso lo scarto di alcune parti della popolazione
esistente, considerandole come «fuori posto» o «indesiderate», ¢ 1’opinione anche di
Jacques Ranciére®. L attivita finalizzata al compimento di pratiche di spostamento dei
corpi nello spazio, alla quale consegue 1’attribuzione di un’identita arbitraria ad un

U Ai «reietti della citta» & dedicato un importante studio della marginalitd urbana avanzata condotto da
Wacquant nei ghetti neri della citta di Chicago e nelle periferie delle citta francesi. L. Wacquant, I reietti
della citta: Ghetto, periferia, stato, ETS, 2016.

2 7. Bauman, Vite di scarto, La Terza, 2007.

3 M. Foucault, Bisogna difendere la societa, Feltrinelli, 2009, 82.

4 7. Bauman, Vite di scarto, cit., 66.

5 J. Ranciere, Il disaccordo. Politica e filosofia, Meltemi, 2007, 11; I1d., Aux bords de la politique, La
Fabrique, 1998.
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soggetto, la «disidentificazione», viene definita da Rancicre «polizia». L’ operazione di
polizia consiste nella ripartizione del sistema sociale attraverso criteri geometrici in un
ordine in cui ogni individuo ¢ collocato in una parte e nell’attribuzione di un senso
particolare secondo il quale il soggetto sara inteso, percepito dalle restanti parti. Alcune
parti vengono collocate in posizioni del tutto marginali o escluse dall’ambito politico con
un riconoscimento sprezzante, connotato negativamente, della loro identita.

L’azione politica si rende necessaria al fine di rispondere al torto che ¢ stato fatto agli
esclusi dalla scena politica e ridare voce ai «senza-parte». E una risposta a tale
sistemazione arbitraria che mira a contestare il riconoscimento sprezzante, a mettere in
discussione [I’identita attribuita e porre fine allo sdegno che si accompagna
all’imposizione di contenuti identitari forzati. Ma questa esclusione ¢ secondo Bauman
determinata dalla legge costitutiva dell’ordine politico, che, tracciando una linea netta tra
cio che ¢ legale e cio che non lo ¢, esclude mediante un’inclusione nell’eccezione alcuni
soggetti a cui decide di non applicarsi, auto-sospendendosi. «Autosospensione significa
che la legge limita il suo rapporto con gli esclusi al fatto di tenerli fuori dalla sfera
governata da regole che ha delimitato. La legge agisce su quel rapporto proclamando che
gli esclusi non la riguardano. Non c'¢ legge per gli esclusi. La condizione dell'essere
esclusi consiste nell'assenza di una legge che ad essa si applichi»®. Cosi le vittime dei
progetti di costruzione dell’ordine sarebbero dei «bersagli leciti», esclusi dalla protezione
dellalegge per il volere stesso del potere sovrano. Proprio attraverso 1’esclusione di alcuni
attori sociali, ai quali viene rifiutato il riconoscimento dei diritti basilari e di leggi positive
di protezione, «lo ‘spazio sovrano’ viene rivendicato, ottenuto, circoscritto e protetto»’.

La tesi, che necessita diverse precisazioni, estremizza una questione di primaria
importanza: I’esistenza di una tensione fondamentale e forse inconciliabile tra sovranita
nazionale, 1’espressione piu intensa del potere politico, e diritti umani, con il tentativo
operato da questi ultimi di provare a renderla rispondente a principi universali di giustizia
tramite 1’invocazione di «un’ontologia dell’'umano che eccede I’ordine dello Stato»®. E
indubbio che i diritti umani abbiano una connotazione marcatamente politica, poiché oltre
a porre dei limiti, sono legati alla struttura politica da un vincolo che pud dirsi costitutivo.

Da una condizione esistenziale primordiale, usando le categorie di Massimo La Torre’,
nella quale I’uomo si trova gettato nel mondo senza poter rinvenire nella natura elementi
certi per orientare la propria condotta, si transita ad una situazione normativa
intersoggettiva (discorsiva o morale) nel momento in cui, mediante 1’atto di dar parola
all’altro secondo le regole di ragione'?, si ottiene un’informazione sui limiti a cui
sottoporre la propria condotta. Questo limite, che ¢ interno per quanto riguarda la

6 7. Bauman, Vite di scarto, cit., 67.

7 Idem, 68.

8 J. Lechte and S. Newman, Agamben and the politics of human rights. Statelessness, images, violence,
Edinburgh University Press, 2013, vii.

9 M. La Torre, Universalita e relativita dei diritti fondamentali. Diritti dell’'uomo, diritti delle donne, diritti
“culturali”, in Ragion pratica, 11 Mulino, No. 2, 2004, 414.

10 Tra cui si ricordano: «Chiunque sia in grado di parlare pud prendere parte ai discorsi; Chiunque puo
problematizzare qualunque affermazione; Chiunque puo introdurre nel discorso qualunque affermazione;
Chiunque pud esprimere le proprie opinioni, i propri desideri, e i propri bisogni». R. Alexy, Teoria
dell’argomentazione giuridica. La teoria del discorso razionale come teoria della motivazione giuridica,
Giuffre, 1998, 235.
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produzione, decisione di porlo, ma esterno per la giustificazione!!, determina I’emersione
di obblighi e diritti la cui istituzionalizzazione in un progetto comune di convivenza,
tramite un contratto sociale incentrato sul presupposto dell’uguale liberta dei soggetti
coinvolti, ¢ demandata alla situazione politica. Preludio di uno stadio finale, giuridico,
nel cui ambito i diritti riconosciuti nei processi istituenti verranno resi operativi.

Le moderne democrazie sono percio sistemi dei diritti umani: «oggi il concetto stesso
di democrazia & inscindibile con quello di diritti dell’uomo»'2.

A partire dalla dichiarazione dei diritti dell’'uomo del XVIII secolo, tramite il
riconoscimento ad un astratto destinatario, poi confermato nella dichiarazione ONU del
1948 e in molte costituzioni, I’'uomo sarebbe dovuto divenire un essere che trova la sua
dignita in sé stesso e non in un ordine superiore. Ma la questione dei diritti umani ha perso
ben presto il suo referente umano per confondersi con I’emancipazione nazionale e la
sovranitd del popolo. «Il popolo e non I’individuo era I'immagine dell’'uomo»'. A
conclusione del capitolo 1l tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani nel
suo Le origini del totalitarismo, Hannah Arendt, in relazione alla categoria degli apolidi
come soggetti privati di una cittadinanza ed esclusi percio da qualunque rapporto politico,
scrive che: «privati dei diritti umani garantiti dalla cittadinanza, si trovarono ad essere
senza alcun diritto, la schiuma della terra»'*. Nella visione di Arendt, mutuata dalla
tradizione dell’antica Grecia, esiste una netta demarcazione tra uno spazio politico
all’interno del quale la vita umana diviene bios, “forma di vita”, bios politikos — «la vita
delle grandi azioni e delle parole nobili» — e uno spazio privato zoé — 1’essere in vita
comune a tutti gli esseri viventi inteso in senso fisiologico — «esseri umani che, non
protetti da alcuna legge specifica, né da alcuna convenzione politica, non sono altro che
esseri umani»'>. Solo nella sfera pubblica 1’'uomo sperimenta la liberta tramite
I’uguaglianza, essendo invece lo spazio privato luogo delle differenze naturali.

L’appartenenza alla comunita politica definisce la piena umanita dell’uomo e lo separa
dalla sua componente di animale della specie umana. La cittadinanza ¢ lo strumento
giuridico che consente 1’espressione di opinioni e la realizzazione di azioni in un mondo
comune, che attribuisce all’identita un senso compiuto.

3. Architettura degli spazi sovrani e diritti umani (una teoria della patologia dello Stato)

Se la tutela dei diritti umani esige necessariamente una traduzione sul piano positivo
in diritti fondamentali, riconosciuti al cittadino all’interno di uno spazio istituzionale'®,

"' C. Castoriadis, Ce qui fait la Grece, I, D’Homere a Héraclite. Séminaires 1982-1983, Seuil, 2004, 36-
37.

12 N. Bobbio, L’eta dei diritti, Einaudi, 1990, 58.

3 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, 1996, 404.

14 Idem, 372.

15 H. Arendt, Noi rifugiati, Einaudi, 2022, 27.

16 La stretta connessione esistente tra diritti umani e dritti fondamentali viene cosi riassunta da Massimo La
Torre. «Diritti fondamentali chiamo, infatti, 1 diritti umani resi operativi mediante la loro
istituzionalizzazione all’interno di una comunita politica concreta. [...] Al riguardo ancora valida rimane
la distinzione operata da Sieyé€s tra ‘diritti naturali o civili’ (che oggi diremmo diritti umani) e ‘diritti
politici’ (che potremmo far oggi coincidere con la nozione di diritti fondamentali). I ‘diritti umani’ (quelli
‘naturali’ o ‘civili’ dell’abate francese) sono i diritti per la cui protezione si costituisce la comunita politica.
I “diritti fondamentali’ sono quelli invece grazie ai quali, mediante i quali, la detta comunita si forma». M.
La Torre, Universalita e relativita dei diritti fondamentali, cit., 411.
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uno Stato capace di svuotare di ogni contenuto la cittadinanza sembra revocare uno dei
suoi compiti principali: rendere operativi i diritti dell’uomo, quali si presentano nella
situazione normativa esistenziale individuale, originaria e discorsiva, e garantire la
posizione di uguale liberta e pari dignita sociale delle persone. Presentandosi, invece,
come dispositivo di autopoiesi di un sistema politico votato a valutazioni utilitaristiche
pitt che morali. E 1’allontanamento dalla sua funzione di operatore giuridico della
convivenza umana, resa possibile attraverso l’istituzionalizzazione dei diritti umani in
diritti fondamentali, a trasformare 1’apparato pubblico in strumento tanato-politico'”.
Rappresentano infatti dei bersagli leciti coloro ai quali il potere sovrano non accorda una
protezione — tramite la revoca, il mancato riconoscimento della cittadinanza o il suo
prosciugamento de facto — ma sui quali pretende di governare'®. Non sono dei cittadini,
moMtat, ma dei sudditi di un re, BovAdpevor, o di un tiranno, dpydusvor’’.

Le ipotesi di lesione dei diritti umani ad opera di apparati pubblici, di perdita o di
revoca della cittadinanza, lo strumento che aveva consentito il legame della persona con
I’organizzazione politica naturale, rappresentano una sorta di tradimento delle promesse
fatte a una vita prepolitica che, spogliata dell’abito nobilitante dei diritti umani, appare
ormai nuda, insignificante, priva di ogni valore; sembra un rifiuto eliminabile.

Volendo evidenziare le disfunzioni di una democrazia che utilizza i diritti umani solo
come strumento per affermare la sovranita della nazione e del popolo piu che la sacralita
dell’essere umano, riferendosi alla particolare figura degli apolidi, Arendt scrive: «Il loro
distacco dal mondo, la loro estraneita sono come un invito all'omicidio, in quanto che la
morte di uomini esclusi da ogni rapporto di natura giuridica, sociale e politica, rimane
priva di qualsiasi conseguenza per i sopravviventi. Se li si uccide, € come se a nessuno

17 Balibar mette a sistema le differenti forme di violenza estrema riconducibili allo Stato che danno vita al
«teatro della crudelta statale» in una «teoria della patologia dello Stato». Sul punto si tornera nell’ultimo
paragrafo. E. Balibar, Violenza, politica, civilité, in Violenza e civilité. Riflessioni a partire da Etienne
Balibar, Jura Genitum, Vol. XII, 2015, 29-31.

18 Del «teatro della crudelta statale» fa sicuramente parte la decisione del governo degli Stati Uniti di
effettuare test nucleari a partire dal 1951 sul proprio territorio. L’operazione non fu in alcun modo
scoraggiata dalla previsione di decessi e gravissime conseguenze per la salute dei cittadini americani
residenti nelle zone interessate dalle detonazioni e dei danni arrecati alle generazioni future. Se infatti
I’istituzione di un’amministrazione fiduciaria sulle isole del Pacifico concessa agli USA dall’ONU, aveva
offerto una veste giuridica alle brutalita atomiche perpetrate nei Pacific Providing Grounds, non era riuscita
a nascondere le devastanti ripercussioni sulla popolazione civile. Era chiaro che morte, tumori, gravissime
malattie, malformazioni per i nascituri avrebbero riguardato anche i downwinders americani, popolo
esposto ai venti tossici prodotti dagli esperimenti condotti nel poligono atomico del Nevada. E cosi fu. I
decessi furono probabilmente superiori ai cinquantamila, I’esatto numero ¢ ignoto poiché coperto da segreto
di Stato. Le vittime delle operazioni condotte nel Nevada fest site, formalmente cittadini, sono individui
soggetti ad un potere politico che calpesta le attribuzioni fondamentali della cittadinanza, qualificandoli
come sudditi. Le battaglie legali che negli anni successivi portarono i superstiti o le famiglie delle vittime
ad ottenere un risarcimento economico, misero per altro, non riuscirono certamente cancellare la violenza
istituzionale intrinseca a pratiche che, seppur riconducibili ad interessi nazionali di pubblica sicurezza, non
furono adottate in un contesto definito da un punto di vista giuridico come bellico. Prospettive giuridiche
per la sicurezza dei test nucleari si trovano in M.S. McDouglas, Studies in world public order, New Press,
1987, 766.

19 Secondo la distinzione operata da Aristotele nella Politica, la figura del boulomenos, consenziente, & colui
che accetta di sottoporsi ad un sovrano in un regno, archomenos, comandato, il sottoposto ad un tiranno.
Entrambi differiscono nettamente dal cittadino che partecipa pienamente ad una comunita politica che
contribuisce a creare, non limitandosi a subirne i comandi. Sul punto di guardi M. La Torre, Liberta di
parola, Carocci, 2021,18.
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fosse causato un torto o una sofferenza»>°. Richiama quindi la messa al bando, un istituto
arcaico che contempla I’uccisione di un essere umano escluso dalla comunita politica non
classificabile come omicidio, sacrificio, come esecuzione di una condanna, né sacrilegio.

L’ homo sacer*, «modello tipico-ideale di un essere escluso»?? evocato da Bauman
nella formulazione della sua tesi sui corpi superflui, ¢ una particolare figura del diritto
romano arcaico che designava colui che, giudicato dal popolo per un delitto, non poteva
essere sacrificato, ma poteva essere ucciso impunemente. L’autore dell’uccisione, cioe,
non avrebbe potuto consacrare ad una divinita la vittima, né subire una condanna per
omicidio. Si realizzava in tal modo una sospensione dello ius humanum tramite la
disapplicazione della legge di Numa sull’omicidio e dello ius divinum. In questo istituto
del diritto romano Agamben vede una sfera limite dell’agire sottratta alle leggi umane e
a quelle divine, che opera mediante un’eccezione e sulla cui struttura si ¢ costituito il
potere sovrano dello Stato. L’homo sacer, la cui esistenza viene catturata in una
dimensione politica e per questo esposta all’ «uccidibilita» attraverso un bando, si colloca
in una zona di indifferenza tra dimensione sacra e dimensione profana. Questa dimensione
viene definita da Agamben nuda vita la cui produzione rappresenta la prestazione
originaria della sovranita.

Pur ammettendo che le categorie marginali, vittime delle operazioni di pulizia sociale,
potrebbero somigliare a dei moderni homines sacri, nei cui confronti la societa
colombiana ha emesso un bando che li priva dei loro diritti umani e li espone ad un potere
di morte, piu che a una caratteristica intrinseca della sovranita cid sembra ascrivibile ad
una attenuazione della tutela offerta dagli strumenti che garantiscono la democraticita di
uno spazio istituzionale e al conseguente svuotamento della cittadinanza e della
protezione offerta dalla stessa.

Una comunita politica qualificata dalla cittadinanza riconosciuta ai suoi membri ¢ un
luogo istituzionale in cui I’uguaglianza si specifica nella liberta dei cittadini di partecipare
alla legislazione, alla giurisdizione e, per queste vie, I’autorita ¢ chiamata costantemente
a giustificarsi. «La cittadinanza, dunque, ¢ uno dei momenti di un circolo virtuoso per cui
la sovranita si produce mediante la garanzia ch’essa da che i soggetti su cui si esercita
abbiano allo stesso tempo accesso a quella capacita sovrana»?. Lo spazio abitato dalla
popolazione marginale colombiana, le periferie dei quartieri lasciate all’amministrazione
di gruppi locali, potrebbero rappresentare una manifestazione delle zone di indifferenza
in cui anomia e diritto, caos e organizzazione si toccano e sfumano 1’uno nell’altro, di cui
il potere, una volta allontanatosi dalla forma virtuosa dell’autogoverno, decide di
avvalersi per costituirsi come sovrano. «Zone di indeterminatezza giuridica che, a loro
volta, autorizzano a punire preventivamente persone trasformate in sospetti, ma senza che

20 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., 418.

2! Bauman richiama espressamente la descrizione dell’homo sacer di Giorgio Agamben. Agamben cita il
trattato di Festo sul significato delle parole come fonte da cui ha ricavato la definizione di questa figura
giuridica. Anche Weber menziona la figura giuridica del sacer esto propria del diritto romano arcaico,
sostenendo che la societa reagiva ad alcune trasgressioni che potevano metterla in pericolo «con la messa
al bando (perdita della pace) [...] o un procedimento sacrale di espiazione». Cfr. G. Agamben, Homo sacer.
Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata, 2018, 73; M. Weber, Economia e societa, Comunita,
2016, 10.

22 7. Bauman, Vite di scarto, cit., 67.

23 Idem, 21.
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siano state formalmente giudicate o condannate»**. Uno spazio in cui «tutti gli uomini
sono potenzialmente homines sacri € homo sacer € colui rispetto al quale tutti gli uomini
agiscono come sovrani»?>.

Balibar parla di «parte mobile dell’'umanita»?® per indicare quella frazione di
popolazione costretta a spostarsi per sfuggire alla violenza e alla possibile eliminazione
dovuta, oltre che a catastrofi sanitarie e climatiche, anche a guerre civili e persecuzioni
delle minoranze. Tra le «zone morte» del pianeta connesse a «zone di collasso dello
Stato» menziona anche la Colombia.

Significativo in proposito 1’episodio delle violenze sui civili di San José de Apartado,
gruppo di contadini che si dichiard Comunita di Pace e zona neutrale al conflitto nel 1997
e che nel 2005 fu attaccata da militari dell’esercito e paramilitari?’ che insieme — uniti in
un legame torbido tra politica, forze irregolari e capitale su cui si tornera diffusamente —
«difendevano gli interessi delle numerose imprese transazionali presenti nella zona»?®,

Anche nella limpieza social che sembra un rozzo e selvaggio meccanismo sociale di
gestione dell’ordine pubblico e che per certi versi lo €, come si vedra nei paragrafi
successivi, emerge probabilmente il volto turpe di una struttura politica ben organizzata,
che al diritto sostituisce il fatto, alla proceduralizzazione del conflitto la violenza, alla
protezione della vulnerabilita il darwinismo sociale e la logica mercantile dello
smaltimento dell’eccedenza.

Se anche non si condividesse la tesi agambeniana sulla sovranita dello Stato, che per
certi versi radicalizza I’impostazione biopolitica di Foucault® ed estremizza le
conseguenze tanatopolitiche’® di matrice hobbesiana’!, sostituendo 1’origine
contrattualistica del potere sovrano con la presa diretta sulla vita, sarebbe difficile non
vedere nella limpieza social una pratica di eliminazione di soggetti costituiti o residui

2 A. Mbembe, Brutalismo, Marietti 1820, 2023, 166. Cfr. anche D. Fassin, Punir. Une passion
contemporaine, Seuil, 2017.

G, Agamben, Homo sacer, cit., 83.

26 B Balibar, Sur la situation des migrants dans le capitalisme absolute, in Les Possibles, No. 19, 2019, 1-
2.

2" La JEP, la Giurisdizione Speciale per la Pace di cui si parlera nei paragrafi successivi, ha riconosciuto
che la tortura e I’uccisione di otto persone tra cui tre minorenni, nella quale fu coinvolto I’esercito guidato
dal Colonnello Orlando Espinosa Beltrdn, ex comandante della VXII Brigata, condannato a 34 anni di
carcere dalla Corte Suprema di Giustizia come coautore del massacro insieme ai paramilitari del blocco
Héroes de Tolova , sono crimini di guerra e contro I’umanita e per questo imprescrittibili. JEP, Ordinanza
No. 1013 del 22/12/21, hitps://drive.google.com/file/d/ IRwAuSTh-xf0OAC77IGBpUwInY XCwpAmS/view.

28 S. Fraudatario, “La Colombia in bilico tra accordi di pace e continue violazioni dei diritti umani”, in
DEP No. 30, 2016, 103.

2 Cosi Foucault: «Dal punto di vista della vita e della morte, il soggetto & semplicemente neutro ed & solo
grazie al sovrano che ha diritto a essere vivo o ha diritto, eventualmente, a essere morto. Comunque sia, la
vita e la morte dei soggetti diventano dei diritti solo per effetto della volonta sovrana. [...]. L'effetto del
potere sovrano sulla vita non si esercita che a partire dal momento in cui il sovrano pud uccidere». M.
Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., 591. A proposito del biopotere Foucault scrive: «Ci troviamo
dunque all'interno di un potere che ha preso a carico sia il corpo che la vita, o se volete che ha preso a carico
la vita in generale costituendo due poli: uno sul versante del corpo, 1'altro sul versante della popolazione».
Idem, 625.

3911 luogo nel quale vita e morte non sono distinguibili e la sovranita diviene il potere di decidere chi pud
vivere e chi deve morire per Achille Mbembe ¢ rappresentato dalla colonia. A. Mbembe, Necropolitics, in
Public Culture, 15,2003, pp. 11-40 e On the postcolony, Berkeley, California, 2001.

31'T. Hobbes, Leviatano, La Nuova editrice, 1987.
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della costituzione di un ordine o di un potere sovrano. Wendy Brown, ad esempio,
individua nelle varie forze attraverso le quali il capitale transnazionale si esprime,
I’espressione contemporanea piu pregnante della sovranita che una volta apparteneva allo
stato nazionale e concorda nel ritenere 1’homo sacer una produzione del soggetto
sovrano’2. «Il capitale produce vita, ma toglie le misure di protezione e i legami di
appartenenza, trasforma ciascuno in un homo sacer, ovunque nel mondo»>>,

Per uscire dallo scacco ontologico al quale sarebbe esposta I’'umanita se si accettassero
le posizioni di Arendt, per via delle deficienze della democrazia e il tentativo di preservare
la purezza della relativa sfera, e di Agamben>*, tramite la sospensione radicale della nuda
vita nell’eccezione praticata come prestazione del biopotere, ¢ necessario secondo
Ranciere ridefinire la questione dei diritti umani e in particolare individuare il soggetto a
cui gli stessi possono essere imputati, poiché questo & il vero soggetto della politica®. 1l
destinatario dei diritti dell’'uomo non puod essere un soggetto stabilmente definito che ¢
allo stesso tempo fonte e detentore di tali attribuzioni. Una tale figura astratta, come nota
la stessa Arendt, non esiste e perderebbe ogni attribuzione nel momento in cui non gli
fosse riconosciuta una cittadinanza o gli fosse sottratta. Anche il soggetto escluso
dall’attribuzione di un diritto, si configura come politico, poiché i soggetti politici sono
propriamente eccedenti potendo essere ricompresi in una somma delle parti della societa
che include «il conto dei non contati come un supplemento»>°.

La politica — il disaccordo nella quale essa si esprime — ¢ il dissidio fra queste due
impostazioni di conteggio. Non separa la sfera pubblica da quella privata, ma pone in
essere scene di conflitto che mettono alla prova I’ attribuzione dei diritti. Si potrebbe dire
che Ranciere identifica nel processo di apertura di una scena conflittuale di rivendicazione
di diritti della parte non contata il soggetto dei diritti umani. In questo modo sembra
possibile superare la dicotomia tra attribuzione e negazione del diritto, tra riconoscimento
e mancata garanzia de facto dell’uguaglianza e della liberta.

Il soggetto dei diritti umani non € un’entita privata di un diritto, una minoranza vessata
o un gruppo discriminato a cui viene attribuita una precisa collocazione nello scenario

32 Sebbene la sovranita del capitale globale secondo si presenti agli occhi di Brown senza un sovrano
individuabile con le sembianze di «un dio antropomorfo». W. Brown, Stati murati, sovranita in declino,
Laterza, Roma-Bari, 2013, 61.

3 Idem, 60.

3% Per Agamben i diritti umani certificano giuridicamente I’iscrizione della nuda vita all’interno dell’ordine
sovrano attraverso la cittadinanza: «I diritti dell’'uomo rappresentano, infatti, innanzitutto la figura
originaria dell’iscrizione della nuda vita naturale nell’ordine giuridico-politico dello Stato-nazione [...]
Stato-nazione significa: Stato che fa della nativita, della nascita (cio¢ della nuda vita umana) il fondamento
della propria sovranita [...] Le Dichiarazioni dei diritti vanno allora viste come il luogo in cui si attua il
passaggio dalla sovranita regale di origine divina alla sovranita nazionale». E ancora: «Che, attraverso di
esse, il suddito si trasformi in cittadino, significa che la nascita - cio¢ la nuda vita naturale - diventa qui per
la prima volta (con una trasformazione le cui conseguenze biopolitiche possiamo solo ora cominciare a
misurare) il portatore immediato della sovranita. [...] Il principio di nativita e il principio di sovranita,
separati nell’ Ancien Regime, si uniscono ora irrevocabilmente per costituire il fondamento del nuovo Stato-
nazione. La finzione qui implicita & che la nascita diventi immediatamente nazione, in modo che non possa
esservi alcuno scarto fra i due momenti. I diritti sono, ciog, attribuiti all’uomo, solo nella misura in cui egli
¢ il presupposto immediatamente dileguante (e che, anzi, non deve mai venire alla luce come tale) del
cittadino». G. Agamben, Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, 1996, 38-39.

35 J. Ranciere, Who is the Subject of the Rights of Man, in Giornale Critico Di Storia Delle Idee, Rivista
Internazionale Di Filosofia, No. 2, 2018.

36 Idem, 33.
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politico. La concessione di un diritto apre uno spazio per le rivendicazioni nel quale
possono inserirsi anche gli esclusi attraverso un’azione volta ad evidenziare le
discrepanze tra fatto e diritto. L universalita dei diritti umani, in questa declinazione, non
risiede nella medesima natura umana che accomunerebbe tutti gli individui, gruppi e
minoranze oppresse, ma nella possibilita, a tutti concessa, di utilizzarla e di far valere le
disfunzioni delle attribuzioni. Anche la piu evidente forma discriminatoria dischiude una
possibilita propriamente politica nel momento in cui rende possibile un tentativo di
soggettivazione della parte non contata, attraverso 1’apertura di una scena di disaccordo.
Questa visione, postulando I’abbattimento della «distinzione ontologica tra comunita
politica e il suo lato altro, tra vita politica e vita nuda», apre lo spazio per la configurazione
di «forme di vita politica al di 1a dei confini dell'ordinamento statale sovrano e della
comunita nazionale»>’.

Piu che nei diritti umani nel consenso ¢ individuabile una pratica di depoliticizzazione
che prova a sbarazzarsi della parte eccedente, utilizzando ricostruzioni affidate ad esperti
e tendenti alla negoziazione regolata di interessi. Il consenso sutura ogni spazio di
disaccordo e impedisce 1'utilizzo costruttivo e la messa in evidenza delle discrepanze tra
apparenza/legge e realtd/fatto’®,

Nell’attuale scenario globale, ad una dimensione economica, spazio-temporale
tendenzialmente unica per tutto il genere umano, non corrisponde perd una sfera pubblica
universale. Da qui il corto circuito tra diritti umani e cittadinanza, statuto giuridico
riconosciuto solo entro una specifica comunita giuridico-territoriale, e 1’attrito sempre
possibile fra diritti fondamentali e democrazia, situazione politica che tenta di porre
rimedio alle deficienze pratiche della situazione morale, nel momento in cui si allontana
all’autogoverno per approdare alla forma imperialista della post-democrazia. Il
proliferare di muri, barriere e recinzioni, 1’ossessione per la protezione dei confini
nazionali, per le frontiere e I’accanimento nel contrasto dell’immigrazione rappresentano
forme di riarticolazione e proiezione della sovranita nell'era globale®. La sovranita
sembra presentarsi ora come questione di management devoluta dalla razionalita
neoliberista, ai decision makers delle aziende, ad organismi di governance internazionale
(Fondo Monetario Internazionale, Organizzazione Mondiale per il Commercio) e basata
su criteri di mercato che soppiantano i valori universali su cui si fonda lo Stato di diritto®.

Secondo Brown nell’ultimo cinquantennio gli attributi tradizionali della sovranita
dello Stato sono stati minati dall’attacco di flussi globali del capitale e dal crescente potere
di istituzioni giuridiche, economiche e politiche transnazionali. Le caratteristiche proprie
della sovranita si esprimono in altri ambiti: I’economia politica e la violenza legittimata
dalla religione. Piuttosto che comportare una riduzione su scala globale della vita a nuda
vita (Agamben), nella visione di Brown la sovranita si esprime principalmente nella

37J. Lechte and S. Newman, Agamben and the politics of human rights, cit., ix.

38 «I luoghi propri della deliberazione e della decisione sul bene comune, le assemblee in cui si discute e si
legifera, le sfere dello Stato in cui si decide, le giurisdizioni supreme atte a verificare la conformita delle
deliberazioni e delle decisioni alle leggi fondamentali della comunita», si assiste a un processo paradossale,
per cui, «in questi stessi luoghi, va diffondendosi 1’opinione disincantata che c’¢ poco da deliberare, che le
decisioni si impongono da sé, e che il ruolo specifico della politica si traduce quindi soltanto in un
adattamento puntuale alle esigenze del mercato mondiale e nell’equa ripartizione dei profitti e dei costi di
tale adattamento». J. Ranciere, Il disaccordo, cit., 18.

3'W. Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Zone Books, 2010.

40W. Brown, Stati murati, sovranita in declino, Laterza, 2013, 10-11.
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dominazione oppressiva del capitale e nella violenza. Ambiti questi ostili, 0 quanto meno
indifferenti, rispetto alle pretese statali e alle norme giuridiche nazionali e internazionali.
La costruzione di muri e 1’ossessione verso i confini sarebbero reazioni isteriche alla
sparizione della sovranita dallo Stato nazione e un tentativo di opposizione alle forze
postnazionali, transnazionali o subnazionali che tendono ad operare in uno spazio
svincolato dai confini dell’ordinamento statuale. La sovranita residua dello Stato si
manifesta attraverso forme teologiche e violente, mentre la crescita esponenziale dei
sistemi informatici e computazionali delinea nuove architetture degli spazi sovrani.

Svincolata da qualsiasi legge diversa da quella della «violenza organizzata che
sottende il capitalismo contemporaneo e I’ordine del mondo in generale», la frontiera,
perde la sua connotazione di delimitazione esclusivamente spaziale, «linea di
demarcazione che separa entita sovrane»*!, e diviene dispositivo ibrido di depredazione-
regolazione del vivente e baluardo della distribuzione diseguale del rischio. La
connotazione ontologica*? che acquisisce la rende capace di operare non solo in direzione
esterna, in funzione escludente dello straniero/nemico, ma anche interna, facendosi
fisiologica, organica, biopolitica e inscrivendo sulla carne, «corpo-frontiera»*’, il segno
di partizioni, suddivisioni dell’'umanita in eccedenza. Argine di un flusso di rifiuti di cui
la parte in fuga o vagante** & solo una frazione*’, luogo invalicabile per determinate classi
della popolazione»*®, essa rappresenta la parte visibile di «dispositivi e installazioni pit
grandi»*’, capaci di sottoporre ogni sfera del vivere, compresa quella del diritto, a una
logica mercantile e computazionale. Per definire la complessa modalita di
razionalizzazione, costrizione spaziale, predazione di elementi corporei, viventi,materiali
e immateriali di cui si avvale la contemporaneita per dare al mondo una forma rispondente
alle finalita che si prefigge, Mbembe utilizza il termine, mutuato dal pensiero
architettonico, di «brutalismo»*®. Come ogni opera demiurgica questa frenetica attivita
dei poteri globali del neoliberismo produce scarti, estrae valore dal materiale che deve
essere canalizzato. Alle aree di densita corrispondono prosciugamento, erosione e
svuotamento. Alla velocita I'immobilizzazione.

I1 controllo degli spostamenti e il governo delle popolazioni si basano sulla regolazione
della velocita, che si riduce progressivamente fino a raggiungere il grado zero
dell’immobilita forzata delle persone di troppo. Per intralciare o bloccare i suoi bersagli
la frontiera ora & capace di un’estroflessione che la rende mobile. Si proietta fuori dal suo
spazio fisico, inseguendo, rallentando, dando la caccia ai corpi della massa in esubero che

41 A. Mbembe, Brutalismo cit., 76.

2 Idem, 77.

4 Idem, 161.

# Cfr. E. Balibar, Sur la situation des migrants dans le capitalisme absolute, cit.

45 La suddivisione dell’'umanita in molteplici frazioni di classi razzialmente tipizzate &, secondo Mbembe,
una delle principali trasformazioni antropologiche del nostro tempo. Secondo una logica raziale, oltre alla
divisone fra la parte mobile e immobile dell’umanita, sembra avvenire anche la separazione fra persone
solvibili e quelle considerate insolventi. Ivi, 147.

46 Idem, 78.

47 Idem, 163.

B Idem, 9.
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diventano essi stessi frontiera®. «Il corpo-frontiera & essenzialmente il corpo di razza,
quello di una classe razziale sottomessa a un calcolo intensivo di nuovo genere»>’.

Per questo scopo impiega apparecchiature, di contenimento, offesa e tortura®',
software e un arsenale tecnologico fatto di dispositivi di geolocalizzazione e tracciamento
dei corpi, riconoscimento facciale, moduli biometrici integrati, sensori, droni, satelliti,
robot. Nelle frontiere mobili, portatili, onnipresentisz, descritte da Mbembe, «diventate
vere e proprie nasse, dispositivi per catturare, immobilizzare, ed eliminare le popolazioni
ritenute indesiderabili, eccedenti o addirittura di troppo»>’ insieme ai campi di
detenzione® per stranieri, rifugiati o corpi-frontiera, riecheggiano, con una sinistra
accelerazione distopica, le parole di Arendt: «sembra che nessuno voglia sapere che la
storia contemporanea ha creato una nuova specie di esseri umani - quelli che vengono
messi nei campi di concentramento dai nemici € nei campi di internamento dai loro
amici»>.

In questo scenario i diritti umani, piuttosto che costituire posizioni ascrittive di status
idonei al raggiungimento di un equilibrio esistenziale, una sicurezza sociale ed economica
funzionale agli interessi dei mercati®® e tarata sul modello ideale del consumatore,
potrebbero svolgere una funzione protettiva e promozionale qualora venissero considerati
come attributi esplicativi di una trascendenza dell’umano in quanto umano. Strumenti per
I’affermazione di una liberta e di un’uguaglianza riconosciute al vivente per il fatto stesso
di vivere’’ e non raggiunte come meta di un progetto di emancipazione. Capaci di segnare
il percorso verso forme di esistenza politica rinnovate, a vocazione universalistica,

trasversali rispetto alla sovranita dello Stato.
4. L’annientamento sociale in Colombia

L’uccisione sistematica di un gruppo di individui considerati disfunzionali per il vivere
sereno di una comunita, a causa di particolari caratteristiche, viene definita annientamento
sociale. Col termine limpieza social si fa riferimento alle operazioni di annientamento
sociale di persone ritenute improduttive, scarsamente produttive, immorali, pericolose per

41 corpi-frontiera sarebbero una creazione della «politica della popolazione contemporanea» nelle forme
brutali di una «guerra sociale planetaria» condotta contro «coloro desiderando vendere 1’unica merce che
possiedono, ovvero la forza lavoro, non trovano piu acquirenti». Ivi, 168.

NJdem, 161.

5! Tra gli altri Mbembe menziona dispositivi per il lancio di gas lacrimogeni, cavigliere elettriche, forche
antisommossa. [vi, 167.

52 Idem, 81. Sul punto cfr. L. Amoore, A. Hall, Taking people apart: Digitised dissection and the body at
the border, in Enviroment and Planning D: Society and Space, No. 27, 2009.

53 A. Mbembe, Brutalismo cit.,148.

31 luoghi di internamento, il cui numero si & moltiplicato a dismisura negli ultimi anni, rappresentano
secondo Mbembe il tentativo dell’Europa di costituirsi come «fortezza inespugnabile» e di riservare ai
propri cittadini il diritto di circolazione sull’intero pianeta. Idem, 84.

35 H. Arendt, Noi rifugiati, cit., 6.

% W. Brown, "The Most We Can Hope For. . . ": Human Rights and the Politics of Fatalism, The South
Atlantic Quarterly, 103: 2/3 (Spring/Summer), 2004, 451-463.

57 In proposito Lecthe e Newman «Si tratta piuttosto di realizzare la libertd che gia abbiamo, di esprimere
e vivere ci0 che gia siamo; Agire e vivere, in altre parole, come se fossimo gia liberati nel qui e ora». J.
Lechte and S. Newman, Agamben and the politics of human rights, cit., 181 (trad. it. mia).
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la sicurezza pubblica, poste in essere per le strade delle principali citta della Colombia®®.
Parliamo dell’assassinio di ladri, prostitute, homeless, omosessuali, tossicodipendenti,
desechables perpetrata, generalmente col favore della notte, da esecutori ingaggiati da
gruppi con interessi convergenti.

A partire dagli anni ottanta, abitanti dei quartieri, gruppi paramilitari, bande criminali
organizzate (spesso composte da paramilitari smobilitati) hanno coordinato le azioni di
annientamento di identitd socialmente conflittuali*® compiute nelle citta colombiane,
alternandosi alla guida delle operazioni o, in alcuni casi, agendo di concerto.
L’inserimento dell’esecuzione in un quadro organizzativo si aggiunge alla reiterazione,
alla sistematicita della condotta e al suo verificarsi in strada®®, le altre caratteristiche che
definiscono la pratica. Gli autori degli omicidi indossano generalmente un cappuccio o
un altro indumento capace di nascondere il viso, agiscono nella notte e non lasciano
informazioni ulteriori rispetto a quella relativa al coinvolgimento di un gruppo di pulizia
sociale: «basta lasciare il morto come testimonianza ‘muta’ ma eloquente»®!,

Le modalita dell’omicidio variano a seconda dei casi e dei contesti, ma seguono
generalmente due modalita operative. Eliminazione selettiva delle vittime, individuate
direttamente nelle strade, oppure prelievo delle stesse da luoghi privati, come case,
taverne, bar e uccisione in uno spazio pubblico. Se in una prima fase, nel primo periodo
di attuazione della pulizia, i cadaveri distesi lungo le strade recavano inciso sul petto il
nome dell’assassino, che guadagnava una certa fama®, ben presto 1’anonimato degli
autori delle stragi & diventato un elemento fondamentale della pratica®. Il conflitto di cui
le identita sociali sono portatrici puo derivare dalla violazione di norme giuridiche, ¢ il
caso dei criminali, o di canoni morali, trasgressori sessuali, varie figure rientranti nella
categoria degli improduttivi o delle persone dedite al vizio, come homeless, alcolisti e
tossicodipendenti.

La pratica si rivolge contro coloro che si collocano al di fuori della «struttura di
accettazione»** della societd colombiana a causa della propria identitd, di azioni o di

38 La limpieza social & un fenomeno urbano, anche se non avviene esclusivamente in citta. Le vittime della
pulizia sociale dal 1988 al primo semestre del 2013 sono state 5000. I1 75% dei decessi ha avuto luogo in
agglomerati con pilt di 100.000 abitanti (365 comuni). Tre quarti degli eventi sono avvenuti per le strade di
qualche citta, il restante 25% ¢ comunque riconducibile a centri urbani. La sistematizzazione dei dati della
rivista Giustizia e Pace e della Banca dati CINEP, Centro di Ricerca ed Educazione Popolare, ¢ del CNMH-
IEPRI, Centro Nazionale per la Memoria Storica, 2013. Relativamente alla citta di Bogota cfr. C.M. Perea
Restrepo, Un ruellado significa respeto y poder. Pandilla y violencia en Bogota, in Bulletin de I’Institut
frangais. d’Etudes andines, No. 3, 2000, 403-432; 1.C. Pabén Sudrez, “Limpieza social” en Bogotd: la
construccion del indeseable, Universidad Nacional de Colombia, 2015; Id., Espacio urbano, narrativas de
desprecio y “limpieza social” en Bogotd, in Territorios, No. 36, 2017. Per quanto riguarda Cali cfr. G.
Montoya, Limpiezas Sociales en Cali: Violencia y Sociedad 1985 - 1997, Tesi di laurea, Universidad del
Valle, Cali, 2004.

% C.M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 403-432. Si guardi anche C. Sarria, La violencia de limpieza
social, una aproximacion al fenomeno y su relacion con los conflictos sociales en Colombia, in Revista
Prospectiva, No. 6-7, 2002.

0 Si guardi C.M. Perea Restrepo, Limpieza social: una violencia mal nombrada, Centro Nacional de
Memoria Historica, 2016.

61 Idem, 54 (trad. mia).

62 A. Camacho, A. Guzman, Colombia: Ciudad y violencia, Ediciones Foro National, 1990.

63 Sui 3.699 episodi di uccisioni registrate nel database CINEP, l'identita del carnefice & sconosciuta nel
76% dei casi.

8 L. Stannow, Social cleansing in Colombia, Simo Fraser University, 1996, 12.
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un’occupazione considerate inaccettabili. Relegate ai margini della societa, queste
categorie di persone sono soggette ad un pesante stigma®, basato sul potenziale lesivo
delle loro condotte per la sicurezza o per il decoro pubblico.

La letteratura colombiana e internazionale ¢ concorde nel considerare le vittime come
individui oggetto di rifiuto, le cui identita sono marginalizzate perché considerate
pericolose®®, superflue®’, indesiderabili®®, decadenti e immorali®. Attori sociali che
abitano uno spazio pubblico’’, ritenuti responsabili di attentare ad un ordine sociale la cui
integrita deve essere difesa e ripristinata in caso di rottura. Le uccisioni che non si
realizzano per le strade ma negli spazi privati, tramite irruzioni in abitazioni ad esempio,
non danno luogo ad episodi di annientamento poiché sembrano non interferire con la
dimensione pubblica cui afferisce la [limpieza social. Sebbene 1’uccisone sia
materialmente compiuta da soggetti diversi rispetto agli organizzatori della pulizia e sia
mediata dal denaro, non ¢ possibile parlare propriamente di sicari, poiché rispetto al
rapporto contrattualistico che lega il committente al killer, nell’ambito del quale il
compenso ha una funzione estintiva di un debito, nel caso della pulizia sociale prevale la
finalita di ripristino di un ordine violato, «la paga dello sterminio cerca di ristabilire un
ordine locale perduto»’!.

L’assassino, provvisto dello «status di un nuovo salvatore che adempie alla missione
di ‘ripulire’»’2, assume una connotazione messianica e opera per conto della comunita
pit che per un committente privato. La sua azione porta a compimento il volere che viene
imputato ad una comunita incapace di elaborare le proprie paure e di riconoscere i
pregiudizi di cui € prigioniera.

La reiterazione delle operazioni di annientamento, poste in essere in corrispondenza
all’acuirsi di un conflitto locale, permette di riconoscere loro un carattere sistematico,
svincolato perd dall’inquadramento in un vero e proprio apparato dotato di
riconoscimento pubblico. I contatti col settore pubblico, testimoniati dalla partecipazione
di poliziotti alle attivita di pulizia’’, non vengono infatti mai sanciti formalmente e
I’atteggiamento dello Stato, trincerato per lungo tempo dietro un pericoloso silenzio,

% Per una definizione del concetto di stigma si guardi E. Goffman, Stigma. L'identita negata, Ombre Corte,
2003.

% C. Rojas, La violencia llamada limpieza social, CINEP, 1994,

7 S. Mateus, Limpieza social: la guerra contra la indigencia, Temas de Hoy, 1995.

8 Cfr. A. Gongora, J. C. Suarez, Por una Bogota sin mugre: violencia, vida y muerte en la cloaca urbana,
in Universitas Humanisticas, No. 66, 2008, 403-432; C. Barnao, Forze di polizia e police brutality, in A.
Dino e C. Rinaldi (a cura di), Sociologia della devianza e del crimine, Mondadori Universita, 2021 e Id.,
Cultures and Survival Strategies among Homeless People in Colombia, paper presented at the 5th Annual
International Conference on Sociology, Athens, 9-12 maggio 2011.

6 A. Salcedo, C. Sudrez, E. Vallejo, Faces of illegality in Bogotd, in Tempo Social, No. 2, 2010, 123-142; M. Gémez Plata, Callgjerizacion:
Glosario de violencia, 2014, httpi/site.ebrary. com/litvalltiles/docDetail. action?docID=10118195; C. A. Hartjen, S. Priyadarsini, Abandoned
and  Street  Children, in The  Global  Vicimization — of  Children,  Springer ~ US, 2012
http/link springer.com.ezproxy.unal edu.co/chapter/10.1007978-1-4614-2179-5_3; L. A.M. Herrera, Planeacion del desarrolloy violacion
alos derechos humanos: Risaralday la ‘reinvencion del tervitorio’, in Universitas Humanistica, No. 73,2012, 107-144.

70 Per la definizione di «pubblico» nelle tre accezioni di comune a tutti, visibile e accessibile si rinvia a N.
Rabotnikof, En busca de un lugar comun: El espacio publico en la teoria politica contempordnea, D.F.,
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), Instituto de Investigaciones Filosoficas, 2005.

7 C.M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 57.

2 Ibidem.

73 Stannow definisce lo sterminio sociale come violenza politica proprio a causa dell’importante ruolo
svolto nelle operazioni dalla polizia. L. Stannow, Social cleansing in Colombia, cit.
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sconfina, in alcune fasi della storia del paese e con le modalita che verranno descritte nel
prossimo paragrafo, nel supporto operativo.

5. 1l fantasma dello Stato
5.1 La mediazione passiva

Per quanto violento, brutale e privo di una reale legittimita, il sistema di regolazione
del conflitto sociale di cui la limpieza social ¢ espressione gode di un forte consenso,
alimentato dalla convergenza di fattori di natura politica, economica e sociale’*. Questo
profondo radicamento nella coscienza sociale della ammissibilita o della necessita di
pratiche di gestione della sicurezza pubblica attraverso modalita alternative a quelle
istituzionali ¢ stato favorito dall’atteggiamento dello Stato, protagonista di una
mediazione passiva articolata in tre movimenti.

La scarsa presenza dello Stato nella storia dell’urbanizzazione colombiana’ e dello
sviluppo dei quartieri, ’incapacita di governare scontri, violenze e disordini legati
all’accaparramento di terre ad uso edilizio e alla determinazione dei confini dei lotti e di
arginare 1’espansione incontrollata delle periferie ha indirizzato I’atteggiamento della
popolazione locale nei confronti delle istituzioni verso una diffidenza conflittuale.
L’assenza dei pubblici poteri ha contribuito a definire lo sterminio come una delle
modalita di gestione della sicurezza locale, probabilmente quella considerata piu
efficiente. Il disinteresse e 1’approssimazione istituzionale’® riguardo alle situazioni di
marginalita suburbana hanno gettato le basi per la radicalizzazione dello stigma apposto
su soggetti deboli e per la predisposizione di dispositivi di amministrazione della
sicurezza gestiti direttamente dai quartieri o da attori sociali extra-statali.

Lo sviluppo di fenomeni legati alla gestione della sicurezza dell’ordine pubblico nei
quartieri deve certamente essere messo in relazione con il conflitto armato interno,
essendo molto stretti i rapporti tra le problematiche. Ma I’autonomia della violenza urbana
con le sue specifiche dinamiche e della limpieza social ¢ stata, per anni, consapevolmente
trascurata da parte dei settori pubblici. Perché se, da un lato, la pulizia produce morti che
si aggiungono alle vittime dello scontro armato e che difficilmente possono essere distinti
da queste — quando i civili uccisi vengono spacciati consapevolmente per combattenti si
parla di falsos positivos — dall’altro, coinvolte nella gestione delle operazioni si trovano
in molti casi forze diverse, statali, parastatali e irregolari. Attori armati e fra loro rivali,
capaci in alcuni momenti della storia del paese di trovare una convergenza di interessi e
di collaborare nell’esecuzione di uccisioni di civili, fra cui nemici politici, e nella gestione
di operazione di sterminio nei quartieri.

74 Per una trattazione approfondita del rapporto fra potere, economia e societa si rinvia a M. Weber,
Economia e societa, Comunita, 2016.

75 Cfr. J. Lemaitre Ripoll, El Estado siempre llega tarde, Siglo Veintiuno Editores Argentina S.A. y
Universidad de los Andes, Bogota, 2019; M. Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-
1994, Editorial Norma, 2003; D. Pécaut, Orden y violencia: evolucion socio-politica de Colombia entre
1930 y 1953, Editorial Norma, 2001; J. Duque Daza, Colombia 1958-1990: dos transiciones con
democratizacion frustrada en un contexto de violencia, in Revista Latinoamericana de Politica
Comparada, No. 12, 2017.

76 Cfr. C. Fajardo, Colombia y su interminable paternalismo fedal, in Artelogie, No. 9, 2016.
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La guerra civile ha interessato il paese dagli anni sessanta, con la contrapposizione di
formazioni di sinistra dedite alla guerriglia — oltre alle Forze Armate Rivoluzionarie della
Colombia (FARC) anche I’Esercito di Liberazione Nazionale (ELN) — forze militari
regolari e gruppi paramilitari di destra legati al narcotraffico, che hanno alternato, negli
anni, un vero e proprio conflitto con lo Stato a forme di cooperazione piut 0 meno esplicita.

Alla nascita del fenomeno del paramilitarismo ”’, sviluppatosi poi negli anni ottanta, e
a suggerire la necessita di un’organizzazione di forze armate di supplenza a quelle statali
contribui — non senza pressioni statunitensi in chiave anticomunista — nel 1965 il decreto
del governo di Guillermo Leén Valencia, poi convertito in legge’®, che consentiva di
armare civili per la difesa nazionale, il mantenimento dell'ordine pubblico (Juntas de
autodefensas) e risolvere le situazioni piu aspre di conflitto. La partecipazione dei civili
alla tutela dell’ordine pubblico ¢ stata legittimata poi nella regolamentazione della
controguerriglia, elaborata dal Comando dell’Esercito nel 1969 che autorizzava le unita
di autodifesa a «prevenire la formazione di gruppi armati», a svolgere operazioni di
controllo e ricevere armi e munizioni’.

Sempre nel 1965 fu lanciata a Bogota un’iniziativa denominata Protezione Civile che
mirava a proteggere la societa da rapimenti, estorsioni e rapine come «nuove e inquietanti
forme di violenza». L’iniziativa proponeva 1’azione congiunta di Stato e societa retta dal
principio di «tutela individuale e collettiva della vita, dell'onore e dei beni della famiglia
e della comunita a cui 1 cittadini devono provvedere con tutti 1 mezzi a loro disposizione,
oltre che quelli che lo Stato pud offrire»®’.

La descrizione di questa situazione aiuta a comprendere come si sia potuta realizzare
la sospensione piu evidente della funzione simbolica dello Stato quale rappresentate della
giustizia, mediante il mancato impedimento della partecipazione alle operazioni di agenti
di polizia, paramilitari®! e altri soggetti coinvolti nella gestione dell’ordine pubblico per
conto delle istituzioni® insieme ad altri attori sociali.

Un groviglio di forze in tensione che ha lasciato segni indelebili su ogni sfera dello
Stato e su tutte le strutture su cui si regge la societa colombiana.

Negli anni Ottanta si registra una quasi totale assenza della trattazione del fenomeno
della limpieza in ambito pubblico. La denuncia dell’allora ministro César Gaviria al
Congresso dell'esistenza di centoventotto gruppi divisi tra paramilitari e squadroni della

77 Cfr. A. Reyes Posada, Paramilitares en Colombia: contextos, aliados y consecuencias, in G. Sanchez
Gomez, R. Pefiaranda (a cura di), Pasado y presente de la violencia en Colombia, Fondo Editorial Cerec,
Bogota, 1991.

78 Decreto Legislativo 3398/1965, Ministerio de Defensa Nacional,
http://www.cgfm.mil.co/CGFMPortal/Cgfm_files/Media/File/pdf/Normatividad%20Leyes/DECRETO%?2
OLEGISLATIVO%203398%20DE%201965.pdf.

7 Cfr. Legalizacion de la autodefensa della Comision de la Veridad,
https://www.comisiondelaverdad.co/legalizacion-de-la-autodefensa

80 El Tiempo, Sdtiro maté a niiia de cinco afios, 19/05/1965.

81 Per un approfondimento sul rapporto tra Stato € paramilitarismo si guardi D. Garcia-Pefia Jaramillo, La
relacion del Estado colombiano con el fenémeno paramilitar: por el esclarecimiento historico, in Andlisis
Politico, 2005.

82 Restrepo indica tra le difficoltd maggiori relative alla persecuzione degli autori delle uccisioni la
collocazione degli stessi in luoghi di potere. C.M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 18.
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morte®, implicati nelle operazioni di pulizia, non ha distolto le politiche pubbliche statali
contro la violenza dall’attenzione esclusiva alla guerra civile, trascurando «altri scenari e
attori»®* e le manifestazioni di conflittualith non direttamente legate alla logica della
guerra. Si ignorava ufficialmente il dilagare della violenza urbana che continuava a
lasciare morti per le strade con il coinvolgimento diretto di membri dell'Esercito, della
Polizia, della DIJIN (Sezione di investigazione criminale), della divisione F2 (polizia
giudiziaria), accusati di aver partecipato direttamente, in diverse circostanze, ad
esecuzioni di sterminio sociale da testimoni® che avevano osservato gli agenti compiere
sistematicamente le operazioni «senza divise ufficiali, con camion o motociclette prive di
targa o con targhe alterate»SS,

L’incoraggiamento di forme di gestione dell’ ordine pubblico alternative a quelle statali
continua negli anni novanta, quando il governo Gaviria autorizza la creazione di imprese
di sicurezza private®’ dotate di una struttura del tutto simile a quella dei gruppi
paramilitari, con il coinvolgimento di civili armati.

A questi provvedimenti deve aggiungersi la militarizzazione delle citta piu turbolente.
La massiccia presenza di forze di polizia in citta come Bogota (e in particolare nel
distretto di Ciudad Bolivar), nella quale si assiste anche al rafforzamento dei poteri
relativi alla pubblica sicurezza attribuiti al Sindaco, si accompagna a soprusi e operazioni
a sorpresa a danno di gruppi di giovani appartenenti a fasce marginali, compiute con il
pretesto di cercare guerriglieri o criminali e percepite dalla popolazione locale come atti
repressivi e discriminatori®®. Diversi decreti eccezionali, motivati con la necessita di far
fronte a una situazione urgente di agitazione interna, consentono agli agenti dell'esercito
di agire impunemente®. La scarsa presenza statale al momento della fondazione e
l'intervento repressivo degli anni successivi aggravano i rapporti conflittuali tra Stato e
societa urbana locale e contribuiscono al rafforzamento del consenso alle operazioni di
sterminio, perché, se I’assenza dello Stato ha consentito la nascita della pratica, 1 soprusi
che accompagnano costantemente la sua presenza nelle citta hanno screditato
ulteriormente la sua posizione agli occhi dei cittadini. Ancor piu che nel decennio
precedente, in questo periodo la cooperazione tra la polizia € i membri della comunita per
organizzare lo sterminio diviene comune®. Appartenenti a F2 e Polizia di Stato si

8 El Espectador, 1/10/1987, pp. 1A-13A. Alla fine degli anni ottanta raggiunse una certa notorieta la
squadra Muerte a Gamines, che uccideva le proprie vittime nella citta di Bogota dovunque le incontrasse
(CINEP, 1989, aprile-giugno).

8 C.M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 24

8 Centro Nacional de Memoria Historica e Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de
la Universidad Nacional de Colombia, (CNMH-IEPRI, 2013), Entrevista a habitante joven de la localidad
Ciudad Bolivar, realizzata dal gruppo Ciudad, IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, per la relazione
Una violencia silenciada, Bogoté, Ciudad Bolivar.

86 Centro Nacional de Memoria Histérica e Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de
la Universidad Nacional de Colombia, (CNMH-IEPRI, 2013), Entrevista a lider comunal de la localidad
Ciudad Bolivar, realizzata dal gruppo Ciudad, IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, per la relazione
Una violencia silenciada, Bogota, Ciudad Bolivar.

87 Decreto n. 356, 1994, https://www.suinjuriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1080719.

88 Bl Tiermpo, Un rechazo a los operativos militares, 2/01/1991: hitps:/fwww elfiempo.com/archivo/documento MAM-5100.

89 Bl Tiempo, Decretada ayer la. conmocidn interior, 2/5/1994: hitps:/www eltiempo.comvarchivo/documento/MAM- 1 15855.

% Accanto ad altre varie forme di collaborazione materiale con la Polizia, anche le indagini sulle abitudini
delle vittime da aggredire venivano fatte congiuntamente secondo la testimonianza di una ragazza. Centro
Nacional de Memoria Histdrica e Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de la
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uniscono in un gruppo, conosciuto come Mano Negra, con 1’obiettivo di «pulire» il
quartiere in maniera controllata, eliminando prevalentemente gli agenti di micro-tratta e
capi delle cosche del malaffare.

Gli agenti effettuavano le operazioni indossando anche i contrassegni istituzionali
delle uniformi®' e annunciavano «la loro prossima e imminente azione mediante elenchi
appesi alle pareti di sale comunali, piazze del mercato o pali della luce, con nomi e
cognomi ed eventualmente anche con il numero identificativo»’* . Nei quartieri di San
Francisco, Salse e Villa Gloria il coprifuoco entrava in vigore alle dieci di sera quando la
banda compiva le sue ronde utilizzando furgoni denominati «la gata» e «la parca» o «el
tuerto» («quelli con un occhio solo») «perché viaggiavano con la freccia accesa»®.
Meno raffinata 1’attivitd del gruppo Los Rayas®, composto da agenti del Dipartimento
amministrativo di sicurezza (DAS) e della Polizia che a Ciudad Bolivar arrivavano,
secondo testimonianze raccolte dal Centro Nazionale per la Memoria Storica, ad uccidere
nelle loro operazioni anche sulla base di una semplice «stranezza dell’aspetto fisico» ed
entravano nei quartieri sparando indiscriminatamente, realizzando quasi un’attivita di
«spiazzamento»®’,

Ad acuire il livello di poverta generalizzata, disoccupazione, precarieta lavorativa,
sfruttamento ed esasperare le violazioni di diritti umani, radicalizzando problematiche gia
evidenti nel passato, contribui il tentativo compiuto dal governo negli anni novanta di
sottoporre la Colombia ad una serie di riforme di stampo neoliberale che avrebbero
dovuto permettere 1’ingresso del paese nei meccanismi dell’economia globale®®. La
privatizzazione dei servizi pubblici e il passaggio ad un sistema industriale, con I’ingresso
di capitali stranieri, favori le imprese transnazionali che ottennero le terre a discapito dei
piccoli imprenditori agricoli e dei contadini, costretti ad abbandonare 1 luoghi di residenza
con metodi violenti e indirizzati verso la coltivazione di coca, il narcotraffico o indotti ad
affollare le periferie delle citta in condizioni di assoluta indigenza. Il trasferimento forzato
di comunita contadine, indigene e di discendenza africana’’ ha fatto la sua comparsa nel
periodo che va dal 1948 al 1958, noto come La Violencia, quando quasi due milioni di
colombiani, costretti a cedere le loro terre, furono vittime di violenza da parte dei gruppi
armati che gestivano un processo di ridefinizione della proprieta della terra”®. Le esigenze

Universidad Nacional de Colombia, (CNMH-IEPRI, 2013), Entrevista a mujer joven de la localidad
Ciudad Bolivar, realizzata dal gruppo Ciudad, IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, per la relazione
Una violencia silenciada, Bogoté, Ciudad Bolivar.

91 CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a Entrevista a habitante del barrio Juan Pablo II de la localidad Ciudad
Bolivar.

92 CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a habitante barrio San Francisco, realizzata dal gruppo Ciudad, IEPRI,
Universidad Nacional de Colombia, per la relazione Una violencia silenciada, Bogota, Ciudad Bolivar.

9 CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a ex miembro de pandilla de la localidad Ciudad Bolivar.

9 C.M. Perea Restrepo, Limpieza social cit. p. 239.

9 CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a ex miembro de pandilla.

% Cfr. J. Estrada Alvarez, Construccion del modelo neoliberal en Colombia: 1970-2004, Ediciones Aurora,
Bogota 2004.

97 Cfr. T. Alfonso Sierra, I. Cavelier Adarve, C. Rodriguez Garavito César, El desplazamiento afro,
Ediciones Uniandes, Bogot4, 2009.

% Cfr. A. Simmons, R. Cardona, La selectividad de la migracién en una perspectiva histérica, elcaso de
Bogotd, Colombia 1929-1968, Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1970; A.M. Ibafiez Londofio Ana Maria, El
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produttive e infrastrutturali — oltre all’occupazione di aree strategiche da un punto di vista
delle risorse anche la realizzazione di opere pubbliche ¢ causa di deportazione della
popolazione residente — imposte dal modello globale, replicano e amplificano un modello
tradizionale di persecuzione della popolazione indigena, creando un esercito di persone
prive di mezzi, obbligati a riversarsi nelle citta. La vita a cui gli sfollati sono costretti nei
ghetti delle periferie dei grossi centri urbani, impegnati perlopiu in attivita precarie, li
espone al crimine, alla marginalita e ad alto rischio di violenza”, rendendoli vittime
potenziali della limpieza social.

La resistenza dello Stato nel formulare una precisa politica pubblica di contrasto della
strage sociale, non presa in considerazione da nessun provvedimento legislativo specifico
ed esclusa anche dal novero delle circostanze aggravanti di un delitto, costituisce il terzo
momento della mediazione passiva che secondo Restrepo ha reso possibile il radicamento
della limpieza social nel sistema colombiano.

Il silenzio del legislatore non ha impedito alle Corti di giustizia del paese di prendere
in considerazione in diverse pronunce la problematica della tutela delle minoranze
soggette a discriminazione e di riferirsi anche in maniera diretta a operazioni di pulizia
sociale. In alcune circostanze le pronunce hanno istituito veri e propri obblighi a carico
dei sindaci delle citta di adottare provvedimenti positivi, atti alla rimozione delle
discriminazioni nei confronti dei gruppi marginalizzati e soggetti a operazioni di pulizia.
E il caso delle sentenze'® sulla popolazione dei riciclatori di rifiuti informali'®!, operanti
prevalentemente nelle citta di Bogota e Cali, che riconosce questi ultimi come soggetti
vulnerabili e predispone una particolare tutela in ossequio al principio di uguaglianza
sostanziale. La Suprema Corte di Giustizia'®?> qualifica ’uccisione multipla di Santa
Viviana del 2001, avvenuta a Ciudad Bolivar, come conseguenza di un preciso accordo
fra un gruppo di organizzatori e un esecutore per il compimento di una pulizia sociale. La

desplazamiento forzoso en Colombia: un camino sin retorno hacia la pobreza, Universidad de los
Andes/CEDE, Bogotd, 2008.

% G. Naranjo Giraldo, Ciudadania y desplazamiento forzado en Colombia: una relacién conflictiva
interpretada desde la teoria del reconocimiento, Estudios Politicos No. 25. Medellin, julio-diciembre 2004,
137-160.

100 Corte Costituzionale, 2009, 23 aprile, Sentencia T-291/09, M.P. Clara Elena Reales Gutiéez, hitp:/ www.corteconstitucional
.gov.co/relatoria2009/T-291-09.htm; Corte Costituzionale, 2009, 23 giugno, Sentencia T-41 109, MP. Maria Victoria Calle
Correa, http:/www.corteconstitucional.gov.co/rlatoria’2009/T411-09htm

101 Secondo i report dell’ Universita Nazionale della Colombia il numero di riciclatori a Bogota e nel Paese
¢ aumentato nel corso degli anni. Nel 2018, il Ministero dell’ Ambiente e dello Sviluppo Sostenibile ha
stimato che in Colombia ci sono 30.500 riciclatori professionisti, mentre a Bogota si stima una media di
21.200, di cui solo 5.800 associati, la popolazione ¢ composta per l'ottanta per cento da riciclatori di
mestiere (I'altro venti per cento ¢ diviso tra occasionali e ambulanti) appartenenti agli strati socioeconomici
bassi e medio-bassi che provano ad esercitare I’attivita di riciclo di rifiuti in modo professionale. Una fascia
della popolazione vulnerabile, esposta a pratiche di bullismo, a intimidazioni, spesso costretta anche al
micro-traffico di stupefacenti. Per approfondimenti sull’inclusione dei riciclatori informali in contesti
professionali avviati nel paese si rinvia ad uno studio del 2022 dell’ Universita Nazionale della Colombia,
https://www.superservicios.gov.co/sites/default/files/202201/caracterizaciondeorganizacionesdereciclador
esdeoficio.pdf e uno dell’UAESP:
https://www.uaesp.gov.co/sites/default/files/micrositios/aprovechamiento/el_reciclador_de_oficio/El_Rec
iclador_de_oficio_en_Bogota.pdf.

102 Corte Suprema di Giustizia, 2003, 21gennaio, Radicacién Niimero 20161, Aprobado Acta Niimero 05.
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sentenza di condanna dei gruppi Catatumbo e Fronteras'®®, responsabili di stragi compiute
con analoghe modalita ma con finalita diverse, ¢ invece 1’occasione per sancire
formalmente la distinzione tra omicidi rientranti nell’ambito del conflitto armato,
compresi nella categoria dei crimini di guerra, e operazioni finalizzate alla pulizia sociale,
considerate invece crimini contro I’'umanita. La portata di questo riconoscimento ¢ stata
perd poi limitata da una successiva pronuncia della stessa Corte!%* che, in relazione alla
pulizia operata dai paramilitari, afferma I’impossibilita di ricondurre la grave condotta
nell'ambito dei crimini contro l'umanita, poiché «l'attacco perpetrato contro la
popolazione civile ha acquisito tali dimensioni di generalita e sistematicita da alterare
significativamente 1'ordine minimo di civilta, implicando l'ignoranza dei principi fondanti
dell'ordinamento sociale prevalente»'%.

La precisazione non ha convinto Amnesty International che in uno dei suoi rapporti
ha sollecitato il governo colombiano a contrastare con maggiore vigore la pulizia sociale.
Le caratteristiche della limpieza social sembrano integrare, infatti, pienamente le
previsioni dello Statuto di Roma della Corte penale internazionale (2002), che fra i
crimini contro ’umanita include espressamente «la persecuzione di un gruppo o di una
collettivita con una propria identita basata su motivi politici, razziali, nazionali, etnici,
culturali, religiosi, di genere». Il Consiglio di Stato ha definito «pulizia sociale
extragiudiziale»'"” I'operazione di sterminio compiuta in modo sistematico e secondo uno
schema operativo univoco nel comune di Yarumal ad Antioquia, a partire dal mese di
giugno del 1993, dal gruppo dei Dodici Apostoli, composto da commercianti, allevatori e
membri della polizia sotto la direzione del parroco locale. Incurante di queste pronunce,
lo Stato ha continuato ad essere riluttante nel disciplinare il fenomeno delle pulizie e farne
esplicita menzione nel codice penale. Anche nei casi di esplicito riconoscimento degli
omicidi come espressione di pulizia, I’essere stati compiuti con la particolare finalita
indicata nelle sentenze non ¢ stata valutata neanche come circostanza aggravante; autori
e organizzatori hanno subito condanne per reati differenti. In questo modo il ruolo dello
Stato, mediatore passivo, nel radicamento di un profondo consenso sociale sulla pratica
si ¢ consolidato: «se lo Stato non solo tace, ma partecipa anche alle esecuzioni, non c'¢
motivo per cui nei settori popolari si debba disapprovare una pratica che ¢ iscritta nella
storia del quartiere dal momento della sua fondazione»'®,

Le osservazioni sull’atteggiamento dello Stato in relazione alla pratica della pulizia
sociale non devono essere considerate come un puntuale giudizio politico sull’ operato dei
governi che si sono succeduti in Colombia dagli anni ottanta sino ad oggi, esulando tale
analisi dalle possibilita e dagli intenti di questa ricerca.

Si intende dare conto, invece, delle modalita operative di un complesso apparato
istituzionale nel quale convergono elementi eterogenei, che ha mostrato, a dispetto della

106

103 Corte Suprema di Giustizia, 2012, 6 giugno, Radicacicn Neimero 35637, Aprobado Acta No. 218, hitp:/www fiscalia.gov.cofyp/wp-
content/ uploads/2012/10/Sentencia-Jorge-Iv7C3%A In1_averde- Zapata-2012.pdf.

104 Ibidem.

105 1dem, 31.

106 Rapporto Amnesty International, 2013, 93, https://www.amnesty.it/rapporti-annuali/rapporto-annuale-
2012-2013/. Per il rapporto 2022-2023 cfr. infra, 25.

107 Consiglio di Stato, 2012, 14 giugno, Radicacion 21884 23-25-000-1995-01209-01 (21884), Sentencia 1995-01209, hitp/legal.
legis.com.co/document/index ?obra=jurcol&document=jurc ol_c7f5db72{d3f01c8e0430a01015101c8.

108 C M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 65 (trad. mia).

n. 1/2024 @ ISSN 2612-6672 1 DOI 10.54103/2612-6672/23962 1185



varieta dei colori politici succedutisi al governo, una continuita nelle caratteristiche
generali dell’astensione dal contrasto diretto della pratica.

Almeno fino all’istituzione dalla JEP, la Jurisdiccion Especial para la Paz, il tribunale
speciale per la pace creato con gli accordi di pace firmati nel 2016 con le FARC, per far
luce sui crimini perpetrati nel conflitto interno colombiano e la Comision de la Verdard,
ente autonomo e indipendente dall'ordinamento nazionale istituito nel 2017, operante in
via extragiudiziale con finalita di ricostruzione della complessita del conflitto,
riconoscimento volontario di responsabilita collettive e individuali dei partecipanti,
attribuzione di dignita politica delle vittime. Momento che segna una rottura col passato
e manifesta la volonta dello Stato di effettuare una seria indagine sulle violazioni dei
diritti umani e i crimini di guerra compiuti dai combattenti delle formazioni di guerriglia
e accertare le responsabilita anche dei membri delle istituzioni politiche e amministrative,
dei militari coinvolti a vario titolo nelle operazioni.

L’insieme delle strutture che compongono il dispositivo istituzionale che va sotto il
nome di Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion ha rivolto la
sua attenzione anche sulle operazioni di pulizia sociale, riuscendo a mostrare il
collegamento in diverse aree del paese fra esse e i paramilitari'®. Per molti combattenti
delle forze irregolari la rinuncia allo scontro con lo Stato, grazie alla legge Justicia y Paz
promulgata nel 2005 dal governo Uribe!'?, si tradusse in uno sconto di pena o nella
completa impunita. In cambio di una collaborazione con I’autorita giudiziaria, i
paramilitari giudicati colpevoli avrebbero subito una pena quantificata nel massimo in
anni otto; ben trentaduemila paramilitari riuscirono ad approfittare dei benefici di questa
giustizia transizionale.

Piu che indirizzare il paese verso la pace, offrire giustizia alle vittime e favorire il
reinserimento dei combattenti nella vita civile, questo sistema segno il passaggio dei
paramilitari al compimento di altri tipi di esecuzioni dietro compenso e di concerto con

109 Come conferma I’attivita della JEP in diverse pronunce, tra cui segnaliamo: ESTADOSJ.SAI 1114.2023
SAI-AOI-R-JCP-0785-2023, 21/09/2023,
https /Iwww.jep.gov.co/Notificaciones/ESTADOSJ.SAIL.1114.2023%20-%20S AI-AOI-R-JCP-0785-
2023.pdf; ESTADO No. 107 - SAI-AOI-D-DVL-040-2023, 10/02/2023;
https://www.jep.gov.co/Notificaciones/ESTADO%20No.%20107%20R.%20S AI-AOI-D-DVL-040-
2023.pdf; TRASLADO No. TRASLADOSJ.SDSJ.0000135.2023, 18/11/2023,
https://www.jep.gov.co/Notificaciones/TRASLADO%20N0%20TRASLADOSJ.SDSJ.0000135.2023 %2
ORECURS0%20DE%20APELACION%20NO%20RECURRENTE.pdf.
In relazione alla citta di Cesar, si legge nel comunicato 124, 8 aprile 2022: “Los otrora grupos paramilitares
detentaron formas de control social y la practica de asesinatos selectivos a personas etiquetadas como
repudiables para el orden social (trabajadoras sexuales, habitantes de la calle, drogadictos, etoétera),
https://www.jep.gov.co/JEP/documents1/Comunicado%20UIA%20No.%20124%?20-
9%?20Santander%20es%?20el %20departamento%20que%20registra%20el%20mayor%20n%C3%B Amero
%?20de%20amenazas%?20de%20muerte%20contra%201%C3 % ADderes %20y%?20lideresas %20ambiental
€s%20en%20Colombia%20Unidad%20de%20Investigaci%C3%B3n%20y%20Acusaci%C3%B3n%20de
%201a%20JEP.pdf. Per quanto riguarda I’identificazione e la consegna alle famiglie di dodici vittime di
pulizia sociale nella citta di Dabeiba, si segnala il Rapporto 139, 30/10/2023, https://www.jep.gov.co/Sala-
de-Prensa/Paginas/jep-completo-12-victimas-identificadas-y-entregadas-dignamente-en-dabeiba.aspx.
10 [ egge 975, 25/07/ 2005, https://www.fiscalia.gov.co/colombia/wp-content/uploads/2013/04/Ley-975-
del-25-de-julio-de-2005-concordada-con-decretos-y-sentencias-de-constitucionalidad.pdf. Sul punto cfr.
F. Casafina, Politiche della memoria, vittime e diritti umani. Alcune riflessioni sulla legge Justicia y Paz
e la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion in Colombia (2005-2011), In NAD, Nuovi Nuovi
Autoritarismi e Democrazie: Diritto, Istituzioni, Societa, No. 2, 2020.
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I’apparato di governo. Le vittime delle operazioni di pulizia possono essere allo stesso
tempo oppositori politici, leader sociali, minoranze stigmatizzate, indigeni, contadini
colpevoli di occupare luoghi strategici per la viabilita, per le manovre di combattimento
o ricchi di materie prime. La saldatura tra politica e paramilitari portd alla seconda
elezione di Uribe e diede vita ad un periodo che va dal 2002 al 2008, noto come periodo
della “parapolitica'!!, in cui la JEP ha stimato in 6.400 gli omicidi di civili'!? giustiziati
«sistematicamente», fatti passare dolosamente per guerriglieri dei gruppi armati e quindi
nemici di Stato, falsos positivos, e ha documentato i legami criminali tra 1 vertici delle
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), esercito, larga parte della classe politica e
imprenditoriale colombiana. La penetrazione dei paramilitari nelle citta e la gestione da
parte degli stessi delle operazioni di pulizia sociale nello stesso periodo, meta degli anni
2000, ¢ testimoniata anche un’altra tipologia di attivita di copertura. L’uccisione di
attivisti politici e leader di comunita assassinati con le procedure tipiche dello sterminio
sociale, fatti apparire come piccoli criminali o persone “dedite al vizio”, categorie cioe
tipicamente colpite dalla limpieza social''>.

5.2 La Mediazione attiva

La svolta successiva all’adozione del nuovo sistema di Giustizia e Verita, unita al
nuovo corso segnato dall’elezione del primo presidente di sinistra nella storia della
Colombia, Gustavo Petro, gia membro del gruppo armato di guerriglia insurrezionale M-
19, che ci si augura possa tenere fede alle promesse di «realizzare una pace completa e il
buen vivir della popolazione» e inaugurare una «nuova dottrina di sicurezza e di diritti
umani»''*, non rende superflua I’analisi dell’atteggiamento — né pud cancellarlo — che per
oltre trent’anni 1’apparato istituzionale colombiano ha tenuto nei confronti della pratica
di gestione selvaggia della sicurezza nei quartieri, ancora tristemente attuale''.

La mediazione passiva dello Stato favorisce la nascita e la diffusione del consenso
sociale sulle uccisioni violente dei soggetti marginali, mediante un comportamento in cui
I’astensione dal contrasto del fenomeno sconfina nel supporto materiale.

La matrice simbolica dello stigma trova pero nei mezzi di informazione il luogo idoneo
alla sua riproduzione e incontra linguaggi capaci di diffonderla capillarmente nella
societa. I media si rendono protagonisti di una mediazione attiva essenziale per la sua

! Sul tema cfr. L. Pardo Sdnchez, La parapolitica en Colombia 2002-2007: El escdndalo, epilogo de una
vieja convivencia, Editorial Académica Espafiola, 2012.

12 Rapporto 19,  18/02/2021,  https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-JEP-hace-
p%C3%B Ablica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-como-el-de-falsos-
positivos.aspx.

13 Cfr. C.M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 48.

4% Con Gustavo Petro presidente la pace in Colombia ha di nuovo una chance, 11 Manifesto 15.07.2022,
https://ilmanifesto.it/con-gustavo-petro-presidente-la-pace-in-colombia-ha-di-nuovo-una-chance. Amnesty
International rileva ancora diverse criticita in Colombia per quanto riguarda la lesione dei diritti umani
anche in relazione alla persecuzione di minoranze nel periodo 2022-2023 nel suo rapporto sulle Americhe:
https://www.amnesty.it/rapporti-annuali/rapporto-2022-2023/americhe/colombia.

115 Tra la fine del 2023 e I’inizio del 2024 a Bogota circolano insistentemente dei volantini che impongono
il coprifuoco serale e annunciano operazioni di pulizia per la tutela dell’ordine pubblico, in particolare
contro la minoranza venezuelana, firmati dal gruppo Los mensajeros de la muerte, di cui non si conosce
con certezza la composizione, come riporta la rivista Alnavio, https://alnavio.es/grupo-denominado-
mensajeros-de-la-muerte-lanza-panfletos-contra-migrantes-venezolanos-en-colombia-foto/.
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perpetuazione attraverso il racconto degli episodi di pulizia spesso fedele al resoconto
della polizia. Le uccisioni vengono presentate come fatti di sangue intercorsi fra criminali,
con una evidente asimmetria tra le vittime, stigmatizzate e rappresentate come depositarie
di un male che deve essere estirpalto116 e 1 carnefici, ammantati da un alone di
giustificazione determinato dalla finalita di igiene sociale che ha mosso le loro azioni'!”.
Risulta evidente I’enfatizzazione della portata e la distorsione interpretativa di alcune
problematiche che affliggono la societa colombiana al fine di alimentare il panico e
alterare la percezione della sicurezza pubblica, che appare un bene sottoposto ad attacchi
continui e reiterati. Il registro delle comunicazioni & prevalentemente quello emotivo!'s,
particolarmente adatto a «impiantare o iniettare idee, desideri, paure e timori» e
«provocare un corto circuito dell’analisi razionale e, infine, del senso critico
dell’individuo»'".

Se ¢ vero che «ogni societa costruisce il suo panico in connessione con le sue grandi
incertezze»'?, i media colombiani hanno utilizzato quattro grossi filoni di incertezza per
la costruzione di ondate di panico e per I’individuazione di categorie di soggetti sui quali
proiettare ogni responsabilita. L’incertezza relativa alla sicurezza pubblica, che il governo
non solo non ¢ mai riuscito ad arginare ma alla quale ha contributo in modo diretto a piu
riprese, viene scaricata sui criminali. Gli autori di piccoli crimini, 1 ladri, 1 rapinatori
vengono indicati come i principali responsabili della messa in discussione della sicurezza
pubblica'?!. 11 timore di un’aggressione fisica prevale sulle preoccupazioni di natura
economica o su quelle relative alle disuguaglianze. La paura, relativa anche a possibili
ritorsioni, induce la popolazione dei quartieri a parlare il meno possibile di tutto quello
che ruota attorno alla limpieza.

Il problema della droga, variamente articolato nei diversi paesi della societa
occidentale'??, ma che per la Colombia, ancora tra i leader mondiali nella produzione e
nella lavorazione di cocaina'?, rappresenta uno dei principali nodi della politica

16 Cfr. N.G. Pardo Abril, C.A. Rodriguez Flechas, Representacion medidtica de la inadecuacion de la
victima. Estrategia legitimadora de nuevas violencias, in Textos En Proceso, No. 6, 2020.

7 Agli inizi degli anni ottanta il quotidiano EIl Tiempo pubblicd un articolo dal titolo «Due delinquenti
morti in tangenziale» e descrisse le vittime della pulizia con queste parole: «i due uomini di colore (...)
presentavano le stesse caratteristiche di altri individui che, dopo essere stati eliminati, sono stati gettati sulla
strada (...) avevano precedenti penali ed erano stati coinvolti in rapine, furti e altri reati connessi». Nessun
cenno agli autori degli omicidi, nessuna relazione evidenziata fra le uccisioni e il fenomeno della limpieza
social. El Tiempo, Dos hampones los muertos en la via a circunvalacion, 14/08/1981.

18 [’ utilizzo di un registro emotivo con finalita politica ricorre in Colombia anche in relazione a differenti
fenomeni: N.G. Pardo Abril, La emocionalidad en las narrativas medidticas del despojo en Colombia:
estudio multimodal, in DeSignis, No. 24, 2016.

19N, Chomsky, Media e potere, Bepress Edizioni, 2014, 34.

120 C M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 78 (trad. mia).

121 Anche nel commentare le proteste di un assessore, a seguito dell’uccisione di diciassette ragazzini in
sole due settimane, il giornale El Tiempo ritenne di dover sottolineare la natura delinquenziale delle vittime
e ’assenza di prove circa I’esistenza dell’organizzazione Mano Negra, alla quale i cittadini attribuivano
con certezza la responsabilita dei delitti. El Tiempo, Sin pistas de los asesinos de 17 gamines bogotanos,
17/06/1989.

122 Intelligenti osservazioni sul ruolo delle sostanze stupefacenti e in particolare degli anestetici nella societa
capitalista contemporanea si trovano in L. De Sutter, Narcocapitalismo, Ombre Corte, 2018 e F. Berardi
(Bifo), La fabbrica dell’infelicita, Derive Approdi, 2001, 75-81.

123 Come confermano il Rapporto sulla strategia internazionale per il controllo degli stupefacenti INCSR)
del Dipartimento di Stato USA, 2021, https://www.state.gov/2021-incsr-volume-i-drug-and-chemical-
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nazionale e che ha determinato sanguinosi scontri intestini'?*, viene liquidato come vizio
privato da addossare ai tossicodipendenti. La paura dell’improduttivita che colpisce
largamente la societa occidentale, plasmata secondo gli imperativi del neoliberismo e
della concorrenza sfrenata'?>, diventa panico in un paese in cui il tasso di disoccupazione
& molto elevato'?®. Figure come homeless o malati di mente rappresentano un perfetto
catalizzatore per le ansie legate alla produttivita, essendo soggetti che per scelta o per
necessita non sono coinvolti in nessuna delle attivita che riguardano i settori produttivi
della societa. Le repressioni relative alla sfera sessuale'?’” determinano un accanimento e
una censura nei confronti delle forme di espressione della sessualita considerate
devianti'?8, quelle degli omosessuali, dei transessuali'?®, o immorali, come nel caso di
quelle legate alla prostituzione o al commercio del corpo. Nelle mediazioni passive dello
Stato, che si astiene dal riconoscere e prendere le distanze apertamente dalle pratiche di
pulizia sociale e dal varare una politica decisa di contrasto, e in quelle attive dei media,
intenti a riprodurre la matrice simbolica delle stigmatizzazioni di alcuni attori sociali'*" e
ad alimentare il panico connesso a condizioni di insicurezza'?!, si individuano le leve che

control-as-submitted-to-congress/, € la Relazione annuale della Direzione Centrale per i Servizi Antridroga
del Ministero dell’Interno italiano, 2023: https://antidroga.interno.gov.it/wp-
content/uploads/2023/10/Relazione- Annuale-2023-dati-2022.pdf.

124 Cfr. D. Pécaut, La tragedia colombiana: guerra, violencia, trdfico de droga, in Sociedad y Economfa,
No. 1, 133-148, 2020.

125 Sul contributo degli imperativi alla competizione, alla produttivita e all’individualismo del capitalismo
sfrenato e dell’ideologia neoliberista al disagio psico-fisico dell’individuo contemporaneo, esposto a
disturbi di natura depressiva, nevrotica e sulle implicazioni di questa impostazione sul modello sociale
contemporaneo si guardino: B.C. Han, La societa della stanchezza, Nottetempo, 2020; F. Berardi (Bifo),
La fabbrica dell’infelicita, cit.

126 In Colombia ha raggiunto il 13,8 % secondo il rapporto OCSE del marzo 2021.

127 Sulle conseguenze psicopatologiche della inibizione delle pulsioni sessuali si guardi S. Freud, L'lo e l'es,
in Id., Opere, vol. 9, Bollati Boringhieri, 1977.

128 Una dettagliata genealogia del campo dei saperi relativo ai comportamenti sessuali delle societa
occidentali che va sotto il nome di sessualita si trova in M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della
sessualita 1, Feltrinelli, 2013. Sul razzismo e la violenza di genere nel sistema educativo colombiano si
guardi: E. Castillo Guzman, A. Ocoré Loango, Dominacion cruzada: racismos y violencias de género en
la educacion superior colombiana, in Nomadas, No. 51, 2019, 259-267, disponibile:
https://doi.org/10.30578/nomadas.n51al5.

129 Cfr. M.A.R. Rondén, La ideologia de género como exceso: Pdnico moral y decision ética en la politica
colombiana, in Sexualidad, Salud y Sociedad No. 27, 2017; M.P. Rincén Martinez, Arengas. El discurso
homofobico y transfobico en medio del Paro Nacional de Colombia 2021, in Revista Mexicana de
Comunicacion, No. 148, 2021.

130 Un’analisi delle strategie di legittimazione/delegittimazione della violenza di Stato in Colombia,
considerata come uno stato fluido suscettibile di manipolazione tramite riferimenti culturali e tecniche
discorsive adeguate al contesto, condotta analizzando 1'uso di Twitter, ¢ contenuta in S. Tutkal,
Legitimation and delegitimation of state violence on social media: the case of University of Cauca, in
Culture & Psychology, No. 1, 2023.

131 Panico e insicurezza riguardano dilagano anche nei paesi con bassi tassi di omicidi nei quali viene
adottata una simile campagna mediatica. Cfr: L. Gonzdlez-Placencia, La inseguridad subjetiva en la Ciudad
de México. Estudio exploratorio acerca de la actitud de los capitalinos frente a la seguridad piiblica en el
Distrito Federal, Ciudad de México, México, Fundacién Rafael Preciado Hernandez, Estudios de
Seguridad, Justicia y Derechos Humanos, 1999.
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hanno consentito la perenne riproduzione della limpieza social'*?

consenso sociale nei confronti della pratica.

L’insistenza con la quale i media hanno provato ad ancorare le stragi ad un preciso
orizzonte di senso, semplificando e banalizzando problematiche di notevole complessita,
esasperando il tema della sicurezza'®®, potrebbe aver favorito il transito del fenomeno da
un piano reale ad uno trans-reale. Il piano di riferimento al quale televisioni e giornali
colombiani hanno ascritto la pulizia sociale scolorisce acquisendo i contorni di
un’indifferenza nata dal collasso delle matrici: crimine, sesso, droga, improduttivita
economica. Ciascuno di questi fenomeni nella trattazione mediatica'** ha perso le proprie
caratteristiche di fatto sociale derivante da processi storici e socio-economici, degradando
a risultato di un’interferenza con altri fenomeni e diventando una traccia di
contaminazione, un residuo di significato. Gli avvenimenti sono stati rappresentati
separati dal loro contesto di riferimento, dalla loro storia, da ogni elemento capace di
definirli come fenomeni univoci e particolari. Sappiamo da Baudrillard che nella societa
post-moderna «ogni categoria ¢ condotta al suo massimo grado di generalizzazione, e a
un tratto perde qualunque specificita e si riassorbe in tutte le altre»'®. Inoltre «quando le
cose, 1 segni, le azioni vengono liberati dalla loro idea, dal loro concetto, dalla loro
essenza, dal loro valore, dal loro riferimento, dalla loro origine, e dal loro fine, allora
entrano in un’auto-riproduzione all’infinito»'>°. E possibile, allora, che I’ipertrofia della
rappresentazione mediatica dell’emergenza securitaria abbia fatto perdere all’idea di
sicurezza la sua connotazione reale innescando un meccanismo capace di operare anche
in assenza dell’idea che ne aveva determinato la nascita e di funzionare «in
un’indifferenza totale» rispetto al suo contenuto. Il processo innescato determina
un’autonomia della risposta (uccisione di fasce marginali) dal contesto giustificativo
(reale emergenza securitaria) e interpretativo (matrici socio culturali dei fenomeni della
devianza).

Oltre all’emersione di conflitti di ordine globale e allo spostamento degli stessi su un
piano transnazionale, lo scenario contemporaneo, con la sua la fiducia incondizionata

e il perdurare del

132 Pratica circondata, secondo Restrepo, da «un alone di segretezza e mistero». C.M. Perea Restrepo,
Limpieza social cit., 18 (trad. mia).

133 Alcuni titolio indicativi comparsi su El Tiempo: Atencion a la inseguridad, 1/9/1991; La seguridad se
quedo sin quorum, 12/08/1992; Seguridad: alerta en Ciudad Bolivar, 12/05/1994; MAJACA, 50 crimenes
en siete meses, 07/10/1994.

134 Marfa Catalina Rocha (2009), nel suo monitoraggio sistematico della stampa tra il 1988 e il 1996,
conferma che esiste un pattern ricorrente nel modo in cui la stampa rappresenta gli omicidi compiuti
nell’ambito della limpieza social. A differenza di quanto accade nel resoconto di altri casi di cronaca nera,
viene trascurata I’analisi delle caratteristiche e delle cause dei fenomeni della devianza e del conflitto ed
enfatizzata la pericolosita della vittima, presentata come «criminale», membro di una banda, persona con
precedenti penali, in modo da alleviare la posizione dell’autore della violenza o ridurre la percezione della
sua colpevolezza e contribuire a costruire un consenso sociale stabile e duraturo sulle operazioni di
annientamento. (Cfr.C.M. Perea Restrepo, Limpieza social cit., p. 77). Rocha, M.C., Estado de derecho,
seguridad y marginalidad: representaciones en prensa sobre el fenomeno de la limpieza social en
Colombia 1988-1996, Tesis de grado, Pontificia Universidad Ja-veriana, Maestria de Historia, Bogota,
2009.

135 ], Baudrillard, La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, Sugarco Edizioni, 1996, 16.

136 1dem, 12.
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nella ragione strumentale'?’ e nel progresso tecnico scientifico, consente 1’inclusione

dell’esposizione al rischio fra gli elementi strutturali del sistema.

In proposito Ulrich Beck ha coniato il termine «Risikogesellschaft»'~°, societa del
rischio. Indicando con tale espressione un sistema sociale nel quale le forze produttive e
tecno-economiche hanno trasformato il rischio da elemento residuale ed eventuale a
risultato stabile di una costruzione sociale. Ogni costruzione sociale ¢ oggetto di discorso
e la sua configurazione muta in relazione all’intensita e alla natura delle mediazioni
pubbliche che si riferiscono alla stessa. La possibilita di anticipare o prefigurare un
rischio, che secondo il sociologo tedesco consentirebbe ai poteri pubblici di evitare che
le paure si trasformino in panico e che i pericoli diventino emergenza, ¢ sempre esposta
allo sconfinamento in cultura della sicurezza. La situazione endemica di pericolo rispetto
alla quale gli attori hanno sviluppato una certa familiarita e le paure che li accompagnano
stabilmente possono essere utilizzati con precisi scopi politici'*®. Non solo una
vulnerabilita economica, ma esposizione altresi a qualunque campagna di
strumentalizzazione dell’ansia da parte del potere.

Una strategia di gestione dell’ordine pubblico basata sulla delega a organizzazioni di
quartiere, come quella che il complesso politico-istituzionale ha attuato in gran parte della
sua storia recente attraverso la legittimazione, diretta e indiretta, della limpieza social, ha
utilizzato un consenso ottenuto attraverso lo sfruttamento delle emozioni a cui ha
contribuito la rappresentazione mediatica della marginalita e del crimine. La spontaneita
della pulizia sociale ¢ quindi pili apparente che reale. In essa appare il carattere piu intenso
del potere, ossia la sua capacita di operare con modalita intrusive nella sfera della volonta
degli individui, plasmandola e orientandola in suo favore per raggiungere una stabilita
nel controllo profonda e radicata'®.

138

6. Violenza inconvertibile

Se I’elaborazione teorica relativa all’autorita e all’identita & caratterizzata da un
riferimento necessario alla violenza'*!, & quanto mai opportuno analizzare la limpieza
social alla luce di questo concetto. Quella che caratterizza la limpieza social ¢
probabilmente una particolare forma di violenza nella quale si realizza una convergenza

137 Per una critica della razionalita su cui si fonda la cultura industriale e liberale della modernita e una
disamina delle conseguenze filosofiche, sociali e politiche della liquidazione della razionalita speculativa
si guardi M. Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, Einaudi, 2000.

138 U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Carocci, 2013.

139 Sul punto si guardi anche P. O’Malley, Risk, Uncertainty and Government, Glasshouse Press, 2004.

140 «Non ¢ il ‘devo comunque’, bensi il ‘voglio’ a dimostrare che in campo vi & un potere superiore. La
risposta a questo tipo di potere non & infatti un ‘no’ interiore, ma un enfatico ‘si’». B.C. Han, Che cos’¢ il
potere?, Nottetempo, 2019, 10.

141V, Ruggiero, Violenza politica, Derive Approdi, 2021, 6.

Tra i c[ntributi di pensat[ti c[1lmbiani sul tema della villenza plssiam[Jmenzilhare: A. Alape, La paz y
la violencia: testigos de excepcion, Edit(tial Planeta, Blg(td 1985; E. Blair, A. Pimienta, S. Gémez,
Imagenes del otro en la(s) violencia(s): por una antropologia de la violencia, Bancllde la Republica, INER
(InfCrme final de investigacion), Medellin, 2003; A. Castillej[ICuellar, Poética de lo otro. Antropologia de
la violencia, la soledad y el exilio interno in Colombia, Icanh/Cllciencias, Blg[ta, 2001; F.E. G[nzalez
Glhzalez, Poder y violencia en Colombia, Odeclfi-Cinep Cllciencias, Bl glta, 2014; M. Palacils,
Violencia publica en Colombia, 1958-2010, FCE, Blg[ta, 2012; M. V. Uribe, Antropologia de la
inhumanidad. Un ensayo interpretativo del terror en Colombia, Edit[tial N[tma, B[g[ta, 2004.
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tra violenza istituzionale, una delle manifestazioni della violenza politica, ed elementi
delle due tipologie di violenza teorizzate da Etienne Balibar'?, violenza ultra-soggettiva
e violenza ultra-oggettiva, che nel loro intrecciarsi e confondersi diventano forme
propriamente contemporanee di violenza di gruppo.

Le operazioni compiute nei quartieri non possono essere lette, quindi, esclusivamente
come manifestazioni di violenza incontrollata e spontanea fra gruppi di criminali, ma
rientrano in sistemi di riproduzione dei meccanismi di coercizione promossi da comunita
politiche, basate sul consenso circa la «minaccia» e I’ «annientamento della vita», poiché
«& la morte vera e propria che eventualmente, per gli interessi della comunita, viene
pretesa dal singolo»'#,

La violenza istituzionale ¢ quel tipo di sopraffazione ascrivibile ad attori statali ed
economici, spesso legati in modo indistinguibile, attuate al fine di rendere possibile la
perpetuazione dello sfruttamento e delle ineguaglianze sui cui si fonda, in una prospettiva
d’analisi marxista, il dominio politico di una classe sociale!#*.

Max Weber'®, sulla scorta della definizione di potere'*® come capacitd di alcuni
soggetti di affermare la propria volonta in un contesto comunitario sovrastando quella
degli altri partecipanti, individua la violenza istituzionale come propriamente politica
quando tende ad influire sull’appropriazione e la distribuzione del potere e delle risorse e
ricomprende, tra gli attori di queste forme di violenza, gli Stati e i mercati. La struttura di
quella che Weber definisce «dominazione»'#” & costituita, quindi, da un’autorita, da un
insieme di interessi convergenti da parte di coloro che posseggono beni e risorse e si regge
su norme fondate su pratiche sociali consuetudinarie o sul presupposto del dovere di
ubbidienza'*®. La struttura di dominio influenza e plasma la fisionomia della vita
sociale'®’.

Condotte violente che vengono rappresentate come legittime, accettabili, e su di esse
viene costruito un ampio consenso attraverso strumenti ideologici, oppure semplicemente
poste in essere in un regime di illegalita egemonica.

Come nota Eligio Resta, in relazione all’impossibilita dello Stato moderno di recidere
completamente i legami con la violenza che ha tentato di ingabbiare entro regole fisse,
«il punto di partenza di Weber ¢ che le societa ‘fredde’ della violenza amministrata
custodiscono fino in fondo le metamorfosi della vendetta e della guerra»'>’. Cosi, in
violazione di diritti umani, liberta fondamentali, principi sanciti nelle carte costituzionali,
di norme che gli Stati stessi hanno espressamente approvato o principi riconosciuti a
livello internazionale vengono perpetrati abusi di potere, torture e uccisioni da parte di

2F Balibar, Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Galilée,
Parigi, 2010.

143 M. Weber, Economia e societa, cit., 192.

Cfr K. Marx, Il capitale, Editori Riuniti, Roma, 1974.

145 M. Weber, Economia e societa, cit.

146 Specularmente, la politica & per Weber il luogo in cui si compete per il potere, lo Stato & un’associazione
istituzionale che tende al monopolio della violenza legittima.

147 M. Weber, Economia e societa, cit.

148 Sull’introiezione del dovere d’ubbidienza si guardino: P. Bourdieu, Sullo Stato. Corso al College de
France. Vol. 1: 1989-1990, Feltrinelli, 2013; S. Lukes, Il potere. Una visione radicale, Vita e Pensiero,
2007; J. Dewey, Come pensiamo, La Nuova Italia, 1973.

149V, Ruggiero, Violenza politica, cit., 56.

150 B, Resta, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, Laterza, Roma-Bari, 2006, 73.
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militari, forze di polizia'>!, spesso compiuti ai danni di minoranze, stranieri, gruppi che
manifestano dissenso politico. La violenza istituzionale si manifesta in questi casi
attraverso forme evidenti e spettacolari di coercizione ed efferatezza. Ma I’elemento di
violenza necessariamente sotteso ad ogni espressione di egemonia e alla costituzione del
consenso da parte delle istituzioni puo essere sostituito da forme di controllo sociale che
rendono quest’ultima superflua»'>2. Rivolgendosi contro gruppi di persone ritenute
dannose o «infettive»!> per una comunita, questa forma di violenza, che presenta una
connotazione marcatamente soggettiva, ¢ capace di alimentare risposte conflittuali
collettive da parte di insiemi sociali'>*.

Il rapporto della limpieza social con la violenza istituzionale appare dunque duplice.
Da un lato, le vittime delle pulizie coincidono esattamente con i gruppi di individui che
le norme relative alla distribuzione di potere e ricchezza designano implicitamente come
essere umani di scarto, corpi inutili, senza parte, ai quali viene negata (nella sostanza) la
possibilita di operare come attori politici e di rappresentarsi come persone offese.
Dall’altro, il compimento dell’atto violento nei confronti dei soggetti marginali, posti al
di fuori del perimetro politico che assicura protezione e diritti ed esposti continuamente
al pericolo di morte, viene demandato a gruppi extra-istituzionali (con la frequente
partecipazione informale di soggetti interni alle istituzioni), tramite un controllo sociale
esercitato in modo selvaggio e al di fuori di un quadro giuridico, definito da norme,
procedure e garanzie.

Guardando da un’angolazione differente, si possono individuare nella pratica elementi
delle due tipologie di violenza teorizzate da Etienne Balibar'*®: violenza ultra-soggettiva
e violenza ultra-oggettiva, che nel loro intrecciarsi e confondersi diventano forme
propriamente contemporanee di violenza di gruppo.

Quella ultra-oggettiva ¢ una «violenza sanguinaria e interamente extra-giuridica» che
«accompagna l’intera storia del capitalismo»!3®, funzionale allo smaltimento della
sovrappopolazione prodotta e allo sterminio di un’umanita di scarto.

Oltre all’eliminazione fisica dei corpi superflui, I’'imperativo strutturale intende
obliterare i gruppi annientati, cancellando retroattivamente le loro tracce come se non
fossero mai esistiti'®’. Una violenza del genere, esercitata attraverso precisi meccanismi
di soggezione da attori costituiti in rete contro un esercito di persone relegate ad una
condizione di “disutilita”, ¢ definita anche quasi-sovrana perché, se non direttamente
espressione della sovranita dello Stato, gravita comunque nell’orbita istituzionale insieme
ad altri corpi, siano essi sociali o economici.

51 Si legga un elenco in ordine alfabetico degli stati autori di abusi polizieschi (si va dall’ Austria
all’Ungheria) riportato da Vincenzo Ruggiero nel paragrafo «Violenza di polizia», Id., V. Ruggiero,
Violenza politica, cit., 60.

152 J, Urry, Offshoring, Polity, Cambridge 2014.

153 V. Ruggiero, Violenza politica, cit., 10.

154 C. Tilly, The Politics of Collective Violence, Cambridge University Press, Cambridge, 2003.

155K, Balibar, Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Galilée,
2010.

156 £, Balibar, Violenza, politica, civilité cit., 20.

157 Documentare nel modo pitl dettagliato possibile le uccisioni sistematiche e analizzarne i risvolti teorici
¢ un modo per farne vivere il ricordo. «L'esercizio della memoria proposto in queste pagine ha, quindi, la
missione di mostrarne il verificarsi, sottraendo all'oblio le vittime, gli eventi ei loro carnefici. Qual ¢ la
verita del massacro sociale di Ciudad Bolivar e, attraverso di esso, qual ¢ la verita del suo verificarsi in
Colombia?» C.M. Perea Restrepo, Limpieza social cit., p. 18 (trad. mia).
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In relazione alle forme di violenza che si sviluppano in seno ad una comunita, Balibar
parla invece di violenza ultra-soggettiva, indicando con tal termine una forma di ostilita,
la cui matrice non ¢ esclusivamente socio-economica, verso qualunque identita altra che
si presume possa mettere in discussione la consistenza del gruppo come entita trans-
storica.

Intrinseca alla pratica comunitaria e all’essere in comune sarebbe la tendenza a
trasformare in impulso mortifero le pratiche sistemiche di esclusione, di cui quasi mai la
comunita stessa ¢ la fonte, ma che in essa trovano riproduzione. L’eliminazione
dell’individuo minoritario, del deviante, del diverso, la sua dissoluzione dall’interno
sembra poter rafforzare 1’ultra-Uno'® radicalmente indivisibile su cui si fonda la
comunita. La tendenza al cannibalismo dell’alterita ¢ determinata da ragioni piu profonde
di una mera discriminazione.

7. Conclusioni

Nell’analisi dei fenomeni estremi e altresi nell’esame dell’estrema violenza sembra
venire in questione 1’idea di una potenza distruttrice fantasmatica'®”, sovrana, a cui pud
trovarsi esposto ogni procedimento di costituzione e definizione giuridica, economica e
sociale dell’umano'®, che costruisce e seleziona simmetricamente vittime e carnefici'®!
(pretendendo magari che restino senza volto).

La limpieza social esprime una violenza comunitaria, ultra-soggettiva nella misura in
cui si rivolge contro particolari minoranze oggetto di stigma con una finalita protettiva e
tendente all’esercizio di una forma di controllo del territorio locale, ma che ‘“ultra-
oggettivamente”, e forse implicitamente, riflette una tendenza sistemica
all’annientamento di corpi di scarto, considerati superflui o eccedenti.

Pur rappresentando un punto d’incontro di diverse forze, aperto alla confluenza di una
moltitudine di attori (polizia, paramilitari, formazioni dedite alla guerriglia, squadroni
della morte, bande di giovani di strada) mossi da differenti finalita, la limpieza social
presenta un elemento di violenza marcatamente politico. La mediazione attiva e passiva
di cui lo Stato colombiano si & reso protagonista in relazione alla nascita e al
mantenimento della pulizia sociale, rifiutando per molti anni I’assunzione di una
responsabilita diretta nella gestione delle situazioni di conflitto, assolve al compito di
consolidare una pratica violenta e apertamente lesiva dei diritti umani che ha
caratterizzato la storia del paese e sulla quale si spera che il recente cambio di
atteggiamento dei poteri pubblici si dimostri duraturo.

Letta in questa chiave, la partecipazione dello Stato, o meglio della «figura» spettrale
«di un soggetto dello Stato che non & né un suo rappresentante, né un suo servitore»'%?,

puo qualificarsi come propriamente politica. La messa a morte di esseri umani di scarto

158 A. Badiou, L’Etre et I’événement, Paris, Editions du Seuil, 1988.

159 «Si tratta dunque nuovamente di un fantasma, ma ora siamo costretti ad ammettere che vi siano fantasmi
collettivi, amministrativi [...]». E. Balibar, Violenza, politica, civilité, cit., 29.

160 A proposito di ogni operazione di costituzione del soggetto, Bertrand Ogilvie parla di «una terrificante
capacita di a-soggettivita o di distruzione». B. Ogilvie, Violence et représentation: la production de
I’homme jetable in Lignes, No. 26, 1995.

161 v, Ruggiero, Violenza politica, cit., 68.

162 £ Balibar, Violenza, politica, civilité, in Violenza e civilité. Riflessioni a partire da Etienne Balibar,
Jura Genitum, Vol. XII, 2015, 29.
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e il rifiuto nel perseguire gli esecutori delle operazioni di pulizia potrebbero costituire il
punto ideale in cui convergono sovranita dello Stato e sua assenza, tramite delega ad altri
attori sociali, come possibilita dell’uccisione di vite di esseri umani messi al bando da una
comunita che non raggiunge una forma pienamente democratica.

I1 coinvolgimento dello Stato, diretto o indiretto, e di soggetti para-statali e istituzionali
che si ¢ realizzato in Colombia per almeno tre decenni'®3, prima della svolta relativa al
nuovo sistema di Giustizia e Verita, attribuisce alla violenza in gioco nel fenomeno in
esame un’«intensita supplementare e soprattutto una specifica irreversibilita», tale da
farla assurgere a forma di «violenza inconvertibile»'%4.

Non suscettibile di conversione in termini non violenti, istituzionali, giuridici,
escludendo ogni forma di dialogo, mediazione o altra possibilita costruttiva punta
all’annichilimento e alla negazione politica e quindi esistenziale delle identita dei suoi
bersagli, a cui non concede alcuna possibilita di resistere!®.

163 «Pese al conocimiento institucional que aflora en una y otra circunstancia, ni el Estado nacional ni el
Estado local articulan una voluntad politica contra el consentimiento social que sostiene su reproduccion a
lo largo de més de tres décadas»'%>. C.M. Perea Restrepo, Limpieza social, cit., 64.

164 Balibar ritiene che lo Stato stesso, in alcune manifestazioni patologiche, possa essere considerato come
«un fattore di estrema violenza», tanto nelle sue espressioni di «potenza», quanto in quelle sintomatiche di
«impotenza». Come «unita di potere» e soggetto detentore del «monopolio dell’uso della forza» esso puo
utilizzare il diritto per giustificare quello che apertamente contraddice. Ma dal momento che la sovranita,
pil che nella perfezione della sua assolutezza, si trova nell’imperfezione della sua contingenza, 1’incapacita
di controllare i cittadini e la societa in modo strutturale e congiunturale puo tradursi anch’essa in violenza.
L’impotenza dello Stato puo esprimersi nelle forme di una vendetta particolarmente efferata nei confronti
di quanti vengono accusati di ignorarlo o di aver inteso sfidarlo. Oltre ogni legge, a costoro si fa pagare un
conto portato all’eccesso.

E. Balibar, Violenza e civilité, cit., 26-29.

165 Per possibilita di resistenza il filosofo francese non intende solamente la capacita di resistere ad un potere
coercitivo e dispotico nel tentativo di neutralizzare gli effetti lesivi della sua azione, ma si riferisce alla
configurabilita di una dimensione relazionale intrisa di chances individuali e collettive sulla quale proiettare
un progetto di vita. In proposito scrive: «In a world and a history irreparably marked by the existence of
relationships of domination and violence, the possibility of politics is essentially bound up with practices
of resistance, not only negatively, as the contestation of the established order, the demand for justice, and
so on, but also positively, as a place where active subjectivities and collective solidarities are formed. What
is proper to extreme violence, however, is its tendency to obliterate that possibility, as it reduces individuals
and groups to helplessness under its different forms, to which different forms of violence and suicidal
counterviolence comprise equal counterparts». E. Balibar, Violence and Civility: On the Limits of Political
Anthropology, in University and differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, No. 2-3, 2009, 19.
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