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RESUMEN 
La poética de Gerardo Diego, oscilante entre vanguardia y tradición, adopta un inesperado acer-
camiento a la mitología clásica mediante la inversión del sexo de conocidas criaturas y persona-
jes mitológicos de Grecia y Roma. Esta particular visión de ciertas historias del Mundo Antiguo 
no supone un caso esporádico en este miembro del Grupo del 27, sino un tratamiento reiterado 
que afecta a poemas escritos en un periodo de cuarenta años. Más que la degradación de los mi-
tos, Diego busca otro modo de introducir seres clásicos, como sirenas o centauros o personajes 
mitológicos, como Narciso, Ícaro y Tántalo, muy comunes en su poesía. 
Palabras clave: Tradición clásica. Literatura española. Vanguardia. Gerardo Diego. 
 
 
ABSTRACT 
Gerardo Diego’s poetics, which moves between avant-garde and tradition, adopts an  
unexpected approach to the classical mythology by inverting the gender of well-known 
mithological creatures and characters from Greece and Rome. Such a particular view of this 
member of Grupo del 27 on certain stories of the Ancient World is not an isolated case but a 
recurrent treatment which affects poems written over a period of forty years. Rather than  
pretending to degrade the myths, Diego searchs another mode of introducing classical  
creatures, such as sirens or centaurs or mythological characters, like Narcissus, Icarus and 
Tantalus, who are already very common in his poetry. 
Key words: Classical Tradition. Spanish Literature. Avant-garde. Gerardo Diego. 
 
 
 
     La poesía del santanderino Gerardo Diego (1896-1987) oscila básicamente entre 
dos estéticas: la poesía de vanguardia (el creacionismo, en su caso) y el tradicionalis-
mo. Este conocido movimiento pendular de los libros de Diego es visible simplemen-
te tras un repaso somero a algunas de sus publicaciones poéticas, especialmente hasta 
los años cuarenta: al primer poemario, el tradicional y neorromántico –con toques 
___________ 
 

1 Este texto, posible gracias a una beca FPU del Ministerio de Educación, es una versión 
extendida de la comunicación presentada el día 26 de junio de 2007 a las Jornadas de Filolo-
gía Latina: Nuevas perspectivas, organizadas por el Departamento de Filología Latina de la 
Universidad Complutense de Madrid. 
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modernistas– El romancero de la novia (1920), le siguen dos de los más importantes 
libros de poesía vanguardista española, como son Imagen (1922) y Manual de espu-
mas (1924). A continuación, el poeta publica Versos humanos (1925), conjunto de 
sonetos y otras composiciones de evidente entronque con la literatura clásica españo-
la. El breve Via crucis (1931) incide en el ambiente tradicional, que será roto en 1932 
con la publicación de Poemas adrede y de la Fábula de Equis y Zeda, que reúne tanto 
los aspectos vanguardistas propios de la época como la influencia del Barroco espa-
ñol. Ambas vertientes se combinan de nuevo en Alondra de verdad (1941): si la tradi-
cionalidad se acentúa en cuanto a la elección del soneto como estrofa única, ciertos 
temas sitúan al libro en la órbita de la poética contemporánea. Para no extendernos 
más sobre este punto, citaremos los casos del vanguardista Biografía incompleta 
(1953) y de dos poemarios de evidente inspiración tradicional como Glosa a Villame-
diana (1961) y Sonetos a Violante (1962). Por último, Carmen jubilar (1975) reúne 
algunos importantes textos creacionistas. Los 91 años de vida del poeta y los casi se-
tenta de dedicación a la poesía nos presentan una obra laberíntica y poblada de las 
más diversas sorpresas, debido en parte a la característica «variación» estética del 
poeta, a pesar de lo cual se vislumbra un camino único de búsqueda de la expresión 
más trabajada donde el aliento poético no flaquea en ningún momento.  

El propio Gerardo Diego, a pesar de su militancia vanguardista, o tal vez por ello 
mismo, acepta la herencia tradicional anterior como fuente de inspiración. Así se ex-
presa el poeta en la nota (I, 508)2 al soneto número 41 de Alondra de verdad: 
 

     O somos o no somos clásicos. Proclamo igualmente mi humilde voluntad de 
serlo. 

 
Por otro lado, en los años 30 comienza a estabilizarse la situación de furor van-

guardista que se había vivido a comienzos de siglo, hasta el punto de que las propias 
obras de las dos décadas precedentes ya se consideran «clásicos». Las audacias han 
dejado de ser tales. En las mismas notas a Alondra de verdad, Diego nos relata su in-
teresante visión de ese periodo (I, 484): 

 
     Antes que la idea del libro surgió en mí el título. Fue por el año 1929. Flotaba 
en el aire de entonces una inquietud que podríamos definir «romántica», enten-
diendo esta palabra en su posible sentido abierto, afirmativo y generoso. Necesidad 
de vuelo, apetencia de entrega total, de vivir y vibrar y cantar a fondo y hasta los 
últimos límites de las extremidades. Pensábamos –yo por lo menos– que ya habían 
pasado los años del ingenio, del matiz menor, de la cautela y del análisis, fecundos 
en muchos aspectos, pero insuficientes a lograr la obra en plenitud de «cántico», tí-
tulo ya tan revelador de un magnífico libro que por entonces veía la luz. Y en mi 
confusa entrevisión de mi labor deseada pensé en una serie de poemas libres, en la 
línea de los de mis libros Imagen y Manual de Espumas, pero más unidos, cálidos 
y patéticos, modulando hacia tonalidades exaltadas y jubilosas. Algo así como el 

___________ 
 

2 Citamos por la edición de la poesía de G. Diego (1989). Citamos el tomo en número ro-
mano y la página en arábigo. 
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romanticismo derivado de aquella etapa que, dentro de la relatividad, ya empezaba 
a considerar como un clasicismo. 

 
     Por otra parte, la tradición de Grecia y Roma en Gerardo Diego tiene como asidero 
académico su educación en lenguas clásicas. No en vano Miguel de Unamuno le cali-
ficó con matrícula de honor en sus exámenes de griego en la Universidad de Sala-
manca durante el curso 1913-19143, a lo que podemos sumar el interés que se desper-
tó en el poeta, durante el verano de 1916, hacia el estudio del sánscrito. Tales 
conocimientos y la propia curiosidad del literato llevan a Diego al compromiso con la 
literatura de la Antigüedad y la consiguiente plasmación en su obra poética, tradición 
constante desde las primeras décadas del siglo XX hasta las postrimerías (en los poe-
mas «Serie de la investidura», escritos entre 1980 y 1982). 
     Por la extensa obra poética de Diego, en efecto, transitan multitud de mitos clási-
cos grecolatinos (Narciso, Ícaro, Tántalo, el rapto de Europa, Tereo y Progne, Prome-
teo, Hero y Leandro, Píramo y Tisbe, Orfeo…), seres míticos del mundo clásico (si-
renas, centauros, amazonas, ninfas, esfinges, tritones, las nueve musas, faunos y 
sátiros, el caballo alado Pegaso…), dioses del panteón grecorromano (Venus, Júpiter, 
Apolo, Cupido, Neptuno, Mercurio, Saturno, Marte, Juno, Ceres, Minerva, Vulcano, 
Cibeles, Plutón, etc., así como sus correspondientes griegos), personajes míticos de 
obras literarias de la Antigüedad (Ulises, Penélope, Edipo, Fedra, Orestes, Jasón, Me-
dea, Dido…), aparte de varias recreaciones de géneros y tópicos propios de la literatu-
ra grecolatina, pero de abultada fortuna en las literaturas occidentales: desde la bucó-
lica hasta el carpe diem o el collige, virgo, rosas, pasando por los viejos exordios de 
la épica de raíz homérica. Por otro lado, es significativo el grado de inclusión de las 
propias lenguas latina y griega en la obra poética de Diego, muchas veces a través de 
fórmulas eclesiásticas bien conocidas, pero también mediante estimulantes juegos 
verbales que van desde la conjugación del verbo latino lego o del griego τίθημι y la 
enunciación caligramática del verbo sum hasta la alteración de expresiones conocidas 
(ira in excelsis, dies irae, dies parva, o la alternancia honoris causa / amoris causa). 
Los juegos verbales vanguardistas alcanzan su más depurada expresión en el último 
verso del soneto creacionista «Púnica Dido» (II, 888), del poemario Carmen jubilar 
(1975), curiosa composición de tema virgiliano donde el poeta recrea la enunciación 
del verbo latino tango, consiguiendo una admirable aliteración4: 
 

               …tetigi tingitania que te tango. 
 
     No es de extrañar, por tanto, que Diego se atreviera a jugar también con los mitos 
clásicos en más de una ocasión. A lo largo de los años, las historias míticas grecolati-
nas le inspiran a Diego diversos poemas en los que el tema mítico es abordado seria-
mente, unas veces de manera extensa, otras veces brevemente a modo de pequeñas 
___________ 
 

3 Véase la cronología de Francisco Javier Díez de Revenga en la edición manejada, G. 
Diego (1989), I, p. LII. 

4 Véase un comentario a este soneto en V. Cristóbal (1997), pp. 38-39. 
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alusiones, no obstante cargadas de interés. Pero de la misma manera que el Barroco 
literario español había desencadenado una marea de poemas burlescos sobre mitos 
clásicos, la poética vanguardista de Gerardo Diego se valdrá del humor y la subver-
sión para retocar determinados aspectos de la herencia clásica, mediante curiosas in-
versiones del sexo aplicadas a diversos seres fabulosos y conocidos mitos de la Anti-
güedad grecolatina. 
     Las alusiones mitológicas breves, como acabamos de señalar, no son en absoluto 
despreciables. Un buen ejemplo de ello es precisamente el poema de 1964 titulado 
«Oratoria» (II, 72) e incluido en el libro de ese mismo año El jándalo. Tras hablar de 
otros oradores, el escritor José María Pemán, a causa de la atracción y encanto que pro-
duce en Diego, es descrito como «raro sireno», aplicando las cualidades seductoras del 
canto de estos seres míticos, tradicionalmente femeninos, a la voz del gaditano: 
 

               A la oratoria gaditana       
                         yo la respeto. 
               Beso la mano de Fray Diego.  
 
               Ya desde niño oía al mar 
                         en las cadencias     
               de Don Emilio Castelar.  
 
               Y, de elocuencia y de poesía     
                         raro sireno,  
               me embauca hoy José María 
                         Pemán el Bueno. 

 
     Otro personaje propio del mundo mítico clásico como el centauro es compañero 
habitual de los versos de Diego, para quien la imagen de este ser fantástico está ínti-
mamente unida a la del guerrero, tal como deja ver el poema «Sagitario» (I, 82) de 
Imagen (1922), donde el centauro que representa la constelación hiere a otras, como 
Escorpio o Libra: 

 
               Sagitario. El arco estalla. 

               Tiembla la aguda saeta. 
               El bello centauro –atleta 
               en escorzo de batalla. 
               Apunta. Salta la flecha.  
               Parábola. El arco vibra. 
               Ha herido a Escorpio o a Libra. 

 
     Una fabulación similar la volvemos a encontrar muchos años después en el poema 
«Del zodiaco» (I, 987), perteneciente al libro La rama (1961): 
 

               ¿Cuántos siglos hace que está el Sagitario  
               asestando al Escorpio la flecha? 
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     En parte considerado como guerrero, la figura del picador taurino sobre su caballo 
es fácilmente asimilable al centauro en la larga «Oda a Belmonte» (I, 1386) de La 
suerte o la muerte (publicado en 1963, aunque incluye poemas escritos desde 1926), 
versos, por otra parte, de aliento épico clásico. Las protecciones de caballo y picador 
frente al toro –que es llamado «Hidra de Tauro»– estimulan en Diego la comparación 
con un animal como el caracol, por lo que el picador resultará ser, en curiosa metáfora 
mitológica, «caracol centauro». 
     La visión guerrera del centauro se repite en un poemario de vejez como Carmen 
jubilar. Así, en «Vargas estudia problemática» (II, 905) la descripción de un hombre 
armado que desciende de un caballo pasa por la figura clásica del centauro: 
 

               No con rejón, con espada. 
               A tierra, no hay más remedio. 
               Y el centauro se deshizo. 
               Y uno son dos. Bravo hechizo. 

 
     El centauro guerrero y la amazona, otro ser del imaginario clásico grecolatino re-
currente en Diego, se unirán en el poema «La ciudad encantada» (II, 242) del libro 
Variación 2 (1966), en donde el viento conquense habría esculpido en las piedras mi-
lenarias las figuras de un centauro y una amazona: 
 

               Arraiga el pino en quiebras, no la hiedra, 
               no hay abrazo de hoja, no hay corona 
               para este centauro, esa amazona… 
 

     La mítica mujer guerrera se funde con la actitud bélica del centauro, quien se con-
vierte así en un centauro de sexo femenino, «Centauresa» cálida y amorosamente can-
tada (I, 730): 
 

               Cuando sacudes tu mata de pelo,  
               cuando sacudes tus crines de fuego,    
               mi centauresa, mi ardiente amazona, 
               con ese nervio tan tuyo y sin doma,     
 
               por los espejos de azogue violáceo,  
               por las molduras de oro de los marcos,  
               pasan antorchas de llama y de hielo,       
               ondas que corren, peines de tormento. 
 
               Y por mis huesos, marimba dormida, 
               cuando tu mata de pelo estremeces,  
               frotan escalas alas fugitivas. 

 
     El poema pertenece al libro titulado precisamente Amazona (1955), escrito entre 
1949 y 1952. El poemario, no obstante, solamente cuenta con un poema dedicado al 
ser que titula el libro, el soneto «Amazona» (I, 742), abierta exposición del amor por 
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parte del poeta hacia una de estas guerreras de la Antigüedad. Pero el hecho más rele-
vante es que esta amazona es llamada además «centauresa», aunando definitivamente 
en un único ser la feminidad de la amazona con la fiereza beligerante del centauro. La 
metáfora de la cabellera como «crin de fuego» se trasluce en similares términos en 
ambos poemas. Dentro de las transformaciones de sexo, el poema introduce una va-
riación morfológica para designar a un ser asexuado como el ángel. Si en la tradición 
literaria occidental la voz del sujeto amante se refiere al ser amado como ángel, el 
enamorado de una fantástica amazona-centauresa no puede menos que llamarla  
«ángela»: 
 

               No sé, yo no nací para quererte5, 
               mi centauresa de la crin de llama, 
               mi amazona en la zona que te ama, 
               tórrida de la sed de poseerte. 
 
               No te quería, no. Pero mi suerte  
               galopa ya en tu rastro. ¿Y no habrá rama  
               que te enmarañe y cuelgue de su trama,  
               lámpara columpiada a amor o muerte? 
 
               Te quiero, en fin, mujer, y te quisiera  
               alma sin cuerpo, y creo que te amara  
               sin el jazmín del alma enredadera. 
 
               Ángela sola, espíritu bastara, 
               y la estrella, antes flor de un beso, para 
               nacerme ángel y dormirme fiera. 

 
     Otro ser mítico ocasionalmente presente en la poesía de Diego es el ave Fénix. El 
poeta de nuevo juega con el sentido estricto de las palabras y aplica el género femeni-
no al ave que renace de sus cenizas en la canción número 26, «[Esta mi pasión se gas-
ta]» (I, 280) de Versos humanos (1925). La pasión del poeta se va desgastando como 
el lápiz con que escribe, pero, al igual que el ave mitológica, revive cada cierto tiem-
po; ahora bien, tal ave, por el hecho de estar referida al alma del sujeto poético, es 
llamada «pájara fénix»: 
   

               Esta mi pasión se gasta,       
               se deshace en mil partículas, 
               se apura angustiosamente, 
               se trasustancia en cenizas.       
 

___________ 
 

5 Es evidente el eco del Garcilaso del soneto quinto, verso noveno («Yo no nascí sino para 
quereros»), aquél que comienza «Escrito está en mi alma vuestro gesto». Nótese, por otro la-
do, el juego derivado de la descomposición en dos de la palabra «amazona» en el tercer verso: 
«la zona que te ama».  
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               Pero no como la vela     
               dócil, callada y continua, 
               que a la vez que arde con ritmo, 
               servil esclava, ilumina, 
 
               sino más bien como el lápiz  
               con que te escribo las rimas  
               que en la capucha de níquel  
               sume su cabeza esquiva, 
 
               y que de madera prieta  
               se viste esbelta camisa  
               para proteger de riesgos 
               al tuétano de la mina. 
 
               Como este lápiz, mi amor  
               refrena sus avaricias.   
               Surtidor de vena negra  
               sus cristales no prodiga. 
 
               Mas grano a grano te ofrece 
               dulces palabras del día, 
               y en magnánimo derroche 
               se te vierte si le dictas. 
 
               Pero no temas que fine 
               –adivinanza, adivina– 
               porque es la pájara fénix 
               que vive de sus cenizas. 

 
     Hemos visto cómo Gerardo Diego altera el sexo tradicional de tres personajes míti-
cos del mundo clásico: la sirena, el centauro y el ave Fénix. Pero tales divertimentos no 
acaban aquí, sino que alcanzan a mitos clásicos bien conocidos en la tradición posterior. 
Así sucede en el soneto «Giralda» (I, 433), compuesto en Gijón en 1926, publicado en 
la revista sevillana Mediodía (número 8, agosto-septiembre de 1928) e integrado final-
mente en el libro Alondra de verdad (1941). En un principio, como declara el propio 
poeta (I, 488), esta composición inspirada en la Giralda de Sevilla comprendía, en la 
primera versión enviada a la revista Mediodía, este segundo cuarteto: 
 

               ¿Qué te dice la hermana de la orilla 
               –azulejo oro y moro–? ¿Se querella 
               de tu esbeltez o de tu piel doncella, 
               toda naranja al sol que se te humilla? 

 
     Por suerte para nosotros, Diego decide cambiar este cuarteto: 
 



Andrés Ortega Garrido  Gerardo Diego: los mitos clásicos... 
 

Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica 
2010, vol. 28  141-152 

148

Un escrúpulo de unidad me llevó a sustituir la alusión a la torre del Oro por la 
forma definitiva, que aún llegó a tiempo para la impresión en la revista. 

 
     Tras el retoque, el emblemático monumento sevillano, la Giralda, es tan bello que, 
a modo de Narciso femenino, se enamora de sí mismo al contemplar su reflejo en el 
río Guadalquivir: 
    

               Giralda en prisma puro de Sevilla,  
               nivelada del plomo y de la estrella,  
               molde en engaste azul, torre sin mella,  
               palma de arquitectura sin semilla. 
 
               Si su espejo la brisa enfrente brilla,  
               no te contemples –ay, Narcisa– en ella,  
               que no se mude esa tu piel doncella,  
               toda naranja al sol que se te humilla. 
 
               Al contraluz de luna limonera,  
               tu arista es el bisel, hoja barbera  
               que su más bella vertical depura.  
 
               Resbala el tacto su caricia vana.  
               Yo mudéjar te quiero y no cristiana.  
               Volumen nada más: base y altura. 

 
     El sexto verso presenta otra variante importante para el tratamiento del mito, pues 
si la versión publicada en la revista sevillana trae «contentes», muy posiblemente una 
errata, la edición en Alondra de verdad se acerca más a la situación del mito clásico 
de Narciso con la forma «contemples».  
     En otros poemas, Diego se vale del mismo mito en su versión ortodoxa, como en 
«Revelación de Mozart» (II, 761) de Cementerio civil (1972), donde utiliza la figura 
de Narciso como metáfora de la «conciencia», de la voz interior que, aunque parezca 
externa, en realidad no es otra sino la del propio yo. Esa voz, además, busca a la «nin-
fa», tal vez la propia Eco del mito ovidiano6. 
     Otro mito ovidiano como el de Ícaro también es recurrente en la poesía de Diego7. 
El caso más importante, y que constituye uno de los principales poemas mitológicos 
de nuestro vate, es el precisamente titulado «Ícaro (Fuente de La Granja)» (I, 781-
782), del libro Paisaje con figuras (1956, con poemas escritos entre 1943 y 1955), 
composición de innegable aliento clasicista. Más allá llega el poeta al compararse con 
este personaje mítico para describir su llegada a la isla de Santo Domingo en noviem-
bre de 1958, a raíz de unas conferencias ofrecidas en la isla caribeña. La experiencia 

___________ 
 

6 La fuente antigua primordial para el mito de Narciso es Ovidio, Metamorfosis, III, 339-
510. Sobre la pujanza de este mito en la literatura española, véase Y. Ruiz Esteban (1990). 

7 En el caso de Ícaro, la fuente principal es Metamorfosis, VIII, 183-235. 
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queda reflejada en el poema «Al tumbo de la ola» (II, 1281), recogido en la sección 
Hojas de sus Obras completas. El poeta santanderino arriba a la isla… 
 

               …cual del azul fue derribado  
               Ícaro audaz, perdidas las alas regaladas, 
               derretidas las mías al no usado 
               fuego de amor que libran candorosas miradas. 

 
     Pero el interés por el mito de Ícaro es temprano, como permite comprobar el poe-
ma de 1919 «Aufschwung» (II, 1145) –«vuelo» o «elevación» en castellano– también 
incluido en la sección Hojas, que ya presenta el mito alterado, de modo que el poeta 
se concibe a sí mismo como un ser alado que se estrella contra el sol. Al igual que en 
otros poemas de esta época, el joven Diego está sumamente preocupado por la tarea 
del poeta y la casi imposibilidad de llegar a buen fin. El movimiento ultraísta encardi-
na este tipo de planteamientos en un poeta como Diego, asiduo colaborador en revis-
tas como Grecia, una de las principales plataformas del Ultra, cuya denominación la-
tina («más allá») incide en el sentido de trascendencia del objeto poético y de 
superación de caminos ya trillados. Todas estas reflexiones llevan al poeta santande-
rino a considerarse un moderno Ícaro que en su empeño de volar más alto y alcanzar 
las lejanas esferas de la alta poesía termina cayendo, sólo que en su caso no en la su-
perficie marina, sino en el propio sol hacia el que se dirige: 
 

               Y el día que fallen vencidas mis alas 
                 me caigo de bruces al sol. 

 
     Un planteamiento similar es el que tenemos en un poema mucho posterior, perte-
neciente a la Glosa a Villamediana (1961), libro compuesto entre 1952 y 1961. El mi-
to de Ícaro es retomado por Diego, aunque, de nuevo, asistimos a una trasgresión de 
la tradición establecida. El amante del poema se convierte, por obra y gracia del autor, 
en mujer, razón por la que el poema lleva el título de «Ícara» (I, 1292). La primera 
persona del poema es el amado, fuego –siguiendo el tópico petrarquista– o sol  
–atendiendo al mito original– hacia el que la mujer, enamorada, se aproxima; pero el 
amado es también el mar, en donde, tal vez debido al fracaso del amor, finalmente 
acabará hundida esta peculiar Ícara, cuyas alas, por otro lado, son los ojos con que al-
canza al amado: 
 

               Tristes miran tus ojos asomándose 
               a los míos, de bruces, 
               como pozo sin fondo. 
               Miran ardiendo, desplegados, inmensos, 
               flotando como alas oscurísimas 
               que me van a azotar, que se me arrojan 
               y de pronto se quedan suspensas, maternales, 
               ocultándome el cielo, 
               cubriéndome de sombra poderosa. 
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               Por tus ojos rasgados,     
               no por tus cejas, 
               que vuelan paralelas más arriba, 
               eres mi águila empírea.                       
               ¿Tan profunda tristeza de mí surte   
               y te llega a tus ojos? ¿Tanta vena 
               negra de azul marino ha de colmarte 
               la inmensidad de tu melancolía?            
                
               Suspensa estás, oh Ícara, 
               Ícara mía augusta, 
               detenida en tu ruta de suicidio 
               –un instante, un milagro– 
               madre infinita del amor. 
                
               Pero te hundes en mí 
               quemándote sin tregua, vuelco a vuelco, 
               en mí, sol tuyo no, mar tuyo, 
               tu mar de fuego en vilo 
               que te lame, amor mío, y te devora 
               y vuelve a modelarte y a incendiarte 
               tus voladores, anchos ojos alas. 
 
               Tus ojos, tristes de no ver ya nunca el cielo,  
               me miran, se derrumban, no, me miran. 

 
     Aparte de Ícaro, otro de los personajes míticos más arraigados en el imaginario oc-
cidental y que constituye una figura reiterativa en la poesía de Diego es Tántalo8. 
Como en el caso de la amazona, este personaje cuenta con un poemario de título 
homónimo, el libro de «versiones poéticas» Tántalo, no incluido en las obras comple-
tas manejadas9. Pero será en el poema «Tántalos» (I, 840) del libro del año 1955 
Amor solo donde el mito adquiera mayor significación al ser utilizado como vehículo 
para la expresión de la propia angustia del poeta, que se ve acosado por deseos irrea-
lizados, pequeños «tántalos» que viven dentro de él: 
 

               Estoy lleno de tántalos. 
               No soy yo el tántalo, no, son ellos, ¿cuántos? 
               diminutos, hormigas, himenópteros, 
               subterráneos, mineros, voladores, 

___________ 
 

8 Como fuente antigua, Homero, Odisea, XI, 582-592. 
9 Véase la noticia de este libro en G. Diego (1989), I, pp. 809 y II, pp. 1187-1205. En es-

tas páginas del segundo tomo, dentro de la sección Hojas, se incluyen poemas sueltos «que si 
perteneciesen a los Libros irían a parar a Tántalo», dice el poeta. El conjunto de composicio-
nes lo forman en su mayor parte sonetos, pero también se incluyen poemas vanguardistas de 
sumo interés. Véase G. Diego (1959). 
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               nupciales: tantos tántalos 
               que la piel me electrizan, que se empujan 
               al borde de mis propios labios. 

 
     Como en otros casos, la relación con el mito es muy anterior: Diego ya se había 
identificado con Tántalo en un poema fechado en 1918, titulado «Vocación» (II, 
1077), de la sección Hojas. Otros poemas, ciertamente, no tendrán este mito como eje 
fundamental alrededor del cual desarrollarse, pero sí como parte importante dentro de 
la composición, aunque únicamente sea para resaltar un aspecto concreto mediante la 
comparación o la metáfora basada en el elemento clásico. Así, el poema «Sed» (I, 
1273) de la Glosa a Villamediana genera la mención al mito en tanto que uno de los 
componentes del castigo impuesto al personaje mitológico es precisamente la sed. En 
este caso, se refiere al agua salada del mar, fuego abrasador que acaba por convertirse 
en «líquido tántalo», curiosa expresión desde el punto de vista morfológico, ya que 
«tántalo» parece haberse convertido en un adjetivo, en detrimento de «tantálico», 
usual en Diego, aunque no registrado en el diccionario académico. En otro caso como 
la «Fabulilla del indiano de Salduero» (II, 960-961) de Soria sucedida (1977, con 
poemas de 1924 a 1976), Diego asimila con el mítico Tántalo a un caminante que no 
llega a su destino, recogiendo el elemento significativo primordial del mito, esto es, la 
imposibilidad de alcanzar lo deseado. 
     Pero es otro el poema que queremos presentar. Se trata de una composición suelta 
de 1955, incluida posteriormente en la sección Hojas de las Obras completas de Die-
go manejadas. De acusada forma vanguardista a pesar de la datación, «Tántala» (II, 
1275-1276) es otro ejemplo perfecto de las dos tendencias presentes en la poesía de 
Gerardo Diego: tradición y vanguardia. La depuración que alcanza la poesía dieguina 
consigue enlazar en un mismo poema la tradición del poema mitológico con la factura 
vanguardista característica de Diego –ausencia de puntuación, espacios, versículos, 
imágenes fulgurantes…–, todo ello al servicio de la trasgresión que venimos anali-
zando y que responde a un juego más de la rica poética de Diego: el cambio de sexo 
en los protagonistas de los mitos clásicos. Así, «Tántala» supone una doble revisión 
en clave vanguardista del mito antiguo: por un lado, la variación del sexo del persona-
je y por otro la sustitución en lo deseado e inalcanzable, que en lugar de agua serán 
estrellas y globos (tal vez referidos a otros planetas o astros), manteniendo las frutas 
presentes desde el texto homérico: 
 

               Sí       Las tocas 
               Las        estrellas y las frutas 
                
               Mujer abandonada de las horas 
               y amarilla de versos 
               como el sol del desierto 
                
               De tus ojos la arena fluye en un río estéril 
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Y tantas mariposas distraídas 
               han fallecido en tu mirada 
               que las estrellas de arriba ya no alumbran nada 
                
               Tú       Tántala      Las tienes ya      Las tocas 
               Abre tu cabellera        origen de los vientos 
               mujer puntual como la luna llena 
                
               Tántala de los globos y cerezas 
               Tántala que acabaste y aún no empiezas 

   
     En todos estos poemas escritos en un intervalo temporal tan amplio –desde los 
años 20 a los 60– es constante la intención lúdica del poeta y, en particular, este acer-
camiento a la materia clásica desde el prisma de la inversión del sexo, que como po-
demos ver no responde a un caso aislado sino a un procedimiento aplicado a varios de 
los seres y mitos grecolatinos que con mayor frecuencia afloran en la poesía del poeta 
de Santander, y que supone, en cierto modo, una respuesta –y una propuesta– original 
a la múltiple y, en ocasiones, hipertrofiada presencia del mito clásico y de la materia 
de Grecia y Roma en general dentro de la poesía de vanguardia española y en el con-
texto artístico en que se desarrolla10. 
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10 Sobre el tema de la omnipresencia de la materia clásica en la vanguardia, véase nuestra 
Tesis doctoral, defendida en 2009, A. Ortega Garrido, 2010. 




