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1. Grammatica-Wilderness  

 

Parlare di wilderness vuol dire prendere parte a un grande coro 

di voci stratificate e molteplici, tentare di inserirsi in un dibattito 

complesso intorno ad un tema dal perimetro indefinito e, 

probabilmente, indefinibile: oggetto selvatico, discorso in  

infinita esplorazione. Cosa è wilderness? Questa parola  

   
 



  www.aracne-rivista.it 
 
  
 
Contributi  2022 
	
	

	
	 	 	

2 

                             Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                                                  ISSN: 2239-0898 

                                                            
                                                                                                                        

                     GUARDARE FUORI. LA WILDERNESS COME SPAZIO DI POROSITÀ

                   di Piermario De Angelis 

 

 

 

                    

              di Marilena Genovese 
 

              
                                                                   di Leonardo Bentini 

 

dischiude alla mente lo scenario di una natura originaria  

e indomita, vergine rispetto ad ogni contatto umano. Tuttavia, se 

si staziona su questa immediata esattezza, può risultare  

semplice delineare una fisionomia, individuare un referente 

specifico – un modello di wilderness – eppure, quasi 

contemporaneamente a questa spinta in avanti, si palesa il 

carattere insidioso del tentativo subito incompleto, già parziale. 

Quella della natura selvaggia1 non può essere una lineare 

incursione nel significato: la sua è una questione di grammatica. 

È proprio una lezione di linguistica che apre il testo del 1967 

Wilderness and the American Mind, seminale e pioneristico 

nell’ambito degli studi culturali su questo tema, di Roderick 

Frazier Nash: storico e attualmente professore emerito di studi 

ambientali alla University of California Santa Barbara. 

 “La wilderness non si riferisce a nessun specifico oggetto 

materiale”2: Nash, tra i primi a capire la complessità culturale 

dell’argomento e a inquadrarla criticamente e storicamente, 

                                                
1 1 Nel corso di tale riflessione la terminologia ‘Natura Selvaggia ’viene 
intesa come traduzione italiana del termine ‘Wilderness’. 

inizia così la sua panoramica sulle attitudini conflittuali della 

società americana verso la natura selvaggia, evidenziando dalle 

prime righe come quest’ultima resista ad una facile definizione. 

La wilderness non è un oggetto, quanto più una qualità “che 

produce un certo umore o una certa sensazione in un individuo 

dato e, di conseguenza, può essere assegnata da quella persona a 

un posto specifico”3. Ad ogni osservatore la sua wilderness, 

quindi; ad ogni sguardo la sua personale condizione selvaggia. 

Ciò non vuol dire, tuttavia, che l’impossibilità di una 

categorizzazione si polverizzi in una miriade di visioni 

soggettive: tentativo anch’esso attraente, che tuttavia non 

renderebbe giustizia a quel coro di studiosi, critici, ambientalisti, 

filosofi, politici e attivisti che tentano ancora di strutturare  

i caratteri di questa esperienza tanto comune quanto densa di 

implicazioni.  

A questo punto un primo itinerario da seguire può essere quello 

etimologico: sempre secondo Nash si parte dalle lingue 

2 R. F. Nash, Wilderness and the American Mind (1967), Yale University 
Press, New Haven 2014, p. 1.  
3 Ibidem. 
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Teutoniche e Norrene, anticamere dell’inglese arcaico, dove la 

parola Will (con valore di aggettivo) che sta per ‘testardo’, 

‘incontrollabile’, si flette in Willed e arriva all’aggettivo ‘Wild ’

che evoca l’idea di sentirsi persi, indisciplinati o confusi. 

Oltrepassando la dimensione umana - è qui il nucleo del 

problema - ancora Wild diventa prefisso di Deor, ‘Animale’, per 

indicare le creature misteriose che sfuggono al controllo 

dell’essere umano, sulla scia di quelle presenti nel poema epico 

Beowulf risalente alla metà del VIII secolo. Risalgono a questo 

periodo le prime apparizioni del termine Wildēor all’interno dei 

codici letterari anglosassoni. Da qui si arriva a Wilder 

(contrazione di Wildēor), poi a Wildern e, infine, a Wilderness. 

“Etimologicamente, il termine sta per Wild-deor-ness, il luogo 

delle bestie selvagge.” In questa sequenza filologica si trova già 

la complessa oscillazione in cui si muove la wilderness, che può 

essere luogo e condizione, presenza esterna ma anche stato 

d’animo. Tutto ciò alla luce di un grande e primo paradosso: cioè 

                                                
4 M. Meschiari, Geoanarchia. Appunti di resistenza ecologica (2017), 
Armillaria, Ciampino 2017, p. 133. 

che la natura selvaggia si è sempre dimostrata, alla base, un 

eccesso, un’esperienza considerata incontenibile rispetto ad ogni 

individuo che, al contrario, ha sempre tentato di ridurla a 

categorie comuni. Lo spazio della Wilderness è una topografia 

senza centro o, riprendendo un illuminante cortocircuito intuito 

dallo scrittore e antropologo del paesaggio Matteo Meschiari 

“una ‘massa mancante’ che tuttavia è anche ineludibile 

confronto”4. Il luogo delle bestie selvagge è stato e sarà sempre 

l’ambiguità fuori dal Rifugio, luogo delle categorie domestiche 

che si costruiscono a partire dalla sottrazione a questo spazio 

selvaggio. Rifugio deriva infatti dal latino Refugium, a sua volta 

derivato del verbo Refugĕre, che vuol dire ‘Fuggire di nuovo’: 

sembra che nella parola stessa, tranquillamente diffusa nel 

linguaggio corrente, sia insito quel movimento iniziale delle 

prime comunità, l’originario distacco da ciò che preme ma che 

non si riesce a comprendere. Parola porosa come Wilderness, 

anche Rifugio rende impossibile il tentativo di trovare un 
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referente unico, poiché non indica una forma quanto il risultato 

di una fuga che si ripete. Da cosa si fugge? Dal carattere 

selvaggio del mondo. I due termini si intrecciano in questo 

itinerario etimologico: che sia una caverna, una città, una civiltà 

o la stessa mente umana, il rifugio è un punto di osservazione da 

cui guardare le bestie selvagge fuori, che contemporaneamente 

fissano, forse indifferenti, forse no, l’al di qua del confine.  

Parlare oggi, in questi termini, del carattere selvaggio della 

natura, vuol dire ritornare a questa polarità iniziale che vede, dal 

neolitico al XXI secolo, la grammatica della wilderness come 

una possibilità mai conclusa del guardare fuori: urgenza 

inattuale e per questo contemporanea, che si manifesta nel 

momento in cui la natura evoca, ancora oggi anche se in maniera 

latente, quel rapporto primario con un’alterità incontrollabile e 

radicale. La wilderness così è il primo ostacolo, la prima soglia 

dell’immaginazione, nonché il primo specchio opaco con cui il 

rifugio si confronta e inizia a costruirsi: ecco due simboli che 

                                                
5 E. Fiorani, Selvaggio e domestico. Tra antropologia, ecologia ed estetica 
(1993), Franco Muzzio Editore, Padova 1993, p. 2. 

continuano ad osservarsi e intrecciarsi in una relazione tanto 

arcaica quanto ricorrente.  

Secondo le parole di Eleonora Fiorani (1942-2021), 

epistemologa, saggista e docente di antropologia culturale, nella 

diade domestico/selvaggio “c’è una frontiera continuamente 

violata: c’è una linea incerta e le piante come gli animali e gli 

uomini stessi l’attraversano continuamente”5, ed è per questo 

che “continua a parlare nelle nostre società e nell’immaginario; 

mantiene la sua durezza e impermeabilità a ogni analisi 

destrutturante”6. Quella della wilderness quindi non può che 

essere una geografia della mente che spazia nelle sfumature di 

questa frontiera tra il perimetro e ciò che è fuori.  

 

 

2. Rifugi-recinto: codici e geometrie  

 

Se si parla di sguardo sulla wilderness emerge quindi un secondo 

paradosso preliminare: quella della wilderness, natura 

6 Ibidem. 
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incontrollata e incontrollabile, è una nascita ‘assistita’. Inizia 

dall’originario distacco e solo da quel momento sembra essere       

vista. È possibile uscire da questa dinamica di relazione? Quanto  

                                                
7 A. Leopold, op.cit., p. 196.  

spazio di libertà è concesso alle bestie selvagge e alla natura 

incommensurabile? Sono interrogativi a partire da cui possono 

iniziare a configurarsi traiettorie iniziali per strutturare questa 

grammatica della wilderness che, a questo punto, è anche una 

grammatica del rifugio.  

Aldo Leopold, filosofo e pioniere del movimento ambientalista 

contemporaneo, nella terza parte del suo Almanacco di una 

contea di Sabbia parla della natura selvaggia come “il materiale 

grezzo nel quale l’uomo ha faticosamente scolpito quest’artificio 

che chiamiamo civiltà”7: un pensiero dal grande respiro che 

attraversa tempi e società, e che vede la wilderness come lo 

spazio primo in cui si sono costruite, e continuano a farlo, le 

categorie di domesticazione umana. Quest’idea, “su cui si regge 

la nostra immagine di società e di storia”8, risulta come il filo 

rosso attraverso cui il selvaggio, inteso come radicalmente altro, 

si formalizza ed entra nell’alone della comprensibilità e del 

controllo, dando vita ad uno spettro eterogeneo di compromessi 

ed esilii. All’interno di questa pluralità di negoziazioni, 

8 E. Fiorani, op. cit., p. 1. 
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impossibile da raccontare nella sua interezza dal momento che 

accompagna, seppur in forme diverse, l’intera vicenda umana, 

risulta decisivo l’atto della recinzione. Recintare la terra, le città, 

e gli Stati: si tratta di una chiusura che “indica la terra selvaggia 

messa a coltura, evoca il gesto sacrale della fondazione, il patto 

dell’autoctonia: è con il bastone e con l’aratro che si ritagliano 

porzioni di spazio regolate da un tracciato e si fondano anche le 

città. E così ogni visione cosmocentrica reca al suo interno la 

dicotomia selvaggio/domestico.”9 Recintare per costruire: un 

atto irrimediabilmente connesso all’avventura umana che è 

anche il primo passo della Storia e della Società del Diritto.  

In questi termini ne parla anche il filosofo e scrittore francese 

Michel Serres (1930-2019), che nel suo Contratto Naturale parla 

della geometria, lo studio delle figure nello spazio, non a caso in 

un capitolo chiamato Origini che è anche il primo, l’inizio, della 

terza parte del testo intitolata Scienza, diritto. Alla fonte sta la 

natura selvaggia dell’Egitto, con le piene del Nilo che 

sommergono regolarmente i confini dei campi e la successiva 

                                                
9 Ivi, p. 10.  

nuova misurazione per distribuire i terreni confusi e far ripartire 

la vita:  

“Il diluvio riporta il mondo al disordine, al caos delle origini, al 

tempo zero, alla natura [...]; la misura corretta la riordina e la fa 

rinascere alla cultura, a quella agricola almeno. Se è qui che 

nasce la geometria [...] allora la geometria ha potere di 

cominciamento, perché non è dell’origine della geometria che si 

tratta bensì della geometria dell’origine.”10 

La wilderness preme i perimetri della cultura, li confonde in una 

inquietante interrelazione perpetua; così nell’antico Egitto si 

trovano antiche manifestazioni di questo rifugio-recinto: 

scansione della terra e della società. L’atto della recinzione  

è l’emergenza primaria di separazione e di creazione della soglia 

con il fuori, e questa urgenza, considerata nella sua massima 

espressione, può assumere i tratti di un hortus conclusus 

(letteralmente ‘giardino recintato’). Simbolo della totale assenza 

di corruzione esterna “la perimetrazione simbolica nell ’hortus 

conclusus si moltiplica all’interno nella suddivisione delle aree, 

10 M.Serres, Il contratto naturale (1990), Feltrinelli, Milano 2019, p. 71. 
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parti, zone”11. Si tratta di un microcosmo senza alterità:  

“È questo il luogo perfetto sottratto al tempo [...]. La natura 

intesa come paradisiaca è chiusa a garanzia della salvezza:  

è come un sogno, ancora oggi, di una sicurezza assoluta e 

immobile”12. Tale imperturbabilità è quella dell’Eden, 

identificato con il paradeisos, immagine del giardino orientale. 

Paradiso come giardino senza wilderness, quindi: massima 

recinzione simbolica anteriore alla caduta e al peccato originale, 

e anche garanzia di purezza, come testimonia anche il legame 

semantico tra l’hortus conclusus e la Verginità di Maria, come 

si legge nel Cantico dei Cantici13. L’hortus conclusus è il luogo 

della contemplazione granitica, la massima protezione dalle 

bestie, ma anche e soprattutto “l’idea del suolo come superficie 

bordata da un limite che ne fa il giro, di un limite secco  

e permanente tra il domestico e il selvaggio [...] in reciproca 

esclusione ed estraneità”14.  

                                                
11 E. Fiorani, op. cit., p. 12. 
12 Ibidem. 
13“ Hortus conclusus soror mea, sponsa, hortus conclusus, fons signatus” : 
“Giardino chiuso tu sei, sorella mia, sposa, giardino chiuso, fontana 
sigillata”.  

 
 

Dove va a finire la natura selvaggia? Gli esempi di recinzione 

dell’Eden e dell’Egitto configurano due relazioni di diversa 

intensità: nel primo caso il rapporto con la wilderness si risolve 

14 E. Fiorani, op. cit., p. 11.  
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nella totale cancellazione di quest’ultima, con il ‘selvaggio ’che 

diventa eterno sospetto in nome di un’eterna perfezione, e così 

il radicalmente altro viene coperto dal dogma della purezza;  

il secondo recinto, quello che delimitava i campi degli 

agrimensori egizi, si distacca invece dall’immagine di una 

costruzione imperturbabile per indicare invece una processualità 

che si ripete ogni qual volta che il ‘selvaggio’, in tutta la sua 

autonomia e indifferenza morale, scardina le geometrie che 

prontamente vengono riformulate. Il limo dell’Antico Egitto, 

sedimento abbandonato dalle acque del Nilo dopo le sue piene, 

è la traccia lasciata dalla natura selvaggia: fanghiglia non 

plastica come l’argilla ma comunque fonte di crescita e fertilità. 

Ecco perché, a contatto con la wilderness, la geometria di un 

rifugio, come il limo, e sì possibile, fertile, ma destinata sempre 

a ricominciare: l’accoglienza del ‘selvaggio  ’implica una 

costruzione continua e un confine sempre negoziabile, 

impossibile una plasticità duratura.  

Accettate queste condizioni, si entra in una relazione più porosa 

e dinamica rispetto a quella extra-mondana instaurata dal recinto 

edenico, anche se entrambe iniziano con il tentativo di dare una 

risposta all’oscurità del fuori, del diluvio di cui parla Serres. 

Questo comune inizio riporta ancora alla recinzione intesa come 

atto di chiusura: fortificazione, codice contro l’ignoto mondo 

esterno visto come ostacolo con cui confrontarsi. Sono pratiche 

ancestrali di demarcazione in cui la diade domestico/selvaggio 

si configura continuamente nell’interstizio tra materia e simbolo, 

natura e cultura: l’atto della recinzione testimonia come il 

dualismo spaziale tra lo spazio sociale (orto, villaggio, città) e la 

selva oscura si rifletta in un ben più complesso dualismo 

culturale che vede contrapporsi ciò che è noto e ciò che  

è sconosciuto.  

  

 

3. Esplorazioni  

 

Guardare la wilderness fuori è anche un tentativo di pensare una 

topografia di questa oscurità: il costruttore di recinti si risponde 

che oltre le mura sta il pericolo – la manifestazione concreta di 

quel Wild che vuol dire sentirsi persi, disorientati e confusi – 

mentre allo stesso tempo il forestiero si domanda chi o cosa si 
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trovi nella foresta. Due figure simboliche che sono due facce 

della stessa medaglia: il geometra e l’esploratore, il codice rigido 

e la mappa in divenire. Così il radicalmente altro, oltre essere 

ostacolo da cui allontanarsi per costruire, può divenire anche 

soglia di un’immaginazione che, attraverso narrazioni  

e leggende, rende possibile un avvicinamento del selvaggio e ne 

amplifica la potenza evocativa.  

Ancora Michel Serres, ancora Origini: si parte sempre 

dall’Eden, nato dalla prima geometria della Creazione e luogo in 

cui “Dio dice il diritto [...] e detta infine all’uomo primordiale la 

condotta da tenere: puoi mangiare questo, non devi consumare 

quello”15. Eppure e all’interno di questa legge senza wilderness 

“Adamo disobbedisce; e la nudità, la coscienza infelice di 

esclusione, l’erranza [...] lo puniscono. La nostra storia e le sue 

lacrime si spiegano con un processo antico”16. La disobbedienza 

risiede nel mangiare il frutto proibito dall’albero della 

conoscenza, assecondando un desiderio che vada oltre il bisogno  

 

                                                
15 M. Serres, op. cit., pp. 77-78.  

e inaugurando la fame che segue alla sazietà del Paradiso. 

 Questa trasgressione si risolve nella volontà di evasione – forse 

inconsapevole – dall’hortus conclusus, che da seduzione iniziale 

diventa destino ultimo dell’umanità: la caduta dal Paradiso è una 

caduta nel mondo terreno, e questo è un mondo selvaggio.  

È possibile quindi interpretare l’atto di cogliere il frutto come 

una prima, pulviscolare, incursione del ‘selvaggio  ’nel 

‘domestico’? Simbolicamente Adamo guarda già, in potenza, 

quel fuori a cui sarà condannato: un’apertura che al momento si 

dimostra possibile, senza definirsi in alcuna forma. Al suo 

Sguardo sazio, se ne affianca a questo punto un altro: lo Sguardo 

immaginativo, nomade ed esplorativo, che dopo aver costruito  

i recinti, li supera e procede a passi incerti nella foresta. Forse 

questo altrove, prima ancora di essere un’ostilità che costringe 

all’adattamento e alla sopravvivenza, è anche un portale sempre 

aperto per l’esplorazione di possibilità e immagini ulteriori.  

Il mondo fuori impone di essere guardato.  

 

16  Ibidem.  
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3.1 Grendel il mostro  

 

Prima dell’apprezzamento estetico iniziato con l’era moderna,  

la Wilderness è stata il luogo simbolico dell’incerto  

e dell’inimmaginabile. La storia delle sue rappresentazioni si 

interseca con la teratologia – l’esposizione delle anomalie 

mostruose – e con il folclore popolare, districandosi in una 

varietà di esempi qui impossibile da perimetrare. C’è sempre la 

soglia tra il dentro e il fuori, ma la spinta in questo caso tende 

verso il secondo termine, mentre cerca di trovare parole e 

immagini per delineare l’impronta diabolica del selvaggio fuori 

dalle mura: la grande paura che aveva reso necessario il recinto. 

Tanto nelle leggende popolari quanto nelle letterature, 

specialmente dell’Europa del nord, questa paura viene fatta 

aleggiare in un ambiente buio e abissale, la cui oscurità si incarna 

nelle figure mostruose che abitano in questo altrove. Ad esempio 

la filologa e germanista Ludovica Koch, nella sua introduzione 

del 1987 alla traduzione italiana del poema epico Beowulf,  

                                                
17 L. Koch (a cura di), Beowulf (VIII secolo ca.), Einaudi, Torino 2016, pp. 
XVII-XIX.  

chiama così l’orco Grendel e sua madre, i primi due antagonisti 

che il guerriero dovrà affrontare prima del fatale scontro con il 

Drago:  

“Esseri dell’Altrove, Creature di Fuori. [...] Forse lo stesso 

Altrove da dove vengono tutti i nemici, il serpente della laguna 

e il drago. [...] Forse all’altro Altrove dove ogni uomo dovrà 

trasferirsi dopo morto. O più probabilmente a un terzo Altrove, 

un luogo indefinito di confine e passaggio tra i mondi: una 

categoria mentale di differenze e di difformità, popolata di 

lemuri e mostri solidi.”17 

Si tratta di parole che ben condensano la densità semantica che 

evoca “il luogo delle bestie selvagge”, che nel poema si esprime 

in tutta la sua potenza e le sue ambiguità. Perché si ha paura? 

Grendel agisce di notte, quella notte “‘ cupa ’(wan) che lo occulta 

come le fitte nebbie della sua palude”18. Oscurità e parzialità: 

Grendel non si vede mai per intero; il suo essere radicalmente 

altro scardina ogni iniziale sguardo di controllo, fragile come la 

reggia del re danese Hrothgar, assediata da ben dodici anni.  

18  Ivi, p. XIX. 
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19 Ivi, p. XX. 

Di cosa si ha paura, quindi? Grendel è presente e indistinto allo 

stesso tempo: “‘ Qualcuno che manda risolutamente all’aria  

i provvisori bilanciamenti della storia, la pace sociale e politica 

sempre malamente rabberciata”19 (come se il diluvio di Serres si 

animasse qui in forma viva). Nell’indefinibilità di questo 

“Qualcuno” sta la paura dell’abisso, quella caratterizzazione 

della natura ferina dell’esistenza che, secondo le parole del 

saggista e storico della letteratura Franco Brevini, “viene 

rappresentata come il grado più primitivo della creazione, 

ovvero come il luogo dell’errore”20. Grendel è l’inizio indistinto, 

una melma che si riflette nella palude in cui vive. Sempre 

secondo Brevini, che nella sua ricognizione storico-letteraria 

intitolata L’invenzione della natura selvaggia non parla di 

Grendel ma sembra allacciarsi alla sua portata evocativa, questo 

intreccio perturbante e ciò che caratterizza anche la “selva 

oscura” in cui si smarrisce Dante all’inizio della prima cantica. 

“Il latino silva corrisponde ai due termini greci chòra, impiegato 

20 F. Brevini, L’invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal 
XVIII secolo a oggi (2013), Bollati Boringhieri, Torino 2013, p.71. 
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da Platone per indicare il caos informe, e hyle (“legname”, 

“materiale da costruzione”) ben presente in Aristotele. Entrambi 

rimandano all’idea della materia oscura e primordiale, di ciò che 

è intricato, negativo, abissale”21.  

La foresta è quindi, come Grendel, archetipo di un inizio  

oscuro – wild-deor-ness – , la sede dell’insopportabile  

e dell’irrappresentabile che riporta ogni categoria umana, 

sociale, politica, al punto zero: lì sta lo straniero e il pericolo, in 

una sovrapposizione complessa tra letteratura e dispositivo di 

controllo. Si tratta di una soglia, questa, che rimane tuttavia 

incerta: si prenda ad esempio il secondo antagonista del Beowulf, 

la madre di Grendel che, pur nella sua radicalità, diventa figura 

liminare soprattutto mentre combatte con l’eroe del poema: 

questa colluttazione “è altamente drammatica, perché si svolge 

in un bilanciamento assoluto di forze e sorti. Il Mostro e il suo 

avversario tendono a mimetizzarsi reciprocamente”22. Parole  

                                                
21 Ibidem. 

     
 

22  L. Koch, op. cit., p IX.  
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che confermano come l’alterità selvaggia non si risolva in una 

impermeabilità totale, ma che si strutturi come figura di contatto. 

Il mondo fuori impone una relazione. Koch espande poi il 

discorso dicendo che “A forza di inseguire orsi e lupi, 

raccontano le saghe, si diventa per qualche tempo “lupi della 

sera” e orsi mannari. Ma soprattutto, è possibile cacciare orsi, 

lupi e serpenti solo se si ha una natura in qualche misura lupesca 

o serpentina: qualità “aggiunte” (eacen) e inquietanti.”23.  

A questo punto i poli iniziali dello sguardo fuori iniziano ad 

avvicinarsi: forse che la wilderness sia il rimosso24 che riemerge 

in superficie? L’insieme di tutti quei caratteri che turbano 

l’equilibrio ma che, segretamente ne hanno sempre fatto parte? 

Un’altra figura, questa volta non appartenente al registro 

dell’epica bensì a quello del folclore popolare, può continuare 

questo interrogativo: il personaggio dell ’“ uomo dei boschi”.  

 

 

                                                
23 Ibidem. 
24 Si fa riferimento al concetto freudiano di ‘Rimozione’: meccanismo 
psichico che allontana dalla coscienza desideri, pensieri o residui mnestici 

3.2 Wilder Mann  

 

Quella dell ’‘ abitante della foresta’ è un’immagine che attraversa 

diverse culture popolari e aree geografiche. Brevini ne  

cataloga le altrettanto varie denominazioni: dall’  homo 

selvadego dell’area alpina e appenninica, il cui nome specifico a 

sua volta cambia da regione a regione, fino ad arrivare  

all ’homme sauvage e al wilder Mann di area germanica. Identica 

la caratterizzazione iconografica in cui viene rappresentato un 

uomo totalmente ricoperto di peli che regge una pesante clava: 

uno scimmiesco montanaro che viene interpretato come “il lato 

oscuro della cultura alpina”25. Non il mostro archetipico del 

Beowulf, ma, secondo le parole dello studioso trentino Giuseppe 

Sebesta, citato sempre da Brevini nel suo testo:  

“un comune mortale che vive la di fuori del consenso umano 

preferendo i luoghi isolati, la montagna, il bosco. A contatto con  

 

considerati inaccettabili e intollerabili dall'Io, e la cui presenza 
provocherebbe vergogna. (https://it.wikipedia.org/wiki/Rimozione). 
25 F. Brevini, op. cit., p. 74. 
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la natura ha esaltato al massimo le sue caratteristiche fisiche [...]. 

È timido, rifugge dal prossimo isolandosi al punto tale da 

attenuare le sue capacità psichiche fino alla stupidità. Non si lava 

né si pulisce. Non si rade né si taglia i capelli cosicchè questi si 

fondono raggiungendo le ginocchia. Per questo diventa una 

figura terrificante esaltata dalla pelle di caprone con cui si 

ammanta.”26 

Sembra che la ferinità primordiale del mostro si manifesti qui 

nei tratti di un esiliato che ha accettato la sua vita fuori dal 

villaggio, a cui fa ritorno solo per via indiretta, nel registro del 

folclore e della leggenda popolare. La geografia della selva 

rimanda ancora all’inaccettabile, confondendosi, come per il 

caso di Grendel-straniero, con una geografia politica della 

rimozione e dell’espulsione fuori dal recinto della civiltà e 

dell’ordine sociale.  

Nella percezione dell ’‘ abitante dei boschi ’si condensano paura 

e controllo, e il mistero primordiale evocato dalla wilderness 

rischia di risolversi in un inventario di caratteristiche sospette e 

                                                
26 Ivi, p. 73. 

nocive per l’ordine 

stabilito. Si può, 

tuttavia, ripartire 

ancora da questo 

mistero, dalla pelle di 

caprone che veste il 

corpo animalesco del 

wilder Mann. L’aspetto 

zoomorfico di questa 

figura folclorica 

ricorda il carattere 

ferino del dio pagano 

Pan – chiamato Silvano 

nella religione romana 

– dal corpo umano con 

corna e gambe caprine. 

Dio delle selve e dei 

segreti del cosmo, Pan 
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si dimostra come figura liminare: solo in virtù della sua 

prossimità alla natura bestiale e selvaggia dell’esistenza egli è 

depositario di un sapere ulteriore che sfugge allo sguardo 

ordinario, come ad esempio l’italiano homo selvadego che 

insegna ai fortunati i segreti dell’arte casearia, “i mestieri della 

malgazione, della lavorazione dei latticini di cui è maestro”27. Si 

tratta di un sapere residuale, relegato sempre ad un passato 

lontano di cui il mistero della selva sembra essere l’unico veicolo 

possibile, mentre invita ad entrare in quell’oscurità per uscirne 

con luce unica e rinnovata. Alla figura del wildern Mann esiliato 

si affianca quella dello sciamano che, secondo lo scrittore 

Antonio Franchini, nella prefazione al libro Credere allo spirito 

selvaggio dell’antropologa Nastassja Martin, “attraverso l’estasi 

riesce a ripristinare, provvisoriamente, la condizione originaria 

e non solo diventa capace di comprendere il linguaggio degli 

animali, ma può lui stesso trasformarsi in animale [...].  

La trasformazione in animale – osserva Mircea Eliade – significa 

che lo sciamano ha ricostituito la condizione paradisiaca”28.  

                                                
27 Ibidem. 

È interessante come, alla luce di ciò di cui si sta parlando, la 

regressione selvaggia diventi qui veicolo di un’armonia 

ritrovata, come se una volta oltrepassata la soglia del recinto 

domestico, questo cessi di avere quel valore di demarcazione che 

tanto era stato necessario in precedenza. Wilderness come 

massima oscurità e allo stesso tempo massima illuminazione per 

pochi eletti, patria senza mura di mostri e divinità, bestie e spiriti 

guida, male e bene: nell’ambiguità del wilder Mann è racchiusa 

l’essenza “Selvaggio” come schermo di contraddizioni in cui 

continuano ad intrecciarsi i fili tra Rifugio e Wilderness, il dentro 

e il fuori.  

 

 

3.3 Fiabe e riti di iniziazione  

 

Un’altra traiettoria che si può seguire nella costruzione di uno 

sguardo esplorativo sulla wilderness è indicata dal ruolo della 

foresta all’interno delle fiabe e dei racconti di magia. 

28 N. Martin, Credere allo spirito selvaggio (2019), Bompiani, Firenze-
Milano 2021, p. 9.  
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Riferimento obbligato in questo campo è il linguista e 

antropologo russo Vladimir Jakovlevič Propp (1895-1970),  

e nello specifico un suo testo del 1949 intitolato Le radici 

storiche dei racconti di magia29. Propp, mentre elabora quel 

sistema di classificazione del genere fiabesco che è Morfologia 

della fiaba30, pubblicato nel 1928, già sta espandendo il campo 

oltre l’analisi formale delle ‘funzioni narrative’, allo scopo di 

rintracciare le radici dei topoi e dei contenuti: si compie così il 

primo complesso passaggio dalla struttura al significato, e in 

questa incursione emerge il rapporto simbolico tra la fiaba e il 

mondo arcaico dei popoli e rituali primitivi. Le intuizioni di 

Propp vedono la fiaba come eco di sapienze e pratiche antiche, 

e anche in questo caso la foresta, la silva, risulta centrale.  

“C’era una foresta vergine e nella foresta, in mezzo a una radura, 

c’era una capannuccia su zampe di gallina. Nella capannuccia 

viveva la Baba Jagà, la maga [...]”. Così narra la fiaba russa e 

                                                
29 V.J. Propp, Le radici storiche dei racconti di magia (1949), Newton 
Compton Editori, Roma 2021. 
30  V.J. Propp, Morfologia della fiaba (1928), Newton Compton Editori, 
Roma 2021 (i due libri sono nella stessa edizione integrale). 

Vladimir J. Propp, come l’eroe del racconto, non ha paura di 

entrare nella foresta, nella capanna e di analizzarne ogni angolo, 

ogni dettaglio.”31 Si apre con queste parole l’introduzione 

all’edizione italiana dell’antropologa Cecilia Gatto Trocchi: con 

una foresta in cui entrare. Lo stesso Propp, che alla “Foresta 

Misteriosa” dedica un capitolo a sé, dice che:  

“Nell’andare ‘là dove guardano gli occhi’ l’eroe, l’eroina, viene 

a trovarsi in un bosco cupo e selvaggio. Il bosco è l’accessorio 

costante della strega. Persino in quelle fiabe nelle quali non 

figura la strega [...] l’eroe e l’eroina capitano immancabilmente 

in una foresta [...]. Ed è qui che comincia la loro reclusione. 

Questo bosco non viene mai descritto nei particolari: è buio, 

terribile, misterioso, convenzionale ma assai verosimile.”32 

In queste parole si attua lo sconfinamento e il recinto si apre 

volontariamente per permettere l’accesso al “luogo delle bestie 

selvagge”. Non più solo guardare, ma andare fuori: un  

31 V.J. Propp, op.cit., p. 129. 
32 Ivi, pp. 177-178.  
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passaggio, questo, che avvicina i termini della polarità iniziale 

tra Rifugio e Wilderness creando una fusione che fino ad ora non 

è stata affrontata. Occorre legare la narrativa fiabesca ad una 

fonte precedente – di cui le fiabe rappresentano l’eco rimasto – 

ossia la pratica primitiva del rito di iniziazione. “Tutto questo 

mondo simbolico del rituale [...] è rimasto parzialmente 

incapsulato in alcuni elementi narrativi del racconto fiabesco”33. 

Ma di che si tratta? Come si declina in questo caso l’oscurità 

                                                
33 Ivi, p. 132 

della wilderness e la sua radicale alterità? Tra le varie forme di 

rito iniziatico c’è quella relativa al raggiungimento della 

maturità sessuale e dell’inserimento nella comunità adulta: la 

foresta (o il bosco, o la macchia) diviene scenario di un 

abbandono e simbolo della morte e della rinascita:  

“Si suppone che durante il rito il ragazzo muoia e che 

successivamente risorga un uomo nuovo. È la cosiddetta morte 

temporanea. La morte e la resurrezione sono il risultato di azioni 

raffiguranti la scomparsa nel neofita inghiottito o divorato da un 

animale mostruoso. Il rito veniva celebrato sempre nel folto della 

foresta o della boscaglia, in rigorosa segretezza.”34 

Permane quindi l’identificazione della foresta come sede del 

terribile, e tuttavia è proprio entrando in questo luogo di morte 

che si acquisisce una verità, fatta di pratiche e conoscenze, che 

permette di entrare a pieno titolo in una comunità di riferimento 

(per esempio metodi di caccia, regole di vita, segreti religiosi, 

norme sociali ecc.). La wilderness, così come era per la figura 

del wilder Mann, è un ostacolo ma anche un tremendo invito per 

34 Ivi, p. 177.  
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un altrove sia fisico (sempre Propp individua similarità tra riti e 

fiabe nel considerare la foresta come passaggio ad un altro regno 

o al mondo dei morti) sia conoscitivo. La casistica delle varie 

forme che può assumere tale avanzata verso l’Inferno è tanto 

ampia da non poter essere esaminata in questa sede. Tuttavia, 

prescindendo dalle sue determinazioni particolari, la ‘Foresta 

misteriosa  ’conferma la sua natura contraddittoria in cui si 

incontrano bene e male, vita e morte: una connessione complessa 

e continua che riporta il mondo ad un livello iniziale o, per dirla 

con le parole del mitologo e storico delle religioni Mircea Eliade, 

che permette di “ritornare alla “pagina bianca dell’esistenza”35. 

Attraverso il legame con le fiabe e i riti iniziatici la natura 

selvaggia si conferma vettore non solo di catastrofi e di 

sopravvivenze (diluvi e recinzioni) ma anche di inizi e di 

cosmogonie ulteriori. Grazie al dono magico ricevuto nella 

foresta l’eroe o l’eroina possono raggiungere il loro scopo e a 

superare il passaggio impenetrabile; mentre nel rito si ha quella 

morte iniziatica “che ripete il ritorno esemplare al Caos, in modo 

                                                
35 M. Eliade, Il sacro e il profano (1957), Bollati Boringhieri, Torino 2013, 
p. 124. 

tale da rendere possibile la ripetizione della cosmogonia  

e preparare la nuova nascita”36.  

 

 

4. Intensità: Wilderness e Antropocene  

 

Guardare Fuori non è e non può essere un processo a senso 

unico quindi, perché in ogni momento si palesa l’incertezza e la 

fragilità della soglia che viene creata. Lo sguardo sulla 

wilderness è questo slittamento continuo tra diverse coppie 

apparentemente antitetiche: domestico-ferino, civilizzato-

selvaggio, villaggio-foresta ecc. Risulta quindi impossibile una 

stasi, un’ipotetica oggettivazione della natura selvaggia che la 

cristallizzi in categorie definite. Guardare ciò che sta fuori 

implica che questa relazione con il radicalmente altro si strutturi 

perlopiù secondo intensità diverse, di cui è stato tracciato un 

breve e ipotetico itinerario. In questa ricognizione, che ha visto 

la Storia, la letteratura e la religione intrecciarsi tra loro, si sono 

36  Ibidem.  
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creati dei nodi e si sono esposte delle zone di contatto, 

evidenziando come i legami necessari tra la Wilderness e il 

Rifugio abbiano dato vita, di volta in volta, a sconfinamenti 

differenti. Dall’hortus conclusus, che è la soglia massima, si è 

approdati al rito di iniziazione, volontario attraversamento di 

quest’ultima. Si può pensare una linearità che accomuni anche 

le altre tappe intermedie di questo tragitto di ‘avvicinamento’ 

all’oscurità della natura selvaggia (avvicinamento che è anche 

accoglienza): così dal giardino chiuso si passa alle geometrie 

sempre imperfette e sempre riformulate degli agrimensori egizi 

– rifugi dinamici verso l’indifferenza del diluvio – per poi 

passare al Mostro inteso sia come principio indistinto del Male 

che preme sulla salute della Città (l’esempio di Grendel) sia 

come essere umano esiliato che incorpora in sé le leggi 

sconosciute della ferinità primordiale (il wilder Mann/Pan), per 

arrivare infine al contatto rituale e fisico con la morte e con il 

mistero. Ultima tappa del rituale: la resurrezione simbolica e il 

passaggio a vita adulta. Questa linearità è tuttavia utile per una 

semplificazione, e gli esempi che ne costituiscono le tappe sono  

 

stati montati privilegiando i loro rapporti di superficie (ogni 

elemento, preso in sé, ha una vasta letteratura alle spalle 

impossibile da circoscrivere in questa sede), i loro contatti e le 

loro lontananze, per cercare di strutturare una complessità 

iniziale dello sguardo sulla wilderness. Guardare fuori è un 

campionario di intensità in cui questo sguardo incontra ciò che 

lo precede, e con cui inevitabilmente si trova a confrontarsi.  

L’importanza della wilderness nel tempo dell’Antropocene, in 

cui le aree selvagge del pianeta diminuiscono sempre di più, sta 

nel reintrodurre il fuori inteso come scenario di un’alterità 

radicale: l’urgenza di salvaguardare territori e biodiversità nelle 

aree selvagge si unisce anche alla necessità di preservare uno 

Sguardo complesso, che si confronta e accoglie ciò che nel 

mentre si sottrae ad una forma certa e prevedibile. Quella della 

wilderness è una questione che restituisce l’essere umano alla 

sua terrestrità, perché nonostante essa nasca negli interstizi tra 

simboli e materia, si parte sempre da quest’ultima: dalla 

geografia fisica che è l’inizio di una geografia della mente.  

La wilderness è un invito a entrare – ritornare – a questa  
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geografia del limite e dell’altrove che oggi, in un’era in cui 

l’umanità è diventata una forza geologica condizionante degli 

equilibri planetari, sembra quasi scomparire.  

Si tratta anche di un’occasione per ritornare simbolicamente alla 

fragilità iniziale, quella che vedeva le prime comunità a contatto 

con una natura indomabile e imprevedibile. Non è oggi così,  

 

                                                
37 M. Serres, op. cit., p. 31.  

considerando l’oramai assodata impossibilità di fare previsioni 

durature circa i mutamenti indotti dalla crisi climatica? Forse che 

la Terra sia diventata una radicale alterità con cui confrontarsi? 

Cosa può insegnare il “selvaggio” nei campi delle relazioni con 

i viventi e i non viventi? Entrare nella grammatica della 

wilderness – un campionario di intensità tutto ancora da 

delineare – può essere un tentativo di ritornare autenticamente 

alla vulnerabilità indotta dal fuori, in un mondo in cui, sempre 

di più, “Si fa raro l’esser – là”37. 
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Piermario De Angelis è nato a Pescara il 06/10/1997. Nel 2019 

consegue la laurea triennale in Arti, Design e Spettacolo presso 

l’università IULM, dove conclude il suo percorso con una tesi 

sulla politica espositiva del Museo Etnografico di Neuchâtel, 

avendo come relatore Vincenzo Trione. Nel 2022 ottiene il 

Diploma Accademico di II Livello in Visual Cultures e Pratiche 

Curatoriali presso l’Accademia di Belle Arti di Brera, 

concludendo con una ricerca interdisciplinare sull’estetica della 

natura selvaggia intesa come spazio radicale di prossimità, 

insieme al proprio relatore Riccardo Venturi. Nel 2021 co-fonda, 

insieme ad altri studenti e studentesse dell’Accademia di Brera,  
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l’associazione culturale Genealogie Del Futuro: realtà artistica e 

curatoriale che affronta tematiche socio-politiche e ambientali 

tramite pratiche alternative di community building. È 

contributor per Antinomie, Juliet Art Magazine, Kabul 

Magazine, Forme Uniche, ArtsLife, roots§routes. 

 

 

 

 

 

Pubblicato nel mese di settembre 2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

_________________________ 
 

ARACNE 
www.aracne-rivista.it 
info@aracne-rivista.it 

https://www.facebook.com/aracnerivista 
https://www.instagram.com/aracnerivista/ 

 
 
ARACNE è una rivista iscritta nel Pubblico Registro della Stampa. Ha il codice ISSN 
2239-0898 e rientra tra le riviste scientifiche (Area 10) rilevanti ai fini 
dell'Abilitazione Scientifica Nazionale (ASN). 
© Informazioni sul copyright: tutti i diritti relativi ai testi e alle immagini pubblicati 
su ARACNE sono dei rispettivi Autori. Qualora il copyright non fosse indicato, si 
prega di segnalarlo all'editore (info@aracne-rivista.it). La riproduzione parziale o 
totale dei testi e delle immagini, anche non protetti da copyright, effettuata da terzi 
con qualsiasi mezzo e su qualsiasi supporto atto alla sua trasmissione, non è consentita 
senza il consenso scritto dell'Autore. 


