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Premessa
Francesco Fiorentino, Camilla Miglio, Amelia Valtolina

1. Terre
1.1. Letteratura del Sistema Terra

Terra, terre. Nell’intervallo tra singolare e plurale — let-
teralmente — si aprono mondi. Terra: globo, geode, sfera in
prospettiva stereoscopica. Sembrerebbe ovvio. Ma in effetti,
risponderebbe il geofisico Jérome Gaillardet,

noi non viviamo s/ globo terrestre, ma dentro la zona critica
[...], interfaccia fondamentale per I'abitabilita del pianeta a
tutti i livelli (dal territorio al pianeta), uno dei suoi strati limite,
come il confine tra il nucleo interno e il mantello, che i geofisici
chiamano “secondo strato” e che senza dubbio ha svolto un
ruolo importante nella storia geologica.!

Terre: “C’¢ la 7214 terra, certo” — aggiungerebbe il geoan-
tropologo Matteo Meschiari — “ma ci sono anche tutte le terre
degli altri, luoghi reali, desiderati, immaginati, che ci raccon-

']. Gaillardet, La Terre habitable, La Decouverte, Paris 2023, p. 123: “in-
terface planétaire fondamentale pour son habitabilité a toutes les échelles (du
territoire a la planéte), une de ses couches limites, a I'instar de la limite entre
le noyau interne et le manteau que les géophysisciens nomment la ‘couche
seconde’ et qui a sans doute joué un grand role dans Ihistoire géologique”.
Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive.
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tano di vite cosi vicine e cosi lontane da farci da specchio e da
coscienza”?. Siamo interrelati con molte terre, “che noi stes-
si creiamo e in cui non esistono cose inerti”® — chioserebbe
Frédérique Ait-Touati, riprendendo 'idea dell'immaginazio-
ne geografica come produzione di spazi e luoghi all’interno di
uno spazio instabile, non discreto, reattivo e relazionale.

Terra, terrae. Nella declinazione tra nominativo e genitivo
risuona I’omofonia tra il nome del nostro pianeta e il termine
che indica il suolo, costituendone la geografia fisica. Terra:
materia del suolo: humus, roccia, sedimento, strato geologi-
co, magma e detriti in opus incertum. Fascia densa e insieme
porosa, luogo di compresenza tra “oggetti ibridi”, tutt’altro
che superficie solida’, luogo di “alterazione chimica” e frizio-
ne, mescolanza, scorrimento tettonico®; area di stati transitort,
processi, movimenti di convezione che mettono in relazione
le reciproche pressioni “di Hades e di Helios™’, sottile pelli-
cola “dalla roccia alla vita”®. Terrae: della terra & propria

I'infinita varieta di modi in cui Homo Sapiens I’ha pensata e
immaginata nei millenni e in cui lo fa tutt’ora, in bilico tra me-
moria e ipotesi di salvezza. Territa ¢ mitopoiesi terrestre per
fondare cosmologie non apocalittiche, per propiziare incontri
con il lato di mistero che ¢’¢ nel mondo, ¢ un modo ancestrale
per frequentare il sacro inteso come “geofania” immanente.’

Mettendo in scena la drammaturgia della Trilogie terre-
stre, scritta a due mani con Bruno Latour, Ait-Touati ricorda
la rivoluzione di prospettiva nella quale ci troviamo attual-

2 M. Meschiari, Terre che non sono la mia, Meltemi, Milano 2025, p. 8.

> F. Ait-Touati, B. Latour, Trzlogie terrestre, Editions B42, Montreuil 2022,
p. 11: “nous n’habitons pas sur le globe mais a I'interieur de la zone critique”;
“Nous sommes confinés et contagieux, dans un monde que nous fabriquons
et ou les choses inertes n’existent pas”.

47, Gaillardet, op.cit., p. 124. ;

> M. Duperrex, Voyages en sol incertain, Wildproject Editions, Marseille 2018.

¢J. Gaillardet, op.cit., p. 124.

7Tvi, p. 106.

$ Tvi, p. 107.

? M. Meschiari, op.ciz., p. 183.
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mente: “La nature n’est plus un décor”. E se la natura non
¢ pitt un ornamento, un oggetto o sfondo da contemplare,
essa andra pensata nella sua agentivita specifica (“puissance
d’agir spécifique, réactive”), nei termini della messa in scena
teatrale essa sara attrice a tutti gli effetti'®.

Convocare in dialogo la “territa” di Meschiari, la visione
scientifica e insieme poetica di Gaillardet, la collaborazione
drammaturgica di Ait-Touati e Latour ci aiuta a ricollocare il
pensiero critico e la pratica della letteratura in un nuovo “tea-
tro negoziale”. Nella situazione attuale, nuovi attori culturali
e politici, inattesi nelle tradizionali conferenze sull’ambiente,
trovano uno spazio di intervento: artiste e artisti della parola,
della figurazione, delle arti mediali. Non per “rappresentare”
la storia e la crisi della trasformazione di terra e terre — ma per
“presentarle”, renderle presenti nella rete di saperi chiamata
ESS (Earth Science System). Geochimica e fisica, geologia,
biologia — tutte queste scienze della “zona critica” concorrono
a mostrare la “originalita del “Terrestre’”!!. Di questo sistema
fanno parte anche le arti della parola e dell'immagine, “mo-
bilitate per captare questa nuova rivoluzione cosmologica” in
cui ci rendiamo conto di essere tutti interconnessi all’interno
della medesima zona di Terra e terre, o zolla di terra abitabile.

1.2. Ma poeticamente abita ['umano questa terra

Labitare poeticamente guesta terra, queste terre, rispon-
derebbe a un impulso ben pit antico dei versi (forse) holder-
liniani ripresi, com’e noto, da Martin Heidegger, che mette
in relazione la capacita di costruire e quella di “abitare”. Ri-
pensati oggi, i versi di Holderlin si associano alla capacita di
abitare pit che a un mondo in cui costruire, una terra aperta
da attraversare, in cui orientarsi, e cercare una direzione e un
orientamento'?, assecondando un bisogno primario, legato

0F Ait-Touati, B. Latour, op.cit., p. 10.

11yi, p. 6.

2 Vedi P. Celan, Allocuzione, in 1d., La verita della poesia, a cura di G.
Bevilacqua, Torino, Einaudi 1993, p. 35.
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alla sopravvivenza, alla caccia — scrive Meschiari —, al leg-
gere segni e tracce dei percorsi animali, all'immaginazione
mimetica che ne consegue, alla capacita di anticipazione dei
movimenti delle prede. Cosi 'umano impara a vedere e pen-
sare I'invisibile”, ovvero a sviluppare un pensiero poetante
legato alla terra. Una delle pit antiche mappe in cui poter
riconoscere contemporaneamente un’opera d’arte, una nar-
razione, la materialita della pietra e I'abitare un luogo rituale,
artistico e poetico, ¢ dispiegata nel ventre di una caverna:
“Gli animali di Lascaux non avevano bisogno di paesaggio
perché erano essi stessi paesaggio [...]”, i tori erano “la grot-
ta paesaggificata, erano luoghi da raggiungere; [...] corpo
animale/umano e corpo terrestre entrano in risonanza”'4,

Meschiari ha studiato il cognitive mapping e landscaping
processuale ed esperienziale dello spazio, di solito igno-
rato dalla cartografia classica, facendo riferimento alla
controcartografia intuitiva, indigena e artistica, ritrovata
in elementi archeologici ed etnografici, in cui il paesaggio
culturale ¢ invenzione, e la topografia fisica “matrice di un
pensiero topologico che serve a rappresentare altro”. Da
questo impulso di orientamento e sopravvivenza nasce I’at-
titudine ad “ambientare miti, edificare cosmologie, inven-
tare mondi secondari, proiettare speranze”".

Materia, luogo e racconto sono in un rapporto di reciproca
inscrizione. Cosi le antichissime “mappe ritmiche” dei mo-
tivi geometrici sul vasellame rimandavano al territorio come
al cosmo'®; e le pitture che rappresentavano navi in cima alla
montagna dei morti islandese, in grado di portare “il mare
dove non c’é piti”, compensavano un’assenza'’. Ogni ogget-
to o immagine, animisticamente, puo parlare, assumendo un
valore narrativo e rituale'®. Per i paesaggisti preistorici “una

> M. Meschiari, op.cit., pp. 15-16.
14 Tvi, p. 12,

5 Ivi, pp. 17-18.

6 1yi, p. 35.

17 Ivi, p. 39.

15 Ty, p. 73.
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mappa non ¢ solo e necessariamente una rappresentazione
del territorio, ma puod essere un’azione performativa su di
esso, un gesto magico per trasformarlo, un vero e proprio
atto di terraforming o worldbuilding”®.

Assumiamo la preziosa collezione di manufatti, di pattern,
di contromappe antiche e moderne, mappe “altre” rispetto a
un’immaginazione cartografica referenziale e descrittiva, di-
spiegate da Meschiari nel suo recente libro, come un viatico
per leggere la prima sezione di questo volume. Seguiamo cosi
sulla mappa “immateriale eppure terreste”? di Celan i meri-
diani sghembi, i fiumi volanti, le creature e le zone incerte di
contatto e traduzione?'. Assumiamo questa prospettiva anche
per comprendere in che senso ¢ il paesaggio a “inventare” la
persona che scava, con i suoi versi, un territorio traumatizzato
come quello presentato da Rose Ausliander in Bukowina 117

Abitare poeticamente la terra, per 'umano, sara forse
come stare dentro una mappa, secondo la fenomenologia
della conchiglia o del nido individuata da Gaston Bachelard:
“Réverie dell’abitare 'inabitabile, il farsi piccoli per situarsi
intensamente”?. Nella mappa, come in un testo letterario,
siamo contemporaneamente “a casa e lontanissimo”?. Una
letteratura e filologia della terra (genitivo oggettivo e sogget-
tivo) puo essere intesa come gesto cartografico che indichi e
crei: uno spazio In cul sostare transitoriamente; una nostra
zona di vita interrelata con gli elementi organici e anorgani-
ci; luoghi fisici composti e ricomposti in modo multiforme
e multispecie; I’ambiente, il tessuto, la spugna, la materia

9 Tyi, p. 43.

20 P. Celan, Der Meridian, in 1d., Gesammelte Werke, 111, a cura di B.
Allemann et al., Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2000, p. 202, tr. it. I/ meridiano,
in Id., La verita della poesia, cit., p. 21.

2t Cfr. il saggio di C. Miglio, Meridian: sghembi, fiumi volanti, creature
terrestri. Carticitd e “zone” — a partire da Paul Celan, qui di seguito pubblicato.

22 Cfr. il saggio di S. Acciaioli, “Landschaft, die mich erfand’: il composto
come nodo cartografico della Traum(a)landschaft d7 Rose Auslinder, qui di se-
guito pubblicato.

2 Cit. in M. Meschiari, op.cit., p. 187.

2 Ibidem.
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vivente verso la quale — in quanto umani — umanisticamen-
te portiamo la responsabilita della forma, del ritmo, della
bellezza produttiva o della violenza distruttiva della nostra
agentivita®. La voce di un filologo e critico come Erich
Auerbach, che suonava come un monito a fronte dell’espe-
rienza dell’esilio forzato a causa delle persecuzioni naziste,
vibra ancora oggi come un invito culturale e politico: “In
ogni caso il nostro domicilio filologico ¢ la Terra; la Nazione
non puo piu esserlo”?. Auerbach pensava alla Terra come
mondo (“Welt”), luogo globale degli esuli. Oggi potremmo
ripensarla come terra-terreno, territorio incerto, suolo e se-
dimento da rilevare e far emergere in contromappe filologi-
che e poetiche, a fronte del disastro ambientale e politico di
nuove ferocissime guerre.

1.3. Terre profonde

Concepire e pensare la Terra come suolo e terreno signi-
fica anche prender congedo dall’“idea ideale del Globo”?’
all’origine di ogni visione antropocentrica, e intendere la
terrestrita quale condizione egualmente condivisa da tutto
cio che vive; significa prestare ascolto al fragore inudibile del
tempo profondo, cosi come esso risorge nel romanzo di Es-
ther Kinsky?; significa altresi volgere I'attenzione alle mappe
“fisiche” del dolore sepolto nella stratigrafia terrestre:

Giu in fondo, nella gola irraggiungibile da qualsiasi lato,
giacciono i frammenti di roccia, e nessuno, nemmeno con il

» Rimando al plaidoyer per un nuovo “umanesimo ambientale” di G.
Ferroni, Natura vicina e lontana. Umanesimo e ambiente dagli antichi greci
all’'intelligenza artificiale, La Nave di Teseo, Milano 2024.

20 E. Auerbach, Philologie der Weltliteratur, in “Zeitschrift fur interkultu-
relle Germanistik”, 1986, pp. 177-186, qui p. 186: “Jedenfalls aber ist unsere
philologische Heimat die Erde; die Nation kann es nicht mehr sein”.

2 B. Latour, La sfida di Gaia. 1] nuovo regime climatico, Meltemi, Milano
2020, p. 209.

28 Cfr. E. Kinsky, Romzbo, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2023, p. 62; tr. it. di
S. Albesano, Rombo, Iperborea, Milano 2023.
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pit potente dei binocoli, riesce a intravedere se in mezzo non
vi siano anche resti di esseri viventi, uomini o animali, creature
che si sono mosse attraverso il tempo e lo spazio finché non
hanno trovato li la loro fine. Ossa, pelo, non pietra. Quella che
si trova li, € una tavola commemorativa [...] e al tempo stesso &
un cartello segnaletico.?”’

A questo mondo sommerso la letteratura tedesca ha ri-
servato, a partire dal dialogo della Morte con I'aratore di
Boemia®® e dai carotaggi scientifici e linguistici del Bernzan-
nus di Georgius Agricola®', uno sguardo assai peculiare, an-
cora obbediente a una fisiologia del corpo terrestre ispirata
alle corrispondenze fra macro- e microcosmo, e soltanto
successivamente trasfigurato nell’idealita dalle memorie ro-
mantiche del sottosuolo.

Numerosi studi critici hanno nel frattempo mostrato
come 'immaginario della miniera e delle profondita terre-
stri e il topos del “poeta minatore”, che tanto sollecitaro-
no la scrittura di Novalis, di E.T.A. Hoffmann, del Viaggio
nello Harz di Heinrich Heine, fossero invero una traduzione
letteraria delle nuove cognizioni scientifiche sulla geologia
terrestre e la psicologia umana, nell’alveo di una ricostru-
zione genealogica della Storia interrelata alle astrazioni teo-
riche dell’idealismo. Eppure, sebbene gia Carl von Linné
avesse denunciato la devastazione della natura conseguente
allo scavo sistematico della terra nel suo Iter Dalekarlicum

» “Tief in der von keiner Seite zuginglichen Schlucht siecht man die
Felsbrocken liegen, und niemand vermag auch mit dem schirfsten Fernglas
zu espahen, ob zwischen den Felsbrocken die Uberreste von Geschopfen
auszumachen sind, von Mensch oder Tier, Wesen, die sich durch Zeit und
Raum bewegt haben, bis sie dort an ihr Ende kamen. Knochen, Fell, Nichst-
steinernes. Es ist eine Gedenktafel [...] und zugleich ist sie Wegschild.” Ivi,
p. 62; tr. it. cit., p. 65.

30 Sia qui ricordata la denuncia dell’aggressione umana nello scavo delle
terre cui si riferisce la Morte per mostrare all’aratore quanto crudele di per
sé sia la vita dell'uvomo; cfr. J. de Tepla, Epistola cum Libello ackerman und
das biichlein ackerman. L'Aratore di Boemia, edizione bilingue secondo il ms.
Freiburg 163 e il ms. Stuttgart HB X 23, a cura di K. Bertau, M. Dallapiazza
e A. Molinari, Parnaso, Trieste 1998.

L G. Agricola, Bermannus oder iiber den Bergbau, Verlagshaus Froben, 1530.
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(1734), resoconto di un viaggio d’ispezione presso le miniere
di Falun®?; e sebbene geologia, chimica, fisica fossero saperi
condivisi dalla giovane avanguardia di Jena, la narrazione
romantica delle miniere & stata a lungo interpretata soprat-
tutto nei suoi risvolti filosofico-simbolici, eludendo la realta
geografica e naturale di quei luoghi sublimati dall’invenzione
poetica, e pertanto dimenticando le mappe terrestri implicite
nella costruzione di tale topologia.

Muovendo dalla prospettiva del presente e dalla nuova
consapevolezza eco-critica sulle questioni ambientali, la ri-
cerca che ha orientato, in questo volume, gli ultimi due saggi
della sezione “Terre”” ha pertanto inteso sondare quell’im-
maginario letterario nella sua stretta e produttiva interazione
con la concreta geografia fisica, con la concezione della na-
tura in essa implicita e le politiche socio-culturali altrettanto
agenti nella costruzione della carta geografica della DDR e,
pit in generale, del’Europa dell’Est dal tempo del blocco
sovietico fino al nuovo millennio. Interrogare quei luoghi,
trasformati nella seconda meta del Novecento in una disca-
rica a cielo aperto, a causa del forsennato estrattivismo vo-
luto dalla politica della SED, il Partito Socialista Unificato
di Germania, e dalle disposizioni del cosiddetto Bitterfelder
Weg, ha comportato in via preliminare una rinnovata rifles-
sione sul rapporto fra la miniera, la lingua letteraria e le sue
genealogie, poiché le conseguenze della violenza perpetrata
contro il suolo terrestre e, al contempo, contro la popolazio-
ne di quelle aree geografiche, afflitta per decenni dalla silico-
si dovuta alle polveri generate dall’estrazione di pechblenda,

32 Cfr. H. Detering, Menschen im Weltgarten Die Entdeckung der Okologie
in der Literatur von Haller bis Humboldt, Wallstein, Gottingen 2020, pp. 95-
110. Le miniere di Falun, di cui Linné scrive pensando all’'Inferno dantesco e
denunciando sia le condizioni di lavoro dei minatori sia la desertificazione del
territorio causata dallo scavo della terra, sono quelle medesime miniere in cui
E.T.A. Hoffmann avrebbe ambientato il suo famoso racconto.

33 Cfr. rispettivamente il saggio di E. Agazzi, Miniere e cantieri come
laboratorio di scrittura. La geoantropologia di Franz Fiibmann, e quello di
A Valtolina, Per una geografia ibrida. A proposito di Erdkunde di Marcel Beyer,
qui di seguito pubblicati.
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bismuto e carbone’, hanno contagiato anche le parole della
poesia e della prosa scritte in quell’aerea geografica, scavate
nella sua sintassi terrestre. Come non ricordare qui la map-
patura “extraterranea”® di Wolfgang Hilbig, la topografia
plasmata dall’estrazione di bismuto nel romanzo incompiuto
Rummelplatz di Werner Braunigs, oppure i versi “spastici” e
“radioattivi” di Lutz Seiler?

Al pari della terra, dei viventi e della lingua, anche la carto-
grafia letteraria di queste regioni della Germania orientale ha
dovuto confrontarsi con le ferite inferte all’ambiente dalla vio-
lenza umana. Lontani ormai i tempi romantici in cui la discesa
nelle vene terrestri consentiva di scoprire ora i segreti della
psiche umana, ora il destino della Storia tedesca, la “letteratu-
ra della terra”® cui la ricerca si € dedicata ha sondato i territori
devastati dall’estrazione dei minerali e si & calata, per esempio
con Franz Fiihmann, negli abissi in cui 'oblio aveva ricacciato
le tracce di tale devastazione, giungendo cosi a riconfigurare la
geografia a partire dal sottosuolo. Da un simile rovesciamen-
to di prospettiva sono scaturite contromappature inquietanti
che, cancellando come nei versi di Marcel Beyer in Erdkunde
(Geografia) le differenze tra profondita e superficie, stratigra-
fia e Storia, memoria e oblio, hanno sperimentato una nuova
epistemologia letteraria del paesaggio vivente. A simili contro-
mappe letterarie si deve una inedita geografia fisica della Ger-
mania orientale, che tanto piti ne ha decostruito la geografia
politica, quanto pit ha saputo riportare alla luce la sofferenza
materiale delle sue terre e di cid che ancora le abita®.

'S, Przigoda, Alltag im Bergbau, in Gras driiber... Bergbau und Unnwelt
im deutsch-deutschen Vergleich, a cura di M. Farrenkopf, R. Goschl, De
Gruyter, Berlin 2022, pp. 99-110, catalogo della mostra tenutasi al Deutsches
Bergbau-Museum di Bochum nel 2022.

» Cfr. PJ. Usher, Exterranean: Extraction in the Humanist Anthropocene,
Fordham University Press, New York 2019.

3 Per questa definizione e le sue implicazioni teoriche per il discorso criti-
co-letterario, cfr. R. Stockhammer, WELT — ERDE — GLOBUS. Zur Philologie
der Erdliteratur, Konstanz University Press, Konstanz 2023, pp. 195-234.

7 E significativo, in questo senso, che il volume realizzato a partire da
questa ricerca, a cura di A. Valtolina e E. Agazzi e in collaborazione con stu-
diosi di lingua tedesca, rappresenti al contempo il primo studio complessivo
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2. Fiumi

Quella tra i fiumi e la letteratura & una relazione quasi ar-
chetipica. Luogo di transizione e sconfinamento, di rigenera-
zione e di conflitto, il fiume & per eccellenza uno “spazio limi-
nale”, come sostiene Victor Turner nella sua teoria sui rituali
di passaggio®®. In quanto tale, si presta da sempre a rappre-
sentare processi di transizione esistenziali, culturali e politici.
Non a caso, soprattutto nella letteratura moderna, ha figurato
spesso come medium della memoria e dell’identita collettiva.
Basti pensare al Mississippi di William Faulkner, alla Senna
di George Perec o al Danubio di Claudio Magris, un crono-
topo multiplo, dalla straordinaria densita simbolica, che ha
stimolato una modalita di racconto oltre i confini tra saggio e
autobiografia, tra storia, filologia e geografia.

In molta cosiddetta “Donauliteratur” - da Péter
Esterhdzy a Herta Miiller e Andreas Okopenko — il Danubio
¢ una struttura attiva di senso, un dispositivo narrativo che
induce a riflettere sulla molteplicita delle culture, sui trau-
mi del Novecento e sull’identita frammentata dell’Europa
centro-orientale. Non di rado la fluvialita produce in questa
letteratura una modalita di costruzione narrativa non lineare,
fatta di biforcazioni, ritorni, confluenze — una struttura che
richiama il modello rizomatico proposto da Gilles Deleuze
e Félix Guattari in Mille Plateaux (1980). Eppure, il raccon-
to reticolare di questo grande flume guarda soltanto al suo
corso principale ed esclude quasi del tutto i rami laterali da
cui riceve le sue acque. E questo Danubio centrale, che ha

sull’ Antropocene nella Germania dell’Est; cfr. A. Valtolina, E. Agazzi (a cura
di), Topographien der Tiefbohrung. Literarische Erkundungen im ostdeutschen
Gebiet nach 1945, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2025 (in corso di
stampa). Cfr. inoltre E. Heyne, A. Wagner, Hiibner, Kohle, Kernkraftwerke.
Gibt es ein ostdeutsches Anthropozin?, trasmesso dal Deutschlandfunk il
16.6.2024 e consultabile al seguente link: https://www.deutschlandfunk.de/
gibt-es-ein-ostdeutsches-anthropozaen-100.html.

38 V. Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine
Publishing, Chicago 1969; tr. it. I/ processo rituale. Struttura e antistruttura,
Morcelliana, Brescia 1972.
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stimolato la nascita di una grande quantita di opere lettera-
rie, a detenere un posto di rilievo nell'immaginario culturale
moderno: ¢ il fiume della Mitteleuropa, che bagna nove Paesi
(Germania, Austria, Slovacchia, Ungheria, Croazia, Serbia,
Bulgaria, Moldavia e Ucraina) creando un elemento di con-
tinuita transnazionale al di 1a dei confini politici e linguistici.
Consegue, alla sua fortuna letteraria, anche quella critica;
sono talmente numerosi e variegati i saggi dedicati alla Do-
nauliteratur che il corpus di opere di cui consta rappresenta
ormai una sorta di genere letterario autonomo®.

Tanto piu sorprende, di fronte a cio, la mancanza di atten-
zione sui circa 130 affluenti che attraversano il bacino idro-
grafico del Danubio, e bagnano una molteplicita di Paesi:
dalla Polonia alla Svizzera, dalla Repubblica Ceca alla Bosnia
ed Erzegovina fino al Montenegro, alla Macedonia del Nord
e all’Albania, ma anche fino all'Italia. La Drava nasce in
Sudtirolo/Alto Adige, una delle tante regioni germanofone
extraterritoriali di margine, di attrito e di scambio.

I saggi raccolti nella sezione “Fiumi” di questo volume
indagano opere e fenomeni letterari legati a singoli affluenti
(o affluenti di affluenti) del Danubio, conferendo a essi la
rilevanza di uno spazio di produzione ovvero di uno spa-
zio rappresentato. Gli affluenti del Danubio vengono cioé
letti non soltanto come ambienti plasmati dall’'immaginario,
bensi anche come spazi di produzione letteraria che hanno
variamente agito sulla scrittura. La scelta di privilegiare i fiu-
mi tributari intende proporre un’inversione della prospettiva
ermeneutica verso le vie “secondarie” oscurate dalla pro-
spettiva Danubio-centrica: anziché focalizzare la riflessione
sul Danubio quale corso unitario e fondatore di una identita
culturale mitteleuropea, si apre lo sguardo sull’ampia rete
idrografica che lo alimenta, su uno spazio transnazionale e

% Fra i molti esempi che si potrebbero citare, siano qui ricordati C. Magris,
Danubio, Garzanti, Milano 1987; E. Kiraly, “Die Donau ist die Form”. Strom-
Diskurse in Texten und Bildern des 19. Jahrbunderts, Bohlau, Wien-Koln-Wei-
mar 2017; O. Spiridon (a cura di), Die Donau und ihre Grenzen. Literarische
und filmische Einblicke in den Donauraum, transcript, Bielefeld 2019.



®

18 FRANCESCO FIORENTINO, CAMILLA MIGLIO, AMELIA VALTOLINA

reticolare che sfugge agli assi “maggiori” e, in quanto tale,
spazio “minore”, nel senso attribuito a questo termine da
Deleuze e Guattari®.

Se ormai la letteratura del Danubio ha assunto lo status di
una costante normativa transnazionale su cui si fonda il para-
digma di una identita culturale mitteleuropea, la letteratura
sorta lungo il corso dei suoi affluenti puo invece rivelare pro-
cessi in divenire che sfuggono alle strutture identitarie non-
ché processi di deterritorializzazione che agiscono all’'inter-
no della lingua e delle strutture maggioritarie, sovvertendo le
opposizioni e le gerarchie che le sostanziano. Laffluente ap-
pare pertanto, in questa prospettiva d’analisi, come vettore
di deterritorializzazione e resistenza culturale: via di fuga da
una consolidata normativita mitteleuropea. Cosi, cio che dal
punto di vista del centro viene considerato come provinciale
ovvero periferico, secondario, irrilevante, incompleto, pud
rappresentare una linea di diserzione dall'immagine che dal
centro si impone, e 'angoscia del provinciale, il complesso
del provincialismo possono quindi trasformarsi in una mac-
china critica capace di sgretolare le categorie vigenti e i pote-
ri dell'immaginario centralistico delle metropoli.

Spostando la prospettiva verso queste vie d’acqua “secon-
darie”, che costituiscono tuttavia ’alimento di cio che viene
considerato principale o maggiore, ¢ possibile rilevare strut-
ture e relazioni altrimenti non percepite, contesti di produ-
zione e ricezione non considerati, ma decisivi per la forma e
il significato dei testi. La geografia diventa cosi la matrice per
intrecciare contestualizzazioni diverse, a partire dalle quali
elaborare un nuovo sapere su fatti gia noti o rivelare fatti
e dinamiche prima sconosciuti alla storia letteraria, indicare
vettori e linee di sviluppo finora nascoste.

Nei saggi presentati nella seconda parte di questo volu-
me, il bacino idrografico del Danubio si profila percio come

9 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Edi-
tions de Minuit, Paris 1975; tr. it. Kafka. Per una letteratura minore, Quodli-
bet, Macerata 2010.
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un modello di ambiente letterario “minore” che funziona in
primo luogo come complessa macchina connettiva, capace di
legare insieme elementi apparentemente inconciliabili. Non si
tratta di scrivere una storia letteraria dei singoli flumi, facen-
done I'oggetto e il telos della rappresentazione: cio significhe-
rebbe trasformare la letteratura in una fonte geografica e puo
risultare interessante per il geografo impegnato nello studio
dei modi in cui luoghi e spazi sono stati percepiti, esperiti e
rappresentati nel tempo, ma non certo per lo studioso della
letteratura. I fiumi di volta in volta considerati vengono inve-
ce utilizzati come connettori di opere, autori o eventi legati a
tempi diversi, come punti di osservazione privilegiati, perché
eccentrici, dei processi letterari, come “media” che possono
far scattare relazioni impreviste tra eventi e fenomeni etero-
genei, altrimenti mai associati gli uni agli altri, cosi come tra i
campi di forze comuni che li rendono possibili.

I singoli affluenti del Danubio funzionano dunque come
punti di contatto tra prospettive molteplici, come macchine
connettive de-centrate di discorsi, eventi, tendenze e tempo-
ralita differenti. Il fiume puo agire come dispositivo erme-
neutico che permette di rilevare una dialettica nascosta tra
orizzonti spazio-temporali diversi, da hub in cui si produco-
no incontri e frizioni tra temporalita e costellazioni culturali
diverse, a partire dalle quali si possono spiegare in modo
inatteso questioni anche storicamente decisive. Se ci si affida
a schemi “geografici” & appunto per utilizzare la prospettiva
della coesistenza di tempi differenti come produttrice di si-
gnificato. Ovviamente, lo spazio “geografico” su cui si lavora
non ¢ quello omogeneo della rappresentazione cartografica,
ma ¢ il risultato di un lavoro ermeneutico di messa in rela-
zione e connessione, dell’azione gia interpretante del situare
e collegare eventi e fenomeni in rapporto ai campi di forze e
alle diverse temporalita che li rendono possibili".

“Ttitoli tradotti delle opere citate appaiono in questo volume in carattere
corsivo soltanto quando la traduzione ¢ stata pubblicata in italiano [N.d.C.].
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Meridiani sghembi, fiumi volanti, creature terrestri.

Carticita e “zone” — a partire da Paul Celan
Camilla Miglio

1. Carticita del “gnessunluogo”. Mappare la poesia?

Riflettendo sull'idea di Kartizitit' elaborata da Robert
Stockhammer?, poi aggiornata da Federico Italiano’, vorrei
considerare una paradossale cartografia del non-cartografabile,

'La “carticita” letteraria cui penso non ha nulla a che fare con gli approcci
referenziali e quantitativi giustamente, e puntualmente, criticati in F. Ttaliano,
Contro la mappa. Tracce e nodi della letteratura, in F. Fiorentino, C. Miglio, A.
Valtolina (a cura di), Immaginari cartografici. Riconfigurazioni teoriche dello
spazio, Meltemi, Milano 2025, pp. 56-71.

2 R. Stockhammer, Kartierung der Erde. Macht und Lust in Karten und
Literatur, Fink, Miinchen 2007. Stockhammer, nel suo datato ma seminale
studio, mostra quanto il confronto mediale tra arti possa essere “produtti-
vo” in relazione alla cartografia, e individua nei testi letterari “caratteristiche
strutturali delle mappe geografiche”, collegandole con mappe ideologiche o
“patemiche”; i testi letterari danno luogo a una “forma specifica di elabora-
zione della conoscenza” geografica (ivi, p. 68); le mappe non sono oggetti,
immagini o proiezioni stabili, ma agenti di performance; sono “un sistema
composito di indici spaziali virtuali, una superficie di proiezione che puo
essere realizzata in singoli atti di proiezione”. Esse “immagazzinano” per il
lettore “la conoscenza con cui questi luoghi possono essere affrontati [...] e
posti in prossimita dei testi”, per cui il lettore stesso diventa il vettore dell’o-
rientamento” (ivi, p. 52).

> F Ttaliano, Tra miele e pietra. Aspetti di geopoetica in Montale e Celan,
Mimesis, Milano 2009; 1d., Kartographisches Schreiben und Kartographische
Imagination, in J. Diinne, A. Mahler (a cura di), Handbuch Literatur &
Raum, De Gruyter, Berlin 2015, pp. 249-258; 1d., Translation and Geography,
Routledge, Oxford 2016.
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inerente* alla scrittura celaniana. Essa, in modo piti o meno con-
sapevole, mi pare paradigmatica per una parte rilevante della
poesia contemporanea di lingua tedesca’. Adotto una prospet-
tiva geodetica, geologica e insieme geopoetica, segnata dalla
percezione creaturale di chi abita la Terra, marcata sempre in
modo “patemico”®. Il tentativo ¢ rischioso ed esposto all’apo-
ria: rappresentare zone multistratificate, dinamiche e porose,
che si estendono dalle profondita della terra alle profondita del
cielo — operazione preclusa alle le mappe tradizionali “carte-
siane”, referenziali e a vario titolo “in odore di positivismo””.
I campo interdisciplinare che esplora le “Critical Zones”®
puo forse innescare domande che la poesia e la critica delle po-
etiche spaziali legata agli spazi possono raccogliere. Una parte
significativa del corpus celaniano produce in effetti geografie
multidimensionali, che oscillano costantemente tra pseudo-
referenzialita e assenza. La carticita dinamica della poesia e
della poetica celaniana permette di percepire una emersione
tettonica di frammenti mnestici e di residui dal “crepaccio del
tempo”’ personale e collettivo. Essa consente inoltre un orien-
tamento (sempre nuovo e vincolato al soggetto) nel presente,
con aperture vettoriali verso il passato (traumatico) e il futuro
(incerto e sorprendente) dei luoghi e dei corpi che li abitano.

4 Uso il termine “inerire” nel senso fenomenologico proposto in . Amoroso,
Inerire allo spazio. Percezione e rappresentazione della spazialita in Maurice Merle-
au-Ponty, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), op.cit., pp. 106-121.

> Alcune delle idee raccolte in questo articolo sono state discusse in sede
internazionale e pubblicate in C. Miglio, Aufzeichnungen zur paradoxen Kar-
tizitit des Nicht-Kartierbaren bei Celan, in L. Auteri, N. Barrale, A. Di Bella,
S. Hoffmann (a cura di), “Jabrbuch fiir internationale Germanistik”. Wege der
Germanistik in transkultureller Perspektive, Akten des XIV-Kongresses der
IVG, vol. X1, Peter Lang, Bern 2022, pp. 273-293.

¢ Sulla “mappa psichica, o patemica”, cfr. A. Cortellessa, Andrea Zanzotto.
I/ cartografo tenero, in “Limes”, vol. V, 2014, pp. 219-224 (rubrica Cartografie
dell Tmmaginario); M. Guglielmi, B. Tacoli, Piani sul mondo. Le mappe dell’im-
maginazione letteraria, Quodlibet, Macerata 2012, p. 19.

7 Cosi E Ttaliano, Contro la mappa, cit., p. 57.

8 Cfr. B. Latour, P. Weibel (a cura di), Critical Zones. The Science and
Politics of Landing on Earth, MIT Press, Cambridge Mass 2020.

° L. Olschner, Iz Abgrund Zeit. Paul Celans Poetiksplitter, Vanderhoeck
& Ruprecht, Gottingen 2007.
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Come scrive Italiano,

un testo lirico, potremmo aggiungere, che piu della prosa di
finzione puo arrogarsi una presa diretta sulla realta o su una
parte della realta, ¢ paradossalmente piti mappabile di un ro-
manzo, ma come ho gia avuto modo di spiegare in altri saggi e
proprio qui a Bergamo due anni fa, la poesia ¢ per definizione
atopica, in “gnessuldgo”, per ditla alla Zanzotto; oppure: “Le-
opoli & ovunque”, per dirla con Zagajewski.'

E dunque, in un progetto in cui interroghiamo la geografia
(“fisica” in un senso molto ampio, come vedremo) della lette-
ratura tedesca, si puo forse fare un passo ulteriore, e chiedersi
se il “gnessunluogo” non possa essere interpretato (performa-
tivamente) da forme rappresentative ibride e del tutto provvi-
sorie (come ogni interpretazione), chiamando in causa colla-
borazioni tra ricerca letteraria e artistica. Illustrero infatti, pit
oltre, nel paragrafo dedicato alla Cartopoietica, un progetto
(Cartografie dell’ immaginario"), nato nel 2011 sulla rivista
“Limes” per impulso di una conversazione che avevo avviato
con Laura Canali. Cercavo risposta alla domanda: ¢ possibile
cartografare le poesie celaniane, scrittura e traccia di luoghi
assenti, scomparsi o legati a multiple geografie mnestiche? E
quale ruolo euristico ha la collaborazione tra rappresentazio-
ne artistica, cartografia, filologia ed ermeneutica letteraria? A
quindici anni di distanza, consapevole della “svolta post-rap-
presentazionale” illustrata da Laura Lo Presti', si possono
immaginare mappe-compost in cui il contributo della lettura
critico-letteraria si ibrida con la realizzazione artistica:

Geografi e studiosi di cartografia hanno spostato lo sguardo
dall’analisi quantitativa e dal potere ideologico delle immagini
verso una riflessione pit intima, fenomenologica e multisenso-
riale. Le carte non sono pit considerate degli oggetti inerti ma

WF. Ttaliano, Contro la mappa, cit., p. 62.

" https://www.limesonline.com/rubrica/cartografie-dellimmaginario

2 1.. Lo Presti, Mappe compost. Per una cartografia umanistica dell’ am-
biente, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), op.ciz., pp. 74-85.
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attanti, processi e pratiche che intrecciano materia fisica, perce-
zioni personali, emozioni e corpi in movimento. Nel loro conti-
nuo fluire, riflettono il dinamismo della vita stessa, 'instabilita
del mondo. Decostruire le mappe, quindi, non ¢ solo denuncia
della loro limitatezza, ma diventa atto creativo: un compost di
pensieri da cui germinano nuove forme di conoscenza.?

Raccogliendo la sfida lanciata da molte scritture poetiche
e critiche, a partire dall’esperienza di Paul Celan e da una
forma di eredita riscontrabile nella poesia di lingua tedesca,
ma anche italiana e inglese (dove ¢ evidente, solo per citare
un nome, la lezione di Seamus Heaney), il progetto ancora in
corso nella ricerca che da vita a questo stesso volume si muo-
ve tra due fuochi apparentemente inconciliabili, a formare un
paradosso produttivo, che trae ragioni e figure di pensiero
da diverse linee teoriche e pratiche di lettura. Da un lato si
“prova a mappare cio che rimanda al mittente ogni gesto car-
tografico [...]1"". E ci dispone, come suggerisce Matteo Me-
schiari, ad accogliere la lezione del geografo quebecchese Luc
Bureau: “Fare un salto di paradigma, rovesciare le dialettiche
in una specie di abbraccio incondizionato verso il parados-
so e il contro-intuitivo”®. Dall’altro, si rileva e registra ogni
traccia, distorta o quasi estinta, delle Naturformen (come so-
stantivo: forme di vita che chiamiamo genericamente natura,
movimento terrestre e di chi e cosa la terra abita, scava e stria,
erode e compone, costruisce e composta). Si provano a map-
pare gli spazi dell’azione, intesa come verbo: “formare e for-
marsi”. Si tentano mappe relazionali in cui agisca il gesto del
dare forma (formen) alla cosiddetta “natura”, ai suoi luoghi e
spazi. E tra queste forze-forme, tra questi vettori relazionali,
emerge la poesia in un “Thirdspace”!® cosi come espresso da

5 Tvi, p. 75.

14 Cosi Matteo Meschiari a proposito di Géographie de la Nuzit di Luc Bu-
reau, in M. Meschiari, La fabbrica dei mondi. Geografie immaginate e territa,
Piano B edizioni, Prato 2024, p.10.

5 v, p. 11.

16 Cfr. E. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-
Imagined Places, Blackwell, Oxford 1996, pp. 10-11.
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Soja a proposito dei “real-and-imagined-places [...] as a crea-
tive recombination and extension [...] that builds on a First-
space perpective that focused on the ‘real’ material world and
a Secondspace perspective that interprets this reality through
‘imagined’ representations of spaciality”"’.

2. Carticita di non-mappabili: Gelande

Di alcune poesie e dichiarazioni di poetica celaniane si
puo dire cio che Stockhammer attribuisce alla mappa, ovvero
che siano in grado di “collegare i gesti grafici con i movimen-
ti in un territorio”!s, Numerosi sono infatti i testi-paesaggio,
attraversabili e apparentemente mappabili: essi evocano rife-
rimenti cartografici, geodetici, toponomastici. I luoghi sono
ora visti da lontano in modo macroscopico, ora attraversati
a piedi (se non addirittura “sulle mani”") nella loro consi-
stenza geologica, viscosa, molecolare, materica. Ma la figura
del territorio non ¢ stabile. Aiuterebbe una terminologia in
grado di comprendere la figura di un territorio, terreno, lan-
da, ma anche “zona” che comprenda una prospettiva endo- e
stereoscopica in chi scrive, e un modo di essere senziente
non gerarchico ma contiguo alla materia del mondo. Si puo
chiamare in causa Latour®, ma viene da pensare anche al

“territorio selvaggio” di Laura Pugno®, o alle Geografie®,
alle Historiae?® di Antonella Anedda.

7 Tvi, p. 6. Sul dibattito intorno ai paradigmi geografici in letteratura, in
particolare sulla produttivita dell’approccio di Soja e gli Spacial Literary Studies
di R. Tally, cfr. I. Manenti, Paradigmi cartografici e identitari in Elias Canetti e
Thomas Bernhard: una prospettiva comparativa, Tesi di Dottorato, Facolta di
Studi Umanistici, Universita degli Studi di Milano 2023-24, pp. 18-65.

8 R. Stockhammer, op.cit., p. 13.

Y Cfr. infra, paragrafo sulla Cartopoietica.

2, Latour, P. Weibel (a cura di), op.czz.

2L, Pugno, In territorio selvaggio, Nottetempo, Milano 2018, in partico-
lare le pp. 88-114.

2 A. Anedda, Geografie, Garzanti, Milano 2021.

¥ Ead., Historiae, Einaudi, Torino 2018 (penso a Climza, isole, scorie, Geo-
metrie, Galassie, Geografia, 1, Geografia, 2).
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Celan scrive in e su una zona profonda, con strati a den-
sita variabile e “porosi, spugnosi”?, in cui la materia poetica
emerge inaspettata da sedimenti organici, anorganici, tutti
in relazione con un immaginario che li plasma in figura e ne
viene a sua volta plasmato, nel momento della percezione.
Tale carticita ¢ satura di senso del luogo e senso del tempo.
Ritmo e suono diventano terra e strato, concrezioni, acque
di superficie e freatiche. E tutto rifiltra attraverso i corpi. La
mappatura ¢ dinamica e procede con la poesia: ¢ processo,
passo. C’¢ una linea poetica tedesca contemporanea che
costeggia, a bordo e sul bordo delle scritture celaniane, un
termine importante: Gelinde.

Gelénde: territorio, areale, landa, zona, in tedesco indica
uno spazio indefinito, senza confini e smarginato. Per questo
“occupabile” (besetzbar), direbbe Celan, che forse per primo
usa il termine Gelinde come zona di devastazione, ma insie-
me di paradossale genesi?, attraverso le parole e metri capaci
di contiguita con fossili, resti, macerie, con la “musica della
materia”?. Il dizionario Grimm associa il lemma Gelinde al
latino colonza, luogo dove ci si installa (pensiamo alla relazio-
ne forte ma anche precaria dell’'umanita col proprio ambiente
naturale, storico, politico); & una forma di contro-paesaggio,
perché non raffigurabile in una immagine, ma testo e conte-
sto dinamico, tessuto connettivo. Si tratta, nella storia e nella
geografia delle grandi ere geologiche, come nei testi poetici,
di zone “di genesi” — cosi le intende Peter Waterhouse in un
saggio su Celan e Zanzotto degli anni Novanta del secolo scor-

2 P. Celan, Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus den: NachlafS. Kri-
tische Ausgabe, a cura di B. Wiedemann e B. Badiou, Suhrkamp, Frankfurt a.
M. 2005, p. 146; tr. it. Microlitz, a cura di D. Borso, Mondadori, Milano 2020,
p. 67: “Le poesie sono formazioni porose: la vita scorre e filtra qui dentro e
fuori, imprevedibilmente bizzarra, riconoscibile o in incognito”.

» Cfr. P. Waterhouse, Iz Genesis Gelinde. Ein Versuch iiber einige Ge-
dichte von Paul Celan und Andrea Zanzotto, Engeler, Basel 1995; tr. it. In
territorio di genesi. Saggio su alcune poesie di Paul Celan e Andrea Zanzotto,
a cura di C. Miglio, Castelvecchi, Roma 2021; cfr. la prefazione di C. Miglio,
ivi, pp. 7-14, qui p. 8.

26 Cfr. C. Miglio, Ricercar per verba. Paul Celan e la musica della materia,
Quodlibet, Macerata 2022.
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so che si puo dire abbia creato una tradizione nelle scritture
poetiche contemporanee?’. Penso a Ulrike Draesner, che di
Gelinde scrive come “territorio indefinito, impervio”, luogo di
“incontro estremo delle diverse linee, come istanze fluviali che
arrivano nel bacino indeterminato e vitale della foce, della zona
umida; zone liminali — Mu#nd si dice per i fiumi, bocca assonan-
te con Rand, “bordo”. Draesner, nel suo poema doggerland,
scrive del “Flussnetz der Sprachen von einst”? (rete fluviale
delle lingue di un tempo): condizioni climatiche, arte rupestre
con mani che servono per costruire, fare, decorare, narrare,
lottare, amare, inventare codici rituali e saluti, canalizzare emo-
zioni. Mani che si stringono in forme di organizzazione sociale
e affettiva. Mani di uomini e donne, il loro essere situate, la-
sciando traccia nel preistorico Gelinde del Doggerland.

Margini, soglie e confini significano conflitto e cambiamen-
to, magia e trascendenza. A partire dal modernismo, sono stati
essenziali per il concetto di poesia e letteratura. Se, come in
doggerland, il margine diventa il centro del discorso, si apre
un’ulteriore tensione tra contenuto e performance. Il poema si
mette in contatto con la sua liminalita mostrando vuoti (all’ini-
zio) o ristabilendoli (la perdita di lettere), ma anche staccandosi
parzialmente — ad esempio nel “nucleo” del testo, nella que-
stione dei dettagli — dalla traccia. Cio che diventa udibile ¢ uno
spazio interiore che sorge solo nel parlare, rivolto “alla natura”,

a se stessi come “tu”, a se stessi come “io”.?

27U. Draesner, doggerland, Penguin Verlag, Miinchen 2021, p. 160. Gelinde
¢ immagine poetologica cruciale, non solo per Draesner, ma anche per Peter Wa-
terhouse, che ne individua la genealogia nelle poetiche di Celan e Zanzotto (cfr.
P. Waterhouse, op.cit.; tale immagine poetologica inoltre andrebbe confrontata
con la poetica del Gelinde di Esther Kinsky, cosi come I’ha interpretata S. Probst,
Esther Kinskys Gelinde-Texte: Ein ‘nicht-modernes’ Genre der vielen mdoglichen
Okologien, in G. Diirbeck, C. Kanz (a cura di), Deutschsprachiges Nature Writing
von Goethe bis zur Gegenwart: Kontroversen, Positionen, Perspektiven, Metzler,
Stuttgart 2020, pp. 281-298. Vedi anche M. Tacovella, Scrivere attraverso la natu-
ra: Schiefern di Esther Kinsky e il nuovo paradigima della soggettivita poetica, in
“links. rivista di letteratura e cultura tedesca”, vol. XXIII, 2023, pp. 31-40.

2 “Rete fluviale delle lingue di un tempo”, U. Draesner, op. cit., pp. 159-
161. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive.

2 Ead., ivi, p. 160.
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E penso anche a Esther Kinsky: la sua idea di Gelinde,
scrive Matteo Iacovella,

comprende le caratteristiche morfologiche di un luogo, le trac-
ce di eventi passati e gli strati culturali che vi sono stati inscritti.
Questa prospettiva profonda ¢ evidente [...] ad esempio, nelle
osservazioni precise della natura, nella percezione sonora del
terreno e in un’esplorazione linguistica che apre le dimensioni
scientifiche, antropologiche, storiche e sociali del Gelinde.>®

Tali aspetti sono stati riconosciuti da Peter Waterhouse,
che ha descritto I'atto di leggere le poesie di Celan come
ingresso e passaggio attraverso un Genesis-Gelinde:
“Wer spricht in dem Gedicht Matiére de Bretagne? Ich
glaube, es ist die Landschaft, die spricht. Aber ist keine
vis-a-vis, sondern eine reimende, eine hochzeitliche und
kontinuierliche, eine, in welcher nichts verloren geht”*2,
La mappatura del paesaggio avviene qui nell’invisibile, nel
regno dell’udibile (suono e parola).

Tornando a Stockhammer, possiamo allora capire come
non sia un caso se la copertina del suo libro riporti proprio
una illustrazione di Henry Holiday realizzata per The Hun-
ting of the Snark (1876) di Lewis Carroll, e che George Pe-
rec faccia riferimento a quella stessa illustrazione in Espéces
d’espaces® per visualizzare I’“incartografabile”. Uno spazio
bianco circondato da una cornice che indica solo i quattro
punti cardinali indica la “Ocean Chart” in cui la caccia al mi-
sterioso Snark si svolge. La poesia — proprio in questo spazio
non-cartografabile eppure dicibile, figurabile altrimenti — fa

30 M. Tacovella, Iz Delta-Geliinde: Uberginge und Trauer in Esther Kinskys
Hain, in A. Valtolina, R. Calzoni (a cura di), Zwischen Storung und Resilienz.
Literarische Erkundungen in Moor- und Sumpfgebieten nach 1945, Konigshau-
sen & Neumann, Wiirzburg 2025, in corso di stampa.

>1 P, Waterhouse, op.cit.

2 Ivi, p. 12.

3 G. Perec, Espéces d’espaces, Galilée, Parigi 2000, p. 10: “L'espace de
notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogene, ni isotrope. Mais sait-on
précisément ou il se brise, ot il se courbe, ot il se déconnecte et ot il se
rassemble?”.
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emergere movimenti, relazioni tra corpi, luoghi, voci e nomi
di luoghi, persone, materia. Il paradosso, evidente nella po-
etica oltre che nella pratica celaniana, ¢ la compresenza di
visione stereoscopica ed endoscopica.

3. Geodesia, geologia, chimica e poetica

La geodesia ¢ la scienza che misura e mappa la superficie
terrestre e studia I'orientamento della terra nello spazio. In
matematica, il termine “geodetico” indica il collegamento
teoricamente piul breve tra due punti su superfici curve: la
“linea geodetica” corrisponde all’ortodromo (come nelle
traiettorie di volo degli aerei). La carticita della scrittura di
Celan pud essere pensata anche secondo termini geodetici
del suo discorso poetico: I/ meridiano (Der Meridian, 1960),
con i suoi corollari di paralleli, tropici, angoli di inclinazione.
I Celan-geodeta convive senza soluzione di continuita col
bambino che cerca di toccare la luna con un dito. Del resto,
come ricorda Stockhammer* il punto di partenza di ogni
cartografia ¢ proprio la mano del bambino che segue il dito
e la propria prospettiva: “Ich suche das alles mit wohl sehr
ungenauem, weil unruhigem Finger auf der Landkarte — auf
einer Kinder-Landkarte, wie ich gleich gestehen muf3”*. Ce-
lan prosegue dando voce al paradosso per cui I'incartografa-
bile puo in effetti essere poeticamente mappato:

Keiner dieser Orte ist zu finden, es gibt sie nicht, aber ich
weill, wo es sie, zumal jetzt, geben miiflite, und... ich finde
etwas! Meine Damen und Herren, ich finde etwas, das mich
auch ein wenig dartiber hinwegtrostet, in Threr Gegenwart die-

> R. Stockhammer, op.ciz., pp. 59-92.

» “Con un dito alquanto impreciso, perché irrequieto, cerco tutto questo
sulla carta geografica — su una carta geografica per bambini, come subito devo
confessare”, P. Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden, vol. 111, a cura di B.
Alleman, S. Reichert in coll. con R. Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983, p.
202; tr. it. (qui lievemente modificata) in P. Celan, La verita della poesia. “1] meri-
diano” e altri scritti in prosa, a cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1983, p. 20.
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sen unmoglichen Weg, diesen Weg des Unmoglichen gegangen
zu sein. Ich finde das Verbindende und wie das Gedicht zur
Begegnung Fiihrende.*

I paralleli, i meridiani, i tropici (a cui ci si riferisce qui con
il termine ambivalente di Tropen, insieme geodetico, ovvero
pertinente all’osservazione della terra, e retorico, ovvero ine-
rente all’organizzazione del discorso) possiedono la qualita
semiotica del linguaggio: “Ich finde etwas — wie die Sprache
— Immaterielles, aber Irdisches, Terrestrisches, etwas Krei-
sformiges, tiber die beiden Pole in sich selbst Zurtickkeh-
rendes und dabei — heitererweise —. Zurtickkehrendes und
dabei — heitererweise — sogar die Tropen Durchkreuzendes
— ich finde... einen Meridian™*". Altri termini, come “ango-
lo di inclinazione” (Neigungswinkel)**, possono essere asso-
ciati alla geodesia e al concetto di terra come corpo celeste
che si muove con un suo clinamen nell'universo. Il concetto
matematico di angolo di inclinazione viene utilizzato per
descrivere I'inclinazione dell’asse terrestre, che va dal Polo
Nord al Polo Sud e passa attraverso la Terra. A intervalli di
24 ore “i giorni diventano bianchi”*’. La sua inclinazione
determina un movimento della Terra che ruota intorno al
suo asse, paragonabile al movimento (e alle fluttuazioni) di
una trottola. Proprio queste fluttuazioni contribuiscono alle
ere glaciali e ad altri sviluppi climatici, causano un costante
spostamento dei tropici e dei circoli polari. Celan conosceva
molto bene tali processi ed era un avido lettore di testi di
astronomia e geologia (oggi consultabili nel catalogo Mar-

3¢ “Tutti questi luoghi sono introvabili, essi non esistono; ma io so, adesso
soprattutto, so dove dovrebbero esserci, e... qualcosa trovo [...]. Trovo quel-
lo che unisce, quello che puo avviare il poema all'incontro”, ivi, p. 202; tr. it.
cit., pp. 20-21.

37 “Trovo qualcosa che ¢ — come la lingua — immateriale, ma terreno, ter-
restre, qualcosa di circolare, che torna su se stesso e interseca — & divertente!
— persino i tropici: trovo un mzeridiano”, ivi, p. 202; tr. it. p. 21.

3 Ivi, p. 197.

» P. Celan, Microlits, cit., p. 28; vedi anche 1d., ES GEHT, in 1d., Die Ge-
dichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe, a cura di B. Wiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 2001 (edizione d’ora in poi citata con la sigla NKA), p. 426
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bach della sua biblioteca), con interesse insieme scientifico
e poetico. Egli pensa quindi in modo astronomico e poetico
allo stesso tempo quando scrive: “Dieses Immer-noch des
Gedichts kann ja wohl nur in dem Gedicht dessen zu finden
sein, der nicht vergillt, dall er unter dem Neigungswinkel
seines Daseins, dem Neigungswinkel seiner Kreatiirlichkeit
spricht”. “I’angolo di inclinazione della sua esistenza cre-
aturale”: qui sta il punto di relazione tra un mondo-pianeta
visto dallo spazio, intero e fluttuante corpo unico, e la sua
materialita, diversificazione terrena. La poesia ¢ il luogo in
cui si puo dare evidenza geodetica, cartografica alla creatura-
lita*!. Meridiani e paralleli hanno la consistenza semiotica del
linguaggio; I’esistenza creativa di ogni essere umano e la voce
che dice “io” nella poesia possono essere immaginati come
I’angolo di inclinazione che rivela I'instabilita della terra, il
suo nomadismo nello spazio siderale. Ma & proprio questa
instabilita a produrre la vita, le stagioni, il clima, che non &
mai lo stesso sulla terra.

Il tempo: ¢ il tempo meteorologico del nostro pianeta
e il tempo umano delle opere quotidiane fin dai tempi di
Esiodo. Celan inserisce il tempo in questa prospettiva e crea
qualcosa di diverso, paragonabile ad altre linee geodetiche.
La linea geodetica si muove in uno spazio curvo bidimen-
sionale inserito in uno spazio tridimensionale. Nella geo- e
crono-grafia*? di Celan, la curvatura spazio-temporale &
sempre il gesto, I'opera e leffetto del soggetto scrivente.
La sua stessa mano, che segna parole importanti e punti di

4 “Codesto Pur-sempre del poema, ¢ chiaro che lo si puo ritrovare solo
nel poema di colui il quale non dimentica che sta parlando sotto I"angolo
d’incidenza della sua propria esistenza, della sua condizione creaturale”, P.
Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden, vol. 111, cit., p. 202; tr. it. in Id., La
veritd della poesia, cit., p. 15.

# Importante, in questo ambito, la monografia di M. Giannuzzi, I/ male
della natura. Critica della violenza, letteratura, storia naturale, Mimesis, Milano
2023, che illumina il nesso corpo/ambiente nel pensiero intorno alla creaturali-
ta, nelle sue implicazioni etico-filosofiche e politiche, cruciali anche per Celan.

2§, Zanetti, “Zeitoffen”. Zur Chronographie Paul Celans, Fink, Miinchen
2006.
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interesse nei arginalia come negli abbozzi e prime stesure
delle poesie, rimane decisiva per questi geo-disegni, che sono
anche scene di lettura e scrittura®. Celan traccia le macro- e
microstrutture del mondo sulle sue contro-mappe. Esplora
le interrelazioni tra corpi terrestri e celesti, entita visibili e
invisibili, dalle stelle alla pietra, dalla flora e dalla fauna alle
dimensioni atomiche e persino quantistiche, sempre legate
all’esperienza storica dell'individuo (servono come archivi
di distruzione)*. Le sue poesie sono mappature disarticolate
dell’esperienza umana, tenute insieme da strutture leggibili
in natura. Celan le riconosce come modalita di scrittura e di
memoria. La curvatura della superficie terrestre, rappresen-
tata dagli ortodromi*, disegna linee e percorsi ulteriori, che
possono collegare punti distanti in effetti situati su meridiani
diversi. Questo modus geodetico si puod riconoscere anche
come processo poetico e relazionale nella scrittura celaniana.

Anche in ambito microscopico, chimico e fisico, si possono
riconoscere tali connessioni tra strutture esterne-stereoscopi-
che o interne-microscopiche nelle rappresentazioni della ter-
ra. Celan ne & ben consapevole quando, ad esempio, mette
in relazione il reticolo spaziale degli atomi che compongono
i cristalli con il reticolo linguistico delle sue poesie. “Reticolo
spaziale (Raumgitter)* — tipo di disposizione dei pit piccoli
componenti dei cristalli, che presentano una regolarita di ‘di-
stanze’ minime, spazi tra un componente e 'altro, dovuta a
fenomeni di ‘curvatura’ (Kréimmung)”. Ne troviamo traccia
negli appunti preparatori del Meridiano, in cui Celan collega

# D. Giuriato, M. Stingelin, S. Zanetti (a cura di), Schreiben heifit, sich
selber lesen. Schreibszenen als Selbstlektiiren, Fink, Miinchen 2008.

# Cfr. C. Miglio, Engfiibrungen. Celans Etho-Poetisches Schreiben “nach”
(und Als Teil) Der Natur. Ein Essay, in “Internationale Zeitschrift fiir Kultur-
komparatistik”, vol. IV, 2021, pp. 31-77; Ead., Ricercar per verba. Paul Celan
e la musica della materia, Quodlibet, Macerata 2022.

# https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ortodroma_ITA.svg (ultima
consultazione: 7 aprile 2025).

4 Cfr. Kristall. Raumgitter mit Elementarzelle, Gitterkonstanten und Ba-
sisvektoren, consultabile al link https://www.spektrum.de/lexikon/chemie/
kristall/5104 (ultima consultazione: 7 aprile 2025).



®

MERIDIANI SGHEMBI, FIUMI VOLANTI, CREATURE TERRESTRI 35

reticoli linguistici e spaziali, paesaggi linguistici e strutture
della terra e della materia. Tra i libri di chimica, cristallogra-
fia, geologia, geodesia attentamente consultati e fittamente
annotati da Celan c’¢ il Brockhaus Taschenbuch der Geologie
— Die Entwicklungsgeschichte der Erde® .

Durante la lettura, Celan sottolinea e annota passaggi
come: “Intrusione del magma in stratificazioni speciali”.
Sono proprio i processi di emersione metamorfica della mate-
ria attraverso stratificazioni diverse, che possono anche essere
reversibili, a essere determinanti per la sua mappatura geo-
morfologica. L'emersione metamorfica non avviene solo tra
strati spaziali, ma anche tra tempi diversi, avanti e indietro, e
questo accade anche nel testo. Lo spazio si piega e si ripiega
come il tempo, e le relazioni che emergono in un ambiente
non lineare aprono la possibilita di creare nuove forme sulla
superficie della terra, tra i diversi strati delle profondita ter-
restri®®, Il linguaggio di Celan presenta spesso una dinamica
simile. Anche la sua scrittura colloca parole, suoni, ritmi, resti
di nomi e luoghi in una cartografia patemica, secondo strut-
ture che emergono dallo studio degli spazi visibili e invisibili
della terra, dalla misurazione e dalla conoscenza della materia.

La materia poetica, con la sua peculiarita nel riorganizzar-
si linguisticamente, crea mappe simili a quelle di una geogra-
fia fisica, che restituiscono un posto a nomi, persone e luoghi
scomparsi, ma anche alla stratigrafia del territorio. Tuttavia,
mai ne restituiscono l'integrita. Esse restano scrittura, che
de-scrive e forma nello stesso tempo quello che Waterhouse
chiama Genesis-Gelinde (“terreno”, “territorio”, ma si po-
trebbe dire anche “zona di genesi”) nel suo saggio su Celan
e Andrea Zanzotto: “Zeithofe, durchatmet umatmet; Das
Gedicht involviert die Sprache: es faltet sich; Sprachgitter —

4 H. Thomas (a cura di), Brockhaus Taschenbuch der Geologie — Die
Entwicklungsgeschichte der Erde. Mit einem ABC der Geologie, Brockhaus,
Leipzig 1955, pp. 38-39.

% Ne ho scritto in C. Miglio, Ricercar per verba, cit.; v. anche, per le im-
plicazioni etico-politiche di questo discorso, M. Giannuzzi, Paul Celan e 'uso
politico della storia naturale, in “Studi Germanici”, vol. VIII, 2016, pp. 67-101.
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Raumgitter; Gedichte sind Wortlandschaften; Sprachraume;
Man muss lernen, die Pausen, die Verzogerungen, die Hofe
mitzulesen [...]7%.

La peculiarita del linguaggio di Celan elabora quindi una
conoscenza geodetica che coglie la superficie del globo e la
combina con una conoscenza geologica, chimica e fisica che
esplora il rapporto tra strati profondi e superfici. In questo
modo egli collega i modelli di relazione tra gli elementi visibi-
li —la superficie e la profondita — e gli elementi invisibili della
materia che compongono la terra come corpo fisico e cele-
ste. Numerosi studi documentano le letture scientifiche di
Celan®®. L'obiettivo & capire quanto siano multidimensionali
le sue mappature poetiche della terra e perché. Con “terra”
si dovrebbe intendere I'intera costituzione materiale della
Terra, compreso il suo danneggiamento da parte dell'uomo
e da parte dei disastri naturali nel tempo dell’Antropocene,
o oltre, in un nuovo tempo di comzmunitas organica e inor-
ganica’'. La poesia di Celan puo anche essere vista come un
tentativo molto precoce, tra anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento, di scansionare e mappare la “pelle”? del “mon-

P, Celan, Der Meridian. Vorstufen — Textgenese — Endfassung. Tiibinger
Ausgabe, a cura di J. Wertheimer, B. Béschenstein, H. Schmull, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1999, p. 110; tr. it.: “Aloni temporali, attraversati da respiro,
circondati da respiro. La poesia implica la lingua: si piega; Grata linguistica
— Grata spaziale; le poesie sono paesaggi di parole, spazi linguistici; bisogna
imparare a leggere anche le pause, i controtempi ritardati, gli aloni: la poesia
nascosta nella poesia, in ogni fibra della poesia, in ogni intervallo”.

0 Cfr. B. Wiedemann, “Inz der Blasenkammer”. Paul Celans Physikalische
“Anreicherungen”, in “Wirkendes Wort”, vol. I, 2018, pp. 267-284.

>1'S. Opperman, S. lovino (a cura di), Environmental Humanities: Voices
from the Anthropocene, Rowman and Littlefield International, London 2017.

52 Cfr. il prospetto sintetico del corposo libro-catalogo B. Latour, P. Weibel
(a cura di), op.cit. consultabile al link http://www.bruno-latour.fr/sites/default/
files/downloads/CZ-KZM-2020-prospectus.pdf (ultima consultazione: 7 aprile
2025). In particolare si veda la definizione di “skin of the Earth”: “At the scale
of the usual planetary view, the thin surface of the critical zone is barely visible,
it being only a few kilometers up and a few kilometers down at most. It is no
more than a varnish, a thin mat, a film, a bio film. And yet, pending the discove-
ry and contact with other worlds, it is the only site that living beings have ever
experienced. It is the totality of our limited world. We have to imagine it as a
skin, the skin of the Earth, sensitive, complex, ticklish, reactive. That’s where
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do” stesso — o, come Celan traduce la parola mondo per la
moglie Gisele: “Monde (de I'Univers)”” — che ci “diteggia”
(nel senso di toccare con le dita e rintoccare un ritmo). Come
gia sapeva Osip Mandel’Stam quando paragonava la Comzmze-
dia dantesca agli strati di roccia la cui purezza ¢ disturbata da
inclusioni estranee, gli impasti granulari e le venature laviche
indicano una spinta o una catastrofe unica all’origine della
forma’®. La costituzione interna della roccia, che ¢é stata di-
sturbata dal percolare di materia fluida, puo essere descritta
con una citazione da “Microliti” di Celan:

Mikrolithen sinds, Steinchen, kaum wahrnehmbar, winzige
Einsprenglinge im dichten Tuff deiner Existenz — und nun ver-
suchst du, wortarm und vielleicht schon unwiderruflich zum
Schweigen verurteilt, sie zusammenzulesen zu Kristallen? Auf Na-
chschiibe scheinst du zu warten — woher sollen die kommen, sag?>®

4. Geopoetica e mappe infantili

Nel 2009 Italiano ¢ stato il primo a proporre la categoria di
geopoetica per Celan’®, riprendendo cosi un filone di ricerca

we all live — cells, plants, bugs, beasts and people. Various networks of critical
zone observatories allow scientists of different disciplines to work together to
fathom the originality of this skin and its reactivity to human action” (ibzdenz).

> P. Celan, G. Celan-Lestrange, Correspondance (1951-1970), avec un
choix de lettres de Paul Celan a son fils Eric, a cura di B. Badiou in coll. con E.
Celan, Seuil, Paris 2001, pp. 670-671: “Welt / fingert an dir: befrag / ihre Har-
ten, // De l'univers (Du monde)te tite de ses doigts: questionne ses dureés,”.

4 O. Mandel’stam, Conversazione su Dante, a cura di R. Faccani, il melan-
golo, Genova 1994, p. 66, p. 71.

> “T microliti sono, pietruzze appena percepibili, lapilli minuscoli nel tufo
denso della tua esistenza — e ora tenti, povero di parole e forse gia Irrevocabil-
mente condannato al silenzio, di raccoglierli in cristalli? Rifornimenti sembri
attendere — donde dovrebbero venire, di?”, P. Celan, Mzkrolithen sinds, Stein-
chen. Die Prosa aus dem Nachlaf, cit., Nr. 128.1, p. 74; tr. it. cit., p. 53.

>0 F. Ttaliano, Tra miele e pietra, cit; cfr. anche M. Marszalek, S. Sasse,
Geopoetiken, in Ead. (a cura di), Geopoetiken. Geographische Entwiirfe in den
mittel- und osteuropiischen Literaturen, Kadmos, Berlin 2009, pp. 7-18; S.K.
Frank, Geokulturologie — Geopoetik. Definitions- und Abgrenzungsvorschlige,
in M. Marszalek, S. Sasse, op. cit., pp. 19-42.
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ancora carsico e inserendolo in un “sapere territoriale” — in
una “conscience géographique” — che sottende la complessa
dinamica semantica di un testo poetico in cui interagiscono ri-
ferimenti alla sfera geologica, ecologica e biologica. Poesie ce-
laniane come Und it demn Buch aus Tarussa (E con il libro da
Tarussa) ed Es ist alles anders (Tutto é diverso) dispiegano una
carticita in cui la memoria individuale ¢ penetrata nella carto-
grafia referenziale, ma la ha profondamente trans-formata e
resa multidimensionale. Luoghi scomparsi sono richiamati pa-
radossalmente come assenza, dislocazione, interruzione, buco,
abisso, ferita. La scrittura ¢ precisa e si avvale di conoscenze
geodetiche, geografiche, topografiche e geomorfologiche. Tut-
tavia, diventa un modello per “un modo di pensare le connes-
sioni che spera di affrontare e/o ricordare proprio quei luoghi
e quelle persone che rischiano di precipitare e distruggersi
attraverso ogni schema, compresi quelli geografici”’. Forme
di localizzabilita sono sempre accennate, e insieme contrad-
dette. Restano sospesi nelle zone evocate come geografiche,
per esempio, i nomi dei luoghi la cui localizzazione ¢ proble-
matica se non impossibile. Chi cerca orientamento geografico
viene dis-orientato. Ma la questione sta proprio nel cercare
nuovi punti di riferimento, trovando meridiani volanti e affet-
tivi, ortodromi del trauma e della memoria; rilevando i tratti di
un’altra carticita specifica, “forica” e infantile’.

La forica ¢ descritta come il movimento dinamico e per-
formativo degli antichi periploi — viaggi narrati o immaginati
intorno al mondo senza una destinazione precisa. Nelle mappe
disegnate dai bambini, le posizioni sono determinate in base
alla propria esperienza, cioé soggettivamente, in uno spazio
liscio senza luoghi determinati a priori®. Chi segue la Kinder-

57 S. Zanetti, “Orte/Worte. Erde/Rede”, in M. Marszalek, S. Sasse, op. cit.,
pp. 115-132.

8 Cfr. R. Stockhammer, op.cit., p. 75: “Il sistema semantico-sintattico di
segni linguistici che rimandano in avanti e indietro, e che assicurano la co-
erenza delle frasi sulla superficie del testo, pud quindi essere generalmente
chiamato “forica’ (dal gr. phoreo: portare)”.

> 1vi, pp. 59-62.
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landkarte di Celan cammina sulle mani, cio¢ a testa in git. In
italiano, la carta geografica ¢ appunto “mappa” e proviene da
piccolo fazzoletto, straccetto (mappina); rimanda anche all’'im-
magine di una piccola estensione di terreno: “fazzoletto di ter-
ra”, stranamente non passata in altre lingue. I Grimm tuttavia
ricordano I'etimologia di Mappe come Handtzichlein. La parola
mappa nel latino classico ¢ rara. Quintiliano la annovera tra gli
esempi di verba peregrina delle varie province (Instr. or. I, 57)%.

Pensiamo a una importante poesia giovanile di Celan,
Schwarze Flocken (Neri fiocchz, 1943), dove traspare anche
una prima mappa patemica: “Ein Blatt aus den ukrainischen
Halden [...] / im Land, wo der breiteste Strom fliel3t”: una
mappa del dolore e della perdita viene ritessuta, ridisegnata:
“Ein Tuch, ein Tiichlein nur Schmal, das ich wahre / nun, da
zu weinen du lernst, mir zur Seite / die Enge der Welt, die
nie griint, mein Kind, deinem Kinde!”®'. Nella poesia di Ce-
lan, la mappatura della Terra inizia come una mappatura della
ristrettezza del mondo su un tessuto. (Qui, non si puo fare a
meno di pensare alla domanda “Hai un fazzoletto?” con cui
si apre il discorso di Herta Miiller in occasione della consegna
del premio Nobel.®?) Mappa infantile & anche la mano propria,
dalla quale, come scrive Celan, si puo leggere 'orientamento
per continuare a camminare, a testa in giti, sovvertendo e dis-
orientando le relazioni. Sviluppando cosi una “Phorik” che
mai puo essere pre- o eteromappata, sfuggendo al controllo.
Ecco che la mappa bianca presente nella Caccia allo Snark
di Lewis Carrol prende consistenza, e si ripiega in forma di
fazzoletto. La superficie incontaminata del bianco incontra la
pressione di una mano che vaga e indaga, tasta e misura I'am-
piezza di un fiume e I'angustia patemica del mondo.

¢ Citato ivi, p. 70.

o1 “Un foglio da ghiaioni ucraini [...] nel paese dove scorre il fiume pit largo:
[...]un telo, un telo anche piccino, cosi ch’io serbi / accanto, mentre tu impari a
piangere, / 'angustia di un mondo che mai verdeggera, figlio mio, a tuo figlio!”,
NKA, cit., p. 19; tr. it. in La sabbia delle urne, a cura di D. Borso, cit., p. 33.

2 https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/muller-lecture_ty-2.pdf
(ultima consultazione: 6 aprile 2025).
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5. Cartopoietica fluviale

La carica utopica, a volte atopica, a volte eterotopica, che
emana dalle geografie immaginarie intese in questo modo &
stata lo spunto per la rubrica “Cartografie dell'immaginario”
sulla rivista “Limes”, nata da una conversazione comune su
Celan. Il logo della sezione si ispira ai noti versi, piu volte
citati di Paul Celan: “Komm auf den Hinden zu uns, wer mit
der Lampe allein ist, Hat nur die Hand, draus zu lesen”®. La
mano ¢ considerata una mappa per 'orientamento: nel logo,
I'impronta della mano della cartografa ¢ stata interpolata con
una carta fisica dell’Europa e integrata come un emblema con
la didascalia Cartografie dell’'immaginario. La prima mappa
geopoetica®, esposta tra 'altro nel “Padiglione Italia” della
Biennale di Venezia nel 2012 e da allora esposta piu volte in
Italia e all’estero, ¢ dedicata alla “mappatura” sovrapposta e
intrecciata di due poesie di Paul Celan: Und it den: Buch
aus Tarussa® ed Es ist alles anders®. Come mostra una lettura
filologica dei manoscritti conservati nel Deutsches Literatu-
rarchiv di Marbach am Neckar, i due testi sono strettamente
interconnessi, composti per un medesimo ciclo, pensato per
chiudere il volume Die Niemandsrose. 1l gesto artistico di
sovrascriverli in una unica mappa come strati geologici e to-
ponomastici risponde dunque a una sollecitazione filologica.

Lassenza che, reagendo alla lettura delle due poesie di
Celan, si ¢ tentato di mappare, non ¢ metafisica, ma storica-

® La citazione ricorre nel Meridiano, nella poesia Stzmmen (Voci) e nella
poesia Ricercar — rispettivamente in NKA, cit., p. 95; GW I, cit., p. 185;
NKA, cit., p. 426; tr. it. di Voci in P. Celan, L'antologia italiana, a cura di D.
Borso, Nottetempo, Roma 2020, p. 94: “Vieni sulle mani da noi. / Chi ¢ solo
con la lampada, / non ha che la mano da leggere”.

% Cfr. L. Canali, Camilla Miglio, Paul Celan: carta geopoetica, Stampa a
colori su alluminio spazzolato © Laura Canali, Camilla Miglio, https://www.
limesonline.com/rubriche/cartografie-dell-immaginario/paul-celan-la-map-
pa-14610136/ (ultima consultazione: 7 aprile 2025).

© NKA, cit., pp. 168-171.

% NKA, cit., pp. 166-167; cfr. L. Canali, C. Miglio, Cartographies de 'Ina-
ginaire, In C. Lévy, B. Westphal, Géocritique. Etat des lieux. Geocriticism. A
Survey, PULIM, Limoges 2014, pp. 200-214.
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mente condizionata dalle distruzioni effettivamente occorse
del XX secolo. Un toponimo, perfino il suo suono, puo apri-
re “passaggi” impensabili e diventa cosi un esperimento di
contro-geografia capace di realizzare un inventario di luoghi/
reliquie perduti: luoghi dell’oblio anziché luoghi della me-
moria vengono alla luce. La toponomastica ¢ risemantizzata
e i nomi creano “non luoghi nei luoghi”®.

Il gesto interpretativo e cartografico si potrebbe descrive-
re come mappa compost (ante litteram): forme di ibridazio-
ne o di accostamento di geolocated mapping e dislocated map-
ping®®. In entrambe le poesie ¢ presente, anche se carsica a
tratti, la struttura del “poema fluviale”. In Und it den Buch
aus Tarussa sono nominati i frumi Tarussa, Oka, Senna; in Es
ist alles anders 'Elba. Il loro corso ¢ continuamente diffratto,
spostato, trascinato da voci, memorie, altri nomi, altri retico-
li e nodi. Alcuni luoghi corrispondono alla topografia, altri
sono spostati, ricollegati in modo da chiedere alla superficie
della mappa di curvarsi. Pertanto, di questa controidrografia
la realizzazione cartopoietica da conto: i flumi Tarussa (che
da il nome al villaggio — colonia di artisti e scrittori — nel
quale aveva soggiornato la poetessa Marina Cvetaeva), Oka
(affluente del Tarussa), Senna, Reno e Danubio trovano tutti
origine (impossibile, se non in senso patemico) nel Mar Nero
(luogo della nostalgia per Celan, ma specchio di figure e voci
di esilio, marginalita dell’ecumene: Colchide — antico topo-
nimo e nome con molti significati®). Tracce negli appunti
e quaderni del 1960: la memoria dei luoghi — leggiamo — &
“associativa” (“assoziatives Gedachtnis”). Il pensiero che ne
deriva ¢ “produttivo” (“produktives Denken”). Esso sposta
la memoria in avanti (scrive Celan: “Antizipation / providen-

¢ Siveda R. Stockhammer, op.cit., p. 58; cfr. anche M. de Certeau, Linven-
tion du quotidien 1: Arts de fair, Union Génerale d’Editions, Paris 1980, p. 190.

% Cfr. L. Lo Presti, op. cit., p. 80 — che rimanda a S. Caquard, ¢. Olmedo,
Mapping the Skin and the Guts of Stories — A Dialogue between Geolocated and
Dilocated Cartographies, in “Cartographica”, vol. LVIL, n. 2, 2022, pp. 127-146.

% Ne ho scritto nel capitolo “Riscrivere I'Est” in C. Miglio, Vita a fronte.
Saggio su Paul Celan, Quodlibet, Macerata 2005, pp. 25-58, qui pp. 49-52.
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tia-prudentia”) attraverso esperienze puntuali di meraviglia
e trasalimento improvviso (ancora Celan: “Aba” — Erlebnis /
Plotzlichkeit”). Fenomeni del genere nella loro espressivita
estetica sono possibili solo nella poesia. Toponimi e suoni di
parole che si rifrangono in zone di contatto interlinguistico
generano associazioni capaci di cambiare il corso del tempo
e la disposizione dello spazio. E cio che accade in queste due
poesie. E una mappa artistica puo registrare, a suo modo,
provvisoriamente, questi movimenti.

I corso dei fiumi viene deviato da linee gravitazionali
che deformano la referenzialita della superficie mappabile.
Scorrendo da est verso ovest, le linee vengono risucchiate
nello spazio verso nord. Fluiscono nella Senna, o addirittura
—nella mappa di Canali — volano nello spazio siderale (“hi-
naufgesaugt”). Le acque sono attratte da parole come Exz/,
Heimatwaage, nomi nuovi di costellazioni patemiche. Nella
mappatura di Es zst alles Anders, che nel quadro di Canali
si sovrappone a quella di Und mit dem Buch aus Tarussa, il
fiume Elba (citato con I’antico e polisemico nome “Alba”)
— contrariamente a ogni geografia referenziale — nasce nel
Mar Nero, scorre verso nord e sfocia in una dimensione
opaca dove cielo e terra sono indistinguibili, e dove tutto
diventa sferoide e cuboide (qui si puo rintracciare un’altra
segnatura del poema di Tarussa). Il fiume Oka scorre dal
Mar Nero verso nord-est e scompare verso 1’Unzeit, il non-
tempo citato nel testo. Le due poesie sono esse stesse flumi,
le loro parole confluiscono le une nelle altre, a costruire la
mappa di flussi e intrecci.

Si tratta di flussi di acqua, ma — coerentemente con quan-
to si legge nelle poesie — anche di luce. Un fenomeno di ri-
frazione distorce una linea meridiana trasformandola in una
linea di non-terra, “Unland”.

Le parole, gli alfabeti diventano luoghi. “Il cirillico”,
viene trasportato “a cavallo oltre la Senna”, ed ¢ mappato a
ovest, verso Finisterre, la Bretagna cara a Celan; Buchenwald

70 Cfr. P. Celan, Der Meridian, Vorstufen, cit., p. 188.
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(Bosco dei faggi), toponimo riportato sulla mappa di Canali-
Miglio, resta esattamente nella sua corretta ubicazione geo-
grafica, presso Weimar, ma si colora del verde evocato dalle
“Buchen” della Bucova (terra dei faggi, Urn-land ormai). La
mappa traduce qualche toponimo immaginario ma parlante:
in italiano ¢ indicata la “zona dei popoli muti” (nella poesia
Stummuvélkerzone, e non sfugge la traduzione letterale dalle
lingue slave del termine nzemec: tedesco, ma anche muto); le
parole “steppa stelo, Scita” appaiono in una zona ocra e ver-
de che mima una profondita temporale, provando a rappre-
sentare cromaticamente il rapporto tra suolo e sottosuolo.

La lastra di alluminio su cui ¢ stata realizzata 'opera ¢&
completamente graffiata, il colore della superficie di questo
frammento di mappa europea ¢ irregolare, rugoso, segnato
da creste che riprendono e interpolano la traccia delle pieghe
e delle linee della mano di Canali. La superficie terrestre si
mostra concretamente come pelle di mani segnate dalle linee
della vita e del destino, il testo una serie di “nodi” e vettori,
nel senso inteso da Federico Italiano che, citando I'antropo-
logo Tim Ingold, ricorda come “ogni legame ¢ un nodo, e
quanto piu le linee di vita sono intrecciate, tanto maggiore &
la densita del nodo. I luoghi, quindi, sono linee nodali, e i fili
da cui sono legati sono linee di passaggio”’*.

Il progetto delle mappe geopatemiche e geopoetiche
inaugurato da me e Canali nel 2011 intendeva proprio rom-
pere l'illusione rappresentazionale bidimensionale, creare
— attraverso un intreccio tra poesia e interpretazione crea-
tiva sempre ancorato alle parole e ai testi — una “Storung”,
turbamento, disturbo, diffrazione della topografia attraverso
la tropo- e topologia. Ma forse non basta. Sta forse qui la
particolare importanza del contributo di Prisca Amoroso,
che ha mostrato la relazione tra la filosofia di Merleau-Ponty
e una cartografia che tenga conto dello “spazio vissuto e la
sua relazione con il soggetto”, e della “spazialita di situazio-
ne” del soggetto come punto di partenza di ogni mappa che

"M F Ttaliano, Contro la mappa, cit., p. 70.
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chiami in causa le arti’?. Anche per questo, dopo pit di un
decennio torno a interrogarmi su quelle stesse contro-map-
pe, rilanciando. E cercando ulteriori possibilita di lettura,
sempre parziali nell’inesauribile presenza di cio che Italiano
chiama “grumi di intensita”” in ogni scrittura poetica da cui
promani una forte, quanto incoercibile, carticita.

6. Zone

11 caso di Celan & paradigmatico perché ordisce un impos-
sibile Gztter (reticolo, griglia, grata): la spazialita di situazione,
il Nezgungswinkel del soggetto terreno e terrestre si sgrana in
aperture causate da improvvisi rilanci verso una dimensione
ora cosmologica, ora cosmogonica o anche cosmoclasta.

“Zona” deriva dal greco zoné (da zonnumai: cingere), a
sua volta dal sanscrito junami (lat. zungo), presente nella car-
tografia terrestre e cosmologica premoderna, che divide la
terra e il cosmo in fasce, zone (abitate da umani — come l'e-
cumene — o zone climatiche inabitate o inabitabili dall'uomo
o dalla vita vegetale o animale). L'elemento importante per
I'idea contemporanea di zona critica ¢ che si superi la “global
view of the universe” che presuppone sempre un punto di
vista stereoscopico, e si immagini la terra, come I'universo
stesso, come possibilita di percezione di

heterogeneous portions of the planet’s surface, which stretch
from the top of the tree canopy to deep underground, encom-
passing all of the processes that make life possible. Put another
way, critical zones put the skin of Gaia. [...] In any case, “zone”
emphasizes a different topography, one that challenges and re-
sists established notions of space.’™

2 P. Amoroso, Inerire allo spazio. Percezione e rappresentazione della spa-
zialita in Maurice Merleau-Ponty, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a
cura di), op.cit., p. 109, p. 112.

» F Ttaliano, Contro la mappa, cit., p. 70.

7 1. Etelain, This Planet which is not One; on the Notion of Zone, in B.
Latour, P. Weibel (a cura di), op.cit., pp. 160-163, qui p. 160.
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Una geografia differenziale, dunque, quella delle zone,
che sviluppa I'idea di interconnessione che gia era nella figu-
ra di Gaia, ma la priva dell’aura misterica, conferendole una
risonanza nello spazio della poesia. Forse ¢ la poesia il luogo
ampio e dinamico, in cui mettere a fuoco un mondo non fo-
calizzato sulla singolarita ma sull’interconnessione di fasce
porose che si intersecano e comunicano, e legano il letto dei
fiumi alle orbite dei pianeti e alle mobili posizioni delle stelle.
Penso a Celan che apre Die Niemandsrose con “Es WAR ERDE
IN THNEN, und / sie gruben. // Sie gruben und gruben, so
ging ihr Tag dahin, ihre Nacht””, convocando — in assenza
di voce, canto, preghiera, dio e linguaggio — il silenzio, i venti
e le tempeste, i mari — in attesa del lento invisibile lavoro del
verme, della mano che scava la terra, che comincia a cantare
e trovare le parole della relazione e della promessa. Ripenso
a Celan, che tra le poesie finali dello stesso volume sembra
urlare: “Hinausgekront, / hinaugespien in die Nacht. // Bei
welchen / Sternen! Lauter / graugeschlagenes Herzhammer-
silber. Und / Berenikes Haupthaar, auch hier, — ich flocht, /
ich zerflocht, / ich flechte, zerflechte, / ich flechte”®, e in-
treccia gli spazi siderali nei quali ¢ stato “sputato fuori” (ma
in questo katasterismos ha guadagnato un’aura? Una corona
di luce? Una voce? Mani capaci di intrecciare chiome, stelle?
Facendo nostro il pensiero associativo ci volgiamo alla zo7é
greca: alla cintura luminosa, alla conzunctio che occorre nella
poesia “tarusica”, di Orione).

E infatti, 'ultima poesia, gia citata, Und it dem Buch
aus Tarussa, comincia con una congiunzione: “Und”. Celan
congiunge la scrittura con costellazioni, toponimi, molti
idronimi, e li muove in zone intrise di memoria di luoghi

5 “C’era terra in loro, e / scavavano. // Scavavano e scavavano, cosi tra-
scorreva il loro giorno, la loro notte”. P. Celan, Es war Erde in ihnen, in NKA,
cit., p. 119; tr. it. in P. Celan, L'antologia italiana, cit., p. 141.

76 “Incoronato, sputato fuori, / sputato fuori nella notte. // Presso quali /
stelle! Nientaltro / che argento battuto dal cuore, fino al grigio. E /1a Chioma
di Berenice, anche qui, — I'intrecciai, / arruffai, / intreccio, arruffo, / intrec-
cio”, P. Celan, Hinausgekrint, in NKA, cit., pp. 158-159.
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diversi. Improvvise si accendono, emergono nella poesia, e
poi si oscurano, si inabissano.

Queste poesie hanno una loro carticita di zone critiche
che si estendono dalle profondita della Terra allo spazio
aperto cosmico (anch’esso spazio e tempo profondo).

Riprendo Latour e Weibel, che porgono alla ricerca un
invito: collaborare con le arti.

There is a clear tension between viewing the Earth as a
planetary body floating in space and considering such a tiny
biofilm from the inside. If this new science is so important, it is
because it tries to bridge the gap in between those two scientific
worlds: that of the planet and that of the critical zone. [...] it
is because these zones are so odd that art is indispensable for
giving them a provisional shape.”

E infine riprendo un brano che anni fa avevo citato e
commentato in un altro libro. Si tratta della lettera di rin-
graziamento indirizzata da Celan a Edith Hiibner, che gli
aveva inviato un tappeto della Bessarabia, grata per la bella
lettura del poeta ospitata nella sua libreria di Wiirzburg il 22
luglio1965. Troviamo parole preziose per capire la riattiva-
zione dei nomi, dei luoghi. Si tratta di un piccolo trattato di
poetica criptato, che potremmo immaginare come una per-
sonale mappa geo-tessuta:

Bessarabia — cos’¢ per me? Molto, a causa delle persone che
vi hanno vissuto, dell’'umanita che rappresenta. Nomi, alcuni
a Lei noti, e altri che Le possono diventare noti, dopo: dopo
che io li ho portati con me a occidente, come Lei, Gentile Si-
gnora, ha fatto col tappeto. // Una volta forse, quando Lei in
viaggio verso la Bretagna fara tappa a Parigi o a Moisville — cosi
si chiama il luogo in Normandia dove il Suo dono, il tappeto
bessarabico, stara e La attendera — Le potrd contare e raccon-
tare quei nomi, cercando di farli tornare in vita. Ego za vecer u
stepi moldovanskoj — Una canzone cantata spesso [...] eppure
non proprio una canzone — & qualcosa che porta dentro di sé la

77 B. Latour, P. Weibel, Critical Zones, in 1d. (a cura di), op.cit., p. 121.
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“Moldowanka”, la porta con un soffio: da Odessa, dall’ Armata
a Cavallo di Babel’, dal figlio del Rabbino, da Tatar-Bunar. // E
non solo. Quei nomi tornano in vita attraverso il Suo tappeto,
che ha errato fin qui attraversando — che orrore! — la regio-
ne del Warthegau. (Noi, noi di casa in Bucovina, noi, che non
amavamo “tutto cio ch’era rumeno”, anche perché a noi — a noi
ebrei — la lingua stessa impediva di amare questo oggetto, la
lingua tedesca intendo, noi [quel tipo di tappeto] lo chiamava-
mo “Kotzen” (vomito). Solo oggi, Gentile Signora, attraverso
il Suo dono, poiché tanto con esso si ¢ risvegliato nel mio pre-
sente, imparo ad amare [questo tappeto], imparo ad amarlo.”

A partire da esperienze di lettura di testi come quelli ce-
laniani, ma sperimentabili nella lettura di autrici contempo-
ranee come Kinsky, Draesner, Marion Poschman, ma gia di
Rose Ausliander — solo per fare qualche esempio — il nostro
progetto in corso cerchera di dare luogo a rappresentazioni
dinamiche in cui sara necessaria I'interazione digitale. Ac-
canto a queste mappe radicalmente “composte”, altre sezioni
del progetto “PRIN_GeoLit_Sapienza” cercheranno di far
emergere il discorso poetico come parte di una agerncy uma-
na nello specifico territorio richiamato dalla lettera di Celan:
la Bucovina e le sue aree limitrofe, che vengono trasformate
e trasformano la percezione di chi in esse e con esse vive e
scrive (“from air to trees to water to rocks to humans””).
Ci sara bisogno di attente letture e intensi scambi con la
tecnologia, ma anche con artiste e artisti figurativi, sonori e
digitali. La scommessa ¢ ancora aperta, e non puntiamo a ri-
sposte, ma all’apertura di domande. Domande che nel corso
di questi due anni hanno attraversato i progetti paralleli sulla
Geografia fisica della letteratura tedesca® — intendendo il ter-
mine fisica non solo come orografia, ma come vera e propria

78 Testo citato e commentato in C. Miglio, Vita a fronte, cit., pp. 52-53;
traduzione di chi scrive.

" Ibidem.

8 Rimando quindi alle mappe tridimensionali, mobili e cangianti che re-
alizzeremo nello spazio polidimensionale di un ambiente digitale. Saranno
accessibili sulla piattaforma www.geolit.it.
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esplorazione e mappatura di zone, e sulle Eco-scritture, che ci
conducono ad attraversare gli strati di pelle del pianeta che —
toccata da parole di poeta — si accendono nelle loro zone di
piacere e di dolore®!.

81 Cfr. I'interpretazione della categoria di “zona” dal punto di vista del
pensiero femminista, a partire da Luce Irigaray e Gayatri C. Spivak, associan-
do la pluralita delle Earth-zones alle molteplici zone erogene di un corpo (in
particolare femminile) in J. Etelain, op. cit., pp. 161-162. Interessante, anche a
questo proposito, una lettura erotica di alcuni passaggi di Es i5¢ alles anders di
Celan, in cui si sovrappone lo spazio geografico e il corpo erogeno ed erotico
di una donna risvegliata da mani che “risalgono in fianchi”, come dita che
passano su una mappa immaginaria.



“Landschaft, die mich erfand”:
il composto come nodo cartografico della
Traum(a)landschaft di Rose Auslander

Stefania Acciaioli

1. Paesaggio cantato, paesaggio stratificato: una paradossale
cartografia

Leggendo le poesie di Rose Ausliander risulta subito evi-
dente la centralita del paesaggio, tratto che la poetessa condi-
vide con altri scrittori bucovini del periodo tra le due guerre,
sebbene nel suo corpus assuma una rilevanza peculiare. Al-
fred Margul-Sperber, colui che la scopri, la definisce infatti
la “Sappho unserer ostlichen Landschaft™ e tale impressione
emerge chiaramente anche dalla sua antologia di poeti ebrei
bucovini di lingua tedesca, Dze Buche?. Quest’ultima si apre
proprio con le poesie della nostra autrice, la quale, anche
per rappresentativita numerica, risulta tra le figure di spicco
della raccolta’. L'antologia costituisce uno “spazio letterario

! “Saffo del nostro paesaggio orientale”, A. Margul-Sperber, Rede iiber die
Dichterin Rose Scherzer-Auslinder, in H. Braun (a cura di), Rose Auslinder.
Materialien zu Leben und Werk, Fischer, Frankfurt a. M. 1991, pp. 71-72.
Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive.

2 G. Gutu, P. Motzan, S. Sienerth (a cura di), Die Buche. Eine Anthologie
deutschsprachiger Judendichtung aus der Bukowina. Zusammengestellt von Al-
fred Margul Sperber, IKGS Verlag, Miinchen 2009.

* Le poesie di R. Auslidnder sono infatti 31, di cui 27 in apertura, mentre
quelle di M. Rosenkranz 24, di A. Margul-Sperber 21, di P. Antschel, alias
Celan, 17 o di A. Kittner 15, per fare solo alcuni esempi. Sul progetto “ar-
cheologico” e la ricostruzione degli eventi editoriali dell’antologia, cfr. S. De
Lucia, “Die Buche”: il coro invisibile dei poeti ebraico-tedeschi della Bucovina,



50 STEFANIA ACCIAIOLI

eterotopico”™ che inscena al contempo un coro di voci e di
punti di vista, un luogo di emersione di visioni della natura e,
in quanto “spazio striato” da pratiche, un “paesaggio lettera-

rio e culturale”. Sia in “coro” sia individualmente Auslander

eleva un canto elegiaco, “tra pseudo-referenzialita e assenza”®,

a un paesaggio sprofondato che si fa paesaggio di parole e del-
la memoria, stratificato e multidimensionale, aprendo il “terzo
spazio”” di una topografia “reale ed immaginaria” a un tempo.

Di seguito, traducendo e facendo dialogare la poesia Bu-
kowina Il con una sua variante inedita (Trauma) presente nel
Nachlaf Rose Auslinder dello Heinrich-Heine-Institut di
Disseldorf e con altre poesie scelte dal suo vastissimo corpus,
si intende mostrare I’emergenza della stratigrafia della memo-
ria in una rete di composti innovativi che fornisca un esempio
di quella “carticita patemica”® definita da Camilla Miglio “pa-
radossale cartografia del non-cartografabile” inerente non
solo alla scrittura di Celan, ma anche a quella di Auslinder, i

in “Annali. Sezione germanica”, vol. XXXII, 2022, pp. 271-292. Die Buche,
da me marcata e indicizzata, costituisce il prototipo per lo sviluppo di mappe
digitali dinamiche interattive che incrocino discorsi e testi non solo letterari,
raccolti in un archivio digitale curato e implementato dall’Unita di ricerca
“Roma Sapienza” diretta da Camilla Miglio nell’ambito del progetto PRIN
2022 “Per una geografia fisica della letteratura di lingua tedesca”. A tal pro-
posito, cfr. C. Miglio, Meridiani sghembi, fiumi volanti, creature terrestri. Car-
ticitd e “zone” — a partire da Paul Celan, nel presente volume.

* M. Foucault, Des espaces autres, in 1d., Dits et écrits I, 1976-1988, Gal-
limard, Paris 1984, pp. 46-49.

> Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Milles Plateaux. Capitalisme et schizo-
phrénie, Editions de Minuit, Paris 1980.

¢ C. Miglio, Meridiani sghembi, fiumi volants, creature terrestri, cit., supra, p. 24.

"E. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined
Places, Blackwell, Oxford 1996. Cfr. inoltre R.T. Tally, Spatiality, Routledge,
London-New York 2013.

8 Cfr. R. Stockhammer, Kartierung der Erde. Macht und Lust in Karten und
Literatur, Fink, Miinchen 2007; F. Italiano, GEO-Introduzione, in 1d., M. Ma-
stronunzio (a cura di), Geopoetiche. Studi di geografia e letteratura, Edizioni
Unicopli, Milano 2011, pp. 11-22.

° C. Miglio, Meridiani sghembi, fiumi volanti, creature terrestri, cit., supra,
p. 23. Cfr. inoltre F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Immaginari
cartografici. Riconfigurazioni teoriche dello spazio, Meltemi, Milano 2025 (in
particolare i saggi di P. Amoroso, L. Lo Presti e F. Italiano).
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quali, non a caso, facevano parte dello stesso gruppo clande-
stino di lettura e creazione di poesie come forma di resistenza
intellettuale durante il periodo del ghetto a Czernowitz.

2. Lirica della parola e composto innovativo come spazio
dell’ancora possibile

La biografia di Rose Auslinder ¢ caratterizzata dalle tra-
iettorie e dallo spazio di confine. Nata nel 1901 a Czernowitz
in Bucovina, estrema provincia orientale dell'impero austro-
ungarico, enclave multietnica, multiculturale e plurilingue, la
poetessa emigra due volte negli USA, sia prima che dopo la
Seconda guerra mondiale. Tornata in patria in pieno periodo di
persecuzioni per accudire la madre, si rifugia prima in Romania,
e, dopo il secondo soggiorno negli Stati Uniti, viaggia per I'Eu-
ropa e si stabilisce poi definitivamente a Diisseldorf, nella casa
di riposo della comunita ebraica “Nelly Sachs”, dove muore nel
1988. Miglio definisce Auslander come “soggetto nomade”!,
mettendo in rilievo I'intenzionale insistenza della metafora del-
I'“altalena” (“Schaukel”) nel suo macrotesto poetico a rappre-
sentare proprio quel “movimento di pendolo anticiclico tra est
e ovest [...] tra Heimat e Fremde™", tra resistenza e rinascita
(“Widerstand” e “Wiedergeburt”) dei suoi vettori biografici.

Ripartire dall'uso del composto “Luftschaukel”*? che
compare alla quinta strofa della poesia Biographische Notiz
(1970)", considerata una sorta di manifesto programmatico

10 R, Braidotti, Nomzadic Subjects, Columbia, New York 1994.

W C. Miglio, Mutterland, Muttersprache, nomadische Sprachmiitterlichkeit, in
C. Conterno, W. Busch (a cura di), Wezbliche jiidische Stimmen deutscher Lyrik
aus der Zeit von Verfolgung und Exil, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg
2012, pp. 46-47. Cfr. anche C. Miglio, Hezizat. Una parola-mondo, in M. Lumachi
(a cura di), Patrie. Territori mentali, Ed. Un. Orientale, Napoli 2009, pp. 189-202.

2 7] termine, non a caso, ¢ diventato anche il titolo del romanzo
Atemschaukel di Herta Miiller.

5 “Ich rede / von der brennenden Nacht / die geloscht hat / der Pruth //
von Trauerweiden / Blutbuchen / verstummtem Nachtigallsang // vom gelben
Stern / auf dem wir / stiindlich starben / in der Galgenzeit // nicht iiber Rosen
/ red ich // Fliegend / auf einer Luftschaukel / Europa Amerika Europa // ich
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tematico e formale, ci permette non solo di entrare nel “labo-
ratorio poetico” di Auslander, ma anche di fare delle impor-
tanti considerazioni intorno al rilievo che assumono tutte le
parole composte sia nell’ottica generale della svolta stilistica
dell’autrice verso la “lirica della parola”, sia nel nostro spe-
cifico discorso. Biographische Notiz si snoda, o meglio oscilla
tra due aspetti: il resoconto autobiografico e la ricerca dell’i-
dentita esistenziale da un lato e di quella poetica dall’altro,
sottolineando il connubio tra arte e vita, tra la necessita di
autodefinizione, legata alla crisi personale e alla perdita della
patria a causa della Shoah, e di una (ri-)definizione o “ri-
territorializzazione”** poetica dopo la “de-territorializzazio-
ne” fisica e identitaria. Infatti, dopo gli anni di silenzio che
seguono la Seconda guerra mondiale e il periodo del rifiuto
della madrelingua, divenuta lingua degli aguzzini, con il con-
seguente passaggio all'inglese come lingua poetica, il 1957
segna la cesura stilistica del ritorno alla composizione in te-
desco e il necessario passaggio a un secondo nzodus scribends,
ossia a una lirica pit moderna. Quest’ultima ¢& caratterizza-
ta dall’abbandono della rima e della metrica tradizionale e
dall’adozione di una lingua essenziale, quasi priva di punteg-
giatura, imperniata sulla ricerca di una nuova parola poetica
e di uno stile consoni alla situazione storica contemporanea.
Sebbene i composti innovativi®, sulla scia della tradizione

wohne nicht / ich lebe” (“Parlo / della notte infuocata / che il Pruth / ha spento
// di salici piangenti / di faggi di sangue / del canto d’usignolo ammutolito
// della stella gialla / sulla quale noi / morivamo a tutte le ore / ai tempi del
patibolo // non di rose / io parlo // Volando / su un’altalena d’aria / Europa
America Europa // io non abito / io vivo //”), R. Auslander, Gesammelte Werke
in 7 Béinden, vol. IV, Im Aschenregen / Die Spur deines Namens. Gedichte und
Prosa 1976, a cura di H. Braun, Fischer, Frankfurt a. M. 1984, p. 212. Questa
edizione verra citata di seguito con la sigla GW, seguita dal numero del volume.

4 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., F. Ttaliano, op. cit. Le poesie qui consi-
derate appartengono tutte a questa fase.

> Sono da intendersi come innovativi sia i composti con catena fonematica
nuova sia le parole composte la cui sequenza di fonemi ¢ lessicalizzata, ma as-
sume un nuovo significato. Cfr. A. D’Atena, I composti innovativi nella poesia
di Rose Auslinder, tesi di laurea, Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”,
a.a. 2003-2004, p. 4. Sul fenomeno linguistico della composizione, cfr. inoltre
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lirica tedesca a partire da quella romantica, siano presenti
gia nella poesia giovanile della poetessa quale mezzo di am-
pliamento del vocabolario, in questa nuova fase assumono
un valore e un significato nuovi. Infatti il composto, nella
sua vis combinatoria, risulta per sua natura altamente pro-
duttivo proprio per la sua economicita, caratteristica che ben
si sposa sia con la ricerca di essenzialita linguistica, sia con
la necessita di Auslander di nominare la nuova realta dopo
I'“Accaduto”, per usare la terminologia celaniana'®. Inoltre il
composto, con la sua struttura binaria, instaura una relazio-
ne semantica inerente al lemma e al contempo un tessuto di
connessioni polisemiche all’'interno del testo e della coerenza
testuale, creando una rete a livello dell’intero corpus. Non
¢ certo un caso, quindi, che, sfruttando le loro intrinseche
potenzialita linguistiche, i composti costituiscano un tratto
saliente della poesia di Auslander. La loro importanza rientra
inoltre nella concezione fortemente processuale e spaziale
che la poetessa ha della scrittura, come si evince rispettiva-
mente dalle seguenti dichiarazioni:

Erst stellt sich ein Bediirfnis ein, eine Unrube [...] Und dann
kommt plotzlich ein Einfall. [...] Also die erste Fassung ent-
steht in ein paar Minuten. Dann lasse ich das Gedicht liegen,
[...] dann schaue ich es mir wieder an. Entweder ich zerreill
es dann, oder ich arbeite daran weiter, andere Worte, tausche
Worte oder Zeilen aus, manchmal sogar Strophen. [...] Also das
Schreiben wird mir dann in der Arbeit zur Qual. [...] Ich habe
keine Rube, bis ich nicht glaube, das Gedicht ist jetzt fertig."”

G. Kohl, Die Bedeutung der Sprache in der Lyrik Rose Auslinders, Centaurus-
Verlagsgesellschaft, Pfaffenweiler 1993. Per una panoramica bibliografica su
Auslinder, cfr. https://www.roseauslaender-gesellschaft.de/sekundaerbiblio-
grafie. html (ultima consultazione: 5 maggio 2025) e A. D’Atena, I/ bilinguismo
poetico di Rose Auslinder. Studio sulle autotraduzioni, TORED, Roma 2014,

16 Cfr. C. Miglio, Ricercar per verba. Paul Celan e la musica della materia,
Quodlibet, Macerata 2022, p. 74.

7 “Prima si manifesta un bisogno, u#inquietudine [ ...] E poi improvvisa-
mente arriva un’idea. [...] Quindi la prima versione nasce in pochi minuti. Poi
lascio riposare la poesia, [...] poi la rileggo. O la strappo, oppure continuo a
lavorarci su, cambio parole, sostituisco parole o versi, a volte persino strofe.
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Das Gedicht braucht Weste, Breite, Tiefe, Resonanz. Das
Gedicht will sprechen, ansprechen, aussprechen, sich ausspre-
chen. Das Gedicht ist kein Rubeplatz; ist rubelos, auch das still-
ste Gedicht hat eine Stimme und will so reden, dal} viele, wenn
moglich alle Menschen es horen. Allein gelassen, schlaft es ein,
es stirbt nicht — es schlift den Dornroschenschlaf, jeder der es
liest, [...] der es liebt, ist der erldsende Prinz, erweckt es. Es
wird immer wieder erweckt, es hat unzahlige Leben.'®

Le due citazioni mostrano una certa natura speculare
che lascia emergere il forte dinamismo (“Unruhe”, “keine
Ruhe”, “kein Ruheplatz”, “ruhelos”) che caratterizza il la-
boratorio processuale di scrittura e riscrittura delle poesie
di Auslander, le cui versioni conservate nel Nachlaf§ Rose
Auslinder testimoniano le stratificazioni di una ricerca inces-
sante dell’essenzialita stilistica e dell’adeguatezza lessicale,
mentre soprattutto dalla terminologia della seconda citazio-
ne si evince chiaramente anche una concezione della poesia e
della parola come spazio “in cui si puo [ancora] respirare”?.

[...]1 Quindi scrivere diventa un tormento in questa fase del lavoro. [...] Non
ho pace finché non credo che la poesia sia finita”, intervista di Paul Assall a
Rose Auslinder, Zeitgenossen, “Ich wohne nicht, ich lebe”, Rose Auslinder,
mandata in onda dal Stidwestfunk Baden Baden il 1.1.1978 (ore 17-18) sul
secondo canale. Cfr. anche il CD: R. Auslinder, Mutter Sprache, Gedichte,
prodotto dalla Rose-Auslinder-Stiftung 1959/1984 e dal Siidwestrundfunk
1978, Miinchen 2002 (i corsivi sono di chi scrive).

18 “La poesia ha bisogno di ampiezza, larghezza, profondita, risonanza. La
poesia vuole parlare, rivolgersi, pronunciarsi, esprimersi. La poesia #on é un
luogo di riposo; & inquieta, anche la poesia piti quieta ha una voce e vuole
parlare in modo che molti, se possibile tutti, la ascoltino. Lasciata sola, si ad-
dormenta, non muore — dorme il sonno della Bella Addormentata, chiunque
la legga, [...] chiunque la ami, ¢ il principe azzurro che la risveglia. Viene
risvegliata continuamente, ha innumerevoli vite.” Si tratta di un’annotazio-
ne poetologica inedita. Cfr. R. Ausldnder, Deiner Stimme Schatten. Gedichte,
kleine Prosa und Materialien aus dem Nachlaff, a cura di H. Braun, Fischer,
Frankfurt a. M. 2007, p. 61 (i corsivi sono di chi scrive).

1 Le poesie Raum IT (“Noch ist Raum / fiir ein Gedicht // Noch ist das Ge-
dicht / ein Raum // wo man atmen kann”; “C’¢ ancora spazio / per una poesia //
La poesia € ancora / uno spazio / dove si puo respirare”) e Hoffnung IV (“Mein
/ aus der Verzweiflung / geborenes Wort // aus der verzweifelten Hoffnung /
dal8 Dichten / noch moglich sei”; “La mia / parola nata / dalla disperazione //
dalla disperata speranza / che fare poesia / sia ancora possibile //”) cantano la
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Similmente anche in Alles kann Motiv sein, altra famosa di-
chiarazione poetica, la poesia risulta contrassegnata da un
dinamico impulso irrefrenabile (“Trieb”) e da un campo les-
sicale paesaggistico (“Feld”, “Baume”, Sterne”), continua-
mente ripreso e variato sia all’interno del testo in questione
che del macrotesto:

Warum ich schreibe?

Weil Worter mir diktieren: schreib uns. Sie wollen verbunden
sein, Verbiindete. Wort mit Wort mit Wort. Eine Wortphalanx fiir,
die anderen gegen mich. Ins Papierfeld einrticken wollen sie, da
soll der Kamzpf ausgefochten werden. [...] Aber Worter sind keine
fligsamen Figuren, mit denen man nach Belieben verfahren kann.
[...] Meine Biume, meine Sterne, meine Bruder: in diesem Stil
rede ich zu ihnen. Sie drehen den Stil um, greifen mich an, zwin-
gen mich, sie hin und her zu schreiben, bis sie glauben, den ihnen
gebiihrenden Platz eingenommen zu haben. [...] Warum schreibe
ich? Weil ich, meine ldentitit suchend, mit mir deutlicher spreche
auf dem wortlosen Bogen. [...] Meine Worter wollen gebucht wer-
den: Soll und Haben. Du sollst uns haben, sagen sie, wenn du uns
ins Buch eintragst. [...] Schreiben ist ein Trieb. Der Dichter, der
Schriftsteller mul} essen, sich bewegen, ruhen, danken, fithlen und
schreiben — schreiben, was seine Gedanken und Einbildungskraft
ihm vorschreiben. Warum: ich schreibe? Ich weill nicht.?°

fiducia nel linguaggio e la convinzione che vi sia ancora spazio per la poesia,
vista come spazio vitale. Come i composti, anche I'avverbio “noch” condensa
in modo evocativo gli eventi storici e rappresenta il corrispettivo temporale di
“Raum” (spazio) creando una sorta di cronotopo. Cft. zzfra. Sul motivo del
respiro e dell’aria, fili rossi di molte poesie, cfr. anche Sprache II (“Halte mich
in deinem Dienst / lebenslang / in dir will ich atmen // [...]”; “Tienimi al tuo
servizio / per tutta la vita / in te voglio respirare // [...]), mentre in Bitte IT
I'impegno linguistico & rivolto alla verita (“Wahrheit / sag mir die Wahrheit
// [...] sternweit [...]”; “Verita / dimmi la verita // [...] a distanza stellare”) e
riprende in forma variata “Stern”, per cui cfr. anche #nfra. Sprache 11, Bitte Il e
Raum 11 si trovano rispettivamente in R. Auslinder, GW IV, cit., p. 16, p. 29, p.
221, mentre Hoffnung IV in Ead., GW V, cit., p. 171.

20 “Perché scrivo? Perché le parole mi dettano: scrivici. Vogliono essere col-
legate, alleate. Parola con parola con parola. Una falange di parole a favore, le
altre contro di me. Vogliono entrare nel camzpo di carta, li si deve combattere la
battaglia. [...] Ma le parole non sono figure docili con cui si pud fare a proprio
piacimento. [...] Alberi miei, stelle mie, fratelli miei: ¢ in questo stile che mi ri-
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Tornando a Biographische Notiz, oltre alla centralita indi-
scussa dei composti, intorno a cui, come vedremo, ruotano
parallelismi intra- ed extratestuali, la poesia mette in rilievo
anche altre strutture portanti della nuova lirica auslanderia-
na, ossia I'uso della cornice e delle ripetizioni variate, spesso
chiastiche (“Ich rede/ [...] nicht iiber Rosen red ich // [...]
ich wohne nicht / ich lebe”), tutti elementi che sottendono
alla sua concezione dialogica e musicale del testo poetico,
ma che sono presenti anche in prosa (Alles kann Motiv sein):

Wasspitertiberunsheirenbrach, war ungereimt,soalpdruckhaft
beklemmend, daf} — erst in der Nachwirkung, im nachtraglich voll
erlittenen Schock — der Reim in die Briiche ging. Blumenworte
welkter?'. [...] Das alte Vokabular musste ausgewechselt werden.
Die Sterne — ich konnte sie auch aus meiner Nachkriegslyrik nicht
entfernen — erschienen 72 anderer Konstellation.

La tecnica di far riemergere parole poetiche tradizionali “in
un’altra costellazione”, ossia in forma sempre nuova, attualizza-
ta e storicizzata, essenziale e al contempo polisemica, rientra nel
quadro della fiducia della poetessa nel potere trasformativo del-
la lingua e della sua incessante ricerca di “parole-base” (Grumn-
dworte) che, ricombinate, possano diventare “parole tra le ri-

volgo a loro. Loro ribaltano lo stile, mi aggrediscono, mi costringono a spostarli
avanti e indietro finché non credono di aver preso il posto che spetta loro. [...]
Perché scrivo? Perché, alla ricerca della mia identita, parlo pitt chiaramente con
me stessa sul foglio bianco. [...] Le mie parole vogliono essere registrate: dare e
avere. Tu devi averci, dicono, se ci registri nel libro. [...] Scrivere & un zzpulso.
Il poeta, lo scrittore deve mangiare, muoversi, riposare, ringraziare, sentire e
scrivere — scrivere cio che i suoi pensieri e la sua immaginazione gli dettano.
Perché scrivo? Non lo so”, R. Auslander, GW I1I, cit., p. 284, p. 288.

21 Sarebbe interessante sviluppare anche una “mappa” dialogica e di-
namica (“Metapherngeflecht”) varcando la soglia del corpus di Auslander,
mettendolo in relazione con quelli di altre poetesse bucovine, come Selma
Meerbaum-Eisinger e Ilana Shmueli.

2 “Cio che poi ci piombo addosso era cosi assurdo e sliricato, un incubo cosi
angosciante, che solo in seguito, una volta superato lo shock, la rima ando in fran-
tumi. Le parole fiorite appassirono. [...] Fu necessario sostituire il vecchio vocabo-
lario. Le stelle — che non potei eliminare neanche dalla mia poesia del dopoguerra
— apparvero 7 una diversa costellazione.” R. Auslinder, GW 11, cit., p. 286.
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ghe” (Zwischenzeilhwort)?, capaci di rendere conto, ossimorica-
mente, sia della tragedia personale e collettiva sia dell’amore per
la vita umana e il prossimo. Per le ragioni suddette, il “campo”
letterario per eccellenza di tale capacita poietica dalla doppia
tessitura ¢ proprio la parola composta che, in quanto zona di
contaminazione porosa e liminale, puo essere considerata come
nodo® cartografico e “critical zone”? nella poesia di Auslander.
Il composto innovativo, infatti, come esemplificato dal lemma
“Zwischenzeilwort”, costituisce il paradossale punto d’incontro
e aggregazione tra due lessemi che sembrano escludersi a vicen-
da, neutralizzandone 'antitesi e aprendo uno spazio semantico
altro, costitutivo del nuovo 7zodus operandi della poetessa.

3. Il paesaggio mentale e il composto come nodo cartografi-
co: Bucovina II e Trauma

11 tessuto della poesia di Auslinder & letteralmente per-
vaso di elementi paesaggistici. Ben sette poesie del corpus
fin dai titoli sono esplicitamente dedicate ai paesaggi della
Bucovina e della sua citta natale, Czernowitz, ma questi sono
fortemente presenti anche laddove il riferimento ¢ solo im-
plicito e persino nella prosa, come risulta evidente dal gia
citato Alles kann Motiv sein:

Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czernowitz zur
Welt kam, weil die Welt in Czernowitz zu mir kam. Jene besonde-
re Landschaft. Die besonderen Menschen. Mirchen und Mythen
lagen in der Luft, man atmete sie ein. Das viersprachige Czernowitz

3 Per le “parole base” di Auslinder cfr. G. Ko6hl, op. ciz. La poesia
Zwischenzeilwort riprende intenzionalmente sia il movimento (“Buchstaben-
tanz”), sia il lessico spaziale della dichiarazione poetica inedita (cfr. supra).
Cfr. R. Auslander, GW VIII, cit., p. 191.

_ **P. Bourdieu, Les régles de 'art. Genése et structure du champ littéraire,
Editions du Seuil, Paris 1992.

2 F. Ttaliano, Contro la mappa. Tracce e nodi della letteratura, in F. Fiorenti-
no, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Immaginari cartografici, cit., pp. 56-71.

26 B, Latour, P. Weibel (a cura di), Critical Zones. The Science and Politics
of Landing on Earth, Cambridge, MIT Press 2020.
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war eine musische Stadt, die viele Kiinstler, Dichter, Kunst-, Lite-
ratur- und Philosophieliebhaber beherbergte. [...] Bald stand es
fiir mich fest, dall Lyrik mein Lebenselement war. [...] Es folgte
eine Phase verschiedenartiger Versuche in freien und gebundenen
Versen, viele gereimt. [...] Auch das Adjektiv spielte noch eine
vitale Rolle. [...] Und wihrend wir den Tod erwarteten, wohnten
manche von uns in Traunmworten — unser traumatisches Heim in
der Heimatlosigkeit. Schreiben war Leben. Uberleben. [...] Meine
bevorzugten Themen? Alles — das Eine und das Einzelne. Kosmi-
sches, Zeitkritik, Landschaften, Sachen, Menschen, Stimmungen,
Sprache — alles kann Motiv sein. Im Sinne gesellschaftlicher Zu-
sammengehorigkeit ist meine Lyrik enzgagiert”

Le righe di questo scritto poetologico lasciano trasparire
da un lato una topografia di “sogno”, un paesaggio ideale e
quasi mitizzato, e dall’altro il trauma della persecuzione e del
dispatrio, due fili rossi della produzione di Auslinder che
solo talvolta oscilla tra questi due poli, mentre piu spesso li
vede sincreticamente compresenti in un abile gioco di com-
posti. Il suo lascito comprende circa ventimila fogli di mano-
scritti e dattiloscritti, che documentano il suo “laboratorio
poetico” di oltre sessant’anni, e gli originali della sua parte
pill consistente si trovano presso I'archivio di Diisseldorf?,

27 “Perché scrivo? Forse perché sono venuta al mondo a Czernowitz, perché
il mondo mi & venuto incontro a Czernowitz. Quel paesaggio speciale. Quelle
persone speciali. Fiabe e miti aleggiavano nell’arza, li si respirava. Czernowitz,
citta quadrilingue, erala citta delle muse che ospitava molti artisti, poeti, amanti
dell’arte, della letteratura e della filosofia. [...] Ben presto mi fu chiaro che la
poesia era il mio elemento vitale. [...] Segui una fase di vari tentativi in versi
liberi e legati, molti dei quali in rima. [...] Anche I'aggettivo giocava ancora
un ruolo vitale. [...] E mentre aspettavamo la morte, alcuni di noi vivevano in
parole di sogno: la nostra casa traumatizzata nella mancanza di patria. Scrivere
significava vivere. Sopravvivere. [...] I miei temi preferiti? Tutto: I'uno e il sin-
golo. Elementi cosmici, la critica del tempo, i paesaggs, le cose, le persone, gli
stati d’animo, il linguaggio: tutto pud essere motivo di ispirazione. Nel senso
dell’appartenenza sociale, la mia poesia & zzpegnata.” R. Auslinder, GW I1I,
cit., pp. 285-288. Con I'eccezione di “engagiert” i corsivi sono di chi scrive.

28 Alla Pidagogische Hochschule Ludwigsburg sono presenti le copie di-
gitalizzate dei testi del lascito e altri di proprieta della Rose-Auslander-Gesell-
schaft di Colonia. Ringrazio queste istituzioni per I’accesso ai materiali e Helmut
Braun, amministratore del lascito, per i produttivi colloqui e 'autorizzazione a
pubblicare le due versioni inedite della poesia oggetto del presente studio.
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dove sono conservate diverse versioni di ognuna delle poesie
dedicate alla Bucovina e a Czernowitz. Durante lo spoglio
di questi materiali, dal reticolo di “stratificazioni genetiche”,
che documentano perlopiti cambiamenti lessicali o sintattici
all'insegna di un costante processo di riduzione e di continua
ricerca di una polivalenza semantica pur nella condensazio-
ne, ¢ emersa la poesia che segue, Trauma, variante inedita di
Bucovina II, 'unica del “ciclo” dedicato esplicitamente alla
madrepatria a presentare una versione che si discosta cosi
emblematicamente dal testo pubblicato®.

Bukowina 11 Trauma
Landschaft die mich Landschaft die mich
erfand erfand
wasserarmig wasserarmig
waldhaarig waldhaarig
die Heidelbeerhiigel die Heidelbeerhii
honigschwarz honigschwarz
Viersprachig verbriiderte Heimat ab
Lieder gedanktes Gefiihl

in entzweiter Zeit
Dank meinem Trauma

Aufgelost stromt die gesteinigte Stadt
stromen die Jahre in die verflossene
ans verflossene Ufer Landschaft

Di seguito si propone una nuova traduzione di Bukowina
II, mentre I'inedita Trauma viene proposta per la prima volta
in traduzione italiana®®.

¥ Di Bukowina I1, fra manoscritti, dattiloscritti e copie, esistono 25 varianti
in tutto, fra cui Trauma e versioni con poche variazioni (lessicali e sintattiche),
raccolte nella cartellina Bukowina (Landschaft die mich) HHI.88.(GG.1000.209.
Cfr. fig. 1, infra. Bukowina 11 & 'unica poesia del “ciclo” la cui numerazione
non varia rispetto all’edizione completa delle opere Fischer.

30 Le traduzioni sono di chi scrive. Per le altre di Bukow:ina II, cfr. M.E.
D’Agostini in R. Ausldnder, Poesze scelte, a cura di M.E. D’ Agostini, B. Sellin-
ger, MUP, Parma 2004, p. 103; S. Golisch in Terra madre parola, in “Quaderni
di traduzioni”, vol. LXX, 2022, p. 36.
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Bucovina 11 Trauma
Paesaggio che mi Paesaggio che mi
invento invento
acqueo I’abbraccio acqueo I'abbraccio
boscosa la chioma boscosa la chioma
mirtillo le colline mirtillo le colline
neromiele neromiele
Quadrilingui la Patria ab-
canti fratelli dicata sensazione

in tempi discordi
Grazie al mio trauma

dissolti scorre la citta lapidata
scorrono gli anni nel sommerso
lungo la riva sommersa paesaggio

Entrambe le varianti della poesia constano di quattro stro-
fe e di dodici versi in tutto, ma diversamente distribuiti. Le
prime due strofe, rispettivamente di due e quattro versi, ri-
mangono invariate, mentre le ultime due differiscono molto.
Da un punto di vista formale, Traumza fa uso di una (doppia)
cornice, in quanto il lemma “Landschaft” apre e chiude la po-
esia, cosi come il termine “trauma” della quarta strofa ripren-
de il titolo, inoltre risulta avere una struttura piti simmetrica
e regolare, perché composta alternativamente di due distici e
due quartine. In Bucovina 11, invece, la simmetria si concentra
verso la fine, in quanto le ultime due strofe sono entrambe
delle terzine, nelle quali tuttavia scompaiono i lemmi-cornice,
mentre “Landschaft” rimane solo in apertura. In entrambe le
varianti il paesaggio viene da subito associato all’zzventio po-
etica’, alla trasformazione dello spazio percepito in discorso
letterario, in paesaggio mentale e di parole (“mindscape”)®.
Nella strofa successiva, sebbene condensato, tale paesaggio

31 Cfr. il campo semantico “erfinden/erdenken/erdichten” nel Grimm
Worterbuch, consultabile al link: https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB&
lemid=E07396 (ultima consultazione: 5 maggio 2025). .

32 Cfr. B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Editions de Mi-
nuit, Paris 2007, p. 217.
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orografico, grazie ai composti innovativi che collegano lesse-
mi che avvicinano campi semantici apparentemente antitetici,
suggerisce I'idea di una zona di contatto e di fusione armonica
tra una natura rigogliosa e vitale, ricca di acqua®, di vegeta-
zione e di frutti, e 'elemento antropico. La strofa si chiude sul
terzo composto, “neromiele”, che costituisce ancora una vol-
ta (come “wasserarmig” e “waldhaarig”) una “parola-verso”
che, proprio in quanto tale e per la sua posizione centrale nel
componimento, assume il particolare rilievo di un asse, rac-
chiudendo in sé sia le potenzialita creative, dolci e vitali della
madre-terra (“miele”), sia il “nero” delle vicende storiche. A
questo punto le due poesie si distinguono. Trauma alla terza
strofa sembra esplicitare I'aspetto negativo dell’ambivalenza
insita in “neromiele”, nominando la perdita della patria, o
piuttosto “matria”, con un fortissimo enambement interno
alla strofa e al lemma stesso, e, nell'ultima strofa, facendo
emergere il trauma della distruzione, sebbene nella preposi-
zione “dank” e nel dinamismo del verbo “scorrere” sussista
un “residuo cantabile” positivo, per dirla ancora una volta con
Celan. In Bucovina II, invece, nella terza strofa sembra ancora
prevalere la positivita del canto quadrilingue®* “affratellante”,
un canto di resistenza, nonostante quei “tempi discordi” in
cui si condensa il grumo della storia per poi riversarsi nell’ul-
tima strofa che pud comunque lasciare adito a una lettura am-
bivalente di quegli “anni”. In ogni caso gli unici lemmi che
Auslinder ha mantenuto invariati nelle strofe finali delle due
poesie sono “stromen” e I'aggettivo polisemico “verflossen”,
che, sebbene non si uniscano in un composto, sono comunque
di significato ossimorico e creano un effetto simile all’incon-
tro-scontro della parola composta. 1l passaggio da Trauma a

33 Nella traduzione si ¢ scelto di rendere “-armig” con “abbraccio” pensando
alla forma del corso del fiume Prut. Cfr. il seguente link https://www.routeyou.
com/it-ro/location/view/50618417 (ultima consultazione: 5 maggio 2025).

3#1] quattro ¢ un paradigma ricorrente in Auslander, in Bukowina I1 il can-
to quadrilingue all’'inizio della terza strofa sembra rivolgersi indietro anche ai
quattro “elementi” naturali evocati nei composti della quartina precedente, in
cui il paesaggio ha anche una forte connotazione corporea.
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Bucovina II segna pertanto la trasformazione della topografia
(“Heimat”, “Stadt”, “Landschaft”), ossia del zopos, in crono-
topo” (“Zeit”, “]ahre , “Ufer”) come luogo della memoria,
mostrando la stratlgraﬁa del trauma che, riemergendo, crea un
contro-movimento rispetto a quello rilevato da Pollack:

A questo proposito parlo di paesaggi contaminati. Con cid
intendo i paesaggi che furono luoghi di uccisioni di massa, ese-
guite pero di nascosto, al riparo dagli sguardi del mondo, spes-
so con la massima segretezza. E dopo il massacro i colpevoli
compiono tutti gli sforzi immaginabili per cancellarne le tracce.
[...] “Imboschire” si dice. Imboschire per mimetizzare, [...]
gli assassini e iloro aiutanti diventavano giardinieri e progettisti
del paesaggio [...]1>¢

Volendo ampliare tale lavoro di “mappatura” ricercando
ulteriori “tracce mnestiche” in altre poesie esemplificative, no-
tiamo che dalle due varianti prese finora in considerazione si
dipanano nodi cartografici che riprendono un fitto tessuto di
parole e composti chiave in forma sempre variata creando un
alone semantico dinamicamente espandibile nonché una rete
dialogica intra- e intertestuale. In Raréu, per esempio, da un lato
riemergono i lemmi “Landschaft” e “Heimat”, quest’ultima
sinteticamente messa in discussione da un punto interrogativo,
mentre dall’altro le “colline di mirtillo” (“Heidelbeerhiigel”)
di Bukowina Il ricompaiono nello “Himbeerblut”, composto
che stavolta varia i mirtilli in lamponi associandoli al sangue
delle vittime e, quindi, al paesaggio contaminato. In Bukowi-
na I poi lo “Himbeerblut” diventa “Harzblut”, che accosta
nuovamente immagini della natura e dello sterminio evocando
I'idea dello stillicidio mediante il gocciolio, tratto comune alla
resina e al sangue, immagine ulteriormente rafforzata in Raréu
da “Purpurn der Rauch” e “Dorniger Durst” che accostano il

% Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979. Sulla memo-
ria culturale cfr. A. Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen
des kulturellen Gedichtnisses, Beck, Miinchen 2003.

¢ M. Pollack, Kontaminierte Landschaften, Residenz Verlag, Wien 2014;
tr. it. di M. Maggioni, Paesagg: contaminati, Keller, Rovereto 2016, p. 26, p. 28.
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fumo dei lager alla porpora del mantello, alle spine della coro-
na e alla sete del Crocifisso nonché alle reti di filo spinato e di
sofferenza dei campi di sterminio. Tali associazioni ritornano
in “Der Atem raucht” per il freddo a cui si allude poco prima
o perché annientato dal fumo dei lager, come suggerisce inol-
tre il composto “Sternverwehn” che rimanda alle stelle (degli
ebrei) disperse dal vento di Bukowina I, dove il fumo non &
solo connotato negativamente, ma ha anche I'aspetto positi-
vo del “fluttuare dell'incenso” che accompagna le preghiere
(“Weihrauchwogen”). Infine in Bukowina I, che si distingue
dalle altre perché mantiene la forma tradizionale della rima,
tornano anche i lemmi “Felder”, “Trieb” e “Traum” come in
Alles kann Motiv sein. Se confrontiamo Bukowina 11, Trauma e
Czernowitz (Geschichte in der NufSschale) si nota che quest’ul-
tima ripete in forma variata “honigschwarz”, che qui diventa
“schwarz-gelb”, riallacciandosi anche a “Sternverwehn” e
quindi alle persecuzioni, associazione ulteriormente conferma-
ta dalla ripresa del termine “abgedankt” di Trauma da un lato
(“Im Ghetto: / Gott hat abgedankt // [...]”) ed “entzwei” di
Bukowina Il dall’altro (“Erneutes Fahnenspiel: / Der Hammer
schlagt die / Flucht entzwei // Die Sichel maht die / Zeit zu
Heu //”)7, mentre la “citta lapidata” (“gesteinigte Stadt”) di
Trauma qui viene rievocata per assonanza mediante il prefisso
“ge-”, ma con la connotazione positiva della “citta a gradini”
(“Gestufte Stadt”). Tali caratteristiche positive della “Heimat”,
lemma che ricompare esplicitamente al verso finale di Bukow:-
na 1V, riemergono anche in ulteriori complessi lemmatici e
semantici facilmente ricollegabili a quelli summenzionati (“wa-
sserarmig”, “waldhaarig”, viersprachig verbriiderte Lieder”)
che costituiscono fili rossi continuamente variati, ossia la verde
Bucovina di Bukowina I1I (“Griine Mutter / Bukowina / [...]

Der Karpatenrtcken / viterlich /”) con le sue quattro lingue

37 “Nuovo gioco di bandiere: / Il martello spacca la / fuga in due // La

falce taglia il / tempo come fieno //”. Un’altra ripresa lessicale assonante nella
poesia ¢ “Schachspiel — Fahnenspiel”, mentre “Siebenmeilenstiefel” ricorda il
fiabesco “Dornroschenschlaf” della dichiarazione poetica inedita (cft. supra)
e gli “Stiefel” di Dennoch Rosen.
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che diventano composti (rispettivamente “Viersprachenlieder”
in Bukowina I1I, “Pruthsprache”, “Weidengespriache” e “Vier-
sprachenklang” in Czernowitz, “Vierliederland” in Bukowina
IV) e con la sua “pacifica citta collinare” (“Friedliche Hugel-
stadt”) di Czernowitz vor dem Zweiten Weltkrieg che “respira-
va felice” almeno prima che scoppiasse la guerra (“Bis Bomben
fielen”), quando poi il paesaggio risulta invece piuttosto carat-
terizzato da “Trauerweiden” e “Blutbuchen” (Biographische
Notiz). Anche sconfinando dalle poesie pitt dichiaratamente
legate alla madrepatria si ritrovano continuamente i fili di una
trama e un ordito poetici che intrecciano levitas e gravitas,
come nei composti “Luftschaukel” e “Galgenzeit” (Biographi-
sche Notiz), “Baumzeit” e “Stacheldrahtzeit” (Aprilwind), o in
immagini a contrasto: “Ich vergesse nicht / dal} Stiefel / den
Regenbogen zertraten / dald sie sich riisteten / uns zu verwan-
deln in / Feuerrosen Feuerfalter Feuerschwingen //”*® (Den-
noch Rosen). E si potrebbe continuare a tessere I'intreccio sen-
za fine di queste molteplici connessioni reticolari. Comunque,
quello che emerge da questa rizomatica cartografia, caratteriz-
zata dall'infinita variazione sul tema dei composti, ¢ la doppia
tessitura insita nel suo canto elegiaco® a distanza: il rimpianto
per spazi e tempi perduti a causa degli eventi storici traumatici
che vanno ricordati, ma, al contempo, anche un’instancabile
celebrazione della vita e della speranza. A disegnare la mappa
della memoria di Auslander & un atto rifondativo che inscrive
nella parola la nuova “matria” e eleva la poesia a nuovo spazio
di risurrezione: “Mein Vaterland ist tot / sie haben es begraben
/ im Feuer // Ich lebe / in meinem Mutterland / Wort //7%.

38 “Non dimentico / che gli stivali / calpestarono I'arcobaleno / che si pre-
pararono / a trasformarci in / rose di fuoco farfalle di fuoco ali di fuoco //”.

% Cfr. per esempio K. Weissenberger, Formen der Elegie von Goethe bis
Celan, Francke, Bern-Miinchen 1969.

“R. Ausliander, GW V, cit., p. 98 (“La mia patria ¢ morta / ’hanno sepolta /
nel fuoco // To vivo / nella mia matria / la parola//”). Per Czernowitz (Geschichte
in der NufSschale), Bukowina I e Raréu, cfr. Ead., GW II, cit., p. 16, p. 21; per
Bukowina Il e 111, cfr. Ead., GW IV, cit., p. 72, p. 130; per Aprilwind, Czernowitz,
Bukowina IV e Czernowitz vor dem Zweiten Weltkrieg, cfr. Ead., GW VI, cit., p.
47, pp. 346-348; per Dennoch Rosen, cfr. Ead., GW VII, cit., p. 261.



“LANDSCHAFT, DIE MICH ERFAND”

Qo Llo&f ik

BUKOWINA 7

Landschaft die mich
erfand

vasserarmig
waldhaarig

die Heidelbeerhiigel
honigsehwarz

Viersprachig
verbrilderte Lieder
in verzwisterter Zeit

Aufgeltst
strémen die Jahre
ans verflessene Ufer

Rose Auslinder

VM u\\l;m“.‘“./‘\/
)

Zaa
st 4

Fig. 1.

TRAUMA

65

Landsechaft die mieh

erfand

wasserarmig
waldhaarig

die Heidelbeerhiigel

honigsehwars

Heimat ab
gedanktes Gefiihl

Dank meinem Trauma

strémt die gesteinigte Stadt

in die verflossene
Landsehaft

Rese Auslid






Miniere e cantieri come laboratorio di scrittura.
La geoantropologia di Franz Fithmann
Elena Agazzi

Franz Fihmann, nato a Rochlitz an der Iser (oggi Ro-
kytnice nad Jizerou in Cecoslovacchia) nel 1922 e morto a
Berlino Est nel 1984, ¢ indubbiamente uno dei pit impor-
tanti scrittori della ex-DDR e, in generale, della letteratura
tedesca del Secondo dopoguerra. Risulterebbe riduttivo de-
finirlo semplicemente “uno scrittore” perché, oltre che di un
poeta, autore di libri per I'infanzia e saggista, il suo profilo
¢ quello di un Nachererzibler e Nachdichter. Fihmann ha
raccontato, infatti, con parole proprie miti, leggende, fiabe,
trascendendo le categorie spaziali e temporali, pur inclu-
dendo in molti casi, nella narrazione, la propria esperienza
personale: cio risulta particolarmente evidente nell’opera in
prosa Iz Berg (Nella montagna, 1983)!. La prospettiva che
emerge da questo progetto, sviluppatosi all’inizio degli anni
’70 con la decisione di affrontare la discesa nelle miniere di
rame nello Nordharzrand, ¢ sostenuta da percezioni fisiche
e psichiche che includono lo ICH (io), oltre che il WIR (noi)
collettivo e contravviene da un punto di vista narrativo al
formato previsto dal Partito Socialista Unificato di Germa-
nia (SED) in relazione alle disposizioni del Bitterfelder Weg
di oltre un decennio prima. Infatti, chiedendo a scrittori e

! Cfr. in particolare S. Krause, Topographien des Unvollendbaren: Franz
Fiihmanns intertextuelles Schreiben und das Bergwerk, Winter, Heidelberg
2009. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive.
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artisti di legittimarsi come rappresentanti del Realismo socia-
lista nel ruolo di Kulturschaffende (operatori culturali), come
Walter Ulbricht li defini in un discorso del 1959 in veste di
segretario generale del SED durante la conferenza tenutasi
nell’aprile di quell’anno a Bitterfeld, fu data loro indicazione
di vivere a stretto contatto con i lavoratori delle fabbriche e
delle miniere, deponendo le vesti di “intellettuali”, cosi da
poter descrivere in modo il piu possibile oggettivo, ma anche
partecipato e ottimista, I’operosa realta del proletariato. Si
trattava, in altre parole, di uscire dal proprio studio e dal
proprio atelier, di condividere “tra compagni lavoratori” la
quotidianita e di documentare la fatica di quanti contribui-
vano materialmente e con il sudore della fronte al progresso
economico della Repubblica Democratica Tedesca.

Quando Fithmann decise di calarsi a piu riprese, tra il
1974 e il 1976, nelle miniere di potassio e di rame di San-
gerhausen e Sondershausen, presenti nel circondario di
Mansfeld, si era spasmodicamente documentato sulla stra-
tigrafia del terreno della zona, aveva consultato il manuale
dei termini tecnici che riguardano il lavoro della miniera,
aveva raccolto incisioni raffiguranti i paesaggi circostanti e
letto cronache sulla storia locale. Era nota la sua predilezio-
ne per scrittori romantici tedeschi, tra cui Novalis, Ludwig
Tieck e Johann Peter Hebel, che avevano celebrato la ma-
gia della montagna e delle sue miniere, e E.T.A. Hoffmann,
maestro in questa ambientazione con Die Bergwerke zu Fa-
lun (Le miniere di Falun, 1819).

A quest’epoca, lo scrittore aveva al suo attivo gia alcu-
ni lavori lirici composti tra la fine degli anni 40 e i pri-
mi anni 60, i “racconti di guerra” (1955-1958), opere per
I'infanzia e Nacherzihlungen (tra le quali spicca quella del
Nibelungenlied — 11 canto dei Nibelunghi, del 1971) e del
Prometheus (Prometeo) insieme con la Titaneschlacht (La
battaglia dei Titani, 1974). Aveva redatto anche un’opera in
prosa scaturita dal viaggio intrapreso in Ungheria nel 1968,
Zweiunduwanzig Tage oder die Hilfte des Lebens (Ventidue
giorni o La meta della vita, 1973).
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Se, da una parte, la puntuale preparazione tecnico-
scientifica e geofisica sul territorio era conforme al compito
assegnato, dall’altra, la sua frequentazione della letteratura
romantica, insieme con quella altrettanto apprezzata dallo
scrittore degli autori espressionisti e dei rappresentanti del
Realismo magico, era considerata nemica del Realismo socia-
lista. Tuttavia, come ha ricordato Guglielmo Gabbiadini nel-
la prefazione a una raccolta di saggi di Fiithmann su E.T.A.
Hoffmann, commentando il diffuso interesse per il Romanti-
cismo da parte degli scrittori della DDR dagli anni ’60 in poi,

a condividere e perorare nella dimensione della Offentlichkeit
le istanze di questa posizione contestativa era stato anzitutto un
gruppo di scrittori della DDR che, a partire dagli anni Sessanta e
per tutti gli anni Settanta, al romanticismo aveva dedicato o stava
dedicando crescente attenzione. [...] Con opere come Das wirkli-
che Blau (1l blu reale, 1967) e Die Reisebegegnung (Lincontro di
viaggio, 1973), Anna Seghers (1900-1983) dava voce [...] alla
convinzione che la “realta” tanto invocata dai teorici del realismo
socialista non potesse coincidere soltanto con “cio che ¢ brutal-
mente effettuale” (“das Derb-Wirkliche”), con “cid che ¢ visibile
ed afferrabile” (“das Sichtbare und Greifbare”), sostenendo piut-
tosto che “cio che la gente comunemente ritiene pura fantasia,
puo talvolta contenere una porzione di realta ben concreta” ?

1. Stratigrafie librarie, profondita testuali

Prima di compiere una sintetica ricognizione del processo di
costruzione del progetto relativo alla redazione di Iz Berg, che
¢ stato abbondantemente commentato dalla critica da vari punti
di vista, & opportuno spendere qualche parola sulla biblioteca di
Fihmann, ora parte integrante della Zentral- und Landesbiblio-
thek Berlin. Fiihmann, grazie alla possibilita di transitare a Ovest

2 G. Gabbiadini, “I/ mio ETAH”. Franz Fiibmann interprete di E.TA.
Hoffmann. Introduzione, in E Fihmann, E. T A. Hoffmann e leredita del
Romanticismo. Saggi critici e discorsi, a cura di G. Gabbiadini, Campanotto,
Pasian di Prato 2013, pp. 7-30, qui p. 10.
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con permessi speciali e con I'ausilio di alcune influenti conoscen-
ze personali, ebbe il privilegio di poter raccogliere anche opere
e documenti che, in altre circostanze, avrebbero potuto essere
sequestrati dalle autorita, sulla base dell’articolo 219 del Codi-
ce penale della DDR. Questo prevedeva una punizione per chi
fosse in possesso (o distribuisse) materiale proveniente dall’Oc-
cidente. La biblioteca dello scrittore non ¢ dotata, quindi, solo
di pubblicazioni provenienti dal bacino editoriale del blocco so-
vietico, ma anche di un abbondante numero di opere definibili
come “letteratura internazionale”. La biblioteca di Fithmann
consta di circa 13.000 volumi, cui si devono aggiungere un impo-
nente Zettelkatalog (schedario) fornito di 4200 schede minuzio-
samente appuntate e alcuni altri materiali che, apparentemente
secondari, ne sono invece parte integrante: biglietti, cartoline,
fotografie, planimetrie, cartine e mappe. Oltre agli utili taccuini,
poi, il gigantesco collage composto dallo scrittore per tracciare,
tramite un principio di associazione analogico-tematica tra foto-
grafie, disegni e ritagli di giornale, un percorso iconologico che
potesse fungere da ideale “filo di Arianna” della fantasia: un via-
tico, dunque, per I'oscuro labirinto del sottosuolo. Questo ma-
teriale ausiliario era inteso come uno strumentario creativo per
potersi dissociare da una descrizione realistica e documentaria
dell’esperienza quotidiana a fianco dei minatori e per procedere
in modo autonomo nella costruzione narrativa. LLa mappatura
per immagini forniva un mezzo, inoltre, per produrre un’osmosi
con le percezioni sensoriali e le riflessioni che Fiihmann avrebbe
sviluppato nella miniera, accompagnandosi a un proliferare di
visioni oniriche correlabili alle fantasie maturate sui testi lette-
rari. Non stupisce che nella biblioteca di Fithmann si trovino le
opere di Freud e che lo scrittore abbia voluto curare I'edizione
di Trauer und Melancholie (Lutto e melanconia) del padre della
psicoanalisi, redigendo un saggio dal titolo Zu Sigimund Freud.
Aufzeichnungen eines Gespréchs®. Accanto a un abbondante nu-

> E. Fihmann, Zu Sigmund Freud. Aufzeichungen eines Gespréchs, in S.
Freud, Trauer und Melancholie, a cura di F. Fiihmann, Volk und Welt, Berlin
1982, pp. 204-226.
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mero di testi di psicologia e psicoanalisi, di letteratura primaria
e critica che concernono autori precedenti al XX secolo fino a
quelli contemporanei, di antologie liriche e in prosa, di opere
autografate da vari scrittori amici di Fihmann, di testi di storia
della medicina, sociologia, filosofia, di storia della religione, di
opere per l'infanzia e di saggi sui miti e sulle leggende popola-
ri, troviamo trattati di geologia e mineralogia e testi dedicati ai
miti nordici riferiti alla montagna. Per esempio, 'opera del 1669
di Johannes Praetorius intitolata Blockes-Berges Verrichtung (Il
compimento del rito della montagna del Blockes)*.

Delle 18 sezioni in cui ¢ stata suddivisa la biblioteca, tre
sono, dunque, fondamentali per ricostruire gli interessi “geo-
fisici” dello scrittore: la n.14, dedicata alla cultura mineraria,
lan. 15, dedicata alla geografia e la n. 16, dedicata alla tecnica
e alle scienze natural?’. I fascicolo che ¢ stato dedicato nel
2014 alla biblioteca e al laboratorio letterario di Fiihmann
da alcuni studiosi che hanno collaborato all’aggregazione del
lascito librario e documentale dello scrittore, prima diviso tra
la sua abitazione di una piccola localita del Brandenburgo,
Markisch Buchholz, il magazzino e I'abitazione allo Straus-
berger Platz di Berlino, evoca nel titolo della pubblicazione
la metafora usata per definire la stratificazione storica della
biblioteca di Fithmann, cioe quella del Bergwerk (“miniera”):

Ein Bergwerk war etwas historisch Gewordnes, nicht nach
Willkiir irgendwelcher Begriinder, sondern nach seinem An-
gelegtsein, es muflte so wachsen, wie das Floz lief — nun, das

4 J. Praetorius, Blockes-Berges Verrichtung. Facsimile dell’edizione origi-
nale del 1669, Leipzig 1968 (nel volume, Fiihmann ha inserito un ritaglio
di giornale con due incisioni: lo Hexensabbath di Cock, XVI sec., ispirato a
Brueghel e Hexen, die sich auf eine Reise zum Blocksberg vorbereiten di Adria-
nus Hubertus, XVII secolo).

> 1l saggio che si confronta pit dettagliatamente con I'organizzazione e la
razionalizzazione della biblioteca di Fiihmann ¢ quello di V. Scharnefsky, “Er
hat viel Biicher und Obst geschleppt”. Die Arbeitsbibliothek Franz Fiibmanns
in den Historischen Sammlungen der Zentral- und Landesbibliothek Berlin,
in E Fihmann, Literarisches Bergwerk. Arbeitswelt und Bibliothek Franz
Fiibmanns, a cura di R. Berbig, S. Krause e V. Scharnefsky, Zentral- und Lan-
desbibliothek Berlin, Berlin 2014, pp. 13-23.
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wullte doch jedermann, und auch ich hatte es gewult, allein
jetzt erst begriff ich zugleich, daf auch die Literatur etwas
solcherart historisch Gewordnes und eben auch Angelegtes
darstellte, Angelegtes, nicht der Willkiir Entsprungenes, in
ihrer Ginze wie im Individuellen —: sie war doch auch etwas
mit Schachten und Stollen und Querschlidgen und Fahrten und
verbrochenen Strecken, und ein Feld darin hie} “Romantik”
und eine Strecke “E.T.A. Hoffmann”, und die nichste Genera-
tion setzte da fort, wo die vor ihr aufgehort hatte, oder das Floz
hatte sich verworfen, und sie begann im Unbekannten. — Ich
erfuhr dies Bild wie ein Entriickter; [...] und kroch wieder auf
dem Hartgummiband den Lichtern der Grubenlampen entge-
gen, und wenn ich gewil} auch damals schon fiihlte, dal} in dem
neugewonnenen Bild der Literatur als eines Bergwerks nicht
alles aufging und aufgehen konnte, so traf es doch das Wesen-
tliche und traf es so tiberwiltigend, dal’ ich mit einem Schlag
keine Angst vor der Frage des Brigadiers nach meiner jetzigen
Arbeit mehr hatte.®

In questo momento epifanico dell’esperienza dell’au-
tore, la dimensione della letteratura e della miniera paiono
improvvisamente equivalersi. Ma non si tratta solo di que-

¢ “Una miniera era qualcosa di storicamente ordinato, non secondo 'ar-
bitrio di qualche fondatore, ma secondo la sua disposizione, doveva crescere
cosi come si sviluppava progressivamente il filone — beh, questo lo sapevano
tutti, e lo sapevo anch’io, ma solo ora mi rendevo conto che anche la letteratu-
ra rappresentava qualcosa di storicamente ordinato e che anch’essa era dispo-
sta in questo modo; era disposta e non era un risultato dell’arbitrio, nella sua
interezza come nella sua singolarita —: era anche qualcosa con pozzi e gallerie
e passaggi trasversali e unita e percorsi interrotti, e un ambito di questa era
chiamato ‘Romanticismo’ e un percorso ‘E. T. A. Hoffmann’. La generazione
successiva continuava dove quella precedente si era interrotta, o dove il filone
si era esaurito e ricominciava nell’ignoto. — Ho vissuto questa immagine come
un’estasi [...] e ho strisciato di nuovo sul duro nastro di gomma verso le luci
delle lampade dei minatori, anche se certamente sentivo gia allora che non
tutto era, e non poteva essere espresso, nell'immagine appena acquisita della
letteratura come miniera; tuttavia, essa coglieva I’essenziale e lo coglieva in
modo cosi prepotente che all'improvviso non avevo pitl paura della doman-
da del brigadiere sul mio lavoro attuale”, F. Fithmann, Iz Berg. Texte und
Dokumente aus dem Nachlaf8, a cura di 1. Prignitz, Hinstorff, Rostock 1993,
p. 80. Cit. anche da R. Berbig e S. Krause in Literarisches Bergwerk. Franz
Fiibmanns Arbeitswelt und Bibliothek. Einleitung, in F. Fiihmann, Literari-
sches Bergwertk, cit., pp. 7-12, qui p. 9.
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sto. L'associazione tra la miniera e la biblioteca deriva dal-
la combinazione tra I’azione di scavo tramite trivellazione
(Tzefbobrung) da una parte, possibile grazie a un accumulo
di materiale geologico e, dall’altra, la stratificazione del pa-
trimonio librario nella biblioteca e lo scavo intrapreso alla
ricerca di nuove idee nell’ambito del lavoro intellettuale.
Qui, la modalita “aptica” assume un ruolo centrale e giu-
stifica anche la stretta correlazione tra creazione del collage
in quanto mappatura per immagini e la redazione del testo
letterario. La procedura di costruzione del testo non ¢, in-
fatti, solo mentale, ma anche decisamente materica, come
testimoniano i Klebetyposkripten (adesivi dattilografici) che
caratterizzano le pagine battute a macchina dallo scrittore e
poi modificate grazie alla sovrapposizione di alcune striscio-
line di carta contenenti un nuovo passaggio del lavoro. Come
ha osservato Sergej Rickenbacher, che ha dedicato un saggio
specifico su questo procedimento,

[wldhrend aus bildungsbiirgerlicher Sicht das Schneiden von
Texten die Autoritat der Schriftsteller*in, die Bedeutung von
Schrift auf Papier sowie den Ausgangs- und Referenzpunkt der
Literatur bedrohte, war dasselbe Verfahren aus sozialistischer
Perspektive eine willkommene Anniherung der Literatur ans
Handwerk, mit der Papiermaschine sogar an die Industriepro-
duktion. Nutzte die kiinstlerische Avantgarde der ersten Jahrhun-
derthilfte collagierende Verfahren und gefundene Objekte als
Abgrenzung gegen den elitir verstandenen Kunstbegriff des
Biirgertums, war spatestens in der DDR und ihrer kulturpo-
litischen Doktrin des Bitterfelder Weges die Anniherung von
Kiinstler*innen und Arbeiter*innen eine politische Forderung.”

7 “Se dal punto di vista di una borghesia colta, il taglio dei testi minacciava
l’autorita di scrittori e scrittrici, cosi come il significato della scrittura su carta
e il punto di partenza e di riferimento della letteratura, dal punto di vista
socialista lo stesso processo rappresentava un gradito avvicinamento della
letteratura all’artigianato e, tramite il lavoro effettuato dalla cartiera, persi-
no alla produzione industriale. Mentre le avanguardie artistiche della prima
meta del secolo utilizzavano i processi di collage e gli oggetti trovati come
demarcazione contro il concetto elitario di arte della borghesia, il riavvicina-
mento tra artisti e operai era, al pit tardi, un’esigenza politica nella DDR e
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11 lavoro di collage operato da Fiihmann consiste tanto in
una scomposizione e ricomposizione di testi scritti personal-
mente, quanto in un’integrazione di ritagli di giornale e di altri
materiali negli appunti delle sue agende tascabili; cosi facen-
do, egli otteneva un composto culturale correlato alla sfera
pubblica, controllata dalla censura, e alla riflessione privata®.

2. Trivellazionsi, operazioni di scavo interiore

E indubbio che Fithmann abbia deciso, gia dalla meta
degli anni ’60, di deviare dai binari delle prescrizioni impar-
tite dalla cultura di Stato con il programma del Bitterfelder
Weg, ma che allo stesso tempo si sia ampiamente interrogato
sull’“utilita della letteratura per la vita”, dovendo contempo-
raneamente fare i conti con la censura, assai ostile nei con-
fronti del dubbio esistenziale. Questo pervicace Eindringen
(introdursi, penetrare) in tempi e luoghi in cui non era lecito
esibire I'intima attivita di una coscienza individuale si sposa
perfettamente con lattivita mineraria della Tiefbobrung, su
cui Fithmann si era documentato in modo puntuale dal pun-
to di vista ingegneristico attraverso lo studio della geologia
e della struttura delle miniere’. Tuttavia, lo scrittore non si

nella dottrina politico-culturale del Bitterfelder Weg”, S. Rickenbacher, Franz
Fiibmanns Klebetyposkripte. Zur Verbindung proletarischer und kiinstlerischer
Arbeit in der DDR mittels Beschreibens und Zerschneiden von Schrifttrigern, in
M. Bartelmus, Y. Mohagheghi, S. Rickenbacher (a cura di), Ressource “Schrift-
triger”. Materielle Praktiken der Literatur zwischen Verschwendung und Nach-
haltigkert, transcript, Bielefeld 2023, pp. 123-140, qui p. 125.

8 R. Berbig, DDR-Demontage mit Schere und Stift. Zeitungssauschnitte in
Franz Fiibmanns Taschenkalendern, in 1d. (a cura di), Auslaufnodell “DDR-
Literatur”. Essays und Dokumente, Links, Berlin 2018, pp. 164-176, qui p. 167,

% Le carte 38/8, 38/9 e 38/11 del suo materiale preparatorio, depositate
presso [’Akademie der Kiinste di Berlino, testimoniano gli studi “tecnici” di
Fiihmann sulla stratigrafia del terreno nella regione di Mansfeld; i documenti
contengono anche un manuale di termini tecnici utilizzati nell’estrazione del
rame e della potassa, il manuale per i minatori e testi introduttivi al lavoro
in miniera, numerose riproduzioni di incisioni che mostrano i paesaggi della
regione e appunti tratti da libri di storia locale e articoli sull’estrazione e la
chiusura delle miniere.
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accontentava di questo. Leggiamo per esempio un passo che
apre il VI capitolo di Iz Berg:

Heute, da ich dies schreibe, weil} ich, dafl das Bergwerk ein
gutes Modell fuir jeden Prozess eines Eindringens in unbekann-
te Bezirke ist; damals begann ich es zu erfahren, in jihen und
jah wieder innehaltenden Schiiben. Man dringt ein, wo etwas
lockt, aber Lockendes mul} sich ja zuerst zeigen. Es braucht
dies nicht in einer Gestalt zu geschehen, die sich sofort als
nutzbringend dartut; es gentigt, wenn ein Geheimnis lockt, so
steht etwa in einer belebten Stralle ein scheinbar unbewohntes
Haus da, mit seltsam 6den und doch stets blanken Fenstern,
und das Ritsel des Dahinter — oder eine Hohle im Fels[en],
eine Spalte im Erdreich, und das Ritsel des Drin."

Non puo sfuggire in questo passo di Iz Berg come il ri-
ferimento al “racconto notturno” di E.T.A. Hoffmann, Das
ode Haus (La casa disabitata, 1817), sia cosi preponderante
nel testo dal punto di vista intertestuale da diventare il pae-
saggio misterioso, osmoticamente intrecciato all’esperienza
dell’essere circondati da una spessa parete di roccia in cui si
puo sognare, immaginare, ma anche impazzire; infatti, la pri-

10 “Oggi, mentre scrivo questo testo, so che la miniera ¢ un buon model-
lo per qualsiasi processo di penetrazione in regioni sconosciute; ho iniziato
a sperimentarlo allora, a scatti improvvisi e con pause brusche. Si penetra
dove qualcosa richiama, ma prima deve manifestarsi qualcosa di allettante.
Non ¢ necessario che questo avvenga in una forma che si riveli immedia-
tamente utile. E sufficiente che, in qualche modo, un segreto ci attiri; per
esempio, se ¢’¢ una casa apparentemente disabitata in una strada trafficata,
con finestre stranamente tetre eppure sempre vuote, celando un mistero — o
una caverna nella roccia, una fenditura nel terreno, con il mistero che vi si
nasconde”; F. Fihmann, Iz Berg, cit., p. 55. In generale, il sesto capitolo
di I Berg sembra essere il pitl importante per vedere come gli appunti
presi da Fiihmann sulla realizzazione dell’opera si siano sviluppati nel pro-
cesso letterario, che trova anche una parziale corrispondenza nel gia pre-
cedentemente menzionato collage (130x170 cm) che 'autore ha realizzato
nel periodo relativo alle sue esperienze di partecipazione alle attivita nella
miniera di Sondershausen. Cfr. E. Schinkel, Franz Fiibmanns Collage zum
Bergwerk-Projekt — ein Beitrag zu seiner Poetik des Vorliufigen, in Id. (a cura
di), Bergbaukulturen in interdisziplinérer Perspektive. Diskurse und Imagina-
tionen, Klartext, Essen 2018, pp. 174-184, qui p. 177.
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ma esperienza fisica ¢ la perdita della percezione dei contorni
degli spazi che il soggetto vorrebbe captare sensorialmente:

— Finsternis und Nebel sind von Grund verschieden; Finster-
nis ist Abwesenheit von Licht, Nebel verhindert dessen Ausbrei-
ten. Nacht, vollkommene Finsternis, kann man erhellen, vollkom-
menen Nebel nicht, weder von innen noch von auf8en [...]."*

— Vollkommener Nebel ist so wenig erzeugbar wie das abso-
lute Vakuum, doch er existiert: das schwarze Loch [...].12

— Im dicken Nebel notierte ich, ist das Nachste etwas, dahin-
ter alle Gefahr, auch die Gefahr zum Tode stehn kann; das Anhei-
melnde schldgt ins Unheimliche um, die Geborgenheit in Angst."

Questa ansia puo rivelarsi produttiva grazie alla libera asso-
ciazione del pensiero, come vediamo nel “racconto notturno”
di Hoffmann; si tratta di un’arte che Freud aveva teorizzato
come leva del ricordo, dopo la lettura di un saggio di Ludwig
Borne, Die Kunst, in drei Tagen ein Originalschriftsteller zu
werden (Uarte di diventare uno scrittore originale in tre gior-
ni, 1823). Fithmann reagisce a questo cenno ricordando altri
autori dediti a una creativita “all'impronta” come premessa
alla scrittura: per esempio Kleist, con il suo saggio Uber die
allmahliche Verfertigung der Gedanken bein Reden (Sulla
graduale produzione dei pensieri in chi parla, 1805-1806) o
Lichtenberg e, andando ancora pit indietro nel tempo, Plato-
ne. Non manca un riferimento allo stesso Freud:

Ich glaube auch, dafl [Freud] hochst spezifische Beitrage zum
Problem des Erinnerns geleistet hat, etwa — was mich unter dem
Aspekt der Selbstzensur, des inneren Zensors, immer brennen-

E Fithmann, Iz Berg, cit., p. 62.

21y, p. 63.

B Ibidems: “Loscurita e la nebbia sono fondamentalmente diverse; 'oscu-
rita & assenza di luce, la nebbia ne impedisce la diffusione. La notte, I'oscurita
perfetta, puo essere illuminata, la nebbia perfetta no, né dall’interno né dall’e-
sterno [...]. — La nebbia perfetta puo essere realizzata tanto poco quanto il
vuoto assoluto, ma esiste: il buco nero [...]. — Nella nebbia fitta, ho notato, la
cosa successiva & qualcosa dietro cui puo stare ogni pericolo, anche il pericolo
di morte; I'accogliente si trasforma in inquietante, la sicurezza in paura”.
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der interessiert — in seiner Differenzierung des bewufiten und
unbewuliten Erinnerungsverdeckens. Oder das Problem der
Wiederholung, des Wiederholungszwangs wie des bewufiten,
gewollten Wiederholens zur Priifung einer Identitat."

Quanto sia contiguo il lavorio intellettuale — che cerca di
presentare in termini narrativi I’eviscerazione della terra da
parte dell’'uomo, affinché gli consegni risorse di una natura
non certo idilliaca, ma ostile, pericolosa, di per sé muta e oscu-
ra — al lavoro del minatore, si esprime nella coincidenza della
Wiederholung dell’Urerlebnis (“ripetizione del trauma origi-
nario”, nel linguaggio di Freud) col ripetersi delle Einfabrten
unter Tage (“discese nelle miniere”) dei membri della brigata.
Nel ventre della montagna, Fiilhmann rivive sensorialmente
le esperienze traumatiche, da tempo rimosse, che risalgono
all'inverno del 1942/43, quando partecipo alla disfatta della
sesta Armata tedesca a Stalingrado. E proprio il disagio fisico
del soggetto intento a scendere attraverso passaggi sotterranei
a determinare I'obbligo di transitare rapidamente dalla postu-
ra eretta a quella china e poi, addirittura, prona, strisciando
negli anfratti pit angusti della roccia e rivivendo I'atmosfera
claustrofobica delle trincee di guerra. Mentre a poco a poco
la percezione umana del sé si traduce in un comportamento
animale, lo scrittore assume piena consapevolezza del fatto
che la sfera poetica in cui pensa e agisce ¢ nettamente separa-
ta da quella effettiva del “la fuori”, della realta che la politica
socialista gli chiede di riprodurre fedelmente, assimilandosi al
“realismo” del vivere quotidiano.

Non ¢ possibile raccontare la vita “della” montagna senza
essere stati “nella” montagna. Questo ¢ quanto viene chiara-
mente documentato da una lettera spedita da Fiihmann, con

4 “Credo anche che [Freud] abbia fornito contributi molto specifici al
problema del ricordo; per esempio — cosa che mi interessa sempre di pit
dal punto di vista dell’autocensura, del censore interiore — nella sua diffe-
renziazione tra occultamento conscio e inconscio della memoria. Oppure il
problema della ripetizione, della coazione a ripetere e della ripetizione consa-
pevole e deliberata per testare un’identita”, . Fithmann, Zu Sigmund Freud.
Aufzeichnungen eines Gesprachs, cit., p. 225.
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gratitudine, al capo-brigata della Thomas-Miinzer-Schacht di
Sangershausen il 9 giugno del 1975:

[...] ich wollte mich ganz, ganz herzlich bedanken fiir die
freundliche Aufnahme und duflerst grof8ztigige Unterstiitzung,
die ich in der ganzen Zeit meines Aufenthaltes hier im Thomas-
Miinzer-Schacht gefunden habe. Dieser Einblick in die Arbeit
des Bergmanns — eine schwere, harte, den ganzen Menschen
erfordernde und eben darum trotz allem so menschliche Ar-
beit — hat mir sehr viel gegeben, in ich bin ja auch in der gliic-
klichen Lage gewesen, die Erfahrungen im Kupfer mit denen
im Kali (Sondershausen) vergleichen zu konnen. Es wird nur
von mir abhingen, was ich daraus mache, und ich habe ein
bifchen, und nicht nur ein bilchen, Angst davor. Ich weil3, dal}
ich ja erst ganz, ganz, ganz am Anfang stehe, und wenn ich
auch weder einen Roman noch eine Art Reportage tiber den
Bergbau schreiben will und meine Erfahrungen nur als eine
Art Katalysator zur Diskussion einiger Kulturprobleme unsrer
Entwicklung benutze, so ist der damit eingebrachte Maflstab
doch ungeheuer [...] Vielleicht bin ich nachstes Jahr so weit,
dal ich ein Stiick in Sangerhausen vorlesen kann, auf jeden Fall
werde ich dann noch einmal zur Auffrischung und Erganzung ein
paar Tage wieder in die Grube niissen.”

In un testo posto in appendice al terzo volume delle opere
complete di Fiihmann, una lunga nota dedicata alla brigata W/-
mar Siebenhiiner in occasione della “Giornata del minatore” e

1> “Vorrei ringraziare di cuore per la calorosa accoglienza e il sostegno dav-
vero generoso che ho ricevuto durante il mio soggiorno qui, alla Thonzas Miinzer
Schacht. La possibilita di osservare da vicino il lavoro di un minatore — un lavoro
duro, difficile, che coinvolge tutta la persona ed & quindi, nonostante tutto, cosi
umano — mi ha dato molto, e ho anche avuto la fortuna di poter confrontare
le mie esperienze presso le miniere di rame con quelle nelle miniere di potassio
(Sondershausen). Dipendera solo da me cosa ne faro, e io ne ho un po’, e non solo
un po’, paura. So di essere solo all’'inizio, davvero molto all’inizio, e anche se non
voglio scrivere un romanzo o una sorta di reportage sulle miniere e usare le mie
esperienze solo come una specie di catalizzatore per discutere alcuni dei problemi
culturali del nostro sviluppo, il criterio in gioco & comunque enorme [...] Forse
'anno prossimo sard pronto a leggere una parte di questo lavoro a Sangerhausen,
ma in ogni caso dovrd tornare in miniera per qualche giorno per ravvivare I'e-
sperienza fatta e completarlo”. Collocazione 35.4.975 presso lo Fiibmann-Archiv
della Akademie der Kiinste di Berlino. I corsivi sono di chi qui scrive.
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intitolato Schieferbrechen und Schreiben (Spaccare I'ardesia e
scrivere)'® ci rivela la costruzione rizomatica del modo di proce-
dere dell’autore, che si muove a zig-zag tra circostanze specifiche,
ispirazione lirica, citazione di testi e considerazioni personali. Il
testo ha, allo stesso tempo, il carattere della verticalita (quella
stratigrafico-geologica) e dell’orizzontalita (quella, appunto, as-
sociativa tra letture, riflessioni letterarie, dialoghi con i minatori
e documentazioni sul territorio dal punto di vista storico e geo-
grafico). Esso viene introdotto da una nota sull'incontro con un
geologo che mostra allo scrittore i propri strumenti di lavoro:

Auf dem Tisch des Geologen einundvierzig Messglaser mit ei-
nem Material, das ich undeutlich als Ton bezeichnen wiirde, eine
brockelige, fettige, kieselige, rotbraune Substanz, und in jedem ein
Stiick Packpapier mit einer Nummer zwischen 110 1/2 und 120
1/2: Bohrproben aus einer frischen Bohrung im Stadtteil Mans-
feld. Der Geologe entrollt ein vier Meter langes Blatt Papier aus,
das im umgebenden Lingsschnitt eines benachbarten Schachtes
rund 240 Millionen Jahre Erdgeschichte in achthundert Me-
tern Gesteinsablagerungen zeigt. Das erste Viertel, zweihundert
Meter, besteht aus Dutzenden von schmalen Streifen aus Sand
und Ton und Argillit (die Bohrproben), dann Kreide, Dolomit,
Anhydrit in unterschiedlichen Farben und Texturen [...]."

Se arduo ¢ il lavoro, impressionante ¢ quanto sudore, sangue
e fatica abbia comportato la sfida con la natura, tutta concentra-

1 F. Fihmann, Schieferbrechen und Schreiben. Der Brigade Wilman Sie-
benbiiner ein GLUCKAUF zum Tag des Bergmanns, in 1d., Das Judenauto-
Kabelkran und blauer Peter-Zweiundzwanzig Tage oder Die Hilfte des Lebens,
vol. IIT della Gesamtwerkausgabe, Hinstorff, Rostock 1993, pp. 509-516.

17 “Sul tavolo del geologo quarantuno vasi graduati contenenti un materia-
le che definirei vagamente argilla, una sostanza friabile, untuosa, ciottolosa, di
colore bruno-rossastro, e in ognuno un pezzo di carta da imballaggio con un
numero compreso tra 110 ¥ e 120 %: campioni di trivellazione provenienti da
un pozzo fresco nel distretto di Mansfeld. Il geologo srotola un foglio di carta
lungo quattro metri che mostra circa 240 milioni di anni di storia della Terra
in ottocento metri di depositi rocciosi nella sezione longitudinale circostante
di un pozzo vicino. Il primo quarto, duecento metri, ¢ costituito da decine di
strisce strette di sabbia e argilla e argillite (i campioni di perforazione), poi
gesso, dolomia, anidrite di diversi colori e consistenze”, ivi, p. 509.
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ta nella conquista di un filone di rame dalle proporzioni e dall’e-
stensione esigue; questa considerazione merita per Fithmann,
poco dopo, una citazione dei versi di Majakowski tratti da Ge-
sprich mit dem Steuerinspektor iiber die Kunst (Conversazione
con l'ispettore delle imposte intorno alla poesia, 1926):

Dichten ist dasselbe wie Radium gewinnen.
Arbeit: Ein Jahr. Ausbeute: Ein Gramm.

Man braucht, um ein einziges Wort zu ersinnen,
Tausend Tonnen Schutt und Schlamm.'®

Strettamente correlato all’essenza materica di questo
suo lavoro ¢ il fatto che per Schieferbrechen und Schreiben
Fiihmann simuli Iatto del lavoro stratigrafico del geologo fa-
cendo uso, per i suoi adesivi dattilografici, di carta marrone
e bianca (che in termini di colore ricorda 'argilla dei vasi di
misurazione), cosi come la carta da imballaggio menzionata
nel testo in apertura del suo scritto".

3. Evoluzione della ricerca e approdo: il ruolo dell’ immagi-
nario nella geo-letteratura

Questa ricognizione nell’opera di Franz Fithmann, dedi-
cata alla relazione tra lo scavo nella profondita della psiche

18 “Poetare ¢ come estrarre radio. / Lavoro: un anno. Rendimento: un
grammo. / Servono, per formulare una sola parola, / mille tonnellate di mace-
rie e fango”. Si ¢ usata, come testo di riferimento, la traduzione tedesca in W.
Majakowski, Gesprich mit dem Steuerinspektor iiber die Kunst, in 1d., Werke
in zebn Binden, vol. 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1973, p. 234.

Y Questa osservazione ¢ riportata nella quarta parte del menzionato sag-
gio di S. Rickenbacher, Franz Fiibmanns Klebetyposkripte, cit., pp. 134-139.
Per quanto riguarda il metodo di lavoro di Fiihmann, ¢ molto illuminante
anche il resoconto di Barbara Heinze, che ¢ stata a lungo responsabile dei
materiali del lascito di Fihmann presso la Akademie der Kiinste di Berlino:
cfr. B. Heinze, Auch ein Bergwerk: das Franz-Fiibmann-Archiv in der Aka-
demie der Kiinste, in F. Fiihmann, Literarisches Bergwerk, cit., pp. 111-126.
Di Heinze & anche I'importante lavoro di documentazione sull’autore nel
volume Franz Fiihmann, Eine Biographie in Bildern, Dokumenten und Brie-
fen, Hinstorff, Rostock 1998.
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e I'immaginario della miniera, ¢ partita pitt da lontano, cioé
da un confronto di chi scrive con il trauma bellico sviluppato
dallo scrittore durante la Seconda guerra mondiale e con la
colpa riferita al suo coinvolgimento in azioni punitive, come la
partecipazione alla distruzione della sinagoga di Reichenberg
durante la notte dei Pogrom del 1938. Durante il periodo della
sua rieducazione da filonazista a comunista nella Antifa-Schule
di Noginsk, dove fu internato dal 1946 al 1949 per esservi ri-
abilitato, Fiihmann si votd completamente alla dottrina della
SED (Partito politico della Repubblica Democratica Tedesca),
ma conservo nell’ambito del proprio lavoro letterario un’indi-
pendenza di pensiero e di giudizio che gli permise di trasfor-
marsi in un “resistente” nei confronti delle linee guida imposte
piu tardi agli intellettuali con il Bzterfelder Weg.

II mio confronto con I'attivita culturale di Fiihmann si &
snodato nell’arco di un ventennio in una serie di tappe che
mi hanno permesso di confrontarmi con vari aspetti del suo
lavoro letterario (ma sarebbe meglio dire scientifico-lettera-
rio), anche grazie a specifiche ricerche di archivio. Sono cosi
giunta alla conclusione che il concetto di Tzefbohrung sia la
parola-chiave per definire appieno I'esperienza professiona-
le dello scrittore, che si situa suggestivamente nell’orizzonte
della ricerca nazionale dell’'unita locale di Bergamo sulla geo-
letteratura indagata in relazione al territorio della Turingia,
della Boemia e della Sassonia-Anhalt. Tale termine mostra
con ogni evidenza come la strategia narrativa di Filhmann
poggi contemporaneamente sull’attivita intellettuale e su
quella fisica (come frutto della fatica dell’homzo faber): in
essa il vissuto dell’esperienza sul territorio e nella profondita
delle miniere del circondario di Mansfeld da una parte, e
I'esperienza della redazione delle opere dall’altra, giungono
a fondersi grazie alla particolare procedura di composizione
dei suoi scritti, di straordinaria consistenza materica e aptica.

Raccolti nel 2006 i materiali di archivio del lascito di
Fihmann presso la Akademie der Kiinste di Berlino per una
pubblicazione del 2009, ho indagato 'intreccio tra I'interesse
per le vestigia delle antichita classiche e per i miti greci e nor-
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dici legati alla montagna nell’opera di tre scrittori tedeschi
del Secondo dopoguerra: Peter Weiss (1916-1982), Wolf-
gang Koeppen (1906-1996) e Franz Fiilhmann?. Lattenzione
dello scrittore della DDR per la Grecia ¢ stata evidenziata
dal germanista Volker Riedel tanto in un saggio del 1996 a
lui dedicato, quanto in un suo ampio studio sulla ricezione
del mondo antico nella letteratura tedesca dal periodo rina-
scimentale al presente:

[Es] kann gesagt werden, dal} entweder der eigene militari-
sche Einsatz in Griechenland (bzw., wie bei Hanns Cibulka, in
Italien) oder die Reflexion des Balkanfeldzuges bei exilierten
Autoren, spater die Anteilnahme am griechischen Biirgerkrieg
und schlieflich die Auseinandersetzung mit der Obristenherr-
schaft in den Jahren 1967 bis 1974 nicht unwesentlich dazu
beigetragen haben, das Interesse an Vorgangen aus der Antike
zu wecken oder zu verstirken.?!

In questo articolo ho valorizzato il ruolo del collage di
Fithmann, che mostra, tral’altro, la foto di Fiihmann durante
un’escursione nelle miniere, le carceri di Piranesi, un disegno
con folletti e gnomi, il corpo mostruoso di Frankenstein, un
soggetto anatomico, una sala operatoria, un’illustrazione di
Gustav Doré che presenta una scena dell’Ade con figure di
giganti e di giovinetti che portano doni a una fanciulla dall’a-
ria triste che pare Proserpina. La presenza di una riproduzio-

2 E. Agazzi, Il fascino ambiguo delle rovine e la seduzione della montagna.
Itinerari nella letteratura tedesca del Dopoguerra: Weiss, Koeppen, Fiibmann,
in “A.LLO.N. — Sezione Germanica”, vol. XIX, nn. 1-2, 2009, pp. 223-246.

21 “Sj puo dire che il servizio militare in Grecia (o, come nel caso di Hanns
Cibulka, in Italia) o la riflessione sulla campagna balcanica da parte di autori
in esilio e, in seguito, la partecipazione alla guerra civile greca e infine il con-
fronto con la dittatura dei colonnelli negli anni 1967-1974 abbiano contribuito
in modo significativo a risvegliare o rafforzare I'interesse per gli eventi dell’an-
tichita”, V. Riedel, Die Antike iz Werk Franz Fiibmanns, in 1d., Literarische
Antikerezeption. Aufsitze und Vortrige, vol. 11, Verlag Dr. Bussert & Partner,
Jena 1996, pp. 254-272, qui pp. 257-258. Cfr. anche Id., Antikerezeption in der
deutschen Literatur vom Renaissance-Humanismus bis zur Gegenwart. Eine
Einfiibrung, Metzler, Weimar 2000, pp. 381-386; E. Agazzi, 1] fascino ambiguo
delle rovine e la seduzione della montagna, cit., nota 28, p. 239.
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ne dell’incisione delle Carcer: di Piranesi & associabile, con i
suoi antri bui, 'atmosfera tetra e la sua struttura su vari piani,
collegati da scale, al paesaggio minerario; le carceri “sono do-
tate di piattaforme in legno e di catene come le strutture che
permettono ai minatori di compiere il loro lavoro”?,

Nel 2010 ¢ stato pubblicato un mio ulteriore saggio sul-
la letteratura romantica riferita al mondo minerario e della
montagna in tre racconti del primo Ottocento?, — Unverhof}f-
tes Wiedersehen (Insperato ritrovamento, 1810) di Johann
Peter Hebel, Die Bergwerke zu Falun (Le miniere di Falun,
1819) di E.T.A. Hoffmann e la Adelberts Fabel (La fiaba di
Adelberto, 1806) di Adelbert von Chamisso — letture di cer-
to utili a Filhmann per strutturare il tessuto intertestuale di
Im Berg, anche se, di fatto, solo il racconto di Hoffmann,
insieme all’opera dello scrittore danese-norvegese Ludwig
Holberg (1684-1754), Nicola: Klimii iter subterraneum (1l
viaggio sotterraneo di Nicolai Klim, 1741), compare in ap-
pendice all’'opera del 1974 insieme ai riferimenti ad altri miti
e leggende recepiti da trattati e da cronache, come si evince
dai documenti di archivio®.

Piti prossima allo sviluppo del lavoro sulla geo-letteratura
si mostra la mia pubblicazione del 2011, La discesa ad infe-
ros comze cifra del trauma e come incontro con il mito nella cul-
tura della DDR. Franz Fiihmann e il suo dialogo con il mondo
romantico nell’opera incompiuta “Im Berg”, completamente

2 K. Agazzi, Il fascino ambiguo delle rovine e la seduzione della montagna,
cit., p. 240.

» Ead., Vom Glaubenssysten zum Systemglauben oder wie sich der Him-
mel als Gestein offenbart. Hebels Unverhofftes Wiedersehen und Hoffmanns
Die Bergwerke zu Falun, in J. Steigerwald e R. Behrens (a cura di), Raumze des
Subjekets um 1800. Zur imaginativen Selbstverortung des Individuums wwischen
Spaitaufklirung und Romantik, Harrasowitz, Wiesbaden 2010, pp. 73-95.

24 In alcuni appunti battuti a macchina da Fithmann, intitolati Ky/fhdu-
serbohle, auf Band gesprochen Mai 1976 (Grotta di Kyffkhauser, registrato su
nastro nel maggio 1976) troviamo il riferimento all’opera di J.W.O. Richter,
Deutsches Kyffhiuserbuch: Natur, Geschichte, Sage und Volksleben des
Kyffhiusergebirges, Machnert, Eisleben 1876, da cui Fithmann ha tratto molte
suggestioni sulle feste popolari e sulle figure delle saghe locali, cosi come alla
Thiiringer Chronik di Johannes Rothe von Eisenach (1434).
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dedicata all’opera che meglio esprime la dialettica tra cio che
¢ famigliare (il paesaggio della Hezmzat, cioe la regione della
Sassonia-Anhalt) e cio che ¢ perturbante (le ossessioni trau-
matiche in forma di ombre e di inquietanti visioni sfuocate,
di bagliori, di percezioni fisiche contrastanti). La composi-
zione di I Berg (che occupa Fiihmann dal 1976 al 1984,
senza che il lavoro possa dirsi compiuto) ¢ attraversata dalla
stesura del dramma radiofonico Dze Schatten (Le ombre) e
dal testo per il balletto Kirke und Odysseus (Circe e Odis-
seo), che si riferisce ai canti X, XI e XII dell’Odissea:

Nel canto XI dell’Odissea si compie la discesa agli inferi,
esperienza canonica dell’eroe epico: essa ¢ la cifra dell’espe-
rienza del ricordo, che nell’'opera Iz Berg di Fihmann ha
anche i connotati di quella “magia atea” di cui parlava Aby
Warburg, descrivendo “i contenuti mnestici latenti provocati
da un contatto fisico con una fonte di energia”. La montagna &
il luogo in cui si condensano le immagini prodotte da un oblio
non pacificato: offre pero I'occasione di un agognato, quanto,
per Fiihmann, irraggiungibile riscatto.?

Giungiamo, poi, a tempi piti recenti, in cui, invitata ad ana-
lizzare I'opera di Fihmann alla luce del valore polisemico dei
titoli delle sue opere?’, mi sono imbattuta in un’esperienza di
immersione nell’attivita operaia presso la VEB Warnowwerft
Warnemiinde, un cantiere navale prossimo a Rostock, in cui
Fiihmann in tempi pit lontani, cioé all’inizio degli anni 60,
sperimento per la prima volta la fatica dell’attivita operaia,
partecipando con la brigata addetta allo smantellamento e
alla manutenzione di alcune navi al lavoro di foratura e di
saldatura delle lastre di piombo delle chiglie. Fu anche la

» E. Agazzi, La discesa ad inferos come cifra del trauma e come incontro
con il mito nella cultura della DDR. Franz Fiihmann e il suo dialogo con il
mondo romantico nell' opera incompiuta Im Berg (1983), in R. Salizzoni (a cura
di), Navigare il Lete. La responsabilita della memoria, Trauben, Torino 2011,
pp. 31-45, qui p. 45.

% Ead., Zwischen Wachsein, Traun und Trauma. Suggestive Titel im Werk
Franz Fiibmanns, in D.C. Assmann, L. Bosco (a cura di), Mebrdeutige Titel.
Lektiiren einer paratextuellen Praktik, Metzler, Berlin 2025, pp. 131-144.
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prima volta in cui dovette vincere la propria paura per il buio
e la claustrofobia, dovendosi calare per scale strette nella
“pancia” delle navi. Gia in questo caso, il compito previsto
dai funzionari culturali della DDR venne eluso. Invece di
scrivere un “romanzo industriale” basato sui resoconti gior-
nalieri delle attivita, Fiihmann formulo nel 1961 un racconto
“realistico”, percorso da immagini scaturite da una fantasia
nutrita di letteratura romantica: Kabelkran und Blauer Peter
— Beginn auf der Werft (Gru a funi e Pietro il blu — Linizio
nel cantiere navale)?.

Tirando le somme di questa esperienza di ricerca, che
ha assunto nel confronto con 'opera di Franz Fithmann un
carattere geoantropologico, mi sembra adatta a definire il
percorso esplorativo che ’ha guidata — in questo caso so-
prattutto attraverso il territorio della regione dello Sachsen-
Anhalt nella Germania Democratica degli anni *70 —'idea di
“immaginario” formulata da Matteo Meschiari nel suo libro
Neogeografia. Per un nuovo immaginario terrestre:

La geografia ¢ questa pratica rabdomantica del vuoto e la
scienza dell'immaginario per riempirlo. Per rifondare la geo-
grafia bisogna dunque ripartire dai luoghi del vuoto, andare in
un cul-de-sac geografico e mentale dove la storia, le ideologie, i
saperi sono esauriti o assenti o inefficaci, un luogo cosi svuotato
da tutto che proprio da li tutto possa ricominciare. Puo sem-
brare un discorso astratto, misticheggiante, rapsodico, irrazio-
nale, ma non dobbiamo dimenticare che I'immaginario non ¢&
un semplice istinto, & un vero proprio metodo, una pratica, una
cultura, una pedagogia, un’educazione cognitiva. E ovviamente
¢ un fare politico, una forma di resistenza.?®

Franz Fiithmann si ¢ avvalso a tutti gli effetti dell' immagina-
rio nella sua accezione di cultura, di pedagogia, di educazione
cognitiva e, soprattutto, di personale resistenza politica.

2 F. Fihmann, Kabelkran und Blauer Peter — Beginn auf der Werft, in 1d.,
Gesamtwerkausgabe, vol. 111, cit., pp. 173-280.

28 M. Meschiari, Neogeografia. Per un nuovo immaginario terrestre, Milieu
Edizioni, Milano 2019, p. 34.






Per una geografia ibrida.
A proposito di Erdkunde di Marcel Beyer
Amelia Valtolina

Mentre la geografia critica continua a sollecitare riflessioni
sul rapporto fra lo spazio e le sue scritture, e mentre il dibatti-
to sulla presunta, sempre di nuovo contestata, “mappabilita”
del testo letterario® ha nel frattempo contribuito a diffondere
cognizioni piu sensibili al paesaggio di parole che, in un rac-
conto o in un romanzo, traduce “il paesaggio in ragionamen-
to” e il “ragionamento in paesaggio”?, la poesia continua dal
canto suo a decostruire, con le sue topologie e le sue mappe
elusive, la nozione medesima di “luogo”. D’altro canto, non
ha forse il “meridiano” di Paul Celan palesemente mostrato
come le carte geografiche disegnate dal verso poetico siano a
priori eccedenti qual si voglia “mappabilita referenziale™?

Eppure, cio malgrado, proprio Der Meridian (Il meri-
diano) e il suo disegno della Terra che congiunge tempi e
luoghi nella luce dell’'utopia costituiscono, al contempo, una
contromappa geografica, e politica e culturale, dell’Europa
ferita dalle tragedie della Storia. Come disconoscere che quel

U Cfr., in generale, F. Italiano, Contro la mappa. Tracce e nodi della lettera-
tura, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), Imzmaginari cartogra-
fici. Riconfigurazioni poetiche dello spazio, Meltemi, Milano 2025, pp. 57-73.

2 M. Meschiari, Neogeografie. Per un nuovo immaginario terrestre, Milieu
edizioni, Milano 2019, p. 35.

3 Sulla distinzione fra “mappabilita interna” al testo e “mappabilita refe-
renziale”, cfr. R. Stockhammer, Exokeanismés: The (Un)Mappability of Lite-
rature, in “Primerjalna knjizevnost”, vol. XXXVI, n. 2, 2013, pp. 123-138.



88 AMELIA VALTOLINA

“meridiano”, ancorché imponderabile nella sua referenziali-
ta schiettamente cartografica, ha rivelato assai prima di tante
teorie geocritiche quanto lo spazio terrestre sia il riflesso ma-
teriale di una congerie di processi cultural-politici che pari-
menti plasmano la vita creaturale e la cosiddetta “natura”?
Non sorprenda, dunque, che un poeta quale Marcel Beyer
abbia scritto a proposito del Merzdiano una prosa di carattere
saggistico sulla carticita della parola poetica nelle sue relazio-
ni con il tempo storico, e pubblicato contemporaneamente,
nel medesimo anno in cui quel saggio apparve, una silloge di
geografia in versi dal titolo Erdkunde (Geografia)*, in cui la
lettura terrestre & tanto “conoscenza della terra attraverso la
lettura™ quanto inabissamento nella stratigrafia di un pae-
saggio cancellato, come quello percorso dal “meridiano” di
Celan, dalla geografia politica dell’Europa dell’Est.

Con le sue sei parti che scandiscono le tappe di un viaggio
nei territori della defunta DDR e, pit in generale, del vecchio
blocco socialista, attraverso la Boemia, e quindi la Polonia,
fino all’Estonia e alla Russia, questo atlante dell’ Europa orien-
tale nel nuovo millennio, costruito dal cammino del ductus
e dell’istanza poetica, ¢ stato accolto nella discussione critica
vuoi per interrogarne la fitta intertestualita, tessuta dal dialo-
go del verso con I'eco di frasi e parole di Johannes von Tepl,
Paul Celan, Agnes Miegel, Thomas Mann e molti altri anco-
ra — attraverso le voci dei quali si disegna il paesaggio di una
terra immemore, vedova d’ogni traccia del proprio passato —,
vuoi per comporre, a partire dalle poesie qui raccolte, una ri-
flessione sull'impossibile scavo di una memoria collettiva per
sempre sepolta, come se la “Erdkunde”, ovvero la conoscenza
della terra promessa nel titolo della silloge, provocatoriamente
alludesse all'impraticabilita di ogni “Erkundung”, ovvero di

4+ Cfr. M. Beyer, Landkarten, Sprachigkeit, Celan, in H.-L. Arnold (a cura
di), Paul Celan, n. 53/54, edition Text + Kritik im Richard Boorberg Verlag,
Miinchen 2002, pp. 49-65.

> A proposito di questa intima semiosi fra lettura e scrittura della terra, si
veda A. Cortellessa, Esercizi di lettura terrestre, in M. Meschiari, Nelle terre
esterne. Geografie, paesaggi, scritture, Mucchi, Modena 2018, pp. 9-15 (qui p. 9).
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ogni ricognizione storico-geografica di una landa sprofondata
nell’oblio di sé®. Avvolti nella polvere che ovunque si deposita
sul cammino di un Io lirico, perlopit epico, che vive e parla
nella raccolta — “nichts / bleibt zu zeichnen, nichts bleibt zu
bohren, / nichts bleibt zu heben, nichts bleicht”, si legge nella
poesia Hochmoor (Torbiera alta)’” —, i versi di Erdkunde si di-
rebbero pertanto costruire un paesaggio di parole in cui reperti
casuali del passato tedesco, sedimenti linguistici, modi di dire
rimescolano sempre di nuovo il tempo storico senza poter tut-
tavia rappresentarne la geografia®, sicché il loro viaggio verso
Est parrebbe condannato a una scrittura meramente lineare,
di superficie, cui & preclusa qualsiasi possibilita di penetrare la
geologia di quelle terre’. A simili giudizi critici si sono di re-
cente aggiunte nuove letture, intente a dare soprattutto risalto
alla semiosi geomorfologica e allo sfondo eco-critico di alcune
poesie della raccolta, ma anche nelle loro pagine il verdetto
sulla presunta visione di superficie vissuta dal verso non & stato
contraddetto, semmai indirettamente riconfermato®.

¢ Leggendo Erdkunde soprattutto nella luce di Kaltenburg, il romanzo di
Beyer che si ricollega, in particolare, all’ultima sezione della silloge, Hanne-
lore Mundt osserva I"“author’s skepticism about language as a reliable source
through which the past can be erkundet”, cfr. H. Mundt, From Erdkunde
to Kaltenburg: Marcel Beyer’s Never-ending Stories about the Past, in “Ge-
genwartsLiteratur. Ein germanistisches Jahrbuch /A German Studies Jahr-
buch”, Stauffenburg Verlag, Tiibingen 2012, pp. 321-345, qui p. 329.

7 “Nulla / rimane da disegnare, nulla da scavare / nulla da esumare,
nulla imbianca”, M. Beyer, Hochmoor, in 1d., Erdkunde, DuMont Verlag,
Koln 2002, p.7. Dove non diversamente indicato, le traduzioni sono di
chi scrive.

8 Cfr., in questo senso, H. Detering, Wo Fragen sich in Staub auflosen.
Weltgeschichte hinter Mérchenzauber: Marcel Beyer siebt aus Bienenaugen, in
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 19.3.2002, consultabile al link: https://
www. lyrikkritik.de/wp-content/uploads/2020/01/SLK-Detering-Beyer.pdf.

® M. Springer parla, a tale proposito, di “horizontalen Schiirfungen”; cfr.
M. Springer, Lyrische Forensik: Marcel Beyers Erdkunde (2002), in H. Stahl,
H. Korte (a cura di), Gedichte schreiben in Zeiten der Umbriiche. Tendenzen
der Lyrik seit 1989 in Russland und Deutschland, Biblion Media, Leipzig 2016,
pp. 371-395, qui p. 383.

10 Cfr. J. van de Locht, Jenseits des Extraktivismus — zu Hochmoor und
den fossilen Brennstoffen im ersten Zyklus von Marcel Beyers Erdkunde, in C.
Jirgensen (a cura di), Gedichte von Marcel Beyer. Interpretationen (in corso
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D’altro canto, si potrebbe osservare che, pur nella vanita
del suo tentativo di ricomporre una geografia dell’Europa
totalitaria nel Novecento, Erdkunde configura invero una
mappa quanto mai fisica, anzi “materiale”, di quel pezzo
di continente alla mercé della violenza della Storia, 1a dove
“materiale” designa qui la materia della terra nelle sue com-
ponenti organiche e inorganiche, umane e non, culturali e
colturali, in virtu delle quali i versi tracciano la topografia di
siffatti territori del terrore. Questo ductus cartografico, nelle
cui premesse poetologiche I'esperienza eminentemente ter-
restre del verso celaniano si mescola al dialogo con la poesia
di Francis Ponge e di Seamus Heaney, potrebbe senz’altro
apparire coerente con le cognizioni acquisite dalla geogra-
fia dopo la svolta post-rappresentazionale che, ripensando
il concetto di “mappa”, ne ha al contempo rivelato la natura
composita’’. Non sarebbe invero un azzardo critico soste-
nere che Erdkunde propone una sorta di “mappa compost”
dell’Europa dell’Est all’inizio del Duemila, disegnata con
'ausilio di pneumatici, colza, pesce affumicato, ma anche
torbiere, miniere, fossili letterari e vecchio ciarpame, ossa e
uccelli, corpi umani e non, suolo e odori, ovvero con tut-
ti quei materiali e tutte quelle cose e quelle voci che, come
si vedra di seguito, contaminano il verso lungo il proprio
viaggio. Sebbene suggestiva, tale lettura rischierebbe pero
di equivocare la configurazione di questa presunta “mappa
compost”, attribuendo ai materiali che vi si depositano una
mera funzione di sineddoche, di tracce superficiali, superstiti
di una memoria e una geografia sommerse. Soprattutto, una

di stampa) nonché R. Stockhammer, Raps. Eine Lektiire in: Anthropozin, in
“Poetica”, vol. L, n. 3-4, 2019, pp. 282-313, in cui la segnatura storica della
colza, la pianta cui la poesia ¢ dedicata, introduce una riflessione eco-critica
sul rapporto fra scrittura e paesaggio.

11 Sulla teoria delle “mappe compost” e il suo rapporto con il pensiero
eco-critico, cfr. L. Lo Presti, Mappe compost. Per una cartografia umanistica
dell’ ambiente, in F. Fiorentino, C. Miglio, A. Valtolina (a cura di), op.cit., pp.
75-86, dove si osserva: “Le carte non sono piu considerate degli oggetti inerti
ma attanti, processi e pratiche che intrecciano materia fisica, percezioni per-
sonali, emozioni e corpi in movimento” (ivi, p. 76).
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simile lettura non potrebbe che trascurare I'ibridazione di
semiosi, obbediente a un fondamentale isomorfismo fra tutte
le materie convocate dal ductus, le quali — nel transfert per-
manente fra la stratigrafia della terra e quella della memoria,
fra diacronia e sincronia, fra il corpo e le cose, fra la parola
poetica e la scrittura della Storia — consentono alla carticita
di Erdkunde un carotaggio inquietante del sottosuolo euro-
peo, terrestre e cultural-politico.

Ancor prima che questo isomorfismo si cristallizzi nel-
la Ossifizierung (lett. “ossificazione”) dell’istanza poetica
che si articola nel verso, ¢ l'incipit della prima parte di
Erdkunde, a cui la raccolta deve il suo titolo, a inaugurare
il transfert fra corpo terra memoria. Se nell'immaginario
occidentale, almeno fino al tempo di Leonardo, la terra era
“a tutti gli effetti un corpo, fatto di carne, ossa e sistema
circolatorio”'?, le strofe iniziali del poema d’apertura non
hanno che da attingere, foss’anche soltanto per confutarlo,
al topos romantico del “poeta minatore”" e alla sua simbo-
logia, memore di quell’immaginario, per avviare una discesa
nel corpo, corpo della Terra e corpo dell'To. Al seguito del
ductus riecheggiante le cadenze del Volkslied romantico,
la discesa della voce poetica in quei recessi del sogno che
tanto avevano rivelato sui segreti della geologia e della Sto-
ria all'Ofterdingen di Novalis, si conclude nondimeno nel
disincanto: “Ich stand unter der Erde, doch der Himmel
blieb / da. Nirgendwo Knochen”!- sia osservato, a mar-
gine, che questo disincanto si riverbera, va da sé, sull’im-
plicita presa di distanza del ductus dalla tradizione lirica

2 M. Meschiari, Introduzione. Critica della ragione paesaggistisca, in 1d.,
Nelle terre esterne, cit., pp. 17-35, qui p.28.

B Sulla topologia della “Tiefbohrung” (scavo della terra) in Erdkunde e, pit
in generale, nei suoi rapporti con la scrittura letteraria nella cultura tedesca, sia
consentito rinviare ad A. Valtolina, Zwischen Erdkunde und Emergenz. Marcel
Beyers Erdkunde als poetische Geophanie, in A. Valtolina, E. Agazzi (a cura di),
Topologien der Tiefbobrung. Literarische Erkundungen im ostdeutschen Gebiet
nach 1945, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg (in corso di stampa).

14 “Stavo sottoterra, ma ancora il cielo era / 1a. Ossa non ce n’erano”, M.
Beyer, Erdkunde, in 1d., Erdkunde, cit., p. 7.
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a cui risale il topos del “poeta minatore”, evidente nella
poetologia sottesa ai versi di questa silloge tanto quanto nel
peculiare ubi consistam dell’istanza poetica.

E poiché il fallimento d’ogni scavo nella memoria si ripro-
pone ogniqualvolta lo sguardo dell’To interroghi il presente alla
ricerca di tracce del passato, ¢ nella settima e ultima sezione
del poema incipitario, dove il ductus si avventura nella “ Acker-
manngegend” (“terra dell’aratore di Boemia”) ovvero, come il
poeta scrive nelle sue riflessioni sul “meridiano” di Celan, in
quei territori dove “die Verquickung von Sprache, Dichtung
und Politik augenfallig wird wie an wenigen anderen Orten”",
che I'illeggibilita dei segni appare nella sua frustrante evidenza:
la “GLANZERDE” (lett. “terra brillante”) che d’'improvviso &
esumata nel verso per indicare la terra dei giacimenti metalliferi,
di quelle preziose vene terrestri che gia ai tempi dell’“aratore”
attrassero su di sé la cupidigia e la virulenza dell’azione umana,
non offre alla vista alcun paesaggio idilliaco, alcuna epifania
della terra, innesta bensi nel tessuto poetico un altro, piti antico
testo, I’ Ackermann aus Bohmen (Laratore di Boemia) di Johan-
nes von Tepl (1460), donde sono tratte le due parole misteriose
trascritte nel poema in caratteri maiuscoli'®. Cio non di meno,

5 “[L]a commistione di lingua, poesia e politica ¢ evidente come in pochi
altri luoghi”, M. Beyer, Landkarten, Sprachigkert, Celan, cit., p. 51.

16 “Tn dieser zeytt’ / ist sie wandelber worden*/ Wann alle ding/ habent sich
verkebrt.Das hinder <erfiirs’ / das vorder <herwiders’ / das vnter gen berge’ / das
ober gegen tale’ / das ebich an das recht’ / hat die meyste menig volckes gekeret’
// [...] Mercke’ / briife’ / sibe’ vnde schaw’ / was nu / der menschen kinder /
<haben auff erdens * / Wie sie / berg vnd tal’ / stock, / stein’ / vnde gefilde’ / alpen’
/ wildniiss’ / des meres grunt’ / der erden tieff'/ durch grdischs> (guts willen)’
/ (durchgriinden) // [...] Wie sie / slecht stollen / vnde tieff gruntgrube’ / jn
die erden’ / durchgraben, / der erden adern < > / durch < > pawen’ / glanczerden
/ suchent’ / die sie durch selczamkeytt willen / fiir alle ding / liebhaben” (“In
quest’epoca / inaffidabile ¢ divenuta, / perché tutte le cose / si sono stravolte:
/ il dietro in avanti, / 'avanti indietro, / il sotto a monte, / il sopra a valle, / il
rovescio / in diritto / quasi tutto il popolo ha volto. // [...] Nota / scruta / vedi
e guarda /cosa adesso / dell’'uomo i figli / hanno in terra / come essi / monti e
valli / tronchi / ronchii / e radaie / Alpi / selve / del mare le viscere / della terra
il profondo / per accaparrarsi bene terreno sviscerano // [...] come essi / diritte
gallerie / e profondi pozzi / nella terra / scavano / della terra nei filoni / costrui-
scono / per trovare / splendenti minerali / che essi per la rarita / sopra ogni cosa
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neppure il dialogo intertestuale, grazie a cui la “Ackermannge-
gend” del primo verso di questa sezione mostra il suo duplice
connotato di terra materiale e terra letteraria, consente scavo
alcuno del passato, tanto meno della sua geologia. All’antica
esortazione della Morte al “poeta aratore” umanista — “Merc-
ke’ / briife’/ sihe’ vnde schaw’”— si contrappone ora I'impossi-
bilita di vedere, di invenire. Muta ¢ la terra, smemorata perfino
dei traumi risalenti alla fondazione del Protettorato di Boemia
e Moravia, come pure delle nostalgie nazifasciste nel nuovo
millennio — “nichts reimt sich auf / Braun”"” constata un verso
—, e altrettanto muta ¢ la lingua del passato: “Da fand ich die
GLANZERDE und / den GERENMANTEL, unsichere / Le-
sart, Kopistenfehler / oder untergangener Sinn”'®, Ma I'istanza
poetica non si limita affatto, né qui né altrove nella silloge, a
constatare la desolazione di questa landa, come d’altronde di-
mostra 'explicit del lungo poema, con la ripresa anaforica del
suo verso inziale “mir traumte von Knochen”" che anticipa il
gesto di resistenza contro il silenzio e la smemoratezza ribadi-
to dall’apodittico “doch ich erzahle” nella poesia Hochmzoor,
poc’anzi citata®®. Lungi dal rinunciare alla cartografia promessa
dal titolo della silloge, I'lo poetico, che nel sogno ancora ro-
mantico dell’incipit non aveva veduto ossa?, ritorna infine a
immergersi nell'incubo della Storia e dei suoi ossami proprio
mercé quell’'isomorfismo cui si ¢ in precedenza accennato, per-
ché nel frattempo la “Schiirfstelle” avvistata nel primo sogno,

/hanno cari”, J. de Tepla, Epzstola cum Libello ackerman und das biichlein acker-
man. L' Aratore di Boemia, edizione bilingue secondo il ms. Freiburg 163 e il ms.
Stuttgart HB X 23, a cura di K. Bertau, M. Dallapiazza e A. Molinari, Parnaso,
Trieste 1998, pp. 60-61, pp.119-20). I versi sono tratti dalla replica della Morte
all’aratore. Cfr., a questo proposito, A. Valtolina, Nuovi paesaggi nella poesia
tedesca contemporanea, in “Eranos Yearbook”, vol. LXXIV, 2021, pp. 333-360.

17 “Nulla / che ricordi il colore / bruno”, M. Beyer, Erdkunde, in 1d., Erdkun-
de, cit., p. 13. L'eloquenza del verso riposa sull’ambivalenza fra il livello deno-
tativo dell’espressione e il suo riferimento traslato a sopravvivenze nazifasciste.

18 “Ho trovato qui la GLANZERDE e // il GERENMANTEL, incerta /
lectio, errore del copista / o forse significato / sepolto”, zbiden:.

19 “Ho sognato le ossa”, ivi, p. 7, p. 13.

20 “To pero racconto”, ivi, p. 17.

2L Cfr. supra, nota 14.
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Mir traumte von Knochen,
ich war im Gelidnde,

mein Gesicht, meine Fiille,
ich schaute auf meine Hinde,

in den Staub, den Niesel,

ich wulSte nicht, bin ich

in Teplitz, in Teplice oder in Tepl,
ich bertihrte nichts, alles,

furchtete ich, wiirde zerbrockeln,
so wie der Name, poros,

poros in der Hand, der Senke,

es roch, als sei etwas verbrannt,

eine Schiirfstelle sicher,
ich stand unter der Erde,
doch der Himmel blieb

da. Nirgendwo Knochen?

ha contagiato per transfert il corpo dell’To. Si noti come I’am-
biguita semantica di “Schiirfstelle”, sospesa fra il significato
di “miniera di superficie” e quello di “escoriazione”, intro-
duca fin dai primi versi della raccolta il transfert semiotico
tra le ferite della Terra, le ferite della Storia e le ferite del cor-
po — corpo dell’To poetico e corpo della parola —, evidente
nella parte conclusiva del poema incipitario, 1a dove i versi,
mentre nell’explicit ne recuperano I'incipit,

Ackermanngegend. Kein
Braunton, nichts reimt
sich auf Braun. An
meinem Handriicken

22 “Ho sognato le ossa, / ero nei campi, / il mio viso, i piedi, / mi
guardavo le mani, // nella polvere, la pioggia fine, / non sapevo se fossi
/ a Teplitz, a Teplice o a Tepl, / non toccavo cosa, tutto, // temevo, si
sarebbe sfarinato, / come il nome, poroso, / poroso nella mano, nel cavo,
/ c’era odore di bruciato, // una miniera, di sicuro, / stavo sottoterra, /
ma ancora il cielo era / 1a. Ossa non se ne vedevano”, M. Beyer, Erdkunde,
in Id., Erdkunde, cit., p. 7.
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die abgeschiirfte Stelle,

Versandete Areale, Lehm,

alles pappig und grau.

Da fand ich die GLANZERDE und
den GERENMANTEL, unsichere
Lesart, Kopistenfehler

oder untergangener

Sinn. Schoffmantel, Saum,

vor sechshundert Jahren.

Die Graber ausgehoben,
Abraum, Grundwasserfragen,
mir traumte von Knochen?

indicano il contagio di un dolore muto nella “abgeschiirf-
te Stelle” che, simile a stigmate, tra-duce il dolore di queste
terre sventrate (la “Schiirfstelle”) nell’escoriazione sul dorso
della mano (“die abgeschiirfte Stelle”) di colui che qui parla,
e contemporaneamente anticipa quella rassegna di lesioni
(“Stiche”), subite e dalla terra e dall’istanza poetica, che fe-
riranno i versi successivi fino a esibire, nel poema tripartito
Stiche, la propria presenza materiale nella sostanza linguisti-
ca di questa raccolta®.

Sia consentito soffermarsi su questo peculiare isomorfismo
che tutto coinvolge nel poema, poiché la cartografia dell’Est
emergente in Erdkunde scaturisce proprio dalla semiosi in-
nescata da tale isomorfismo. Come la ferita di queste terre,
divelte per secoli nelle loro vene, contagia e contamina la cute
escoriata dell’To, cosi le ossa disperse nel sottosuolo e nella
memoria contagiano, a partire dal tempo profondo della geo-

» “Terra dell’Aratore. Nulla / che ricordi il colore / bruno. Sul / dorso
della mia mano, // 'escoriazione, / Distese di sabbia, argilla, / ovunque fango
e grigio. / Ho trovato qui la GLANZERDE e // il GERENMANTEL, incerta
/ lectio, errore del copista / o forse significato / sepolto, mantello roccioso,
sutura, // di seicento anni fa. / Le fosse scavate, / detriti, questioni di acque fre-
atiche, // ho sognato le ossa”, M. Beyer, Erdkunde, in 1d., Erdkunde, cit., p. 13.

24 Sivedano i “Tiefere Stiche” (“Lesioni profonde”) nella poesia Hochzo-
or citata in precedenza, in M. Beyer, Erdkunde, cit., p. 17; per la poesia Stiche,
cfr. ivi, pp. 28-30.
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logia e della Storia, le cose in superficie, per cui I'lo che nel
suo primo sogno nulla estrae dal fondo della memoria e della
terra, subito si imbatte, nei versi immediatamente successivi
della seconda sezione del poema, in un “Knochenmann” di
cartone, ovvero in uno scheletro alias nella Morte, che tra-
spone en spectre le ossa, “Knochen”, sepolte nella storia dei
luoghi. Senz’altro sorprendente, un simile isomorfismo & tutto
fuorché fortuito, quando si consideri che le terre attraversate
dal ductus sono “paesaggi contaminati” nel senso pitt dram-
matico di questa definizione?”. Non diversamente dai versi
“radioattivi” di Lutz Seiler?, a loro volta situati nella storia re-
cente dell’ex DDR, pure in Erdkunde il paesaggio ancora pa-
tisce, nelle sue componenti, la contaminazione provocata sia
dai minerali radioattivi estratti nella regione a uso dei regimi
che nel tempo ’hanno dominata, sia dagli effetti postumi della
crudelta umana ricaduta su questa parte d’Europa. E al pari
del paesaggio, anche I'istanza poetica — qui come la — espone il
suo corpo e le sue parole a siffatta contaminazione.

Consegue da cio che I'isomorfismo vigente nei versi “geo-
grafici” di Beyer non sia un gesto retorico riconducibile a
procedimenti di sineddoche cui competa di indicare nella su-
perficie di cose e luoghi, per analogia, cio che & sprofondato
nell’oblio della terra e della memoria, bensi 'indice di una
euristica poetica che scava quelle cose e quei luoghi attualiz-
zando nell’hic et nunc della scrittura e della lettura il trauma
sotterraneo del tempo profondo?’. Anziché di “mappa com-

» Cfr. D. Blackbourn, The Conquest of Water, Landscape, and the Making of
Modern Germany, W.\W. Northon & Co., New York/London 2006. “Fatti violenti
non cambiano solo la lingua e le persone che ne sono coinvolte, ma anche i luoghi
in cui avvengono”, osserva M. Polgar in Paesaggi contaminati, Keller, Rovereto
2016, p. 75, riflettendo sulla contaminazione fra Storia, ambiente e linguaggio.

2% Cfr. L. Seiler, pech & blende. Gedichte, Suhrkamp, Frankfurt a.M 2025,
nonché F. Reents, Alles hoh! da unten? Uber Bergbau und Literatur, in A. Val-
tolina, E. Agazzi (a cura di), op.cit. e A. Valtolina, Nuovi paesaggi nella poesia
tedesca contemporanea, cit.

27 Sulla simultaneita di passato e presente nella scrittura in versi e in pro-
sa di Seiler e di Beyer, cfr. B. Banoun, Présences au présent dans la poésie
allemande contemporaine. Lutz Seiler, Marcel Beyer, in “Revue germanique
international”, vol. XXXVII, 2023, pp. 167-183.
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post” sarebbe dunque piti adeguato parlare, a proposito della
geografia ricostruita dal ductus in Erdkunde, di una “mappa
ibrida” in cui confluiscono e contemporaneamente convivono
e fra loro si rimescolano, in virtti del ductus, corpo e memoria,
terra e parole, oppure di una mappa “ecologica” che, come
qui di seguito si argomentera, ricomprende in sé tanto una
ecologia della lingua, quanto una ecologia del vivente.

Alle implicazioni isomorfe di tale inedita mappatura il
poema incipitario ritorna nella sua quarta sezione, dopo I'in-
gresso in queste terre smemorate, allorché il gesto grazie al
quale Celan cercava nel Meridiano la propria topologia su
una carta geografica dell’infanzia®® e al contempo indicava la
sostanza patemica della mappa cosi disegnata, ritorna, trasla-
to e variato, in un viaggio del verso che, preda qui come al-
trove in Erdkunde del pathos della materia, coinvolge corpo,
lingua, ambiente e, insieme, chiede di prestare ascolto alle
risonanze sonore di questa scrittura geografica, letteralmente
con-vissuta e com-patita®. Siano pure disperse nella polve-
re, particolarmente ubiqua nelle prime poesie della raccolta,
le tracce della storia naturale dell’Est europeo; giunga pure

2 “Ich suche das alles mit wohl sehr ungenauem, weil unruhigem Finger auf
der Landkarte — auf einer Kinderlandkarte”, P. Celan, Der Meridian. Endfas-
sung — Entwiirfen — Materialien, a cura di B. Banoun, H. Schmull, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1999, p.12 (“Con un dito alquanto impreciso, perché irrequie-
to, cerco tutto questo sulla carta geografica — su una carta geografica dell’infan-
zia”, tr. it. La verita della poesia. “Il Meridiano” e altri scritti in prosa, a cura di G.
Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993, p. 20, tr. lievemente modificata).

2 “Uber den Kamm. Streiche / Bohmen, streiche Land / Mit dem Fin-
ger auf der / Karte. Facher- und // Feuerpalmen, Sumpfzypressen, / Torf,
ohne Wattejacke, / ohne Schutzhelm in die / Sprache. Du schabst, sackst //
ab. Fuchsrote Klumpen, fremde / Felder, Bitumenbander / Aus der Palmen-
wachszeit. Mit / dem Finger hinters // Ohr, verschorft seit Jahren, / du spiirst
den Knorpel, du / weillt nicht, ist es Grind, / Talg, ist es ein Schwamm”
(“Oltre la cresta. Sfioro / la Boemia, sfioro la terra / con il dito sulla carta
geografica. Palme a ventaglio e // palme reali, cipressi di palude, / torba, senza
giacca imbottita, / senza casco di protezione dentro nella // lingua. Raschi,
gratti // via. Ammassi rossovolpe, campi / stranieri, nastri di bitume / dai
tempi delle palme. Con il dito dietro I'orecchio, incrostato da anni, /senti la
cartilagine, non sai se sia cerume, / sebo, muffa”, M. Beyer, Erdkunde, in 1d.,
Erdkunde, cit., p. 10. “Kamm”, lett. “cresta”, ha qui valore toponomastico e
indica la catena dei Riesengebirge in Boemia.
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troppo tardi, questo o, per leggere nella terra e nella lingua
e nei luoghi una geologia del dolore®’; siano mute o illeggibili
le parole della testimonianza: nulla di tutto cio impedisce alla
voce poetica, toccata com’essa ¢ da ogni cosa’!, di mappare
la materia di queste terre con il corpo, e dunque anche con
la vista, il tatto, I'olfatto, 'udito — e innanzi tutto col respiro.

Compenetrato dalle materie che incontra lungo il proprio
cammino — “alle Dinge sind mir nah” confessa un verso nella
poesia Narva, taghell (Narva, di giorno)*?> —, I'lo che parla in
Erdkunde sceglie a tal punto la via del contagio e della conta-
minazione per i suoi carotaggi da non poter non “ossificarsi”.
La “Ossifizierung” nominata dall’hapax — imprestito libera-
mente rifuso a partire dal dialogo con la poesia di Heaney?®
— non soltanto designa, dunque, I'ingresso del verso nella lan-
da dei cosiddetti “Ossi”, ovvero degli abitanti dell’ex DDR,
denomina bensi anche, nell’etimo latino della sua radice, il
permanente rimescolarsi della voce poetica con tutte le ossa

30 Lo stigma di questa tardivita segna I'istanza poetica fin dall'inizio; cft., in
particolare, nella prima parte della raccolta, i versi di Olymzpia. Spitfilnz, in M.,
Beyer, Erdkunde, cit., p.18, dove I'usuale definizione “Spitfilm”, di solito utiliz-
zata per definire un film della programmazione serale, introduce gia nel titolo
una riflessione poetologica sullo statuto dell’istanza poetica, di un Io lirico nato
troppo tardi per testimoniare il passato di questa geografia, nel frattempo sepolto.
Tale riflessione, che dialoga in silenzio con la poesia di Celan, tanto piti terrestre,
quanto pill testimoniale, interroga la possibilita medesima della testimonianza —
“du sprich. Zu spit, sagte ich” (“parla. Troppo tardi, ho detto”, zbidenz) —, riven-
dicata nella scrittura di Beyer, qui e altrove, dalla promiscuita radicale di questo
tardo To, che mescola sé stesso con la materia storica, naturale, terrestre.

31 “Sekt, trockne Haut, Natur. Touristenbeine. / Ich habe alles eingekrin-
gelt, was du / mit bloBem Auge auf der Karte sicher / nicht erkennen kannst
[...], so/ daB die frische Erde dich beinah beriihrt” (“Spumante, pelle secca,
natura. Gambe di turisti. / Ho marcato tutto. Quel che tu / a occhio nudo /
sicuramente non riesci / a vedere sulla carta geografica [...], cosi / la terra
fresca quasi ti sfiora”), M. Beyer, Ostpreufenmuster (Schema della Prussia
orientale), in Id., Erdkunde, cit., pp. 44-53, qui p. 49.

32 “tutte le cose mi sono vicine”, in M. Beyer, Erdkunde, cit., p. 57.

» Sulla genesi del neologismo, cfr. C. Hamann (a cura di), “T ossify by
gazing”. Gespréich mit Marcel Beyer, in Marcel Beyer, edition Text + Kritik im
Richard Boorberg Verlag, Miinchen 2018, pp. 119-30, qui p. 128; per il verso
“Meine Ossifizierung. Starre Augen” (“La mia ossificazione. Occhi sbarrati”),
cfr. Pexplicit della terza sezione del poema incipitario Erdkunde, in M. Beyer,
Erdkunde, cit., p.9.
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incontrate cammin facendo, ovvero denomina 'ossificazione
patemica di una lingua impegnata a estrarre dal terreno del-
la memoria le ossa di parole e di dolori antichi — “Abwirts,
Sprache™, esorta un verso della poesia Ton (Suono). Cor-
risponde a un simile impegno la qualita geologica del verso
che agglutina e stratifica nel paesaggio sonoro di questa ibrida
geografia il lessico del tedesco orientale, ritmi e cadenze della
tradizione poetica tedesca, espressioni gergali, citazioni pit o
meno riconoscibili, componendo un’ecologia della lingua che,
ben al di 1a dei limiti della sua definizione®, coinvolge anche il
respiro dell’istanza poetica, il flatus vocis, come evidenzia nella
seconda sezione della medesima poesia il ritorno dell'impera-
tivo poc’anzi citato, rivolto ora alla lingua affinché discenda
nel diaframma di chi qui parla®, e speculare alla riflessione sul
respiro contaminato del verso avviata alla fine della prima par-
te della raccolta nell’incipit di Ké## (Stucco) — “Ich atme Spi-
ritus, ich atme Chlor™*” —, quindi ripresa non senza ironia nel
poema Fiinf Zeilen (Cinque versi), che vede il “pneuma” lirico
compenetrato dai pneumatici abbandonati lungo le strade®®.
Si sarebbe tentati di ricondurre questa sorta di lirismo
fenomenologico a quanto il dibattito eco-critico ha nel frat-
tempo portato alla luce sulla porosita e la fondamentale re-
lazione interspecifica che lega tutto cid che vive; né sarebbe
un azzardo sostenere che ecologica sia la carta geografica
dell’Est disegnata da Erdkunde: la polvere di carbone, le
colture intensive di colza, i materiali di scarto, gli odori e
gli umori inscritti dal ductus su questa carta geografica, se-
gnalano d’altronde I'immersione dell’lo lirico nei paesaggi

>+ “Sprofonda, lingua”, M. Beyer, Ton, in 1d., Erdkunde, cit., pp. 23-26,
qui p. 23.

» Per la definizione di “ecologia della lingua” cfr. E. Haugen, The ecology
of language, in S. Dil Anwar (a cura di), The ecology of language, Stanford
University Press, Redwood City 1972, pp. 325-339.

*¢ M. Beyer, Ton, in 1d., Erdkunde, cit., pp. 23-26, qui p. 24.

37 “Respiro spirito, respiro cloro”, Id., Kzzz, in ivi, p. 20.

% “Pneu / das geht in den Mund, in / die Nase” (“Pneu / ti arriva in boc-
ca, / nel naso”), Id., Fiinf Zeilen, in ivi, pp. 64-72, qui p. 72. “Pneu” & forma
breve e colloquiale di “Autoreifen” (pneumatici).
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dell’Est profanati dall’'uomo e nelle loro ferite. Non fosse che
I'incessante intrugliarsi di questo Io nella materia organica e
inorganica, per quanto esso soppianti la tradizione lirica cui
si deve I'znventio della cosiddetta “natura”, trae i suoi pre-
supposti pitt da un discorso, di ascendenza post-strutturali-
sta, sulla memoria e sull’inattingibilita della traccia, che non
da decostruzioni eco-critiche della rappresentazione poe-
tica — che poi il verso beyeriano effettivamente decostruisca
qualsiasi retorica del paesaggio lirico non fa che dimostrare
di per sé la cogenza pre-teoretica della poesia®.

E poiché neppure i nomi dei luoghi, quando ancora sia-
no sopravvissuti e non gia cancellati dall’oblio, consentono
all'To di orientarsi in questa landa devastata — siano qui ri-
cordati I'iniziale spaesamento della voce poetica mentre os-
serva “ich wullte nicht, bin ich / in Teplitz, in Teplice oder in
Tepl”* e la constatazione, alla fine della raccolta, nella poesia
Bienenwinter (Linverno delle api), “Heute ist alles von der
Landkarte genommen”* —; e poiché, inoltre, la cartografia di
Erdkunde & a priori una controscrittura della geografia poli-
tica, molto spesso il ductus si orienta grazie a toponimi creati
mediante metonimia* oppure sostituiti dai nomi delle cose

3 Sull’invenzione della natura all’origine del verbo lirico restano ancora
fondamentali le pagine di E.R. Curtius in Letteratura europea e Medio Evo la-
tino, a cura di R. Antonelli, La Nuova Italia, Firenze 2000: “La terminologia
tecnica fondamentale (argumentum a loco, argomentum a tempore), derivata
dalla topica giudiziale della probatio, ¢ trasferita nella teoria poetica medievale,
per esporre le regole della descrizione poetica della natura [...]”, ivi, p. 218. La
riflessione sul segno a priori imperscrutabile della traccia rinvia evidentemente
al pensiero diJ. Derrida in De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris 1967,

Su una possibile lettura eco-critica di questo Io lirico tanto ibrido e pos-
seduto da voci e materie eteroclite, in particolare nella recente silloge Dézo-
nenriumdienst, cfr. A. Valtolina, Catastrofe del verso, catastrofe della lettura.
Sulla poesia di Marcel Beyer, in “Semicerchio. Rivista di poesia comparata”, vol.
LXXI, 2024, pp. 11-15.

4 Cfr. supra, nota 22.

4 “Oggi ¢ stato tutto rimosso dalla carta geografica”, M. Beyer, Bie-
nemwinter, in 1d. Erdkunde, cit., p.107.

2 Si pensi, per esempio, al gia citato toponimo “Ackermanngegend”, che
designa la Boemia e i territori limitrofi, a “Ostpreuflenmuster”, che da nome
a una estesa geografia della violenza, a “Hotel Kaliningrad”.
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sopravvissute nei paesaggi, come i pneumatici che tracciano
i contorni della Cecoslovacchia nella poesia Fiinf Zeilen e
il latte condensato che da il titolo e designa lo spazio della
desolazione nei versi di Dosenmilch. Ma anche la flora e la
fauna, a loro volta attanti in questa geografia “fisica”, con-
tribuiscono, pitt d’ogni toponimo, a nominare i luoghi e il
loro nascosto dolore, sicché I'ultima sezione della poesia Bze-
nenwinter ha soltanto da convocare nel verso la “Wundklee”
(Anthyllis vulneraria) e la “Wolfsbohne” (Lupinus)® affinché
risorga, dalle profondita del tempo e della terra e della poe-
sia, la sofferenza dimenticata:

Mutter, dir,
die du Wolfsbohne sagtest, nicht:
Lupine.

[...]

In Aussig, sagtest du immer, in
Aussig an

der Elbe

auf

der Flucht,

Mutter, es wohnen dort
Morder. [...]#

T due nomi composti evocano rispettivamente, nel loro primo elemento,
ferita (“Wunde”) e lupo (“Wolf”). Cosi esordisce I'incipit dell’ultima parte di
Bienenwinter: “Komm aus der Bilderzone, / Wundklee, Wolfsbohne und /
Mohn” (“Esci dall’immagine, / vulneraria, bacca di lupo, / papavero”), in M.
Beyer, Erdkunde, cit., pp. 101-112, qui p. 112.

# “A te, Madre, / che dicevi bacca di lupo, non: / lupino. // [...] In
Aussig, dicevi tu sempre, in / Aussig / sull’Elba / in / fuga / Madre, la
abitavano / gli assassini. [...1“, P. Celan, Wolfsbohne, in 1d., Die Gedichte
aus dem Nachlaf, a cura di B. Badiou, J.-C. Rambach, B. Wiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997, pp. 45-48; tr. it. Bacca di lupo, in Sot-
to il tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969, traduzione e cura di M.
Ranchetti e J. Leskien, Einaudi, Torino 2001, pp. 34-39, qui p. 37. In
Landkarten, Sprachigkeit, Paul Celan, Beyer precisa che Aussig si trova
“in der Ackermanngegend”, dunque esattamente nella “terra dell’arato-
re” cartografata da Erdkunde. Cfr. M. Beyer, Landkarten, Sprachigkeit,
Paul Celan, cit., p. 51.
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Ma altro ancora accade nel sottosuolo di questa geografia
in versi, fin qui trascurato dalla ricezione critica, forse troppo
convinta dell’evidenza che il viaggio del ductus nello spa-
zio e nel tempo si concluda, nell’'ultima parte di Erdkunde,
nell’'Unione Sovietica di Stalin e nella Germania di Hitler.
Considerato perlopiti come anticipazione di quanto sara la
prosa di Beyer a narrare qualche anno piu tardi nel roman-
zo Kaltenburg (Forme originarie della paura), I'epilogo della
raccolta ripropone nondimeno una scrittura dei luoghi che,
grazie a una deissi sempre gianiforme, sospende qui come
altrove i confini fra presente e passato, fra Germania dell’Est
e Germania dell’Ovest, fra superficie e sottosuolo, paesaggio
e corpo, cose e creature. Evidente gia nella seconda parte
di Erdkunde, per esempio nella poesia Ton, dove i pur rari
toponimi cancellano la differenza fra Est e Ovest®, e cosi
anche evidente in quella semiosi che, intessuta dai ricordi
d’infanzia — infanzia di un Io lirico nato all’Ovest negli anni
Sessanta — non cessa di confondere topografia e cronologia,
e di nuovo evidente grazie all'improvviso riaffiorare, nell’e-
pilogo, di una misteriosa dentiera in una pozzanghera nella
Dresda della Germania riunificata, sullo sfondo di un inver-
no in cui, di nuovo, il passato dei regimi totalitari si confonde
con il qui e ora di un sedicente tempo della liberta “in neuer
Kolorierung”#, la carta geografica disegnata dai versi lascia
infine “emergere”’, insieme con la sua /écon de ténébres, una
sconfinata e sconfinante terra di dolore, sottoposta alla sem-
piterna efferatezza della Storia.

# Cfr. M. Beyer, Ton, in 1d., Erdkunde, cit., pp. 23-26.

4 “In una nuova colorazione”, Id., Bienenwinter, in ivi, cit., pp. 101-112,
qui p. 107. Sono molteplici, invero, le corrispondenze fra la prima e 'ultima
parte di Erdkunde, che vedono listanza poetica inabissarsi nell’infanzia e cosi
disseppellire, insieme con uccelli e film sugli animali, la geografa dell’Ovest
insieme con quella dell’Est.

47 Ci si riferisce qui, implicitamente, alle riflessioni teoriche di Rob Kitchn
e Martin Dodge che, contestando il valore ontologico delle mappe, ne han-
no dimostrato il carattere eminentemente transitorio, ontogenetico; cfr. R.
Kitchin, M. Dodge, Rethinking Maps, in “Progress in Human Geography”,
vol. XXXI, n. 3, 2007, pp. 331-344.
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Edition Thanhzuser: una casa editrice e la poetica
degli affluenti del Danubio

Giovanni Sampaolo

Il Miihlviertel — alla lettera il Quartiere delle Miihl —,
ampia regione dell’Alta Austria, ¢ delimitato a sud dal Da-
nubio e attraversato da tre fiumi dai quali prende il nome.
La Grosse Muhl e la Kleine Miihl (Grande e Piccola Miihl)
sono affluenti del Danubio. La Steinerne Miihl (Miihl di
Pietra) nasce nella Boemia meridionale, con cui il Miihlvier-
tel confina a nord, e si versa nella Grosse Miihl. All’interno
del Miihlviertel ci interessa anzitutto un altro affluente del
Danubio, la Grosse Rodl: 1a dove la Grosse Rodl sbocca nel
Danubio dalla riva sinistra, presso Linz, sorge Ottensheim,
“comune di mercato” (uno statuto esistente dal medioevo
nell’area germanofona meridionale), quattromilasettecen-
to anime. In questo piccolo centro in riva al Danubio, dal
1989 lartista Christian Thanhauser stampa libri, e fa di
ogni volume della sua Edition Thanhauser, com’¢ ampia-
mente riconosciuto, un’opera d’arte’.

Incisore e illustratore, Thanhduser ha studiato tipografia,
tra gli altri, con Hugo Hoffmann a Berlino. Come si puo
leggere sul sito della casa editrice, “ogni anno nascono tre-
quattro libri in piccole tirature, prodotti regionalmente con

L Cfr. M. Messmet, Mostbirnbolz und Leipziger Fraktur: Uber den Holzschner-
der und Biichermacher Christian Thanhduser, in “Illustration”, vol. LXIII, 1998,
pp. 30-33.
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alte ambizioni qualitative”. Si puo aggiungere che di rado
i volumi superano le cento pagine. L'accento cade molto su
quel “regionalmente”. Per le copertine, Thanhduser usa ca-
ratteri mobili di piombo, di cui possiede ricchi assortimenti
storici, e carta uso mano. La creazione di questi oggetti &
quanto di piu artigianale e dunque locale, I'opposto di ogni
industria culturale: artigianato e arte insieme. Ogni libro &
riccamente illustrato dalle xilografie (sul frontespizio viene
specificato quasi sempre “su legno di pero”, a volte “su le-
gno di pero del Caucaso”) o dai disegni a penna di Christian
Thanhduser. Lartista ¢ richiesto anche da grandi case editrici
tedesche quali Insel, Suhrkamp, Matthes & Seitz o austria-
che come Haymon, ma inoltre ungheresi, rumene, albanesi,
libanesi. Tra i diversi premi ricevuti in Austria e Germania da
Thanhiuser e dalla sua casa editrice ¢’¢ quello per i piu bei
libri e le piu belle copertine dell’Austria.

Appurato I'aspetto orgogliosamente locale di questa im-
presa in un minuto ritaglio di mondo tra i fiumi Ranitz, Rodl
e Danubio, va detto qualcosa della data di nascita non casua-
le, menzionata sopra: 1989, una faglia della storia europea
e mondiale. E H.C. Artmann, figura carismatica della lette-
ratura austriaca contemporanea, a convincere Thanhduser
in quell’anno di rivolgimenti geopolitici a fondare una casa
editrice che apra un dialogo tra poeti, poetesse e scrittori
della Mitteleuropa, questo “espace a géométrie variable”™
che da quel momento sposta il suo baricentro decisamente a
Est, come vide in quegli stessi anni Karl Schlogel®. Subito
dopo la caduta del Muro si alzavano mille nuovi muri, scop-
piavano le guerre jugoslave sfociando nella guerra in Bosnia
ed Erzegovina, gli imperi si sbriciolavano lasciando allo sco-

2 Cfr. il sito Edition Thanhauser: https://thanhaeuser.at/information/
(ultima consultazione: 8 febbraio 2025). Dove non altrimenti indicato, le tra-
duzioni sono di chi scrive.

3 Cfr. J. Le Rider, La Mztteleuropa, Presses Universitaires de France, Paris
1996, p. 3.

~ *Si veda per esempio K. Schlégel, Die Mitte liegt ostwirts: Europa im
Ubergang, Hanser, Miinchen 2002,
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perto localismi violenti e populismi. E il 1990 e Thanhiuser
conosce Ludwig Hartinger, autorevole editor e traduttore
presso diverse case editrici. “Durante la guerra di Bosnia,
Ludwig Hartinger e io stavamo pensando a come avremmo
potuto offrire rifugio ad autrici e autori in fuga, e cosi nacque
I'idea dei RanitzDrucke”, collana che nasce dall’idea degli
affluenti del Danubio, e che uscira a partire dal 1995. Oc-
corre aprire prima, perd, una finestra su Ludwig Hartinger,
che non solo ¢ uomo di editoria letteraria e di traduzione,
ma anche singolare figura di poeta in sloveno e in tedesco.
11 co-curatore dei RanitzDrucke, infatti, presenta una storia
linguistica molto particolare: austriaco, salisburghese e com-
pagno di collegio del premio Nobel per la letteratura Peter
Handke, Hartinger ¢ diventato poeta quando si € innamorato
della lingua slovena, con la quale non ha alcun legame fami-
liare o di origine. Ha incontrato lo sloveno nel Carso e da qui
ha iniziato a scrivere poesie in sloveno, poesie che solo negli
ultimi anni traduce anche in tedesco. Il Carso ¢ il suo territo-
rio di confine, lo sloveno la lingua del suo pensiero nomade,
della sua poesia caratterizzata da un procedere associativo
capace di grande suggestione intellettuale. Parleremmo, con
la traduttologa Chantal Wright, di exophonic literature (let-
teratura essofonica)®, la cosa rara & che in questo caso si
va — al contrario del solito — da una “lingua maggiore”, il
tedesco, a una “lingua di margine”, lo sloveno’. Cio ¢ molto
importante per mettere a fuoco la prospettiva mitteleuropea
orientale del progetto Ranitz.

Dall’incontro fra Iartista Thanhauser e il letterato Har-
tinger nasce I'idea di questa collana dei RanitzDrucke de-

> C. Thanhiuser, Grenziibertritte, gennaio 2025 (conferenza inedita, per
gentile concessione dell’autore).

¢ Si veda per esempio C. Wright, Writing in the “Grey Zone”: Exophonic
Literature in Contemporary Germany, in “GFL — German as Foreign Langua-
ge”, vol. III, 2008, pp. 26-42.

7 Per una prima ricezione della lirica di Ludwig Hartinger in Italia si veda
G. Sampaolo (a cura di), 6 + 7 x 5 = 13. 13 autori per 5 generi della letteratu-
ra austriaca contemporanea, Artemide/Forum Austriaco di Cultura a Roma,
Roma 2019, pp. 37-47.
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dicata a poetesse e poeti provenienti soprattutto dagli af-
fluenti del Danubio al di fuori dei paesi di lingua tedesca:
Slovacchia, Ungheria, Croazia, Serbia, Bulgaria, Romania,
Moldavia, Ucraina, ma anche Polonia, Slovenia e giu fino
all’ Albania. I volumi sono bilingui: accurate traduzioni in
tedesco sono accompagnate dai testi originali®. E il caso
di citare una piccola strofa con cui Ludwig Hartinger ac-
compagna una recente conferenza di Christian Thanh4user
sulla storia della casa editrice:

RanitzDrucke — Ein Zuflufl

Ottensheim liegt am Strom.
Ort des Flusses und Zufliisse.
Der Donau flie3t die Ranitz zu.
In Ottensheim lebt die Kunst.’

Questi versi ci dicono che I'arte nasce dalla molteplicita
delle realta locali. Non sembrerebbe esserci un motivo parti-
colare per la scelta di intitolare la collana proprio alla Ranitz,
minuscolo affluente di un affluente del Danubio, non lonta-
no da Ottensheim. Ma si ascolti Thanhauser: “La Ranitz & un
piccolo ruscello non regolato che presso Gramastetten sfocia
nella Grosse Rodl, la quale ha le sue fonti nella Selva Boe-
ma e sfocia nel Danubio non molto lontano da Ottensheim.
Ranitz (in passato anche Ragnitz, raknice), dallo slavo raku
(‘granchio’), eventualmente anche da granica (‘confine’)”!°,
Un affluente al quadrato, “non regolato”, dunque perfino
difficile da trovare sulle carte, memore anche nel nome della
sua realta di confine tra lingua germanica e slava.

8 In Italia si & parlato dei RanitzDrucke per la prima volta in G. Sampaolo,
Una lingua per molte lingue: tradurre la letteratura austriaca contemporanea,
in I. Ferron, J. Pérez-Ugena (a cura di), Radici e sconfinamenti. In viaggio tra
lingue e culture, Tipografia Senese editrice, Siena 2022, pp. 75-88, in partico-
lare pp. 78-79.

% “RanitzDrucke: un affluente. // Ottensheim sorge sulla corrente. / Luogo
del fiume e degli affluenti. / Verso il Danubio scorre la Ranitz. / A Ottensheim
vive 'arte”, cit. in C. Thanhiduser, Grenziibertritte, cit.

W Ibidem.
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Ottensheim ¢ luogo sia del grande fiume sia degli affluenti,
ilibri della Edition Thanhduser sono un luogo in cui fare rete,
gli affluenti scorrono e trasportano, sono vie per mettere in
comunicazione realta lontane che condividono qualcosa di
unico. Tuttavia sarebbe errato pensare che il grande Danubio
rappresenti una realta in qualche modo uniforme. Che il 7zain
stream, per dirla con un gioco di parole, sia il 7zainstream. La
fotografa Inge Morath, per esempio, inizid nel 1958 a foto-
grafare il Danubio con I'ipotesi di lavoro che i fiumi abbiano
scritto sulle loro rive la storia di generazioni di persone. Per
decenni si ¢ dedicata alla molteplicita delle stratificazioni di
civilta che questo grande flume “divide e unisce”!!. Per tren-
tacinque anni Inge Morath ¢ tornata a fotografare il Danubio;
nel 1995 ¢ uscito infine il suo libro fotografico che riassume
decenni di osservazione'?. “Le sue immagini”, scrive Karl-
Markus Gaul}, chiamato a scrivere il saggio per quel volume
fotografico, ma anche coautore con Thanhiuser di un libro
sul Danubio, “mostrano un fiume le cui terre sono segnate
dalla contemporaneita delle opposizioni, e questa contempo-
raneita puo essere fertile, ma anche spaventosa””. Basti pen-
sare che il corso del Danubio ha attraversato a lungo non solo
territori del Sacro Romano Impero e in seguito 'impero degli
Asburgo, ma anche I'Impero ottomano.

Nel titolo della strofa di Hartinger citata sopra, Ra-
nitzDrucke — Ein Zufluf8, la collana stessa dei RanitzDrucke &
detta un affluente'. La collana affluisce, porta la sua acqua e
la sua diversita al discorso generale. Hartinger lo spiega nel
testo sotto la sua poesia appena citata, intrecciando le lin-
gue e le culture ai fiumi: “Le ‘grandi lingue di cultura’ sono
forse le uniche della letteratura? Il Danubio non attraversa
solo quelle. Le sue acque sono le acque di molti affluenti-

" C. Thanhiuser, K.-M. Gaul}, Die Donau hinab, Haymon, Innsbruck-
Wien 2009, p. 125.

2 Cfr. I. Morath, Donau, Miller, Salzburg 1995.

1 C. Thanhiuser, K.-M. GauR, op. cit., p. 126.

Y RanitzDrucke. Ein Zufluff era anche il titolo del numero zero della col-
lana, uscito nel 1994.
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‘Ranitz’”?. Se il Danubio ¢ materialmente I’Europa e i suoi
affluenti sono le “letterature minori” nel senso canonico di
Gilles Deleuze e Félix Guattari'®, le acque del Danubio stes-
so pero, dice Hartinger, sono portate dai suoi tanti affluenti,
grandi, piccoli e minuscoli “affluenti-‘Ranitz’”.

Con metafora micologica, Hartinger aggiunge che “gli
affluenti sono il micelio del fiume”", il suo substrato reti-
colare, quell’insieme delicatissimo di filamenti che penetra-
no nel terreno e nei quali scorre il protoplasma del fungo
alimentandolo dal terreno. Il micelio ¢ il radicamento del
fungo nella rizosfera, che tuttavia non resta limitato al suo
luogo di nascita: cresce, infatti, anche per decine e centinaia
di chilometri. La realta metamorfica dell’affluente, una real-
ta micromegica, comincia a rivelarsi sempre piu affine alla
letteratura. Gli affluenti sono veri e propri bronchioli e alve-
oli del sistema polmonare di questa immensa area geografi-
ca, garantiscono 'apporto di ossigeno al sangue. L'affluente
penetra in quella molteplicita altrimenti irrappresentabile.
E significativo, a questo proposito, che il grande autore un-
gherese Miklos Mészoli caratterizzi la Mitteleuropa orien-
tale con proposizioni del Tractatus di Wittgenstein: “Tutto
cio che possiamo descrivere potrebbe anche essere diversa-
mente”; “di un mondo illogico non possiamo dire come sia
fatto”'®, La logica reticolare dell’affluente ¢ guidata da un
continuo decentramento del punto di vista che spinge il dire
verso la capacita di toccare cio che ¢ diversamente, cio che si
presenta come illogico.

Da artista, Thanhauser € avaro di parole, ma ¢’¢ una parola
chiave nel suo intervento alla conferenza di Hydropoetik pres-

5 L. Hartinger, Der LinienStifter. Uber den Bild-Erzibler Christian
Thanhéuser, in C. Thanhauser, Grenziibertritte, cit.
' Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les
Editions de Minuit, Paris 1975.

7 1. Hartinger, op. cit.

18 M. Mészoli, Spurensicherung, tr. ted. dall’'ungherese di W. Droste, a cura
di P. Kelemen, xilografie di C. Thanhiuser, Edition Thanhiuser, Ottensheim/
Donau 2021.
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so I'Universita Humboldt di Berlino nel 2023, e questa parola
¢ Flusslabyrinth (labirinto di fiumi). L'inesauribile molteplicita
geoculturale della Mitteleuropa orientale a rischio perenne di
frantumazione conflittuale in un mosaico di pezzi taglienti tro-
va nel bacino idrografico il rizoma che sotterraneamente mette
in comunicazione i poeti, ciascuna e ciascuno con la propria
lingua. Per anni, dal 2009, gli autori dei RanitzDrucke sono
stati anche ospitati per un periodo a Ottensheim. Inoltre, cop-
pie di autrici/autori provenienti da luoghi molto diversi sono
state invitate a scrivere libri a quattro mani, lo testimoniano
quattro RanitzDrucke dal titolo ranitzdialoge: Yoko Tawada /
Laszlé Marton (2009), Zsuzsanna Gahse / Christian Steinba-
cher (2009), Eugenijus Alisanka / Ales Debeljak (2010), Ales
Steger / Juri Andruchowytsch (2011). Quella di Thanhduser
¢ una casa editrice che ospita i suoi autori provenienti da lon-
tano, un “albergo nella lontananza” — per dirla con Berman®
— nel suo intreccio di acque.

C’¢ un aspetto che ricorre come presupposto piti 0 meno
tacito in quella piccola-grande galassia Gutenberg che ¢ la
casa editrice dei RanitzDrucke: “Le persone che sono cre-
sciute lungo fiumi o ruscelli”, scrive Thanhduser, “non sono
estranee le une alle altre, hanno molto da raccontarsi”?'. E
un zmprinting che si deposita in una memoria profonda e
riemerge necessariamente anche nei sogni della letteratura.
In tutte e tutti loro si troveranno

strutture simili, pioppi e salici familiari, banchi di ghiaia [...],
boe, ormeggi per imbarcazioni con messaggi da lontano. Chi
¢ cresciuto vicino a un fiume, chi ha avuto come parco giochi
una riva, nelle citta straniere cerchera prima di tutto un fiume o
almeno un canale per orientarsi.??

Y Cfr. C. Thanhiuser, Wasserzeich(n)en (inedito, per gentile concessione
dell’autore).

20 Cfr. A. Berman, La traduzione e la lettera o ['albergo nella lontananza,
Quodlibet, Macerata 2008 (edizione originale La traduction et la lettre ou
Lauberge du lointain, Seuil, Paris 1999).

21 C. Thanhiduser, Wasserzeich(n)en, cit.

2 Thidem.
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La corrente ¢ il primo orientamento, ma “come descrive-
re ’'acqua che scorre, come disegnarla”?? Queste sono le oc-
cupazioni di Adalbert Stifter, vero vicino di casa e faro della
Edition Thanhauser: lo Stifter-Haus a Linz dista solo 10 km
da Ottensheim, la nascita boema dello scrittore a Oberplan
(oggi Horni Pland nella Repubblica Ceca) ne fa un tipico
autore “Ranitz”, originario di quel tratto della Moldava che
forma il lago artificiale di Lipno. Stifter scrittore, ma anche
pittore. Ancora Thanhduser:

Rimaniamo sul tema acque nell’ambito in cui risiediamo:
Adalbert Stifter si occupo soprattutto nel 1854-58 del movi-
mento dell’acqua; si racconta che nella sua casa di Linz fece
mettere delle pietre di ruscello in una tinozza piena d’acqua
che faceva ruotare con 'aiuto della sua domestica in modo che
le pietre assumessero una posizione simile a quella naturale.
Nel suo diario di pittura annoto: “Totale delle ore passate a

disegnare il movimento: 75 ore e 21 minuti”.*

Il “vicino di casa” Stifter con la sua azione locale e il
suo valore europeo, con 'immagine del Rosenhaus nel Na-
chsommer (Tarda estate) che unisce la cura per la natura e
per la civilta in un altro modello di civilta ¢ un modello per
Thanhauser. E non € un caso che un volume collettaneo
della casa editrice su Stifter sia anche la storia della Edition
Thanhiduser?: la terra di Thanhaduser & chiamata da Ludwig
Hartinger “Stifterland”, Dartista stesso viene detto “der
LinienStifter”2¢.

Terminati dopo tanti anni i RanitzDrucke contrassegna-
ti come tali sulla copertina, la Edition Thanhduser non ha
affatto dismesso la poetica degli affluenti del Danubio e la

B Ibidem.

2 Ibidem.

¥ Der Weg nach Schwarzbach. Landschaftskunde zu Adalbert Stifter,
fotografie di H. Schmidt, xilografie di C. Thanhiuser, testi di H.C. Art-
mann, R. Domasyna, L. Hartinger ez a/., Edition Thanhauser, Ottensheim/
Donau 2005.

26 1, Hartinger, Der LinienStifter. Uber den Bild-Erzibler Christian Thanhiu-
ser, ivi, pp. 66-70, qui p. 68.
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linea bilingue dei suoi volumi, che anzi si ¢ indentificata con
la casa editrice in toto. Pud dimostrarlo Uberflutet (Inonda-
ta) di Tanja Maljartschuck, un’edizione originale in ucraino e
tedesco?. “Il piccolo fiume” ¢ gia nell’incipit:

Ricordo che quell’estate era particolarmente umida, bagna-
ta. Per settimane, senza sosta, cadeva la pioggia. Il piccolo fiu-
me nel paese in cui abitavo in quell’epoca supero la riva inon-
dando I'unica strada che collegava questo paese con gli altri. 11
fondovalle era allagato, e dal pozzo della gente che abitava i
usciva 'acqua, ininterrottamente.?

Lo straripamento del piccolo fiume cambia la vita degli
umani, li trasferisce in un equilibrio precario, soprattutto in
una instabilita emotiva. Il punto di vista ¢ quello di una ra-
gazza, I'alter ego al passato dell’'lo narrante che rammemora
ifatti. Evocare il piccolo flume che crea un cosi grande scom-
piglio e turbamento ¢ il modo per articolare le emozioni di
qualcosa di sconosciuto; come si scoprira un po’ alla volta, si
tratta del primo amore. Uberflutet, inondata come dice il ti-
tolo del racconto, ¢ tanto la campagna dei kolchoz quanto la
protagonista. Non ¢ possibile distinguere tra le due. “Il fiu-
me era cresciuto come mai prima”? non ¢ una similitudine,
¢ identita. Apprendiamo i sentimenti della ragazza solo leg-
gendo il linguaggio del filume, “perché da un momento all’al-
tro poteva rompersi la diga, e riversarsi sulla valle un’ondata
alta un metro [...]. Arbusti e prati tutto intorno crescevano
selvaggi come nella giungla. Dappertutto un odore di fibre
umide e dolci, di polline, rose, gelsomino, legno bagnato e
fieno marcio”. La sensualita delle percezioni legate al fiu-
me e alla sua furia ¢ dunque un’onda travolgente, I'erompe-
re dell’eros connesso a una circostanza traumatica, il crollo

21 T. Maljartschuk, Uberflutet, tr. ted. di H. Fleischmann e testo originale
in ucraino, disegni a penna e xilografia di C. Thanhiuser, Edition Thanhiuser,
Ottensheim/Donau 2016.

3 Tvi, p. 7.

» Ivi, p. 9.

30 Tvi, pp. 18-19.



114 GIOVANNI SAMPAOLO

di una diga che ¢ oggetto di desiderio e speranza, al tempo
stesso di angoscia. Il primo contatto tra i corpi desideranti &
espresso appunto col linguaggio del fiume:

I nostri corpi si toccarono appena, ma la tensione raggiunse
un punto in cui non si poteva pensare con chiarezza né tirare un
respiro profondo. Goffamente tremavo tutta, in superficie, cer-
cando 'aria come un pesce che in ogni momento si aspetta che
finalmente si rompa la diga. Soprattutto volevo tenerezza: toc-
carlo, essere toccata da lui, sentir dire qualcosa di intimo [...].*!

Nelle delusioni di questo amore acerbo le “lacrime che
mi salivano agli occhi” sono un’altra esondazione®?. Singo-
lare pero ¢ il parallelismo: questo “piccolo” amore termina
presto e anche le acque del “piccolo” fiume si ritirano dalla
terra che hanno inondato. Ma nell’apparente simmetria fra
la natura e I'umano i rapporti umani non sono altrettanto
netti. “[...] la felicita significava le brevi pause di respiro tra
una sciagura e la successiva.”” Il primo amore ¢ gia un ex
(il congeniale traduttore dall’ucraino lo chiama perd con un
modo di dire fluviale della lingua tedesca che si richiama allo
scorrere: “mein Verflossener”, “il mio scorso via”)**.

Del 2023 ¢ un testo molto particolare, traduzione dall’un-
gherese di una scrittrice nota come Terézia Mora. L'autore,
Zoltan Danyi, appartenente alla minoranza ungherese nella
Vojvodina (Serbia), vive a Senta/Zenta sul Tibisco (ungh.
Tisza, ted. Theil}), che coi suoi 966 chilometri ¢ il piu lun-
go affluente del Danubio. Autore di due romanzi per Suhr-
kamp (2018 e 2022), titolare nel 2022-2023 della Siegfried
Unseld Gastprofessur alla Humboldt Universitat di Berlino,

* Ibidem.

*2 Tvi, p. 27. La memoria locale di uno straripamento della Rodl nel 1718
¢ oggetto del racconto Von den Wassern in Zwettl di H. Pichler, Zwischen
Donau und Hochwald, Edition Thanhiuser, Ottensheim/Donau, pp. 49-51.

> T. Maljartschuk, op. cit., p. 38.

*1vi, p. 39. Il suggerimento traduttivo potrebbe essere dell’autrice stessa,
divenuta bilingue: vive a Vienna dal 2011 e scrive anche in tedesco, ha vinto il
premio Bachmann nel 2018.
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Danyi di professione fa il coltivatore di rose, il lavoro della
sua famiglia. Cosi il suo libro si intitola Aus dem Tagebuch
des Gartners (Dal diario del giardiniere)®. Certo la natura fa
da supporto a questi frammenti tra aforisma e il poénze en
prose, che nella forma possono sembrare orientarsi al primo
Kafka di Betrachtung (Contemplazione)*®. “lo scrivo delle
rose, da anni delle rose e mi sembra che lentamente il mio
scrivere divenga come rami ricoperti di spine.””

Ma il coltivatore di rose non puo non ricordarci appunto
la “casa delle rose” di Tarda estate, il valore insieme cosmico
ed etico, politico dell’azione del barone von Risach nel pren-
dersi cura, per decenni, di un ecosistema simbiotico, insieme
naturale e umano, storico e politico. Il diario del giardiniere
di Zoltan Danyi registra, per esempio, echi e rigurgiti na-
zionalisti. Sotto la famosa osservazione di Thomas Mann
sull’entusiasmo dei tedeschi per il nazismo, talmente famosa
da essere riportata senza il nome dell’autore (“Non si deve
dimenticare — né si deve credere a chi lo nega — che il nazio-
nalsocialismo ¢ stato una rivoluzione piena di entusiasmo,
esuberante, un movimento popolare tedesco con un enorme
investimento emotivo di fede e passione”®), commenta il
giardiniere: “Lo stesso si puo dire del populismo, pitt o meno
con le stesse parole”. Il pensiero va naturalmente a Orban
e al suo successo in Ungheria. “Mio padre dice che la devo
smettere, basta, tutto questo non gli importa, chi dice cosi
non & un buon ungherese.”® E il Tibisco/Tisza/Theil}, af-

3>7. Danyi, Aus dem Tagebuch des Girtners, tr. ted. dall'ungherese di T. Mora,
xilografie di C. Thanhauser, Edition Thanhduser, Ottensheim/Donau 2023.

% A proposito del primo Kafka e di costellazioni: per la leggendaria Insel-
Biicherei, C. Thanhiuser ha disegnato le copertine di due volumi di Robert
Walser, Der Spaziergang e Der Teich, il che sembra confermare la sensazione di
una sua affinita tutt’altro che esteriore con Karl Walser, per il segno vibratile
con cui quest’ultimo riesce a volte a visualizzare il sentimento della natura del
fratello poeta.

7 Ivi, p. 60.

*8T. Mann, Tagebiicher 1944-1.4.1946, a cura di L. Jens, Fischer, Frankfurt
a. M. 1986, p. 78.

39 Z. Danyi, op. cit., p. 43.

O Tvi, p. 41.
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fluente del Danubio, entra in scena per un confronto diretto
fra queste due dimensioni fondamentali del libro, la natura
e la politica.

Sulla riva del Tibisco, vicino Senta, abbattono di nuovo gli
alberi. In alcuni punti la foresta alluvionale & gia scomparsa del
tutto [...] lo fanno con la motosega. Come un mitra. Il lungo
suono con cui cade un vecchio albero non si pud confondere
con nient’altro. I membri del governo serbo, intanto, prendono
decisioni nervose, affrettate, isteriche [...]. Non sono sicuro
che siano le migliori qualita che si possano avere come statisti.
Sulla riva del fiume Tibisco vicino Senta, a ogni modo, abbat-
tono alberi come pazzi proprio non mi viene in mente nessuna
spiegazione ragionevole.*!

Si torna a parlare dei piccoli corsi d’acqua: “Di sera ho let-
to qualcosa sui ruscelli”, dice il penultimo frammento, “dei
ruscelli di montagna che si fanno strada tra scure conifere e
ripide pareti di roccia e sui ruscelli della pianura che nel loro
cammino vengono accompagnati da colline erbose e dai rami
chinati dei salici piangenti”#. La riflessione spazia sull’acqua e
la pietra, il cui vero stato sarebbe “lo stato bagnato”, sull’'uo-
mo che crede di dover vivere allo “stato asciutto” mentre forse
c’¢ una terza possibilita, una possibilita che pero forse

non esiste, nessuno stato ¢ la nostra vera forma. Perché cio che
¢, ¢ ancora piu incomprensibile di una pietra, e noi attraversia-
mo una trasformazione ancora pitt grande, pitt profonda, pit
radicale di quella di certi insetti, la cui metamorfosi completa
ammiriamo a bocca aperta.

Sono giunto a un confine tale che non avrebbe senso oltre-
passarlo con domande.”

Molta poesia della Edition Thanhauser si fa inevitabil-
mente geografia, la geografia a sua volta si fa inevitabilmente

1 1vi, p. 55.
2 Ivi, p. 63.
® Ibidem.



EDITION THANHAUSER 117

storia in modalita molto varie a seconda di chi scrive. La gio-
vane autrice austriaca Franziska Flichsl, per esempio, sta per
pubblicare da Thanhauser un libro dal titolo A7z Rande der
Miih (Sul limitare della Miih)*, testo con cui nel frattempo
ha vinto il Premio tedesco di Nature Writing 2025. Nella sua
prosa lirica, I'intreccio di flumi — la Steinerne Miihl che nasce
in Boemia e i due affluenti del Danubio ricordati all’inizio di
questo saggio, la Grofle Miihl che scaturisce in Baviera, la
Kleine Miihl che ha le sue sorgenti a sud della Selva Boema
— viene percorso dapprima in una suggestiva atmosfera crea-
turale. Da questa sorta di regressione, la scoperta del mattino
dalla nebbia diventa momento epifanico, “il giorno irrom-
peva una seconda volta: prima gli alberi, le case, i mezzi di
trasporto e le persone, poi le cime delle colline e i boschi dei
dintorni e infine il flume”®. Lindeterminatezza della neb-
bia, insieme a quella del fiume (“ma il fiume non ha volonta,
non ha origine né meta”) favorisce una seconda apparizione/
creazione a partire dalla quale il testo si addentra in un viag-
gio attraverso le profondita storiche della lingua e git fino al
tacttus, il silenzioso, ovvero lo storico latino, per come aveva
descritto quelle inospiti selve che coprivano tutto. Si torna
ai romani, ai bardi celtici per poi risalire di associazione in
associazione attraverso le generazioni, al medioevo, come
partorendo di nuovo la civilta. “Dal punto di vista del falco
c’¢ qualcosa che erode ai margini la foresta primordiale, la
erode risalendo gli affluenti [...]7.

Complementare a questa dimensione magica della storia nel-
lo spazio mitico di Fichsl & 1a visione critica della storia nella po-
esia dichiaratamente geografica dell’austriaco Christoph Janacs,
nato a Linz e residente nel Salisburghese. Il suo corposo volume
di liriche edito da Thanhauser si intitola 77z Zweistromland (nel-
la terra dei due fiumi, 2019) e trae dal fiume anzitutto il corso

# Si ringrazia di nuovo Christian Thanhduser per aver consentito la let-
tura dell'inedito.

# F Fiichsl, Am Rande der Miih, xilografie di C. Thanhiuser, Edition
Thanhiuser, Ottensheim/Donau (in preparazione, uscita prevista per il 2026).

4 Ibiden.
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della storia. Dichiaratamente, la poesia d’apertura was der Fluf§
50 bringt (cosa porta il flume) parla del corso d’acqua come po-
lifonia di voci che porta storie e Storia, a volte perfino il futuro.
Basta sedersi li e aspettare che cosa porta il fiume — “manchmal
sinds Leichen” (“a volte sono cadaveri”)*. Il fiume & movimen-
to in questo spazio geografico. La preferenza dell'To lirico per
i flumiciattoli, gli affluenti appunto, rispetto ai “grandi fiumi
che si danno tanta importanza™*® risiede anche in una lettura
palmo a palmo del territorio, una lettura della “grammatica del
paesaggio”™ che quasi sempre si lega agli affluenti del Danu-
bio. I'“eloquenza del ruscello” sposata alla “lingua delle pie-
tre” che vi sono state costruite in antico a Schwarzenberg am
Bohmerwald™ & un esempio di labirinto fluviale: ¢ il suono delle
acque dello Hartmannsbach che confluisce nel Gegenbach,
fiumiciattolo di confine austro-tedesco, il quale a sua volta si
versa nella Grosse Miihl, che scendera nel Danubio. E cosi che
Janacs, seguendo i flumi, incontra la storia e quei cadaveri che
aspettava sulla riva. Dove la Enns riversa le sue acque nel Da-
nubio sorge Mauthausen, “I'ignaro ensemble di case eleganti”,
“la follia fatta pietra e cemento”; il testo, nella sua impotente
desolazione, scompone questa parola, Wahnsinn, “follia”: “non
¢ vaneggiamento [ Wzh#] e non ha alcun senso [Sz7272]. e la man-
canza di un nome designa quei tanti scomparsi. ai nostri piedi
I'argento opaco del fiume [...]™""

I libri dell’Edition Thanhauser, dunque, tracciando una
fitta topografia, disegnano anche la memoria dei propri luo-
ghi’?, La vicinissima, danubiana Linz, nel diario di viaggio

47 C. Janacs, im Zweistromland, Edition Thanhiuser, Ottensheim/Donau
2019, p. 5.

% Ti, p. 61.

® Ivi, p. 105.

0 1vi, p. 35 (Schwarzenberg).

>t “Es ist kein Wahn und hat keinen Sinn. und die Namenlosigkeit be-
zeichnet die Mehrheit der Verschwundenen. zu unseren Fiilen das matte
Silber des Flusses [...1”, ivi, p. 12 (Mauthausen).

52 Si veda anche la spassosa favola autoreferenziale Schwarzfischer in
Ottensheim (Gioco di parole fra “pescatore di frodo”, “in nero”, e il nero
dell’inchiostro usato dallo stampatore/incisore Thanhduser) di L. Marton, in
Id., Im dsterreichischen Orient. Eine Erziblung aus dem Innviertel, Edition
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di Otto Brusatti, si presenta turisticamente nel 2009 con gli
slogan pubblicitari di Capitale culturale d’Europa, “la citta
piu interessante dell’Austria”?. Di interessante, senz’altro,
Brusatti trova una mostra su Linz, “Kulturhauptstadt des
Fihrers” (“Capitale culturale del Fihrer”), e dedica una pa-
gina al suo fastidio e stupore per queste “strizzate d’occhio”
ai nostalgici del peggior passato dell’Austria™.

Intanto la topografia di Janacs aggancia la storia ai suoi
nudi toponimi. Sulla Steinerne Miihl si trova Schonegg, dove
passava la cortina di ferro con la Cecoslovacchia.

Schonegg

es gibt keinen Stacheldraht mehr
und die Tiirme sind langst

nicht mehr besetzt

was hindert

mich denn hiniiber zu gehen?
dal es kein driiben mehr gibt?”

Ma si & detta solo meta della storia parlando dei testi. Per-
ché ogni testo dialoga con le xilografie (o a volte coi disegni
a penna) di Thanhauser. Spiega bene Hartinger parlando del
suo sodale e della sua storia di ragazzo cresciuto sul fiume:
“La conoscenza dell’incisore del legno, cosi, ¢ la conoscenza
dell’elemento che fluisce™®. L'arte di Thanhiuser, arte fluvia-
le nel senso che & un’interpretazione incessante della natura
in continuo divenire, ¢ al tempo stesso una meditazione del
rapporto tra il segno grafico, scolpito accanto al testo, riempi-

Thanhiuser, Ottensheim/Donau 2005 (i testi del volume sono scritti in te-
desco dall’autore), un racconto a chiave in cui compaiono tanti protagonisti
della vita della casa editrice sul Danubio, compreso H.C. Artmann.

5 Q. Brusatti, ZICK-ZACK (eine Reise von Berlin bis Tirana mit Bildern
und Rezepten), Edition Thanhiuser, Ottensheim/Donau 2009, pp. 43-44.

% Iui, p. 52.

> “Non c’e pit il filo spinato / e sulle torrette da un pezzo / non c’¢ pit
nessuno / che cosa allora / mi impedisce di andare dall’altra parte? / forse il
fatto che non ¢’¢ piti un d7 /a?”, C. Janacs, op. cit., p. 42.

> 1.. Hartinger, Der LinienStifter, cit., in particolare p. 67.
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to di inchiostro come la parola, e il fluire continuo del fiume.
E forse non ¢ un caso che la sua vita di artista abbia scelto di
svolgersi proprio su un materiale, il legno, che sull’acqua del
flume puo galleggiare ed essere portato via in ogni momento.



11 fiume Prut come simbolo della Bucovina asburgica,
tra costruzione e memoria
Flavia Di Battista

Per restituire un’idea della temperie multiculturale che
durante I'era asburgica caratterizzava la regione storica della
Bucovina si € spesso fatto ricorso a creative sintesi spaziali: tra
le pitt famose, “Halb-Asien”, “Alexandrien Europas”, “klein
Wien”, “zweites Canaan”. Alcune di queste immagini hanno
come perno il fiume Prut, affluente del Danubio che sgorga
dai Carpazi e attraversa la Bucovina passando per la sua citta
simbolo, Czernowitz!. In formule come “Wien am Pruth” o
“Jerusalem am Pruth” il primo termine rinvia evidentemente a
un luogo altro chiamato in causa per le sue caratteristiche cul-
turali (Vienna in rappresentanza della componente austriaca,
o Gerusalemme di quella ebraica) mentre il secondo, il Prut
appunto, evoca in maniera non meno icastica la realta locale
dentro cui queste culture erano radicate. Durante il periodo
asburgico Czernowitz e la Bucovina furono interessate da un
processo di “costruzione” e poi, dopo la caduta dell'impero
e soprattutto dopo I'Olocausto, di mitizzazione?. Una delle
espressioni di questo processo fu proprio I’assurgere del Prut

! Per la sola Czernowitz uso la denominazione tedesca, utilizzata nella
maggior parte dei testi qui discussi e strettamente legata alla sua mitizzazione,
mentre per tutti gli altri toponimi impiego la forma prevalente in italiano.

2 Per una disamina critica della letteratura sul tema, cfr. A.-D. Colin, My-
thos Crzernowitz/Bukowina, in A. Corbea-Hoisie, S. Hohne, O. Matiychuk,
M. Winkler (a cura di), Handbuch der Literaturen aus Czernowitz und der
Bukowina, Metzler, Berlin 2023, pp. 593-600.
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a lieu de mémoire della regione e della sua capitale, in una re-
lazione analoga a quella instauratasi tra Danubio e monarchia
danubiana. Integrando fonti tratte da vari campi — ammini-
strativo, militare, statistico, tecnico, giornalistico — & possibile
seguire il farsi del fiume come “motivo” che trovera fecondi
sbocchi nella letteratura sulla Bucovina, sia prima che dopo
la dismissione del sistema asburgico e il trauma e la diaspora
dovuti alla Seconda guerra mondiale e all’Olocausto.

1. I fiume Prut e la costruzione della Bucovina come Kul-
turlandschaft austriaca

Fino al XVIII secolo il territorio corrispondente alla Bu-
covina figurava nella mental map® del’Europa occidentale
soltanto come “théitre de la guerre”. Cosi anche il Prut vi
era noto prevalentemente tramite la storiografia, e in lettera-
tura’, per la guerra combattuta e la pace stipulata tra Russia
e Impero ottomano sulle sue rive nel 1711. Con I'evolversi
dell’occupazione militare asburgica, iniziata nel 1775, in un
progetto di integrazione nell'impero dai tratti pitt o meno
marcatamente coloniali® la Bucovina fu progressivamente
“inventata” come Kulturlandschaf?' . 1l fiume & un ottimo vet-
tore per seguire questa appropriazione, poiché sottoposto
contemporaneamente a interventi su pitl piani: cartografico,
infrastrutturale, economico, simbolico.

> EB. Schenk, Mental Maps: Die kognitive Kartierung des Kontinents als
Forschungsgegenstand der europdischen Geschichte, in “European History
Online, Leibniz Institute of European History”, 5.6.2013, consultabile al
link https://www.ieg-ego.eu/ (ultima consultazione: 22 febbraio 2025).

4 Cfr. K. Scharr, “Dze Landschaft Bukowina”. Das Werden einer Region
an der Peripherie 1774-1918, Bohlau, Wien-Koln-Weimar 2010, pp. 92-102.

> F. Kratter, Der Friede am Pruth. Ein Schauspiel in fiinf Aufziigen, ERlin-
ger, Frankfurt a. M. 1799.

¢ Cfr. S. Marten-Finnis, K. Jastal, Presse und Literatur in Czernowitz
1918-1940. Vom: kolonialen Diskurs zum eigenstindigen Feld der kulturellen
Produktion, in “Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen
Literatur”, vol. XXVIII, n. 1, pp. 171-180.

7 Cfr. K. Scharr, op. cit.
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Se le foreste di faggi (Buchen) conferiscono alla Bucovina
la sua denominazione, le cime impervie dei Carpazi e i molti
corsi d’acqua che la attraversano ne definiscono ulteriormen-
te la fisionomia fisica. Il generale Gabriel Splény, primo go-
vernatore della regione, nella sua Beschreibung der Bukowina
(Descrizione della Bucovina, pubblicata nel 1893 ma risalente
al 1775) in un paragrafo dedicato alle acque (“In diesem Di-
strict vorfindige Fliille und Biche”®) menziona cinque fiumi
principali (Dnestr, Prut, Ceremos, Siret, Suceava, Moldava),
dieci loro tributari e altri “innumerevoli piccoli ruscelli che
si gettano git dalle alte montagne™. Ovviamente, a Splény i
fiumi della zona interessano in virtt del loro potenziale per la
strategia militare, il trasporto, la costruzione d’infrastrutture,
lo sfruttamento economico, la marcatura dei confini. Tutta-
via, gia una carta risalente al 1784 del regno di Galizia e Lo-
domeria, che fino al 1790 comprendeva anche la Bucovina,
manifesta un principio di acquisizione simbolica del territo-
rio attraverso I'estetizzazione dei fiumi: il cartiglio postovi a
decorazione contiene infatti una rappresentazione allegorica
di Seret, Prut, Dnestr e Ceremo$ come figure femminili'®.

La capitalizzazione delle risorse offerte dai numerosi fiumi
della Bucovina ¢ lungo tutto I'Ottocento un cruccio per gli au-
striaci, impegnati nello stesso periodo in un’intensa campagna
di conquista, a un tempo tecnica e simbolica, del Danubio!!. Nel
1814 un rapporto statistico-geografico apparso sui “Vaterlin-
dische Blitter ftir den osterreichischen Kaiserstaat” nota che la
provincia € si ricca di fiumi (“Gewisser gibt es in dieser Pro-

8J. Polek (a cura di), General Spleny’s Beschreibung der Bukowina, Pardi-
ni, Czernowitz 1893, p. 15.

? “Unzihlige aus den hohen Gebiirg herunter stiirzende kleine Biche”,
ivi, p. 16. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive.

1 Cfr. E Wawrik, E. Zeilinger (a cura di), Osterreich auf alten Karten und
Ansichten: Austria picta. Ausstellung der Kartensammlung der Osterreichi-
schen Nationalbibliothek, Prunksaal, 11. Mai bis 8. Oktober 1989. Handbuch
und Katalog, ADEVA, Graz 1989, p. 95 e il commento in K. Scharr, op. cit.,
p. 105.

W Cfr. E. Kiraly, “Die Donau ist die Forn”. Strom-Diskurse in Texten und
Bildern des 19. Jabrbunderts, Bohlau, Wien-Koln-Weimar 2017.
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vinz viele”'?), ma la mancanza di cura ne impedisce I'adeguata
messa a frutto (“Welche auflerordentliche Vortheile wiirden
diese nicht fiir das Commerz des kleinen Landes sehen, wenn
dasselbe nicht so duflert vernachlaliget wire!”?). Al volgere
del secolo, il volume del Kronprinzenwerk dedicato a celebrare
la Bucovina, in un manifesto intento di autolegittimazione del
potere imperiale, racconta l’opera di modernizzazione del terri-
torio e delle sue acque come un successo: “Hier, wo einst Wald
an Wald sich reihte und Stimpfe und Moore den Boden be-
deckten, tritt uns heute nach etwa 120 Jahren osterreichischer
Verwaltung das anmuthigste Culturbild entgegen”'. Secondo
una tendenza generalizzata”, attorno ai fiumi della Bucovina
s’intrecciano dunque nel XIX secolo propaganda coloniale,
ricerca tecnologica e costruzione identitaria.

I Prut, per lunghezza uno dei maggiori affluenti del bacino
danubiano, non occupa nelle prime ricognizioni austriache
un ruolo di primo piano rispetto agli altri fiumi della regione
— anche se Splény lo indica come I'unico attraversabile per
mezzo di un ponte'®. A partire dal secondo Ottocento, con il
consolidamento delle strutture statali e di un’identita regio-
nale in Bucovina'’, gli viene dedicata un’attenzione crescente.
La fondazione della Comzmission mixte du Pruth'® segnala la

12 K. Freyh. v. Meidinger, Einige statistische und naturbistorische Be-
merkungen iiber die Bukowina, in “Vaterlindische Blatter fiir den 6sterreichi-
schen Kaiserstaat”, 16.4.1814, p. 181.

B “Che vantaggi straordinari potrebbero derivarne per il commercio, se
non fossero cosi trascurati!”, ivi, p. 182.

4 “Qui dove un tempo non si susseguivano altro che foreste, e paludi e ac-
quitrini ricoprivano il terreno, oggi, dopo 120 anni di amministrazione austriaca
ci viene incontro il piti ameno spettacolo di cultura”, Rudolf von Osterreich
und Ungarn, Die dsterreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild. Bd. 20:
Bukowina, k.uk. Hof- un Staatsdriickerei, Alfred von Holder, Wien 1899, p. 4.

5 Cfr. M. Fata, Einleitung, in Wasser und Gesellschaft in Mittel- und
Ostmitteleuropa vom 17. Bis Mitte des 19. Jarbunderts, a cura di M. Fata, Stei-
ner, Stuttgart 2022, pp. 7-24.

167, Polek (a cura di), op. cit., p. 49.

7 Cfr. K. Scharr, op. cit.

18 La commissione era stata promossa dall’impero asburgico, ma vi erano
coinvolte tutte le entita statali cui appartenevano i territori bagnati dal Prut
(Austria-Ungheria, Romania e Russia). Per una breve storia della commissio-
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volonta di procedere con interventi di regolazione su uno dei
meno conosciuti e valorizzati tra i grandi fiumi dell’ Austria-
Ungheria®. In pieno accordo con la visione corrente della
regione quale “Halb-Asien”, secondo il fortunato slogan di
Karl Emil Franzos, questi progetti sono imperniati su una for-
te retorica orientalista: il fiume & descritto come pigro e ozio-
so (“faul und miifig”?°) e il rapporto delle persone del posto
con esso come governato da leggende e superstizioni anziché
da razionali registrazioni, per esempio, delle sue piene.
Anche il campo letterario germanofono che va strutturan-
dosi in Bucovina (di fatto: a Czernowitz, in forte dipendenza da
Vienna)?' trae materia dal paesaggio circostante. Secondo una
dinamica ben collaudata sulle sponde del Reno?, il fiume viene
usato metonimicamente per indicare un’identita della regione
ed esprimere il patriottismo locale. Con questa funzione com-
pare tra gli altri nei titoli delle sillogi poetiche di Johann Georg
Obrist, Georginen. Poetische Proben, ersonnen und gesungen
am Inn und Pruth (Georgine, prove poetiche ideate e cantate
sull'Inn e sul Prut, 1870) e di Anton Norst, Az Pruth. Patrioti-
sche Klinge aus der Bukowina (Sul Prut, suoni patriottici dalla
Bucovina, 1892), o personificato nei versi scritti da Joseph Viktor
von Scheffel in occasione della fondazione nel 1875 dell’Univer-

ne, e in particolare del suo scioglimento, cfr. T. Smeu, Ultimii Ani Ai Comisiei
Mixte A Prutului Si Lichidarea Sa (1914-1918), in “Anuarul Institutului de
Istorie ‘A.D. Xenopol’”, vol. LVII, 2020, pp. 145-155.

1 “Unter den groeren Fliissen der sterreichisch-ungarischen Monarchie
ist der Pruth bisher weder geographisch beschrieben noch dessen Fihigkeit
als Communicationsmittel niher in Betracht gezogen worden” (“Tra i grandi
fiumi della Monarchia, il Prut fino a oggi non & stato né descritto geografica-
mente né indagato nella sua capacita di costituire un asse di comunicazione”),
Alnmerkung] dler] Rledakteur] in C. v. Kwiatowski, Der Pruth, in “Mitteilun-
gen der Geographischen Gesellschaft Wien”, vol. XVII, 1874, p. 145.

20 Cfr. C.AH. Fuchsberger, Studien iiber das Pruth-Project. Regulierung und
Schiffbarmachung des Pruths von Czernowitz nach Osterr. Nowosielitza und An-
schluss an die weitere Stromstrecke nach Reni in geschichtlicher topographischer
und wirthschaftlicher Bedeutung, Siemenroth & Troschel, Berlin 1901, p. 1.

2 A. Corbea-Hoisie, Die deutschsprachige Literatur der Bukowina bis 1918
und erste Diaspora, in A. Corbea-Hoisie, S. Hohne, O. Matiychuk, M. Win-
kler (a cura di), op. cit., pp. 20 ss.

22 Cfr. L. Febvre, Le Rhin. Histoire, mythe et réalité, Perrin, Paris 1997.
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sita di Czernowitz (Festlied zur Griindungsfeier der Universitit
Czernowitz, Canto celebrativo per la fondazione dell’Universi-
ta di Czernowitz), il piu significativo investimento d’immagine
compiuto dall’autorita austro-ungarica nella regione.

11 motivo per cui, almeno nelle fonti di lingua tedesca, il
Prut diventa un simbolo riconoscibile della Bucovina ¢ pro-
babilmente il suo essere il fiume di Czernowitz, e dunque del
centro cui fa riferimento I'élite urbana, tedescofona e spesso
di origine ebraica, che si candida a svolgere il ruolo di forza
culturale dominante della regione. La stampa segue regolar-
mente le vicende legate al Prut che riguardano la collettivita,
dalle inondazioni ai progetti di regolazione?, contribuendo in
questo modo a costituirlo come patrimonio comune di un’o-
pinione pubblica interessata al “tema dello sviluppo sociale e
culturale della propria citta”*. Evidentemente periferica ri-
spetto a grandi centri dell'impero, Czernowitz si pone nondi-
meno in concorrenza con altre citta sue pari nella corsa all’ur-
banizzazione e alla modernizzazione?, per esempio puntando
a istituire sul Prut dei bagni termali raggiungibili, in attesa di
un ampliamento della linea ferroviaria, anche da chi non puo
permettersi viaggi piu lunghi: “Nicht Karlsbad, nicht Ma-
rienbad, nicht Franzensbad [...] kann er benutzen, nur der
gute Pruth spendet ihm seine Heilkrafte”?. La costruzione di

3 (Cfr. tra gli altri gli articoli pubblicati sulla “Bukowinaer Rundschau” il
4.6.1896 e il 17.4.1898; sul “Bukowinaer Post” il 5.1.1897, p. 1, il 10.7.1913,
p. 1 eil 14.6.1914, p. 3; sulla “Czernowitzer Allgemeine Zeitung” il 6.9.1912,
p. 4; sul “Czernowitzer Tagblatt” i131.5.1912, p. 1.

2 “Thematik der eigenen stidtischen, sozialen und kulturellem Entwic-
klung”, S. Osatschuk, Czernowitz — Das Werden einer Kulturmetropole. So-
ziokulturelle Skizzen aus der deutschsprachiger Czernowitzer Presse vor 1914,
in V. Obad (a cura di), Regionalpresse Osterreich-Ungarns und die urbane
Kultur, Feldmann, Wien 2007, p. 185.

» Cfr. C. Horel, Multicultural Cities of the Habsburg Empire 1880-1914.
Imagined Communities and Conflictual Encounters, CEU Press, Budapest-
Wien-New York 2023.

26 “Non puo servirsi né di Karlsbad, né di Marienbad, né di Franzensbad,
solo il buon Prut gli dona le sue forze benefiche”, Stadtarzt Dr. Flinter,
Czernowitzer Spazierginge. Am Pruthflusse, in “Bukowinaer Rundschau”,
4.6.189, p. 1.
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una Czernowitz proiettata verso la modernita passa anche da
una riduzione delle aree circostanti della Bucovina a periferie,
un meccanismo che di nuovo si riflette nel discorso giornali-
stico sul fiume. Il Prut che scorre a Jaremce ¢ percepito come
meno addomesticato di quello che bagna Czernowitz: “Ja-
remcze liegt in einem Langsthale, das der Pruth durchflief3t.
Durchflie§t? Nein, durchstiirmt, durchrast, durchtobt. Der
Pruth ist in Jaremcze nicht der breite, behiabige Gesell, die
wir ihn in Czernowitz kennen, der Pruth ist dort ein wilder,
temperamentvoller Bergknabe [...]7?.

Se Vienna ha il Danubio, e Praga la Moldava, Czernowitz
deve insomma dotarsi di un flume altrettanto iconico: “Wer
erinnert sich nicht, wenn von Wien die Rede ist, an die Do-
nau, und wenn Prag genannt wird, an die Moldau?”%. Le
guide turistiche non mancano di recepire la trasformazione
del fiume in Sehenswiirdigkeit, raffigurandolo nelle illustra-
zioni e fornendo ai viaggiatori informazioni non solo sulla
sua conformazione fisica, ma anche sulla sua storia (risalendo
indietro fino agli insediamenti romani) e sulle attivita di pia-
cere da svolgere sulle sue rive?.

In letteratura, per osservare questo processo di costru-
zione del fiume Prut come oggetto culturale da annettere
al sistema austriaco si puo volgere I’attenzione a Karl Emil

27 “Jaremde si trova in una valle dove scorre il Prut. Scorre? No, imper-

versa, infuria, impazza. Il Prut a Jaremée non ¢ quel grosso compagno flem-
matico che conosciamo a Czernowitz. Li il Prut & un fanciullo di montagna,
selvaggio e vivace”, Anonimo, Ein Tag in Jaremcze, in “Bukowinaer Post”,
8.8.1901, p. 1.

28 “Chi, quando si parla di Vienna, non pensa al Danubio, o alla Moldava
quando si nomina Praga?”, Anonimo, Der Pruth und seine Bider, in “Czer-
nowitzer Zeitung”, 3.5.1868.

» Cfr. A.F. Heksch, I/lustrirter Fiibrer durch die ungarischen Ostkarpa-
then, Galizien, Bukowina und Rumdinien, Hartleben, Wien-Pest-Leipzig
1882, pp. 146 s.; H. Mittelmann, [/lustrierter Fiibrer durch die Bukowina,
ristampa a cura di H. Kustat, Mandelbaum, Wien 2001 (1907-1908), pp. 55
s., p. 63, p. 74. Sulla turistificazione della Bucovina, cfr. A. Corbea-Hoisie,
Die Bukowina und Czernowitz — hybrider Kulturraum und Faszinosum, in
P. Stachel, M. Thomsen (a cura di), Zwischen Exotik und Vertrautem. Zum
Tourismus in der Habsburgermonarchie und ihren Nachfolgerstaaten, tran-
script, Bielefeld 2014, pp. 113-122.
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Franzos. Si tratta infatti del piti noto tra coloro i quali,
attraverso il formato del feuzlleton®, nel tardo Ottocento
raccontarono la Bucovina a beneficio di una “borghesia
che si identificava in certi obiettivi della politica ufficiale
della monarchia™?, abbracciandone il punto di vista. In un
passaggio raccolto in Halb-Asien, Franzos stabilisce un’a-
nalogia tra il paesaggio del proprio luogo d’origine — da lui
abbandonato fisicamente e idealmente gia durante gli studi
svolti a Vienna e Graz — e la sua variegata composizione
sociale, etnica e culturale ricorrendo alla metafora, attestata
in termini simili nel coevo discorso etnografico austriaco®?,
del mescolarsi di vari corsi d’acqua:

Wer in dieser Landschaft zusieht, wie ein Fluf in den an-
dern miindet, kann ein eigen Farbenspiel gewahren. Verschie-
denfarbig sind sie, weil der Boden verschieden, durch den sie
flieBen. Und wenn sie sich mischen, so halt doch jeder seine
Farbe fest, so lange er vermag. Da ziehen in demselben Bette
Streifen griinlichweiflen und tiefblauen Wassers dahin, lange,
lange, bis sie endlich verflieRen.

30 Cfr. H. Kernmayer, “Ich wandere herum und schreibe so auf, was ich hore
und sebe.” — Karl Emil Franzos als Feuilletonist, in P. Ernst (a cura di), Kar/
Enil Franzos. Schriftsteller zwischen den Kulturen, Studien-Verlag, Innsbruck-
Wien-Bozen 2007, pp. 113-130.

>1 “Einer sich mit bestimmten Ziele der offiziellen Politik der Monarchie
identifizierendem bourgeoisen Leserschaft”, A. Corbea-Hoisie, Kein “Bu-
kowiner Poet”: Karl Emil Franzos, in C. Cordon, H. Kusdat (a cura di), A# der
Zeiten Rinder. Czernowitz und die Bukowina. Geschichte Literatur Verfolgung
Exil, Theodor Kramer Gesellschaft, Wien 2022, p. 45.

32 Nella sua monumentale opera statistico-etnografica Friedrich Umlauft
parla a proposito della composizione etnica dell’ Austria-Ungheria come di
un filume in cui scorrono uniti vari affluenti: “Daher fliet auch Oesterreichs
Geschichte aus der Deutschland, Ungarns Polen zusammen, ahnlich der
fritheren oder spiteren Vereinigung verschiedener Zufliisse in einem grofen
Strombette, das dann die aufgenommenen Wassermassen gemeinschaftlich
weiterfithrt” (“Per questo anche la storia dell’Austria discende dall’insie-
me di quella di Germania, Ungheria, Polonia, esattamente come, prima o
dopo, molti affluenti si uniscono nel letto di un unico fiume che portera pit
oltre I'insieme di queste masse d’acqua”), F. Umlauft, Die Oesterreichisch-
Ungarische Monarchie. Geographisch-statistisches Handbuch it besonderer
Riicksicht auf politische und Cultur-Geschichte fiir Leser aller Stinde, Hartle-
ben, Wien-Pest 1876, p. 2.
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Schier dasselbe Farbenspiel kann gewahren, wer in das socia-
le Leben dieser Landschaft blickt. All die Bache verschiedener
nationaler Cultur und Uncultur flieBen friedlich in einem Bette.
Aber noch nicht lange genug, um sich ganz gemischt zu haben.”

Paragonare le varie culture presenti in Bucovina a ruscelli
confluiti nel letto di un unico flume ma non del tutto armoniz-
zati equivale a suggerire che, ammesso pure che possano convi-
vere pacificamente, queste culture continuano a essere entita se-
parate e ordinate in senso gerarchico, separate da una faglia tra
Cultur e Uncultur. Muovendo da posizioni nazionaliste’, Fran-
zos ¢ schierato a favore di un ruolo guida della cultura tedesca,
la sola a suo parere in grado di garantire alla regione una forma
di progresso. Lo schizzo Von Wien nach Czernowitz (Da Vienna
a Czernowitz), anch’esso raccolto in Halb-Asien, descrive con
sollievo il momento in cui dopo aver attraversato varie stazioni
di un’Europa dell’Est mezzo asiatica, desolata e desolante per
chi, come lui, creda nel potere civilizzatore della cultura, il treno
raggiunge finalmente la Bucovina, passando il Prut: “Die Haide
bleibt hinter uns, den Vorbergen der Karpathen braust der Zug
entgegen und Uber den schaumenden Pruth ist das gesegnete
Geliande der Bukowina. Der Boden ist besser angebaut und die
Hiitten sind freundlicher und reiner”®. In questa scena, molto

3 “Chi osservi come in questo paesaggio un fiume si getta in un altro, potra
notare un gioco di colori singolare. Sono di colori diversi perché & diverso il ter-
reno attraverso cui scorrono. E quando si mescolano, ognuno mantiene il proprio
colore finché puo. Nello stesso letto scorrono strisce di acqua bianco-verdastra
e profondo blu, molto, molto a lungo, sino a che, alla fine, si fondono. Quasi lo
stesso gioco di colori pud notarlo chi guardi alla vita sociale di questo paesaggio.
Tutti i rivoli delle diverse culture e inculture nazionali scorrono pacificamente
in un unico letto. Ma non gia abbastanza a lungo, da essersi interamente me-
scolati”, K.E. Franzos, Aus Halb-Asien, Culturbilder aus Galizien, der Bukowina,
Stidrussland und Rumdnien, vol. I, Duncker und Humblot, Leipzig 1876, p. 178.

% Sul nazionalismo di Franzos, cfr. A. Corbea-Hoisie, “Du bist ein
Deutscher. Deutscher mosaischen Glaubens”. Zum Deutschnationalismus von
Karl Emil Franzos, in P. Ernst (a cura di), op. cit., pp. 51-58.

3> “Ci lasciamo indietro la brughiera, il treno sfreccia verso le pendici dei
Carpazi e oltre il Prut schiumoso si trova la terra benedetta della Bucovina. Il
suolo ¢ meglio battuto, e le capanne si presentano piti carine e pulite”, K.E.
Franzos, Aus Halb-Asien, cit., p. 112.
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citata, il Prut rappresenta un confine drastico che fa della Buco-
vina una realta insulare di modernita, seppur relativa, rispetto al
panorama di ancor pill sconcertante arretratezza della Galizia.
Cosi come i progetti ingegneristici miravano a rendere il Prut
un fiume moderno e integrato nella rete di navigazione danu-
biana, dal punto di vista di Franzos si poneva il problema di
creare attorno alle sue rive una cultura paragonabile a quella
fiorita lungo il Danubio, il Neckar o la Sprea®.

I tema della transizione della Bucovina verso la moder-
nita, intesa come un processo necessario ma doloroso e non
privo di contraddizioni, & al centro del romanzo Ezn Kanpf
ums Recht (Una lotta per il diritto), pubblicato da Franzos
nel 1882. La narrazione, ambientata negli anni del Vormzrz,
si sviluppa a partire da una controversia legata all’usufrutto
di un campo sulla riva del Prut, rivendicato sia dalla comuni-
ta dei contadini huzuli, sulla base di un’antica consuetudine
sino a quel momento rispettata da tutti, sia dal rappresen-
tante del signore feudale polacco, in ragione di un cavillo
giuridico interpretato in evidente malafede. Il protagonista,
Taras Barabola, ¢ un Michael Kohlhaas bucoviniensis: anal-
fabeta ma convinto della sacralita delle leggi scritte, viene
amaramente deluso dalla macchinosita e dalla permeabilita
alla corruzione delle strutture deputate a garantirne 'appli-
cazione. Decide allora di cercare con la violenza giustizia per

3¢ “Sonst wire sie [die osterreichische Regierung] nicht so maflos er-
staunt dariiber gewesen, daf sich keiner der beriihmten Mznner, an welche
sie herantrat, bereit fand [...] seine Zelte an der Donau, am Neckar oder an
der Spree abzubrechen und sie, nur einzig der deutschen Kulturidee zulieb,
am Pruth aufzuschlagen” (“Altrimenti il governo austriaco non si sarebbe
stupito cosi tanto nel vedere che nessuno degli uomini famosi a cui si era
rivolta era disposto a piantare le sue tende sul Prut, invece che sul Danubio,
sul Neckar o sulla Sprea”), cfr. ivi, vol. II, p. 350. L'affermazione sembra ro-
vesciare con scetticismo le parole trascritte da Franzos nel proprio diario da
una lettera ricevuta da un amico berlinese: “Gliickliches Deutschland! Deiner
Sprache Laut klingt nicht nur an der Donau, dem Rhein und der Spree, selbst
an den Pruth’s Gestaden wogt sie dahin in wohllautendem Rhythmus!”, cit.
in A. Corbea-Hoisie, Czernowitz: der imaginierte “Westen im Osten”, in . Le
Rider, M. Csaky, M. Sommer (a cura di), Transnationale Gedichtnisorte in
Zentraleuropa, Studien-Verlag, Innsbruck-Wien-Bozen 2022, p. 81.
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le comunita contadine contro le angherie dei signori feudali.
Il romanzo & una riscrittura del classico kleistiano dentro lo
specifico contesto, sia sociale che naturale, della Bucovina.
Non a caso, laddove la prima frase del Kohlhaas evocava le
sponde del fiume Havel (“An der Ufern der Havel lebte,
um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, ein Rof3andler,
namens Michael Kohlhaas, Sohn eines Schulmeisters, einer
der rechtschaffensten und entsetzlichsten Menschen seiner
Zeit”?7), Uincipit di Ein Kampf ums Recht cala I’azione lungo
il Prut: “Wer von Stanislau im Waggon der Lemberg-Czer-
nowitzer Bahn gegen Stidost fahrt, den schilfigen Ufern des
Pruth und den Buchenwildern der Bukowina entgegen, dem
liegt zur Linken immer dasselbe Bild [...]”*%. A questo ini-
zio, che ricalca peraltro il famoso passaggio di Halb-Asien gia
ricordato, segue la prima di una serie di dettagliate descrizio-
ni paesaggistiche che costellano il racconto, di solito poste in
apertura di capitolo, in cui i fiumi hanno un ruolo centrale.
In questi quadri si riverbera il tema generale dell’opera, ov-
vero il contrasto tra diritto positivo e diritto naturale e pitl in
generale lo spinoso passaggio da uno stato “naturale” a uno
“civilizzato”: la agency primigenia delle acque ¢ posta in con-
tinua negoziazione con quella umana, la quale fa confluire
in un letto artificiale i limpidi e gelidi ruscelli che scendono
gitt dai Carpazi*’, ma al tempo stesso non pud che adeguare

37 “Sulle rive della Havel, intorno alla meta del sedicesimo secolo, viveva
un mercante di cavalli, di nome Mzchael Koblhaas, figlio di un maestro di scuo-
la: uno degli uomini pit probi e insieme piu terribili del proprio tempo”, H.
von Kleist, Michael Kohlhaas, in 1d., Werke und Briefe in vier Binden, vol. 111,
Erzihlungen, a cura di S. Streller, Insel, Frankfurt am Main 1986, p. 7; tr. it. di P.
Capriolo, Michael Koblhaas, a cura di H. Dorowin, Marsilio, Venezia 2023, p. 3.

38 “Chi da Stanislau proceda verso sud-est con il convoglio della ferrovia
Leopoli-Czernowitz, lungo i canneti sulle sponde del Prut e le foreste di faggi
della Bucovina, si trova sulla sinistra sempre lo stesso spettacolo [...]”, K.E.
Franzos, Ein Kampf ums Recht, vol. 1, Schottlaender, Breslau 1882, p. 1.

3 “Uber felsiges Gekliift brausen die eisigkalten, demantklaren Bergwasser
zu Thal und stiirmen schiumend im kinstlichen Bett dahin, das man ihnen
lings des Bahndamms gegraben hat” (“Dal baratro roccioso le acque di mon-
tagna, fredde come il ghiaccio e limpide come diamanti, precipitano a valle nel
letto artificiale scavato per loro lungo il terrapieno della ferrovia”), ivi, p. 2.
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il percorso dell'infrastruttura ferroviaria alla curvatura del
“selvaggio flume Prut™.

Le figure che si muovono dentro questo spazio si defini-
scono, oltre che tramite le loro interazioni reciproche, an-
che in base al loro modo di relazionarsi con la natura. Per il
potere feudale, incarnato dal malvagio Mandatar Wenzel, il
rapporto con il Prut & di mero sfruttamento (per il diritto di
pesca, o la marcatura di un confine legale). Per la comunita
contadina invece i fiumi, il Prut ma anche il Ceremos, suo
affluente, sono importanti figure d’identificazione collettiva,
secondo modalita intese come ancora premoderne: nelle loro
onde si gettano fanciulle infelici o “disonorate”, sono 1'og-
getto di proverbi (“Eher konntest du den Pruth bewegen,
bergauf zu fliefen”*), fondamentali punti di repere di una
geografia intimamente vissuta, nonché la frontiera oltre la
quale, nella percezione condivisa dagli abitanti del villaggio,
si cela I'estraneo e non di rado il pericolo.

Dovendo mediare tra questi due poli, le istituzioni im-
periali insediate in Bucovina sono mostrate come incapaci
di proteggere adeguatamente i deboli, mentre si prestano,
seppure in una loro versione distorta, a perpetuare le prepo-
tenze dell’antico sistema feudale. E nondimeno — questa la
conclusione del romanzo — ¢ solo grazie a una maggiore at-
tenzione prestata da quelle istituzioni alle rivolte capeggiate
da Taras Barabola e ai motivi che le avevano scatenate che la
vicenda della proprieta del campo sul Prut viene finalmente
chiarita. Il ritorno dell’ordine & simboleggiato, nel finale, dal
fatto che il Ceremos, immortalato dai canti popolari come
un flume impetuoso, torna a scorrere placidamente nel suo
letto, come fosse stato infine domato: “selbst der Czeremosz,

4 “Eine Kriimmung des wilden Pruthflusses hat es nothwendig gemacht,
dal} der Schienenstrang just die Stelle der Landschaft durchschneidet, wo sich
Gebirge und Ebene so jih, so unvermittelt beriihren, wie Hafl und Liebe in
der Menschenbrust” (“Una curvatura del fiume Prut ha reso necessario che il
binario tagli in due il paesaggio proprio li, dove montagne e pianura si toccano
direttamente, come "odio e ’'amore e I'odio nel petto degli uomini”), zbidens.

41 “Faresti prima a convincere il Prut a scorrere su per le montagne”, ivi,
p. 228.
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der ‘Wilde Rauscher’, wie ihn die Lieder nennen, floff nun
[...] mit sanftem Gemurmel in seinem Bette dahin”*.

Il punto di vista del narratore all'interno di Ein Kampf
ums Recht conferma quanto sostenuto da Maria Ktanska a
proposito della rappresentazione della Galizia da parte di
Franzos, ovvero che il paesaggio naturale costituisce una fi-
gura d’identificazione scissa da una societa percepita, da un
narratore che si ritiene educato ai valori della civilta, come
irriducibilmente altra da sé®. Mentre infatti i quadri naturali
dipinti da Franzos sono fatti per destare ammirazione nel
lettore, lo sguardo lanciato sull’ordine sociale ¢ assai severo.
Fotografata in un momento distante mezzo secolo da quello
in cui fu scritto il romanzo, la Bucovina era implicitamente
indicata come affetta da problemi non del tutto superati, ri-
solvibili soltanto con un piu incisivo intervento dell’autorita
centrale nella regione.

2. Il Prut e la sopravvivenza della Bucovina come Erinne-
rungslandschaft della diaspora

Affermatosi come simbolo di Czernowitz e della Buco-
vina, il Prut continuera a svolgere una funzione importante
nella memoria della diaspora. Ne sono sintomatici i titoli di
raccolte memorialistiche come Hezmzat am Pruth (Patria sul
Prut) o Zwischen Pruth und Jordan (Tra Prut e Giordano)*,
nonché la ricorsivita dell'immagine del fiume nelle rappre-
sentazioni letterarie della Bucovina perduta. Una volta scom-

4 “Persino il Ceremos ‘che scroscia selvaggio’, come recitano i canti, ades-
so scorreva nel suo letto con un dolce mormorio”, ivi, vol. II, p. 269.

# M. Klanska, Die Funktionen der galizischen Landschaft in den Werken von
Leopold von Sacher-Masoch, Karl Emil Franzos und Joseph Roth, in R. Battiston-
Zuliani (a cura di), Funktion von Natur und Landschaft in der dsterreichischen
Literatur/Nature et paysages: un enjeu autrichien, Peter Lang, Bern 2004, p. 59.

“ K, Kriiger, Hezmat am Pruth. Erinnerungen an Mariental, Bessarabien,
stampato dall’autore, Salzgitter 1990; G. Coldewey (a cura di), Zwischen
Pruth und Jordan. Lebenserinnerungen Czernowitzer Juden, Bohlau, Koln-
Weimar-Wien 2003.
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parso dall’orizzonte quotidiano di chi ne abitava le rive, il
flume sopravvive nel ricordo, nella forma di un mito in cui
si sommano, rifunzionalizzati, gli atti di costruzione e inven-
zione che ne avevano progressivamente definito il profilo
nell'immaginario collettivo.

Per concludere, vale dunque la pena di accennare breve-
mente ad alcune ramificazioni novecentesche di questo moti-
vo, a partire da un confronto tra le sue realizzazioni nei versi
dedicati alla Bucovina da Rose Auslinder®, insieme a Celan
la pit affermata tra le voci della lirica tedesca con radici a
Czernowitz, e nel romanzo di Edgar Hilsenrath* Josse/ Wa-
ssermanns Heimkebr (Jossel Wassermann torna a casa, 1993),
che narra la storia pitt ampia di una comunita ebraica inse-
diata in uno shtet/ sul Prut, Pohodna, usando I’espediente
del racconto recato in punto di morte da un uomo del posto
emigrato in Svizzera. Per entrambi, la Bucovina & una Erznne-
rungslandschaft*’ e il Prut uno di quei luoghi che, come sugge-
rito nella celebre Meridian-Rede di Paul Celan, non esistono

# Rose Auslinder nacque a Czernowitz nel 1901 e lascio pit volte, fino
al distacco definitivo, la Bucovina per I’Austria, gli Stati Uniti, la Germania,
dove mori nel 1988, in un percorso di dispersione tematizzato nella sua poesia
e ricostruito, dal punto di vista biografico, da H. Braun, “Ich bin fiinftausend
Jahre jung”. Rose Auslinder. Zu ibrer Biographie, Radius, Stuttgart 2006.

“ Rispetto al percorso di altri scrittori legati alla Bucovina, quello di Edgar
Hilsenrath & alquanto atipico: nato nel 1926 e cresciuto in Sassonia, nel 1938
per sfuggire all’ondata di pogrom antisemiti si trasferi con la madre a Siret,
localita situata in quella parte di Bucovina diventata dopo il 1918 territorio
rumeno. Li trascorse il resto dell’'infanzia, finché nel 1941 non fu deportato
con la famiglia in Transnistria. Sopravvissuto all’Olocausto, tema che tratto
nella sua opera in uno stile grottesco-satirico abbastanza inedito per I'epoca,
visse in Francia, negli Stati Uniti e in Palestina prima di tornare in Germania e
stabilirsi a Berlino, dove visse fino al 2018. Cfr. H. Braun, Ich bin nicht Ranek.
Anndiberung an Edgar Hilsenrath, Dittrich, Berlin 2004.

47 Sul motivo della Bucovina nell’opera di Auslinder e Hilsenrath cft.
almeno i contributi riassuntivi K. Hammer, “Griine Mutter Bukowina”. Die
Erinnerungslandschaft Bukowina in der Lyrik Rose Auslinders, in A. Be-
nedekt, R.A. Crisan, S. Janos-Szatmari, E. Szab6 (a cura di), Interkulturel-
le Erkundungen, Peter Lang, Frankfurt a. M. 2012, pp. 307-326; T. Kraft,
Hilsenraths Heimkebr. Die Bukowina als literarisches Motiv in den Romanen
Edgar Hilsenraths, in 1d. (a cura di), Edgar Hilsenrath. Das Unerzihlbare
erzihlen, Piper, Minchen-Zurich 1996, pp. 202-217.
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pitl se non nella letteratura. Come nell’opera di altri autori
— si potrebbero citare Aharon Appelfeld, Leo Katz o Moses
Rosenkranz — che lasciarono la Bucovina in giovane eta, nei
testi di Auslander e Hilsenrath il motivo del fiume & spesso
associato al tema dell’infanzia. Nei versi di Auslander il Prut
¢ cio su cui si posa lo sguardo dalla culla (“Aus der Wiege /
fiel mein Augenaufschlag / in den Pruth”#), il fiume ritagliato
nella carta dei giochi di bambina (“den papiergeschnittenen
Pruth”#) e il posto in cui si andava a fare il bagno e a divertir-
si con gli amici (“im Griinpruth / baden / Kirschen stehlen /
kinderwild”*°). Nella poesia Eznz Mdirchen II al quadro idillia-
co dei piaceri legati all’acqua si contrappone la distruzione di
quei luoghi e insieme delle sue forme di socialita:

Im Pruth hiipften die
Spiegelbilder der Weiden.

Ich badete und

sang Lieder

Es waren

verstohlene heitere Stunden
mit Freunden und
freundlichen Fremden

[...]

Ein Mirchen

kurz vor der
Weltkatastrophe.’!

4 “Dalla culla / aprii gli occhi / sul Prut”, R. Ausldnder, Vermdchtnis, in
Ead., Wir pflanzen Zedern. Werke, vol. V, Fischer, Frankfurt a. M. 1993.

¥ Ead., Kindbeit 11, in Ead., Sandubrschritt. Werke, vol. VIII, Fischer,
Frankfurt a. M. 1994, p. 110.

>0 “Bagnarsi / nel verde Prut / rubare ciliegie / selvaggi come bambini”,
Ead., Toben / im / kiiblen Revnawald, in Ead., Brief aus Rosen Werke, vol.
XI1I, Fischer, Frankfurt a. M. 1994, p. 208.

51 “Nel Prut saltellavano i / riflessi dei pascoli // To mi bagnavo e / intona-
vo canti // Erano / ore d’allegria furtiva / con amici / e estranei amichevoli //
Una favola / poco prima della / catastrofe mondiale”, R. Auslander, Ezn Mdr-
chen 11, in Ead., Schweigen auf deine Lippen. Werke Bd. 14, Fischer, Frankfurt
a. M. 1994, p. 187.
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L'immagine dei pascoli il cui riflesso si specchia nel Prut
torna anche altrove, sempre a indicare lo stacco tra un prima
e un dopo il trauma: sono i pascoli a lutto del ritorno sul Prut
(“zurtick zum Pruth / Trauerweiden”?) della Autobiographie in
Fliissen (Autobiografia per fiumi), o in Czernowitz vor dem uwei-
ten Weltkrieg (Czernowitz prima della Seconda guerra mondiale)
i pascoli lungo il fiume in cui galleggiano lietamente zattere e ba-
gnanti (“Weiden entlang dem Pruth. / Flof3e und Schwimmer”)
a contrasto con la successiva distruzione portata dalla guerra
(“Bis Bomben fielen / atmete gliicklich / die Stadt™”).

Anche in Jossel Wassermanns Heimkebr la voce narrante
del protagonista ricorda i bei momenti trascorsi sul Prut con
I’amico d’infanzia: “Nun, wir ritten beide, Mottel und ich,
hinunter zum Pruth. [...] Dort badeten wir [...], schwam-
men bis zur Briicke, dann gegen den Strom und wieder
zuriick, bis wir erschopft waren, zum Ufer schwammen und
dort ausruhten”*. La serenita della vita sul Prut & qui in net-
ta dissonanza con 'atmosfera di morte che regna sull’'Isonzo
esperito dal protagonista durante la Prima guerra mondiale:
“Im Isonzo schwammen Leichen und Leichenteile. Sie ka-
men aus der Gegend flufaufwirts, wo um jedes Dorf und
um jede Stadt in der Nahe des Flusses gekampft wurde”.

Nonostante la somiglianza di questo nucleo tematico,
nel modo in cui i due autori si servono del motivo del Prut
emerge una certa differenza di prospettiva. Nelle poesie di

52 “di ritorno sul Prut / pascoli a lutto”, R. Auslander. Autobiographie in
Fliissen, in Ead., Wir pflanzen Zedern, cit., p. 126.

» “Pascoli lungo il Prut / zattere e nuotatori”, “finché non caddero le
bombe / la citta / respirava felice”, R. Auslander, Czernowitz vor dem zweiten
Weltkrieg, in Ead., Und nenne dich Gliick, Werke, vol. X1, Fischer, Frankfurt
a. M. 1994, p. 12.

> “Mottel e io scendevamo a cavallo fino al Prut [...]. Li facevamo il bagno
[...] nuotavamo fino al ponte e poi controcorrente, finché ci sentivamo esausti
e tornavamo a riva per riposarci”, E. Hilsenrath, Jossel Wassermanns Heimkebr,
Piper, Miinchen-Ziirich 1995 (di seguito citato con la sigla JWH), p. 197, tr. it.
di L. Cancian, Jossel Wassermann torna a casa, Marsilio, Venezia 1995, p. 165.

» “Nell'Isonzo galleggiavano cadaveri e pezzi di cadaveri che la corrente
aveva trascinato a valle dai villaggi e dalle citta in cui si combatteva nei pressi
del fiume”, ivi, p. 265; tr. it. cit., p. 222.



®

IL FIUME PRUT COME SIMBOLO DELLA BUCOVINA ASBURGICA 137

Auslander, il fiume ¢ un tassello del paesaggio mitico della
Bucovina, secondo una modalita nostalgica che in qualche
misura prosegue 'attivita di “invenzione” intrapresa durante
I’eta asburgica. Nella scrittura ironico-grottesca di Hilsenrath
invece quel medesimo processo di costruzione simbolica del
paesaggio ¢ tematizzato e messo in discussione.

Nella Autobiographie in Fliissen di Auslinder appare per
esempio in continuita con i valori associati alla Bucovina
asburgica il posizionamento del Prut come termine medio
tra Danubio e Giordano:

Kantaten sang Mississippi

den Holy Rollers

im Grlinen Minnesota

ich traumte Strophen

an Donau Pruth und Jordan.”®

Se il Mississippi coi suoi ritmi suggerisce agli Holy Rollers
il loro frenetico canto, a dettare la poesia dell’esilio & una rete
fluviale composta da Danubio, Prut e Giordano: vi risuona
insomma un’elegia delle condizioni di prosperita un tempo
garantite dal sistema austro-ungarico alla comunita ebraica,
in particolare a quella che aveva fatto propria la cultura tede-
sca. Al contrario, in Jossel Wassermanns Heimkebr il motivo
ricorrente del Prut ¢ declinato in maniera tale da rovesciare
o deformare alcuni dei fopoz piti scopertamente coloniali del
discorso sulla Bucovina®. La storia narrata da Jossel Wasser-
mann non ¢ tanto quella della sua vita, quanto quella della
sua comunita, fin da prima della sua nascita. Il racconto parte

> “Cantate intonava il Mississippi / agli Holy Rollers / nel verde Minne-
sota / io sognavo strofe / per Danubio Prut e Giordano”, R. Auslinder, Auto-
biographie in Fliissen, cit., p. 126. Per 'immagine del Giordano che sfocia nel
Prut si veda anche Der Vater (Il padre).

57 Per una lettura di Hilsenrath in ottica post-coloniale cfr. I. Herse, Fronz Co-
lonised to Coloniser: Reading the Figure of the Jew in Edgar Hilsenrath’s Der Nazi
und der Friseur and Jurek Becker’s Bronsteins Kinder, in “Postcolonial Text”, vol.
IX, n. 4, 2014, online, consultabile al link https://www.postcolonial.org/index.
php/pct/issue/view/48/showToc (ultima consultazione: 16 marzo 2025).
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dal momento della fondazione di Pohodna, ribaltando, nelle
figure degli antenati del protagonista che primi si insediaro-
no lungo il Prut, i moduli della rappresentazione eroica dei
colonizzatori alla conquista del flume. La migrazione sgan-
gherata di Reb Mordechai, con dietro moglie, figli e una gran
quantita di stoviglie, ¢ ironicamente elevata a desiderio di
“diventare un pioniere, cio¢ stabilirsi nella nuova Provincia
della Bucovina, lungo il Prut™?, La sua ¢ una colonizzazione
di riporto, al seguito delle truppe austriache:

Die neuen Gebiete an den Fliissen Bistritz, Sereth und
Pruth waren nicht weit, aber sie galten als unerschlossen, ein
kleines Amerika, eines, das die Juden erndhren, und das sie
aufpappeln wiirden. Die meisten wullten gar nicht, wohin sie
ziehen sollten, ich meine, in welche Orte, sie zogen einfach den
osterreichischen Truppen hinterher, an den Fliissen Dnjestr,
Czeremosch und schlieflich am Pruth entlang [...].>°

Le comunita sorte lungo quei fiumi all’ombra dell’auto-
rita austriaca poterono svilupparsi, suggerisce Jossel Was-
sermann, benché il primo istinto degli occupanti militari al
seguito di Splény fosse stato quello di distruggere le poche
capanne che c’erano per costruirvi caserme e scuderie, fa-
cendo del Prut un grande abbeveratoio per i cavalli. Ripresa
in chiave ironica, e dunque in parte relativizzata, ¢ infine
I'idea che la popolazione locale potesse godere degli inter-
venti di modernizzazione infrastrutturale intrapresi sotto gli
Asburgo, dai ponti alla ferrovia ai bagni termali: gli stessi
elementi che nell’Ottocento erano stati centrali per la costru-
zione del Prut nell'immaginario collettivo. Questo modo di

% “Reb Mordechai wollte also ein Pionier werden, das heif3t: in die neue
Provinz Bukowina ziehen, den Pruth entlang”, JWH, cit., p. 94; tr. it. cit., p. 81.

> “I nuovi territori lungo i fiumi Bistrita, Siret e Prut non erano lonta-
ni ma si diceva fossero ancora inesplorati, una piccola America che avrebbe
sfamato gli ebrei e li avrebbe arricchiti. La maggior parte di loro non sapeva
assolutamente dove andare, voglio dire in quali localita, cosi molti si limitaro-
no a seguire le truppe austriache lungo i fiumi Dnestr, Ceremos e infine lungo
il Prut”, JWH, cit., p. 90; tr. it. cit., p. 78.
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approcciarsi al passato della Bucovina crea una tensione tra
la spinta nostalgico-elegiaca, rivolta soprattutto alle comu-
nita ebraiche distrutte dall’Olocausto, e la presa di distanza
dal ricordo, spesso edulcorato e mitizzato, della fedelta alla
monarchia danubiana degli ebrei del posto.

Oltre a leggerlo nelle sue continuita e discontinuita con la
tradizione ebraico-tedesca della diaspora, il processo di in-
venzione del Prut, cosi come di altri motivi simili legati alle
caratteristiche geografiche del territorio della Bucovina, avve-
nuto durante I’era asburgica andrebbe ulteriormente indagato
coniugando, secondo un approccio di histoire croisée, le rap-
presentazioni del flume — concorrenti o concordi — nelle tante
tradizioni presenti nello spazio, fisico e ideale, della Bucovina.






Il mondo fluviale di Peter Handke

Francesco Fiorentino

1. Fluvialita, transculturalita e arabesco

“Linee che solcano la terra, che hanno un inizio (sorgente)
e una fine (foce)”: cosi — ha scritto Francesco Visentin — sono
ancora concepite e rappresentate le geografie fluviali. “Non
solo nelle mappe, ma anche nelle nostre menti”'. Anche la
storia e le culture continuano spesso a essere pensate secondo
la figura della linea, del flume che resta sostanzialmente ugua-
le a sé stesso e deve tutto alla sua origine. Ma i flumi — scrivo-
no Ilija Trojanov e Ranjit Hoskoté — non sono traccati lineart,
quanto piuttosto reti prodotte da confluenze molteplici:

Nessun fiume puo crescere fino a raggiungere dimensioni
maestose e riversarsi nell’oceano senza essere alimentato da
affluenti e subaffluenti: rivoli, torrenti e canali si uniscono al
corso d’acqua che viene dalla sorgente, gli portano piti acqua,
minerali, fango e animali di quanti ne avesse in origine. Quan-
do infine il grande fiume raggiunge il mare non ha pit molto in
comune con I'acqua della sorgente, se non un vago ricordo. La
mescolanza e la confluenza hanno definito il suo carattere, ma
il suo nome si comporta ancora come se questa mescolanza non
avesse mai avuto luogo [...].2

UE Visentin, Geografie d'acqua: paesaggi ibridi, Marsilio, Venezia 2024, p. 30.
2 1. Trojanow, R. Hoskoté, Kampfabsage. Kulturen bekimpfen sich nicht
— sie flieflen zusammen, Karl Blessing Verlag, Miinchen/Ziirich 2007, p. 15:
“Aber kein Strom kann zu majestatischer Grolle wachsen und den Ozean
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La linearita del fiume & una costruzione storica, generata
da una politica di controllo e dominio dell’acqua che a par-
tire dell’era moderna ha trasformato profondamente il pa-
esaggio fluviale e 'immagine stessa dei corsi d’acqua. Oggi
pero si tende a riscoprire il loro scorrere originariamente in-
stabile, meandrico, irregolare perché pronto a rispondere ai
movimenti del terreno e al mutare delle condizioni ambien-
tali’. Per queste sue caratteristiche, il flume ha potuto fornire
un’immagine particolarmente efficace dell’idea della con-
fluenza e della mescolanza come elemento costitutivo e legge
evolutiva della cultura, ma anche fungere da modello per
forme di scritture variamente divaganti. “Una buona storia &
come un tempo la nostra Drina: mai un rigagnolo tranquillo,
no, lei & ampia e impetuosa, arrivano affluenti ad arricchirla,
lei tracima, ribolle e rumoreggia”, scrive Sasa Stanisi¢ in due
suoi romanzi — La storia del soldato che riparo il grammofo-
no e Origini — esplicitando il programma poetologico che li
sottende?. Nella scrittura di Stanisi¢, la Drina € una presenza
costante, e ispiratrice di una narrazione digressiva che richia-
ma la forma dell’arabesco tanto cara ai romantici.

Prima ancora che venisse associato alla figura del labirin-
to, I'arabesco aveva trovato infatti il suo modello nel proce-
dere meandrico e mutevole di certi fiumi’>. Come I’arabesco,

erreichen, ohne von Neben- und Zufliissen gespeist zu werden: Rinnsale,
Biche, Kanile vereinigen sich mit dem Quellflul}, fiihren ihm mehr Wasser,
Mineralien, Schlamm und Getier zu, als er urspriinglich hatte. Wenn der
grofle Strom das Meer schliefllich erreicht, hat er mit dem urspriinglichen
Quellwasser nicht mehr gemeinsam als eine vage Erinnerung. Vermischung
und ZusammenfluB haben seinen Charakter definiert, aber sein Name tut
noch immer so, als hitte es diese Vermischung nie gegeben [...]”. Dove non
indicato diversamente, tutte le traduzioni sono di chi scrive.

* F Visentin, op. cit., pp. 11-14, passim.

*S. Stanisi¢, Wie der Soldat das Grammofon repariert, Luchterhand, Miin-
chen 2006, p. 311: “Eine gute Geschichte ist wie frither unsere Drina war:
nie stilles Rinnsal, sondern ungestiim und breit. Zuflisse reichern sie an, sie
brodelt und braust, tritt (iber die Ufer”; tr. it. La storia del soldato che riparo il
grammofono, Frassinelli, Milano 2007. Cfr. Id., Herkunft, Luchterhand, Miin-
chen 2019, p. 331; tr. it. Origini, Keller, Rovereto 2021, pp. 359-360.

> Cfr. G. Oestetle, Arabeske, in K. Barck et al (a cura di), Asthetische
Grundbegriffe, vol. I, Metzler-Poeschel, Stuttgart 2010, pp. 272-286, qui p. 275.
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il flume puo fungere da metafora della varieta e dell'incom-
pletezza perché scorre sempre oltre e puo cosi rimandare a
un procedere della scrittura che non si blocca mai in una
posizione e relativizza cosi ogni prospettiva, elude qualsiasi
univocita. Per questo si & potuta stabilire una felice affinita
elettiva tra il flume, I'arabesco, ovvero il montaggio di storie
declinate nella modalita della digressione, e il racconto delle
coesistenze transculturali. Lo rivelano splendidamente due
capolavori della letteratura fluviale come I/ ponte sulla Drina
(1945) di Ivo Andri¢ e Danubio (1986) di Claudio Magris.
Seguendo il suo corso dalla Germania meridionale per tutta
I'Europa centrale e balcanica fino alla foce nel Mar Nero,
Magris mostra come il Danubio si carica via via di miti e
immagini letterarie che parlano le diverse lingue dei paesi
attraversati, manifestando la spinta transnazionale che per-
corre 'immaginario culturale dell'Europa continentale. Nel
romanzo di Andri¢, invece, la Drina, affluente della Sava,
a sua volta affluente del Danubio, insieme al ponte che a
Visengrad unisce le sue sponde sin dal Cinquecento, offre
I'immagine della continuita della tradizione e di una convi-
venza transculturale che vengono violentemente interrotte
dai nazionalismi moderni.

Allo stesso modo Peter Handke ha vissuto i conflitti se-
cessionisti che segnano la dissoluzione della Jugoslavia: etnie
che fino allora avevano convissuto su uno stesso territorio,
mescolate in ogni citta, in ogni paesino, in ogni famiglia, ri-
vendicano per sé in modo esclusivo quel territorio, e un’unita
transculturale che era stata composita ma salda, salda e tut-
tavia aperta, permeata dalla presenza dell’altro, viene disgre-
gata da spinte nazionalistiche brutali, e arbitrarie. Nell'imma-
ginario geografico di Handke, la fluidita transculturale che
caratterizza i Balcani & connessa alla natura particolare di un
territorio caratterizzato dalla presenza dei suoi diversi fiumi:
la Jugoslavia ¢ per lui una “Flusswelt”, un mondo fluviale,
“forse scomparso, sommerso, antico”, ma allo stesso tempo
carico di futuro, in cui il desiderio dell’altro, la nostalgia di un
avvenire sconosciuto, inassimilabile ai saperi e ai desideri del
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presente, ¢ connesso alla presenza di un mondo primigenio,
“eine Urwelt” che gli appare allo stesso tempo “come una
civilta ancora sconosciuta”®. L'utopia ¢ racchiusa in una realta
sepolta in un passato lontano, e per trovarla bisogna quindi
andare indietro, verso un territorio dell’infanzia in cui ci si
puo immaginare ancora liberi da ogni forma di alienazione.

2. La Jugoslavia é un territorio poetico

In Jugoslavia, il protagonista di Die Wiederholung (La ri-
petizione, 1986) rivive un’“infanzia delle parole” che libera
le cose dal loro carattere di merci, le insegne dal loro carat-
tere di richiami pubblicitari che hanno altrove, nel Nord o
nell’Ovest: “Su quella della latteria non c’era altro che la
parola per indicare il latte, su quella della panetteria sol-
tanto la parola pane”’. Questo paese della poesia comincia
a scomparire con la dichiarazione di indipendenza della
Slovenia dalla Jugoslavia nel 1991. La deriva che allontana
molti sloveni “dalla loro grande Jugoslavia” e li trasporta
verso la “Mitteleuropa”, o I’”Europa”, o “I'Occidente”, per
Handke, non segna soltanto il tradimento di uno Stato mul-
tietnico nato all’'unione di tutti gli Slavi del Sud che supe-
rano le loro inimicizie, le loro differenze etniche e religiose
per opporsi al nazifascismo, ma anche il venir meno di un
“paese della realta”, in cui il linguaggio aderisce pienamente
alle cose e le cose si concedono nella loro piena presenza,
nella loro salda concretezza: “Non si sottraggono”, come

¢ “Diese Flullwelt war vielleicht eine versunkene, versinkende, eine mo-

drige, alte, aber sie stellte zugleich eine [...] Urwelt, welche als eine noch
unbekannte Zivilisation erschien [...]”, P. Handke, Eine winterliche Reise zu
den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien,
in Id., Peter Handke Bibliothek, vol. X1, Aufséitze 2, Suhrkamp, Berlin 2018,
pp. 27-112, qui p. 65.

7 “An dem Milchladen stand so im Gegensatz zu der Marktschreierei im
Norden oder Westen nichts als das Wort fiir die Milch, an dem Brotladen das
bloBe Wort fiir das Brot”, Id., Die Wiederholung, Suhrkamp, Frankfurt a. M.
1986, pp. 132-133.
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avviene invece “dappertutto nel mondo occidentale”, si leg-
ge in Abschied des Traumers vom Neunten Land (Addio al
sognatore del Nono Paese, 1991).

11 passaggio di un fiume poteva essere percepito come un
ponte; una distesa d’acqua diventava un lago; chi camminava
si sentiva continuamente accompagnato da una serie di colline,
una fila di case, un frutteto, e chi si soffermava era circondato
da qualcosa di altrettanto corporeo, per cui cio che accomu-
nava tutte queste cose era una certa cordiale inappariscenza,
una concreta mondanita: appunto il Reale, che come nient’altro
rende possibile quella sensazione dell’essere a casa, dell’“Ecco,
ora sono finalmente qui!”.®

Handke attribuisce a un territorio, la “Jugoslavia”, Ief-
fetto di disalienazione che una lunga tradizione ha indicato
come proprio dell’arte. Larte, diceva Viktor Sklovskij, esiste
proprio “per risuscitare la nostra percezione della vita, per
rendere sensibili le cose, per fare della pietra una pietra™.
Che dagli anni Settanta 'opera di Handke sia segnata da una
ripresa particolare del programma romantico di una poetiz-
zazione della realta ¢ ormai un luogo comune della critica.
Di ascendenza romantica ¢ anche I'antioccidentalismo che
attraversa la sua scrittura: la “Westwelt” ¢ per Handke un
mondo segnato dal trasformarsi delle cose in immagini alie-
nate, dal dominio dell'immagine come merce e da una logica
del possesso che determina anche il senso dell’appartenenza
identitaria. Nel territorio jugoslavo, invece, & ancora possi-
bile un’esperienza non alienata, “dingnah”'®, che tuttavia

8 “Ein FluBibergang lief sich sptiren als Briicke; eine Wasserflache wurde
zum See; der Gehende fiihlte sich immer wieder von einem Hiigelzug, einer Hiu-
serreihe, einem Obstgarten begleitet, der Innehaltende dann von etwas ebenso
Leibhaftigem umgeben, wobei das Gemeinsame all dieser Dinge die gewisse
herzhafte Unscheinbarkeit gewesen ist, eine Allerwelthaftigkeit: eben das Wirkli-
che, welches wie wohl nichts sonst jenes Zuhause-Gefiihl des ‘Das ist e, jetzt bin
ich endlich hier!” ermoglicht”, Peter Handke, Abschied des Triumers vone Neunten
Land, in 1d., Peter Handke Bibliothek, vol. X1, Aufsiitze 2, cit., pp. 7-24, qui p. 11.

° V. Sklovskij, Teorza della prosa, Einaudi, Torino 1976, p. 12.

0 Cfr. P. Handke, Abschied des Triaumers vom Neunten Land, cit., p. 12.
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non cancella I'alterita delle cose. In questo spazio si & sem-
pre ospiti, sempre in transito, e il sentirsi estraneo diventa
qualcosa di familiare: “Nella mia vita non mi sono mai sentito
cosi a casa da estraneo come in Slovenia”, scrive Handke,
per poi aggiungere: “In Slovenia e tra gli Sloveni ho potuto
sentirmi sempre di nuovo un ospite della realta”!!. Sentirsi a
casa da ospite: una condizione che ricorda molto da vicino
quella “condizione conciliata” in cui, secondo Adorno, era
possibile fare 'esperienza di una “estraneita bella”, come la
definiva riprendendo il titolo di una poesia di Eichendorff
(Schone Fremde): “La condizione conciliata non annetterebbe
I’estraneo con imperialismo filosofico, ma trarrebbe la sua fe-
licita dal fatto che esso, nella vicinanza riconosciuta, restasse
lontano e differente, al di la dell’eterogeneo e del proprio”2.

Lestraneo perde i suoi tratti minacciosi, diventa il tramite
verso un senso dell’appartenenza non piu declinato secon-
do il paradigma del possesso'®, dell’assorbimento dell’altro
nel proprio, e in fin dei conti deterritorializzato, ma anche
consapevole di essere immaginario, come ogni senso di ap-
partenenza: “Se oggi mi vedo in qualcosa come un popolo,
allora in quello dei Nessuno — il che puo essere talora salu-
tare, talora spaventoso (nel momento in cui non riesco pit
a immaginarmi ['unita dei Nessuno che vagano per il globo
terrestre)”'*. Una comunita di esseri singolari che non si rico-
noscono in alcuna etnia definita in modo esclusivo e percio

11 “Und trotzdem habe ich mich in meinem Leben nirgends auf der Welt
als Fremder so zu Hause gefiihlt wie in dem Land Slowenien [...]. In dem
Land Slowenien und bei den Slowenen habe ich mich in der Tat immer wie-
der als ein Gast der Wirklichkeit fithlen kénnen”, ivi, pp. 10-11,

2 TW. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1966,
p. 190: “Der versohnte Zustand annektierte nicht mit philosophischem Im-
perialismus das Fremde, sondern hitte sein Gliick daran, dass es in der
gewihrten Nihe das Ferne und Verschiedene bleibt, jenseits des Heteroge-
nen wie des Eigenen”.

U Cfr. P. Handke, Abschied des Triumers vom Neunten Land, cit., p. 9.

14 “Wenn ich mich heutezutage in so etwas wie einem Volk sehe, dann in
jenem der Niemande — was zeitweilig heilsam sein kann, zeitweise heillos ist
(in dem Momente, da ich mir selbst die Zusammengehdorigkeit der iiber den
Erdball streunenden Niemande nicht mehr einbilden kann)”, ivi, p. 10.
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non hanno da combattere un estraneita, un non-identico che
assilla 'identita: € I'utopia di una “coesistenza del diverso”,
che si pone “oltre I'identita e la contraddizione”, potrem-
mo dire ancora con Adorno”. Nell'immaginario privato di
Handke, le guerre jugoslave rappresentano un attacco radica-
le alla possibilita di quest’utopia, la trasportano nello spazio
dell’“irrealta”. Assimilano il territorio in cui essa sembrava
ancora possibile al “mondo occidentale”, dove il vissuto &
sottomesso a una logica della spettacolarizzazione e la vita,
come scriveva Guy Debord, “si presenta come un’immensa
accumulazione di spettacoli. Tutto cio che era direttamente
vissuto si ¢ allontanato in una rappresentazione”, che assume
il carattere di merce'.

3. Riflessioni lungo la Drina

Nel gennaio del 1996 Handke pubblica sulla “Stiddeutsche
Zeitung” il resoconto di un viaggio di quattro settimane at-
traverso la Serbia, che nel corso di quello stesso anno appare
poi in volume presso Suhrkamp con il titolo Eine winterliche
Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder
Gerechtigkeit fiir Serbien (Un viaggio d'inverno ai fiumi Da-
nubio, Sava, Morava e Drina ovvero Giustizia per la Serbia). E
il primo di una serie di testi sulle guerre jugoslave che suscite-
ranno in pit riprese accese polemiche, anche oltre le veementi
critiche che sono seguite al conferimento del premio Nobel
allo scrittore nel 20198, Nel 1991 il governo tedesco aveva

5 TW. Adorno, op. cit., p. 166.

10 P. Handke, Abschied des Triumers vom Neunten Land, cit., pp. 13-14.

7" G. Debord, La Societé du Spectacle, Gallimard, Paris 1992, tr. it. La
societd dello spettacolo, Baldini Castoldi, Milano 2004, p. 53.

18 Cfr. L. Struck, Emporung und Schwermut. Peter Handke, sein Jugosla-
wien und die Debatte um den Nobelpreis, in “Handkeonline”, 25.6.2021, con-
sultabile al link https://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/struck2021.
pdf; Id., Peter Handke und Jugoslawien. Die dritte Erregunswelle, in
“Handkeonline, 17.6.2023, consultabile al link https://handkeonline.onb.
ac.at/forschung/pdf/struck-2012.pdf; M. Sexl, Poesie als Medienkritik. Die
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riconosciuto I'indipendenza della Slovenia, della Macedonia
e della Croazia del presidente Franjo Tudman, il quale aveva
chiaramente palesato la sua posizione sciovinista, antisemita,
richiamandosi persino, in modo pit 0 meno indiretto, allo
Ustasa, il movimento di estrema destra creato nel 1929, che
era stato alleato di nazisti e fascisti e aveva sterminato deci-
ne di migliaia di serbi nei suoi campi di concentramento®.
Eppure, gia prima del massacro di Srebrenica, sono i serbi
a essere identificati con i nazisti. L'opinione pubblica inter-
nazionale li individua come gli unici aggressori, riservando a
croati e musulmani bosniaci il ruolo esclusivo di vittime.

Handke attacca questa costruzione discorsiva, usando la
parola scandalosa come una sorta di legittima di difesa contro
il dominio di una narrazione mediatica che opera secondo il
fin troppo noto paradigma amico-nemico. La sua scrittura
¢ ambigua, ambivalente, provocatoria in un duplice senso,
perché da un lato oppone alla rappresentazione di parte e
belligerante della guerra jugoslava che domina nell’opinione
pubblica occidentale una rappresentazione “poetica” mos-
sa da un desiderio di riconciliazione, dall’altro lato mette in
campo una critica politica accesa, quasi furente, alla rappre-
sentazione visuale e discorsiva della guerra nei media occi-
dentali. La Drina funge da catalizzatore finale di entrambe
queste linee discorsive, da testimone di riflessioni politiche
e poetologiche che spesso sotterraneamente si riallacciano al
grande affesco di Andric.

Lungo le rive di questo flume di confine, Handke solleva
una questione cruciale e continuamente elusa: si domanda
come sia stato possibile un massacro efferato come quello di
Srebrenica “davanti agli occhi dell’'opinione pubblica mon-
diale” e per di pitl nella forma terribile di “un’esecuzione or-
ganizzata, sistematica, lungamente programmata”; per quale
motivo, chiede Handke, anziché indagarne le vere cause di

Jugoslawien-Kriege im Werk Peter Handkes, in “Handkeonline”, 4.3.2013,
https://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/sex]-2013.pdf (ultima consul-
tazione: 15 aprile 2025).

Y Cfr. L. Struck, Peter Handke und Jugoslawien, cit.
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quell’eccidio, ci si limita imperterriti a commerciare con “fatti
o supposti fatti” seguendo una logica di mercato che riduce
la notizia a una merce da vendere a un maggior numero di
“clienti” possibili®. E vendere immagini e notizie & piu facile
se si confermano i luoghi comuni che vedono i serbi come ag-
gressori e i mulsulmani come vittime. E una logica economica
che porta a oscurare ampie porzioni di realta, innanzi tutto il
dolore delle vittime. E forse il principale punto di contesta-
zione di Handke, il quale non denuncia soltanto il fatto che il
dolore dei serbi, il lutto dei familiari dei serbo-bosniaci uccisi
nel conflitto, non trova spazio nella coscienza collettiva, ma
anche il fatto che le sofferenze dei bosniaci e dei musulmani
vengono spettacolarizzate, divengono oggetto di una messa
in scena che obbedisce alle richieste delle agenzie di stam-
pa internazionali: su una foto un bambino, in primo piano,
mentre urla, nella braccia di una donna, “sua madre?”, in
un’altra foto lo stesso bambino, beato nelle braccia di un’al-
tra donna, “la sua vera madre?”. Perché, scrive Handke, le
vittime serbe non vengono mai mostrate allo stesso modo, in
primo piano, singolarmente, ma solo in gruppo, da lontano,
“e inoltre, diversamente dai loro compagni di sofferenza cro-
ati o musulmani, quasi mai con lo sguardo addolorato rivolto
verso la telecamera, ma chino su un lato o verso il basso, come
persone consapevoli della loro colpa?”?!,

Handke attacca una particolare politica della rappresenta-
zione che consegna all’invisibililita parti consistenti dell’accade-
re, le sottrae alla percezione comune, propone una “partizione
del sensibile” — potremmo dire con Jacques Ranciere?? — che de-
limita fortemente il campo dell’esperienza e dell'informazione,
producendo mappature divisive dei luoghi e delle identita che

20 P. Handke, Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa
und Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien, cit., pp. 103-106.

21 “Und auch kaum je, anders als ihre kroatischen oder muselmanischen
Mitleidenden, mit dem Blick voll und leidensvoll in die Kamera, vielmehr
seit- oder bodenwirts, wie Schuldbewulte?”, ivi, pp. 50-51

22 Cfr. J. Ranciere, Le partage du sensible. Esthétique et politique, La Fa-
brique, Paris 2000; tr. it. La partizione del sensibile. Estetica e politica, Deri-
veApprodi, Roma 2016.
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indirizzano in un certo modo il senso della giustizia e dell’ingiu-
stizia. Handke contesta il regime di visibilita istituito dai media
e dalla politica dell' Occidente puntando lo sguardo su cio6 che
esso oscura, sul dolore dei serbi, sul loro mondo della vita. E
appunto questa particolare focalizzazione che gli viene imputa-
ta: nel chiedere “giustizia per la Serbia”, scrive Peter Schneider,
Handke parla solo “dei serbi” e “sminuisce i crimini dei loro
signori della guerra e dei loro miliziani sciovinisti”?. L'accusa
viene riproposta in molte variazioni e in toni spesso veemen-
ti: Handke avrebbe minimizzato o quantomeno giustificato
i misfatti compiuti dai serbi ricordando che anche loro erano
stati vittima di crimini ripetuti nel tempo, che ¢’erano tutta una
storia e una memoria storica da tenere in considerazione, una
memoria di massacri perpretati contro i serbi da croati e mu-
sulmani. I toni sono accessi, spesso veementi; Handke ¢ messo
nella condizione di doversi difendere e lo fa con veemenza. “Lo
ripeto, furiosamente”, scrive in un articolo sulla “Siiddeutsche
Zeitung”, “lo ripeto pieno di rabbia nei confronti dei crimina-
li, comandanti e pianificatori serbi: Srebrenica ¢ stato il peg-
gior ‘crimine contro I'umanita’ che sia mai stato compiuto in
Europa”. Lassegnazione del premio Nobel allo scrittore nel
2019 fa riaccendere le polemiche in modo impetuoso; il Suhr-
kamp Verlag risponde alle polemiche pubblicando, il 31 otto-
bre di quell’anno, un dossier in cui vengono confutate le singole
accuse pitl ricorrenti nei media e dalla critica?.

2 P. Schneider, Der Ritt iiber den Balkan, in Die Angst des Dichters vor der
Wirklichkeit. 16 Antworten auf Peter Handkes Wintereise nach Serbien, a cura
di Tilman Ziilch, Steidl, Gottingen 1996, pp. 25-34, qui p. 26-29.

24 “Ich wiederhole aber, wiitend, wiederhole voller Wut auf die serbischen
Verbrecher, Kommandanten, Planer: Es handelt sich bei Srebrenica um das
schlimmste ‘Verbrechen gegen die Menschlichkeit’, das in Europa nach dem
Krieg begangen wurde”, Peter Handke, A Ende ist fast nichts mebr zu ver-
steben, in “Stiddeutsche Zeitung”, 19.5.2010, consultabile al link https://
www.sueddeutsche.de/kultur/peter-handke-am-ende-ist-fast-nichts-mehr-zu-
verstehen-1.879352 (ultima consultazione: 15 aprile 2025).

» “Clarifications, materials and further sources related to an ongoing de-
bate”, 31.10.2019, consultabile al link https://thegoaliesanxiety.wordpress.
com/2019/11/03/suhrkamp-verlags-detailed-response-to-the-nobel-prize-
controversy/ (ultima consultazione: 15 aprile 2025).
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Pochi giorni prima Stani$i¢ aveva ottenuto il Deutscher
Buchpreis per il suo romanzo Herkunft (Origini) e nel suo
discorso di ringraziamento si era soffermato a contestare
'assegnazione del Nobel a Handke. Di padre serbo e madre
bosniaco-musulmana, Stanisi¢ si definisce nel romanzo “un
figlio dello Stato multietnico, frutto e manifestazione di due
persone unite da un legame affettivo, che nel melting pot ju-
goslavo erano libere da qualunque vincolo di origini e reli-
gioni diverse”?®, A Handke rimprovera di non menzionare le
vittime, di non descrivere la guerra alla quale, lui profugo, era
sfuggito fortunosamente insieme ai genitori. Lo accusa di es-
sere cinico, di ingannare il lettore e di ammantare la poesia di
menzogna. “Non ¢ questo che la letteratura dovrebbe fare”,
sentenzia StaniSi¢, che va decisamente sul personale: “Mi
sconvolge che un individuo del genere venga premiato”?.

Le parole di Stanisi¢ lo mostrano chiaramente: i testi di
Handke sui conflitti jugoslavi non rappresentano la realta
della guerra come ci si aspetta che venga rappresentata, delu-
dono I'orizzonte di attesa di un lettore di testi che raccontano
di un territorio dilaniato da un conflitto bellico. La delusione
di queste attese & un effetto inevitabile e senz’altro ricercato
della poetica minimalista adottata da Handke.

4. Leffetto di devastazione

“E stato soprattutto a causa della guerra che sono voluto
andare in Serbia, il Paese di coloro che venivano detti da
tutti ‘aggressori’”: Ezne winterliche Reise si presenta sin dalle
prime pagine come risposta a una determinata rappresenta-

2 “Ich war ein Kind des Vielvolkerstaats, Ertrag und Bekenntnis zwei-
er einander zugeneigter Menschen, die der jugoslawische Melting Pot be-
freit hatte von den Zwingen unterschiedlicher Herkunft und Religion”, S.
Stanisi¢, Herkunft, cit., p. 14, tr. it. cit., p. 18.

27 “Mich erschiittert, dal so etwas pramiert wird”, S. Stanisi¢, Erschiittert,
dass 50 was primiert wird, in “orf.at”, 14.10.2019, consultabile al link https://
orf.at/stories/3140837/ (ultima consultazione: 15 aprile 2025).
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zione dei serbi. Alla Serbia come paese del nemico, Handke
contrappone la Serbia come spazio vissuto che resta fuori da
quella rappresentazione, che “con ogni articolo, ogni com-
mento, ogni analisi” diventava sempre “pit sconosciuto”?,
La scrittura odeporica si propone come pratica di resistenza
alla definizione esclusivamente geopolica del territorio, come
raccolta di conoscenze 7z loco dalla prospettiva di un “pas-
sante qualsiasi” che oppone la sua “testimonianza oculare”®
alla partecipazione a distanza basata sulla fruizione delle im-
magini semplificate dei mezzi di informazione®. Alla visione
politica che si esercita da lontano, 'esplorazione geo-grafica
oppone I’esperienza poetica di una realta che si comunica
solo nella prossimita, e che la mente registra quasi involon-
tariamente: eventi minimi apparentemente insignificanti per-
ché restano fuori e accanto, ai margini esterni delle cornici di
attenzioni dominanti, “nebendrauflen”, come dice Handke
riprendendo un concetto di Hermann Lenz’!.

Questa stessa poetica & sottesa anche al Somzmerlicher
Nachtrag zu einer winterlichen Reise (Appendice estiva a un
viaggio d'inverno, 1996), resoconto di un secondo viaggio
in Serbia e in Bosnia compiuto dallo scrittore nell’estate del
1996. Anche qui la scrittura si immerge nel mondo della vita
cogliendone dettagli apparentemente irrilevanti, indugiando
su eventi minimi che non mostrano alcun legame eviden-
te con la guerra, che anzi sembrano quasi volerne negare
la presenza offrendo un’immagine falsamente pacifica del
territorio in cui imperversa. Il lettore ha come la sensazio-
ne di uscirne a mani vuote, di non entrare mai nel vivo di
uno scenario di guerra, di passarvi sempre accanto, di girarvi

28 “Es war vor allem der Kriege wegen, dal} ich nach Serbien wollte, in das
Land der allgemein so genannten ‘Aggressoren’. [...] es driangte mich zur Rei-
se in das mit jedem Artikel, jedem Kommentar, jeder Analyse unbekanntere
und erfoschungs- oder auch blof anblickswiirdigere Land Serbien”, P. Hand-
ke, Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder
Gerechtigkeit fiir Serbien, cit., p. 32

» Ivi, p. 32

0 Tui, p. 43.

Ik, p. 57.
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intorno, di esserne tenuto sempre lontano. Lo sguardo di
Handke lo trattiene in una sfera di eventi minimi, da cui non
smette di essere attratto. La scrittura non € perd animata da
un bisogno di rimozione. Il desiderio narrativo insegue piut-
tosto qualcosa di molto simile a quello che Roland Barthes
ha definito “effetto di reale”*?. La narrazione storica come
quella letteraria, faceva notare Barthes, indugia talvolta su
“dettagli assoluti”, notazioni di oggetti o eventi che non sem-
brano aver giustificazione, ma che tuttavia, proprio in quan-
to insignificanti, assumono la funzione di rappresentare un
“reale” in genere escluso dall’ordine della rappresentazione.
La registrazione di questi fatti e oggetti mira a certificare una
realta che si cela dietro 'onnipotenza illusoria dei referenti
e, quindi, in ultima istanza, a garantire la consistenza dell’or-
dine vigente del mondo. Ma la descrizione dell’insignificante
puo anche andare in una direzione contraria: pud puntare
alla contestazione radicale dell’ordine del mondo, come ha
mostrato Ranciére®®, oppure puo farsi constatazione di un
suo profondo sfaldamento, come avviene in diversi punti dei
resoconti di viaggio di Handke.

A Dobrun, appena oltre il confine con la Bosnia, lo scrit-
tore si trova di fronte soltanto un’insegna con il nome del
villaggio e un cumulo di case senza tetti, finestre, né porte, e
saccheggiate in un modo tale da sembrare molto di pit che
rase completamente al suolo: come se la devastazione non
avesse colpito soltanto le singole case, “ma per cosi dire la
casa in sé, la casa ‘casa’, I’essenza della casa”**. Di Srebrenica
si imprime nella sua memoria la sensazione di una mancanza
radicale di prospettiva, del venir meno non soltanto del futu-

32 Cfr. R. Barthes, Leffetto di reale, in 1d., 1] brusio della lingua. Saggs critici
IV, Einaudi, Torino 1988, pp. 151-159.

33 J. Ranciere, Politique de la littérature, Edition Galilée, Paris 20006; tr.it.
Il malinteso letterario, in 1d., Politica della letteratura, Sellerio, Palermo 2010,
pp- 39-51, qui pp. 46-50.

34 “[...] sondern sozusagen das Haus an sich, das Haus ‘Haus’, das Wesen
des Hauses”, P. Handke, Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise,
in Id., Peter Handke Bibliothek, vol. X1, Aufsitze 2, Suhrkamp, Berlin 2018,
pp. 115-172, qui p. 132.
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ro, ma anche “del piti leggero alito di un qualsiasi presente.
La cosa piu grande e piu bella che i genitori possono dare ai
loro figli, la miglior ‘educazione’: la continuita, la durata — Ii
non c’era pit”*. E un’atmosfera emotiva che emana da mille
segni. Per esempio da un gesto che il viaggiatore registra per
la prima volta proprio accanto al celebre ponte sulla Drina, a
ViSengrad. La citta ¢ ridotta a un ammasso di case e appare
del tutto svuotata. Soltanto 'hotel sulla riva destra del fiume
¢ pieno di profughi e sfollati, ma non si sente e non si vede
nessuno, poi “finalmente, su un pianerottolo, una donna an-
ziana, che con le mani si sorreggeva la testa, o si tappava
le orecchie, una postura che nei giorni successivi avremmo
ancora incontrato spesso, come la postura adesso per cosi
dire tipica della Bosnia, in persone di tutte le eta™®.

Lo scrittore ¢ il geologo che legge i segni muti di un do-
lore onnipresente, pervasivo, paralizzante, facendo parlare i
corpi di donne e uomini che nei loro gesti, nelle loro espres-
sioni, nelle loro posture manifestano la verita della loro storia
comune allo stesso modo in cui i fossili esprimono la storia
che portano incisa su di sé. Il congelamento dell’emozione
non ¢ un indice di cinismo, ma piuttosto, come 1’animosi-
ta che segna alcuni passi pamphlettistici, un meccanismo di
difesa da uno sconvolgimento che minaccia il viaggiatore
anche dopo il suo ritorno casa. Le immagini dei paesaggi
devastati della Bosnia interferiscono nella percezione dei
luoghi di quest’altra Europa, non colpita alla guerra: “Una
valle laterale della Drina vicino a Visegrad che si insinua in
una del Neckar vicino a Heidelberg” oppure “uno sguardo
distratto sui palazzoni qui alla periferie di Parigi, non cosi
dissimili da quelli di Srebrenica”, ¢ attraversato da “pennac-

» “[...] und nicht bloB keine Zukunft zeigt sich, sondern auch nicht ein-
mal der leiseste Anhauch gleichwelcher Gegenwart. Das Grofite und Schon-
ste, was Eltern ihren Kindern wohl geben konnen, die beste ‘Erziehung’:
Kontinuitit, Dauer — die gab es nicht mehr”, ivi, pp. 162-163.

3¢ “Endlich aus einem Treppenabsatz eine alte Frau, sich mit den Handen
den Koft stiitzend, oder die Ohren zustopfend, eine Haltung, die uns in den
folgenden Tagen noch ofter begegnen sollte, als die fiir Bosnien jetzt glei-
chhsam typische, von noch so Alt bis Blutjung”, ivi, p. 133.
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chi di fuliggine e teloni di plastica” che “si infilano nell’im-
magine, annerendola e cancellandola™’. Le sofferenze delle
vittime e l'orrore della distruzione si stampano nella mente
lasciando un’impronta ostinata, e producono quello che si
potrebbe chiamare un effetto di devastazione. Iorrore non
si lascia piti confinare nello spazio dell’altro e invade lo spa-
zio del quotidiano, manifestandosi attraverso perturbazioni
percettive che si prestano a essere lette come spie di una
scossa traumatica, della quale pero nei testi di Handke non
si rinvengono mai tracce dichiarate ed esibite. Come in ogni
scrittura postraumatica, il trauma non vi trova posto come
un significato formulato, ma si manifesta attraverso momenti
di squilibrio della percezione, come appunto questi lapsus
visivi che Handke registra su di sé.

5. Politica dell’arabesco

Che la scrittura divagante di Handke possa essere ricon-
dotta al tentativo di fronteggiare I'impatto di eventi emoti-
vamente insostenibili ¢ mostrato da vari punti del testo, in
modo particolare dal passaggio in cui lo scrittore, risalendo
una valle della Drina in direzione di Srebrenica, si pone la
questione della rappresentabilita dell’orrore che vi aveva
avuto luogo pochi mesi prima. La descrizione ¢ inibita, trova
una resistenza nell’oggetto che vorrebbe catturare:

Come se in luoghi come S. si potesse rivivere in maniera
concreta qualcosa come il divieto islamico o, pit in generale,
il divieto orientale delle immagini, oppure, quanto meno, un
rigetto delle immagini che promana da certi fenomeni, in ogni
caso un rifiuto delle grandi immagini compiute, pienamente

37 “Wie die erwihnten bosnischen Gegenden, nach meinr Riickkehr ins an-
dere Europa, sich in dieser hier einmischen, ein Seitental der Drina bei Visegrad
sich so hineindringend in eines des Neckar bei Heidelberg [...]. Oder wie bei
einem beildufigen Blick auf die Billighochhiuser, denen von Srebrenica nicht
uninhlich, hier in den Pariser Vororten, Rul¥fahnen und Plastikbahnen sich in
das Bild mischen, dieses schwirzen und zudecken”, ivi, p. 169.



156 FRANCESCO FIORENTINO

descritte, delle immagini monumentali e panoramiche, un ri-
fiuto che tuttavia darebbe o lascerebbe lo spazio per tante mi-
niature, immagini quasi indecifrabili, quasi insignificanti — una
tale immagine in miniatura, ulteriormente combinata con altre
in un semplice, semplice?, ‘arabesco’, che nel suo complesso
tuttavia potrebbe avere un qualche significato.’®

Quella che potrebbe sembrare una fuga nell’ornamento,
in una forma senza oggetto, si rivela in realta una presa di
posizione contro I'immagine spettacolare, I'immagine che
propone significati gia affermati e celebra 'ordine rappre-
sentativo vigente seguendo un’estetica che & oscena perché
cancella 'orrore in una bellezza stereotipata. Losservatore vi
potra contemplare

teschi, in campo aperto, le cavita degli occhi, del naso e della bocca
invase da fiori affatto pittoreschi — mentre il campo intorno ¢ del
tutto privo di fiori! — combinati con i giusti tralci del sottobosco,
puntati dall’alto da una postazione ben scelta, ben inquadrati e
ancora meglio illuminati, raffinati nei colori e pronti a brillare per
il premio Goya, Wurlitzer o “Immagini senza frontiere” assegnato
ogni domenica dall’ Associazione dei fotografi interplanetari.’®

A queste immagini mediatiche che instaurano una scena
della significazione standardizzata, Handke contrappone

38 “[...] als werde an Orten wie S. nacherlebbar so etwas wie das isla-
mische oder {iberhaupt orientalische Verbot der Bilder, oder zumindest ein
von gewissen Erscheinungen ausgehender Bilder-Verweis, ein Abweisen,
jedenfalls der grofRen, der ausgemalten, der zu Ende geschilderten, der mo-
numentalen und panoramischen Bilder, ein Abweisen, das dafiir Raum gibe
oder liefe fiir noch und noch Miniaturen, als Bilder kaum mehr zu entziffern-
den, auch kaum mehr etwas bedeutenden — ein solches Kleinstbild zusitzlich
verkniipft mit dem andern zu einer bloBen, blofen?, im ganzen vielleicht
doch das eine und das andere besagenden ‘Arabeske’”, ivi, pp. 154-155.

39 “Totenschidel auf freiem Feld, die Augen-, Nasen- und Mundhohlen
von gar malerischen Blumen durchwachsen — wihrend das Feld sonst ganz
ohne Blumen ist! —, mit den passenden Gestriippzweigen kombiniert, ange-
pielt oben von einem gut gewihlten Kamerahochsitz, desgleichen kadriert
und noch trefflicher ausgeleuchtet, hochglanzbereit und farbraffiniert fiir den
vom Interplanetarischen Photographenverband allsonntiglich verliechenen
Goya-, Wiirlitzer- oder ‘Bilder-ohne-Grenzen’-Preis”, ivi, p. 162.
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I'immagine letteraria che esibisce un regime di sottosignifica-
zione, ma insegue un mondo di significati nascosti nell’appa-
rente insignificanza: spera cio¢ che — come abbiamo appena
letto — 'arabesco “nel suo complesso” possa rivelare “un
qualche significato” imprevisto. Non ¢ dunque una musica
dell'insignificante che Handke contrappone alle messe in
scena della comunicazione mediatica, ma una scrittura con-
cepita come strumento per far parlare il mondo della vita e
della memoria, una scrittura a un tempo stesso muta e piu
eloquente dell'immagine mediatica, proprio perché non ri-
sponde a nessuna volonta di significazione, ma restituisce cio
che la mente ha trattenuto “senza intenzione”*, cio che in
essa si ¢ impresso allo stesso modo in cui sulle pietre si fissa-
no i segni del tempo. Di Srebrenica, il luogo dell’eccidio, nel
ricordo del viaggiatore resta una fuga di immagini mnemo-
niche: il rumore insistente dei teli di plastica sulle migliaia di
finestre senza vetri, sporche di fuliggine, che si leva sulla citta
silenziosa per quanto popolata da una moltitudine di perso-
ne che camminano inoperose avanti e indietro; e poi le per-
sone — in piedi, sedute, da sole o insieme ad altre, ma sempre
immobili — che si intravedevono nelle crepe e nei buchi degli
edifici, e le altre che aspettano alle fermate egli autobus, non
poche con grandi valigie; e poi ancora delle scarpe e dei resti
di tessuto tra i pezzi di muro, e una chiesa serbo-ortodossa ri-
masta quasi intatta, con un cancello di legno nuovo di zecca,
non lontano i resti di una moschea*, e cosi via... Dettagli su
dettagli: singole immagini, frammenti di scene, gesti, oggetti
parziali, sequenze smorzate.

Esiste una politica della letteratura, ha scritto Ranciére,
che non ha niente a che fare con le prese di posizione politi-
che degli scrittori, con il loro impegno nelle battaglie politi-
che e sociali del loro tempo, ma concerne piuttosto le forme
della visibilita, la determinazione del visibile e dell’invisibi-

40 P. Handke, Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa
und Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien, cit., p. 57.
N 1d., Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise, cit., pp. 155-156.
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le, del dicibile e dell’indicibile, di cio che puo essere detto
e di cio che invece si sottrae o viene sottratto alla dicibilita.
Nella politica, sostiene ancora Ranciere, ¢ in gioco prima
di tutto la “condivisione del sensibile”, il modo in cui cio
che & percepibile con i sensi viene configurato dalla parola
che ¢ autorizzata a esprimerlo: la letteratura ¢ politica nella
misura in cui interviene nella costituzione di un paesaggio
del sensibile che agisce in modo decisivo nella produzione
di un senso comune®.

E su questo piano che bisogna considerare la poetica del
marginale a cui si votano i testi di Handke: la scrittura let-
teraria risponde alle messe in scena della rappresentazione
mediatica e della retorica politica esibendo la muta presenza
di cose ed eventi che nell’orizzonte percettivo imposto dal
discorso politico e delle rappresentazioni mediatiche appa-
iono irrilevanti, inessenziali, senza significato. L'esperienza
letteraria contesta le cornici di senso dominanti, la loro vio-
lenza, il loro effetto divisivo, divagando su particolari senza
importanza per certificare la presenza sensibile di un mondo
comune cancellato dagli enunciati della politica.

Ma Handke non riesce ad attenersi del tutto a questo pro-
gramma poetologico. Nel rievocare i suoi viaggi nei territori di
guerra finisce ripetutamente per assumere una prospettiva di
parte non dissimile da quella che contesta ai media occiden-
tali: si muove sul piano dell’argomentazione politica, attacca
frontalmente note testate di stampa, si scaglia contro 'opinio-
ne di giornalisti e intellettuali identificati per nome e cognome,
talvolta si lascia prendere dal piacere della provocazione po-
liticamente scorretta, come quando parla di Srebrenica come
uno dei “presunti luoghi di massacri”®. Affermazioni come
queste gettano una luce sinistra anche sulle pagine pit poe-
tiche dei testi odeporici di Handke che stiamo analizzando,
le fanno apparire come il tentativo di rimozione dei crimini

#2J, Ranciere, Politica della letteratura, cit., pp. 13-17 e passin.
# P. Handke, Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa
und Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien, cit., p. 161.
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commessi nella guerra balcanica. La critica ha potuto cosi in-
terpretare il minimalismo fenomenologico che struttura que-
ste pagine come una manovra di negazione. Handke ha previ-
sto e discusso tali critiche nelle pagine finali della descrizione
del suo primo viaggio in Serbia, non certo a caso rievocando
un’escursione lungo la Drina. Sono riflessioni cruciali, in cui
lo scrittore esplicita i tratti principali del suo progetto poetico
e le intenzioni politiche che lo muovono:

Ma in fine dei conti non ¢ irresponsabile, pensavo li sulla
Drina e continuo a pensare qui, tirare fuori le piccole soffe-
renze della Serbia, il po’ di freddo 13, il po’ di solitudine qua,
con banalita come i fiocchi di neve, i berretti, la crema al
burro con formaggio, mentre dall’altra parte della frontiera
regna la grande sofferenza, quella di Sarajevo, di Tuzla, di
Srebrenica, di Bihdc, al cui confronto i piccoli dolori serbi
non sono nulla? Si, anch’io mi sono chiesto spesso, frase per
frase, se scrivere in questo modo non sia osceno [...]. Ma
alla fine ho sempre pensato: non ¢ questo il punto. Il mio
lavoro & un altro. Registrare i fatti della malvagita, va bene.
Ma la pace richiede qualcos’altro, che non ¢ meno impor-
tante dei fatti. Ora te ne vieni con la poesia? Si, se per poe-
sia si intende I'esatto contrario della nebulosita. Oppure si
intende cio che unisce, cio che ci accomuna: 'impulso a un
ricordo comune, come unica possibilita di conciliazione, per
una seconda infanzia comune.*

4 “Aber iest es, zuletzt, nicht unverantwortlich, dacht ich dort an der
Drina und denke hier weiter, mit den kleinen Leiden in Serbien daherzu-
kommen, dem billchen Frieden dort, dem biflchen Einsamkeit hier, mit
Nebensichlichkeiten wie Schneeflocken, Miitzen, Butterrahmkise, wihrend
jenseits der Grenze das grofle Leid herrscht, das von Sarajewo, von Tuzla,
von Srebrenica, von Biha¢, an dem gemessen die serbischen Wehwehchen
nichts sind? Ja, so habe auch ich mich oft Satz fiir Satz gefragt, ob ein derar-
tiges Aufschreiben nicht obszon ist [...]. Zuletzt freilich dachte ich jedesmal:
Aber darum geht es nicht. Meine Arbeit ist eine andere. Die bosen Fakten
festhalten, schon recht. Fiir einen Frieden jedoch braucht es noch anderes,
was nicht weniger ist als die Fakten. Kommst du jetzt mit dem Poetischen? Ja,
wenn dieses als das gerade Gegenteil verstanden wird vom Nebiilosen. Oder
statt “das Poetische” besser das Verbindenden, das Umfassende — den Anstof}
zum gemeinsamen Erinnern, als der einzigen Versdhnungsmoglichkeit, fiir
die zweite, die gemeinsame Kindheit”, ivi, pp. 110-111.
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Se la politica ¢ Iattivita che traccia confini, istituisce diffe-
renze, distingue amici e nemici, definisce vittime e aggressori,
la poesia ¢ quell’'uso del linguaggio che alimenta I’esperienza
del comune, la rammemorazione di una storia collettiva, il ri-
cordo di una prossimita dimenticata. E se lo sguardo politico
guarda ai fatti prodotti dalla malvagita umana lavorando sulla
divisione, quello poetico insegue la possibilita di una pace che
da tali fatti deve in ultima istanza prescindere per contribuire
a una configrazione del reale non imperniata su immagini di
un sempre fantasmatico nemico. Nel “paese di coloro che da
tutti sono detti ‘aggressori’”, il poeta si concentra sulla sfera
immediata dell’esperienza, si abbandona a un mondo della
vita abitato da gesti, impressioni e pensieri dimessi, elemen-
tari, discreti, persino banali, perché vuole risvegliare il sen-
so di un’umanita ordinaria e condivisa, di una quotidianita
concreta e dimenticata: cid che chiama una “seconda infanzia
comune”. Piuttosto che attraverso il “martellamento dei fatti
principali”, la via verso una memoria collettiva pacificata pas-
sa per “la registrazione di determinati fatti secondari”, scrive
Handke verso la fine di Ezne winterliche Reise zu den Fliissen
Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fiir Ser-
bien. E uno dei passaggi pit belli di tutta la sua opera:

“In quel punto del ponte c’¢ stato per anni un asse mal-
fermo.” — “Si, I’hai notato anche tu?” — “A quel punto sotto il
matroneo i passi cominciavano a rimbombare.” — “Si, I’hai no-
tato anche tu?” Oppure semplicemente distrarre noi tutti dalla
nostra prigionia nei discorsi sulla storia e sulle attualita verso un
presente incomparabilmente piti fecondo: “Guarda, ora nevica.
Guarda, ci sono dei bambini che giocano” (I'arte della distrazio-
ne; larte della distrazione essenziale). E cosi mi & venuta voglia
di far danzare un sasso nell’acqua sulle rive della Drina verso la
sponda bosniaca (solo che non ne ho trovato nessuno).®

# ““An einer Stelle der Briicke war jahrelang ein Brett locker.” — ‘Ja, ist
dir das auch aufgefallen?’ ‘An einer Stelle unter der Kirchenempore bekamen
die Schritte einen Hall.” — ‘Ja, ist dir das auch aufgefallen?” Oder einfach von
der, unser aller, Gefangenschaft in dem Geschichte- und Aktualititen-Gerede
ablenken in eine ungleich fruchtbarere Gegenwart: ‘Schau, jetzt schneit es.
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La Drina viene continuamente evocata come luogo sim-
bolo della divisione di un paesaggio che era stato segnato
dallo scorrere e dal confluire delle identita, delle lingue e
delle culture. Oppure come testimone impotente della “tri-
stezza insanabile e persino inaccessibile” degli abitanti delle
sue sponde*. O, ancora, per instaurare un dialogo a distanza
con Ivo Andric e rifiutare il suo pessimismo sulla possibilita
della persistenza di una convivenza pacifica dei “popoli bo-
sniaci”: “Come la Drina qui, anche la disperazione dovrebbe
scorrere in questa terra fino alla fine dei tempi?”#. Il fiume
diventa simbolo potente della continuita e dell’indifferenza
della natura di fronte alle violenze della storia e alle soffe-
renze degli esseri umani, ma viene continuamente convocato
soprattutto come testimone immemore di un conflitto che ha
visto combattere vicino contro vicino.

Nel dramma Die Fabrt im Einbaum oder das Stiick zum
Film vom Krieg (1l viaggio in piroga ovvero La piece sul film
della guerra), rappresentato al Burgtheater di Vienna nel giu-
gno del 1999 per la regia di Claus Peymann, “un’opera chia-
ve sull’ex Jugoslavia”, scrivera Elfriede Jelinek nel 2006%, la
guerra nei Balcani viene appunto descritta come un processo
in cui si consuma la perdita del volto del vicino, del prossimo,
in cui diventano invisibili coloro con cui si era storicamen-
te condiviso uno spazio della quotidianita, dove le diverse
lingue e le diverse etnie convivevano mescolate spesso nelle
singole persone. Il dramma mette in scena un processo di pa-
cificazione che si attua attraverso il riconoscimento recipro-
co dei nemici come vicini, come abitanti dello stesso luogo,

Schau, dort spielen Kinder’ (die Kunst der Ablenkung; die Kunst der wesen-
tlichen Ablenkung). Und so hatte ich dort an der Drina das Bediirfnis, einen
Stein ins Wasser tanzen zu lassen, gegen das bosnische Ufer hin (fand dann
nur keinen)”, ivi, pp. 111-112

4 Tvi, p. 89.

47 “Sollte den mit der Drina hier bis ans Ende der Zeiten die Aussichtlo-
sigkeit dahinstromen?”, ivi, p. 109.

# E, Jelinek, Aus gegebenem Anlaf, in “Der Standard”, 30.5.2006, con-
sultabile al link https://original.elfriedejelinek.com/fhhandke html (ultima
consultazione: 15 aprile 2025).
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nativi della stessa realta transculturale, partecipi di una stessa
storia*’. Da territorio di guerra, i Balcani si trasformano nello
spazio concreto di una quotidianita che trova nella fluvia-
lita il suo primum fenomenologico. Sono una “Flusswelt”,
primigenia e insieme ancora tutta da scoprire, sempre nuo-
vamente sommersa ma mai cancellata: “Stare lungo il fiume:
questa ¢ la pace”, dice uno dei personaggi. “Stare lungo i
flumi: questa sara la pace™®.

Lo spazio fluviale di un mondo della vita che persiste in
un’infanzia dello spirito sotterrata in ognuno di noi & I'uto-
pia — il non-luogo insieme immaginario ed estrememente re-
ale — tramite la quale la scrittura di Handke si proietta oltre
le ire politiche che pure la muovono: & un’utopia discreta,
illusoria quanto necessaria, perché si pone agli antipodi di
ogni visione satura di significato, impregnata di significati
gia disponibili, per puntare sulla flebile speranza che emana
dalla poesia e dai suoi miraggi.

4 P. Handke, Die Fahrt i Einbaum oder das Stiick zum Film vom Krieg,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, pp. 39-40 e passim. Cfr. A. Foteva, Handke's
Die Fabrt im Einbaum: Utopia as a Counter-Historical Performance, in “Semi-
nar”, vol. LIII, n. 1, 2017, pp. 43-67.

0 “Am FluB} stehen: das ist Frieden. An den Fliissen stehen: das wird
Friede sein”, P. Handke, Die Fabrt i Einbaum oder das Stiick zum Film vom
Krieg, cit., p. 116.



Acqua, massa e rimosso: il fiume Inn nella letteratura
di lingua tedesca di primo Novecento
Gianluca Paolucci

La storia del rapporto tra 'uomo e I'acqua si configura
asimmetricamente come un processo di addomesticamento
dell’alterita, per cui I'acqua, soprattutto a partire dall’eta
moderna, rappresenta un “affare tecnico da controllare e
dominare”!. E una tendenza che caratterizza anche la ge-
stione dei corsi fluviali, per cui Francesco Visentin osserva
che “la storia dei fiumi e dei corpi idrici puo essere letta
come la storia e 'evoluzione del controllo di un elemento
in movimento, I'acqua, ad opera di una controparte statica
e sedentaria, gli esseri umani”?. Si tratta del risultato ultimo
della concezione illuministica ancora oggi profondamente
radicata nelle nostre pratiche e atteggiamenti culturali, “re-
golata sull’idea di dominio assoluto dell’'uomo sulla natura,
che respinge la prospettiva che la natura, in questo caso il
filume, sia un soggetto (tra gli altri) con il quale interagire e
che abbia una sua personalita [...]”>.

A seguito della recente affermazione dell’ecocriticism,
nell’ambito dei water studies 'acqua viene considerata, al
contrario, come un elemento che dispone di una propria
capacita di agire (agency), ed ¢ riscoperta, nel cosiddetto Ac-
quacene — il periodo attuale caratterizzato da crisi e scarsita

'E Visentin, Geografie d'acqua: paesaggi tbridi, Marsilio, Venezia 2024, p. 11.
2 Tvi, p. 13.
5 Tvi, p. 44,
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delle risorse idriche —, non pitt come sfondo passivo dell’at-
tivita umana, ma quale agente vivo, mutevole, trasformativo,
che non di rado infrange le barriere erette dagli uomini, ri-
configurando ogni volta il rapporto tra 'elemento antropico
e 'ambiente naturale. Questo spostamento di interessi de-
termina altresi I’odierno approccio della geografia umanista,
che si va sempre piti concentrando sugli immaginari cultu-
rali legati ai paesaggi idrici, prendendo in considerazione il
modo in cui’acqua ¢ stata esperita simbolicamente, descritta
e narrata’. In questo senso, la letteratura fornisce un prezioso
repertorio di immagini che gettano luce su modalita alterna-
tive, di tipo cognitivo, sentimentale ed emotivo’, di vivere il
rapporto con I'elemento acquatico. A conferma di questo,
la critica ha evidenziato come la relazione tra cultura e am-
biente si sia spesso espressa storicamente per mezzo di meta-
fore, per cui come scrive Ivan Illich a proposito dell’acqua:
“Water has a nearly unlimited ability to carry metaphors”®.
Un esempio significativo ¢ costituito dai fiumi, che nella nar-
rativa — ha osservato Remo Ceserani —

hanno ispirato molte metafore; lo scorrere delle acque ha gene-
rato immagini del tempo, della vita, della coscienza, della me-
moria, dell’oblio, della morte; la quantita delle acque traspor-
tate e il loro perenne fluire (la qualita “fluviale” o “fluviatile”
dei fiumi) hanno suggerito altre metafore: fiumi di gente, fiumi
di lagrime, fiumi di sangue, fiumi di parole, discorso-fiume,
romanzo-fiume ecc.’

Grazie all’utilizzo delle metafore, che non di rado hanno
attribuito ai fiumi attributi mitici, caratteristiche di agenti-

4 Cfr. V. Strang, Water. Nature and Culture, Reaktion Books, London 2015.

> Cfr. C. Favaro, F. Vallerani, Paesagg: d'acqua e idrofilia. Luoghi, letteratu-
ra, percezioni tra geografia letteraria e coscienza ecologica, in “Bollettino della
Societa Geografica Italiana”, serie 14, n. 2/1, 2019, pp. 59-72.

¢ 1. ich, H20 and the Waters of Forgetfulness, Marion Boyars, London
1986, p. 24.

7 R. Ceserani, Fiume / fiumi, in “Italica”, vol. LXXXII, n. 3/4, 2005, pp.
624-643, qui p. 624.
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vita sotto forma di personificazioni e antropomorfizzazioni,
la narrativa ha spesso contribuito a ridefinire 'interazione
tra 'uvomo e i paesaggi fluviali, denunciando in modo piu o
meno evidente le dinamiche culturali sottese al processo che
ha portato I'acqua a diventare una sorta di rimosso collettivo.

Nell’ambito della civilta letteraria tedesca i fiumi hanno
rappresentato una presenza costante tra Sette e Novecento.
E questo, in particolare, il caso del Reno e del Danubio®,
intorno ai quali si sono costituiti veri e propri mitologemi
nazionali, la cui celebrita ha tuttavia relegato in secondo
piano narrazioni incentrate su altri corsi fluviali, a ben ve-
dere altrettanto presenti e frequentati nella letteratura di
lingua tedesca. Cosi, se il Reno “& stato a lungo al centro
dell’'immaginario europeo”, mentre il Danubio “& anch’es-
so carico di miti, leggende e immagini letterarie”'®, anche
intorno al flume Inn, che origina in Svizzera per scorrere
attraverso le Alpi austriache e congiungersi, nei pressi di
Passau, al Danubio come suo affluente e che unisce quindi
i tre paesi di lingua tedesca, Svizzera, Austria, Germania, si
¢ sviluppato — come si vuole dimostrare di seguito — un vero
e proprio immaginario fluviale, anche se meno conosciuto
e indagato dalla critica, o forse “rimosso” per ragioni di
ordine storico, legate non da ultimo — come vedremo — alla
storicita delle metafore utilizzate nei primi decenni del No-
vecento e alle loro ricadute di ordine politico.

Non ¢ un caso che gia Robert Musil, nella seconda par-
te di Der Mann obne Eigenschaften (L'uomo senza quali-
1a,1930-1931), dedicasse un capitolo all’Inn, intitolato Sz
delinea un grande avvenimento. 1l conte Leinsdorf e ['Inn,
in cui la scarsa attenzione nei confronti del fiume veniva
attribuita dal conte Leinsdorf alla “insopportabile mode-
stia austriaca’:

8 Cfr. le voci dedicate al Reno e al Danubio, in F. Fiorentino, G. Sampaolo
(a cura di), Atlante della letteratura tedesca, Quodlibet, Macerata 2009, rispet-
tivamente pp. 33-45 e pp. 46-53.

?R. Ceserani, op. cit., p. 632.

0 Tyi, p. 634.
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Conosce I'Inn, mia cara? — egli seguitd. Naturalmente Dio-
tima conosceva quel filume, il piti noto dopo il Danubio, e stret-
tamente legato alla geografia e alla storia del Paese. Fisso I'in-
terrogante un po’ perplessa, pur sforzandosi di sorridere. Ma
il conte Leinsdorf era mortalmente serio. — Se da Innsbruck, —
egli spiego, — si guarda la vallata dell’Inn, che paesucoli da nulla
son tutti quelli che si vedono, e che flume imponente ¢ invece
I'Inn qui da noi! Anch’io non ci avevo mai pensato —. E crollo la
testa. — Ma oggi per caso ho guardato una carta automobilistica
e mi sono accorto che I'Inn viene dalla Svizzera. Probabilmente
lo sapevo gia — lo sappiamo tutti — ma non mi ero mai sofferma-
to sull’idea. Nasce da Maloja, & un ruscelletto ridicolo, come da
noi il Kamp o la Morava. Ma che cosa ne hanno fatto gli Sviz-
zeri? L'Engadina! Una regione di fama mondiale! ’Engad-Inn,
mia cara! Lo sapeva che tutta quanto I'Engadina deriva dalla
parola Inn? Io me ne sono accorto solo oggi: e noi con la nostra
insopportabile modestia austriaca naturalmente non sappiamo
mai mettere in valore quello che & nostro!!!

E indicativo che Musil, gia nei primi decenni del Nove-
cento, registrasse — attraverso le parole del conte Leinsdorf
— il fatto che I'lnn era generalmente ignorato in virta del-
I'“insopportabile modestia austriaca”, cui si addice forse
maggiormente 1'uniforme scorrere del Danubio, che, come
si sa, & poi diventato simbolo — anche e soprattutto in virth
dell’opera di canonizzazione svolta dalla germanistica — della
civilta culturale asburgica e del suo immobilismo antistorico'.

Se per Peter Coates spesso “i fiumi simboleggiano I’ec-
cezionale potenza della natura””, & esattamente questo
il caso dell'immaginario letterario sviluppatosi intorno
all’'Inn, fiume — come silegge nell’ Uomzo senza qualita — “im-
ponente” e poco governabile, che storicamente ha subito
numerosi interventi da parte dell’'uomo al fine di renderlo

R, Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (1930-1931); tr. it. Luomo senza
qualita, vol. 11, Einaudi, Torino 1962, p. 963.

12 Cfr. C. Magtis, Danubio, Garzanti, Milano 1986.

B P, Coates, A Story of Six Rivers: History, Culture and Ecology, Reaktion
Books, London 2013, p. 15. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni
sono di chi scrive.
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navigabile. Rudolf Maria Bergmann osserva in proposito:
“L'Inn non & mai piacevole, mai invitante, nessun impianto
di sbarramento pud domarlo completamente”!. Il nome
“Inn” deriva del resto dall’antica denominazione scelta dai
romani, che lo chiamavano “Aenus”, lo “spumeggiante”,
per la notevole consistenza del suo flusso d’acqua, il cui
apporto idrico rende il Danubio un vero e proprio fiume.
Ed & per questo suo carattere indomito, come pure per ra-
gioni storiche e politiche (a Branau sull’'Inn nacque Adolf
Hitler), che I'Inn o il paesaggio nelle sue vicinanze hanno
trovato raffigurazione nella letteratura tedesca di primo
Novecento, dal cui metaforismo fluviale, a ben vedere, &
possibile ricavare i tratti di una vera e propria “costellazio-
ne” legata alle tematiche, ancora solo emergenti nei discor-
si dell’epoca, dell’inconscio e del ritorno del rimosso, del
carattere disorientante e ingovernabile di nuovi fenomeni
sociali come quello della massa.

Il paesaggio naturale dell'Innviertel e il carattere de-
monico dell'Inn sono elementi ricorrenti nell’opera di Ri-
chard Billinger (1890-1965), nato a Sankt Marienkirchen
nei pressi di Schirding, che la critica ha definito non a caso
“Il poeta dell'Inn”?. Cosi, nella poesia dedicata al fiume,
contenuta nella raccolta di liriche Der Pfeil iz Wappen (La
freccia nello stemma, 1932), I'Inn scorre tra le valli alpine
e contemporaneamente nelle vene dell'lo lirico, mentre
la sua furia ¢ trattenuta con difficolta dalle dighe costruite
intorno dall'uomo: “Der Inn, der griine Inn / kommt aus
den Bergestilern / Durch meine Adern rinn’ / sein Zorn,
den Damme schmailern”¢. Billinger fu organizzatore cultu-
rale nella regione (nel 1923 fondo la Innviertler Kiinstler-
gilde, cui presero parte Paul Thun-Hohenstein, Hans von

4 R.M. Bergmann, Durch Osterreich. In der Schweiz. Reisereportagen aus
zebhn Jabren, neobooks, 2016.

B U. Dick, Sauwaldprosa, Wallstein, Gottingen 2022, p. 23.

16 “I’Inn, il verde Inn / viene dalle valli montane / score nelle mie vene / la
sua furia, che le dighe limitano”, R. Billinger, Der Pfe:l iz Wappen. Gedichte,
Albert Langen-Georg Miiller, Miinchen 1932, p. 20.
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Hammerstein-Equord, Hermann Bahr e Alfred Kubin, tra
gli altri), autore di teatro, lirica e prosa, assai noto e letto
tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecento in Germania,
mentre oggi € poco frequentato dalla germanistica per motivi
sia ideologici (I'autore simpatizzo per il nazionalsocialismo
e fu attivo nella politica culturale del regime'’) sia lettera-
ri, a causa del carattere apparentemente strapaesano della
sua letteratura, che la critica ha inquadrato nel genere della
Heimatliteratur'®. In realta, cosi come ’aderenza ai valori
del nazionalsocialismo di Billinger fu assai problematica in
virtt della sua omosessualita, che causo all’autore non pochi
problemi, non da ultimo per la ricezione dei suoi lavori da
parte della critica, la sua opera presenta tratti che, soprat-
tutto da una prospettiva formale e linguistica, la avvicinano
alla temperie dell’espressionismo. Mentre, dal punto di vista
dei contenuti, Billinger fa suoi i motivi della Dorfgeschichte,
soffermandosi quasi sempre sulla vita agreste e contadina del
suo paesaggio natale, raffigurata tuttavia in una costante at-
mosfera crepuscolare, a stretto contatto con un sostrato an-
cestrale che ruota spesso intorno all'Inn quale metafora della
riemersione nel quotidiano di un rimosso mitico®.

In Raubnacht (Notte di brina, 1931), il suo dramma piu
noto, per cui nel 1932 l'autore ottenne il premio Kleist, la
specificita geografica del milieu in cui & ambientata la sto-
ria & da subito in evidenza: “Ort: Dorf in Oberdsterreich,
nahe der Miindung des Inn in die Donau (Innviertel)”, ov-
vero “Luogo: paese nell’Alta Austria, vicino la confluenza
dell'Inn nel Danubio (Innviertel)”?°. Di questa indicazio-
ne tenne altresi conto Alfred Kubin nei disegni ispirati al

7 Cfr. U. Baur, K. Gradwohl-Schlacher, Literatur in Osterreich 1938—
1945. Handbuch eines literarischen Systems, vol. 11, Oberésterreich, Bohlau,
Wien-Koln-Weimar 2014, pp. 136-150.

18 Cfr. M. Freschi, La letteratura nel Terzo Reich, Bonanno, Acireale-Roma
2016, pp. 127-128.

Y Cfr. H. Gottler, “...der Inn, der Satanfluf...”. Literarische Innbilder bei
Richard Billinger, in “Heimat am Inn”, n. 14, 1990, pp. 5-18.

20 R. Billinger, Raubnacht. Schauspiel in vier Aufziigen mit einem Vorspiel,
Insel, Leipzig 1933, p. 6.
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dramma, realizzati per la messa in scena al Kammertheater
di Monaco?, nei quali il fiume Inn & onnipresente. Lazio-
ne drammatica si svolge durante la Rauhnacht, il periodo
che va tra il 21 dicembre al 6 gennaio, che nella mitologia
popolare rappresenta il momento dello scatenamento di
forze demoniache. Se il nuovo sindaco del paese ¢ deciso a
proibire i festeggiamenti relativi alla ricorrenza, energie pri-
mordiali si risvegliano comunque nella vicenda esistenziale
di Simon Kreuzhalter, appena rientrato da una missione in
Africa, dove ¢ venuto a contatto con costumi e rituali paga-
ni. Tornato nel paese d’origine, il protagonista cade preda di
istinti incontrollabili che lo inducono dapprima all’omicidio
della sua amante Kreszenz e poi all’incendio della cittadi-
na, per essere poi gettato nei flutti dell’Inn da un corteo di
Rauchnachtler, formato dai contadini in festa.

Nelle narrazioni di Billinger ¢ impossibile separare 1'uo-
mo dall’ambiente naturale circostante, I’elemento antropico
¢ inscindibile da quello atmosferico, che poi ¢ quello carat-
teristico dell’ Innviertel, laddove le storie sono ripetutamente
ambientate tra Schirding, Eferding, Hartkirchen, Bauern-
hof, Passau, sempre e comunque nei pressi dell'Inn?. Del
resto nella poesia intitolata Der Strom: (1l fiume) Billinger am-
mette: “Mich schuf er, / der Strom”?.

L'Inn & presente anche in Die Asche des Fegefeuers. Eine
Dorfkindbeit (Le ceneri del purgatorio. Un’infanzia di pae-
se, 1932), il primo esperimento in prosa di Billinger, sorta di
Bildungsroman dal carattere autobiografico, dove al fiume
viene attribuito espressamente un carattere mitico, pagano e
anticristiano, per cui si parla dei “Fluten des gewaltigen, noch
keinem christlichen Gotte dienenden Inn”, ovvero dei “flutti
del selvaggio Inn, non ancora al servizio di un dio cristiano”?,
Il romanzo narra la storia dell’adolescenza dell’To narrante,

2L Cfr. A. Kubin, Demoni e visioni notturne, Abscondita, Milano 2004, p. 80.

22 Cfr. W. Bortenschlager, Die Innlandschaft in der Dichtung Richard Bil-
lingers, in “Oberdsterreich, vol. XXXIV, n. 1, 1984, pp. 69-73.

2 “Mi ha fatto lui / il fiume”, R. Billinger, Der Pfeil im Wappen, cit., p. 21.

21d., Die Asche des Fegefeuers, Georg Miiller, Miinchen 1932, p. 66.
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incapace di sottrarsi, nonostante i richiami dei suoi genitori,
al fascino che esercita su di lui “la comare” che i compaesani
bollano come “strega” e che introduce il ragazzo nel mondo
in penombra delle leggende, dei racconti e delle usanze an-
cestrali del luogo, ai confini della moralita e del lecito. In Dze
Asche des Fegefeuers il superamento della soglia che separa
I’ambiente famigliare e Iignoto & espresso, non a caso, nella
metafora di una gita verso il fiume Inn, sulla cui riva il pro-
tagonista vive un’avventura omoerotica con il cugino Franz:

Mi trovavo sempre a mio agio nel salotto e nella camera
di casa, ma oggi non sopportavo 'aria del salotto, ho sveglia-
to Franz, che dormiva sulla panca, e gli ho detto: “Andiamo
all'Tnn”. 1l pigro obbedi. Camminammo lungo gli stretti sentie-
ri, tra campi di barbabietole e prati gia adornati di crochi autun-
nali. Il fiume mi attirava sempre, attraversati Rain e Markweg
persi la misura che mi rinchiudeva nel mio regno di ragazzo.””

La metafora del flume come soglia & presente anche nel
romanzo Der weife Domenikaner (Il domenicano bianco,
1921) di Gustav Meyrink, ambientato a Wassburg am Inn, in
Baviera, sebbene il nome della cittadina non sia menzionato
esplicitamente. Del resto, nell’'introduzione I'autore ammette
di aver preso a modello una “cittadina” visitata durante la
stesura dell’opera, “il ricordo della quale mi era rimasto vivo
nella mente”?. Se Wasserburg si sviluppa su una sorta di
isola circondata dall’Inn, in Meyrink gli elementi topografici
reali — come ha osservato Hartmut Binder?” — coincidono piu
o meno fedelmente con quelli finzionali:

Git un rapido, ampio, liscio fiume grigio, generato dalle ac-
que dei monti, scorre vicino a case vecchissime color rosa, giallo
o turchino chiaro, che occhieggiano dalle loro finestre nude, su

2 1vi, p. 64.

26 G. Meyrink, Der weifSe Domenikaner (1921); tr. it. I/ domenicano bianco,
Bietti, Milano 2012, p. 34.

2 Cfr. H. Binder, Gustav Meyrink. Ein Leben im Bann der Magie, Vitalis,
Prag 2009, pp. 618-619.
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cui i tetti si posano come tanti cappelli di muschio senza falda.
Il fiume corre intorno alla citta, che si presenta simile ad un’isola
stretta da un laccio di acqua; esso viene dal Sud, si volge verso
Occidente e ripiega nuovamente verso Sud, diviso dal punto in
cui comincia a recingere la citta solo da una sottile striscia di
terra, proprio sulla quale si trova la nostra casa, I'ultima della
citta: poi il fiume si perde dietro ad una collina verdeggiante.?®

Il domenicano bianco narra la storia di un trovatello, Chri-
stopher Taubenschlag, abbandonato dalla madre e adottato da
un nobile della citta. Come succede spesso in Meyrink, inte-
ressato a pratiche e dottrine spirituali di carattere esoterico, la
vicenda del giovane protagonista si carica, nel corso della nar-
razione, di un forte significato simbolico, per cui all’autore sta
a cuore raccontare piuttosto di un percorso di individuazione,
ovvero della “storia della [...] vita e dello sviluppo spirituale”?
di Christopher, che pian piano comincia a “divenir cosciente
[...] di un Io che fino ad allora era addormentato™°. Questo
sviluppo interiore coincide, nello svolgimento esteriore della
trama, con il riconoscimento da parte del barone von Jocher
di Christopher come suo figlio naturale.

Nel percorso spirituale del protagonista il contatto con
I'elemento acquatico risulta centrale, per cui il fiume stesso
assume una decisa connotazione simbolica all'interno della
narrazione. In questo senso il toponimo Wasserburg, lette-
ralmente “borgo d’acqua”, deve aver esercitato una grande
forza evocativa su Meyrink. L'lo narrante parla di “una cit-
taduzza sperduta, cinta dal rapido fiume, [...] come un’isola
calma”, che tuttavia ¢ “circondata dai flutti inquieti di quei
tempi giovanili connessi al nome di Ofelia”!. L'amore tra
Christopher e la giovane attrice Ofelia ¢ strettamente legato
al paesaggio fluviale che circonda la citta e si consuma con-
cretamente durante le ripetute gite in barca lungo il corso

2 G. Meyrink, op. cit., p. 42.
» 1vi, p. 34
0 Tvi, p. 57.
L vi, p. 79.
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d’acqua: “Quando la luna sparira dietro le nuvole, voglio
condurre Ofelia in barca fino all’altra sponda; poi ci lasce-
remo portare dalla corrente intorno alla citta. Il flume ¢ ab-
bastanza largo a che qualcuno ci possa pure riconoscere, ma
anche soltanto vedere”2.

Nel romanzo il fiume, in cui in seguito si gettera Ofelia
quando viene costretta dalla sua famiglia ad abbandonare
Christopher per seguire la carriera di attrice, rivivendo cosi
lo stesso destino della madre del protagonista, “il cui cada-
vere” fu “sospinto quindici anni fa fin qui dal fiume”?, si fa
metafora dell’inconscio, quale precipitato di forze primige-
nie, positive e negative, o del rimosso**, come testimonia la
sua struttura circolare:

A prima mattina, quando esco a spegnere le lanterne, una
porta gil, nella casa vicina, si apre e una mano armata di scopa
spinge un gran mucchio di trucioli nel fiume sottostante, per far
compiere loro un viaggio intorno alla citta: dopo mezz’ora essi
infatti riappaiono ad appena cinquanta passi dall’altra parte del
passaggio. Sull’argine dove il fiume, spumeggiando, va oltre.>®

Tuttavia, il confronto con tale rimosso, di cui il fiume rap-
presenta il simbolo, risulta decisivo nel percorso di indivi-
duazione di Christopher:

Il mio desiderio per Ofelia ¢ piti forte di qualsiasi riflessione.
Mi affaccio alla finestra e guardo verso il flume per raccoglier-
mi, per farmi coraggio, per tenermi pronto di fronte a un peri-
colo che, appunto perché ne ho paura, sento inevitabile: ma la
visione delle acque mute, disanimate, incessantemente fluenti
agisce in modo cosi allucinante sul mio animo, che sul momen-
to non odo nemmeno il rintocco dell’orologio del campanile.

32 Ivi, p. 98.

5 Tvi, p. 93.

3 Cfr. E. Markvartova, Der alchemistische Innenraum oder: Die mebrdi-
mensionale Topographie in Gustav Meyrinks Romanen, in A.A. von Holzen, C.
Lotscher, I. Tomkowiak, P. Schrackmann (a cura di), Uberginge und Entgren-
zungen in der Fantastik, LIT, Miinster 2014, pp. 85-104.

» G. Meyrink, op. cit., p. 45.
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Un’oscura sensazione mi ha tramortito: ¢ il filume a portarti un
destino, al quale non puoi pit sottrarti.’®

Nel Domenicano Bianco la visione spiritualistica ed eso-
terica proposta da Meyrink, mirante a una reintegrazione
olistica di tutte le facolta inerenti all'uomo, trova dunque
espressione nel motivo del fiume, per cui la fluidita e la vo-
latilita dell’acque rappresentano metaforicamente I’alterita
dell’inconscio e dunque dell’elemento femminile da ricono-
scere all'interno di sé al fine di un positivo sviluppo della
personalita. “Il principio femminile — si legge nel romanzo
—, che qui in terra ¢ disgiunto dall'uomo, deve entrare in lui
e fondersi con lui”’. Non a caso il tema della reintegrazione
positiva del rimosso all’interno della personalita ¢ anche al
centro dell'introduzione e suggerisce che Meyrink concepis-
se la pratica della scrittura come una sorta di esercizio spi-
rituale (o meditativo) che aveva come obiettivo la graduale
riemersione di energie interiori altrimenti represse, per cui
non ¢ l'autore che da consapevolmente forma all’opera ma
il personaggio, quale concrezione dell’inconscio, che scrive
autonomamente la sua storia:

Che puo voler dire [....] che la mano — questo strumento appa-
rentemente cosi docile del nostro cervello — ad un tratto si rifiuta
di scrivere il nome dell’eroe di una certa storia “immaginata” e
tende invece, ostinatamente, a scriverne un altro? [...] E se que-
sto Christopher Taubenschlag fosse qualcosa, come un o disso-
ciatosi dalla mia stessa persona? Una forma fantastica transitoria,
destatasi a vita propria, concepita e generata inconsciamente.*®

E sin dall'introduzione la tematica del rimosso riportato
in superficie grazie alla scrittura ¢ legato esplicitamente al
motivo dell’acqua: “Conservo i ricordi della mia vita come
tante reliquie, che traggo via via dalle acque profonde del

% Tvi, p. 100.
7 v, p. 172.
8 Ivi, pp. 33-35.
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passato ora che, avendo trovato una mano umana pronta a
scrivere per me, debbo di nuovo considerarle™’.

Come in altre opere di Meyrink, anche nel caso del Doze-
nicano bianco il romanzo aspira a farsi medium di un messag-
gio spirituale che deve coinvolgere performativamente anche
i lettori, nella consapevolezza che la scissione antropologica
causata dalla repressione dell’inconscio possa avere altresi ri-
cadute di ordine sociale e politico, per cui 'autore denuncia
“I'approssimarsi di tempi temibili”, in cui “le bestie selvagge
si nutriranno nuovamente d’erba... ma I'erba qui sta a signi-
ficare gli ingenui, la gran massa, e le bestie selvagge saranno i
demoni della disperazione”™. La cittadina trasfigurata nel ro-
manzo diventa luogo di pellegrinaggio per opera di una setta
spiritualista, che, travisando I'autentico senso del messaggio
delle dottrine esoteriche, che per Meyrink devono rivolgersi
esclusivamente al singolo e non alle masse, sfrutta i desideri
inconsci della popolazione circa la credenza nei miracoli:

Credetti che ad ogni momento da quelle centinaia di labbra
viventi dovesse prorompere un unico grido a spezzare I'orribile
tensione: invece fu come se tutte quelle bocche fossero para-
lizzate. Udii solo qua e la un folle balbettio “Prega per noi!”
Temetti che dovesse scatenarsi un tumulto. Invece la massa si
abbasso... per la lunghezza di una testa: aveva voluto cadere
in ginocchio, ma la ressa era tale che cio fu impossibile. Mol-
ti tenevano gli occhi chiusi, avevano perduto i sensi, ma non
potevano cadere al suolo, tanto erano incuneati nella folla; nel
loro pallore di morte sembravano dei cadaveri in piedi fra i vivi,
in attesa del miracolo che li ridestasse. ’atmosfera era divenuta
satura di un magnetismo soffocante, tanto che nell’ispirare I’a-
ria avevo I'impressione che mani invisibili mi strangolassero.*!

Se la cittadina circondata dal flume Wasserburg am Inn
evocava in Meyrink I'immagine archetipica dell’'uomo as-
sediato dalle forze dell’inconscio, un rapporto che puo

¥ Tvi, p. 71.
© Tvi, p. 159.
“ Tvi, p. 186.
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risolversi positivamente grazie alla reintegrazione o nega-
tivamente come nel caso dell’esplosione pulsionale incon-
trollata delle masse — cui Meyrink pare attribuire le stesse
caratteristiche indicate da Gustave Le Bon nella Psychologie
des Foules (Psicologia delle folle, 1895) —, I'attenzione per il
fenomeno della massa come pure la riflessione sulle ragioni
del suo emergere sostanziano anche I’esperimento narrativo
di Hermann Broch in Die Verzauberung (1l sortilegio). Seb-
bene qui I'Inn non sia direttamente menzionato, come pure
non sia presente il motivo del fiume, il milieu ambientale e
culturale descritto dall’autore ¢ quello che circonda I'Inn
all’altezza di Innsbruck, come dimostra il fatto che buona
parte del romanzo fu scritta durante il soggiorno di Broch
tra il settembre del 1935 e il giugno del 1936 a Mosern, in
Tirolo. In assenza di testimonianze dirette dell’autore a ri-
guardo, la critica ha ipotizzato che la scelta del luogo sia stata
dettata dalla volonta di Broch di immergersi in quella stessa
atmosfera caratteristica del paesaggio fluviale alpino che ave-
va dato i natali a Hitler, per cui — come osserva Italo Alighieri
Cusano — “¢& probabile che la sua natia Branau am Inn avesse
molto in comune con le due Kuppron del Sortilegio”*. Del
resto, Hitler stesso riconduceva I'idea originaria del nazio-
nalsocialismo ai suoi natali presso Branau am Inn, al confine
tra Germania e Austria:

Oggi considero una fortuna che il destino abbia scelto per
me Branau am Inn come luogo di nascita. Dopotutto, questa
piccola citta si trova al confine tra i due Stati tedeschi, la cui
riunificazione sembra, almeno a noi giovani, un compito vitale
da portare a termine con ogni mezzo necessario!*

Broch trasferisce ’'ambientazione del suo romanzo nei pa-
esi alpini di Ober- e Unter-Kuppron, realta paesane solcate
da un’atavica rivalita motivata non da ultimo dalle diverse

#2 1. Alighieri Cusano, Introduzione, in H. Broch, 1/ sortilegio, Carbonio,
Milano 2023, pp. 7-19, qui p. 14.
# Cit. in R.M. Bergmann, op. cz.
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condizioni sociali degli abitanti, di estrazione contadina nel
villaggio-di-sotto, piti economicamente agiati a Kuppron-di-
sopra. L’antagonismo ¢ acuito dall’arrivo dello straniero di
origini italiane Marius Ratti, carattere dispotico, violento e
autoritario, che soffia sul fuoco della rivalita tra le fazioni
rivitalizzando il sostrato atavico di leggende e culti pagani
della regione, introducendo una mitologia della terra quale
alternativa all’industrialismo e all’economia di mercato del
capitalismo e spingendo gli abitanti a una condizione perma-
nente di odio e isteria che al termine del romanzo culmina in
una sorta di sacrificio rituale di massa.

Hannah Arendt, lettrice del romanzo nel corso della sua
difficile gestazione (Broch lavoro a diverse versioni del ro-
manzo dal 1935 fino alla sua morte nel 1951), osservava: “Al
di Ia del romanzo cui stava lavorando [...] stava il grandio-
so abbozzo della Psicologia delle masse che egli considera-
va come il compito principale del proprio lavoro”*. Nella
Verzauberung trovano icastica raffigurazione le riflessioni te-
oriche di Broch sul fenomeno delle masse primonovecente-
sche, riflessioni che avrebbero dovuto sfociare in un volume
dedicato specificamente al tema, che poi I'autore non porto
a compimento e i cui frammenti furono pubblicati postumi,
nel 1979, con il titolo Massenwahntheorie. Beitrige zu einer
Psychologie der Politik (Teoria della follia di massa. Contri-
buti per una psicologia della politica). Ma & probabile che la
lettura delle bozze del romanzo influenzo non poco anche
la stesura delle Orzgini del totalitarismo (1951) della Arendt.

La specificita del romanzo di Broch, sia dal punto di vista
dei contenuti sia da quello formale, risiede nella costante inte-
razione tra la psicologia privata dei personaggi e gli elementi
atmosferici caratteristici dello scenario alpino. La Arendt evi-
denziava del resto la “perfetta compenetrazione tra uomini e
paesaggio”®, laddove 'ambiente naturale circostante, in Sor-

# H. Arendt, Introduzione ai Saggi di Hermann Broch, in H. Arendt, H.
Broch, Carteggio 1946-1951, Marietti, Genova-Milano 2006, pp. 261-300, qui
pp- 265-266.

 Iui, p. 264,
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tilegio, non ¢ mero sfondo ma determina I’azione narrativa,
anche nei suoi esiti negativi. Non a caso Italo Alighieri Cusano
associa il romanzo di Broch al dramma Rawubnacht di Billin-
ger*®, mentre, con evidente rimando agli stilemi della Hezzat-
literatur, con cui 'autore intendeva dialogare criticamente,
Broch stesso definiva la sua opera alternativamente “romanzo
contadino”, “romanzo alpino” o “romanzo di montagna”’.

La narrazione ¢ affidata alla prospettiva del medico con-
dotto della regione, che si propone di mantenere un distacco
obbiettivo, ma finisce poi per essere trasportato dagli accadi-
menti, che Broch associava esplicitamente a eventi di massa
come “una partita di calcio, la folla raccolta sotto il cancel-
lierato del Reich, da cui risuona la voce impostata di Hitler,
o un pogrom”*, Nell’oscillare dell’To narrante tra distanza
critica e coinvolgimento empatico trova espressione la volon-
ta dell’autore di mediare tra i due approcci, al fine di com-
prendere in profondita le ragioni che muovono le dinamiche
psicologiche e sociali del fenomeno massa e che portarono
alla tragedia del nazionalsocialismo.

In questo senso, l'interrogazione circa il rapporto tra
uomo e natura risulta centrale nel romanzo, in cui — come
osserva Italo Alighieri Chiusano — la comunita umana dialo-
ga “con la natura su un piano non piu razionale e quotidiano
(come sono le opere della coltivazione, dell’irrigazione, del
disboscamento) ma mitico, arcaico, stregonesco, magico,
esoreistico”. A ben vedere, in Sortilegio si contrappongono
due modalita di intendere la relazione del soggetto con I’am-
biente naturale. All’approccio “mitico, arcaico, stregonesco,
magico, esoreistico” di Marius Ratti, che rappresenta — come
si legge alla fine della prima versione del romanzo — “una
strada sbagliata per ritornare alla natura™’, si oppone la

4 Cfr. I. Alighieri Cusano, op. cit., p. 15.

47 Cfr. H. Broch, Kommentierte Werkausgabe. Romane und Erzihlungen,
vol. II1, Diée Verzauberung. Roman, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1976, p. 408.

# Tvi, p. 383.

4 Cfr. 1. Alighieri Cusano, op. cit., p. 15.

0 H. Broch, I/ sortilegio, cit., p. 354.
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sensibilita del medico, che, sebbene alligni sulla medesima
insofferenza nei confronti “della sistematica della scienza” e
la “ripugnanza per la vita cittadina™?, suggerisce un modo
alternativo, forse “piu razionale e quotidiano”, di convivere
con la natura, interiore ed esteriore:

Eppure, mentre cammino solo per i boschi, mentre cammi-
no solo su per i monti, pit della solitudine mi danno un senso
di riposo i confini dei campi, le soste nelle stalle e nelle fattorie,
quel che so delle gallerie dell’antica miniera sprofondate sot-
toterra, nel monte sotto i miei piedi, e tutto I'intento lavorio
che si svolge tra mondo animale e mondo vegetale, financo il
suono di un colpo di fucile nel bosco mi fa sentire di nuovo
membro dell’ordinamento generale della vita, pur se rinchiusa
in sé e senza scopo. Perché sentivo, invece, I'ordinamento della
citta non pitl come tale, ma solo come nausea dell’'uomo per sé
medesimo, e come una fastidiosa ignoranza, mentre qui sono
pieno di senso di partecipazione? Ho abbandonato la scienza
per una conoscenza pit forte di qualsiasi cultura [...].

Se a ispirare la scrittura di Broch ¢ un obiettivo etico, nel
caso della Verzauberung tale intento si concretizza nel lirismo
di passi come quello appena citato, numerosi nel romanzo,
che sono il risultato di un compromesso tra volonta conosciti-
va e sensibilita estetica, nella consapevolezza — condivisa, negli
stessi anni, da Theodor Adorno e Max Horkheimer nella Dza-
lektik der Aufklirung (Dialettica dell llluminismo, 1944) — che
I'approccio obiettivo e scientifico dell'Tlluminismo, incentrato
sulla rimozione del mito e sul dominio della natura, costituisse
forse la causa ultima della barbarie del nazionalsocialismo.

La medesima necessita di comprendere ’emergere della
massa e di considerarla nella sua naturalezza caratterizza
Masse und Macht (Massa e potere, 1960) di Elias Canetti,
come testimonia, in particolare, il capitolo dedicato ai Sim-
boli di massa, che ¢ piuttosto una disamina delle metafo-
re naturali solitamente impiegate per descrivere la massa.

1 T, p. 22.
2 Ivi, p. 23.
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Una tale analisi ¢ ispirata, a ben vedere, dal tentativo — non
dissimile da quello di Broch — di “naturalizzare” il feno-
meno, ovvero di tracciare una linea di continuita tra ele-
menti antropici e ambientali, come pure di riconoscere tale
fenomeno quale legittima espressione dell'uomo nella sua
essenza archetipica, al fine di depotenziarne la negativita
sociale: “Vedremo [...] che cosi sara possibile avvicinare la
massa stessa in modo nuovo e fruttuoso. Losservazione dei
suoi simboli fa cadere su di essa una luce naturale; sarebbe
sciocco chiudersi dinanzi a tale luce”.

Nell’analizzare le metafore naturali della massa ricorren-
ti nel patrimonio simbolico dell’'umanita che storicamen-
te si ¢ espresso “nel mito e nel sogno, nel discorso e nel
canto”*, Canetti istituisce significativamente una relazione
tra il fiume e la massa:

La mobilita delle sue masse d’acqua che si susseguono inin-
terrotte fintanto che il fiume & propriamente fiume, la risolutez-
za nella direzione comune, anche quando le acque si mutano
le une nelle altre, il confluire di altri fiumi minori — sono tutte
innegabili caratteristiche di massa. Il fiume ¢ dunque simbolo
di massa, e non solo della massa vera e propria bensi anche
delle sue singole espressioni.”

Nel romanzo fantastico di Alfred Kubin, Die andere Seite
(L'altra parte, 1909), sul fiume “Negro” si consuma I’apoca-
littico “crollo” del Regno del Sogno a seguito della trasfor-
mazione degli abitanti in massa. Kubin descrive I'esperienza
onirica del protagonista a Perla, citta orientale creata dalle fan-
tasie antiprogressiste del suo ex compagno di ginnasio Claus
Patera, rigidamente “separata dal mondo circostante” quale
“rifugio per gli insoddisfatti della civilta moderna™®, e la sua

» E. Canetti, Masse und Macht (1960); tr. it. Massa e potere, Adelphi, Mi-
lano 2024, p. 90.

> Ibidem.

5 Ivi, p. 99.

¢ A. Kubin, Dze andere Seite. Ein phantastischer Roman (1909); tr. it. L'al-
tra parte. Un romanzo fantastico, Adelphi, Milano 1987, p. 7.
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dissoluzione in seguito all’arrivo dell’americano Hercules Bell,
che intende aprire il paese verso I'esterno e I'“avvenire”.

Il processo di decadenza spirituale che coinvolge gra-
dualmente gli abitanti del Paese si riverbera, nel romanzo,
in trasformazioni di carattere atmosferico-ambientale e topo-

grafico. Se il Regno del Sogno si fonda sull’“innaturalezza™®,

poiché prodotto di un’opera ingegneristica che ha estromes-
so completamente gli elementi naturali, nella seconda parte
del romanzo la citta viene invasa da animali delle piu svariate
specie (nel fiume “ricomparivano i coccodrilli, che dopo
anni di sforzi erano stati cacciati definitivamente a valle””),
mentre la popolazione si trasferisce lungo le rive del fiume,
lasciando le abitazioni ormai in rovina, infestate da insetti,
rettili, topi, e abbandonandosi a orge e “saturnali”® in virtt
di uno “scatenamento rovinoso degli istinti”®!. Alla fine, ¢
Ialterita a lungo repressa dell’acqua del flume a prendere il
sopravvento, inghiottendo letteralmente la citta:

Il ponte era crollato e la corrente lo aveva trascinato via.
[...] To stavo sulla riva, seduto sopra un pilastro del ponte. In-
capace ormai di sopportare quelle scene, che oltrepassavano il
mio potere di comprensione, volevo porre termine con violenza
alla mia vita. Fissavo affascinato 1 flutti torbidi, che avevo let-
to a mia tomba. Tra un istante mi avrebbero accolto. Avevo la
netta sensazione che stesse per succedermi qualcosa di immen-
samente grande. [...] Ma in mezzo all’acqua, con un gorgoglio
sibilante, si spalanco un vortice, e un buco nero risucchio il
fiume. I resti del mulino, ancora incandescenti, sprofondaro-
no sfrigolando nei vapori bianchi. La Via Lunga crollo [...].
Pensai che dovessero squillare le trombe, che fosse I'ora del
Giudizio Universale. Il Negro si precipitava in furiose cataratte
nella bocca voracemente spalancata del gorgo nero che si era
aperto sul suo fondo [...].#2

7 vi, p. 177.
% Tvi, p. 109.
 Tvi, p. 194.
 Tvi, p. 250.
o1 Tvi, p. 220.
2 Tvi, pp. 267-268.
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Anche nel romanzo di Kubin il fiume rappresenta una
soglia che divide due mondi, la citta e i sobborghi, ma anche
due differenti modi di percepire la natura. Se la popolazione
del centro si lascia andare alla “sfrenatezza” dei “bagordi” e
delle “gozzoviglie”, dando luogo — scrive Kubin — a “fero-
meni di massa”®, gli abitanti della periferia, nativi del terri-
torio su cui ¢ stato edificato il Paese del Sogno, che appaiono
come |'“incarnazione dell’equilibrio piu perfetto”®, sugge-
riscono al protagonista una modalita diversa (orientale) di
contemplare le cose, basato sulla compenetrazione di tutti
gli elementi, antropici e ambientali, e sulla consapevolezza
dell’inevitabile alternarsi degli opposti:

Anch’io cercai allora di immergermi per delle ore nella
contemplazione di sassi, di fiori, di animali e di uomini. Il mio
potere visivo ne risultd acuito, come gia lo erano 1'odorato e
I'udito. Vennero allora dei grandi giorni, e io scoprii una nuova
faccia del mondo del Sogno. I sensi, affinati, influenzarono un
po’ alla volta 'apparato mentale e lo modificarono. Acquistai
una capacita sorprendente di meraviglia. Ogni oggetto [...]
assumeva un significato nuovo. [...] Sentivo vieppiu il legame
comune che c’era in tutte le cose. I colori, gli odori, i suoni e i
sapori erano per me intercambiabili. E allora compresi: il mon-
do & forza d’immaginazione, mmaginazione-forza. Dovunque
andassi e qualsiasi cosa facessi, mi sforzavo di intensificare le
mie gioie e i miei dolori, e in segreto ridevo di entrambi. Infatti
sapevo ormai con certezza che il su e il giti del pendolo rappre-
senta un equilibrio e che proprio nell’oscillazione piti ampia e
violenta esso pud chiaramente essere percepito.”’

Cosi come, lungo il corso della narrazione, il contatto con
I’acqua riporta spesso “equilibrio” nella coscienza del pro-
tagonista (“di solito passavo il tempo tanto volentieri vicino
alla corrente che fluiva silenziosa”®), allo stesso tempo il fiu-
me rappresenta nel romanzo un’alterita (¢ indicativo il suo

% Tvi, p. 179.

% Ivi, p. 53.

© Tvi, pp. 155-156.
% Tvi, p. 124.
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nome, “Negro”®) che puo distruggere le costruzioni degli
uomini, ma puo al contempo rigenerare la vita, restituendo
alla luce elementi rimossi:

Ripresi le mie passeggiate serali sulla riva del fiume. Qui le
acque avevano depositato sulla sponda innumerevoli conchi-
glie, coralli, lumache, lische e squame di pesci. Fui sorpreso
di trovarvi spesso dei resti appartenenti alla fauna marina. La
sponda sembrava come disseminata di segni mistici. [...] Certo
li si nascondevano dei misteri; anche le ali degli insetti, spesso
meravigliosi, falene, scarabei, presentavano delle macchie che
dovevano essere lettere di un alfabeto dimenticato.®

In tal senso, ¢ il romanzo stesso che intende abituare il
lettore a un modo diverso di vedere le cose per mezzo del-
I'“émmaginazione-forza”, per riscoprire I’“alfabeto dimenti-
cato” della natura, all’esterno e all’interno del sé, al fine di
evitare la catastrofe — che tuttavia, da li a poco, avvenne.

E probabile che a suscitare tali “visioni” (che, come ¢ noto,
ispirarono anche le illustrazioni di cui Kubin corredo il libro,
in cui il fiume Negro ¢ spesso presente) fu proprio il paesag-
gio fluviale dell'Inn in Alta Austria, dove 'autore visse, pre-
cisamente a Zwickledt, nei pressi di Scharding, a partire dal
1907, dunque durante la stesura del romanzo®. Del resto, seb-
bene per Kubin la sua “arte” fosse “legata indissolubilmente
all'inconscio”” e portasse “tutte le stimmate di questo regno
crepuscolare”, a chi vedeva nelle sue opere unicamente
“impressioni primigenie, come fossero i resti metaforici delle
esperienze di innumerevoli generazioni, gia appartenenti all’u-
manita preistorica, filtrate attraverso” la sua “personalita”,
’autore rispondeva che la sua “sfera emotiva”, da cui sgorgava

»71

" Cfr. G. Fanetti, I/ demiurgo ¢ ibrido, ovvero ermafrodita. Letture po-
stasburgica e postcoloniale di “Die andere Seite” di Alfred Kubin, in “Studia
theodisca”, n. 28, 2021, pp. 25-42.

% Ivi, p. 205.

9 Cfr. A. Kubin, Demzoni e visioni notturne, cit., p. 48.

" Ivi, p. 50.

" v, p. 76.
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la sua arte, si nutriva anche e soprattutto “dell’humus delle
esperienze passate dell'infanzia e della giovinezza”??, vissute a
stretto contatto con I’elemento dell’acqua:

Mi piaceva stendermi [...] e guardare a lungo quelle pro-
fondita trasparenti. Il paesaggio subacqueo veniva magicamen-
te illuminato da un raggio di sole cosi, aguzzando lo sguardo,
riuscivo a scorgere tra le pietre e le piante li sotto pesci, sala-
mandre, coleotteri natanti che portano il nome di ditiscidi e
corissidi, e quel misterioso elemento mi sembrava incomprensi-
bile. Le numerose immagini subacquee che nacquero in seguito
dovevano la loro origine a quelle impressioni.”

Nelle opere considerate ’acqua non ¢ solo fonte di ispira-
zione — come nel caso di Kubin —, ma la letteratura stessa si fa
spazio eterotopico in cui si articola — incalzata dall’'urgenza
delle dinamiche storiche dei primi decenni del Novecento —
una riflessione critica circa il rapporto tra paesaggio fluviale e
attivita antropica, come pure, piul in generale, circa la relazio-
ne tra uomo e ambiente naturale, interiore ed esteriore. L'im-
maginario letterario e fluviale dell'Inn costituisce allora un
prezioso caso studio da riconsiderare oggi in seguito all’af-
fermazione dello spatial turn e dei water studies, laddove la
narrativa, per lungo tempo, si € fatta medium di irradiazione
di una prospettiva antropocentrica, mentre negli esempi os-
servati I’acqua e il fiume si riprendono i loro spazi naturali,
ricordandoci la vanita o financo la pericolosita — ecologica,
antropologica e politico-sociale — di ogni tentativo di respin-
gere “il paesaggio sullo sfondo”7.

7 Ivi, p. 79.

B Ii, p. 53.

" A. Ghosh, The Great Derangement. Climate Change and the Unthinka-
ble (2016); tr. it. La grande cecitd. 1l cambiamento climatico e I'impensabile,
Neri Pozza, Vicenza 2022, p. 70.
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