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Fig. 1. Yto Barrada, 7he Strait Project, Belvedere 1, Tangier, 2001, stampa a getto d’inchiostro,
58 x 49,5 cm. Credit: Yto Barrada, per concessione di Pace Gallery, Sfeir-Semler Gallery, Amburgo

e Beirut, Galerie Polaris, Parigi

https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/article/view/27998/25783 1/19



26/02/26, 15:23

Sahara per falsari e stranieri.
Yto Barrada e I’“invenzione”
della storia naturale

Anna Chiara Cimoli

E pur vero che, faccia a faccia con limmensa e confusa
realti, lo storico é necessariamente portato a ritagliarvi
il particolare punto d applicazione dei suoi strumenti;
e dungque a gperare in essa una scelta che, con ogni
evidenza, non sari la stessa del biologo, per esempio;
sard, propridmente, una scelta da storico.

Marc Bloch, Apologia della storia

o Mestiere di storico”

La Spagna, vista da Tangeri, ¢ un'immagine
distorta e febbricitante. Lo sguardo, defor-
mato dalle dinamiche ingannevoli del desi-
derio, modifica le linee della costa, le avvici-
na proditoriamente, inverte i pesi fra pieni
¢ vuoti, fa apparire pervio ci6 che ¢ stagno.
Lesplorazione dell’ennui du Nord, la tensio-
ne languida e dolorosa del Nord del Maroc-
co verso un ulteriore settentrione fantasma-
to, ¢ oggetto di The Strait Project, la seric
di fotografic realizzate fra il 1998 ¢ il 2004
dall’artista francese di origine marocchina
Yto Barrada (1971), che qui scrive il primo
capitolo di una suite su cui tornera, con an-
damento spiraliforme, numerose volte'.

Simmetricamente, lo specchio deforme del-
la modernita legge con sguardo direziona-
to ¢ carico di eros quel Sud: dapprima con
Iinvenzione della tradizione” operata a ta-
volino dal regime coloniale; poi con il mag-
ma inarrestabile dei flussi turistici, osses-
sionati dal progetto di portare via qualcosa:
souvenir, paraphernalia, tessuti tradizionali,
simulacri di un paesaggio soltanto sfiorato.
La dinamica sociale che scaturisce da que-
sto doppio sguardo, puntato su un “altro”
mai davvero fissato negli occhi, ¢ fatta di
appropriazioni ¢ contro-appropriazioni,
riscritture poetiche e politiche dello spazio
pubblico, moti di apparente asscconda-
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mento del canone per capovolgere ruoli ¢
posizionamenti, come in un’infinita parti-
ta a scacchi senza catarsi, senza finale. In
questa guerra di posizione, che ha la tem-
poralith ashttica della Fortezza Bastiani,
la natura ¢ ostaggio ¢ campo di battaglia.
Impoverita, drenata, caricata di ambizioni
altrui, risponde contrattaccando in modo
caricaturale attraverso i meccanismi della
falsificazione: quella tipologia di frode che
chiameremo immaginazione.

Questo saggio analizza, all'interno della
vasta produzione di Yto Barrada, la critica
all’appropriazione del pacsaggio maghrebi-
no da parte del Nord colonizzatore e i mo-
di secondo cui questa appropriazione ha
richiesto da un lato, a livello accademico
e istituzionale, una riscrittura della storia,
mentre dall’altro ha sollecitato una rispo-
sta creativa a livello di prassi sociali, forme
di occupazione dello spazio pubblico
microcconomie. Partendo dalla premessa
costituita da The Strait Project, momento
di enunciazione di una ricerca che con-
nette migrazione e colonialita ancorandole
a un pacsaggio naturale letto come meta-
fora ¢ campo di indagine®, mi concentro
su due momenti in cui la riflessione sugli
esiti bio e geo-politici della colonialita ¢
pitt cloquente’. Nel progetto Faux Guide
Partista lavora sul Sahara come enorme
“musco nella roccia” e sulle pratiche di fal-
sificazione dei fossili come gesto resisten-
ziale. Partendo dalla costellazione di storie,
temi, tracce qui mappati, The Mothership,
il giardino-laboratorio aperto nel 2015 a
Tangeri dall’artista, costituisce un gesto di
risposta radicale alle dinamiche estrattive
di matrice coloniale ¢ un rilancio politico
delle premesse teoriche contenute in Faux
Guide. Mettendo a regime 'interesse verso
le pratiche educative insorgenti, le tecniche
artigianali della tradizione, il lavoro colla-
borativo, Barrada spinge pil in la la pro-
pria ricerca, con un progetto carico di una
piﬁ marcata componente attivista*.
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Fig. 2. Yto Barrada, 7he Strait Project, Belvedere 2, Tangier, 2001, stampa a getto d’inchiostro,
58 x 49,5 cm. Credit: Yto Barrada, per concessione di Pace Gallery, Sfeir-Semler Gallery, Amburgo
e Beirut, Galerie Polaris, Parigi

Oltre alla lettura critica della ricerca sui te-
mi della natura spontanca come metafora
della ribellione, della paleontologia ¢ della
falsificazione entro la cornice della “decolo-
nialita™, il saggio si concentra sul metodo
discorsivo adottato dall’artista: aggregativo,
non lineare, ricorsjvo, il Processo ¢ esso stes-
so gesto politico. E esso stesso significato.
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Colonne d’Ercole, e altre aberrazioni visive

La secrie fotografica A Life Full of Holes.
The Strait Project (1998-2004) (hgg. 1-3)
costituisce 'intuizione-guida che traccia
il solco ¢ illumina la successiva produzio-
ne di Barrada sulla circolazione di perso-
ne, merci, aspettative in un Mediterraneo
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Fig. 3. Yto Barrada, The Strait Project, Carpobrotus acinaciformis, Tangier, 2002, stampa
cromogenica, 60 x 60 cm. Credit: Yto Barrada, per concessione di Steir-Semler Gallery,

Amburgo-Beirut

malato. Essa documenta la tensione verso
lo scavalcamento dello Stretto di Gibilter-
ra, divenuto, con l'accordo di Schengen
del 1985, la grande porta verso I'Europa
della “libera circolazione™. Soglia mitica,
immagine della frontiera fin dall’antichita
classica, Tangeri — la citta in cui Barrada
¢ cresciuta — nasconderebbe fra i palazzi
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brutalisti la tomba di Anteo, il gigante
che trac la propria forza dal contatto con
la madre Gea e che Eracle uccide proprio
sollevandolo da terra. Dall’'unione del
vincitore con la moglic di Anteo, Tingis,
prende il nome la citta; da qui deriva la
stirpe amazigh (berbera), colonizzata dagli
arabi e poi dai francesi.

219

4/19



26/02/26, 15:23

Meglio avere una vita “piena di buchi” o nes-
suna vita? E la domanda che si pone Driss
ben Hamed Charhadi, venditore di strada e
cantastorie, la cui biografia viene raccolta ¢
pubblicata da Paul Bowles nel 1964 con il ti-
tolo A Life Full of Holes'. Alla fine degli anni
Quaranta, lo scrittore statunitense si era tra-
sferito a Tangeri diventando il punto di rife-
rimento degli intellettuali che transitavano
dalla citta, contribuendo alla sua mitopoie-
si. I buchi della narrazione autobiografica,
nella rilettura poetica di Bowles, eviden-
ziano le fratture, gli schismi, le aporie delle
vite marginalizzate: nessuna biografia ¢ una
struttura lineare ¢ finalizzata, piuttosto una
partitura mobile, a-gerarchica, modulare,
che la post-modernita vuole disponibile a
essere smontata € rimontata secondo una
sintassi beat. Seguendo questa metafora, lo
Stretto di Gibilterra, interruzione nella tra-
ma geologica, non ¢ un vuoto, ma un picno
di frustrazioni, attese, impossibilita e, tutta-
via, anche risposte creative, seppure ai limiti
della legalita. La migrazione in potenza ¢
il veleno che scorre nelle vene di tutto un
popolo, mantenendolo rivolto a Nord — le
ﬁgure umane sono quasi sempre ritratte di
spalle — ¢ immobilizzandolo. Le pubblicita
dei traghetti, la fluidita del movimento sug-
gerita come un canto delle sirene, i simboli
acquatici che penetrano nelle maglic della
citta la imbevono fino a farla marcire.

Una delle serie che germinano da questo
primo atto, [ris Tingitana (2007), docu-
menta la presenza, sempre piti rara, dell’iris
spontanea fra le pieghe ¢ le ferite della citta
di Tangeri. La contrapposizione fra selvati-
co ¢ addomesticato, fra indigeno ¢ impor-
tato evidenzia le strategic di resistenza della
natura a un processo distruttivo e canniba-
lico apparentemente inarrestabile: liris ¢
qui contrapposta ai gerani d'importazione
piantumati nelle rotonde stradali, che assi-
milano Tangeri a una Costa Brava un po’
Piil esotica per un turismo mordj—c-fuggi.
E quella che I'artista chiama una “botanica
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del potere™: in continuita con le pratiche
di guerrilla gardening ¢ di squatting propu-
gnate dagli ambienti anarchici dagli anni
Sessanta, le piante resistono contro un’uni-
formazione della natura (una sintassi artifi-
ciale fatta di gerani-prati all'inglese-palme)
costretta negli spazi residuali dei canderi di
hotel, centri commereciali, palazzi che cre-
scono muscolarmente® (fig. 4). Il catalogo
che scaturisce da Iris Tingitana — tornerd
pitt avanti sull’erbario come strumento di
lotta — esprime la sottile ¢ amara ironia co-
stituiva della ricerca di Barrada.

Lyautey e l'invenzione della tradizione

Non solo la botanica, ma anche la geolo-
gia marocchina ¢ stata irrimediabilmente
impoverita dalle dinamiche estrattive. Il
maresciallo Hubert Lyautey (1854-1934) ¢
stato una figura complessa: militare di spic-
co della stagione coloniale per la sua auto-
revolezza ¢ i successi militari (soprattutto
nel reprimere le rivolte degli “indigeni” in
Maghreb), omosessuale, atco, dopo una
stagione di servizio in Algeria ¢ missioni in
Madagascar ¢ Indocina, nel 1912 ¢ nomi-
nato résident général del nuovo protettorato
francese in Marocco, carica che ricopre fi-
no al 1925. Il suo ruolo nel modellare una
certa idea di cultura marocchina attraverso
un’operazione a tavolino di valorizzazione
selettiva, dunque di rimozione, ha conse-
guenze important nel plasmare ci6 che og-
gi conosciamo della produzione artigianale
c artistica di quel Paese.

La natura giuridica del protettorato ¢ pecu-
liare: al posto della politica di assimilazione
propria del colonialismo, esso instaura una
dinamica di carattere “associativo”, derivata
dalla tradizione filantropica e cristiana im-
prontata al souci des princes (la cura delle
relazioni con i notabili, che vengono con-
servati nei loro posti di potere) ¢ valorizza
la cultura materiale locale, individuando
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Fig. 4. Yto Barrada, Gran Royal Tisrismo, 2003, modello di pista per automobili, materiali misti, 133 x 180 x
180 cm., foto Robert Glowacki. Credit: Yto Barrada, per concessione di Pace Gallery, Londra

in essa un bacino commerciale da cui la
“madrepatria” trac vantaggi economici®.
Lalleanza fra Lyautey e il sultano del Ma-
rocco, finalizzata a garantire a quest'ultimo
le rendite terriere e la riscossione delle im-
poste sull’acqua ¢ sul grano, oltre a quelle
di matrice religiosa, ¢ nota come politique
des égards, politica del rispetto. Durante la
Prima Guerra Mondiale, Lyautey vara una
strategia di sostegno ai caid, i capi dei clan,
avvicinandoli a s¢ in una logica di fidelizza-
zione, e dunque di sottomissione indiretta:
il vulnus di quel territorio — la sua segmen-
tazione — si trasforma cosi in strumento per
il mantenimento dello status quo™.

Il protettorato diviene luogo di un’auto-
promozione che individua nella dimen-
sione visiva una leva fondamentale: la fo-
tografia viene scelta come cavallo di Troia
per esportare in Francia un’immaginc pa-
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cificata, soprattutto attraverso il “Bulletin
du Comité¢ de I'Afrique Francaise”, che
pubblica resoconti entusiastici a firma di
Auguste Terrier, dei fratelli Jer6me ¢ Jean
Tharaud e di altri scrittori ¢ pubblicisti
chiamati a formare la corte di Lyautey, il
suo compagnonnage. All'interno di que-
sto clan vengono invitate anche alcune
viaggiatrici-scrittrici — fra cui Isabelle
Eberhardt ¢ Reynolde Ladreit de Lachar-
riere — la cui sensibilith sarebbe, secondo
il maresciallo, particolarmente adatta a
far emergere la dimensione neoromantica
del “pittoresco™. Specularmente, la figura
¢ 'opera di Lyautey impattano sui circoli
culturali francesi e sui loro immaginari: al
maresciallo, che sarebbe stato amante di
Jean Cocteau, ¢ ispirata la figura di Mon-
sicur de Charlus nella Recherche du temps

perdu di Marcel Proust®.
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Alleato del maresciallo nella politica di va-
lorizzazione dell’artigianato locale finalizza-
ta a rafforzare la strategia di pacificazione
con la base “indigena” ¢ Prosper Ricard, un
maestro trasferitosi in Algeria all'inizio del
secolo, nominato nel 1910 Inspecteur délégué
pour lenseignement artistique et industriel
dans les écoles indigenes d’Algérie”. Alla lu-
ce dell’attivita svolta in quel Paese, nel 1915
Lyautey individua la competenza di Ricard
come cruciale per dare impulso alla rige-
nerazione dell’artigianato tradizionale in
Marocco®: dal 1920 al 1935 ¢ direttore del
Service des arts indigénes ¢ del Service des
beaux-arts, antiquités, et monuments bistori-
ques. Importante ¢ il suo ruolo nella pro-
gettazione dei musei di Fés ¢ Rabat, gangli
vitali del progetto di valorizzazione selettiva
della tradizione e della sua comunicazione
in chiave pedagogica®. Le mostre che si
susseguono in questi anni a Parigi, fra cui
I Exposition Coloniale del 1931 di cui Lyautey
¢ commissario generale, diffondono il gu-
sto delle ceramiche e dei tappeti detti “del
medio Atlante” presso una clientela assetata
di esotismo: la nuova moda & favorita dal
fatto che i manufatd realizzati nelle scuo-
le promosse da Ricard, con il loro suggel-
lo di prodotti statali, non sono soggetti a
dazi doganali, mentre i partern astratti della
tradizione islamica sposano a meraviglia il
gusto déco diffuso in madrepatria”.

Gli studi dell’ultimo ventennio hanno
portato a galla le retoriche del soff power
francese ai tempi del protettorato®. Come

scrive Ashley Miller:

“In contrasto con le politiche
assimilazioniste del primo governo
coloniale francese in Algeria (1830-1956),
il modello di governo indiretto di Lyautey
in Marocco, concepito come una sorta di
‘associazione’ vantaggiosa nei due sensi tra
la monarchia marocchina ¢ il protettorato
francese, richiedeva complesse strategic

di rappresentazione secondo cui gli
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attori dello Stato francese affermavano il
loro rispetto per le strutture sociali e le
pratiche culturali ‘tradizionali’ attraverso
la conservazione strategica ¢ la (re)
invenzione del passato™.

Questa tradizione, il cui epicentro viene
collocato nel Medioevo marocchino, indi-
viduato come epoca d’oro di fiabesca coe-
renza ¢ originalith, negli anni Venti viene
progressivamente plasmata per sposare un
gusto pilt moderno. Si tratta di un processo
di sclezione, modellazione, riconfigurazio-
ne della storia altrui: la contraddizione in-
sita nella natura esogena di questo capillare
rimestio della storia viene depotenziata ¢
obliterata dalla narrazione dominante, che
si presenta come inattaccabile®.

Nel 2010, Barrada realizza Lyautey Unit
Blocks, un gioco di costruzioni composto
da blocchi di legno dipinto, sulla scorta
dei materiali educativi proposti da peda-
gogisti quali Frobel ¢ Montessori. I bloc-
chi, assemblati a suggerire il cognome del
generale come fosse uno skyline di sapore
modernista, evocano il tema del gioco, a lei
molto caro (sua madre ¢ la nota psicologa
Mounira Bouzid El Alami, attiva attraverso
Passociazione Darna in un lavoro militan-
te ¢ sperimentale nei quartieri periferici di
Tangeri): la possibilia di world-making”
che i volumi suggeriscono si incrocia
con I'immagine del crollo, della fragilita,
dell'impermanenza. Durante il suo man-
dato, Lyautey collabora con l'architetto ¢
urbanista francese Henri Prost (1874-1959)
per la progettazione di nuove porzioni delle
citta di Rabat ¢ Casablanca, qui negando
il valore della tradizione locale: i progetti
urbanistici devono fungere da modello per
la costruzione di citth moderne tanto in
Francia quanto nelle colonic. Ma la citta
coloniale edificata da Prost mostra oggi le
sue crepe. Non manutenuta, i cementi ar-
mati presto ammalorati, ¢ un fantasma di
sc stessa, la proiezione mal riuscita di un
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Fig. 5. Yto Barrada, feu de contruction Thérése (Thérése Unit Blocks), 2017, allestimento in occasione della
mostra How to Do Nothing with Nobody All Alone by Yourself, Pace Ga]lir, New York, 5 aprile-s maggio
e

2018, foto Tom Barratt. Credit: Yto Barrada, per concessione di Pace G

Nord ricco: in fondo solo un esperimento,
come quelli dei medici coloniali di fronte
alle malattie tropicali®.

La suggestione del gioco di costruzione ¢ le
metafore che esso veicola tornano in nume-
rosi altri progetti di Barrada®, fra cui due
particolarmente rilevanti rispetto al tema
dell’*invenzione della storia naturale”.

Il primo ¢ Jeu de construction Thérése (2017,
fig. 5)), dedicato a Thérese Riviere (1901-
70), la sorella minore del piti noto Geor-
ges Henri, fondatore nel 1937 del Musée
des Arts et Traditions Populaires di Parigi
¢ figura centrale della museologia fran-
cese. Thérese Riviere compie una missio-
ne in Algeria fra 1934 ¢ 1937, portando al
Musée d’Ethnographic du Trocadéro, dove
lavora come responsabile del dipartimento
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, Londra

Afrique blanche et Levant, una ricchissima
collezione di oggetti e un corpus di fotogra-
fie. A causa del disturbo bipolare, Thérese
Riviére viene ricoverata in strutture psi-
chiatriche dove trascorre, dimenticata, gli
ultimi vent'anni della sua vita: quella che
subisce ¢ una storia di marginalizzazione
e di violenta rimozione. Donna, nubile,
psichicamente fragile (o solo diversa?), ha
guardato negli occhi ™“altro”, andando ol-
tre i codici prossemici della colonialita®. I
gioco di costruzione in blocchi di legno che
Barrada le dedica suggerisce la possibilita di
una riscrittura immaginifica della sua traict-
toria biografica, compressa nelle maglie di
una socicta solo apparentemente aperta, di
cui sono specchio le contraddizioni di una

muscologia che accosta problematicamente

223

8/19



26/02/26, 15:23

il remoto al “primitivo”, suggerendo una so-
vrapposizione del tutto arbitraria fra la lon-
tananza nello spazio ¢ quella nel tempo®.

Il secondo lavoro ispirato ai giochi da co-
struzione, piu recente, ¢ Le Grand Soir,
un'installazione sul tetto del MoMA PS1
di Long Island inaugurata nell’aprile 2024.
Linstallazione trae ispirazione dalle pira-
midi umane che, nate come strumento per
valicare i muri di cinta delle fortezze, nel
XX secolo diventano una forma acrobatica
molto apprezzata dal gusto occidentale. |
blocchi geometrici citano i colori della gri-
glia del CIAM del 1949, che organizzava
tassonomicamente le funzioni dell’'urbani-
stica (verde per I'abitare, rosso per il lavoro,
azzurro per il tempo libero, giallo per la cir-
colazione). A questa riflessione sulle “bio-
politiche” delle citth moderne si somma,
come tipico della poctica di Barrada, una
dimensione intima: il ricordo del lungo
esilio del padre, minacciato di morte negli
anni Sessanta in quanto referente dell’U-
nion Nationale des Erudiants Marocains.
La piramide evoca la possibilita della salvez-
za, il salto oltre il confine, I'acrobazia che
determina il discrimine fra vita e morte. La
struttura a gradoni, praticabile, diventa un
anti-muro: il luogo della sosta, della con-
divisione, di una corporeita spontanea che
sovverte il canone. Il “muro dei pigri” di
Tangeri dialoga con questa piramide attiva,
mobile, scalabile: Ceuta e Gibilterra, Afri-
ca ed Europa ancora si fronteggiano, senza
riuscire a intercettare lo sguardo dell’altro.

Ossa di dinosauro e altri giochi da tavolo.
Falsificazione come ribellione

Il tema del saccheggio dei reperti paleonto-
logici dell’Adante come fenomeno storico ¢
come metafora di una pili vasta ¢ mai con-
clusa operazione di appropriazione, affron-
tato da Barrada nel progetto Faux Guide
(2014-17) (fig. 6), ci permette di andare pil

224

https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/article/view/27998/25783

PDF.js viewer

a fondo nell’analisi delle dinamiche che le-
gano colonialita ¢ pacsaggio, dimostrando
come anche una natura comunicata per il
mercato turistico come “vergine” sia il pro-
dotto di una stratificazione sedimentaria di
gesti, sguardi e progetti antropici, seccondo
il meccanismo di invenzione dell’autenti-
cita attuato da Lyautey ¢ Ricard. Questa
artefazione ha declinazioni ed esiti sottili
che attengono alle dinamiche della circo-
lazione di beni ¢ modelli contrapposta a
quella di esseri umani, all'estrattivismo, al
potere di conservare e di esporre.

Il progetto si articola come un montaggio
mobile ed evolutivo di fotografie, objets
trouvés, documenti d’archivio, memora-
bilia acquistati al mercato, materiali di
diversa natura assemblati e ricomposti va-
riamente a seconda delle occasioni esposi-
tive. Qui, Barrada esplora la frizione fra il
desiderio appropriativo del mondo ricco e
la grammatica delle risposte resistenziali,
creative, solo apparentemente picaresche
che le pratiche del quotidiano mettono in
campo per cavalcare quel desiderio, pro-
vando a capovolgerlo a proprio vantaggio.
La falsificazione dei fossili, portata a livelli
di alto professionismo, ¢ I'oggetto posto
sotto la lente. Da qui, a cerchi concentri-
ci, si dipartono echi poetici che lavorano
sul binomio autentico-falso, documen-
to-romanzo, storia-memoria; il sottile di-
scrimine fra queste categorie apre a una
riflessione sulle dinamiche di potere insi-
te nella scrittura della storia e delle tante
possibili contro-scritture.

La palcontologia, regno del “primitivo”,
dell’ancestrale, dell’intoccato tanto ricerca-
to dalla museologia ancora crede della ma-
trice positivista — su cui si innesta, con altre
premesse ma esiti sintonici, il gusto surrea-
lista>® — diventa dagli anni Ortanta del XX
secolo oggetto di un mercato disinibito: i
viaggi turistici “a tema” sulle montagne
dell’Adante generano un indotto impor-
tante. | reperti pit rilevand, tuttavia, sono
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Fig. 6. Yto Barrada, Faux guide, veduta dell'installazione, The Power Plant Contemporary Art Gallery,
Toronto, 15 ottobre 2016-2 gennaio 2017, foto Toni Hatkenscheid. Credit: Yto Barrada, per concessione di

The Power Plant Contemporary Art Gallery, Toronto

conservati in Europa e negli USA, secondo
le rotte diasporiche delle ri-significazioni
studiate da W.J.T. Mitchell in 7he Last Di-
nosaur Book: the Life and Times of a Cultural
Icor?". E la vicenda, per esempio, dello Spi-
nosaurus scoperto nel 1912 ¢ conservato al
Museum fiir Naturkunde di Berlino, fino a
quando le bombe del 1945 non ne causano
la perdita®. Il Carcharodontosaurus, il pit
grande dinosauro carnivoro a noi noto, sco-
perto da un team dell’'universita di Chica-
go nel 1995, viene appropriato dall’apparato
culturale statunitense, che trasforma il pale-
ontologo Paul Sereno in un novello India-
na Jones; né sfugge che molti reperti fossili
emergano durante le escavazioni compiute
dalle aziende minerarie europee per la ri-
cerca di uranio o petrolio, mentre periodi-
camente ossa di Spinosaurus maroccanus
vengono battute da case d’asta francesi e di-
sperse nel mercato privato internazionale.

https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/article/view/27998/25783

Se la diaspora dei reperti fossili ¢ legittimata
e di fatto normalizzata, tanto da non essere
nemmeno oggetto di dibattito pubblico®,
il silenzio lasciato da cid che non & stato
insegnato alle giovani generazioni maroc-
chine ¢& assordante: lo raccontano bene le
tavole pedagogiche dedicate alla stratifica-
zione geologica dell’Adante predisposte per
un futuro museo di storia naturale ad Azi-
lal, raccolte ed esposte da Barrada in Faux
Guide (fig. 7). Vestigia inerti di un progetto
educativo mai attuato, i pannelli travalica-
no la vocazione educativa che, inespressa,
li fa assurgere allo statuto di opere d’arte™.

Da questa amara analisi della dislocazione
dei reperti lungo i vettori del potere econo-
mico e di una loro ri-creazione a tavolino
nasce un’'inchiesta che mescola riferimenti
letterari e indagine di campo, echi surreali-
sti ed etnografia dell'infraordinario’. Faux
Guide ¢ stato esposto, in diverse modalita,
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fra il 2015 ¢ il 2017 (gallerie Pace a Londra,
Power Plant a Toronto; Sfeir-Semler a Bei-
rut; Carré d’art a Nimes, Madinat Jumei-
rah a Dubai). Ne fanno parte anche il video
Faux départ, dedicato all'industria della fal-
sificazione dei fossili (2014), € il libro d’ar-
tista A Guide to Fossils for Forgers and Fo-
reigners (2016), secondo quel procedimento
a spirale, con addentellati che si aggregano
all’asse centrale anche a distanza di tempo,
caricandosi di nuovi significati, caratteristi-
co del metodo di lavoro dell’artista®.
Al centro del progetto sono le coping stra-
tegies di una socicta dissanguata, bloccata
in un mancato progresso, costretta a una
costante reinvenzione delle microecono-
mic del quotidiano. Protagoniste sono da
un lato le modalita adattive dei giovani che
si “vendono” come guide turistiche, capa-
ci di inquadrare da pochi indizi il tipo di
turista, i suoi interessi, la sua capacita di
spesa, modellando una visita-performan-
ce*; dall’altro, I'apparato della produzione
e vendita dei finti fossili, realizzati a mano
e con strumenti da dentista eredi della tra-
dizione dei “paleoartisti” che, come Benja-
min Waterhouse Hawins all’Esposizione
Internazionale al Crystal Palace di Londra
(1851), hanno riprodotto una certa idea di
preistoria, progettandola dal nulla®.
Altre storie si sommano e si intersecano, nel
dettato frammentario di Faux Guide: quella
di Jean Genet che insegna al suo amante, il
funambolo marocchino Abdallah Bentaga, a
falsificare la sua firma per poterne trarre un
vantaggio economico dopo la morte; quelle
degli idraulici di Tangeri che, per pubbli-
cizzare la propria abilita, espongono nella
piazza del mercato assemblaggi di rubinetti,
soffioni della doccia e tubi di scarico, con
esiti che Barrada accosta alle opere della ba-
ronessa Elsa von Freytag (Plumber Assembla-
ge, 2015); quella di suo padre che, per fuggire
in Francia, si era travestito da ebreo ortodos-
so, da donna, da guardia, cambiando nome
e identitd innumerevoli volte.
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Secondo il metodo di costruzione spira-
liforme, tale per cui Barrada torna su fi-
gure, temi e spunti giz‘l evocati in opere
precedenti estracndone di volta in volta
un’angolatura specifica, I'artista chiama
nuovamente in causa il lavoro di Thérése
Riviere, in particolare U'Album des dessins
indigénes in cui I'etnografa aveva raccolto
i disegni realizzati dalle popolazioni semi-
nomadi dell’Adante algerino. Questi di-
segni sono fotografati su fondo rosso, in
una serie dal sapore tassonomico ¢ “nor-
malizzante” proprio della sintassi moder-
nista tanto cara al Musée de 'Homme,
dove confluisce la ricchissima collezione
di Riviére, strappata all’oblio solo in anni
recenti®. Nell’'ambito di questo progetto,
a Barrada interessano in particolare i tratti
di devianza dalla norma e di marginalizza-
zione che la storia dell’etnografa racconta.
Gli clementi del gioco, dell’ironia, della
familiarita che " Album tratteggia costitui-
scono proprio cid che né il museo, né I'o-
spedale psichiatrico hanno voluto vedere,
cio che non hanno potuto accettare?.
Secondo lo stesso procedimento, vengo-
no richiamate in questo palinsesto — in
questa “contro-inchiesta’, per usare I'e-
spressione dello scrittore algerino Kamel
Daoud® — anche le figure di Ricard ¢ di
Lyautey: dei tappeti berberi, a motivi ge-
ometrici, 'artista evidenzia la consonan-
za con i tracciati geometrici che presie-
dono alla coeva urbanistica marocchina,
progettata da architetti francesi. Lessere
sottoposti allo sguardo altrui, all’altrui
giudizio, ¢ una forma di squilibrio che
non si sana, come il disturbo bipolare di
Thérése Riviere®.

La sintassi espositiva propria dei musei di
storia naturale fra la fine del XIX ¢ la pri-
ma meta del XX secolo viene rievocata da
Barrada nei diversi allestimenti di Faux
Guide, organizzati a cavallo della fascia di
intonaco a colori pastello dipinta lungo
la parte inferiore dei muri delle gallerie
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Fig. 7. Yto Barrada, Untitled (painted educational boards found in Natural History Museum project, Azilal),
2013-15, stampa cromegenica, ogni elemento 70 x 70 ¢m, foto Damian Griffiths. Credit: Yto Barrada,
per concessione di Pace Gallery, Londra

(un tropo ricorrente anche nelle scuole,
negli ospedali, nei carceri, dove ¢ spesso
realizzata con vernice lavabile per motivi
igienici): i materiali sono appesi linear-
mente, a evocare la dimensione evolutiva
della storia naturale e culturale dell’'uma-
nita, colossale dettato dell’epistemologia
moderna e schema narrativo della scienza
positivista e delle discipline che ne sca-
turiscono ('antropologia fisica, I'etnogra-
fia). Di volta in volta, nello spazio delle
sale sono disposti cassetticre, vetrine, te-
che, insomma ['alfabeto tradizionale del
museo novecentesco, messo in discussio-
ne dalla presenza di opere ¢ installazioni
dissonanti: le sculture a forma di bottiglie
di Coca-Cola vendute dai fabbricanti di
finti fossili nei souk (fig. 8), gli aggregati
di elementi idraulici del gia citato Plum-
ber Assemblage o Geological Time Scale,

https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/article/view/27998/25783

un’installazione di tappeti amazigh della
meta del XX secolo i cui colori alludono
al codice internazionale che mappa le se-
dimentazioni geologiche.

Entro la semiotica visiva del museo, que-
sti manufatti suonano alieni; simmetri-
camente, il contenitore, cosl serioso e au-
toassolutorio, appare goffo ¢ inadeguato.
La domanda gencrata da questo recipro-
co fuori-fuoco riguarda ['autorevolezza
dell’istituzione, la sua tenuta di fronte
all’evidenza del processo di sclezione e
silenziamento della storia. Scrive il cura-

tore Omar Kholeif:

“Come si costruisce una storia? In che
modo 'atto di scavare rivela 'artificio
che si cela dietro al patrimonio?
Quanto ¢ importante ['autenticita nella
costruzione identitaria?
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Fig. 8.

Yto Barrada, Untitled
(painted Orthoceras Coca-
Cola bottle), 2015, materiali
misti, 18 x 6,2 x 6,2 cm,
foto Damian Griffiths.

Credit: Yto Barrada,
per concessione di Pace
Gallery, Londra

[... Il progetto] ci invita a guardare
‘prima’ della storia ¢ a prendere atto
dell’'inevitabile soggettivita con cui
interpretiamo il mondo nel quotidiano™.

The Mothership

Il capitolo piti recente dell’esplorazione
della natura in chiave resistenziale e disob-
bediente operata da Yto Barrada ¢ costitu-
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ito da The Mothership, la casa-giardino-la-
boratorio di Tangeri in cui I'artista coltiva
piante autoctone da cui vengono estratti
pigmenti, organizza workshop di tintu-
ra, ospita laboratori in chiave ecofemmi-
nista¥, promuove residenze d’artista. La
pratica di 7he Mothership si inscrive entro
la cornice teorica tratteggiata da diversi
pensatori nell’'ambito degli studi postco-
loniali, e pit recentemente da Malcom

Ferdinand, che scrive:
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“Non si tratta di ‘applicare’ 'ecologia

ai razzializzati e ai territori un tempo
colonizzati, aggiungendo un nuovo
settore a una biblioteca gia costruita
[...]. Lecologia decoloniale fa vacillare
la concezione ambientalista della crisi
ccologica, includendo come principio

il confronto con la frattura coloniale del
mondo, e facendo luce su una diversa
genesi della questione ecologica™.

1he Mothership ¢, prima di tutto, un luogo:
la casa di servizio ¢ il giardino della pro-
pricta di famiglia affacciata sullo Stretto di
Gibilterra, recuperati a partire dal 2015 con
la collaborazione del Coloco e dei botanici
Lisa Lee Benjamin ¢ Sadck Tazi. La posi-
zione geografica si collega alla traccia auro-
rale contenuta in 7he Strait Project: ma se
lo sguardo adottato in quella serie, sotto la
specie documentaria, era lirico, amaro, po-
ctico, questo progetto ha una componente
militante assai esplicita. Laccento ¢ sui pro-
cessi, sulla costruzione di una mappa di ge-
sti e di pratiche collettive, piuttosto che sui
“risultati”. Il giardino ¢ visto come luogo di
resistenza ¢ di disobbedienza: la sua agen-
tivita si articola in un corpus di azioni ¢
proposte pubbliche fra loro interrelate che
vanno dalla coltivazione delle piante autoc-
tone per I'estrazione dei pigmenti all’orga-
nizzazione di corsi; dall’apertura di spazi di
ricerca e condivisione, come la “biblioteca
di tessuti”, la banca dei semi e il laborato-
rio per la tintura, alle residenze artistiche,
a seminari aperti alla citta®, Linsieme di
queste pratiche, che pongono al centro
'auto-educazione, si propone come un
presidio di tutela delle tecniche tradiziona-
li ¢ delle piante indigene, entro la cornice
teorica ¢ metodologica dell’etnobotanica®.
Barrada si pone consapevolmente in con-
tinuita con la storia dei giardini come ter-
reni di azione politica, in particolare quella
messa in atto da donne artiste e intellettua-
li. Rosa Luxemburg prosegue il suo lavo-
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ro di raccolta e catalogazione delle specie
botaniche anche durante la carcerazione,
prima a Berlino, poi vicino a Poznan, ¢
infine a Breslavia (1915-18)%. Il giardino di
Hannah Héch appena fuori Berlino diven-
ta, durante la Seconda Guerra Mondiale,
luogo di ritiro e di protesta: I'artista semina
piante non ammesse nell’abaco delle specie
autoctone imposto dal regime nazista; qui
“pianta” anche un corpus di collages*. Le-
sperienza del guerrilla gardening degli anni
Settanta sta a sua volta sullo sfondo?.

I pigmenti estratti dalle piante del giardi-
no vengono utilizzati da Barrada nella serie
dedicarta alla rilettura del modernismo, e in
particolare all’'ossessione per [lastrazione,
la geometria, i pattern. Sintonica con l'a-
niconicita del mondo arabo, la griglia in-
corpora la possibilita di fuga da un mondo
divenuto inguardabile, ¢ un nuovo affaccio
laterale, non-verbale, su quel mondo®: ec-
co allora che, entro la logica generativa di
The Mothership, la gabbia modernista viene
“nutrita” con i pigmenti estratti dalle pian-
te autoctone, dagli insetti, dai funghi: ¢ la
seric Affer Stella (2017-19), che contro-scrive
e risigniﬁca quella dedicata da Frank Stel-
la alle citta marocchine (1964-65), o la plu
recente ispirata al volume Color Pro

A Practical Manual for the Lay Student qf
Color dell’artista statunitense Emily Noyes
Vanderpoel (1902)*, che analizzava la palette
di una serie di manufatti (il sarcofago una
mummia egiziana; un vaso greco; le ali di
una farfalla...) traducendola in una griglia
geometrica che avrebbe ampliamente in-
fluenzato le avanguardie del XX secolo. Bar-
rada compie un’operazione uguale dal punto
di vista del metodo, ma contraria da quello
dell'intenzione, su manufatti conservati nei
musci: nel 2024, per esempio, nella serie
Colour Analysis interpreta secondo il meto-
do di Noyes Vanderpoel ¢ con i pigmenti
provenienti dal suo guardino la gamma cro-
matica di quattro vasi orientali conservati al

MAQO-Museo di Arte Orientale di Torino®.
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Se la storia ¢ un gioco di cassetti di volta
in volta chiusi o aperti, una selezione di
dati assemblati a tavolino dai vincitori,
I'arte pud insinuarsi nelle crepe, nei buchi,
negli spazi di risulta e provare a invertire
pocticamente la rotta della rassegnazio-
ne, dell’oscuramento, della censura. La
proposta incarnata da The Mothership da
forma alle inquictudini contemporanee
sulla natura del cibo che mangiamo, sulla
resistenza al cambiamento climartico, sul-
la possibilita di contravvenire al dettato
del consumo a ogni costo. Questa forma,
coerentemente con la vocazione di proget-
to partecipativo, coincide con le pedago-
gic praticatc ri- pmntare artisticamente il
mondo, insegnarsi a vicenda ricette ¢ tec-
niche, tornare a casa’.
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*, Marc Bloch, Apologie pour Uhistoire ou le métier
dhistorien, Parigi, Armand Colin, 1949 (trad. it.
Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino,
Emaud.l 1969, p. 84).
. Il concetto CE metodo “spiraliforme”, che articolo
con esempi tratti dalla pratica di Yto Barrada pit
avanti, fa riferimento aﬁa teoria della comunicazione
codificata da Frank E. Dance alla fine degli anni
Sessanta: Frank E. Dance, Human Commmunication
Theory, s.1., Holt, Reinhart and W, 1967. Faccio
altresi riferimento ai pastern comunicativi della
lingua araba, che nelle pratiche relazionali del
quotidiano (saluti, auguri, commiati...) procede
per avvicinamenti progressivi e spiraliformi,
caratterizzati da formule ripetitive: cfr. Ellen
Feghali, Amab Cultural Communication Pasterns,
“International Journal of Intercultural Relations”,
XXI (3), 1997, pp- 345-378; Paolo E. Balboni, Parole
comuni, culture diverse. Guida alla comunicazione
interculturale, Venezia, Marsilio, 1999.
2. The Restless Earth (Fondazione La Triennale
di Milano, 28 aprile-20 agosto 2017), a c. di
Massimiliano Gioni, Milano, Electa, 2017.
3. Achille Mbembe, Necrapolitics, “Public
Culture”, XV (1), 1gennaio 2003, pp. 11-40 (trad.
it. Necropolitica, Verona, Ombre Corte, 2016);
Id., Politiques de [inimitié, Parigi, Editions de la
Découverte, 2016 (trad.it. Nanorazzismo. Il corpo
notturno della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2019).
4. Brigitte Derlon, Monique Jeudy-Ballini,
Kader Attia e Yto Barrada, Le Maghreb en
partage. Entretien croisé avec Kader Attia et Yio
Barrada, “Perspective. Actualité en histoire de
Part”, (2), 2017: https://journals.openedition.org/
perspective/7513 (ultima consultazione 2/7/2025).
5. Mi riferisco in particolare alla cornice teorica
proposta da Walter Mignolo e Catherine E. Walsh
in On Decoloniality. Concepts, Analytics, Pracis,
Durham, Duke University Press, 2018 (trad. it.
Decolonialita. Concetti, analisi, prassi, Roma,
Castelvecchi, 2024) e, pit nello specifico del tema
di questo numero della rivista, dal libro di Malcom
Ferdinand Une écologie décoloniale. Penser lécologie
depuis le monde caribéen, Parigi, Editions du Seuil,
2019 (trad. it. Un'ecologia decoloniale. Pensare
Llecologia dal mondo caraibico, Napoli, Tamu, 2024).
Cfr. anche Fatima Ouassak, Pour une écologie
pirate. Et nous serons libres, Parigi, Editions de la
Découverte, 2023 (trad. it. Per unecologia pirata. E
sareme liberi!, Napoli, Tamu, 2024).
6. Con I"'Accordo di Schengen, rafforzato
dall’omonimo trattato promulgato nel 1990,
Belgio, Germania, Francia, Lussemburgo e
Paesi Bassi hanno concordato di eliminare
progressivamente i controlli alle frontiere e di
introdurre la libera circolazione per i cittadini
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dei Paesi dell’'Unione Europea e di alcuni Paesi
terzi. Cfr. hteps://eur-lex.europa.cu/legal-
content/IT/TXT/?uri=legissum:133020 (ultima
consultazione 2/7/2025).
7. New York, Grove Press, 1964.
8. Con questo tiolo alla Biennale di Venezia,
alla Galerie Polaris di Parigi ¢ alla Galerie de
Marseille, 2007.
9. Lo racconta bene Gran Royal Turismo, una pista
per automobili che serve, come scrive Barrada, “a
imparare che cos’¢ il potere” (2003). Nel sito della
Sfeir-Semler Gallery, che rappresenta l'artista:
https://www.sfeir-semler.com/galleryartists/
yto-barrada/work?page=15 (ultima consultazione
2/7/2025). Cfr. ancll}'lc Evelyne Toussaint, Yio
Barrada. Figures de résistance i la domestication
de lespace, “Itinéraires”, 1 dicembre 2012, http://
journals.openedition.org/itineraires/949 (ultima
consultazione 2/7/2025).
10. Pablo La Porte, Lyautey ['Européen. Metropolitan
Ambitions, Imperial Designs and French Rule in
Morocco, 1912-25, “Frcncfllilistory”, XXX (1), 2016,
PP- 99-120.
11. Julie d’Andurain, La propagade de guerre aux
colonies, fonctions et modalités dans le Maroc de
Lyautey, “Outre-Mers”, voll. 390-391 (1), 2016,
pp- 235-250; Id., La méthode Lyautey, “Inflexions”,
(41), 2019, pp. 35-40. https://shs.cairn.info/revue-
inflexions-2019-2-page-35lang=fr&ctab=texte-
integral (ultima consultazione 2/7/2025).
12. Cfr. Edmonde Charles-Roux, Un désir d' Orient.
La jeunesse d’Tsabelle Eberhardt, Parigi, Grasset, 1988
(trad. it. Vaglia d'Oriente. La giovinezza di Isabelle
Eberhardt, Milano, Bompiani, 1990); Reynolde
Ladreit de Lacharriere, Voyage au Maroc, 1910-1911.
Le long des pistes maghrébines, Parigi, Emile Larose,
1913; Id., Voyage dans le Maroc occidental. Du Sous
a Tanger. Canjg‘rm.r:e faite i la Société Normande de
Géographie, Parigi, Hachette-BNE 2017.
13. Christian Gury, Lyautey et Charlus, Parigi,
Kimé, 1998 ; Id., Proust et L autey, Parigi, Non-
Lieu, 2009. Cfr. anche Micgcl Carassou, Charlus
au Maroc, “Tumultes”, (41), 2013, pp- 87-97. Per
comprendere le dinamiche politiche e coloniali
sottese a questi fenomeni culturali, rimane
imprescindibile Edward W. Said, Orienzalism,
New York, Pantheon Books, 1978 (trad. it.
Orientalismo. Limmagine europea dell Oriente,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991).
14. Daniel Rivet, Lyautey et linstitution du
protectorat frangais au Maroc, 1912-1925, Parigi,
I’Harmattan, 1996; James E. Housefield,
Moroccan Ceramics and the Geography of Invented
Traditions, “Geographical Review”, LXXXVII (3),
luglio 1997, pp. 401-407; Muriel Girard, Invention
la tradition et authenticité sous le Protectorat

https://riviste.unimi.it/index.php/uomonero/article/view/27998/25783

PDF.js viewer

au Maroc, “Socio-anthropologie”, (19), 2006,
https://socio-anthropologie.revues.org/563 (ultima
consultazione 2/7/2025); James Mokhibert, Le
protectorat dans la pear’. Prosper Ricard and the
‘Native Arts’ in French Colonial Morocco, 1899-1952,
in Revisiting the Colonial Past in Morocco, a c. di
Driss Maghraoui, Londra-New York, Routledge,
2013, pp- 257-283; Claire Nicholas, Of Texts and
Textiles...: Colonial Ethnography and Contemporary
Moroccan Material Heritage, “Journal of North
African Studies”, XIX (3), 2014, pp. 390-412.

15. Biens culturels issus de contextes coloniaux.

Etat des sources pour les collections publigues
[frangaises, Parigi, Musée du quai Branly-Musée
de 'Armée, 2023, https:fi’w“wv.enssib.f};f
bibliotheque-numerique/documents/71777-biens-
culturels-issus-de-contextes-coloniaux.pdf (ultima
consultazione 2/7/2025).

16. Prosper Ricard, Les musées dart marocain, *Le
Sud-Ouest Economique”, aprile 1927, pp. 394-

396; Habiba Aoudia, La fabrigue du musée d'art
marocain: Leuvre de Prosper Ricard, “ LAnnée du
Maghreb”, (19), 2018, https://journals.openedition.
org/anneemaghreb/3916#quotation (ultima
consultazione 2/7/2025).

17. Benoit de 'Estoile, Le gosit des autres. De
UExposition coloniale aux arts premiers, Parigi,
Editions Flammarion, 2007.

Maréchal Lyautey, Marcel Olivier, Paul Reynaud,
Le livre d'or de 'Exposition coloniale internationale
de Paris, Parigi, Librairie Ancienne Honoré
Champion, 1931; Ashley V. Miller, What Is Colonial
Art? And How Can It Be Modern? Design and
Modernity in France and Morocco, 1925, in Rhapsodic
Objects, Art, Agency, and Materiality (1700-2000), a
c. éi Yaélle Biro, Noémie Etienne, Berlino-Boston,
Walter de Gruyter GmbH, 2002, pp. 151-170.

18. Mi riferisco in particolare a Francophone
Post-Colonial Cultures: Critical Essays, a c. di

Kamal Salhi, Londra, Arnold, 2003; La fracture
postcoloniale. La société francaise au prisme de
Ihéritage colonial, a c. di Pascal Blanchart, Nicolas
Bancel, Sandrine Lemaire, Parigi, Editions de

la Découverte, 2005; Charles Forsdick, David
Murphy, Postcolonial Thought in the French-Speaking
World, Liverpool, Liverpool University Press, 2009.
19. Ashley V. Miller, What Is Colonial Art?, cit.,
p- 155. Un riferimento importante ¢ il concetto

di “comunitd immaginate” espresso da Benedict
Anderson in frmagined Communities. Reflections
on the Origin anj Spread of Nationalism, Londra,
Verso, 1983 (trad. it. Comunita immaginate.
Origini e fortuna dei nazionalismi, Roma,
Manifestolibri, 2000).

20. Jonathan Wyrtzen, Making Morocco.

Colonial Intervention and the Politics of Identity,
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Ithaca, Cornell University Press, 2015; Edmund
Burke 111, The Ethnographic State. France and the
Invention of Moroccan Islam, Oakland, University
of California Press, 2014; Elizabeth Harney,

Ruth B. Phillips, Inside Modernity: Indigeneity,
Coloniality, Modernisms, in Mapping Modernisms:
Art, Indigeneity, Colonialism, a c. di Elizabeth
Harney, Ruth B. Phillips, Durham-Londra, Duke
University Press, 2018.

21. Fare mondi. Tra ricerca e fabulazione, numero
monografico di “Roots-Routes”, a c. di Anna
Chiara Cimoli, Alessandro Tollari, XV (17),
gennaio-aprile 2025, https://www.roots-routes.org/
(ultima consultazione 2/7/2025).

22. Delphine Peiretti-Courtis, Corps noirs et
médecins blancs. La fabrigue du préjugé racial, XIXe-
XXe siécles, Parigi, Editions de la Découverte, 2021.
23. Il video Tree Identification for Beginners, 2017;
interessante anche la campagna fotografica condotta
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