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Nessuna disciplina si salva da sola.
Diario di un’etnografia in Antartide
#21

No discipline is saved alone. Diary of an ethnography in Antarctica #2

Elena Bougleux

 

1. Avvicinamento

1 La conclusione del fieldwork più pazzesco della storia dell’antropologia (Bougleux 2024)

doveva  arrivare,  come  un  male  inevitabile.  Attesa,  temuta,  desiderata,  rinviata,

anticipata, immaginata, disperata, tutta sbagliata, improvvisata, terribile fine.

2 Sono  rientrata  alla  vita  normale  (?)  del  docente  universitario  da  tre  mesi,  cioè

esattamente il tempo della mia permanenza presso la base Mario Zucchelli (MZS), in

Antartide.  Tutt’ora  non  riesco  a  toccare  con  la  necessaria  freddezza  e  l’opportuno

distacco la mole di carte che ho prodotto durante i mesi di questo strano confinamento,

quattro quaderni di diverso formato e colore progettati con scopi diversi, denominati

ES1–ES4 e dedicati idealmente a temi separati ma intrecciati, pensati con un’intenzione

di ordine e organizzazione del materiale etnografico e umano che ha ricevuto, come

immaginabile,  un duro colpo dalla realtà sul  campo. Nel corso dei  mesi  trascorsi  in

base,  i  contenuti dei quaderni si  sono mescolati  e confusi,  le date non sono sempre

rimaste esatte, i commenti si sono intercalati ai fatti - come se si potesse stabilire in

tempo reale una differenza strutturale, o epistemica, tra fatto e commento. Sapevo che

poteva andare così, che la mia organizzazione a priori era destinata a cedere, decenni di

letture etnografiche di tutte le epoche mi avevano ben preparata: l’agito si confonde

con il pensato, il soggetto con l’oggetto, il dentro con il fuori. Ma in questa situazione

così  particolare,  così  alla  fine  del  mondo,  tutto  è  avvenuto  troppo  in  fretta,  quasi

all’istante, in un tempo che di solito è solo l’inizio, dedicato solo a prendere le misure, a

orientarsi. Questo tempo di avvicinamento graduale alla condizione di “essere fusa con

il  contesto” non c’è stato,  il  qui  ed ora hanno preso il  sopravvento il  giorno stesso
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dell’arrivo, nel momento in cui il capo spedizione ci ha mostrato una grande mappa

cartacea della zona intorno alla base, indicato a mano i punti salienti e quelli pericolosi

nelle immediate vicinanze, e di fronte alla ovvia richiesta di un collega di poter avere

una copia di quella bella mappa, il capo ha risposto semplicemente: ‘Puoi fotografare

questa’. Il sottotesto era implicito, ma nella sua durezza si è chiarito solo dopo: ‘Non

sarai  mai  da  solo,  starai  sempre  con  altri,  persone  esperte,  i  veterani,  che  per  te

funzioneranno meglio della mappa’. E ancora un sottotesto: ‘Non importa che capisci

tutto,  che  tu  sappia  esattamente  dove  sei.  Affidati,  fidati’.  E  ancora,  aggiungo  io,

‘Scompari nel gruppo, fonditi con il contesto’.

3 A partire dal primo giorno, dunque, le storie delle persone sono confluite le une nelle

altre, e nella mia, le storie e le traiettorie di coloro che ci hanno fatto da guida, volenti

o nolenti, che hanno condiviso in modi più o meno criptici quello che sanno benissimo,

con un sapere incorporato, che sembra abbiano sempre saputo, sono diventati anche la

mia storia.  Nessuno ha una storia  propria,  tutto è  al  presente.  Le  storie  raccontate

possono esistere perché sono condivise.  Il  mio scopo effettivamente non sarebbe lo

studio della storia della base, ma questa è profondamente intersecata con quella dei

progetti di ricerca in corso, che sono sì parte del mio oggetto di studio. I progetti di

questa  missione  sono  i  diretti  discendenti  di  quelli  delle  missioni  precedenti,  e  le

biografie  dei  soggetti  che  li  svolgono  venendo  qui  da  decenni  seguono  le  stesse

genealogie  dei  progetti.  I  progetti  di  ricerca  sono  in  apparenza  pochi,  ma  le  loro

traiettorie in quaranta anni si sono complicate all’inverosimile, diventando politiche,

ereditarie, a volte conflittuali, collettive e personali, vere e proprie storie della scienza

in diretta. I progetti che hanno una dimensione più immateriale, fatti di dati raccolti e

registrati qui ma poi elaborati altrove, vivono accanto ad altri basati su infrastrutture

materiali  desuete  e  pesantissime,  ad  apparecchiature  costruite  qui  ad  hoc,  ad  altre

portate  con  lunghi  viaggi  e  mai  entrate  in  funzione,  ad  altre  ancora  modificate  e

personalizzate, rese uniche da generazioni di tecnici: tutto contribuisce a disegnare uno

scenario naturale-tecnico-emico assolutamente unico, incomprensibile e intuitivo allo

stesso tempo. La vera mappa che serve per navigare tutto questo non sta su carta e

neanche in digitale, ma in una storia condivisa e largamente non detta.

 

2. Un eccesso di dati 

4 Il mio rapporto con questo scenario complesso è stato inizialmente di tipo visivo. Ho

guardato, e percepito nitidamente la mancanza di una grammatica di base per iniziare

a  capire  sul  serio  quello  che  stavo  vedendo.  E  dunque  ho  fotografato  tutto,

ossessivamente,  continuamente.  La  sera  (“sera”)  cercavo di  ripercorrere  la  giornata

attraverso  le  foto  appena  fatte,  ma  spesso  erano  talmente  tante  che  non  riuscivo

neanche a rivederle tutte. Spesso scrivevo, a margine del riguardarle, spiegando a me

stessa, cercando di gettare una minima luce di senso narrativo attraverso il dedalo di

container nuovi o arrugginiti che costituiscono il villaggio Zucchelli. Tuttora non sono

riuscita a riorganizzare in modo compiuto l’intero corpus dell’immaginario visivo che

ho prodotto: non solo non riesco a mettere ordine nelle centinaia di giga di foto e di

video, non sono riuscita a creare categorie di archiviazione soddisfacenti, né a scorrerle

fino in fondo, a rivederle tutte almeno una volta per averne una visione d’insieme. Di

molte non ricordo il contesto, la situazione al contorno, perché fossi precisamente lì e

cosa stavo facendo, perché quello scatto. Di alcune non riesco a ricostruire il punto di
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vista, non capisco dove esattamente mi trovassi quando le ho scattate, la luce sempre

forte e piatta confonde le ore del giorno, non ci sono ombre, alcune foto non sembrano

fatte da me, ma da un’altra che stava fuori dalla scena. Molte volte mi sono avventurata

dove teoricamente ‘non dovevo’, dove ‘non potevo’, e ho fatto ugualmente tutte le foto

che mi è stato materialmente possibile perché non c’erano vere ragioni per cui io non

potessi essere in quel dato preciso posto. Ho ragionato molto sul senso di poter fare,

non dovere, vietare, in questo contesto contraddittorio, pieno di regole. Ne scriverò più

avanti perché devo ancora finire di capire. Lì stesso, in diretta, spesso mi ha assalito

una sorta  di  autocensura,  e  una  specie  di  moto  autodifensivo  rispetto  all’ipotesi  di

essere colta in fallo mi ha fatto perdere le mie stesse tracce nella memoria, cancellare i

dettagli dei contesti di quegli scatti “rubati”.

5 Molte sequenze di foto sono ripetizioni, dettate dal desiderio illogico di voler catturare

proprio tutto-tutto, fissare ogni minima variazione, non perdere neanche i più piccoli

dettagli, di avere un supporto per poter raccontare-raccontare, pur non avendo ancora

un interlocutore preciso in mente. La chiarezza dell’interlocutore cambia tutto nello

scritto etnografico: scrivere per sé quasi non serve, scrivere per la mia collega e amica

che sa già tutto è troppo facile, scrivere per la comunità scientifica allargata è ciò che

faccio  sempre,  ma  stavolta  è  diverso,  è  troppo  poco  il  background  comune,  cerco

appigli condivisi per essere chiara, spiego tutto, troppo, e al tempo stesso non posso

dettagliare come vorrei. Loop, incertezza, cerco ogni minuto la giusta distanza. Vorrei

che  fosse  zero.  Lo  spostamento  impercettibile  delle  carote  di  ghiaccio  con  il  vento

(scricchiolano); la forma delle tracce delle slitte che scompaiono a tratti; le sequenze

meticolose di preparazione dei subacquei prima delle immersioni; per quale parte della

storia della scienza sono, potrebbero, essere importanti o utili questi dettagli? Non lo so

ancora, quindi devo raccoglierli tutti. Un eccesso di dati.

6 Effettivamente le mie foto sono ripetizioni anche perché sono rimasta davvero ferma

immobile nelle stesse poche centinaia di metri quadrati per settimane e mesi. Ho fatto

cinquanta foto al vulcano Melbourne, sempre ben visibile, a 40 km dalla base, a tutte le

ore del giorno e del giorno (era sempre giorno) e in tutte le stagioni (sono arrivata in

primavera, a ottobre, e sono partita in estate, l’estate australe di gennaio).

7 Nei fieldwork della  tradizione etnografica l’esigenza di  documentazione integrale di

tutto quello che si incontrava, con cui si entrava in contatto per scelta o per caso (Rossi

2003), tutto ciò che sembrava non avere ancora un senso o un valore ma che avrebbe

potuto acquisirlo in seguito, era un’esigenza chiara, ovvia. Ma le possibilità materiali di

catturare e archiviare informazioni erano ben più limitate, i dispositivi ingombranti e

fragili  come  le  macchine  da  scrivere,  quelle  fotografiche  e  poi  le  telecamere,

imponevano una drastica selezione a monte di cosa prendere e cosa lasciare, facendo

scelte di merito in tempo reale, direttamente sul campo, necessariamente cominciando

a interpretare prima di cominciare a capire. Scegliere come antefatto del comprendere,

una condizione quasi impensabile oggi. Vedendo i film di Jean Rouche tante volte mi

sono chiesta che altro materiale girato ci fosse oltre le sue immagini, cosa c’era intorno 

e dietro al suo obiettivo, e anche la visione dei suoi materiali non montati, un modo un

po’ illegittimo di rileggere un autore a posteriori, a valle delle sue scelte e selezioni, non

mi ha mai aiutato a percepire la sua prospettiva come completa. 

8 In questa epoca di dati digitali e iperleggeri io mi sono quindi auto-sommersa con una

mole quasi infinita di dati, con infinite possibilità e varianti: ma perché allora, adesso,

ho questa difficoltà di manipolazione delle informazioni da me stessa raccolte? Ora che
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il tanto-tantissimo è possibile raccoglierlo, dov’è il limite alla costruzione del senso? La

ripetizione è di per sé una parte del senso? E la mia prospettiva sulla comunità della

base, o almeno sui suoi spazi, è davvero riuscita a diventare completa, con tutti questi

dettagli? È mai completa una prospettiva? La lunga permanenza in un contesto tanto

piccolo e senza contatti con il mondo (più o meno), con un numero ristretto di colleghi,

qualche decina al massimo, potrebbe far illusoriamente credere di aver colto tutto, di

essere andata almeno vicina a cogliere una prospettiva completa. Continuare a scrivere,

descrivere,  fotografare,  mentre  non  si  può  uscire  né  allontanarsi  dal  ‘villaggio’

contribuisce  a  far  sperare  che  mentre  stai  soffocando  di  claustrofobia  stai  almeno

raffinando una prospettiva interna più esatta, sempre meno approssimata, in ogni caso

molto densa; e per fortuna anche ridondante, eccessiva, quindi molteplice seppure al

limite della noia. 

9 Ma  la  condizione  di  isolamento  contribuisce  anche  a  distorcere  a  sorpresa  la

prospettiva  che si  crede acquisita,  in  modo ricorsivo e  subdolo,  attraverso continui

ripensamenti,  riposizionamenti,  dubbi sempre nuovi.  Io non vedevo  sempre la stessa

base, come le foto sembrano suggerire, né parlavo sempre con le stesse persone, anche

se  non  c’era  in  realtà  nessuno  di  nuovo  in  giro.  E  ancora,  mi  chiedo  adesso  se

l’isolamento non sia riuscito, se non riesca, in generale, a distorcere concretamente la

realtà e frantumarla in molti quadri diversi, che davvero cambiano per tutti, e non sia

solo  la  prospettiva  di  osservatrice  interna  e  parziale  ad  essersi  frantumata.  Nella

claustrofobia  prolungata  ma  di  intensità  variabile  della  base,  tutto  diventa  altro  e

comincia  a  significare  altro;  un  contesto  piccolo  e  isolato  attraversa  multiple

metamorfosi, nel corso del suo tempo costretto che è alla fine poco, solo tre mesi, ma

sembra  diventare  lentissimo  (Redfield  1989).  L’isolamento  amplifica  a  dismisura  le

impressioni  e  le  emozioni,  accresce e  accorcia  le  distanze tra i  corpi,  quelle  reali  e

quelle percepite, in un loop di riconfigurazioni senza pause. In questo momento, tre

mesi  dopo  essere  tornata,  credo  che  una  prospettiva  completa  e  integrale  sulla

comunità della base non esista,  nonostante i  fiumi di parole e i  giga di foto che ho

impiegato per cercare di coglierla.

10 Un  primo  effetto  collaterale  positivo  del  mio  eccesso  di  informazioni  sta  nella

possibilità che ho adesso di fare accurate comparazioni ambientali tra un prima e un

dopo  basate  su  dati  personali,  da  me  stessa  raccolti,  su  mia  misura,  dunque

comparazioni  scalate e  selezionate esattamente da me.  La base ospita quest’anno la

quarantesima missione (Campagna XL, e non extra-large, come non pochi dicono) e la

stratificazione  dei  significati,  dei  rituali,  la  storia  degli  strumenti  di  laboratorio,  la

mappa disordinata dei container che costituiscono il villaggio Zucchelli, tutto ha avuto

modo di sedimentarsi lentamente in quarant’anni e diventare stabile grazie alle ondate

annuali  di  soggetti  antartici,  ricercatori  e  tecnici,  che  si  sono  susseguite  senza

interruzioni, identiche le une alle altre, cesellando il lavoro gli uni degli altri. Ma ora io

posso leggere attraverso una mia sequenza personale, posso ricostruirla usando le mie

osservazioni  (dati?).  Io  cerco  la  storia,  ma  anche  scrivo  una  storia.  Non  è  facile

accettare che io faccia (anche) questo, per i  pochi che lo capiscono, per quelli  a cui

interessa.

11 Lo scenario dalle finestre del mio lab è talmente cambiato da quando sono arrivata, nel

corso dei  mesi,  da non essere quasi  riconoscibile.  All’inizio non vedevo fuori  per la

neve, non capivo quanto era distante il suolo, potevo uscire dalla finestra se volevo. A

novembre il ghiaccio marino davanti alla base è immobile e potente, di una vastità che
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acceca, ed è spesso quasi tre metri, capace di funzionare come pista di atterraggio per

un aereo cargo;  ma come per uno scherzo in poche settimane è diventato fragile  e

sottile, e alla fine si è rotto all’improvviso, spezzandosi in lastre quadrate esatte che

sembravano tagliate con il righello, per poi sparire del tutto nel giro di una notte (cioè

sempre in pieno sole). Ero stata avvisata, molti colleghi veterani mi avevano raccontato

che sarebbe successo ‘come il cambio di una quinta in teatro’, è un fenomeno normale e

stagionale. Ma non credevo avvenisse così in fretta, e di certo non potevo immaginare

che con la scomparsa del ghiaccio cambiasse così tanto la luce, dentro e fuori dalla base,

che  prima  era  bianca  e  immobile  e  poi  è  diventata  più  normale,  quasi  marina,

gettandomi in uno stato di buio soggettivo al confronto, un percepito buio incredibile e

non  realmente  temporaneo.  Tuttora  non  ho  recuperato  la  capacità  di  vedere  nella

penombra, quando le luci sono basse. Mi chiedo come facciano quei colleghi veterani

che guardano il ghiaccio accecante da decine di missioni. 

12 Negli anni si registra con dati inconfutabili che la rottura del ghiaccio marino avviene

sempre più presto nel corso dell’estate antartica, e il ghiaccio che si riforma in inverno

è sempre meno esteso, il suo margine verso il largo è più vicino alla riva, e al tempo

stesso  paradossalmente  ha  maggior  spessore,  perché  con  temperature  medie

ambientali più alte nevica più frequentemente di prima2. Ma il ghiaccio più spesso per

la neve è anche più fragile, è ghiaccio “giovane e inaffidabile” che si scioglie facilmente

e si rompe più in fretta. La ricerca sulle trasformazioni del clima è un cosmo labirintico

e immenso in cui dati di ogni specie e provenienza descrivono dettagli in apparenza

indipendenti, ma non autonomi, con significati puntiformi e locali meno che parziali se

letti da soli, al limite controintuitivi3. Lo studio del cambiamento climatico in Antartide

è la parte più appariscente ed enfatizzata della narrazione pubblica della ricerca polare,

ma  in  realtà  nessun  gruppo  di  ricerca  studia  il  cambiamento  climatico  per  sé.  Per

definire il senso complessivo dello studio del clima è necessario appoggiarsi alle decine

di definizioni settoriali e disciplinari che i diversi gruppi di ricerca ne danno, ognuna

dal proprio parziale punto di vista. Nella particolare condizione in cui mi trovo, quella

di  osservatrice  di  ricerche  che  si  svolgono in  parallelo,  metto  chiaramente  a  fuoco

ancora una volta l’esigenza pressante di promuovere la formulazione trasversale dei

protocolli  della ricerca, un tema difficile su cui sono tornata spesso (Bougleux 2006,

2009, 2012) stavolta confermato sul terreno da decine di esempi emersi dalle pratiche: è

necessario tenere insieme discipline affini e non affini sin dalla fase della progettazione

della  ricerca,  prima della  raccolta  dei  dati  sul  terreno,  e  prima dell’interpretazione

parallela, che nel migliore dei casi è ciò che avviene adesso. Discipline distanti che di

solito procedono separatamente devono lavorare insieme dall’inizio, e mettere subito

in relazione, sul campo, i  dati  di eterogenea natura che vengono raccolti  attraverso

diversi protocolli e metodi, procedendo con una disamina pubblica, non timida e non

censurata, dei rispettivi limiti e problemi, strutturali e occasionali, che sono da leggere

sempre e solo in combinazione e correlazione. La ridondanza di un set di dati di un dato

campo,  infatti,  può  rivelarsi  essenziale  e  vitale  per  leggere  e  capire  i  dati  scarsi  e

mancanti  in  un  campo diverso.  Un  dato  inspiegabile  in  una  serie,  rigettato  perché

sporco, non atteso, fuori target, è essenziale per una serie diversa, può diventare la

chiave di volta per la lettura di un nuovo capitolo della ricerca. 
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3. Un eccesso di storie

13 Un secondo effetto collaterale della mia raccolta eccessiva di dati qualitativi consiste

nell’avere  adesso  a  disposizione una cronologia  storica  estremamente  fine,  una fine

grained  timeline,  su  cui  poggiare  la  lettura  dei  dati  bioinformatici  e  ambientali

quantitativi raccolti, questi, secondo il cronoprogramma preordinato. La struttura del

progetto  Antarctic-ome  prevede  esattamente  questo,  la  lettura  sincronizzata  delle

informazioni derivanti da campioni raccolti con tecniche diverse e su terreni diversi, e

della storia etnografica come supporto, come una nota di basso continuo che li lega, li

ordina,  li  spiega  e  li  motiva.  Ma  mentre  i  dati  che  derivano  dal  campionamento

riportano sulle  rispettive provette una data e  una sigla precisa,  che corrisponde ad

un’esatta  casella  di  tempo  e  sequenza  del  cronoprogramma  validato  dal  protocollo

disciplinare (anche se poi rivisto e riadattato più volte sul campo), il dato etnografico è

notoriamente fluido, continuo, a densità variabile, distribuito sul tempo come un velo

imperfetto che copre e racchiude a volte pochi minuti a volte più giorni, più momenti

legati e ciclici, oppure attimi slegati e irripetibili. Io certo che ho messo le date alle mie

note discorsive, quando non mi sono confusa e persa nei giorni immobili, ma la mia rete

etnografica  si  è  sviluppata  per  gradi,  per  onde,  non  secondo  gli  step  di  un

cronoprogramma, e non seguendo le date in sequenza. Alcuni episodi e storie hanno

assunto significato solo dopo; quando ero ancora in base e tornavo e ritornavo infinite

volte  negli  stessi  spazi  per  darmi  una ragione logica  di  quello  che avevo visto;  poi

specialmente al rientro, quando ho dovuto avviare un lavoro faticosissimo e indiziario

dentro i miei stessi appunti, un lavoro tuttora in corso, ostacolato dal lavoro normale

di docente universitaria, e dalle decine di ore la settimana in aula. Che cosa mi voleva

dire  quella  persona  quella  data  volta?  Perché  poi  si  è  contraddetta?  Perché  ci  ha

ripensato?  Le  domande  e  più  che  altro  le  risposte,  come  delle  illuminazioni,  degli

improvvisi chiarimenti, mi affiorano a caso mentre faccio lezione, mentre non posso

occuparmi di seguire il filo di quel pensiero. Che cosa significava questo gesto quel dato

giorno, quel rituale? Era un rituale? A volte ho avuto molto tempo per capire,  lì  in

diretta,  a  volte  poco  tempo.  Sempre  lo  stesso  strano  tempo,  materia  scivolosa  e

sfuggente, nel corso del tempo fermo della base. 

14 Dal punto di vista della topologia di uno spazio continuo come è lo spazio emotivo e

relazionale, inserire delle date esatte – ovvero spezzare il tempo – nel tessuto fluido

della storia etnografica è un rischio e un grosso arbitrio. A maggior ragione questo vale

in  uno  spaziotempo  confinato,  dove  tutti  i  gesti  si  ripetono  identicamente  per

settimane e mesi, quando tutti i giorni sembrano uguali, senza sabati né domeniche né

pause,  quando  la  distinzione  tra  giorno  e  notte  resta  solo  nella  testa.  Provando  a

inserire una scansione cronologica più fine, la mia narrazione etnografica diventa più

densa,  ma  non  più  esatta.  Al  contrario,  per  i  bioinformatici  che  sequenzieranno  i

campioni che nel frattempo raccolgo e archivio nel container frigo a -20°, la mia storia

a supporto è già ora troppo densa, troppo ricca di dettagli difficilmente quantificabili.

La mia storia descrive sviluppi relazionali multilivello che ad oggi si riescono a mettere

in dialogo difficilmente con gli  esiti  dei campionamenti,  costituiti  da numeri,  solo a

patto  di  trasformazioni  epistemologiche  radicali  della  bioinformatica  e  grandi

compromessi per l’antropologia. Gli  ‘sviluppi relazionali multilivello’ sono quelli  che

spiegano, ad esempio, come mai un partecipante convinto del nostro progetto, preciso

e attento nei campionamenti, ad un certo momento salta un appuntamento, confonde
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una data sulla provetta, oppure addirittura ritira la sua partecipazione, una clausola

ovviamente  prevista  dal  protocollo  di  adesione  ma  considerata  un  evento

scientificamente avverso e per fortuna raro. Per completezza devo dire che è avvenuto

anche l’esatto contrario, partecipanti tardivi, restii e scettici per settimane, che ad un

certo punto hanno chiesto di essere coinvolti: le loro ragioni sono state relazionali, e

non scientifiche.

15 Queste discontinuità nella raccolta quantitativa hanno ragioni qualitative tutte diverse:

come  si  descrive,  e  soprattutto  come  si  quantifica  la  mutazione  improvvisa  e  in

apparenza inspiegabile del comportamento di un partecipante al livello dell’analisi dei

dati biologici? Come farlo senza appiattire le diverse ragioni personali su un singolo

numero? Come mettere in correlazione ciò che è etnograficamente ovvio con quello che

non era previsto, che forse non era possibile prevedere, in un cronoprogramma? Che

significato assume tutto questo in uno studio sulla trasmissibilità del microbioma? Dal

punto di vista della consistenza del campionamento l’abbandono di un partecipante è

un  problema,  indice  di  qualcosa  che  non  ha  funzionato,  ma  dal  punto  di  vista

etnografico lo stesso comportamento può risultare istruttivo, se non ovvio e del tutto

prevedibile. E in effetti io non posso eludere la domanda che mi pongono in modo a

volte  velato,  e  a  volte  assai  esplicito,  i  più  dialettici  tra  i  colleghi  scientifici:  esiste

qualcosa di non etnograficamente ovvio? Forse no, non in una piccola base-villaggio

con i confini a specchio e le pareti insonorizzate.

16 La difficoltà del processo di trasformazione delle informazioni visive e testuali in dati

numerici esiste, è intrinseca e ben nota. Lo è in ogni situazione (Raffaetà et al. 2023), ma

soprattutto in un caso come questo dove è necessario gestire l’eccesso di informazioni

qualitativa, emerge chiaramente il livello alto di aleatorietà implicato nella selezione

delle  informazioni  qualitative  ai  fini  della  quantificazione:  una  selezione  delle

informazioni fatta a monte della fase di quantificazione, come nel caso di Jean Rouch

con  la  selezione  delle  sequenze  da  montare,  rischia  di  innescare  una  cascata  di

cancellazioni  di  significati  potenzialmente  emergenti  e  la  perdita  irreversibile  di

complessità4. Abbiamo già ben chiarito che il dato non è mai del tutto dato, data are not

given,  sappiamo che il  discorso non è un oggetto datificabile,  anzi non è proprio un

oggetto, e che le reti relazionali sono funzioni discontinue del tempo, però il dialogo

strutturale  tra  dati  eterogenei  resta  cognitivamente  essenziale,  e  anche  quando  è

epistemologicamente  rischioso  va  comunque  svolto,  promosso,  protetto  (Bougleux

2019; Raffaetà 2019).

 

4. Metodo – Metodi 

17 In questo paragrafo anticipo le linee principali di un ragionamento che verrà sviluppato

in dettaglio in un altro contesto,  imposto cioè la costruzione della griglia di  lettura

delle dinamiche di relazione della base, alla luce di alcuni vincoli materiali, spaziali, di

appartenenza e comportamento che coinvolgono a diverso titolo tutti  i  partecipanti

alla  missione,  considerando  alcune  azioni  collettive, e  ripetitive ,  preferenziali  e

descrivendo  alcuni  loop  relazionali  in  cui  tutti  sono  inscritti.  La  mappatura  delle

prossimità  fisiche  e  dell’assiduità  delle  relazioni  è  di  centrale  importanza  ai  fini

dell’interpretazione  dei  dati  bioinformatici,  indipendentemente  dalle  ragioni  delle

prossimità, dai gruppi di lavoro, dai livelli del coinvolgimento. La prossimità fisica è

uno degli essenziali connettori tra dati di natura diversa, dal momento che acquisisce
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significato diverso a  seconda della  rete  di  senso in  cui  viene letta.  Rilevo quindi  la

disposizione e  l’occupazione delle  camere nel  primo corridoio,  tutte  uguali  e  molto

piccole, condivise da tre o quattro persone. Le camere non rappresentano veri spazi di

condivisione  sociale,  non  è  praticamente  possibile  trascorrervi  altro  tempo  se  non

quello del sonno, che spesso non è neanche sincronizzato a causa delle attività molto

diverse e con diversi orari, svolte in base oppure fuori. Sono quindi importanti perché

la mera vicinanza è un dato sensibile per la parte bio-info della raccolta dati. Rilevo poi

la mappa dei laboratori, collocati in un secondo corridoio analogo al primo, altrettanto

modulare, costruito con sequenze di container assemblati, in questo caso concedendo

agli spazi una maggiore varietà di forme e dimensioni. I laboratori utilizzati sono una

decina all’interno del corpo principale della base e alcuni all’esterno, e sono per lo più a

disposizione di un singolo gruppo di ricerca. I gruppi che conducono progetti in base

nel corso di questa missione sono 14 di cui 8 nel primo e 6 nel secondo periodo della

missione, lavorano insieme da tempo, e costituiscono a loro volta mini-nuclei sociali

molto stretti, composti da ricercatori e ricercatrici che tipicamente non condividono la

stessa camera. Inoltre, in alcuni laboratori sono collocate delle apparecchiature (cappe

sterili, microscopi) che servono a più gruppi, sono dunque utilizzate trasversalmente e

a  turno  da  singoli  ricercatori  di  gruppi  diversi,  che  diventano  dei  connettori  di

prossimità fra gruppi separati. Io ho a disposizione un laboratorio dedicato al nostro

progetto, e faccio anche parte del gruppo trasversale che utilizza occasionalmente la

strumentazione in comune (questo per me non sarebbe strettamente necessario, ma io

mi  dedico  a  questa  pratica  in  condivisione  per  i  motivi  che  spiego  sotto  (§5),  in

relazione  alla  condivisione  della  risorsa  tempo,  elemento  che  congiunge  gli  ambiti

qualitativi e quelli quantitativi della mia raccolta dati). 

18 Ancora,  osservo i  processi  interni  specifici  al  lavoro di  ogni progetto:  alcuni gruppi

lavorano sia  fuori  che  dentro  alla  base,  processano subito  i  campioni  raccolti  fuori

direttamente nel laboratorio assegnato: è il caso emblematico dei biologi marini che in

certi casi rilasciano in mare gli organismi studiati dopo le osservazioni. Altri gruppi

raccolgono all’esterno dati da elaborare in una fase successiva al rientro in Italia, come

i  geologi  e  i  climatologi,  e  non  interagiscono  mai  con  i  laboratori.  Se  prendo  in

considerazione  i  gruppi  di  ricerca  che  svolgono  attività  di  campionamento  lontano

dalla base, che sono la maggior parte, e li considero dal punto di vista della mobilità,

rilevo che gli spostamenti avvengono in elicottero o in pickup, condividendo per molte

ore lo spazio piccolo di un abitacolo, insieme alle guide, ai piloti, ai palombari, e ad

altro personale di supporto della logistica. Tutti questi sono a loro volta dei soggetti

trasversali, che a turno accompagnano nelle missioni all’esterno i ricercatori di gruppi

diversi creando un ulteriore livello della condivisione per prossimità. 

19 Ancora, costituiscono un gruppo importante da mappare i tecnici che fanno funzionare

la  base,  coloro  che  materialmente  la  ‘tengono  in  moto’,  una  ristretta  squadra  di

veterani che si considerano e a ragione vengono considerati il gruppo strutturale più

importate, senza il quale le attività di tutti, e la semplice sopravvivenza, non sarebbero

possibili.  I  tecnici  sono circa  la  metà  del  personale  totale,  a  loro  volta  suddivisi  in

sottogruppi  piuttosto  chiusi,  che  lavorano  quasi  sempre  insieme,  in  spazi  ristretti

dentro  e  fuori  la  base,  condividono  le  stesse  camere,  utilizzano  gli  spazi  comuni

insieme. Infine, nelle ore di pausa dalle attività di lavoro, si aggregano gruppi più o

meno stabili intorno ai tavoli della mensa, ai turni per la lavastoviglie, al bar, al tavolo
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delle carte, al calcino. Sono gruppi formati per affinità, possiamo dire, estremamente

visibili e pubblici, facili da tracciare.

20 Qui  è  utile  rilevare  una  specifica  importante  sul  senso  attributo  al  mio  ruolo  di

etnografa nel contesto di questa missione: un ruolo nuovo, mai visto né definito prima,

poco chiaro, potenzialmente scomodo, non reperibile in letteratura scientifica se non

con pochissime eccezioni  (Bougleux 2024).  In  ogni  caso il  livello  di  alfabetizzazione

nelle  SH  dei  partecipanti  a  una  missione  antartica  è  circa  zero.  Quindi  la  parte

etnografica  della  mia  attività  resta  impossibile  da  allineare  con le  attività  classiche

della vita e della storia della base, e lo spazio per questa parte della ricerca lo devo

costruire e legittimare io, tutti i giorni, sempre da capo. Lo spazio osservativo che mi

verrebbe più semplicemente e  tacitamente assegnato o,  meglio,  concesso,  è  dunque

questo spazio pubblico facile, lo spazio delle condivisioni informali, quello che prima ho

definito come sviluppato per affinità, e che non tocca le condivisioni di ricerca, delle

tecniche, niente di ciò che caratterizza davvero la vita della base e che è considerato

“sensibile”, per ragioni molto interessanti da approfondire, ma non qui. Nel corso della

mia  permanenza  io  ho  messo  in  discussione  e  sostanzialmente  decostruito  questa

declinazione di “sensibile”, ma ciò è avvenuto gradualmente, nel corso del tempo. Sin

dall’inizio  invece,  ho  fatto  leva  sulla  facilità  di  accesso  al  primo  livello  della

condivisione nello spazio pubblico per costruire delle relazioni di fiducia che mi hanno

poi accompagnata verso i livelli successivi.

21 Un primo livello della rete dinamica che mappa gli scambi e le prossimità tra tutto il

personale della base potrebbe essere disegnato in modo relativamente semplice,  dal

momento che si può partire dalle reti pubbliche, e che i numeri sono piccoli;  ma in

realtà le relazioni sono molte, intersecate, sovrapposte, e mi chiedo quale sia il grado di

arbitrarietà che introduco quando cerco di tradurre in termini quantitativi la densità

(temporale)  e  la  prossimità  (spaziale).  In  teoria  l’accuratezza  della  descrizione

etnografica  dovrebbe  servire  proprio  a  diminuire  il  livello  di  arbitrarietà  di  una

quantificazione,  introducendo  in  cambio  il  noto  bias  dello  sguardo  dell’etnografa,

ovvero il mio personale modo di osservare, in questo caso specifico l’essere riuscita a

restare marginale piuttosto che essere diventata centrale nelle relazioni che descrivo.

Diventa essenziale sottolineare che la mia attività legata al  campionamento bio-info

non mi permette realmente di restare al margine: io devo andare vicino alle persone

che partecipano al nostro progetto, le devo toccare con un tampone. Dunque, una parte

del mio posizionamento fisico è preordinata alla mia scelta di collocazione etnografica.

Altrettanto arbitrario resta il criterio con cui scegliere quali relazioni mappare, quali si

potrebbero  rivelare  più  qualificanti  non  tanto  per  l’etnografia,  ma  ai  fini

dell’integrazione con i dati bioinformatici: i partecipanti al nostro progetto sono circa

la metà del personale presente in base, distribuito in modo asimmetrico tra i gruppi

descritti sopra. Esattamente in questo spazio di incertezza si colloca la difficoltà della

traduzione dal qualitativo al quantitativo, e credo in questo momento che si tratti di

uno spazio di incertezza irriducibile, di intra-azioni tra elementi materiali e relazionali

che  si  co-determinano  (Barad  2017)  dando  vita  a  realtà  diverse  che,  pur

contraddicendosi, co-esistono.

22 Alla luce di numerose prove di visualizzazione del network, tuttora in corso e svolte

con un set parziale di dati, osservo che la scelta di un dato software di social network

analysis  (SNA)  piuttosto  che  un  altro,  si  rivela  altrettanto  determinante  della  mia

arbitraria  parametrizzazione;  anzi,  le  variazioni  ottenute  nella  visualizzazione  del
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social  network  sono  più  sensibili  al  cambio  di  software  che  alle  modifiche  nella

parametrizzazione  quantitativa  introdotte  da  me  nel  corso  della  traduzione  della

descrizione  discorsiva.  Siamo  apparentemente  di  fronte  alla  condizione  di

imprevedibilità nota come scatola nera della scienzo-tecnica, una condizione di scarso

controllo degli output che deflagra ogni volta che si tenta di proiettare il continuum

della realtà su una griglia descrittiva discreta. 

 

5. Time constraints (per gli altri) and time possibilities
(per me)

23 Il tempo antartico è un bene prezioso. Per svolgere le attività di ricerca durante una

missione  antartica  ci  sono  a  disposizione  cinque,  sei  settimane  per  un  progetto

standard;  di  solito  si  svolgono  due  tornate  di  progetti  della  stessa  durata,  a  metà

campagna c’è un avvicendamento quasi totale del personale scientifico. Le ragioni di

questa brevità sono strutturali, geografiche e climatiche. La base è aperta solo d’estate,

appena più di tre mesi, durante i quali devono concentrarsi tutte le attività di ricerca e

di  manutenzione del  corpo delle  infrastrutture,  usurate  dal  freddo,  dal  vento,  dalla

lunga chiusura. Varie settimane sono necessarie a ottobre per l’avvio della macchina-

base alla sua riapertura dopo l’inverno, altrettante sono necessarie per le operazioni

inverse di chiusura a febbraio. Il tempo che resta per il reale funzionamento è dunque

poco più di due mesi. Ci sono poi le settimane in cui arriva la nave rompighiaccio con i

rifornimenti,  di  solito  a  inizio  gennaio,  delicate  nell’organizzazione  e  interamente

dedicate  alle  operazioni  di  carico  e  scarico,  che  coinvolgono  tutti.  Il  processo  di

approvvigionamento  segue  uno  schema  in  teoria  esatto,  che  deve  coprire  tutte  le

esigenze fino all’anno prossimo, e ha la priorità su tutto il resto. Il tempo che resta al

netto di queste attività indispensabili che coinvolgono tutto il personale della logistica,

e quindi di fatto fermano tutte le altre attività, è quello della ricerca, poco e prezioso.

Va un po’ meglio per il nostro progetto, che si basa su modalità osservative nuove, non

si  avvale  di  reali  collaborazioni  con  la  logistica  e  dunque  può  svolgersi  anche  in

parallelo  alle  attività  tecniche,  senza  interferire  troppo.  Il  nostro  progetto  consiste

essenzialmente in uno studio longitudinale, ovvero esteso nel tempo, della comunità

della  base;  il  significato  dei  campioni  raccolti  aumenta  con  la  durata  del

campionamento, che infatti già in fase di progettazione è stato richiesto per tutta la

durata della missione 2024-25, quattordici settimane. Questo tempo straordinario ci è

stato accordato sulla carta, ma al momento della prova di realtà la durata della mia

permanenza  in  base  resta  un’eccezione,  sono  l’unica  fra  il  personale  scientifico  a

restare tanto a lungo, e questo mi pone sin dall’inizio sotto una luce particolare, più

vicina a quella del personale tecnico, in una posizione non necessariamente più facile. 

24 Nelle cinque,  sei  settimane che ogni  gruppo di  ricerca ha a disposizione tutto deve

funzionare  esattamente,  le  attività  dei  gruppi  devono  funzionare  in  parallelo:  le

attrezzature non devono tradire – non c’è modo di sostituire i pezzi, (quasi) tutto quello

che si rompe viene aggiustato o ricostruito in base, ma ci vuole tempo; i protocolli delle

attività sono accuratamente programmati in anticipo giorno per giorno, e tutto questo

vale anche per me. Solo che io ho più tempo degli  altri,  e  questo fa una differenza

enorme. È impossibile che non emergano contrattempi, dovuti al meteo, alla tecnologia

che nonostante le attenzioni tradisce, ai software che diventano instabili, alle variabili

umane.  I  giorni  scorrono,  i  campionamenti  slittano,  i  dati  attesi  ancora  non  si
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raccolgono.  La  fine  del  tempo  a  disposizione  si  avvicina,  l'adrenalina  sale.  Alcuni

strumenti essenziali per iniziare le attività di vari progetti sono in ritardo, le spedizioni

del  materiale  scientifico  dall’Italia  sono  lente,  non  ottimizzate.  Il  nervosismo  sale,

nessuno lo può nascondere.  Il  mancato arrivo in base dei materiali  attesi  con i  voli

cargo è un problema grave che accomuna molti gruppi di ricerca, e anche me. Dopo

ogni giorno di  rinvio viene stilato con animo speranzoso un nuovo calendario delle

attività,  sempre  ipotetico,  sempre  più  denso,  a  scadenze  ravvicinate,  sempre  più  a

rischio.  Alcune  attività  vengono  cancellate,  oppure  spostate  in  secondo  piano  di

priorità, e non perché siano meno importanti ma perché sono diventate impossibili, o

assai  improbabili  da  completare.  L’agenda  della  ricerca  viene  riscritta  da  fattori

aleatori, del tutto esterni alla sua logica: a me questo sembra un elemento cruciale da

considerare. Intavolo discussioni complesse con i colleghi scientifici su questo processo

di  riscrittura  in  diretta,  ma  il  discorso  nel  contesto  esteso  della  base  in  ritardo  è

considerato  incendiario,  sembra  contenere  un’accusa.  Chi  parla  apertamente  del

ritardo delle attrezzature sembra alla ricerca di responsabilità: non è esattamente così,

ma la cultura della base, inclusi i suoi cronici problemi di approvvigionamento, non va

discussa, non in pubblico. E quindi il mio discorso resta bilaterale, personale, aperto

con  coloro  che  sono  disposti  a  condividere  le  preoccupazioni  e  i  ragionamenti  sui

criteri per cui alcune attività vengono cancellate piuttosto che altre, e con quali altre

vengono  rimpiazzate,  e  perché.  Questo  aspetto  creativo  che  emerge  come  risposta

all’emergenza è ovviamente quello che mi interessa di più, è il pensiero scientifico da

sviluppare in senso specifico antartico,  è la creatività procedurale nella raccolta dei

dati messa alla prova da limiti insormontabili eppure ben noti, e che peraltro altrove

sarebbero problemi banali. È la conoscenza esatta del tipo di limite che potrà emergere,

senza però poter sapere quando emergerà: di nuovo, è il tempo che fa la differenza. 

25 Ma ad un certo punto le attrezzature arriveranno5, e quando finalmente inizieremo a

lavorare tutti dovremo davvero correre, e quindi sarà meglio aiutarci, condividere il

tempo  per  poterlo  moltiplicare.  Ragiono  sulla  risorsa  tempo  come  una  quantità

trasportabile:  il  mio  specifico  lavoro  si  avvarrà  del  tempo  attivo  degli  altri,  io  ho

bisogno del tempo che i miei partecipanti mi vorranno dedicare, sottratto e ritagliato

dalle loro attività, e della loro pazienza. Di conseguenza io devo e voglio ricambiare: il

mio  tempo  deve  essere  anche  a  disposizione  degli  altri.  Realizzo  questo  passaggio

logico-economico  in  merito  allo  scambio  della  rarissima  merce  “tempo”  grazie  alla

comparsa  del  problema  del  mancato  arrivo  delle  attrezzature,  un  vincolo  che  si

presenta inatteso sul campo, e solo per me che sono una neofita non era immaginabile.

Gli altri, i veterani, sanno già tutto. Il ritardo della nave cargo che trasporta dall’Italia

alla Nuova Zelanda, e quindi poi alla nostra base, i kit di laboratorio, i reagenti, parti

della  strumentazione,  i  pezzi  di  ricambio,  di  quasi  di  venti  giorni.  “Il  mio

campionamento principale semplicemente non può partire, le attività di quasi tutti i

gruppi sono ferme, o molto limitate. Stanno tutti impazzendo, e non se ne può neanche

parlare”  (mio  quaderno  ES2,  12.11.24).  Io  sono  ferma e  molto  preoccupata  del  mio

cronoprogramma,  che  non  ho  stilato  io  e  non  so  come  e  quanto  posso  cambiare.

Ipotizzo continuamente schemi nuovi, mi consulto con chi è alle prese con lo stesso

problema,  dai  colleghi  in Italia  ricevo indicazioni  rassicuranti,  “Fai  quello che puoi,

tranquilla”, ma non mi aiuta in realtà questo atteggiamento rilassato, mi sento ancora

più in dovere di arginare io il ritardo, non so come, come se fosse colpa mia. Mi aiuta

ripetere a me stessa che in cambio io ho più tempo, avrò più tempo dopo, quando il

primo contingente di scientifici sarà partito e la mia missione continuerà, e dunque
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offro  tempo,  offro  manodopera  a  chiunque  ne  abbia  bisogno:  filtraggio  dell’acqua

distillata,  monitoraggio  delle  vasche  dell’acquario,  trascrizione  dei  dati,  e  anche

assemblo  i  cavi,  spalo  la  neve,  sposto  le  scatole,  di  tutto,  senza  limitazioni.  Questo

tempo mi tornerà indietro. E non solo in termini esatti, ore e minuti, ma anche come

imprevista  possibilità  di  strutturazione  del  network,  come  rete  relazionale  che  si

stabilisce  a  partire  non da una condivisione tematica  (io  e  i  colleghi  scientifici  con

analoghi  progetti)  ma  dalla  condivisione  delle  pratiche,  le  loro  pratiche.  Questo

scambio asimmetrico rappresenta per me anche il primo concreto travaso di risorse

immateriali tra i diversi ambiti del mio progetto, che qui voglio visualizzare per una

volta  come cassetti  separati,  non interagenti:  i  campi  disciplinari  che  costituiscono

Antartic-ome lavorano in parallelo ma in opposizione di fase, nel senso che io prendo in

prestito il  bene  tempo-base  a  beneficio  della  parte  bioinformatica  del  progetto  e

restituisco lo stesso bene tempo-base per la parte etnografica: “Scambio tempo bio-info

con tempo etno”  (mio  quaderno ES1,  3.12.24).  E  spiego  a  me stessa  più  avanti:  “Io

sottraggo  tempo  alla  comunità  della  base  in  senso  esteso,  a  beneficio  della  parte

bioinformatica del mio progetto (sottoponendo i  partecipanti ai  campionamenti,  qui

nel mio lab, seduti davanti a me), e restituisco tempo alla base, a beneficio della parte

etnografica (collaborando come posso ai  progetti  degli  altri,  ovunque mi accolgano,

ovunque riesca a rendermi utile)” (ES2, 28.12.24). La sequenza con cui oggi descrivo il

travaso della risorsa tempo dall’ambito bio-info a quello etno è tuttavia inversa rispetto

a  quanto è  successo  nei  fatti:  io  ho prima ceduto il  mio  tempo,  diciamo alla  cieca,

scommettendo,  e  solo  dopo mi  sono resa  conto  che  potevo riaverlo  indietro,  senza

chiedere niente,  accorgendomi della circolarità della funzione prestito.  Dopo alcune

settimane di convivenza, e dopo l’arrivo dei kit in ritardo, quando il meccanismo del

mio  campionamento  ripetitivo  è  stato  più  chiaro  diventando,  vorrei  dire,  cultura

condivisa della  base,  la  circolarità ha funzionato in entrambi i  sensi,  senza più una

sequenza fissata. Il baratto della risorsa tempo è diventato continuo, tacito, implicito.

Un elemento legante, un connettore trasversale forte. 

26 Esistono molti studi sulle dinamiche di relazione all’interno di gruppi confinati, studi di

tipo  principalmente  psicologico,  in  cui  spesso  il  confinamento  è  prodotto

artificialmente  per  simulare  ipotetiche  condizioni  di  ricerca  in  situazioni  estreme,

come quelle antartiche o spaziali,  qualche volta osservando reali  comunità isolate a

scopo di ricerca, tipicamente attraverso questionari (Bell et al. 2003; Palinka et al. 2019).

Come  rilevato  in  quasi  tutti  questi  studi,  e  anche  a  MZS,  i  numeri  assoluti  dei

partecipanti non sono alti al punto da giustificare una lettura statistica, ma al contrario

il  valore  di  una  lettura  etnografica  è  alto,  la  costruzione  e  disgregazione  di  reti  e

sottoreti  è  intensa  e  continua,  le  dinamiche  di  potere  e  di  travaso  di  competenze

cambiano in modo importante e istruttivo, a volte ripetitivo. Ad esempio, all’aumentare

della durata del confinamento la cooperazione tende a crescere, ma altrettanto succede

alla polarizzazione delle posizioni, specialmente se diverse. Come dire che si tende a

collaborare di più ma all’interno di gruppi sempre più ristretti.  Considerando che a

MZS il 65% circa dei partecipanti alla XL missione è composta da veterani, che dunque

hanno già costruito (e disgregato) reti  con buona parte dei partecipanti nelle molte

missioni precedenti,  è facile immaginare che le reti che io vedo formarsi nel tempo

della mia permanenza non siano nuove, o non del tutto. In questo contesto, il mio ruolo

di connettore trasversale e di lunga durata è proprio l’elemento innovativo, e mette in

gioco la  capacità  di  resilienza della  stessa  rete  o  sottorete  di  fronte a  un enzima –

catalizzatore inatteso.
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6. La parola trasversale

27 La base – luogo chiuso, claustrofobico, relazionalmente limitato – favorisce lo sviluppo

di  alcune  specie  di  network  e  ne  inibisce  allo  stesso  tempo  altre.  Un  seminale

documento  prodotto  a  margine  di  una  conferenza  SCAR  (Scientific  Commission  for

’Antarctic Research) e del suo board sull’inclusione delle Scienze Sociali nella ricerca

polare  (EPB-SCAR  2017)  afferma  che  proprio  gli  scienziati  sociali  quando

occasionalmente presenti, sono i primi vettori e attori materiali del necessario network

creativo, che si avvale delle differenze di visione e della estraneità (?) dello scienziato

sociale dalla maggior parte delle ricerche polari tradizionali. Proprio grazie alla loro

posizione delocalizzata e mobile, gli scienziati sociali svolgono il ruolo di enzimi che

mettono in moto reazioni inaspettate. Il report promuove e incoraggia la presenza delle

SH  proprio  nelle  basi  polari  perché  in  questi  contesti  più  che  altrove  la

compartimentazione  della  ricerca  è  storicamente  più  forte  e  insieme  gravemente

limitante. 

28 Ma questa volta il network da sviluppare riguarda e contiene anche me. Io non sono

estranea al resto della ricerca della base, anche io, come tutti e tutte, vado incontro alla

“deprivazione  sensoriale”,  alla  “distorsione  della  percezione  della  realtà”,  “al

decadimento  cognitivo”  (ES1  27.12.24)  dovuti  al  confinamento,  alla  ripetitività,

all’eccesso di regole. Al tempo stesso però questi temi sono parte del mio lavoro, io ci

posso  lavorare  sopra,  ho  lo  strumento  della  parola  scritta  dalla  mia  parte.  Dalla

posizione  privilegiata  in  cui  mi  trovo  riesco  a  sviluppare  una  discreta  familiarità

discorsiva  con  tutti,  e  ricevo  un  indubbio  beneficio  dal  ruolo  etnografico  che

impersono:  io  vengo  a  sapere  i  problemi,  posso  mettere  in  relazione  quello  che

dovrebbe  restare  separato;  io  potrei  parlare  di  ciò  che  in  certe  situazioni  non  si

dovrebbe  dire,  poiché  le  ragioni  della  censura  non  sono  le  mie,  io  non  accolgo  la

pesantezza di silenzi che durano da decine di spedizioni. La circolazione della parola,

anche dove questa sembra ovvia, è percepita come destabilizzante anche da chi mi è più

vicino,  eppure  viene  cercata,  desiderata,  provocata.  In  qualche  modo  diagonale, in

molti vogliono mettere le discipline in dialogo. Io ci sto provando, come me stessa al

centro e all’angolo allo stesso tempo (ES 2, 2.01.2025). To be continued. 

The  study  is  part  of  the  project  "Human  microbiome  transmission  in  the  extreme

confined built environment of Antarctica" (PNRA220000006) funded by the Ministry of

Education,  Universities  and  Research  in  the  framework  of  the  Italian  National

Programme for Antarctic Research (PNRA 2022).
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NOTE

1. Ringrazio Robertà Raffaetà per i commenti, i suggerimenti, e per il dialogo intenso che sempre

sviluppiamo, in questa e in altre circostanze della ricerca inter- e multi- disciplinare, in cerca del

metodo-metodi  e  delle  connessioni  im/possibili  intorno all’antropologia.  In  particolare,  nello

sviluppo  del  progetto  Antarctic-ome,  sono  stati  essenziali  i  rapporti  consolidati  di  Roberta
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Raffaetà con il laboratorio di Biologia Computazionale presso il CIBIO dell’Università di Trento.

Dalla  lunga  frequentazione  reciproca,  si  è  sviluppato  un  dialogo  intorno  alla  possibilità  di

elaborare una lettura integrata dei dati bio-computazionali e delle osservazioni etnografiche, ed

è  questa  una  delle  sfide  di  Antarctic-ome,  che  può  avere  luogo  ‘solo  prevedendo  delle

trasformazioni  epistemologiche  radicali  della  bioinformatica  e  grandi  compromessi  per

l’antropologia’. 

2. I  dati  della  rete  Copernicus  hanno  registrato  nel  febbraio  2025  la  minore  estensione  del

ghiaccio marino mai osservata,

https://marine.copernicus.eu/news/antarctic-sea-ice-reaches-near-record-low-2025 

3. Nel corso della 38° missione non fu possibile utilizzare il ghiaccio marino antistante la base per

l’atterraggio  dell’aereo  cargo,  troppo  sottile  e  troppo  poco  esteso:  www.media.enea.it/

comunicati-e-news/archivio-anni/anno-2022/ambiente-antartide-forte-riduzione-dello-

spessore-del-ghiaccio-marino-davanti-alla-base-italiana.html.

4. Con Roberta Raffaetà commentiamo la possibilità che anche i dati quantitativi, come quelli

qualitativi, scartino fuori dal sentiero previsto da un progetto, vengano meno alle promesse e

contraddicano le premesse, nota e ben presente in partenza per i biologi computazionali: ‘Nella

pratica di laboratorio si incontrano quotidianamente dati complessi, e il loro lavoro è quello di

renderli meno complessi, di selezionare. Questo si può fare in base alle loro domande di ricerca e

si è giustificati a farlo perché si lavora su grandi quantità di dati’. Inclusi i dati sporchi, fuori

sequenza,  apparentemente inutili.  ‘Anzi,  il  rumore di  fondo generato nella  quantità di  dati  è

proprio ciò che dà garanzie ai risultati perché se emerge qualcosa in quel rumore significa che è

biologicamente interessante, forse valido’. Per il nostro discorso interessa ora sottolineare che la

problematizzazione della  natura  del  dato  è  una costante  della  ricerca,  a  partire  dai  dati  più

freddi,  prodotti  in  lab,  dai  dati  di  secondo livello,  che nascono dal  mondo reale  e  diventano

numeri e sequenze, fino a quelli che nascono e restano parole, con tutti i dubbi e fraintesi che le

parole portano con sé. 

5. Non tutto ciò che è atteso arriva, in realtà, non in tempo utile. Alcuni montaggi, apprendo,

sono rinviati di anno in anno da tempo; ciò che arriva in ritardo non è più compatibile con quello

che è arrivato l’anno prima,  oppure i  tempi di  montaggio sono così  lunghi che richiedono il

rinvio all’anno prossimo. Non si può avere fretta in Antartide.

RIASSUNTI

Le note di campo non rendono ragione della complessità del contesto, questo è per adesso un

punto chiaro che emerge dalla mole di scritti e di immagini che ho raccolto nel corso di tre mesi

durante  la  missione antartica  della  campagna 2024/25.  Il  paper,  ancora  sotto  forma di  note,

traccia  una prima linea di  attraversamento dei  molteplici  piani  dell’osservazione che si  sono

sovrapposti e intersecati sia nella cronologia che nella materiale possibilità di svolgimento. Il

piano soggettivo condizionato dalla mia posizione disciplinare del tutto nuova nel contesto, il

piano scientifico determinato da esatti protocolli preordinati messi alla prova della realtà della

base, il piano relazionale soggetto alle amplificazioni e deformazioni di prospettiva e intensità in

una comunità piccola, isolata, e assolutamente non omogenea. Questo scritto numerato come #2

segue di alcuni mesi una prima breve nota etnografica in tema antartico, pubblicata su questo

stesso giornale nel dicembre 2024 quando mi trovavo sul campo da poche settimane.
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The field notes do not adequately account for the complexity of the context. This is, at present,

the clearest point emerging from the body of writings and images I collected over three months

during  the  Antarctic  mission  of  the  2024/25  campaign.  The  paper—still  in  the  form  of

preliminary notes—traces an initial line of inquiry across the multiple layers of observation that

overlapped  and  intersected  both  chronologically  and  in  their  practical  conditions  of

implementation. These include the subjective layer, shaped by my disciplinary standpoint, which

was  entirely  new within  this  context;  the  scientific  layer,  defined by  precise  pre-established

protocols  tested against  the concrete  realities  of  the research base;  and the relational  layer,

subject to the amplifications and distortions of perspective and intensity inherent to a small,

isolated, and markedly heterogeneous community. This text, numbered as #2, follows by several

months the first brief ethnographic note on Antarctic themes, published in this same journal in

December 2024 when I had been in the field for only a few weeks.
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