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Raul Calzoni

PREMESSA

«D’animo virtuoso ed educato ad umanita» & un titolo che evoca non
solo la nobilta dei sentimenti, ma anche I'intenso impegno intellettuale di
Marco Sirtori, un amico e un collega che ha lasciato un’impronta indelebi-
le nella nostra comunita accademica.

Questo volume raccoglie i contributi presentati in sua memoria durante
un’emozionante Giornata di studi, che si ¢ tenuta il 14 aprile 2023 presso
il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere dell’Universi-
ta degli studi di Bergamo, dove Marco avrebbe dovuto prendere servizio
quale Professore Ordinario di Letteratura italiana contemporanea nell’e-
state del 2022, proprio nei giorni in cui la malattia lo ha strappato prema-
turamente all’affetto e alla stima di tutti noi.

Nelle aule del Dipartimento, in cui — allora si chiamava Facolta di Lin-
gue e Letterature Straniere — Marco e io siamo entrati nel ruolo di ricer-
catori nell’ottobre del 2007, la memoria di questo atto incompiuto, che
avrebbe rappresentato il coronamento di un’intera carriera, permane e la-
scia sgomenti dinanzi all'imponderabile della vita. Ho condiviso con Mar-
co un lungo percorso accademico, durante il quale ho sempre trovato in
lui una persona con la quale potermi confrontare come si fa con un collega,
ma soprattutto con un amico sincero ed equilibrato. La nostra amicizia si
¢ sempre basata sulla schiettezza e sulla condivisione di interessi comuni,
nella consapevolezza che la contaminazione dei saperi e delle discipline
fosse un punto di forza per la ricerca in ambito umanistico.

Oltre ad essere stato un docente generoso e uno studioso raffinato,
Marco ¢ stato anche un pianista e un cantante virtuoso, che conosceva
in profondita i libretti e le partiture dei melodrammi. Queste passioni ci
hanno accumunati negli anni, cosicché la sua prematura e repentina scom-
parsa mi ha privato di un punto di riferimento e di un amico con il quale
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conversare di musica e letteratura. Marco ha dedicato gran parte della sua
vita professionale all’esplorazione delle relazioni tra musica e poesia nel-
la letteratura italiana, dal Rinascimento al melodramma del Settecento e
Ottocento, ma i suoi interessi sono stati anche altrove. Attraverso il suo
lavoro, Marco ha illuminato il ruolo cruciale che il melodramma ha svolto
nel processo di unificazione culturale e linguistica dell'Ttalia, dimostrando
come la musica possa essere un potente veicolo di coesione sociale e iden-
tita nazionale.

Voglio ricordare Marco mentre mi parlava delle sue ricerche, che tante
volte intrecciavano le mie, come ho avuto modo di constatare durante la
Giornata di studi in sua memoria dell’aprile 2023. Dobbiamo essere, per-
cio, grati a Cristina Cappelletti e a Thomas Persico per avere raccolto in
questo libro, che da la possibilita a chi lo ha conosciuto di continuare con
Marco un dialogo interrotto, i testi delle comunicazioni tenute in quella
commovente Giornata, alla quale hanno partecipato amici, maestri, allievi
e colleghi di Marco con l'intento di onorare il suo approccio multidisci-
plinare e il suo amore per la poesia, il melodramma e le contaminazioni
storico-culturali che hanno caratterizzato la sua ricerca.

La citazione dal Galateo de: teatri di Gaetano Savonarola, che offre il
titolo a questa raccolta, riflette di per sé la sua convinzione che 'apprez-
zamento della bellezza e dell’arte fosse un segno distintivo di una societa
virtuosa. Posta questa premessa, il volume esplora molteplici sfaccettature
della letteratura e della cultura italiana, attraverso un percorso che si snoda
tra storia, poesia, teatro e traduzione ed ¢ articolato in due parti: la prima
si concentra su temi e testi fondamentali della letteratura italiana, in par-
ticolare ottocentesca, attraverso un approccio interdisciplinare che riflette
la ricchezza e la complessita degli interessi di Marco, oltre a quello per il
rapporto fra musica e letteratura. Questa prima parte del libro si concentra
su temi legati al Risorgimento e alla memoria meridionale, sull’interpreta-
zione di Spartaco nel teatro dell’epoca e sull’eredita poetica di Edoardo
Sanguineti. Si arricchisce inoltre di un’escursione nella letteratura ode-
porica, evidenziando I'impatto dei viaggiatori francesi in Puglia. Se questi
saggi esaminano opere e autori che hanno segnato la storia culturale italia-
na e si concentrano su tematiche affrontate da Marco, la seconda parte del
volume si dedica alla critica della letteratura italiana, approfondendo testi
di autori significativi come Torquato Tasso, Alessandro Manzoni, Tomasi
di Lampedusa, Carlo Lucarelli e Andrea Camilleri, in un dialogo ideale
con I'opera del nostro compianto collega. Infine, si affronta 'importan-
za della dimensione testuale nell’insegnamento dell’italiano L2, attraverso
approcci innovativi come il story-telling e le storie a bivi.
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Ogni contributo di questo volume ¢ un tributo all’eredita intellettuale
e umana di Marco, un tentativo di raccoglierne i frutti e di continuare il
dialogo che ha avviato con generosita e passione nel Dipartimento di Lin-
gue, Letterature e Culture Straniere, in cui il suo acume, il suo garbo e la
sua raffinatezza mancano a tutti e tutte noi. «Questo di tanta speme oggi
mi resta!», si potrebbe dire citando il sonetto che Foscolo scrisse in morte
del fratello Giovanni. Marco ¢ stato un fratello per me e per molte colle-
ghe e colleghi del Dipartimento e cio che resta oggi ¢ lo sgomento per la
sua dipartita, ma anche una speranza per il futuro. Sono, infatti, certo che
questo libro non solo renda onore alla sua memoria, ma offra anche nuovi
spunti di riflessione a tutti coloro che hanno condiviso e che condivideran-
no grazie ai saggi contenuti nel volume il suo amore per la letteratura nel
segno di una cultura «educata ad umanita».

Raul Calzoni
Direttore del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere
Universita degli studi di Bergamo






Carlo Santoli

A MARCO SIRTORI

Questo numero speciale della rivista «Sinestesie» non vuole rendere
omaggio soltanto alla cara memoria del professor Marco Sirtori. Sarebbe
riduttivo se volessimo darne una siffatta connotazione, ma l’intento ¢ rin-
novare il valore intellettuale e umano della sua preclara figura, che si pre-
cisa distinta in un’opera multanime, forgiata con maestria, per aver saputo
sempre indagare con acume e perizia interdisciplinare letteratura, musica
e teatro tra Otto e Novecento.

Desidero annoverare i saggi: Lector in musica. Libri e lettori nel Me-
lodramma di Sette e Ottocento (2006) e I'edizione critica del romanzo
Margherita Pusterla di Cesare Cantu, I’Atlante letterario del Risorgimento
(2011) curato con Matilde Dillon Wanke e I’edizione critica di Gian Pietro
Lucini, Giosué Carducci. Il testo, 'edizione (2011).

Nel maggio 2020 conversammo online, era con noi anche il caro Amico,
professor Thomas Persico, su un progetto di «Sinestesie» riguardante la
letteratura testimoniale (pubblicato nel 2021 con il titolo: Percorsi della
memoria. Storia e storie nella letteratura testimoniale, Introduzione e cura
di Rosa Maria Grillo). Dopo le sue originali proposte emerse dalla nostra
conversazione, lo invitai a collaborare a un numero speciale della rivista
sulla drammaturgia dannunziana (realizzato nel 2022 con il patrocinio del
Centro Nazionale di Studi Dannunziani).

Non discutemmo, perd, soltanto del prezioso apporto di d’Annunzio
all’'innovazione drammaturgica, focalizzammo 1’attenzione anche sui li-
bretti d’opera e sul melodramma di Sette e Ottocento, premesse ineludibili
all’ideazione e all’elaborazione teatrale, come giustamente lo studioso ave-
va sottolineato e dimostrato nel volume Lector in musica. 1l lector, infatti,
non ¢ personaggio, ma diviene spectator, partecipe della fabula rappresen-
tata, attraverso una immaginifica relazione dialogica fra testo, musica e
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scena. Di qui la novita di Gabriele d’Annunzio, drammaturgo d’avanguar-
dia, che Marco Sirtori aveva intuito, muovendo proprio dal rapporto tra
parola e musica.

Grazie Marco per la finezza e originalita critica, grazie per la pregevole
eredita scientifica.

Carlo Santoli
Direttore scientifico di «Sinestesie»
Universita degli Studi di Salerno



Cristina Cappelletti e Thomas Persico

INTRODUZIONE

Sono qui raccolti i contributi in memoria dell’amico, maestro e colle-
ga Marco Sirtori, molti dei quali furono presentati durante la Giornata
di studi in sua memoria, tenutasi presso il Dipartimento di Lingue, Lette-
rature e Culture Straniere dell’Universita degli studi di Bergamo venerdi
14 aprile 2023.

Una delle chiavi di volta di tutta la produzione scientifica e degli in-
teressi di Marco Sirtori & I'indagine sulle interazioni tra poesia e musi-
ca nella letteratura italiana, soprattutto dal madrigale rinascimentale al
melodramma sette-ottocentesco. La citazione che costituisce il titolo di
questa raccolta ¢ tratta dal Galateo dei teatri di Gaetano Savonarola, un
trattatello che testimonia i costumi degli italiani a teatro nell’epoca aurea
del melodramma, tra Settecento e Ottocento, che Marco curd per i tipi
di Lubrina editore nel 2012 (dal cap. II, 8):

Non merta una commedia che un uom taccia tre ore, parli sommessamen-
te, rida e conversi e non disturbi I’altrui attenzione, ricordevole sempre
che chi ascolta con attento animo una bella scena, un bel pezzo di musi-
ca, da segno d’animo virtuoso ed educato ad umanita, mentre chi se ne
mostra indifferente si manifesta dichiarato nemico del gusto e della virtu.
Miserabile, ¢ trita sentenza del principe degli antichi filosofi, miserabile &
chi non sente i potenti effetti della musica!

Il melodramma aveva precorso I'Unita d’Italia fornendo un poten-
te strumento di unificazione culturale e linguistica: il teatro «specchio
del mondo» aveva cioe favorito coesione sociale tra classi, persone, aree
geografiche, approfittando della musica come importante mezzo di dif-
fusione. Libretti e melodie diventarono cosi veicolo di un senso nazio-
nale prima che lo Stato acquisisse formalmente, concretamente e politi-
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camente le fattezze attuali. Come Giuseppe Verdi ¢ figura centrale della
produzione musicale nazionale del Risorgimento. Cosi la Scala diviene
ben presto uno dei centri nevralgici per lo sviluppo del nuovo teatro
per musica: in copertina se ne ritrae la facciata, opera di Angelo Inganni
(1852) cara a Marco, ora conservata presso il Museo Teatrale alla Scala,
dono di Lorenzo Lorenzetti.

Linteresse per il melodramma, “antica fiamma” fin dagli albori dell’in-
teresse di Sirtori per la poesia musicale, univa un’approfondita capacita
analitica del dato testuale a una sentita passione (teorica, pratica e com-
positiva) per la musica d’ogni tempo. Ma gli orizzonti di ricerca si apriva-
no a temi fondamentali per la critica letteraria contemporanea, tra cui la
ricezione del canone della tradizione piu antica, la letteratura odeporica
e il forte portato interculturale della lingua e della letteratura europea.

Benché ardua sia I'impresa di chi voglia ripercorrere in modo rappre-
sentativo i molteplici interessi di Marco Sirtori, dalla letteratura alle arti,
i saggi qui raccolti mirano a seguirne i passi, sviluppando argomenti a lui
dedicati, per i quali gli autori hanno avuto modo di confrontarsi con lui
o con la sua bibliografia.

La prima “arteria” si sviluppa attorno ad alcuni saggi su temi e testi
cardini della letteratura italiana, soprattutto ottocentesca, in prospet-
tiva interdisciplinare e comparativa: la memorialistica meridionale nel
Risorgimento, la figura del milite romano di origine trace Spartaco nelle
tragedie di meta secolo, la fortuna della Gerusalenme liberata nel teatro
d’opera e le forme dei Cori manzoniani nelle tragedie del Carmagnola e
dell’Adelchi. 11 primo contributo, di Lucio Giannone, rende conto di due
opere dimenticate sulle vicende dei patrioti meridionali che si opposero
alla dinastia borbonica: Antonio Nicolo, Ten years’ imprisonment in the
dungeons of Naples, pubblicato a Londra in inglese nel 1861, e il dram-
ma di Antonio Guerritore, I deportati napoletani, che vide la luce nel
1900, ma scritto e pubblicato in inglese gia nel 1859, due testimonianze
importanti che ora possono aggiungersi ai classici dell’epopea risorgi-
mentale del Sud Italia. Duccio Tongiorgi delinea invece i confini e la for-
tuna drammaturgica di una figura emblematica per la tragedia della meta
Ottocento, lo schiavo Spartaco che guido la terza rivolta servile a Roma:
il mito torna con forza nelle tragedie per musica di Giovanni Peruzzini
e Felice Romani fino allo Spartaco di Giulio Carcano, 'opera che susci-
to le reazioni piu forti, parodiata poi da Cletto Arrighi, e alla tragedia
(pubblicata postuma) di Ippolito Nievo, uno «dei pit geniali e originali
saggi di poesia drammatica italiana» secondo Dino Mantovani. Sempre
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sul rapporto tra letteratura e arti, Cristina Cappelletti tratta delle riscrit-
ture tassiane nel melodramma, a partire dalle presenze della Liberata
nel teatro per musica gia a partire dal Cinquecento, fino ad abbracciare
tutta la produzione melodrammatica moderna. Thomas Persico, infine,
si occupa della costruzione di decasillabi e dodecasillabi nei cori delle
due tragedie manzoniane fondamentali per I’estetica preunitaria: sia nel
Carmagnola sia nell’Adelch: 1'autore predilige versi “tragici” ispirati al
novenario “trisillabo triplicato” che sara molto caro a molti poeti italiani
del Risorgimento e, in genere, del secondo Ottocento.

Un secondo snodo riguarda la critica della letteratura contempora-
nea, con tre casi di studio specifici: una poesia tratta dallo Stracciafo-
glio del celebre poeta neoavanguardista Edoardo Sanguineti, La sirena
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa e una boccacciana novella di Andrea
Camilleri. Matilde Dillon propone, a tal proposito, una interessante e
inedita lettura della sanguinetiana lo sono qui che n’interrogo a partire
dall’esperienza biografica legata alla docenza del poeta presso la cattedra
di Letteratura italiana dell’Universita di Genova. Luca Bani si occupa
invece di una delle prose, dopo I/ Gattopardo, pit importanti di Tomasi
di Lampedusa: La sirena riassume 1’esperienza poetica dell’autore, con
la sua forma circolare fortemente influenzata dall’immaginario mitologi-
co. Attilio Cicchella studia poi il rapporto, nella costruzione della figura
femminile, tra Camilleri e Boccaccio, in particolare delle novelle 11 10, 111
10,1v 10, viI 5 e X 3, prendendo in considerazione proprio il “falso d’au-
tore” che narra le vicende della medievale donna Iancofiore.

Segue un dittico “odeporico”: Elisa Rossi analizza le traduzioni dei
testi di due viaggiatori francesi (Pierre Sebilleau e Christian Louis) in Pu-
glia, terra che costituisce, per 'odeporica del secolo XX, I’estremo limite
del continente europeo; Silvia Zangrandi, in L'autostrada come destino,
si occupa del binomio automobile/autostrada nei racconti paradossali,
ricchi di eventi perturbanti, che Julio Cortazar (Autopista del Sur) e Car-
lo Lucarelli (Autosole) intessono proprio a partire dalle reti autostradali
come luoghi fondamentali per lo sviluppo del viaggio contemporaneo.

Chiude il volume un contributo di Rossella Abbaticchio sul valore in-
terculturale dell’insegnamento linguistico, tramite strumenti e strategie di
narrazione testuale che spaziano dalla traduzione all’intercomprensibilita.

A questa introduzione segue un elenco ragionato dei titoli pubblicati,
in un arco cronologico di pit di vent’anni, da Marco Sirtori tra volumi,
edizioni e articoli. I saggi raccolti in questo volume sono divisi in due
sezioni: una prima comprende i contributi presentati nella Giornata in
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memoria, dell’aprile 2023, mentre una seconda annovera interventi ag-
giunti, frutto di rielaborazione di spunti o di riflessioni che gli autori
hanno potuto sviluppare proprio confrontandosi con I'amico e collega
che qui ¢ ricordato.

Nel licenziare questo volume ci & caro ringraziare il Direttore della
Rivista «Sinestesie», professor Carlo Santoli, per aver generosamente de-
stinato questo fascicolo ai risultati scientifici del Convegno in memoria
di Marco Sirtori.
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Antonio Lucio Giannone

MEMORIALISTICA MERIDIONALE DEL RISORGIMENTO:
NUOVE ACQUISIZIONI

Riassunto: Nel presente saggio si da notizia di due opere dimenticate dell’Otto-
cento che trattano la vicenda dei patrioti meridionali che si opposero alla dinastia
borbonica e che scontarono numerosi anni di carcere fino al momento dell’avventu-
rosa liberazione. La prima ¢ un libro di Antonio Nicolo, Ten years’ inprisonment in
the dungeons of Naples, pubblicato a Londra in inglese nel 1861, di carattere memo-
rialistico. La seconda, un dramma di Antonio Guerritore, dal titolo I deportati napo-
letant, che vide la luce a Napoli nel 1900, ma scritto e pubblicato in inglese gia nel
1859. Esse si aggiungono al gia ricco corpus di scritti di Sigismondo Castromediano,
Nicola Palermo, Antonio Garcea, Cesare Braico che compongono una vera e pro-
pria epopea risorgimentale nel Sud.

Parole chiave: memorialistica risorgimentale, teatro dell’Ottocento, Sigismondo
Castromediano, Antonio Nicolo, Antonio Guerritore.

Abstract: This essay reports on two forgotten works from the 19th century that
deal with the vicissitudes of the southern patriots who opposed the Bourbon dyna-
sty and served many years in prison until their adventurous liberation. The first is a
memoir by Antonio Nicolo, Ten years’ imprisonment in the dungeons of Naples, pu-
blished in London in English in 1861. The second, a play by Antonio Guerritore,
entitled I deportati napoletani, which was published in Naples in 1900, but written
and published in English as eatly as 1859. They are added to the already rich corpus
of writings by Sigismondo Castromediano, Nicola Palermo, Antonio Garcea and
Cesare Braico that make up a true Risorgimento epic in the South.

Keywords: Risorgimento memoirs, 19th century theatre, Sigismondo Castrome-
diano, Antonio Nicolo, Antonio Guerritore.

In occasione di questa Giornata di studi in ricordo di Marco Sirtori,
ho scelto di ritornare su un argomento che ci permise di conoscerci e di
iniziare una fruttuosa collaborazione, interrotta soltanto dalla prematura
e improvvisa scomparsa di Marco. E vorrei cominciare questa relazione
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rievocando brevemente quell’incontro. Nel giugno del 2015, in qualita di
presidente del Centro studi “Sigismondo Castromediano e Gino Rizzo”,
di Cavallino di Lecce, mi misi in contatto con lui che aveva collabora-
to con Matilde Dillon Wanke alla realizzazione dell’A¢lante letterario del
Risorgimento,' inviandogli gli Atti di un Convegno dedicato a Sigismondo
Castromediano, un patriota e memorialista del nostro Risorgimento.? Poi
proposi a lui e a Matilde di presentare I’A¢lante proprio a Cavallino di Lec-
ce, il comune di nascita del duca Castromediano. Entrambi accettarono il
mio invito molto volentieri e dalla mail di risposta di Marco appresi anzi
che amava il Salento in quanto veniva qui quasi ogni estate a villeggiare
in una localita marina dell’Adriatico, denominata Torre Specchia. Lui ri-
cambio mandandomi alcune sue pubblicazioni e alcune copie dell’Atlante.
L’11 dicembre 2015 si svolse la Tavola rotonda «Sigismondo Castromedia-
no e il Risorgimento italiano», nel corso della quale Fabio D’Astore e io
parlammo dell’A#lante, mentre Marco si soffermo sugli scritti giovanili del
duca,’ curati da D’Astore,* e Matilde Dillon tenne un intervento sulle Me-
morie di Castromediano. Entrambi i loro contributi figurano in un volume
da me curato, che raccoglie una serie di saggi su questa importante figura
di patriota e letterato.’

Nel 2017 Marco mi invitd a Bergamo per presentare, insieme all’amico
Bepi Bonifacino, dell’'Universita di Bari, proprio il volume di studi in onore
di Matilde.® Poi ci incontrammo altre volte a Lecce e una di queste volte
Marco mi donod il c¢d Vanity, un album di canzoni da lui incise nel 2019.
Cosi scoprii anche la sua grande passione per la musica e il canto. Sempre
nel 2019, a mia volta, lo invitai ancora per un Convegno su uno scrittore
salentino, Luigi Corvaglia, a cui partecipo con una relazione sul romanzo di

U Atlante letterario del Risorgimento 1848-1871, a cura di M. Dillon Wanke in collabora-
zione con M. Sirtori, Cisalpino Istituto Editoriale Universitario, Bergamo 2011.

2 Sigismondo Castromediano: il patriota, lo scrittore, il promotore di cultura. Atti del Con-
vegno Nazionale di Studi (Cavallino di Lecce, 30 novembre-1 dicembre 2012), a cura di A.L.
Giannone e F. D’Astore, Congedo, Galatina 2014.

> Cfr. M. SIRTORI, Gl7 scritti giovanili di Sigismondo Castromediano: tra racconto storico e
odeporico, in Tra realtd storica e finzione letteraria. Studi su Sigismondo Castromediano, a cura
di A.L. Giannone, Pensa MultiMedia, Lecce 2019, pp. 219-237.

* F. D’ASTORE, Manoscritti giovanili di Sigismondo Castromediano. Archivio Castromedia-
no di Lymburg, Congedo, Galatina 2015.

> Tra realta storica e finzione letteraria. Studi su Sigismondo Castromediano cit.

¢ Lo spazio tra prosa e lirica nella letteratura italiana. Studi in onore di Matilde Dillon Wan-
ke, a cura di L. Bani e M. Sirtori, Lubrina editore, Bergamo 2015.
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quest’ultimo, Finibusterre, compreso ora nei relativi Atti.” Anche stavolta ac-
cettd con entusiasmo e il suo intervento, insieme all’altro su Castromediano,
figura anche nell’'ultimo suo volume che mi invio appena usci.® Fu, quella,
del Convegno su Corvaglia, I'ultima volta che vidi Marco col quale rimasi in
contatto anche dopo. In occasione del suo concorso per professore ordina-
rio mi chiese dei consigli sulla formazione della commissione e I'ultimo suo
messaggio, che conservo ancora sul mio cellulare, in cui mi informava del
buon esito del concorso, risale al 25 giugno 2022, due settimane prima della
scomparsa.

Ma entriamo ora nel merito della relazione, che riguarda appunto la me-
morialistica risorgimentale meridionale che fu I'occasione, ripeto, del nostro
incontro. E qui riassumo i risultati delle mie ricerche per poi passare a pre-
sentare alcune novita emerse negli ultimi tempi sempre su questo argomento.
Incominciai a occuparmi di Castromediano in occasione del centocinquante-
simo anniversario dell'Unita d’Italia che ricorreva nel 2011, anno anche del bi-
centenario della nascita del duca, approfondendo questa figura e la sua opera
pit importante, Carceri e galere politiche. Le Memorie di Castromediano allo-
ra erano state quasi dimenticate anche dagli specialisti, mentre ora vengono
considerate uno dei testi pit significativi e originali della memorialistica risor-
gimentale. Proprio Matilde Dillon Wanke, nel suo articolo che deriva dall’in-
tervento che tenne a Cavallino, le definisce «un testo del tutto eccezionale
nell’ampio e variegato panorama della memorialistica ottocentesca»,’ trattan-
dosi di un’opera appartenente a un genere misto, «insieme appassionata e ri-
gorosa, dove I'inchiesta, la denuncia e il racconto s’intrecciano».'

Quest’opera vide la luce, in due tomi, a Lecce, nel 1895-'96 e ha avuto
una stesura molto travagliata, con interruzioni e riprese da parte dell’autore
per oltre tre decenni, per cui puo essere definita davvero “il libro della vita”
di Castromediano.' Il duca riusci a vedere solo il primo volume, perché

7 Cfr. M. SIRTORI, Prove d'intertestualita nel romanzo di Luigi Corvaglia, in Luigi Corva-
glia letterato, autore teatrale, filosofo e scrittore politico. Atti del primo Convegno nazionale di
studi (Melissano, Lucugnano, Santa Maria di Leuca, 21-23 novembre 2029), a cura del Cen-
tro Studi Corvagliani, PensaMultimedia, Lecce 2021, pp. 57-72.

8 Cfr. M. SIRTORI, Storia memoria invenzione nella narrativa e nel teatro italiano di Otto e
Novecento, Cisalpino Istituto Editoriale Universitario, Bergamo 2021.

> M. DILLON WANKE, Su Carceri e galere politiche di Sigismondo Castromediano, in Tra
realta storica e finzione letteraria. Studi su Sigismondo Castromediano cit., p. 14.

0 Tyi, p. 17.

' Sulle Menzorie di Castromediano ci sia permesso di rinviare a A.L. GIANNONE, Szgz-
smondo Castromediano e la memorialistica risorgimentale, in «Critica letteraria», XL, 2, 2012,
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mori il 26 agosto del 1895 e il secondo usci 'anno dopo. Le Memorie sono
composte dunque da ventinove capitoli, oltre al proemio, per un totale di
ben cinquecentocinquanta pagine, e sono sostanzialmente la cronaca detta-
gliata della dura esperienza vissuta dall’autore e da numerosi altri patrioti
meridionali nelle carceri e nelle galere di Napoli, Procida, Montefusco e
Montesarchio, dal 1848 al 1859. Esse infatti vanno dalla reclusione di Ca-
stromediano nel carcere di Lecce avvenuta il 30 ottobre '48 alla avventurosa
liberazione in Irlanda, con lo sbarco a Queenstown del 6 marzo 1859, narra-
ta nelle Menzorie come una vera e propria fiction, e poi con 'arrivo a Torino
un mese dopo. Ma la particolarita di quest’opera sta nel fatto che la narra-
zione, cronologicamente ordinata, delle vicende carcerarie, si interrompe a
volte per lasciare spazio ad aneddoti, ritratti, bozzetti e soprattutto ad ampie
digressioni su vari aspetti della realta e della societa meridionale dell’Otto-
cento, come quelle sul clero e I'episcopato, la magistratura, la camorra, ai
quali sono dedicati interi capitoli.

Il fine dell’autore ¢ quello di testimoniare le sofferenze, le vessazioni, le
angherie subite da lui e dai suoi compagni in questi terribili luoghi di reclu-
sione per i propri ideali di liberta. E infatti motivo costante delle Menzorze
sono la denuncia delle disumane condizioni in cui vivevano i detenuti politi-
ci e lo sdegno e 'indignazione contro il governo borbonico

Sempre qui, 'autore confessa che la prima idea di scriverle la ebbe appe-
na mise piede nelle carceri di Lecce nel 1848, condannato «alla pena di anni
trenta di ferri», come recitava la sentenza emessa dal Tribunale di Lecce. Di
quale grave colpa si era macchiato il duca che era nato a Cavallino di Lecce
il 18117 Venne accusato di cospirazione antiborbonica, in quanto egli era
stato tra i fondatori del Circolo Patriottico Salentino, del quale divenne il
segretario, e figurava tra i firmatari di un Proclama col quale si protestava
contro I'abrogazione dello Statuto costituzionale, ad opera di Ferdinando 1T
di Borbone, che qualche mese prima I’aveva concesso, e si invitava il popolo
a difendere la conquistata liberta. Pitt o meno dello stesso reato vennero
accusati anche tutti gli altri patrioti meridionali che furono incarcerati per
quasi dieci anni nelle peggiori galere borboniche. E alcuni di loro scrissero
per 'appunto dei memoriali, come vedremo.

Ecco, nel corso di questa ricerca su Castromediano, scoprii I'esisten-
za di altri scritti memorialistici che affrontano lo stesso argomento e che
costituiscono un corpus compatto e omogeneo, pur nelle ovvie e inevita-

pp. 289-306; ora in ID., Sentieri nascosti. Studi di Letteratura italiana dell’ Otto-Novecento, Mi-
lella, Lecce 2016, pp. 15-36.
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bili differenze di struttura e di stile esistenti tra di esse.'? E anche questi
erano stati quasi completamente ignorati dagli studiosi. Il primo in ordine
cronologico ¢ quello di Nicola Palermo, un patriota calabrese che nel 1863
pubblico a Reggio Calabria il volume Raffinamento della tirannide borbonica
ossia i carcerati in Montefusco, con una introduzione del fratello Nicodemo,
anch’egli patriota, volume che deriva perd da alcuni articoli gia apparsi sulla
«Nazione» di Firenze nel 1860." Il secondo ¢ il volume Antonio Garcea
sotto i Borboni di Napoli e nelle rivoluzioni d’ltalia dal 1837 al 1862, che
ha come sottotitolo Racconto storico, pubblicato a Torino nel 1862 e scritto
da Giovannina Garcea Bertola sulla base dei ricordi di quest’altro patrio-
ta calabrese di cui era moglie.'* Il terzo, assai piu breve, & uno scritto del
brindisino Cesare Braico, Ricord: della galera, che figura nel volume Lecce
1881, apparso a Lecce in quello stesso anno, cioé nell’81." A questi bisogna
aggiungere un libro di carattere storico, cio¢ Ferdinando Il e il suo regno, di
Nicola Nisco, pubblicato a Napoli nel 1884,'¢ in cui ’autore rievoca i fatti in
questione in alcune pagine, e in particolare nel capitolo XXXVII intitolato
I politici nelle galere.

Tutti questi scritti che ho citato, di Palermo, Garcea, Braico e Nisco,
hanno in comune, oltre alla vicenda narrata, il fatto che i loro autori, tutti
oppositori dei Borboni e per questo condannati a trenta o pitt anni di “fer-
ri”, sono stati compagni di cella, hanno cioé vissuto insieme per quasi undici
anni, dal 1848 al 1859, nei bagni penali di Napoli, Procida o Ischia, e poi
nelle galere di Montefusco e Montesarchio prima di essere liberati in manie-
ra avventurosa sulla nave che doveva condurli in America.

E, accanto a questi bisogna citare ancora un’altra opera, la piti nota in
assoluto, che ¢ anche uno dei capolavori della memorialistica risorgimentale,

12 Su questi scritti cfr. A.L. GIANNONE, Epopea risorgimentale nel Sud: Sigismondo Ca-
stromediano e altri memorialisti, in Sigismondo Castromediano: il patriota, lo scrittore, il pro-
motore di cultura cit.; ora in ID., Sentier: nascosti. Studi di Letteratura italiana dell’ Otto-Nove-
cento cit., pp. 37-62.

B N. PALERMO, Raffinamento della tirannide borbonica ossia I carcerati in Montefusco, Ti-
pografia Adamo D’Andrea, Reggio Calabria 1863.

% Antonio Garcea sotto i Borboni di Napoli e nelle rivoluzioni d'Italia dal 1837 al 1862.
Racconto storico per Giovannina Garcea nata Bertola, Tipografia Letteraria, Torino 1862.
Sulle figure di Garcea e della Bertola si veda V. TET, I/ patriota e la maestra. La misconosciu-
ta storia d’amore e ribellione di Antonio Garcea e Giovanna Bertola ai tempi del Risorgimen-
to, Quodlibet, Macerata 2012.

5 C. BRAICO, Ricordi della galera, in Lecce 1881, Giuseppe Spacciante editore, Lecce
1881, pp. 33-40.

16 N. Nisco, Ferdinando 11 e il suo regno, Morano, Napoli 1884.
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le Ricordanze della mia vita di Luigi Settembrini, apparse a Napoli in due
volumi nel 1879-’80, con una introduzione di Francesco De Sanctis. Settem-
brini sconto anch’egli, per gli stessi motivi (cospirazione antiborbonica), nu-
merosi anni di detenzione, non nelle galere citate, ma nel carcere dell’isoletta
di Santo Stefano. Anche tra quest’opera e le altre poc’anzi menzionate (ad
eccezione del breve scritto di Braico che si limita invece agli anni di prigio-
nia) esiste infatti un episodio in comune, proprio quello, finale, relativo alla
liberazione dei patrioti, di cui peraltro, com’¢ noto, il principale protagoni-
sta fu proprio il figlio di Settembrini, Raffaele.

Ho avuto occasione di scrivere che tutti gli scritti memorialistici menzio-
nati compongono una sorta di “epopea”, termine che ho usato nella duplice
accezione che esso ha comunemente: da un lato, cio¢, per indicare le vicende
gloriose, memorabili di questo gruppo di patrioti meridionali che ne sono
stati i protagonisti; dall’altro, per fare riferimento all’insieme delle opere me-
morialistiche che narrano queste vicende, alla “letteratura” sull’argomento.'’
Nei fatti che sono oggetto della narrazione, infatti, non manca nessuno degli
ingredienti che caratterizzano un’epopea: I’eroismo, il coraggio, il sacrificio
e nemmeno un episodio avventuroso, quasi romanzesco, che porta al lieto
fine con la liberazione dei patrioti.

Pero, come dicevo poco fa, i nomi di questi patrioti e le loro opere sono
stati dimenticati, al contrario di quello che & accaduto per i cosiddetti “mar-
tiri dello Spielberg” (Silvio Pellico, ma anche Piero Maroncelli, Giorgio Pal-
lavicino, Alessandro Andryane, Federico Confalonieri) che invece figurano
sempre nei libri di storia e nelle trattazioni sulla memorialistica ottocentesca,
a cominciare da quella di Guido Mazzoni'® che ha costituito un po’ il model-
lo per tutte le altre opere venute dopo. Solo una grande scrittrice italiana del
Novecento, Anna Banti, ne ha recuperato la memoria e soprattutto il senso
pit profondo della loro lotta in un romanzo pubblicato nel 1967, dal titolo
Noi credevamo, che fin dal titolo mette in rilievo la fede che animava que-
sto manipolo di uomini coraggiosi i quali rinunziarono quasi sempre a una
vita comoda e senza problemi per combattere per le loro idee.”” E uno dei

7 Cfr. A.L. GIANNONE, Epopea risorgimentale nel Sud: Sigismondo Castromediano e altri
memorialisti cit. Su questa vicenda cfr. anche S.C. SOPER, Southern Italian prisoners on the sta-
ge of international politics, in «Journal of Modern Italian Studies», XXV, 2, 2020, pp. 95-117.

18- G. MAZZONI, L'eloquenza e le ricordanze di fede e d’azione, in ID., L' Ottocento, Vallar-
di, Milano 1960".

9 A questo proposito ci sia permesso di rinviare a A.L. GIANNONE, I/ «pial leale tra noi»:
la figura di Sigismondo Castromediano nel romanzo di Anna Banti, «Noi credevamos, in «LU1-
domeneo». Rivista della Societa di Storia Patria per la Puglia — Sezione di Lecce, x11, 2010,
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personaggi principali del romanzo, una sorta di deuteragonista, ¢ proprio
Castromediano.

Ed ¢ il caso ancora di osservare che di questo gruppo facevano parte
alcuni degli uomini pitt eminenti del Mezzogiorno, una vera e propria élite,
quasi la classe dirigente del Reame, composta da uomini politici e intellet-
tuali, per lo pit giovani intorno ai trenta-quarant’anni, appartenenti a di-
verse classi sociali, da quella aristocratica alla borghesia al popolo. Ne cito
qualcuno: Carlo Poerio, ministro liberale di Ferdinando II di Borbone, il
pit anziano; Silvio Spaventa, pensatore e zio di Benedetto Croce; Luigi Set-
tembrini, appunto, futuro storico della letteratura italiana e rettore dell’Uni-
versita di Napoli; Nicola Nisco, che sarebbe diventato uno storico famoso;
e ancora Michele Pironti, Giuseppe Pica, Nicola Schiavoni, oltre agli autori
degli scritti memorialistici che ho gia nominato, Castromediano, Palermo,
Garcea, Braico.

Alcuni di questi, come Braico e Garcea, una volta liberi e ritornati in
Italia, dopo tanti anni di sofferenze nelle galere borboniche, ripresero a
combattere nelle fila dei garibaldini e Braico anche nella terza guerra d’in-
dipendenza; altri, come Castromediano, Schiavoni, Nisco, Pica, Pironti,
diventarono parlamentari (Pironti per un certo periodo fu anche ministro
di Grazia e Giustizia); altri ancora, come Spaventa, Settembrini e Nisco, si
distinsero negli studi filosofici, letterari, storici. Questo, per ricordare I'alto
livello intellettuale, morale, civile dei protagonisti.

Al di la delle differenze esistenti, comune ¢ lo scopo degli autori di questi
scritti: tramandare ai posteri la dura esperienza da loro vissuta nelle galere
borboniche in nome di un ideale («Noi credevamo» appunto, per riprende-
re il titolo del romanzo della Banti da cui il regista Mario Martone, nel 2011,
trasse il film omonimo), che & quello dell’'unita della nazione, e al tempo
stesso denunciare I'ingiustizia, la mancanza di liberta e dei piu elementari
diritti umani che caratterizzava il Regno delle due Sicilie.

Tutte queste opere, come s’¢ detto, e anche quelle che citerd tra un po’,
hanno in comune I’episodio piti avventuroso di tutta questa vicenda, quello
che conclude degnamente I'’epopea dei patrioti meridionali, ciog la loro libe-
razione sulla nave che doveva condurli a New York. In questo episodio, non
manca davvero alcun ingrediente tipico del romanzo d’avventura.

La storia ¢ nota, ma la ricordo perché la troveremo anche in altre due
opere di cui parlero tra poco. Nel gennaio del 1858 la pena dell’ergastolo e

pp. 55-65; ora in ID., Sentiers nascosti. Studi sulla letteratura italiana dell’ Otto-Novecento cit.,
pp. 63-80.
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del carcere venne commutata in quella dell’esilio perpetuo dal Regno — con
deportazione in America — e per questo sessantasei patrioti vennero portati
sul vaporetto Stromboli fino a Cadice dove dovevano essere prelevati dalla
nave americana David Stewart. Su questa nave riesce a salire, spacciandosi
per un cubano e offrendosi al comandante come cameriere, il figlio di Luigi
Settembrini, Raffaele, che viveva in Inghilterra ed era diventato ufficiale
della marina mercantile inglese. Dopo una iniziale resistenza da parte del
comandante Samuel Pentiss alle richieste dei patrioti, la nave viene dirottata
verso 'Irlanda dove approda nel porto di Queenstown.

Questa vicenda & narrata, sostanzialmente in maniera concordante, dai
memorialisti citati, ma anche dagli altri due autori che citero tra poco. Cio
che successe dopo lo sbarco a Queenstown ¢ noto. I patrioti meridionali
furono accolti dagli irlandesi e dagli inglesi con manifestazioni di simpatia
e affetto e dopo una breve permanenza ritornarono in Italia dove, come
abbiamo detto, continuarono a impegnarsi in vario modo per il loro paese.

Ma adesso, anche per offrire un contributo nuovo per la Giornata di
studi dedicata a Marco Sirtori, vorrei dare notizia di due altre opere che
trattano questi avvenimenti e che si aggiungono al gia ricco corpus di scritti
or ora citati, una di carattere memorialistica e una che rientra nel genere
drammatico. Sugli autori non si hanno molte notizie anche perché queste
loro opere sono state scritte in inglese (e questa ¢ una delle loro caratteristi-
che) e solo una ¢ stata pubblicata anche in italiano. I loro nomi non figurano
nemmeno nell’ampio repertorio di Guido Mazzoni sull’Ottocento, ricorda-
to poc’anzi.?’

La prima ¢ un libro di Antonio Nicolo, Ten years’ imprisonment in the
dungeons of Naples, pubblicato a Londra in inglese nel 1861. Dell’autore,
che nel frontespizio ¢ definito «political exile», sappiamo che era nato a Si-
nopoli, in provincia di Reggio Calabria, nel 1823 ed era medico di professio-
ne. Anch’egli, nel 1848, aveva partecipato ai moti popolari scoppiati in vari
centri del Regno delle due Sicilie dopo che Ferdinando II di Borbone aveva
revocato lo Statuto costituzionale ed era stato imprigionato nelle carceri di
Nisida e Procida per dieci anni, come tanti patrioti. Dopo lo sbarco in Ir-
landa nel 1859 si stabilisce definitivamente a Cork dove resta probabilmente
fino alla morte.

La sua opera rievoca appunto i dieci anni di lotta e di prigionia, dalla lati-
tanza alla cattura, dalla condanna al carcere alla liberazione. Il libro ¢ inedito
in Italia ed ¢ stato solo in parte tradotto in italiano, forse dall’autore stesso.

20 G. MAzzONI, L'Ottocento cit.
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Nell’Archivio di Stato di Reggio Calabria ¢ conservata la traduzione molto
parziale di quest’opera, recuperata e presa attentamente in esame nella tesi
di laurea su Antonio Nicolo di Cristina Bonvenga.?! La versione comprende
soltanto la sezione iniziale e quella conclusiva, mentre risulta assente la parte
centrale, la pitt ampia, relativa agli anni passati nelle galere borboniche. Non
sappiamo se la traduzione integrale sia andata perduta o se I'autore abbia
tradotto solo queste parti. Ma esaminiamolo ora pit da vicino.

Dopo una dedica alla madre, presente soltanto nel volume in inglese,
nella quale autore dichiara di avere sofferto per la causa sacra della liberta,
nella Prefazione emerge il motivo della denuncia del regime borbonico che
accomuna un po’ tutti questi scritti, come s’¢ detto. Nicolo scrive cosi, a un
certo punto, nella parte tradotta in italiano:

Possa ogni anima sensibile che legge queste pagine conferire un pensiero alle
sfortune a cui tuttora soggiacciono milioni di popoli; possa un fremito di sde-
gno agitare le loro fibre contro il mostro che tuttora fa sanguinare innumere-
voli vittime; possa infine la parola di un libero libro maledire per sempre la
tirannia ed alzare sublime la voce in sollievo di sette milioni e mezzo di po-
poli anzi di schiavi, schiavi di un sistema che il terrore ed il sospetto guida.??

Nell’Introduzione si accenna alla causa della rivolta, cioe la revoca del-
la costituzione da parte di re Ferdinando II e allo scoppio dei moti anti-
borbonici a Reggio Calabria, mentre nelle pagine successive si descrive la
partecipazione di Nicolo alla sommossa di Piani della Corona, una localita
vicino a Reggio. Dopo il fallimento della rivolta, il patriota si da alla latitanza
nascondendosi prima in casa e poi in luoghi di fortuna. Viene arrestato nel
luglio del 1850 e rinchiuso nel carcere della citta calabrese. Accusato di co-
spirazione, & condannato a morte ma la pena viene commutata in diciannove
anni di carcere duro poi ridotta a tredici. Incomincia a scontare la pena nel
carcere di Gerace, poi viene condotto a Nisida, dove ¢ incatenato insieme a
un altro detenuto accusato di omicidio. A questo punto Nicolo descrive ac-
curatamente 'universo carcerario nella sua globalita, come fa Castromedia-
no nelle sue Menzorie: le pessime condizioni igienico-sanitarie, la struttura
del carcere, i regolamenti, il personale addetto.

2 C. BONVENGA, Sognare una nazione. Antonio Nicoio: patriota dimenticato, Tesi di lau-
rea in Letteratura italiana contemporanea, Corso di laurea in Lettere moderne, Universita del
Salento a. a. 2016-2017 (relatore A.L. Giannone).

2 ASRC, Carte Visalli, busta 1, fasc. 16. Manoscritto autografo di Antonio Nicolo, I dze-
¢t anni della mia prigionia. Conservato presso I’Archivio di Stato di Reggio Calabria [p. 1].
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Nel carcere viene in contatto anche con i camorristi dai quali ottiene pro-
tezione. Ecco un breve brano relativo al primo incontro con loro:

Upon receiving their respectful salutations and offers of service, I replied
courteously, but with indifference.

«Thank you, my friends; but if you wished, I suppose you could not do
anything for me».

«More than you may think, perhaps», said one of them, giving himself an im-
portant air. «A Camorrista is the god of the Bagno, and, thank heaven, your
humble servants are three chief Camorristi».

O did not know wath this meant, but my companion took off his cap as a
sign of respect.?’

Dopo un mese di permanenza viene condotto nell’ottobre di quell’anno
nel carcere di Procida di cui 'autore da un’impressionante descrizione nel
seguente brano:

Upon entering the prison, I was placed in a subterranean cell, called the dar-
kened room, on account of the celebrated but dim light which illumined it.
It was very spacious, and situated twenty yards below the level of the soil. A
sepulchral light was reflected from two iron gratings opening into a narrow
trench recently made. The pavement was of square stones almost hidden un-
der a coating of humid filth. The slimy walls emitted a horrid stench. Fetid
green water dripped from the centre of the ceiling. Although it contained se-
veral persons, it was scarcely possible to distinguish their forms. A column
of smoke, after travelling to the top of the place, found an exit through the
bars. It was a tomb, — the tomb of expiation: a place well calculated to in-
spire horror, and to make me still more bitterly regret the change. My blood
froze in my veins as I entered. The room at Nisida seemed a perfect paradi-
se in comparison.?

E tutta la parte centrale del libro ¢ dedicata ai sette anni trascorsi in que-
sta prigione-tomba. Ritornano quindi altre costanti della narrazione memo-
rialistica meridionale: dalla descrizione della cella alla catena che legava i
detenuti a due a due, dalla corruzione delle guardie alla presenza anche qui
dei camorristi, alle angherie dei comandanti che si succedono.

B A.NICOLO, Ten years’ imprisonment in the dungeons of Naples, Alfred W. Bennet, Lon-
don 1861, p. 53.
% Tvi, p. 61.
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Una novita ¢ data dalla presenza nel carcere dei Gesuiti che apparente-
mente sono chiamati per assistenza spirituale dei detenuti ma che in realta
assumono il ruolo di spie. Il 15 gennaio 1859 viene comunicato ai detenuti la
commutazione del resto della pena in esilio perpetuo dal Regno in America.
E anche nel libro di Nicolo la parte finale ¢ dedicata all’episodio piti avven-
turoso di tutta la vicenda che ho ricordato poco fa: il dirottamento della nave
che doveva condurre i sessantasei patrioti italiani negli Stati Uniti. E quindi
'arrivo a Cadice, la presenza sulla nave di Raffaele Settembrini che si fa as-
sumere come cameriere dal comandante Prentiss. A questo proposito ecco
come 'autore del libro descrive I'arrivo del giovane, con accenti che anche
stavolta richiamano la Menzorie di Castromediano: «A handsome young man
of twenty, dressed in a sailor’s uniform, with a gold band round his cap, nim-
ble as a fawn, but with, an air of dignity and composure, rapidly scaled the
corvette ladder and sprang on board our vessel».?” [«Un bellissimo ragazzo
di vent’anni, vestito in uniforme di marina, con un nastro dorato intorno al
cappello, agile come un cerbiatto ma estremamente composto, scald rapida-
mente la scaletta e sali a bordo della nostra nave»]. La nave viene dirottata
a Queenstown in Irlanda e qui emerge un sentimento di liberta da parte dei
detenuti, dopo tanti anni di sofferenze e di privazione proprio di questo
bene fondamentale. Ecco il brano nella versione in italiano:

Sentivamo di poter movere quel piede che per dieci anni era stato incatena-
to; sentivamo di poter guardare intorno senza un agozzino che ci stornasse il
volto, sentivamo di poter aprire la bocca senza un comito che ci risospinges-
se in gola la parola; sentivamo di essere liberi ed un tal sentimento puo sol-
tanto valutarlo chi per un istante ha perduto la liberta.?®

La narrazione termina con I'arrivo a Bristol in Inghilterra e I'accoglienza
festosa da parte degli inglesi. Sono pitt di duemila persone che aspettano i
patrioti italiani sul molo con grida di hurrah e con una banda musicale e che
cercano di stringere loro la mano agli sportelli delle carrozze dove erano stati
fatti entrare per essere accompagnati nelle residenze a loro destinate.

Per finire, vorrei accennare ancora a un’altra opera che non appartiene
al genere della memorialistica, ma che tratta ugualmente questa vicenda e,
in particolare, proprio quest’ultimo episodio, sul quale anzi ¢ integralmente
incentrata, cio¢ I'avventuroso dirottamento della nave, che evidentemente

5 Ivi, p. 156.
2 ASRC, Carte Visalli, busta I, fasc. 16, cit., p. 50.
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destd molta impressione nell’opinione pubblica, non solo italiana. Si tratta
di un «dramma storico in un prologo e tre atti», dal titolo I deportati napo-
letani, di Antonio Guerritore, pubblicato a Napoli nel 1900, ma scritto e
pubblicato in inglese gia nel 1859.” Anche in questo caso colpiscono I’anno
in cui fu scritto, che coincide con gli avvenimenti oggetto del dramma, e la
lingua, I'inglese, segno della notorieta della vicenda anche fuori dei confini
nazionali.

I personaggi principali, all'inizio, sono le due figure piu illustri di tut-
ta questa storia, Carlo Poerio e Luigi Settembrini i quali si incontrano nel
carcere di Montesarchio e apprendono che il re aveva concesso I’'amnistia
in cambio dell’esilio perpetuo in America. Poi, quando 'azione si sposta a
Cadice, il protagonista diventa Raffaele Settembrini, figlio di Luigi, che si
imbarca come cameriere, come s’¢ detto, sulla nave David Stewart comanda-
ta da Samuel Prentiss. Ecco la scena XI dell’ Atto primo, relativa all'incontro
tra il giovane e il padre, presenti insieme al capitano del piroscafo Stromboli,

Cafiert:

RAFF. — (Gettandosi fra le braccia del padre). Finalmente vi riveggo!

SETT. — (Lo bacia teneramente). Raffaele mio! Figlio caro... Sembrami un so-
gno... Dio misericordioso!

CAF. — (Fa portare due sediolini, e poi dice). Sedete e parlate liberamente, fate
com’io fossi sordo.

SETT. — Dimmi, figlio caro, (Siede insieme a Raffaele) riceveste la lettera che
annunziavati la mia partenza?

RAFF. — Da chi direttami?

SETT. — Da tua madre.

RAFF. — E dove la diresse?

SETT. — A Genova.

RAFF. — Impossibile riceverla, perché io non vengo da Genova, ma da Lon-
dra.

SETT. — E dove sei diretto?

RAFF. — Alle isole Canarie.

SETT. — Ed allora non essendo stato a Genova, come sapeste che mi trova-
vo a Cadice?

RAFF. — Dai giornali di Lisbona.

SETT. — Meglio cosi, la Provvidenza ¢ stata benefica.

2 A.G. [ANTONIO GUERRITORE], Poerio and the Neapolitan Prisoners Transported: A Dra-
ma in Three Acts, whith Prologue, P. Rolandi, London 1859.
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RAFF. — E perché?
SETT. — Perché mi ti ha fatto abbracciare prima che io muoia!?

Raffaele ¢ deciso ad attuare una rivolta armata per costringere il coman-
dante della nave a dirigersi verso I'Inghilterra. Poerio e Settembrini pero
sono contrari e preferiscono una protesta scritta, come emerge dalla scena

VII dell’Atto secondo:

SETT. — Ora tocca a voi, barone, di proporre, nella miglior maniera, come in-
durre il capitano a cambiare il corso della nave.

POER. — Io non consiglio altro che scrivere una protesta, e presentarla al ca-
pitano, se egli si rifiuta lo minacceremo di presentarla alle Autorita america-
ne per i danni arrecatici con la sua violenza.

RAFF. — E se egli non cedera a questa dimostrazione?

POER. — Lo citeremo innanzi al tribunale di New-York.

RAFF. — Ma no, egregio barone, cid non mi va ai versi. Noi dobbiamo far
comprendere al capitano che siamo settantadue persone decisi a tutto, con-
tro quindici della ciurma.

POER. — Ma con cio volete commettere una pressione morale, o per dir me-
glio un ammutinamento.

RAFF. — Sarebbe ammutinamento quando noi legassimo il capitano ed i suoi
marinai, e disporremo del legno a nostro piacimento.

SETT. — Raffaele, per la tua temerita io non ti riconosco. Tu mi sembri uscir di
ragione, tu mi sembri davvero un matto.

RAFF. — Caro padre, la fortuna ¢ degli audaci.

POER. — Amici miei, non ci scervelliamo solo noi tre pel bene comune, (2 Raf-
faele). Tu aspetti un momento qui (z Settembrini) andiamo nella nostra cabi-
na, (ivi faremo venire Spaventa, Pica, Pace, Ricci ed altri, sottoponiamo loro
quanto desidera Raffaele che si faccia, e decideremo in proposito, (viano).?’

Dopo una riunione con gli altri deportati, perd, anche Silvio Spaventa
si schiera a fianco di Raffaele e nella scena IX dell’Atto secondo cosi si
esprime:

SpPAV. (Résoluto). Mi avete chiamato in mezzo a voi per un consiglio, ebbene
ora 'entusiasmo di questi cari giovani, mi ha fatto cambiare di parere. Scor-
gendo la loro risoluzione, debbo confessarvi che anche io sono contrario alla

2 A. GUERRITORE, I Deportati Napoletani, Tipografia Melfi e Joele, Napoli 1900, p. 48.
» Tvi, p. 64.
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presentazione della protesta, la quale fara I'effetto della nebbia, cio¢ lascia
il tempo che trova: percid adesso che ci siamo, giuochiamo tutto per tut-
to, checché avvenga. La Provvidenza ci guidera. (87 sente un vociare forte da
dentro) >

Poi scoppia la rivolta e Raffaele costringe il comandante della nave,
Prentiss, a dirigersi verso I'Irlanda. Una volta sbarcati a Queenstown
apprendono della morte di Ferdinando II a cui succede Francesco II.

Cio che piu colpisce, dal punto di vista storico, in questo dramma ¢ la
tesi di Poerio e Settembrini secondo la quale sarebbe auspicabile non la
conquista unitaria della nazione da parte dei Savoia, come poi avvenne,
ma un’alleanza fra Vittorio Emanuele IT e Francesco 1T Borbone per con-
trastare lo straniero (Austria e Francia), anche se Spaventa ¢ piuttosto
scettico su questa soluzione. Vorrei citare soltanto una parte della scena
del quarto atto in cui i protagonisti discutono di questo problema:

SpAv. — Finalmente Ferdinando ci ha levato 'incomodo, pero adesso ab-
biamo a che fare con suo figlio, che sembra non dissimile dal padre.
POER. — Mentre ci lusingavamo che se fosse morto Ferdinando, suo figlio
avrebbe risoluto il problema collo avvicinarsi a Vittorio Emmanuele, ed
insieme avrebbero combattuto I’ Austria, ora...

SETT. — Si potrebbe ancora sperare...

SpAv. — Quanto vi sbagliate con le vane speranze. Non pensate che se an-
che il giovine Re avesse il desiderio di rendere libero il popolo, ci & I’Au-
stria che glielo impedisce, tenendolo avvinto alla sua volonta. Non avete
ascoltato dalla lettera testé letta, che lo si vorrebbe suppiantare col figlio
di Maria Teresa? Percio ¢ facile supporre che questa gherminella sia stata
suggerita dall’Austria per intimorire Francesco secondo. Egli che ha be-
vuto col latte il dispotismo, fara ciecamente quanto desidera lo straniero.
A quest’ora, se avesse avuto coscienza di sé, si sarebbe affidato al popo-
lo, pronto a dimenticare le colpe del padre suo, e dopo, mettendosi alla
testa del suo esercito, avrebbe marciato per raggiungere i campi di Lom-
bardia...’!

Il dramma termina con i saluti reciproci tra deportati italiani e citta-
dini e cittadine inglesi, dai quali vengono accolti con entusiasmo, un po’
come nel libro di Nicolo.

9 Tvi, p. 66.
1 Tvi, p. 79.
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Per concludere, vorrei osservare che questo cospicuo corpus di opere
ispirate alla vicenda dei patrioti meridionali, che si ribellarono al dispo-
tismo borbonico e scontarono per questo una pena di quasi dieci anni
di carcere duro nelle galere napoletane, merita di essere tratto dall’oblio
e inserito a pieno titolo nella storia del Risorgimento italiano, oltre che
nella storia della letteratura italiana dell’Ottocento.
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«’ITALICA GUERRA, E LA SERVILE E LA PLEBEA RACCESE IN UNA».
SPARTACO A TEATRO NEL “DECENNIO DI PREPARAZIONE”

Riassunto: 1l saggio ricostruisce gli episodi pitt importanti della fortuna dramma-
tica del tema spartachiano negli anni Cinquanta. Proprio nel “decennio di prepara-
zione”, infatti, la rappresentazione della rivolta degli “ultimi” guidati dal Trace ri-
belle assume particolare significato, tanto in direzione nazionale (la sommossa, che
avrebbe dovuto unire popolazioni distinte, fallisce anche per la divisione degli op-
pressi), quanto in una prospettiva sociale. Di questa diffusa produzione lo Spartaco
di Carcano ¢ forse 'opera che suscito le reazioni pit forti, e fu polemicamente irrisa
anche in una parodia di Cletto Arrighi; mentre la versione pitt complessa ideologica-
mente appare senz’altro quella offerta da Nievo, non pienamente conclusa dall’au-
tore, e pubblicata solo all’inizio del Novecento.

Parole chiave: Spartaco, Teatro, Giulio Carcano, Cletto Arrighi, Ippolito Nievo.

Abstract: The essay reconstructs the most important episodes of the dramatic
fortune of the Spartacus theme in the 1850s. Precisely in the “decennio di prepara-
zione,” in fact, the portrayal of the revolt of the “ultimi” led by the rebellious Thra-
cian takes on particular significance, as much in a national direction (the uprising,
which was supposed to unite distinct populations, also fails because of the division
of the oppressed) as in a social perspective. Of this widespread production, Carca-
no’s Spartacus is perhaps the work that provoked the strongest reactions, and was
also polemically mocked in a parody by Cletto Arrighi; while the most ideological-
ly complex version undoubtedly appears to be the one offered by Nievo, which was
not fully completed by the author, and was published only at the beginning of the
twentieth century.

Keywords: Spartaco, Theatre, Giulio Carcano, Cletto Arrighi, Ippolito Nievo.
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1. Prima del Quarantotto

Che il tema spartachiano fosse difficile lo dimostrano i tanti fallimen-
ti, le tante opere che gia nella prima meta dell’Ottocento vengono iniziate
e mai portate a termine. Aveva dovuto gettare la spugna anche Manzoni,
che notoriamente, quasi nelle stesse settimane in cui diede avvio al cantie-
re del romanzo, aveva progettato una tragedia — lo Spartaco appunto — che
poi non lievitd oltre un limitato, ma interessantissimo, fascicolo di car-
te “preparatorie”.! E poco dopo Giovanni Valeri — intellettuale vicino al-
I'«Antologia» — riusci molto probabilmente a concludere la scrittura di un
romanzo con lo stesso titolo, che perd — ed ¢ significativo — non fu dato alle
stampe, e non ebbe mai circolazione: temo anzi che si debba considerare
irrimediabilmente perduto.?

Eppure, le testimonianze della fortuna del soggetto, la rivolta degli op-
pressi — ovviamente conculcata e (come racconta la storia) spenta nel san-
gue — da allora in poi sono tante, in Europa e persino negli Stati Uniti: si
potra almeno fare riferimento alla tragedia di Robert Montgomery Bird, The
Gladiator, che viene portata in scena con successo nel 1831.> Da noi a ren-
dere ancor piu popolare il tema furono forse alcune sculture, che ebbero un
riscontro “pubblico” importante: si pensi, in primo luogo a quella dovuta
allo scalpello di Denis Foyatier, esposta a Roma alla fine degli anni Venti,
e quindi a Parigi; e poi, intorno al fatidico 1848, a quella di Vincenzo Vela:
davvero un “caso”, oggetto di un teso e insistito confronto critico (gia il
19 gennaio Carlo Tenca ne scrisse sull’«ltalia musicale»), e di una diffusa
venerazione che si espresse anche in una rimeria, spesso anonima, di plauso
e sostegno.*

! Su questo rimando a D. TONGIORGI, La passione di Spartaco: immagini letterarie della
rivolta servile (1726-1831), in ID., «Il mondo sottosopra». Spartaco e altre reticenze manzonia-
ne, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, pp. 3-47.

2 Tvi, pp. 29-31.

> Sul tema ¢é utile 'ampia panoramica di B.D. SHAW, Spartacus before Marx, in «Prince-
ton/Stanford Working Papers in Classics», November 2005.

4 Si faccia riferimento, ad esempio, al sonetto, anonimo, Per lo Spartaco di Vincenzo Vela,
edito gia a Torino («Gabinetto di Lettura», 13 marzo 1858) e pitl volte ristampato.
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2. «Amo il furor di Spartaco / Odio de’ Gracchi il ferro»

Il mito era maturo, ma la sua declinazione appariva ormai problema-
tica, e tale sarebbe restata a lungo, specie all'indomani del 1848. Che
colore dare all’'impresa di Spartaco? Un’insurrezione tesa a cambiare le
sorti istituzionali di Roma, oppure I'esito disperato ed eroico di una pro-
testa senza progetto? Una rivoluzione, dunque, o una “semplice” rivol-
ta? Evidentemente la questione assume rilevanza particolare, fondendo
insieme istanze sociali e indipendentistiche, nel cosi detto “decennio di
preparazione”. Per molti, dopo i moti che avevano scosso anche le citta
italiane, era in fondo piu facile simpatizzare per la jacquerie inutilmente
generosa degli schiavi sbandati piuttosto che per il gia maturo scontro di
classe promosso dal piti noto dei tribuni della plebe o per il gesto ever-
sivo di Bruto:

Mastri in foggiar repubbliche,
non certo a voi m’atterro.
Amo il furor di Spartaco,
Odio de’ Gracchi il ferro:
Piango al destin di Cesare
Qual di leon caduto,

E del pugnal di Bruto

M’¢ orrendo il sovvenir.

3. Le prime prove: Peruzzini (e Romani)

Altri la pensavano diversamente, s’intende. Il 7 ottobre 1851, al teatro
della Canobbiana, ando in scena una tragedia lirica, che per la verita non
evocava direttamente nel titolo il nome dello schiavo trace. Il libretto de
I gladiatori fu scritto da Giovanni Peruzzini, la partitura musicale da Ja-
copo Foroni:® alla quale, piu che ai versi di Peruzzini, si deve attribuire il
buon successo dell’opera, che fu ben recensita;’ recitata nel 1852 anche a

> G. Prat1, Dolori e giustizie. Elegia politica, Pomba, Torino 1849, p. 16.

¢ G. PERUZZINI, I gladiatori. Tragedia lirica in un prologo e tre atti [...] posta in musica dal
maestro Jacopo Foroni da rappresentarsi nell'LR. Teatro della Canobbiana nell' autunno 1851,
Francesco Lucca, Milano [1851].

7 Siveda in particolare la lunga recensione apparsa su «LItalia musicale», 111, 13 ottobre
(n. 83) e 18 ottobre 1851 (n. 84), pp. 329-330 e pp. 334-334.
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Padova e a Verona, ancora nei primi anni Ottanta, tra Milano e Torino, era
in cartellone.®

La contestualizzazione nazionale, sottolineata dai cauti accenti anti-tiran-
nici, si declina in quest’opera solo sullo sfondo di una vicenda che si caratte-
rizza soprattutto in chiave sentimentale. Il suicidio della romana Virginia e la
morte del ribelle Spartaco, che non possono coronare il loro amore, danno
pero ragione dell'invettiva finale del gladiatore, disposto ormai al sacrificio:

SPARTACO:  Roman, prostérnati
Dinanzi a lei.
Di tanta figlia
Degno non sei!
Ogni tua gloria
Nebbia ¢ soltanto. ..
Unico vanto
Di Roma ell’e!

(A Virginia) (La morte un’estasi
Sara per me).’

Quanto bastava, comunque, perché la censura austriaca imponesse un
titolo meno “parlante” di quello previsto dall’autore: che appunto doveva
essere Spartaco.’’

In quei mesi anche Felice Romani si accinse a scrivere — senza andare
oltre al Prologo — uno Spartaco: un’altra tragedia lirica, pit decisamente de-
clinata di quella di Peruzzini in chiave nazionale e come “riassunto” — cosi,
del resto, auspicava un suo corrispondente — «della lotta contro tutte le
oppressioni».!! Ma appunto, il tentativo restd un abbozzo appena avviato,
che solo qualche anno fa Stefano Verdino ha recuperato da un fondo di ar-
chivio, permettendoci di leggerlo.

8 Cfr. M.I. MAFFEL, Foroni, famiglia, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto della
Enciclopedia italiana, Roma 1997, vol. 49, p. 109.

> G. PERUZZINT, I gladiatori cit., atto terzo, scena ultima, pp. 31-32.

10 Cfr. M.I. MAFFEL, Foroni, famiglia cit., p. 109.

" Si cita da una lettera del 15 luglio 1852 di Davide Levi da Spa a Romani che si legge in
S. VERDINO, I/ poeta vincolato: Felice Romani tra rifacimenti e abbozzi. In appendice il fram-
mento inedito dello Spartaco, in Per Michele Dell’ Aquila, a cura di B. Porcelli e E. Refini, in
«Italianistica», XxXXVI, 1-2, 2007, p. 66.
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4. Per un «nuovo quarantotto»: lo Spartaco di D’Aste

Non ando in stampa, credo, neppure lo Spartaco del genovese Ippolito
D’Aste, che tuttavia fu recitato piu volte ed ebbe anzi interpreti di grido, e
numerose, per quanto variamente declinate, recensioni. Proprio a Genova,
tra il 29 e il 31 gennaio 1853, la tragedia fu messa in scena al Teatro Colom-
bo, con un certo successo.'? Ad indossare le vesti di Spartaco, in quell’occa-
sione, fu addirittura Gustavo Modena:

Solenne ¢ il momento in cui Spartaco per rinfrancarsi I’animo contro la gra-
vita degli eventi, fa calda invocazione alla memoria di Bruto. Chi conosce a
quali prove siasi trovato il patriotismo di Modena, in quel momento non sa
bene se sia I'attore che parli od il cittadino: tanto in lui 'uno si trova all’al-
tezza dell’altro.”

Era stato lo stesso Modena, del resto, due anni prima, a suggerire all’au-
tore il tema: da trattare, cosi almeno riteneva, «alla stessa guisa che Sue espo-
ne la miseria degli schiavi».'* Lattore si era anche offerto, poi, di «rivederze»
il testo: convinto pero che non sarebbe stato lui a recitare quel dramma, ma
«di qua a vent’anni» una nuova «generazione» che «rifara un 48 cominciato
per celia».” Anzi, si trattava, a suo dire, di un tema che non temeva pro-
prio il rischio di invecchiare: «il Mondo gira e riporta fedelmente le stesse
commedie, e tu avrai ad ogni ventennio tre o quattro anni per rifare impu-
nemente sulla scena il tuo Spartaco, poi un La Marmora per proibirtelo, un
Sabbatini per metterlo all’indice, e via cosi».'

Ma non tutti erano persuasi, e appena fuori Genova, nella prima torinese
al Sutera (16 e 17 aprile 1853)" la tragedia fu stroncata, per esempio, dal
satirico «II Fischietto»:

12 Vedi, ad esempio, «Il Pirata. Giornale letterario teatrale», 3 febbraio 1853, p. 250.

B Gustavo Modena e lo Spartaco d’Ippolito D’Aste, in «Italia e popolo. Giornale politico»,
n. 34, 3 febbraio 1853, p. 126.

4 Gustavo Modena a Ippolito D’Aste, 20 novembre 1851, in Gustavo Modena. Polits-
ca e Arte. Epistolario con biografia (1833-1861), per cura della Commissione Editrice, Roma
1888, p. 76.

> Gustavo Modena a Ippolito D’Aste, 22 gennaio 1852, ivi, p. 81.

6 Ibidem.

17 Poi, sempre a Torino, al Carignano il 19, 20 e 21 settembre dello stesso 1853.
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Questa nuova tragedia dello scrittore genovese ha i pregi ed i difetti del-
le altre. Verseggiatura energica, ma talvolta gonfia e cascante in idropiche
declamazioni: situazione veramente drammatiche... alle spese della po-
vera storia: troppo abuso d’arcadici rettoricumi. Tale ¢ il riassunto dello
Spartaco.

[...]

La potente voce di Modena tuona nel deserto.'®

Ma Modena aveva ragione: altri, illustri attori avrebbero raccolto il te-
stimone e rinnovato il racconto di D’Aste. La tragedia passo infatti tra le
mani della compagnia di Ernesto Rossi, ed anzi proprio tra le sue carte si
conservano tre copioni relativi a tre distinte recite. Il testo dello Spartaco fu
infatti meditato e studiato dal capocomico gia per allestire una recita che
si tenne nel 1860, al Niccolini di Firenze.”” In quell’anno, evidentemente
cruciale per la storia italiana, I'opera di D’Aste fu anche premiata dal Par-
lamento, con 1400 lire, per il merito di aver promosso quell’«italiana nazio-
nalita, che le presenti generazioni sono chiamate a restaurare in tutte le sue
appartenenze».?

Lo Spartaco restd a lungo nel repertorio delle compagnie di Rossi, al qua-
le il figlio di D’Aste, Ippolito Tito, commediografo lui pure, concesse an-
che una liberatoria che ne autorizzava la recita «su tutti i teatri dell’Italia e
dell’estero».?' A quell’altezza 'opera aveva certamente gia varcato i confini
nazionali, ed era stata portata in scena dallo stesso Rossi a Madrid nell’estate
del 1866.22

Il testo conservato nell’archivio di Ernesto Rossi ¢ dunque quello messo
in scena dopo I'Unita. Un testo carico di istanze nazionali, che possiamo

18 Revista teatrale, in «Il Fischietto», 11 maggio 1853, p. 1. Ma si dovranno anche segna-
lare le buone recensioni apparse su «La fama» del 25 aprile 1853, che tra I'altro insiste sull’ot-
tima performance non solo di Modena (forse un po’ esuberante: ma che ci si poteva aspetta-
re?) ma soprattutto della prima attrice Elena Germoglia.

Y E. Ross1, Quarant’anni di vita artistica. Con proemio di Angelo De Gubernatis, Tipogra-
fia Editrice Niccolai, Firenze 1883, vol. 1, p. 137.

20 C. LOTTL, Storia dei concorsi drammatici governativi (1853-1897), in «Rivista politica e
letteraria», 11, 5, fasc. 1 (1° ottobre 1898), p. 33.

21 La lettera, datata 2 agosto 1867, scritta su carta intestata “Collegio Convitto-Commer-
ciale [...] fondato da Ippolito D’Aste”, & conservata, assieme al copione manoscritto di una
recita, che porta il permesso della censura («con le correzioni»), datato 17 gennaio 1766, in
Fondo Ernesto Rossi, Firenze, Archivio contemporaneo Vieusseux (d’ora in poi FER), ms.
91.

22 Un’altra copia conservata in FER (ms. 90), porta in fine I'approvazione del «Censor de
Teatros» Narciso Serra, datata 13 agosto 1866.



SPARTACO A TEATRO NEL “DECENNIO DI PREPARAZIONE” 49

legittimamente ritenere fossero gia presenti nel libretto recitato negli anni
Cinquanta. E del resto la protesta contro il popolaccio dello schiavo Trace
(«dannato ad appagar gli sguardi» «d’una briaca plebe» che ha reso I'«lItalia
indegna»)? si comprende bene soprattutto se si pensa alla prima del 1853,
nei mesi successivi del fallito moto milanese.

Potenti sono poi i racconti degli schiavi (quelli di Spartaco certo, ma
anche del suo compagno Polidoro), delle violenze da loro subite, e della
resistenza opposta prima di essere imprigionati.?* Cosi come veementi sono,
nella tragedia, gli spunti anti-tirannici:

SPARTACO: Schiavo
Ei mi rivuole? — Schiavo! — E ancora appieno
Sazio ei non ¢? Non torturate assai
Son nostre salme? Oh maledetto il primo
Che disse al suo fratel — servimi, io regno —
Sia maledetto il di, I’ora esecranda
In che l'udir gli Dei, né rovesciaro
Sul tiranno primier quell’empia terra
Ond’ei 'avesse tutta!?

«Disseppellite / 'ossa dei padri vostri, interrogate / quel cener santo,
e quella polve, ancora / d’ira fremente vi dira: pugnate, / morite in campo
anzi che in vil servaggio»:?® il richiamo nazionale, canonicamente affian-
cato al ricordo del vincolo di sangue che unisce gli oppressi e da ragione
della loro unita, rende ancor pitt dolorosamente inaccettabile il sacrificio
di Spartaco. Il quale puo infine morire lasciando in eredita il suo vaticinio
di liberta:

SPARTACO: Qual visse
Spartaco muore. — Dopo me cadranno
Repubbliche famose, e infami Regni!...
Ma il pensier santo... ond’io... vittima spiro...
Fiaccola eterna... splendera... sul mondo.”

B Spartaco. Tragedia d’Ippolito D’ Aste da Genova, Proprieta di Ernesto Rossi [1866], FER,
ms. 89, c. 4v.

2 Ivi, cc. 9v e 10r.

% Ivi, c. 15v.

26 Tvi, c. 251-v.

2 1Ivi, ¢. 27v.
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5. «Padre indulgente, buon marito, nemico cortese»: lo Spartaco di
Carcano

Poco dopo la prima genovese della tragedia di D’Aste, intorno al 1857, e
dunque a un passo dalle imprese militari decisive, cio¢ mentre quella che fu
chiamata Seconda guerra di indipendenza ¢ alle porte, il tema spartachiano
assume una centralita che andra certamente notata. A scrivere una tragedia
sullo schiavo ribelle fu per primo un letterato di peso, uno che aveva voce in
capitolo anche nel panorama della produzione teatrale, se non altro per la
sua impegnativa opera di traduzione da Shakespeare. Lo Spartaco di Giulio
Carcano esce infatti a Milano nel settembre del 1857.2 Ma il cantiere era
aperto da tempo, se gia nel gennaio 'autore si era posto il problema dei
possibili attori da scritturare per la sua nuova tragedia, coinvolgendo ancora
una volta la compagnia di Ernesto Rossi.?’ In ogni caso il Dottor Verita, cioe
Leone Fortis, sul «Pungolo» del mese di maggio ne dava gia notizia, con
qualche celia:

Giulio Carcano publicod un’Antologia «LLa Primavera» e certo nessun miglior
giardiniere di lui per comporre un elegante mazzolino di fiorellini odorosi e
gentili, — E, composto questo mazzolino, il nostro leggiadro scrittore si acca-
pigliera con quel fiero e sdegnoso Trace di Spartaco. [...]

— Vela ce lo fece un Etiope. — Non c’¢ mo’ pericolo che se il nostro sculto-
re lo ha inselvatichito un po’ troppo, il nostro poeta ce lo renda un po’ trop-
po civile?*

Un’obiezione “preventiva”, ma non campata in aria. Di sicuro Carcano
volle evitare — cosi scrisse lui stesso a Ettore Novelli — di fare del suo gladia-
tore «un energumeno declamatore [e] un socialista anticipato, come ad altri
forse sarebbe piaciuto»; meglio rappresentarlo come «un uomo», soggiunse,
«un padre, con la carita in core».’! «Il concetto sociale», scrisse nell’introdu-
zione alla tragedia, non avrebbe dovuto in alcun modo «esaurire I'uomo»:*

2 G. CARCANO, Spartaco. Tragedia, Colombo, Milano 1857.

» Giulio Carcano ad Antonio Gazzoletti, 4 gennaio 1857, in Lettere di Giulio Carcano
alla famiglia e agli amici (1827-1884), Hoepli, Milano 1887, p. 134.

0 DOTTOR VERITA, Revista milanese, in «Il Pungolo, 1, 9, 2 maggio 1857, p. 89.

3t Giulio Carcano a Ettore Novelli, 28 luglio 1857, in Lettere di Giulio Carcano cit.,
p. 141.

32 G. CARCANO, Spartaco cit., p. 1L,
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operazione quanto mai ambiziosa, solo a far mente locale sul contesto, il
bellum servile, in cui la vicenda prende corpo.

A dirla tutta, pero, a Carcano spari tra le mani non solo lo Spartaco so-
cialista, ma persino il doloroso portatore della croce, I'77zago Cristi che pure
altri avevano intravisto nella generosa disposizione al martirio del capo ribel-
le. Della sua piéce, anzi, Spartaco non ¢ forse neppure il vero protagonista:
un ruolo che spetta piuttosto a Glauca, sua figlia. La quale amoreggia con
Clodio, il suo padrone romano, il quale, deliziato, le chiede di recitare per
lui alcuni versi di una dolcissima saffica:

GrAucA:  Ride sul clivo — la luce d’Espero,
Dolce alla rorida de’ fior famiglia:
Odi il lascivo — spirar dell’aure
Che amor consiglia.”?

Clodio, prudente e giusto con tutti i suoi schiavi, & fin da subito davvero
colpito — pare a ragione, a sentire gli altri personaggi — dalla bellezza di Glau-
ca: che tratta, prima ancora che i due confessino la loro passione, con incre-
dibile garbo e mite, ancorché storicamente improbabile, accondiscendenza:

CLODIO: A’ servi miei
Far rampogne non soglio; a te, fra tutte
Sollecita e fedel, dar lode io bramo
E mercé

Nella prima scena un’orgia — o qualcosa di molto simile — distrae i pa-
droni romani, mentre lo stesso Clodio cerca di conquistare, giocando a
dadi con il lanista Lentulo, la proprieta di Spartaco. La sua ambizione
politica gli fa desiderare infatti di offrire al popolo un combattimento me-
morabile. Lo schiavo viene dunque portato dinnanzi ai due uomini, e men-
tre si appressa vede i giovani romani alzarsi «da triclinii, ebbri e dal lun-
go / pasto affranti», i quali «sbramar desian I'altera / lor viltade nel cupo
emunto aspetto / d’un caduto che soffre».>> Lo spunto, in verita, non era
privo di forza drammatica. Lo riconobbe — in una recensione che tuttavia
stroncava la tragedia — ’anonimo collaboratore della «Rivista contempora-
nea», allora diretta da Luigi Chiala. Ma I'intuizione non viene sviluppata,

» Ivi, 11, p. 4.
* Tvi, 14, p. 12.
¥ Ivi, 12, p. 6.
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«il diavolo», scrive il recensore, «c’¢, ma non fa che mostrar le corna».*
Carcano si dimostra soprattutto preoccupato di attenuare ogni elemento
che possa alludere alla durezza di uno scontro di classe. E infatti sono Clo-
dio e Glauca ad occupare la scena, quando finalmente si dichiarano il loro
amore, mentre il brusio lontano diventa sempre pit forte fino a farsi urlo,
grido animalesco: perché la rivolta degli ultimi ormai & scoppiata. «Questa
Glauca», commenta ancora il citato recensore, «& un fior colto nelle ajuole
cristiane del romanticismo, che non puo a niun patto fiorire negli orti pa-
gani dell’antichita» .’

Della rivolta Spartaco ¢ naturalmente il capo. Un capo saggio, capace
di unire le diverse etnie degli schiavi ribelli e di sfuggire ad ogni inutile
vendetta.

SPARTACO: [...] Udite ben: Spartaco il trace
La man vi tende, e Galli, e Daci, e quanti
Fiiro con lui miseri e servi, tutti
Li serra in un amplesso, e a tutti dona
Un sacro bacio; ma color cui tragge
Astio codardo, o vil sete di preda,
Color che tra fratelli spargon seme
Di livor, di dissidio, e che lioni
Nella pugna non son, ma lupi e corbi,
Li calpesta, e rinnega.’®

Il suo obiettivo ¢ varcare le Alpi, per tornare in patria, non conquistare
Roma. I discorsi che rivolge ai suoi sono perd puntellati di allusivita indi-
pendentistica e anche di qualche rivendicazione sociale. Ma ¢ pur sempre
generoso con i nemici, paziente con i suoi, pieno d’amore per la moglie e la
figlia. Con buone motivazioni ci fu chi sostenne che Carcano non avesse ca-
pito il dramma insito nella statua di Vela. Lo schiavo & per sua natura senza
sublimita; la schiavitti conduce all’abiezione. Invece questo Spartaco sembra
«magnanimo come Cesare, eloquente come un Gracco, ¢ padre indulgente,
buon marito, nemico cortese».>”

3¢ AURELIO, Spartaco. Tragedia di Giulio Carcano, in «Rivista contemporanea», XIII, 6,
1858, p. 138.

7 Tui, p. 144,

8 G. CARCANO, Spartaco cit., 11 6, p. 30.

% AURELIO, Spartaco cit., p. 145. Pit benevola la recensione di G. BELLINT, Giulio Carca-
no, in «Il fuggilozio», 111, 42, 17 ottobre, pp. 667-671.
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Lopera poi non appariva “recitabile”, e pitt di un recensore lo fece
notare:* e infatti non ando mai sulle scene, perché sostanzialmente priva
di sviluppo drammatico, nonostante 'impegno, anche in questo caso, della
compagnia di Ernesto Rossi e 'appoggio di qualche illustre lettore: Andrea
Maffei, Ruggiero Bonghi, Carlo Tenca e altri pochi.

6. «I colpi delle ultrici spade». 1l progetto di Niccolini

Ben altro ci si aspettava da Giovan Battista Niccolini, che si sapeva aver
messo mano, lui pure, ad uno Spartaco: certi tutti che il protagonista potesse
stavolta, e in opposizione alla deludente proposta di Carcano, vestire dav-
vero i panni del vendicatore degli oppressi e dell’eroe dell’emancipazione
nazionale dei popoli. Il pitt amato dei nostri tragediografi fu pubblicamente
festeggiato il 5 luglio del 1858 al Teatro Nuovo di Firenze; e in quell’occasio-
ne dai palchi furono addirittura gettati fogli volanti che non solo inneggiava-
no al poeta toscano, ma gli chiedevano anche esplicitamente di terminare la
tragedia dedicata allo schiavo ribelle:

e pe’ silenzi
servili ascolti la lontana prole
il fremito di Spartaco e le rotte
catene a’ colpi delle ultrici spade.*!

Ma fra i documenti di Niccolini resta solo il piano dell’opera condotto
fino alla scena seconda dell’atto secondo, e un manipolo di carte piene
di ripensamenti, abbozzi, tentativi cassati, difficili da interpretare e sui

4 «La bella poesia insomma non manca; ma ci sarebbe a dubitare che tutto il suo presti-

gio e 'argomento felice a parlare al cuore del pubblico e destarne la simpatia non fossero ba-
stanti a fare che la tragedia del Signor Carcano reggesse alla prova delle scene» (Spartaco. Tra-
gedia di G. Carcano, in «Rivista Euganea», 1, 24, 15 novembre 1857).

4 Grovan Battista Niccolini. Onorificenze pubbliche nel teatro Nuovo di Firenze, in «Lo
spettatore», 11 luglio 1858, p. 322: in nota si fa riferimento esplicito a Mario e a Sparta-
co, entrambe «tragedie inedite di Niccolini», che si vorrebbero pubblicate. ’episodio fece
chiasso, tanto che lo ricorda anche Ferdinando Martini, attribuendo perd questi versi a
Corrado Gargiolli (I primo passo. Note autobiografiche, a cura di F. Martini, Carnesecchi,
Firenze 1882, p. 1X): i quali vanno invece restituiti a Giuseppe Bandi (Ricordi della vita e
delle opere di Giovan Battista Niccolini raccolti da A. Vannucci, Le Monnier, Firenze 1866,
vol. I, p. 261).
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quali comunque converra interrogarsi in altra occasione.* Nel dialogo
con la tradizione recente, e soprattutto con la moderata opera di Carca-
no, molti temi avrebbero dovuto senz’altro essere ripresi, ed & probabile,
per esempio, che la vicenda avrebbe riproposto I’'amore impossibile tra
un romano e la figlia di Spartaco.” Ma le carte — e sia pure nella loro
veste assai provvisoria di abbozzi e prove di versificazione di brevi pas-
si — rivelano anche direzioni pit sorprendenti: un personaggio, ad esem-
pio, avrebbe annunciato la vittoria (momentanea) dei ribelli, mirabile
«esempio» per gli oppressi di ogni luogo. Le parole che Niccolini gli
fa pronunciare appaiono quasi programmatiche: «da noi comincia / la
vendetta del Mondo».* Quello che colpisce & che questo personaggio si
sarebbe dovuto chiamare Fulvio; un nome romano, che non ¢ mai atte-
stato nella narrazione teatrale spartachiana, e che invece riprende quello
di uno dei protagonisti del Cazo Gracco di Vincenzo Monti: I'estremista
della parte popolare, il giacobino talmente innamorato delle sue idee da
essere privo di scrupoli morali. Dispiace non poter sapere come 1’autore
avrebbe sviluppato questo spunto.

Le pointes “nazionali” che si leggono in questi abbozzi lasciano ovvia-
mente intendere la chiave di questo progetto. Ma certo Niccolini si sara
pure interrogato sull’esito drammatico di quella vicenda (difficile sul punto
tradire la storia), che inchiodava i ribelli alla piti dolorosa delle sconfitte. E
possiamo forse capire la ragione di tanta incertezza compositiva, e la scelta,
infine — mentre si sentiva prossimo l'esito dell’intera stagione risorgimenta-
le — di lasciare nel cassetto quelle carte imbrattate e incerte.®

2 Sono una quarantina di carte, che si trovano nel Fondo Gargiolli della Biblioteca Ci-
vica di Fivizzano, B, vol. 23 (ringrazio il dott. Francesco Leonardi per avermi aiutato nella
consultazione).

# Tl secondo atto doveva infatti aprirsi con un «dialogo» tra «Emilia sconosciuta figlia di
Spartaco, e il figlio di Crasso (ivi).

# 1vi, c. 4r.

# E infatti, delle due tragedie “inedite” che si chiedeva a Niccolini di portare sulle sce-
ne a Spartaco fu preferito Mario e i Cimbri: e nel protagonista di questa tragedia a molti sem-
bro a posteriori di vedere preveduta la figura di Garibaldi (M. ESPOSITO, I/ Risorgimento in
scena. La produzione drammatica di Giovan Battista Niccolini, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2024, pp. 223-224).
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7. La forza della parodia: lo Spartachino di Arright

La tragedia di Carcano aveva dunque smosso non poco le acque. Ma le
polemiche furono presto offuscate dalla forza travolgente della parodia. A
partire dal 27 settembre 1857, Cletto Arrighi pubblico sul «Il Pungolo» il
primo dei cinque atti promessi di una tragedia segnata da un titolo irriveren-
te, Spartachino: si fermo pero al terzo atto, perché, scrisse sul numero dell’11
ottobre, «dice molto bene il proverbio, che un giuoco per essere bello deve
esser breve».*

La sua, comunque, non era piu una tragedia del primo secolo avanti
Cristo, ma la trasposizione scenica — e appunto irridente — di una vicen-
da ridicolmente borghese, ambientata, si dice, negli anni «1928-1930 dopo
Spartaco»: cioé proprio nel 1857. Dell’opera di Carcano, tuttavia, Arrighi
proclamava di aver voluto almeno «salvare la morale»: cio¢ che «un uomo
con moglie e figli non debba, 0 non possa... ribellarsi».*” La lotta di classe si
trasforma in queste pagine in una risibile zuffa mondana tra servi e padroni.
Irriverenti erano anche le sedici vignette di Giulio Morra poste a commento
iconografico del testo: a cominciare da quella che accostava lo Spartaco di
Vela ad un improbabile ribelle con la tuba in testa e il soprabito in mano.

Ma la vicenda s’impantana presto. Come quella di Carcano anche questa
¢ ovviamente una pzece che non pud andare in scena: del resto, Clodio e
Quinto, “i padroni”, confessano di non aver imparato la parte che lo scrit-
tore aveva previsto per loro, e di non saper piu che dire, mentre un altro
personaggio, Mummio, anche lui poco sul pezzo, si affida interamente al
suggeritore. Il «colto pubblico» potrebbe forse risentirsi. Ma Quinto taglia
corto: «pubblico gratis non ¢ colto».*

Qui la “tragedia” si interrompe e Arrighi diventa sentenzioso per sposta-
re la critica a Carcano dall’ambito ideologico a quello propriamente dram-
maturgico:

La scena, ognun lo sa, vuol sopra tutto molta azione, e pochissima declama-
zione. L'azione nello Spartaco non poteva e non doveva essere altro che la ri-
volta e la pugna; ma la rivolta e la pugna non presentandosi alle scene [...]
la tragedia doveva necessariamente ridursi ad un continuo racconto di fat-
ti accaduti dietro le quinte, lardellato di declamazioni contro la schiavitt in

4 [C. ARRIGHI], Spartachino, atto 111, in «Il Pungolo», XxXi1, 11 ottobre 1857, p. 289.
4 [C. ARRIGHL], Spartachino, atto 1, in «Il Pungolo», XXX, 27 settembre 1857, p. 272.
4 [C. ARRIGHI], Spartachino, atto II1, «Il Pungolo», XXXII, 11 ottobre 1857, p. 288.
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favore della liberta, le quali per quanto belle e generose e ben scritte, non po-
tranno mai sostenere una tragedia, per cinque atti, tanto piti col pubblico del
giorno d’oggi.®

«Forse» Carcano «non ci ha gran colpa se invece di nascere leone ¢ nato
agnello. [...] Nato manzoniano rimarra manzoniano: nato milanese rimarra
milanese qualcosa di pit; nato nobile rimarra nobile e qualcosa di meglio».”
A scriverlo & Leone Fortis sull’ Almanacco del «Pungolo», volumetto, peral-
tro, che in pitu luoghi utilizza ’'arma dell’ironia per stroncare la tragedia di
Carcano. Piu del «dramma originale», scrisse invece la «Rivista Euganea»,
«tutti hanno a memoria i versi dello Spartachino, parodia che pel suo merito
intrinseco e per essere stata messa in luce nelle colonne di un giornale divul-
gatissimo divenne in breve pit nota al pubblico che il dramma originale».”*

8. «Usbergo, spada ed anima / Di nuova liberta». Nievo e Spartaco

La tragedia di Carcano & chiamata in causa sull’ Alnzanacco, maliziosamen-
te, anche da qualcuno nascosto sotto il nome di Padre Ignazio dei Somarelli.
I quale avvicina, in un improbabile confronto, l'illustre letterato milanese
ad uno degli stessi giovani collaboratori di quell’irriverente volumetto.’?

E poiché sono sui biasimi ne abbia la sua parte il Conte Pecorajo di Ippolito
Nievo, cervellino balzano, a cui sara per giovare una lezioncina toccatagli te-
sté: ma via, la carita cristiana mi vieta del rallegrarmi del male altrui, e perd
tiro innanzi.

Se non fosse per i versi, i quali son fatti al tornio di que’ sciocchi che crebbe-
ro su nell’adorazione del rancido classicismo, sarei tentato di lodarvi invece
lo Spartaco di Giulio Carcano, il quale finalmente ha scoperto che questo ri-
ottoso gladiatore non era che un fanfarone.”

9 Tvi, p. 289,

0 PAPE SATAN ALEPPE, Letteratura milanese, in Almanacco del Pungolo, Vallardi, Mila-
no 1858, p. 257.

>V Spartaco. Tragedia di G. Carcano, in «Rivista Euganea», 15 novembre 1857.

%2 Sulla collaborazione di Nievo all’Almanacco cfr. Ippolito Nievo, i giorni sommersi, a
cura di F. Sammaritani, Marsilio, Venezia 1996, pp. 41-43.

>> PADRE IGNAZIO DEI SOMARELLL, Rendiconto patologico dell'anno 1857, Almanacco del
Pungolo cit., p. 176. Con il riferimento alla «lezioncina» si allude ovviamente ai guai giudizia-
ri che Nievo aveva dovuto affrontare per il suo Avvocatino.
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Intanto si potra notare che le riviste a cui Nievo collabora non sono
tenere con lo Spartaco di Carcano: I'ultimo articolo sulla «Rivista Euga-
nea» che certamente gli si puo attribuire porta la data del 15 ottobre,
un mese prima della recensione polemica che ho appena citato.”* Ed ¢
risaputo il legame — certo non privo di asprezze — tra Nievo e il «Pun-
golo»: Dulcamara, del resto, aveva dato alle stampe una sua lettura delle
Tradizioni e leggende in Lombardia di Curti proprio sul numero del 27
settembre, quello in cui comincia ad uscire lo Spartachino di Arrighi.”

Insomma, Carcano ¢ certo un modello problematico per il Nievo
“campagnolo”, ma ¢ un riferimento altrettanto critico per lo scrittore
drammatico. Non sorprende, dunque, che in quel 1857 (un anno cosi
duro, anche per le note vicende giudiziarie) anche lui si sia impegnato
nella scrittura di uno Spartaco. E la cosa era nota:

10 dicembre

Il De-Castro padre aspetta di subire la sua condanna di quattordici gior-
ni per delitto di stampa ed allora scrivera anch’egli un romanzo col tito-
lo nuovissimo: Le mzie prigioni. — Anzi lo scrivera assieme del Nievo, il cui
Conte Pecorajo, pubblicatosi a questi di merita veramente che se ne par-
li sul serio.

30 dicembre

Sappiate che il Nievo trovo a Milano fraterna cordialita, sappiate che
venne col De-Castro prosciolto dall’Appello dalla condanna, sappiate
che pubblica una strenna di versi, sappiate che tiene nel suo portafo-
gli due tragedie: G/7 ultimi Capuani e Spartaco. Sara bello il riscontrare
lo Spartaco del giovine autore collo Spartaco non del vecchio autore, ma
dell’autore invecchiato sulle sue idee, sovra i suoi gusti, sulle sue tenden-
ze letterarie.”®

> Cfr. I. DE Luca, Ippolito Nievo collaboratore della «Rivista venetar» di Venezia e della
«Rivista euganea» di Padova, in «Atti e memorie dell’Accademia patavina di Scienze Lettere
e Arti», Classe di Scienze Morali Lettere e Arti, LXXVII, 3, 1964-1965, pp. 85-176; e adesso F.
BIANCO, La penna e l'uniforme. L'ambiente intellettuale delle riviste venete nieviane, Esedra,
Padova 2022, pp. 265-306.

> QOra rispettivamente in 1. NIEVO, scritti di letteratura, a cura di A. Motta, Marsilio, Ve-
nezia 2023, pp. 220-223 (Particolo del 15 ottobre) e pp. 210-214 (I'articolo del 27 settembre).

%6 IJAMICO DEL CALZOLAJO, Gazzettino di Milano, 5 Dicembre 1857, in «Rivista Euganeas,
X, 2, Dicembre 1857, p. 14.
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E anche Leonardo Anselmi, il 4 gennaio 1858, scrive a Nievo:

E le due tragedie, che hai belle e compiute, quando vedranno la luce? Ho
gran voglia di leggere il tuo Spartaco e giurerei fin d’ora che mandera a gam-
be levate lo Spartachino del Carcano.”

Tutti evidentemente si aspettavano che la risposta a Carcano potesse ve-
nire da lui.’® Nievo pero non dette alle stampe la sua tragedia, cui non riusci
anzi a dare neppure una veste definitiva. E stato Vincenzo Errante, nel 1919,
a pubblicarne una redazione che resta, nonostante i molti problemi ecdotici,
e le scarse letture critiche, ancora quella di riferimento.” Anche per quanto
detto finora ¢ facile comprendere come quest’opera dialoghi problemati-
camente con quelle dei tanti letterati, pitt 0 meno autorevoli, che avevano
messo in scena il medesimo soggetto negli anni immediatamente precedenti.
Nievo pare infatti aver ingaggiato una sorta di sfida non solo con Carcano,
ma con |attestata tradizione che aveva drammatizzato la vicenda dello schia-
vo ribelle modellando il libretto sulla centralita di poche figure: I’eroe eponi-
mo, appunto, sua figlia, 'amante romano di lei in particolare. Nievo invece
convoca sulla scena un numero davvero cospicuo di personaggi, ben trenta,
considerando anche i caratteri minori. Certo gli interessava rappresentare

°7 Cfr. I. DE Luca, Ippolito Nzevo cit., p. 130.

>8 E infatti gia Mantovani aveva sostenuto che Nievo avesse scritto lo Spartaco «tra I'e-
state e 'autunno del ’57 per voglia di ritentare [...] il soggetto tragediato da Carcano» (D.
MANTOVANTI, I/ poeta soldato. Ippolito Nievo 1831-1861, Treves, Milano 1900, pp. 168-169).

> Dall’abbozzo di un Prologo in settenari, escluso dall’edizione Errante (il ms., conserva-
to nella Biblioteca Joppi di Udine, ¢ adesso consultabile in https://www.techeudine.it/fondo-
nievo/spartaco-tragedia), & tratta anche la citazione nel titolo di questo paragrafo. Si cfr. C.
EmmML, Problematiche per un’edizione critica sulla tragedia Spartaco di Ippolito Nievo, in La let-
teratura italiana a congresso: bilanci e prospettive del decennale (1996-2006), a cura di R. Ca-
valluzzi, W. De Nunzio, G. Distaso, P. Guaragnella, Pensa Multimedia editore, Lecce 2008,
vol. I, pp. 737-745; e Le carte di Nievo. Per un regesto dei manoscritti autografi, a cura di S.
Casini, Marsilio, Venezia 2011, in particolare p. 140. Scarsa la bibliografia critica sulla trage-
dia. Si cfr. soprattutto P. VESCOVO, «Fra un atto e l'altro del gran Dramma politico»: una pri-
ma ricognizione sul teatro di Ippolito Nievo, in Ippolito Nievo e il Mantovano, a cura di G.
Grimaldi, Marsilio, Venezia 2001, pp. 155-177 e C. EMMI, I/ 2ito di Spartaco nel teatro italia-
no di primo Ottocento, in «Chronos. Quaderni del Liceo Classico “Umberto I” di Ragusa»,
XX1V, 2006, pp. 184-192. Solo in bozze vedo, appena uscito, A. FAVARO, Spartaco o la trage-
dia mancata della liberta. Ippolito Nievo e ['eroe moderno del dramma storico, in Liberta e im-
pegno civile nel teatro moderno contemporaneo, a cura di F. Nardi e S. Manciati, Armando,
Roma 2024, pp. 99-119.
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una guerra di popolo, ma tutt’altro che coesa e corale, anzi segnata da con-
trasti durissimi e divisioni irriconciliabili.

Il suo Spartaco ¢ davvero un eroe solitario, perché non solo deve difen-
dersi dai Romani e dagli altri schiavi delle diverse etnie, ma incontra I’'oppo-
sizione dei suoi medesimi compagni traci e persino di sua moglie. Nessuna
tregua, nessun idillio, nessuna “magnanimita”. I dialoghi, del resto, sono
durissimi. Cosi Odrisia, la moglie appunto di Spartaco, rampogna Selimbro,
lui pure schiavo, ma incerto se unirsi agli altri ribelli:

ODRISIA: Le vili
Tue midolle, o Selimbro, un fulmin beval!...
Sicche dal labbro inutile la lingua
Ti penda fuor, come porcina orecchia
Tu che pretendi di Spartaco mio
L’arcana mente investigar!®

Selimbro, del resto, viene minacciato con violenza esibita pure dal trace
“liberato” e oramai mercante di schiavi Partenio:

PARTENIO: Or bada che se un’altra
Volta t’avvien, la corda, la tabella
E i topi ingoierai; ma cosi stretto
Di miglior corda troveranno intoppo,
Da non poter piombare in quella tua
Barbarica ventresca.®!

La rivoluzione, si sarebbe detto pit avanti, non ¢ un pranzo di gala.

In questo contesto di fortissima conflittualita etnica e sociale lo scontro di
classe non risparmia nessun popolo, neppure i Romani: Albo Mureno, op-
presso dai debiti, & ormai costretto a servire: anche Roma «ha fame»® avvisa.
Mentre per il lanista Lentulo, che potrebbe dare in sposa sua figlia Emilia al
potentissimo Scauro, si prospetta un’ascesa sociale importante: inconcepibi-
le, dice fra sé e sé orgoglioso, per un «oscuro edile capuano».” Il tema to-
pico dell’amore tra un romano e una schiava viene qui declinato altrimenti:

® T, NIEVO, Spartaco. Tragedia inedita curata sul manoscritto autografo con una nota di V.
Errante, Carabba, Lanciano 1919,11, p. 18.

o Ty, 11, p. 21

¢ «[...] e benché Silla / Soffocasse lo stomaco alla plebe / Con suoi capestri, or dessa gri-
da “ho fame”» (ivi, 12, p. 32).

© Tvi, 12, p. 44.
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Emilia, spietata con le sue ancelle, non intende infatti rinunciare al piacere
che le danno gli incontri prima con lo schiavo Criso, poi con lo stesso Spar-
taco.”* I quali, anche per questo, sono ferocemente divisi. Del resto, solo
quando cessa il desiderio che ha per lei («nobil bagascia»)® Criso — che ha
inutilmente vagheggiato di poter divenire romano grazie all’'unione con Emi-
la — ritorna a pensare alla lotta contro 'oppressore.

Lo stesso popolo romano, frustrato perché la rivolta ha interrotto i com-
battimenti degli schiavi, & feroce nel chiedere la morte di Odrisia e degli altri
ribelli. Va in scena la populace, che si incontra anche in tante pagine delle
Confessioni: «'avida plebe» che «assedia i circhi e le opulente case / pane
chiedendo e giochi».®

Il vero problema, poste queste durissime premesse, & proprio unire gli
insorti: e i ribelli, sia pure confusamente, lo intuiscono. «Vasta ¢ I'Italia!»
dice Spartaco

Di frementi servi
Popolata, ma insiem di bellicosi
Padroni astuti, incontro a cui se stretti
Non ci staremo, saran vetri i ferri!¢’

Non essendo i ribelli di nazionalita italica, I'unico modo per vincere sa-
rebbe trovare il consenso delle popolazioni locali. A che serve, Spartaco
rimbrotta i suoi, depredare i paesi conquistati? Il capo dei Lucani & ancora
pit radicale e chiede esplicitamente unita di intenti: «E I'Italica guerra, e la
servile / e la plebea raccese in una, a Roma / I'ultimo giorno assegneran».®
Un programma eccessivo persino per Spartaco, che risponde in modo arro-
gante. E il disegno pit eversivo, socialista si potrebbe ben dire con calcolato
anacronismo, sta comunque in bocca al pazzo Juba: «uguale il nascimento,
egual per tutti / vuole patria, famiglia, e terra e cielo».®’

E poi Selimbro ad avanzare un’osservazione che sembra anticipare
quanto Nievo avrebbe sostenuto nell'incompiuto, notevole saggio sulla

¢ «EMILIA: Piacemi Criso e pure / Di lui Spartaco ¢ degno. Valoroso / Sembrami e bello
di Apolllinee forme! LENTULO: Spartaco avrai» (ivi, I 2, pp. 44-45).

® Tvi, 1 2, p. 80.

 Tvi, 11 7, p. 99.

o7 Tvi, 111 2, p. 80.

8 Tvi, 1 2, p. 87.

© Tyi, 13, p. 54.



SPARTACO A TEATRO NEL “DECENNIO DI PREPARAZIONE” 61

“rivoluzione nazionale”.”” Non altrimenti saprei interpretare 1’accorato ap-
pello rivolto agli altri capi schiavi: I'ardore «tanto non cresce» ricorda a tutti
«per qualche inezia di civili dritti» «quanto a chi pugna / per la sua liberta,
per la sua vita».”* Solo una classe dirigente immatura poteva pensare di po-
sporre la questione istituzionale a quella sociale.

Né certo puo servire, per mutare la sorte dello scontro, 'ardir dei pochi,
Iatto estremo e coraggioso che potrebbe spingere all’emulazione gli astanti.
Cosi Spartaco riprende un lucano che si lascia «trascinar dalla foga»:

SparTACO: O stolto, tu che da fortuna
Coronarsi I'ardir credi dei pochi,
Non la prudenza e I'obbedir dei molti!™

Anche le solitarie imprese mazziniane — sembra qui di intendere — sono
follia destinata all’inutile martirio. L'insurrezione livornese e soprattutto il
disastro di Belfiore, in fondo, non erano troppo distanti, e certo recavano
tracce indelebili nella memoria di Nievo.

Insomma, un testo che si confronta fittamente con 1'urgenza di questio-
ni drammaticamente attuali, alle soglie dell'impresa che avrebbe finalmente
concluso, ma solo appunto nella sua declinazione istituzionale, la lunga sta-
gione risorgimentale. Un’opera ideologicamente complessa, certamente pit
problematica di quelle che I'avevano immediatamente preceduta.

Dino Mantovani, che aveva letto la tragedia direttamente dal manoscrit-
to, scrisse, alla fine del secolo decimonono, che si trattava di uno «dei piu
geniali e originali saggi di poesia drammatica italiana».” Forse, anzi senz’al-
tro, era troppo. Ma il suo lontano invito ancora si rivolge a noi, chiedendoci
di rileggere con maggior cura quest’opera un po’ troppo negletta.

7 [Rivoluzione politica e Rivoluzione Nazionale], ora, con apparato critico e commen-
to molto utile, in I. NIEVO, Scritti politici e d’attualit, a cura di A. Motta, Marsilio, Venezia
2015, pp. 215-258.

o lvi, a1, p. 77.

2 Tvi, v 2, p. 137.

7 D. MANTOVANI, I/ poeta soldato cit., p. 174.
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«LLA SCRITTURA PARTE SEMPRE DA UN PICCOLO FATTO VERO»:
RICORDI E NOTE A PROPOSITO DI UNA POESIA DI SANGUINETI

Decifrare i codici non ¢ compito del docen-
te di letteratura, che ¢ un decifratore di testi.
Decifrare i codici ¢ ufficio interdisciplinare,
come oggi si dice. Ovvero, come pill propria-
mente deve dirsi, & compito dell’'unica disci-
plina che propriamente esiste, cio¢ la storia.!

Riassunto: 1l saggio propone una lettura della poesia di Edoardo Sanguineti, o
sono qui che n’'interrogo, n. 13 della raccolta Stracciafoglio, alla luce di esperienze
biografiche legate alla sua docenza di Letteratura italiana, negli anni Settanta, pres-
so la storica sede di Via Balbi dell’Universita di Genova.

Parole chiave: Sanguineti, Stracciafoglio, anni di piombo, Universita di Genova.

Abstract: The essay proposes a reading of Edoardo Sanguineti’s poetry, Io sono qu:
che m'interrogo, n. 13 of the Stracciafoglio collection, the poem is read on the basis of
Sanguinti’s biographical experiences, during the Seventies, when he taught Ttalian Li-
terature in the historic headquarters of the University of Genoa, in Via Balbi.

Keywords: Sanguineti, Stracciafoglio, Years of Lead, University of Genoa.

Dedico a Marco Sirtori un ricordo e una poesia di Edoardo Sanguine-
ti per una inconfessabile quantita di motivi e per le misteriose ragioni e
corrispondenze che lo hanno spinto a studiare, negli ultimi anni, tanto Luci-
ni che alcuni eleganti ventagli giapponesi di Corrado Govoni.?

' E. SANGUINETL, Appunti di didattica letteraria, in La missione del critico, Marietti, Ge-
nova 1987, p. 2.

2 M. SIRTORI, Lo spazio poetico dei ventagli giapponesi di Corrado Govoni, in Lo spazio tra
prosa e lirica nella letteratura italiana, a cura di L. Bani, M. Sirtori, Lubrina, Bergamo 2015,
pp. 251-264.
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Da un dialogo con Manuela Manfredi e dalla lettura di un suo bel
libro® emerge il ricordo di una poesia di Sanguineti che in qualche modo
mi appartiene, nel senso di poter dire con espressione manzoniana «7o
cero». Elan. 13 di Stracciafoglio. Poesie 1977-1979 (Milano, Feltrinelli
1980), che racconta un incidente al quale abbiamo assistito, Sanguineti
ed io, sconvolti e involontari testimoni.

Sanguineti era stato chiamato all’'Universita di Genova in tempi diffi-
cili, non quelli supplementari delle contestazioni post-sessantottine, ma
negli anni ’76-'79 quando nelle facolta occupate dagli studenti s’era gia
infiltrato il terrorismo delle BR. Anche tra i piti innocenti e fragili conte-
statori girava I’eroina. Slogan irriverenti e ingiuriosi dei comitati di occu-
pazione delle Facolta contro il potere dei “baroni” imbrattavano i muri
dell’aula al piano terreno di via Balbi 6, dove Sanguineti teneva il corso.
Vi leggeva il suo nome e imperturbabile entrava a far lezione al gruppo
dei suoi assidui allievi, ai quali si univano spesso per ascoltarlo artisti,
giornalisti, politici, personaggi della cultura locale, o in trasferta, che io
non conoscevo.

Ma ero sempre alle sue lezioni e registravo e studiavo. Era la regola e
molto spesso uscivamo insieme dal portone di via Balbi 6, davanti all’im-
ponente scalinata — a due livelli di lunghi gradini — che immettevano alla
storica Biblioteca Universitaria. Questa occupava allora la chiesa barocca
dei Santi Gerolamo e Francesco Saverio annessa al maestoso Collegio
dei Gesuiti, ch’era stato il primo nucleo dell’Universita di Genova. Sul
frontone domina ancor oggi un’ardita Minerva rimasta senza una mano
dopo la scossa piu forte dell’'ultimo terremoto.

Una mattina all’uscita dalla lezione — il giorno & impreciso nella
memoria — una studentessa drammaticamente svenuta e sfinita da una
micidiale dose di droga ci ¢ rotolata lentamente davanti, sotto gli oc-
chi, un gradino dopo I'altro. Ci sembrava di assistere alla sequenza di
un film.* To ero bloccata e impietrita davvero, mentre Sanguineti si era
straordinariamente adoperato a chiedere soccorso fino all’arrivo dell’am-
bulanza. Leggiamo ora i lunghi versi della poesia come una mirabile
narrazione:

> M. MANFREDINI, L’Aspra disarmonia. Lingua e scrittura in Edoardo Sanguineti, il Muli-
no, Bologna 2021.

* Mi ricorda oggi in modo impressionante la scena della carrozzina del film La corazzata
Potémk’in di S.M. Eisenstein.
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io sono qui che m’interrogo ancora sopra il significato che si puo assegnare
alla ragazza bella lunga, bianca di bianca cera, che ci & rotolata al
[rallentatore, giti
per la scalinata della Biblioteca Universitaria, un mattino, in via Balbi,
[frantumandosi
molle, gradino dopo gradino, colorandosi di ecchimosi, paralizzandosi e
[paralizzandoci
nel sangue, ai nostri piedi esterrefatti, muta:
certo, voleva (e vuole) dire
qualcosa, a noi due, che non afferro piti: (e che la Croce Verde ci ha
[cancellato, e basta)?’

Sempre pitt mi commuove il ricordo di aver condiviso col professore
un’esperienza divenuta una delle poesie pit belle e importanti, forse a sé,
nella raccolta intitolata Stracciafoglio.

Non occorre riassumere il Sanguineti che si racconta, negli anni, come
poeta dell’astrazione. Non occorre ricordare, neppure per preterizione, lo
scopo antilirico, anti-armonico, anti-musicale, citazionale, plurilinguistico
e mescidato della poesia sanguinetiana. Tutto vero, anche oltre Ideologia e
linguaggio, quando il punto di vista ideologico diventa cogente, operativo e
capta immagini visive,

Ora nell’ Autoanalisi in versi — lezione tenuta alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa, nel 1996 — Sanguineti cita Stendhal per ripeterne la for-
mulazione: «la scrittura parte sempre da un piccolo fatto vero» che, affi-
data alla sua poetica del montaggio, pud dirsi «sveltamente» un’essenziale
mmnemotecnica.®

In quest’ottica possiamo commentare 1'zzzcipit del testo come probabile
memoria dantesca che certo si perde (da Purg. XXIV 52-54: «lo mi son un
che quando») e che & poi anzi un «rovesciamento» (avrebbe detto Sanguineti)
nella funzione del dubbio («lo sono qui che ni’interrogo»).

Ma il «piccolo fatto vero» che si racconta non ¢ connotabile come un fat-
to di cronaca: Sanguineti elude il problema di chiarire ogni circostanza nota
o ignota, mentre cerca un senso altro in ¢io che ha visto. Si pensi al v. 1, dove
il significato che si puo assegnare nasconde il recupero della memoria dante-
sca citata sopra (che arrivava al «vo significando»), in un «montaggio» delle
parole che, a mio parere, rivela 'estremo tentativo di oggettivazione insito

> E. SANGUINETI, Stracciatoglio. Poesie 1977-1979, Feltrinelli, Milano 1980, p. 13.
¢ M. MANFREDINI, L’Aspra disarmonia cit., p. 261.
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nella ricerca del senso, con una modalita che sembra memore dell’Interpre-
tazione dei sogni. In questa direzione I'immagine ¢ quasi onirica e sembra
riaffiorare lentamente dalla memoria.

Al v. 2 (ragazza bella lunga, bianca di bianca cera) la studiata figura della ri-
petizione, non necessariamente gozzaniana (ma cfr. bianca bella in La signorina
Felicita,v. 137), & chiusa da bianca cera, dove cera sta per viso, ma con probabile
implicito senso pregnante di cera funerea, in contrasto con il «colorandosi di
ecchimosi», del v. 4. Nella seconda parte del v. 2 (che ci é rotolata al rallentato-
re) le allitterazioni irrompono dopo le labiali del primo emistichio, quasi tra-
sformando la visione in sequenza scenica o filmica, con I'esplicita indicazione
dell’effetto cinematografico dello slow-m0tion, che tutto il verso ha messo in
pratica.

Alv. 3, U'bic et nunc, concentrato in un solo verso, & sapientemente posposto
rispetto alla sequenza scenica, con una scelta propria di quegli anni '77-79, e
forse in dialogo con il Benjamin dell’Opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica.

Nel v. 4 ¢ importante 'uso dell’epanalessi non esornativa e retorica, ma con
I'iterazione imperfetta, «paralizzandoci», funzionale alla progressione lenta del-
la caduta in cui 'occhio & come I'obiettivo di un regista.

Ora, nei vv. 5-7, «noi due» siamo chiamati in causa, testimoni, dai «piedi
esterrefatti», in cui le forti trasposizioni, con epanalessi e ipallage, sono correla-
tivi oggettivi di una tragedia che ci ha bloccato il sangue.

E di effetto non solo grafico, frequente nelle poesie di questa raccolta, la
rottura del v. 5, dove in clausola dell’emistichio, ¢ cruciale la posizione dell’ag-
gettivo «muta» in corrispondenza con «molle» (incipit v. 4). Muta & la lingua
di chi & salutato da Beatrice, nel sonetto piu celebre della Viza nuova: qui &€ un
segno semantico che con «molle» fa da cornice alla fine dell’azione; «molle»
vuol dire «cedevole», in senso proprio (nel GDLI: «cedevole alla pressione,
morbido al tatto, privo di durezza, di consistenza, di coesione onde si puo fa-
cilmente comprimere, piegare, scalfire, intaccare, incidere, tagliare o fendere o
anche sciogliere, dividere, disgregare») ed ¢ rilevante I’abbinamento choc con
la durezza del verbo «frantumare». I due aggettivi incorniciano la lenta caduta
ed isolano la richiesta di senso, nei due tempi, «voleva (e vuole)» dell’emisti-
chio, che diventa verso a sé.

Occorre riflettere sull’'ultimo verso che vuole riportarci alla realta: qui la
durezza che chiude la poesia col punto fermo di una sconfitta, con un basta alla
ricerca di senso, &€ come un pugno perentorio, prosaico, inaspettato.

Lo leggo come se Sanguineti mi dicesse, e ci dicesse, che la sua rievocazione
della ragazza bianca, distesa lunga, bella — inquadrata in una forma che doveva
essere perfetta per essere memorabile («attento, o tu che leggi, e manda a men-



RICORDI E NOTE A PROPOSITO DI UNA POESIA DI SANGUINETI 67

te»), immagine iconica del lzberty viennese che lo interessa, tra I'’Art Nouveau
di Gustav Klimt e la Secessione viennese di Egon Schiele — avrebbe dovuto si-
gnificare e testimoniare una storia. Resta invece senza risposta e lascia un vuoto
insanabile.

Una notevole citazione della poesia ¢ nel recente intervento Edoardo San-
guineti nei decennali della nascita e della morte: “Sopravvivono, non so ma dieci
frasi, forse” di Marco Berisso e Marcello Frixione, in «Unige.life»: «A via Balbi
Sanguineti ha dedicato una delle sue poesie piti famose e terribili [...]».”

«Nel profondo, c’era questo sentimento di sgomento», cosi si autocom-
mentava Sanguineti. La caduta «al rallentatore» della giovane ragazza veniva
allegoricamente a indicare tutte le tensioni degli anni di piombo (la poesia & del
marzo 1979), nello stesso momento in cui Sanguineti sceglieva la strada dell'im-
pegno politico diretto e veniva eletto deputato come indipendente del PC.

Ma si legge ancora nell’ Autoanalisi in vers:

Non ¢ detto che il poeta sappia perché quel fatto ¢ rilevante; un poeta & molto
pit scelto dai propri temi di quanto lui li scelga, anzi & anche pit fatto da cio che
scrive di quanto egli non faccia cio che scrive.®

E ancora, in un’intervista che Sanguineti rilascio a Bergamo nel febbraio
1990, alla domanda sulle preferenze per alcune sue poesie da leggere in pub-
blico, rispose:

Vi sono testi verso i quali si ha una pitt durevole simpatia, altri dipendono da
una situazione umorale e spesso la scelta viene fatta in maniera quasi casuale, se-
condo 'umore: un po’ perché evidentemente — ripeto — ci sono dei testi che pos-
so preferire piti durevolmente che altri o mi sembra di poterli giudicare pit si-
gnificativi, poi perché ho scoperto — e questo & appunto avvenuto attraverso casi
di letture o incontri con gli attori — che certi testi che io guardavo con una qual-
che indifferenza, se non addirittura con qualche imbarazzo — erano valutati con
motivazioni che poi mi persuadevano per qualche motivo. [...]

Perd quello che mi impressionava & che qualche volta gli attori leggevano in
questi testi delle motivazioni che io avevo emarginato o dimenticato.’

7 M. BERISSO, M. FRIXIONE, Edoardo Sanguineti nei decennali della nascita e della morte,
«Unige life», 8 maggio 2020 (https://life.unige.it/edoardo-sanguineti; url consulto il 22 ago-
sto 2024).

8 M. MANFREDINI, L’Aspra disarmonia cit., p. 261.

> M. DILLON WANKE, Intervista a Edoardo Sanguineti, in «Quaderni del Dipartimento di
Lingue e Letterature neolatine», Universita di Bergamo, 5, 1989-1990, pp. 147-148.
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LETTERATURA DI VIAGGIO E TRADUZIONE:
VIAGGIATORI FRANCESI IN PUGLIA

Riassunto: 1l contributo prende spunto dalle similitudini tra letteratura di viag-
gio e traduzione ed illustra lo sguardo dei viaggiatori francesi sulla Puglia, terra che
restera a lungo nell'immaginario dei viaggiatori come I’estremo limite del continen-
te europeo. I testi oggetto della ricerca sono due racconti di viaggio del XX secolo,
profondamenti diversi e rappresentativi dell’eterogeneita del genere: Italie des con-
trastes: Calabres, Pouilles, Lucanie di Pierre Sebilleau ed e pericoloso. .. [sic] Le voya-
ge au Gargano di Christian Louis. Verra pertanto esaminata I'unica e recente tradu-
zione dei due racconti al fine di verificare se la traduzione permetta di cogliere la
percezione dei viaggiatori su questa regione e sui suoi abitanti senza mai tradire la
voce dell’autore.

Parole chiave: letteratura di viaggio, traduzione, viaggiatori francesi, Puglia

Abstract: This contribution draws inspiration from the similarities existing
between travel literature and translation. It describes the look of French travellers
in Puglia, a piece of land which will remain in the imagery of travellers as the ex-
treme border of the European continent. This article focuses in particular on two
20t century travel tales, that are incredibly different and represent the heteroge-
neity of this genre: Italie des contrastes: Calabres, Pouilles, Lucanie by Pierre Se-
billeau, and e pericoloso. .. [sic] Le voyage au Gargano by Christian Louis. This ar-
ticle will therefore examine the recent and only translation of these two tales, to
check whether the translation actually highlights and reveals the travellers’ per-
ceptions and feelings about this region and its inhabitants, without ever betraying
the author’s voice.

Keywords: travel literature, translation, French travellers, region Puglia.

Lo sguardo dei viaggiatori francesi sulla Puglia nel XX secolo e la tra-
duzione in italiano sara 'oggetto di questo lavoro. Si tratta di presentare i
primi risultati di una ricerca in un settore che ¢ diventato oggetto di studi
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soprattutto dopo le ricerche di James Clifford e Michael Cronin:! cio¢ la tra-
duzione dei racconti di viaggio come terreno di negoziazione delle rappre-
sentazioni dell’altrove e dell’alterita rispetto ai vincoli linguistici e culturali
che il traduttore incontra e con i quali deve venire a patti. La questione ¢
tanto pitt complessa quando si tratta di tradurre un racconto di viaggio nella
lingua e nella cultura del paese visitato e dunque oggetto della rappresen-
tazione. La sfida per il traduttore & duplice: occorre tradurre la percezione
e la rappresentazione dell’altro immaginata ed adattata dal viaggiatore in
maniera cosciente o meno per un destinatario della sua cultura e rendere
questo «trasferimento» comprensibile per un destinatario che appartiene
alla cultura oggetto della rappresentazione.

Da questo punto di vista, le traduzioni in italiano dei racconti dei viaggia-
tori francesi in Puglia costituiscono un oggetto appropriato, perché questa
regione, a causa della sua posizione geografica e della sua storia, sembra
rappresentare per i Francesi I’alterita assoluta, una sorta di terra dell’ignoto,
che ancora negli anni 90 ¢ definita da Christian Louis, uno dei viaggiatori
da noi scelti per questa ricerca, come una sorta di Patagonia per i Francesi
«notre Patagonie a nous, tout au bout, la-bas au sud, en Méditerranée».? Si
trattera quindi di presentare le difficolta linguistiche e culturali con le quali
il traduttore di un racconto di viaggio si confronta, senza per questo mini-
mizzare la complessita e I’eterogeneita di un genere i cui tratti fondamentali
sono il carattere ibrido e la natura constantemente mutevole.

Secondo Susan Bassnett, il lavoro del traduttore e quello del viaggiatore
scrittore sono molto simili:

The travel writer creates a version of another culture, producing what might
be described as a form of translation, rendering the unknown and unfami-
liar in terms that can be assimilated and understood by readers back home.
The dominant model is one of domestication, making the unfamiliar accessi-
ble through a set of strategies that enable the reader to travel vicariously gui-

ded by the familiar.

U J. CLIFFORD, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Harvard
University Press, Harvard 1997; M. CRONIN, Across the Lines: Travel, Language, Translation,
Cork University Press, Cork 2000. ;

2 C. Louis, e pericolosolsicl... Le voyage au Gargano, Edition Riverside, Carriéres sur
Seine 1995, p. 11.

> S. BASSNET, «Culture and Translation», in A Companion to Translation Studies, ed. by
P. Kuhiwczak and K. Littau, Multilingual Matters, Clevedon-Buffalo-Toronto in «Topics in
Translation», Xx1v, 2007, p. 22.
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James Clifford afferma che le affinita tra traduzione e viaggio dipendo-
no dall’infedelta costitutiva dell’oggetto della rappresentazione secondo
la formula tradizionale “traduttore/traditore”.* Prima di tutto traduzione
e racconto di viaggio sono basati su un processo di selezione di materiali
culturali e linguistici e di strategie retoriche. Theo Hermans sottolinea che
«every translation constitutes a selection of a particular mode of represen-
tation from among a wider range of available, permissible modes».” Inoltre,
il racconto di viaggio — come la traduzione — ¢ fortemente localizzato, cioe
condizionato dal luogo, dalla cultura e dal tempo. Talvolta sono proprio gli
stessi errori di traduzione, gli insuccessi o fallimenti, come scrive Clifford,
ad aprire degli spazi interpretativi ed a risvegliare «la coscienza critica del
viaggiatore e traduttore che possono riaprire la negoziazione delle identita
secondo le differenze o le analogie con I'altro».® Le omissioni e le deviazio-
ni nella rappresentazione oggettiva del paese visitato aprono degli intersti-
zi semantici che rivelano le poste in gioco ideologiche del testo. Nessuna
traduzione, nessun racconto di viaggio ¢ oggettivo: ogni scelta ¢ rivelatrice
dell’identita del destinatario potenziale a cui si mira.

I viaggiatori francesi hanno soprattutto visitato ed in qualche modo sco-
perto la Puglia nella seconda meta del XVIII secolo. Altri viaggiatori europei
li hanno preceduti, in particolar modo il filosofo irlandese George Berkeley
tra il 1717 ed il 1718 e I'archeologo tedesco Johann Hermann von Riedesel
nel 1766. Peraltro, nel XVIII secolo, quando i viaggiatori francesi si reca-
no in Italia, non si soffermano veramente sulla Puglia nei loro racconti di
viaggio.

# J. CLIFFORD, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, cit., p. 39
«“Travel” has an inextinguishable taint of location by class, gender, race, and a certain litera-
riness. It offers a good reminder that all translation terms used in global comparisons-terms

» o« » o« » o« », «

like “culture”, “art”, “society”, “peasant”, “mode of production”, “man”, “woman”; “mo-
dernity”, “ethnography” — get us some distance and fall apart. Tradittore [sicl, traduttore. In
the kind of translation that interests me most, you learn a lot about peoples, cultures, and hi-
stories different from our own, enough to begin to know what you’re missing».

> T.HERMANS, Translation and Normativity, in Translation and Norms, ed. by C. Schaffner,
Multilingual Matters, Clevedon-Philadelphia-Toronto-Sidney-Johannesburg 1999, p. 54.

¢ Cfr. J. CLIFFORD, Routes cit., p. 183: «the moment of failure is inevitable [...] the con-
sciousness of being cut down to size, refuted by a constitutive “outside”, is painful. It can-
not be cured by revisions or by adding another perspective. If confronted consciously, failure
provokes critical awareness of one’s position in specific relations of power and thus, poten-
tially, reopens the hermeneutic process. Such an awareness of location emerges less from in-
trospection than from confrontation (“You are white”, “You are a postmodernist”) and from
practical alliance (“On this, at least, we can work together”)».
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E il caso, per esempio, di Joseph Jérome Lefrancois Lalande che, nella
Préface o Abrégé de la Route d’ltalie, & des distances itinéraires, Voyage d'un
frangois en Italie (1769), subito dopo aver descritto Napoli ed i suoi dintor-
ni, ci dice: «Je ne parle pas du reste du Royaume de Naples, qui n’entre pas
dans mon plan».” In realta ne parla un poco, in maniera imprecisa, dando
I'impressione di riferire i discorsi d’altri viaggiatori.® La Puglia fa dunque
parte di un’Italia trascurata dai viaggiatori in quest’epoca, come dice Cesa-
re de Seta: «L'Ttalia del Grand Tour di fatto finisce dunque a Napoli ed in
Campania, [...] la scoperta della Puglia [...] & parte di un’altra storia ana-
loga, per i suoi caratteri, alla scoperta della Grecia, delle coste africane, del
Mediterraneo in generale».’

Durante i secoli XIX e XX I'immagine e la rappresentazione della Puglia
sono contrastate: la regione ¢ presentata come il «Paese dell’incognito, do-
minato da leggende di briganti, [...] funestato da terribili epidemie»," ed al
contempo, seguendo la tradizione del mito della Magna Grecia, € presentata
come il Regno della dea Cerere, il paese dell’abbondanza e della luce.!!

Il primo racconto di viaggio in cui si parla realmente della Puglia, ¢ L'I-
talie pittoresque® pubblicato a Parigi nel 1835 il cui autore ¢ Charles Di-
dier, uno svizzero d’origine francese, autore di romanzi storici ambientati
in Italia all’epoca delle insurrezioni nei principati e regni d’Italia governati
dalle potenze straniere. Nell'immaginario dei viaggiatori, la regione resta
I’estremo limite del continente europeo “finis terrae” o “terra incognita”,
un inferno in cui il miracolo & sempre possibile, la sintesi delle contraddi-
zioni italiane: opulenza materiale, grande ricchezza culturale e poverta delle
popolazioni, splendore dei monumenti e miseria degli abitanti, centro del

7 J.J. LEFRANGAIS DE LALANDE, Préface. Abrégé de la Route d’ltalie, & des distances
ttinéraires, in Voyage d'un francois en Italie, fait dans les années 1765 & 1766, nouvelle édition
corrigée & considerablement augmentée, Yverdon-les-Bains, s. n., 1769, t. 1, p. XL Cfr. C.
DE SETA, L'Italia nello specchio del Grand Tour, Rizzoli, Milano 2014, p. 258.

8 Parlera del Regno di Napoli nella seconda edizione del volume, anche se in modo molto
succinto. Cfr. T. SCAMANDI, L'immagine della Sicilia nel primo Ottocento tedesco. Lettere dal-
la Sicilia di . Tommasini (1825), in La Sicilia e il Grand Tour: la riscoperta di Akragas. 1770-
1800, a cura di A. Carlino, Gangemi, Roma 2009, p. 238.

> C. DE SETA, L'ltalia cit., p. 258.

0 Tyi, p. 263.

WA, BRILLL, I/ viaggio in ltalia: storia di una grande tradizione culturale, il Mulino, Bolo-
gna 2006, p. 286.

2 C. DIDIER, Terre d’Otrante — Cap de Leuca — Tarente, Pouilles, in L'ltalie pittoresque.
Naples, Basilicata, Terre, d’Otrante, Pouilles, Les Abruzzes, Amable Coste, Paris 1835, pp. 41-
48 e 49-56.
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cristianesimo e regno delle superstizioni, amore e crudelta, culto della bel-
lezza e dell’apparenza.

Per il nostro lavoro di ricerca abbiamo scelto i racconti di due viaggiatori
del XX secolo, recentemente tradotti: Italie des contrastes: Calabres, Pouil-
les, Lucanie® di Pierre Sébilleau ed e pericoloso... Le voyage au Gargano™
di Christian Louis. Nei loro testi, ci descriveranno la Puglia in due periodi
di grandi cambiamenti: gli anni 50 per Sébilleau, al momento delle prime
riforme del dopoguerra in Italia, quando il Paese si avvia verso il boom eco-
nomico e cominciano i primi miglioramenti nei trasporti (strade, ferrovie ed
aeroporti) che faciliteranno i collegamenti di questa regione con il resto del
Paese; gli inizi del 1994 per il viaggio di Christian Louis, periodo in cui Silvio
Berlusconi occupa sempre di pit la scena pubblica ed in cui la Puglia come
il resto d’Italia & sottoposta agli eccessi del culto dell’apparenza imposto dai
media e soprattutto dalla televisione.

Eppure, questi cambiamenti constatati da Sébilleau e da Louis sono
solo apparenti: i due viaggiatori scrittori confermano nei loro racconti una
condizione o piuttosto una patologia regionale eterna, cioe¢ il fatalismo e
I'immobilismo."” Sébilleau trovera una spiegazione al fatalismo dei meri-
dionali, nel fatto che per piti di tremila anni il loro territorio & stato invaso:
«Que pouvaient-ils faire, ces pauvres Italiens du Sud, si ce n’était que cou-
rber 1’échine et essayer de durer, de survivre jusqu’a ce que les barbares
se fussent entretués?» (PS, p. 256). L'indifferenza e I'immobilismo meri-
dionali sono presentati da Sébilleau come una strategia di sopravvivenza.'®
Louis invece si limitera a descrivere la maniera di vivere degli abitanti del
Gargano nel 1994 senza cercare spiegazioni sulle ragioni del loro immo-
bilismo: «L'impression de rejouer sans cesse dans le film Les Vitelloni, les
mille errances quotidiennes qui font croire a des occupations certaines et
graves» (CL, p. 31).

Pierre Sébilleau (1912-1976) & un ambasciatore, viaggia per lavoro,
ma anche per suo interesse personale e fara numerosi viaggi nell’Ttalia

3 P SEBILLEAU, Italie des contrastes. Calabre, Pouilles, Lucanie, Paris, Arthaud, 1961, d’o-
ra in poi ‘PS’ seguite dal numero della pagina.

4 C. Louts, E pericoloso... [sic] Le voyage au Gargano cit., d’ora in poi ‘CL seguite dal
numero della pagina.

5 Cfr. PS, p. 148: «Qu’est-ce que ces braves Italiens du Sud, condamnés a I'inaction par-
ce qu'’ils ne parviennent pas a choisir entre Dieu et le diable [...]».

16 PS, p. 256: «On concoit que, dans les cours d’une aussi longue épreuve ils soient de-
venus indifférents. Entre la fécondité et la misére, entre le beau et 'horrible, entre Dieu et le
diable, I'immobilité étaient sans doute, pour eux, le seul moyen de survivre».
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meridionale.'” Il suo amore per I'Italia gli viene dall’educazione ricevuta:
«La premiere fois que je suis allé en Italie je n’avais que douze ans. Mais je
devais déja posséder I'instinct du bon voyageur. On sait que celui-ci est un
monsieur qui s’en va dans les contrées lointaines vérifier qu’il y trouve bien
ce qu'avant de partir, il a décidé d’y trouver» (PS, p. 12). Un viaggiatore
nato che quando si reca a Napoli, punto di partenza di ogni viaggio verso il
Sud, rimpiange di non essersi ancora recato in Puglia: «Entre Naples et la
Sicile, brillamment éclairées, s’étendait une zone d’ombre que je n’arrivais
pas a me représenter. De quoi la Calabre avait-elle I'air? Et les Pouilles? Et la
Lucanie?» (PS, pp. 12-13). Limmagine della zona d’ombra, dell’ignoto per
la Puglia continua ad esistere.

Sébilleau ¢ un erudito, sopratutto interessato all’architettura, alla storia
ed alla storia dell’arte dei luoghi che visita. Il vero scopo del suo viaggio
nell'Ttalia meridionale sembra quello di verificare la fondatezza dei luoghi
comuni sul Sud, rappresentato in Francia come il paese della fecondita del
suolo, degli abitanti e paese della fecondita intellettuale.'® La conseguenza di
una tale fama & che «I’Italie du Sud passe depuis trois mille ans, pour le pays
ou ’homme a les plus grandes possibilités de vivre le mieux, en travaillant le
moins, c’est a dire d’étre heureux» (PS, p. 9). E sopratutto Sébilleau vuole
dimostrare cio che Valéry Larbaud diceva di Taranto, citta che poteva for-
nire “la formula definitiva” dell’Italia che sarebbe «d’origine grecque, voire
a demi africaine» (PS, p. 36). Le spiegazioni di Larbaud lo incuriosiscono e
lo spingono a recarsi a Taranto dove arriva alla conclusione che cio che de-
finisce 'essenziale dell’Italia, la sua formula definitiva non ¢ la radice greca,
ma «cette surpopulation méridionale que I'Italie traine au pied comme un
boulet, non seulement parce qu’elle rend plus difficile et plus cofiteuse la
mise en valeur du Sud, mais encore parce qu’elle provoque une émigration
intérieure qu’il est impossible de freiner, ni méme de digérer» (PS, p. 142).
Sébilleau afferma che «LLa encore, le Sud impose sa fatalité a I'Ttalie toute
entiere» (PS, p. 143). Izalie des contrastes: Calabres, Pouilles, Lucanie & il rac-
conto di un viaggio personale, ma anche un trattato di storia, storia dell’arte,
architettura dei luoghi visitati mentre e pericoloso. .. Le voyage au Gargano &

17 Pierre Sébilleau, giurista di formazione, inizia la sua carriera diplomatica nel 1938-39
come addetto d’ambasciata a Varsavia. Dopo la guerra sara ambasciatore di Francia in Libia
(1960), in Siria (1962), in Brasile (1964) in Danimarca (1966) ed in Tugoslavia (dal 70 al 76).
Ha pubblicato oltre al racconto di viaggio oggetto del nostro lavoro anche La Sicile, Arthaud,
Paris 1972 cfr. G. DotoLl, E FIORINO, Viaggiatori francesi in Puglia nel secondo Novecento,
vol. 1X, Schena Editore, Bari 2019.

8 Vd. PS, p. 7.
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frammentario e poetico, composto come un quaderno di viaggio, una sorta
di diario in cui i testi sono costruiti come delle foto scattate per cogliere la
realta e trasmettere emozioni. Christian Louis (1948-2001) ¢ infatti prima di
tutto fotografo, grande amico di Willy Ronis e Robert Doisneau, ma anche
autore di sedici opere, tra cui diverse sono dei veri e propri inviti al viaggio
in citta europee come Matar, matadores, Matados (1977), Sherlock Holmes et
les ombres (1993), Les p’tits marchés de Paris (1993), o un invito semplice-
mente a viaggiare come Ticket de quar (1978)."

Nel suo racconto di viaggio in Puglia ci si attende gia dal titolo e per:-
coloso... Le voyage au Gargano, a veder sfilare le immagini dell’Italia, del
Sud e del Gargano grazie all’allusione all’iscrizione che tutti gli stranieri po-
tevano leggere sui treni italiani di quell’epoca “& pericoloso sporgersi dal
finestrino”. Guardar fuori sporgendosi € pericoloso come puo esserlo anche
scoprire I'altrove mettendosi in gioco, con il rischio di cadere, ed & quanto
suggerisce immediatamente il titolo dell’opera di Louis.

L’autore ¢ accompagnato durante il viaggio dal fratello di Pierantonio, il
suo amico italiano, un pittore emigrato in Francia che I’ha incoraggiato ad
andare a scoprire la sua terra natale ed i suoi abitanti. Louis & soprattutto in-
namorato delle persone, ha sete di scoprire I'alterita, gli altri pit dell’altrove
e lo afferma anche Louis Nucera nella prefazione dell’opera quando parlan-
do di Louis lo descrive come un «amoureux des personnages» (CL, p. 7).
Grazie alla presenza dell’accompagnatore italiano e grazie alle indicazioni di
Pierantonio, 'amico restato in Francia, il suo viaggio diventa anche un iti-
nerario nei ricordi personali di quest’ultimo. La qualita degli incontri con la
gente del posto ¢ ben diversa rispetto ai rari incontri, essenzialmente forma-
li, menzionati da Sebilleau. ’ambasciatore osserva gli abitanti della Puglia
con distacco e senza alcuna empatia a differenza di Louis. I suoi compagni di
viaggio sono gli autori e personaggi francesi che hanno parlato della Puglia
e che vi hanno viaggiato. E in dialogo costante con loro, grazie a loro scopre
i luoghi che visita e li descrive correggendo, ampliando o confortando le
loro impressioni e paragona i luoghi visitati a localita francesi. Ad esempio,
quando Sébilleau si rechera a Taranto,® verranno menzionati Pierre-Am-
broise Francois, Choderlos de Laclos, Emile Dard, Valéry Larbaud men-
tre Fouché, Napoleone, Talleyrand e Bayeux verranno citati quando andra

¥ Cfr. G. DotoLl, E FIORINO, Viaggiator: francesi cit., p. 272 ed il sito creato dall’asso-
ciazione «Christian Louis: clair-obscur» https://christian-louis.com/vie.html (url consultato
il 14/04/2024).

2 T PS, pp. 133-145.



76 EL1sA Rosst DANELZIK

ad Otranto,” Paul Bourget, André Maurel, Josephine Baker quando sara a
Lecce,? la Bretagna marittima, le citta di Lesconil o di Saint-Guénolé quan-
do andra a visitare Alberobello,?? Emile Bertaux, André Maurel e la citta di
Caen quando parlera di Bari, Trani e Bitonto.? Il suo racconto di viaggio &
I'opera di un erudito, ricca di citazioni e di digressioni storiche.

Christian Louis, invece, scrivera sopratutto della maniera di vivere del-
le persone che incontra: Giuseppe il marinaio, il padre di Pietrantonio a
cui dedichera il suo racconto, il vecchio pescatore vicino di casa, il pastore
Tommaso che gli parla del tempo che passa e del carattere difficile delle sue
pecore, la mamma del suo amico che cucina una pasta, Mauro, fratello di
Pietrantonio, che lo accompagna nel viaggio, le donne vestite a lutto, le ra-
gazze provocanti. Tutte le persone su cui posera lo sguardo troveranno posto
nel suo racconto di viaggio. Ci descrivera un Gargano lussureggiante «Sur
les routes du Gargano, odeurs de citronniers, d’orangers et d’acacias» (CL,
p. 19), con le montagne vicine «les montagnes palpables du bout des yeux»
(CL, p. 67), con le case bianche «des murs blancs comme des linceuls» (CL,
p. 74), ma un Gargano che ¢ anche «le pays de la fievre, puisque la malaria
est juste sous nos pieds» (CL, p. 26), una localita messa in pericolo dalla
speculazione edilizia «encerclant le village des pécheurs, les marais sont un
dernier rempart a I'avancée du béton des pieges a touristes» (zbzd.) e malata
di inquinamento «I’Adriatique est bleu nuit, collecteur de Grand Egout ca-
chant bien ses poisons sournois» (zbzd.).

I riferimenti alla cultura francese sono ben diversi da quelli di Sébilleau.
I luoghi e personaggi menzionati sono utili per suggerire emozioni ed im-
pressioni, creando una sorta di comunione e complicita con il lettore. Per
esempio, la stazione di Villeneuve-Saint Georges ¢ 1'occasione di menzio-
nare Fallet, amico scrittore e sceneggiatore francese;” viaggiare in un vago-
ne letto sul Palatino gli rimembra Blaise Cendars giornalista franco-russo
americano per omonimia con il cane di quest’ultimo, di nome Wagon-Lit;?
un incontro con «une trés belle passante» (CL, p. 58) gli permette di citare
Georges Brassens e la sua canzone Les passantes; il campanilismo del suo
accompagnatore, evoca Brassens e un ritornello della sua canzone La balades

2 In PS, pp. 147-152.
2 In PS, pp. 153-161.
Z InPS§, p. 163-167.
2 In PS, pp. 169-184.
» Vd. CL, p. 11.

2 Vd. CL, p. 12.
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des gens qui sont nés qguelque part”’ in cui il cantautore francese deride i cam-
panilisti. Gli “occhiali” di Louis per guardare e raccontare lo sperone dello
stivale ed i suoi abitanti sono le sue emozioni, i suoi ricordi personali, gli
autori a lui cari, e non i viaggiatori ed eruditi che hanno visitato quei luoghi
precedentemente.

Allo stesso modo di Sébilleau, Louis ¢ impregnato degli stereotipi sulla
vita e gli abitanti della Puglia, come per esempio il rumore onnipresente del-
le macchine, delle Vespe, delle campane, i segni apparenti della religiosita,
il maschilismo, il gusto dell’apparire, la passione per il calcio, le chiacchiere
senza fine. Ogni cosa ¢ fonte di sorpresa, divertimento e di ironia per lui,
come nel passaggio sulla condizione delle donne sposate che non hanno il
diritto di guardare nessun altro uomo ad eccezione del marito o del padre:
«Croisements entre Pietro et une ‘ex’ mais celle-ci passe au large, sans un
regard pour 'amant d’alors. Aucun mépris dans son geste, mais la regle du
jeu implique qu’une femme mariée n’ait de sentiments que pour son macho
géniteur» (CL, p. 49).

Al di 1a dei clichés sui meridionali, per i quali dimostra sempre una be-
nevola ironia, nel suo quaderno di viaggio, Louis cerca negli abitanti del
Gargano 'umanita, quella che ci accomuna tutti e che ¢ per lui lo sforzo
quotidiano di vincere la noia (CL, p. 40):

La facon de consommer I’ennui n’est pas la méme partout. En Angleterre, on
se bourre la gueule dans les pubs, et Sherlock Holmes, s’il ne joue pas du vio-
lon, entre deux enquétes, se pique avec une solution diluée a 7%. Les Inuits,
dans leurs terres glacées du Groenland, nous jugent peu capables, dévorés
que nous sommes par ce mal qui nous ronge, ’ennui. La marque de ’homme
blanc, c’est sa faculté d’ennui.

I due testi sono molto diversi, sia dal punto di vista stilistico che per
I'intenzione dell’autore. Il primo, quello di Sébilleau, ¢ un libro a tesi, in
cui prevale un discorso argomentativo; il secondo & un invito poetico e sen-
soriale al viaggio. I destinatari non sono necessariamente gli stessi: il primo
si rivolge ad un pubblico accorto ed interessato alla storia culturale, sociale
e politica italiana; il secondo si rivolge a qualsiasi lettore disposto a lasciar-
si trasportare dalle impressioni di viaggio, trasmesse grazie al testo ed alle
immagini in una dimensione intima e onirica. Questi due testi esigono un

7 In CL, p. 82.
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approccio differente da parte del traduttore ed & questa differenza che ci ha
spinto a sceglierli.

Abbiamo percio esaminato la prima ed unica traduzione pubblicata nel
2015, a cura di Fulvia Fiorino,?® nell’ambito delle attivita di ricerca dell’i-
stituto di Lingue e letteratura francese dell’'universita di Bari,?” traduzione
che si rivolge ad un pubblico di eruditi italiani e di ricercatori interessati ai
racconti dei viaggiatori francesi in Puglia. Le traduzioni oggetto della nostra
ricerca appaiono nel volume dedicato ai viaggiatori francesi in Puglia nel
secondo Novecento.”® La natura polivalente di questi testi necessita un ap-
proccio complesso per orientarsi tra i diversi generi e sottogeneri letterari,
per riconoscerne i tratti dominanti, ed all’occorrenza, padroneggiare i diver-
si linguaggi specialistici, senza mai tradire la voce dell’autore e rappresenta
una vera sfida per il traduttore.’!

Il testo di Sébilleau ¢ di natura descrittiva, storica ed argomentativa,
come nelle pagine sul barocco di Lecce,* sul romanico ed il gotico di Bari,
Trani e Bitonto,” come accade spesso nei racconti di viaggio dei diploma-
tici. Tuttavia non si tratta di una relazione oggettiva sulla regione, perché il
nostro viaggiatore parla anche di s¢, di come ¢ nato il suo gusto per le arti,
della sua famiglia.’* La traduzione ha preso in conto queste caratteristiche
del racconto trasferendole nella lingua d’arrivo. Per quanto riguarda invece
la forma del testo, la traduzione non I’ha rispettata, modificandone talvolta
i paragrafi, non presentando la totalita delle immagini e non rispettandone
I'ordine di presentazione, tradendo percio I'intenzione dell’autore.

Inoltre nella traduzione proposta esistono alcuni errori lessicali che crea-
no problemi di senso: «dés la sixieme» (sin dalla prima media) sara tradotto
con «dalle scuole elementari», «sérieusement» (seriamente) sara tradotto

2 Fulvia Fiorino & professore associato di linguistica francese presso I'universita di Bari.
La traduttrice & pugliese e quindi condivide la cultura rappresentata dai nostri due scrittori
viaggiatori. Ha tradotto i testi di nove volumi dei viaggiatori francesi in Puglia, di cui alcuni
in collaborazione con il prof. Giovanni Dotoli dell’'universita di Bari cfr. G. DoToLLI, E Fio-
RINO, Viaggiatori francesi cit., pp. 7-12.

» Ivi, p. 7.

%0 Tvi, pp. 81-159 per la traduzione dei passaggi che riguardano la Puglia tratti da Izalze
des contrastes. Calabre, Pouilles, Lucanie di Pierre Sébilleau. Ivi pp. 273-349, per la traduzio-
ne di e pericoloso. .. le voyage au Gargano di Christian Louis.

31 B. RONCA, La letteratura di viaggio, https://sabrinatursi.wordpress.com/2014/02/17/
la-letteratura-di-viaggio-un-post-di-barbara-ronca/ (url consultato il 20/09/2020).

’2 Vd. PS, pp. 153-160.

» Vd. PS, pp. 169-183.

54 Vd. PS, pp. 170-171.
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con «servow, «prier» (pregare) con «gridare», «vexé» (offeso) con «scon-
fortato», «les hommes les plus déliés» (uomini pit acuti) con «uomini pit
liberi», «les plus mauvais garcons des villes» (i ragazzacci delle citta) con «i
ragazzini delle citta», «guerroyaient dans les Pouilles» (erano in guerra nelle
Puglie) con «erano in guerra con le Puglie», «sans doute» (probabilmente)
con «certamente».

Quanto alle differenze d’ordine culturale, non si fa mai ricorso all’espli-
citazione per compensarle, eppure sarebbe stato necessario farlo almeno per
tradurre il passaggio seguente «Le “J’ai vécu” de Sieyes a duré trois ans.”
Celui des Italiens du Sud, trois mille ans» (PS, p. 256) che verra tradotto con
«I1 “Sono vissuto” di Sieyes & durato tre anni, mentre gli Italiani del Sud son
durati tremila anni».® Il passaggio resta cosi poco comprensibile per il desti-
natario italiano, seppure erudito, il quale se non conosce il teorico rivoluzio-
nario francese non pud capire I’allusione dell’autore. Inoltre nel passaggio
in questione non sono gli Ttaliani del Sud a durare tremila anni, ma il loro
periodo di inazione.

1l testo di Louis differisce notevolmente da quello di Sébilleau: il carat-
tere poetico, impressionista accompagnato da fotografie di luoghi, paesaggi,
personaggi, mezzi di viaggio, e ricordi di viaggio (biglietti di treno, immagini
di santi, banconote, ecc.) rende piu difficoltosa la traduzione. I ritmo della
narrazione & spezzato, scandito da paragrafi che esprimono ognuno un’im-
pressione, una sensazione o una riflessione di Louis. Inoltre i paragrafi sono
talvolta introdotti da un titolo, i cui caratteri tipografici differiscono rispetto
al testo, in modo da creare I'effetto visivo di un diario di viaggio in cui si
appuntano idee ed impressioni.

Nella traduzione italiana, come per Sébilleau, I’aspetto formale del testo
non ¢ rispettato in quanto sono omesse alcune foto e non ne viene rispet-
tato 'ordine di presentazione, i paragrafi sono modificati ed i cambiamenti
tipografici introdotti dall’autore nel testo non appaiono nella traduzione. La
coerenza espressiva immaginata dal nostro viaggiatore fotografo non viene

» Emmanuel-Joseph Sieyes (1748-1836), teorico rivoluzionario ed uomo politico, cele-
bre sopratutto per aver scritto il libello Qu’est-ce que le tiers état? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’a
présent? Rien. Que veut-il devenir? Quelque chose. Durante il periodo rivoluzionario, Sieyes
impaurito dalla rivoluzione che aveva contribuito a scatenare si nascondera. E quando gli
verra chiesto cosa avesse fatto durante questo periodo, dira «J’ai vécu». In questo passaggio,
Sébilleau fa allusione a questa risposta di Sieyés.

Cfr. https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Emmanuel_Joseph_Sieyes/144271
(url consultato il 20/02/2020).

%6 G. DotoLl, E FIORINO, Viaggiatori francesi cit., p. 157.
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pertanto conservata, tradendo in questo modo il testo di partenza e le in-
tenzioni dell’autore, sia quelle del narratore verbale che quelle del narratore
iconico.”

Inoltre il ritmo spezzato, a scatti, del testo, costruito come una successio-
ne di immagini, di fotografie scattate che traducono momenti ed impressioni
del viaggiatore non ¢ riprodotto nella traduzione. La traduttrice ha scelto
di decostruire e scomporre lo stile nominale e parattatico di Christian Lou-
is introducendo dei connettori e esplicitandone le forme verbali. Leffetto
poetico ottenuto cosi dall’autore scompare, come negli esempi qui di segui-
to: «un vieux communiste qui fume la pipe [...] Je rallume ma pipe [...]»
(Cl, p. 31) che verra tradotto con «un vecchio comunista che fuma la pipa
[...] Anch’io accendo la pipa [...]»;*® «Un rayon de soleil pour un change-
ment de quai» (CL, p. 19) con «Cambiando binario, si affaccia un raggio
di sole»;* «les voix montent, le ton est en hausse et la lire en baisse» (CL,
p. 31) con «Le voci aumentano di volume, la tensione cresce, mentre la lira
si deprezza»;* «Seuls perceptibles, les mouvements des corps» (CL, p. 49)
con «Si percepiscono soltanto i movimenti dei corpi».** Numerosi sono gli
esempi di questo procedimento utilizzati dalla traduttrice.

Anche per il testo di Louis, la traduzione non esplicita i riferimenti cul-
turali, che restano pertanto opachi per il destinatario italiano. Ad esempio,
ogni francese di cultura media sa che la Salpetriére € un ospedale parigino,
e potra cogliere I'ironia di Louis quando scrive «Mes “vacances” a la Salpe-
triere m’ont appris combien la musique raccourcit les longs chemins» (CL,
p. 93). Il destinatario italiano non potra assolutamente coglierne I'ironia, se
la traduzione proposta ¢: «Le mie vacanze alla Salpetriere mi hanno insegna-
to quanto la musica accorci i lunghi percorsi»,* come non potra compren-
dere il nesso implicito tra la Salpetriére e la morte annunciata che appare
all'inizio del racconto «Pourquoi, dans ce train livré a la nuit, des souvenis
émus de la Salpétriere resurgissent-ils? On ne se débarasse pas, comme ¢a,
d’un coup de train magique, d’une chronique de la camarde annoncée... et
vaincue» (CL, p. 11) se la traduzione &: «perché in un treno che corre nel-
la notte, commossi ricordi della Salpétri¢re risorgono in questo momento?

37 Cfr. 1. NIERES-CHEVREL, J. PERROT, C. GANIAYRE, Dictionnaire du livre de jeunesse,
Editions du Cercle de la librairie, Paris 2013, p. 18.

’ G. DotoLl, E. FIORINO, Viaggiatori francesi cit., p. 338.

 Tvi, p. 279.

0 Ty, p. 339,

4 Tvi, p. 340,

2 Ti, p. 347.
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Non ci si libera, con un colpo di spugna, di un magico movimento di treno,
di una cronaca della morte annunciata... e vinta» (CL, p. 11).

Inoltre, il fatto di non prendere in conto che Louis si rivolge a dei lettori
francesi crea ulteriori problemi di senso, come si pud constatare quando,
quasi all’inizio del racconto, 'autore scrive «Je viens de faire un “long voya-
ge” en Patagonie avec Bruce Chatwin. Je vais vers notre Patagonie a nous,
tout au bout, la-bas au sud, en Méditerranée» (CL, p. 11) sottolineando il
valore collettivo del suo viaggio utilizzando il possessivo plurale «a nous»,
facendo quindi riferimento in modo implicito ai Francesi, per i quali il Gar-
gano rappresenterebbe un luogo talmente distante ed esotico da definirlo
«notre Patagonie a nous». La traduzione proposta omette questa idea: «Ho
appena fatto un “lungo viaggio” in Patagonia con Bruce Chatwin. Io, in-
vece, vado nella mia Patagonia, proprio alla fine, al limite del Meridione,
nel Mediterraneo»® e ne fa cosi un’esperienza individuale traducendo “nel-
la mia Patagonia” che diventa paradossalemente un’esperienza universale.
Inoltre, da un punto di vista lessicale e semantico per gli Italiani, “le sud”
non dovrebbe essere tradotto in questo caso con “meridione” in quanto
questo termine evoca una costruzione culturale problematica, perche evoca
la questione meridionale e non solo una regione geografica.

Dal punto di vista lessicale, esistono nella traduzione numerosi errori che
causano problemi di senso: «pour I'allécher» (per invogliarlo) sara tradotto
con «per lusingarlo», «un petit coup de blues» (un momento di tristezza)
con «qualche nota di blues», «les trains des colos» (i treni delle colonie di
vacanze) con «i treni degli emigranti», «a la limite de la gueule de bois»
(quasi come dopo una sbornia) con «da rimanere senza fiato», «le temps
ne s’apprivoise pas» (il tempo non si domina) con «il tempo non si calma»,
«extérieur nuit, clap» (esterno notte, ciak) con «all’esterno & buio completo,
blocco totale», «lucarnes cathodiques» (televisori) con «luci», «fondamen-
tas de Venise» (le fondamenta di Venezia) con «i bassifondi di Venezia», «de
son oeil valide» (con il suo occhio valido) «con occhi vigili», «ou les hommes
se foutent sur la gueule» (dove gli uomini si rompono il muso) con «dove
gli uomini se ne infischiano 1'uno dell’altro». Si potrebbero moltiplicare gli
esempi di questo tipo e non possiamo che rammaricarcene, perché il desti-
natario italiano della traduzione ¢ in qualche modo privato della possibilita
di cogliere pienamente lo sguardo dell’altro su di lui e sulla sua cultura ed
anche di conoscere in questo modo la cultura dell’altro.

s Ivi, p. 277
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Tradurre & sicuramente un viaggio verso 'altrove e verso la cultura
dell’altro, viaggio ancora piti complesso come abbiamo constatato quando
si traduce un racconto di viaggio. Le nostre prime conclusioni a partire da
questo lavoro ci permettono di affermare che I'analisi delle traduzioni di
racconti di viaggio presenta un vero interesse per la didattica della tradu-
zione: la poliedricita di questo genere obbliga il traduttore a confrontarsi e
risolvere una serie complessa di problemi di traduzione da quelli linguistici,
culturali e stilistici.
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Riassunto: La fortuna della Gerusalemme liberata & testimoniata anche dal suo
successo sulle scene, in particolare nel teatro d’opera: situazioni e personaggi del
poema tassiano affollano i teatri gia a partire dagli anni estremi del Cinquecento. Il
presente intervento intende dar conto di alcuni episodi della fortuna musicale del
poema, che si protrae per vari secoli.
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Abstract: The diffusion of Gerusalemme Liberata is also demonstrated by its suc-
cess on the stage, particularly in the opera theatre: situations and characters from
the poem crowded the theaters starting from the final years of the sixteenth century.
The present intervention intends to give an account of some episodes of the musical
fortune of the poem, a fortune that extends over several centuries.
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1. Torguato Tasso: un poeta per musica

Nel primo dei suoi Discors: dell’arte poetica, Torquato Tasso pone in
evidenza come vi siano nel suo poema due momenti distinti, «il narrare e il
rappresentare: narrare & ove appar la persona del poeta, rappresentare ove

! Per ricordare I'amico e collega Marco Sirtori ho scelto un argomento che riguardasse
il teatro d’opera, che ¢ stato sin da subito, da quando ci siamo conosciuti, una delle passio-
ni che ci hanno legato. Capitava spesso di confrontarci sulle riscritture per musica di roman-
zi, commedie, tragedie e poemi. Studioso soprattutto della fortuna per musica dei madriga-
li tassiani, Marco non manco di essere generoso consigliere in occasione dell’allestimento di
una mostra dedicata a Tasso i1 Scena. La «Gerusalemme liberatas e il suo autore a teatro (Ber-
gamo, Biblioteca Civica Angelo Mai, 26 settembre-3 novembre 2018). Il presente contributo
prende le mosse anche dal confronto con Marco su tale argomento.
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occulta ¢ quella del poeta e appare quella de gli istrioni».? In questo senso
potremmo dire che le scene in cui i personaggi si trovano ad agire e parlare
in prima persona sono — per ammissione del loro stesso autore — piccoli
spaccati teatrali, cosa che appare attestata anche dalla riscrittura per mu-
sica forse piu nota e fortunata, quella eseguita da Claudio Monteverdi.’
Nel Combattimento di Tancredi e Clorinda (1624), infatti, il cremonese si
limita a porre in musica le ottave LII-LXII e LXIV-LXVIII del XII canto della
Liberata,* prassi questa diffusa gia a partire dagli anni ’80 del secolo pre-
cedente, quando ottave del poema tassiano vennero musicate da Giaches
de Wert (1581) e da Luca Marenzio (1584).” Sigismondo d’India nei suoi
quattro libri di Musiche a voce sola, editi tra il 1607 e il 1623 (proprio a ri-
dosso del successo monteverdiano), musico svariate ottave della Liberata,
preferendo alla singola, percepita «come uno spazio troppo angusto per
suggerire I'idea di uno sviluppo narrativo», la scelta di due o tre ottave,
consecutive o poco distanti, purché facenti riferimento a uno stesso perso-
naggio o a una medesima vicenda.®

L'uso di musicare ottave tassiane sopravvive, seppur con fortuna minore
rispetto ad altri secoli, anche nell’Ottocento, come attestano le prove del
professore di canto presso la fiorentina Accademia di Belle Arti, Gaspero
Pelleschi, che — verosimilmente nel 1825 — pubblica, presso Ricordi, una
sua intonazione di Tre ottave del Canto primo della «Gerusalemme liberata».”
Nel medesimo torno d’anni fanno altrettanto anche Ferdinando Pontelibero
(1772-1835), che pone in musica L7 amori di Rinaldo ed Armida e i Lamenti

2 T. TassO, Discorsi dell’ arte poetica e del poema eroico, a cura di L. Poma, Laterza, Bari
1964, p. 1.

> Sulla teatralita del poema, di veda almeno E. SALA DI FELICE, La «Gerusalemme libera-
ta»: un poema spettacolare, in «Cahier d’études romanes», X111, 2005, pp. 13-33: 13. Il n. mo-
nografico della rivista ¢ dedicato a Le belles infidéles de «]érusalen délivrée». La fortune du
poeme du Tasse. XVI-XX¢ siecles, e propone vari contributi parimenti utili a delineare la for-
tuna teatrale del poema.

4 Su Monteverdi interprete di Tasso, accanto al capitolo dedicato alla presenza del mu-
sicista Alla corte dei Gonzaga nell’ancora importante monografia di P. FABBRI, Monteverd:,
EDT, Torino 1985, si veda almeno il documentato studio di M. CROESE, E guerra e morte.
Monteverdi traduttore del Tasso, ECIG, Genova 2009.

> C. Luzzi, Lottava rima nella tradizione del madrigale rinascimentale e agli esordi del tea-
tro musicale, in Cantar ottave. Per una storia culturale dell’intonazione cantata in ottava rima, a
cura di M. Agamennone, Libreria musicale italiana, Lucca 2017, pp. 47-68: 52.

¢ A. GARAVAGLIA, Sigismondo D’India drammaturgo, EDT, Torino 2005, p. 20.

7 P. FABBRI, L'ottava letteraria nella musica italiana di primo Ottocento, in Cantar ottave.
Per una storia culturale dell’ intonazione cantata in ottava rima cit., pp. 135-141.
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di Tancredi; e Nicola Antonio Zingarelli (1752-1837), che mette in musica
varie stanze della Lzberata, sia dai canti XII e XVI che dal XX 8

Ancora nel 1895, per le celebrazioni del terzo centenario dalla morte, tra
le molte «Onoranze» tributate a Torquato Tasso, quelle celebrate nel teatro
comunale di Ferrara consistono in un concerto dal titolo Frammento epico
sulla «Gerusalemme liberatas, con musiche del maestro forlivese di nascita,
ma bolognese d’adozione, Giovanni Minguzzi (1870-1934), che pone in mu-
sica ottave del poema, in particolare quelle pertinenti al concilio infernale
del canto IV; in realta non si tratta di ottave riprese per intero, ma di stralci
desunti dalle ottave I, ITI, XVIII, XXII-XXIII, LXXXVII-LXXXVIII e XCL’

Anche a livello popolare ¢ diffusa la tradizione di cantare ottave del
poema tassiano; in particolare & ben noto e risaputo il caso dei gondolieri
veneziani, il cui vezzo di intonare versi della Liberata & celebrato da autori
sia italiani che stranieri.'® Daria Perocco, studiando le testimonianze lettera-
rie, giunge pero alla conclusione — non da tutti gli studiosi condivisa — che
si tratti di una «tradizione inventata e poi trasmessa di generazione in ge-
nerazione, a favore dei turisti che, arrivando a Venezia, la esigevano e dei
gondolieri che li accontentavano e ne traevano guadagnos. Infatti, in quasi
tutte le testimonianze, si rievoca con rimpianto tale prassi come tipica dei
‘bei tempi andati’, mentre viaggiatori e letterati rilevano, anche in epoche
differenti, che i gondolieri ormai vanno perdendo il vezzo antico e nobile di
intonare ottave tassiane.!!

8 Ci si riferisce alle Ottave di Torquato Tasso poste in musica a voce sola coll acconpagna-
mento di cembalo da F. PONTELIBERO, Ricordi, Milano [1816]. Di Zingarelli abbiamo le par-
titure dei canti XVI e XX della Lzberata, ma manoscritta si conserva anche la partitura di ot-
tave tratte dal canto XII, per la precisione: I, XXXV-XXXVI; XII, LXIV-LXIX, XCVI-XCVII, XCIX;
XVI, LXI-LX; XX, CXXXI-CXXXVI (cfr. almeno A. MALNATI, Zingarelli, Niccolo (Nicola) Antonio,
in Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 2020, vol. C,
pp. 710-714).

° Lopuscoletto, di sole quattro pagine, una sorta di programma di sala, stampato a Fer-
rara (Stabilimento Bresciani, 1895), & conservato nella Raccolta Tassiana della Biblioteca Ci-
vica A. Mai di Bergamo (Tassi. G 4 13/1). Per indicazioni su Minguzzi, si veda almeno L. VER-
DI, Pantheon bolognese. Note poco note, in Grand tour, grand piano. 1l pianismo romantico a
diporto per 'ltalia dell’Ottocento, a cura di P. Mioli, Patron, Bologna 2014, pp. 76-126: 94.

10 Una ricognizione sulle ottave del Tasso cantate in ambiente veneziano ¢ stata condotta
da R. LEYDI, Appendice. 11. Le melodie della Raccolta di Antonio Berti e Teodoro Zacco, 1842,
in Guida alla musica popolare in Italia, 1. Forme e strutture, a cura di R. Leydi, Libreria Musi-
cale Italiana, Lucca 1996, pp. 51-101 (in particolare pp. 83 e sgg.).

11 D. PEROCCO, I gondolieri cantavano davvero il Tasso?, in Barcarola. 1l canto del gondo-
liere nella vita quotidiana e nell immaginazione artistica, a cura di S. Meine, con la collabo-
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px(s

2. La Gerusalemme liberata all’“opera”: il libretto di Lormian

Accanto alla tradizione delle ottave della Liberata messe in musica, va
pero diffondendosi assai precocemente, gia a partire dagli anni liminari del
Cinquecento, la consuetudine di utilizzare il poema quale serbatoio di situa-
zioni e personaggi destinati al mondo delle scene. Vista, pero, la complessita
dell’argomento e la molteplicita dei personaggi, le riprese sceniche della vi-
cenda nella sua interezza non sono — come facile intuire — particolarmente
numerose.'? Spesso le trascrizioni drammatiche, non solo quelle per mu-
sica, pongono non pochi problemi nella gestione della materia poematica,
soprattutto in relazione al numero piuttosto elevato dei personaggi, e per
questo motivo alcuni degli autori di tali testi drammatici sentono 'urgenza
nelle stampe di dar conto al lettore delle loro scelte. Mi limito, a solo titolo
di esempio, al caso dell’azione scenica del monaco camaldolese Bonifacio
Collina, che nella premessa al Cortese lettore chiede venia per i punti in cui,
a causa di necessita sceniche, ha dovuto discostarsi dall’originale tassiano.
In particolare si premura di segnalare come abbia apportato cambiamenti
al finale:

razione di H. Rost, Viella-Centro tedesco di Studi Veneziani, Roma-Venezia 2015, pp. 69-
88: 82.

12 Di recente la fortuna teatrale sei-settecentesca della Liberata ¢ stata ripresa e sintetizza-
ta da R. PUGGIONI, Un archivio teatra(bi)le. Tasso tra i drammaturghi del Seicento, in Filologia,
teatro, spettacolo. Dai Grect alla contemporaneitd, a cura di F. Cotticelli e R. Puggioni, Fran-
coAngeli, Milano 2017, pp. 169-184. Sull’argomento resta ancora fondamentale il contribu-
to di T. STEIN, Nel nome del Gran Torquato. «Gerusalemme liberata» e drammaturgia secente-
sca, Peter Lang, Bern 2012, a cui si aggiunge il lavoro di I. GALLINARO, La non vera Clorinda.
Tradizione teatrale e musicale della «Liberata» nei secoli XVII-XIX, FrancoAngeli, Milano
1994. Ultimo contributo critico, ma solo in ordine di tempo, ad occuparsi della fortuna sce-
nica della Liberata, & il volume curato da E. Zucchi e T. Artico, La fortuna del Tasso eroico
tra Sei e Settecento. Modelli interpretativi e pratiche di riscrittura, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 2017. Episodi e personaggi della Liberata suggestionano soprattutto 'operistica, che at-
tinge al repertorio poematico tassiano per secoli; al proposito si vedano almeno i contributi
di M. PrER1, Tasso e l'opera, Zara, Parma 1985; L. BIANCONLI, [ Fasti musicali del Tasso nei se-
coli XVI e XVII, in Torquato lasso tra letteratura, musica, teatro e arti figurative, a cura di A.
Buzzoni, Nuova Alfa, Bologna 1985, pp. 143-150; Tasso, la musica, i musicistz, a cura di MLA.
Balsano e T. Walker, Olschki, Firenze 1988. Sulla fortuna musicale del poema di Tasso (ma
anche sulla presenza in scena del personaggio Tasso) nell’Ottocento si possono almeno ricor-
dare i lavori di A. GAZZANIGA, Appunti sul Tasso e il melodramma italiano nei prini dell’ 800,
in «Studi Tassiani», XVIII, 1968, pp. 23-35; S.E. FAILLA, Ante musicam musica. Torquato Tas-
so nell'Ottocento musicale italiano, Bonanno, Acireale [2003] e C. CAPPELLETTI, L.C. ROSSI,
Tasso in scena. La «Gerusalemme liberata» e il suo autore a teatro, in «Studi tassiani», LXVIII,
2020, pp. 137-156.
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Cosi pure io conosco, che I’azione ¢ finita nel rendimento di grazie che fa a
Dio Signore Goffredo, e che le nozze fra Rinaldo, ed Armida, Tancredi, ed
Erminia potevano risparmiarsi, tanto piti che non le ha fatto nascere il Tasso;
ma le ho fatto nascere io, perché non mi costavano alcuna spesa, e le deside-
rava chi da prima ricercommi di quest’Opera; e pare veramente, che possa-
no dar nel genio al Teatro. Son famosi i Proverbj, che talvolta debba servir-
si al Popolo, ed alla Scena, e che debba legarsi I’ Asino ove vuole il Padrone,
e se si scortica, suo danno.”

Le scelte, in questo caso, scaturiscono da un compromesso tra le esigenze
sceniche e le aspettative di committenza e pubblico, con il finale allietato dal
doppio matrimonio di Rinaldo e Armida e di Tancredi ed Erminia, eventi
questi ultimi assolutamente estranei al poema tassiano.

Tra i pochi tentativi di trasposizione per musica dell’intero poema tassia-
no, possiamo ricordare anche quello di Giulio Cesare Corradi, nel 1687, con
musiche del bresciano Carlo Pallavicino.™* L'autore del libretto tiene a pre-
cisare che il suo «& un Drama estratto [...] dal pit nobile di tutti i Poemi»
e che «per ridurlo a tale stato non ci ha voluto poca fatica». Nell’opera di
riscrittura dal poema in libretto almeno un elemento appare evidente, cioe¢ la
perdita di alcuni personaggi, come per esempio Erminia, certo non di poco
rilievo; in questo modo le uniche due donne in scena rimangono Clorinda e
Armida. Il numero limitato di componenti della compagnia, e i ruoli che il
melodramma richiede, portano di necessita a un ridimensionamento del nu-
mero dei personaggi. In quest’ottica di “spending review” scenica si inserisce
per esempio anche il dimidiamento della coppia Carlo e Ubaldo: rimane,
infatti, solo quest’ultimo, mentre si perdono le tracce di Carlo.”

Di non minore interesse & un tentativo francese di riproporre sulle scene,
ridotto ad opera per musica, il poema tassiano. Nel 1812, quando aveva gia
una certa fortuna il mito romantico di Tasso,'® al Théatre de I’Académie
Impériale de musique di Parigi, va in scena una Jérusalem délivrée. Opéra

B [B. COLLINAL, La Gerusalemme liberata azione scenica tratta dal poema eroico del signor
Torquato Tasso, Costantino Pisarri, Bologna [post 17371, pp. 11-12. Sull’azione di Collina si
veda I. GALLINARO, La non vera Clorinda cit., in particolare alle pp. 40, 113-115.

4 G.C. CORRADIL, La Gerusalemme liberata. Drama da rappresentarsi in musica nel famo-
sissimo teatro Grimani di S. Gio e Paulo 'anno 1687, Francesco Nicolini, Venezia 1687.

5 Per ulteriori informazioni su questo dramma, cfr. I. GALLINARO, La non vera Clorin-
da cit., pp. 73, 145, 154.

16 Sul mito romantico di Tasso, si veda A. DI BENEDETTO: «La sua vita stessa ¢ una poe-
siax: sul mito romantico di Torquato Tasso, in ID., Dal tramonto dei Lumi al Romanticismo,
Mucchi, Modena 2000, pp. 203-242; e Ancora sul mito romantico di Torquato Tasso, in ID.,



90 CRISTINA CAPPELLETTI

en cing actes, représentée pour la premiére fots, su libretto di Baour-Lormian,
musiche di Louis-Luc Loiseau de Persuis, maestro d’orchestra della cap-
pella di S.M. e de I’Academie imperiale de musique. Il librettista, nel 1796,
aveva gia atteso alla traduzione in versi del poema tassiano (Paris, de I'impri-
merie de P. Didot I’Aine), in una bella edizione arricchita da 40 tavole incise
in rame, su disegni di Charles-Nicolas Cochin.!”

11 librettista agisce con una certa qual liberta: non solo scompare il perso-
naggio di Erminia, ma anche quelli di Armida e di Ismeno, sostituiti dall’in-
troduzione tra le dramatis personae della personificazione della Discordia,
perché — sottolinea il poeta — ¢ un personaggio pieno di passione, che con-
ferisce effetti drammatici: «La Discorde, d’ailleurs, est un personnage plein
de passion et d’une nature supérieure. Elle doit nécessairement offrir a un
musicien de grands mouvements et des effets dramatiques».'® La presenza
della personificazione della Discordia, pero, potrebbe anche essere una ri-
miniscenza ariostesca: nel XIV canto del Furioso (ott. LXVI-LXXXI), infatti,
Dio incarica 'arcangelo Michele di trovare il Silenzio e di portarlo all’eser-
cito arrivato dall’Inghilterra, per farlo giungere all'improvviso alla citta di
Parigi, e di fare altrettanto con la Discordia, per condurla all’accampamento
saraceno, cosi da creare in esso confusione, liti accese e ridurne la forza. Nel
secondo atto di questa [érusalen délivrée la Discordia, con I’aiuto di demoni
e furie, si oppone a Tancredi e gli fa comparire dinnanzi una falsa Clorinda,
con I'intento di distoglierlo dall’agone bellico; I'intervento provvidenziale di
Goffredo riconduce il cavaliere ‘errante’ alla causa dei crociati.

La mancanza di Armida rende centrale I'amore tragico tra Tancredi e
Clorinda, avvicinando il libretto francese alla fortunata tradizioni che i due
personaggi hanno autonomamente, gia a partire da Monteverdi.” Il terzo e
il quatro atto vengono infatti destinati alle imprese di Clorinda, che in armi

Studi su Torquato Tasso e la sua fortuna, a cura di C. Cappelletti, Societa Editrice Fiorentina,
Firenze 2023, pp. 3-21.

7 Cfr. H. COHEN, Guide de ['amateur de livres a gravures du XVIII siecle, V1 ed. revue,
corrigée et considérablement augmentée par S. De Ricci, Librairie A. Rouquette, Paris 1912,
coll. 977-978. Le tavole a corredo sono le medesime apparse, solo pochi anni prima, presso
il medesimo stampatore, nell’edizione originale del poema: La «Gerusalemme liberatax» di T.
TASSO stampata d’ordine di Monsieur, de 'imprimerie de P. Didot I’ Aine, Paris 1784.

8 PM.EL. BAOUR-LORMIAN, Avertissement, in ID., Jérusalem délivrée. Opéra en cing
actes, représentée pour la premiére fois sur le Théatre de I’ Académie Impériale de musique le
15 septembre 1812, Roullet, Paris 1812, pp. non numerate.

19 Sulla riscrittura per musica di Baour-Lormian, cfr. J. PESQUE, La carriére de six ouvra-
ges lyriques tirés de la «Jérusalem délivrée» a 'Opéra de Paris (1686-1913). Lully, Campra, De-
smarets, Gluck, Sacchini et Persuis, in Le répertoire de I’Opéra de Paris (1671-2009). Analyse et
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penetra nell’accampamento cristiano e brucia le torri e le altre armi da guer-
ra dell’esercito crociato; in seguito a tale impresa, si scontra con Tancredi
nel celebre duello che la condurra a morte. L'ultimo atto ¢ invece legato ai
soli temi della guerra: presenta, infatti, i tentativi fallimentari di Argante per
vendicare Clorinda e I'ingresso di Ruggero, Tancredi e gli altri cristiani a
Gerusalemme, dove depongono le armi sulla tomba di Cristo.
Baour-Lormian, gia traduttore della Liberata, nella riscrittura per musica
del poema fa opera di sintesi bandendo episodi e personaggi, perdendo perd
alcuni nodi cruciali: senza Armida, Rinaldo appare meno rilevante nell’eco-
nomia del testo e anche in quella della guerra; Clorinda, che non manifesta
sentimenti amorosi per Tancredi, rende 'episodio poco incisivo e carente di
impatto emotivo. Tale scelta appare, per certi aspetti, non troppo distante
dall’idea volterriana, ma gia prima posta in essere da Scipione Maffei, di
bandire dai palchi 'amore, creando testi tragici in cui le passioni amorose
non fossero il solo motore della vicenda. In questo modo, facendo calcare le
tavole del palcoscenico a divinita infere, angeli, ninfe, viene a mancare anche
la grande attenzione di Tasso per il vero o, quantomeno, il verosimile: se tali
forze operano nel poema, lo fanno perd in maniera meno scoperta. I muta-
menti di carattere di Clorinda e la scomparsa di Armida, invece, eliminiano
quei fregi che il poeta della Lzberata intesse al vero, con il preciso intento di
adornare, almeno in parte, il testo di elementi dilettevoli (I 11 6-8).

3. Appunti per un catalogo dei personaggi tassiani in scena

Se i tentativi di riscrittura per musica dell’intero poema risultano essere
relativamente pochi, proprio per la difficolta di piegare i molti personaggi e
le innumerevoli vicende ai tre o cinque atti di un testo drammatico e alle esi-
genze delle compagnie teatrali, sortiscono maggior fortuna, invece, le riprese
delle vicende di singoli personaggi o di coppie di personaggi.?’

Leroe del poema, Goffredo, puod vantare un discreto numero di testi tea-
trali a lui dedicati, in realta non troppo numerosi se paragonati alla fortuna

interprétation, sous la direction de M. Noiray, S. Serre, Publications de I’Ecole Nationale des
Chartes, Paris 2010, pp. 63-83: 71-73.

20 Un primo catalogo della fortuna dei personaggi tassiani in musica si legge gia nel sag-
gio di G. MORELLI, E. SURIAN, Contagi d’Armida, in Torguato Tasso tra letteratura, musica, tea-
tro e arti figurative, cit., pp. 151-165. Nel medesimo volume, un inquadramento pit generale
sui rapporti di Tasso e la musica e del Tasso per musica, & fornito dal gia ricordato saggio di
BIANCONT, I Fasti musicali del Tasso, nei secoli XVI e XVII.
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dalla coppia tragica per antonomasia, Tancredi e Clorinda, la cui vicenda
culmina con quel duello che gia Tasso immaginava di porre in scena, de-
rogando al verosimile con una narrazione delle «<memorande» imprese dei
due amanti come se esse avvenissero non nel «profondo oscuro seno» della
notte, ma in pieno giorno, in quanto «degne d’un chiaro sol, degne d’un
pieno / teatro» (GL XII LiC 1-2).2!

Leroina maggiormente rappresentata in scena, per numero e consistenza
di testi che la vedono da sola o accanto a Rinaldo quale protagonista, in par-
ticolare in opere per musica, ¢ indubbiamente quello della maga Armida. A
differenza dell’amante Rinaldo, la seducente nipote di Idraote risulta essere
uno tra i pochi personaggi che portano a compimento nella Lzberata un pic-
colo ‘Bildungsroman’ ante litteram, il quale la vede al centro di un profondo
cambiamento di carattere, passando attraverso contrastanti sentimenti, che
culmineranno in quella sorta di ‘battesimo delle lacrime’, in occasione del
quale — parafrasando le parole bibliche dell’annunciazione — si presenta a
Rinaldo quale sua «ancilla», di cui egli potra disporre «a [s]uo senno» e per
la quale sara «legge il [suo] cenno» (GL XX CXXXVI).?2

Molti grandi compositori hanno subito, al pari dei crociati cantati da Tas-
so, il fascino della pericolosa e sensuale nipote di Idraote, dedicando a lei
opere di grande successo, cosi Jean-Baptiste Lully (1686), Antonio Vivaldi
(1718), Christoph Willibald Gluck (1777), Franz Joseph Haydn (1784) e
Gioachino Rossini (1817), solo per citare i pit noti.?? Anche Da Ponte, a
Londra, pone in scena nel 1802 una Armida.

21 Per un breve catalogo dei testi dedicati all’episodio e la relativa bibliografia, si veda al-
meno C. CAPPELLETTI, L.C. RosslI, Tasso in scena cit.

22 Ricostruiscono la fortuna melodrammatica del personaggio di Armida numerosi sag-
gi del volume «S7 canta I'empia...»: Renaissance et opéra = Rinascimento e opera: séminaires
= seminari L'opéra narrateur 2013-2014, (Saint-Denis, Université Paris; Paris, Institut natio-
nal d’histoire de I'art) / sous la direction de/a cura di C. Faverzani, Libreria musicale italia-
na, Lucca 2016. Una bella panoramica sui destini scenici di Armida ¢ delineata da D. CHIiO-
DO, nel suo Armida. Da Tasso a Rossini (Vecchiarelli, Manziana [Roma] 2018); a cui si puo
almeno aggiungere il contributo di N. D1 NINO, La strega innamorata. Riprese della figura di
Armida sulla scena teatrale, in «Italica», 111, 2018, pp. 334-371. Si vedano inoltre i saggi di M.
ARMELLINI, Le due ‘Armide’. Metamorfosi estetiche e drammaturgiche da Lully a Gluck, Passi-
gli, Firenze 1993; e C.S. BRAUNER, Da Tasso a Rossini: le metamorfosi di Armida, in Armida, a
cura di C.S. Brauner, Fondazione Rossini, Pesaro 2000, pp. XI-CXXIV.

» Particolare fortuna ottiene Arminda nel XVIII secolo, durante il quale le dedicano
opere per musica molti tra i primi compitori: Tommaso Traetta (1761), Niccolo Jommelli
(1770), Antonio Salieri (1771), Antonio Sacchini (1772), Johann Gottlieb Naumann (1773).
Georg Friedrich Hindel dedica invece la sua opera a Rinaldo (1711), ma naturalmente non
puod in essa mancare il personaggio della seducente maga. Gia Monteverdi aveva messo in
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Nel Settecento il personaggio della maga ha una particolare fortuna, bene
allineandosi a un tema caro al teatro d’opera, quello della donna abbando-
nata e sofferente per amore, che pone il personaggio tassiano in perfetta
sintonia con le Didoni e le Arianne abbandonate, che pure animano i palco-
scenici in quel secolo (e non solo). Non & certo un caso che molti di questi
libretti non tengano conto di quanto avviene tra Armida e Rinaldo nel XX
canto del poema, ma si arrestino alla partenza dell’eroe crociato, scortato da
Carlo e Ubaldo, mentre ’eroina abbandonata lancia maledizioni e medita
vendetta contro I’amante richiamato alle sue guerresche imprese.

La fortuna del personaggio di Armida nel Settecento ¢ testimoniata an-
che da una ripresa parodica del tema, L'Armida immaginaria (1777), musicata
da Domenico Cimarosa, su libretto di Giuseppe Palomba, in cui la protago-
nista, la marchesa Tisbea, ospite dell’ospedale dei pazzi di Torre del Greco,
manifesta segni di follia, dichiarando di essere I'affascinante maga del poema
tassiano. Evento cruciale della vicenda ¢ la rivisitazione parodica di uno degli
snodi centrali della Liberata, il disincantamento della selva da parte di Rinal-
do: uno dei protagonisti popolari introdotti nel dramma in musica, Patro’ Ca-
spero Spatacchiata, corsaro sciocco e pieno di debiti, viene convinto da alcuni
amici che per salvarsi dovra abbattere gli alberi “incantati” del giardino della
marchesa; nei tronchi di uno di essi & nascosta la marchesa medesima, con il
preciso intento di ricreare cosi la situazione tassiana, ma con esito ben diverso:
dopo alcuni lamenti, infatti, la donna sortira dal tronco, principiando in tal
modo I'idillio con Spatacchiata, che trovera un giusto lieto fine col matrimonio
dei due e col conseguente risamanento di Tisbea.?*

Il tema trattato non & esattamente nuovo: immaginario ¢ il Socrate del
dramma di Paisiello, su libretto di Giovanni Battista Lorenzi e Ferdinando
Galiani (1777), ma immaginari sono anche gli Astrologi dei drammi di Gen-
naro Astarita, con libretto di Giovanni Bertati (1774), e del medesimo Pai-
siello (1779), sempre con testi di Bertati, a dimostrazione di un certo intesse
del teatro settecentesco per i personaggi resi fanatici, o addirittura pazzi, da
letture eccessive e smodate. Non si sottraggono a questa genia drammatica

musica ottave dedicate ad Armida, come si desume da alcune sue lettere, ma la partitura, ri-
salente al 1627 circa, & andata perduta.

24 L. TUFANO, Intertestualita e parodia nella commedia per musica napoletana: il caso del-
U'«Armida immaginaria» di Giuseppe Palomba e Domenico Cimarosa (1777), in «Studi goldo-
niani», XVIII, 2021, pp. 145-172. Una rassegna, seppur parziale, dei prestiti tassiani nel libret-
to dell’ Armida immaginaria sono stati individuati da A. TROMBETTA, L. BIANCHINI, Arzida
immaginaria, in XXII Festival della Valle d’Itria. Martina Franca, 25 luglio-11aposto 1997,
Schena, Fasano 1997, pp. 85-89.
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di lettori traviati le donne, e la marchesa Tisbea non ¢ altri che — come bene
osserva Marco Sirtori — una delle tante «figlie di don Chisciotte».? 1l lieto
fine, con il rinsavimento della marchesa e il suo matrimonio, ¢ tra i pit co-
muni: non vi ¢ infatti per le dramatis personae — specie se si tratta di perso-
naggi femminili — affette da letture malsane, antidoto migliore, per guarire,
di un coniugio, il quale pone fine alla follia e, nel contempo, alla sequenza di
equivoci che compone I'ossatura del dramma stesso.

Una qualche fortuna riscuote in musica anche il personaggio di Erminia,
come dimostra tra gli altri anche il dramma musicale Ernzinia sul Giordano, rap-
presentato per la prima volta a Roma nel 1633 al Teatro delle Quattro Fontane,
su musiche di Michelangelo Rossi e libretto di Giulio Rospigliosi, il futuro papa
Clemente IX (1667), che ai tempi era ancora abate. Prendenso le mosse dai canti
M1, VI, VII e XIX della Liberata, Rospigliosi pone in scena i personaggi di Ermi-
nia, Tancredi e la maga Armida, immersi in un ambiente pastorale.

Ancora una volta al centro della scena c’¢ 'amore, infelice in Tasso, di
Erminia per Tancredi, innamorato a sua volta di Clorinda, che uccide in duel-
lo non avendola riconosciuta. Come avviene per altre riscritture teatrali, I'o-
riginale tassiano viene interpolato almeno nel finale, regalando a Erminia il
suo happy end con Tancredi: le riscritture teatrali del poema bene dimostrano
come il pubblico non fosse affatto soddisfatto dell’esito di alcune vicende, so-
prattutto quelle sentimentali, rimaste in sospeso o il cui lieto fine si poteva solo
intuire, senza essere perd esplicitato dal poeta. Tancredi, infatti, commosso
dall’assiduita dell’amore di Erminia, che meriterebbe «pit degno amante», si
propone a lei — seppur indegno — e le promette che «se fia mai, che si riduca a
fine d’Asia I'impresa» la coronera di ben altro «diadema», lasciando appunto
trasparire 'intenzione di sposarla. Non a «scettri e tesori» ambisce la giovane,
ma solo brama che il crociato non abbia a sdegno chi I’'ama e I'adora. 1l dialo-
go tra i due innamorati si chiude con una battuta metateatrale di Trancredi, il
quale osserva: «Oh che strane avventure / Odonsi del Giordano in su I'arene?
Forse di lor sia, che all’eta future / S’odano un di favoleggiar le scene».?

% M. SIRTORI, Lector in musica. Libri e lettori nel melodramma di Sette e Ottocento, Mar-
silio, Venezia 2006, pp. 43-45.

2 Tl testo, da cui traggo le citazioni, si legge nel volume con i Melodramami profani di Ro-
spigliosi, a cura di D. Romei, Studio Editoriale Fiorentino, Firenze 1998, pp. 5-52. Per ul-
teriori analisi del dramma per musica, si vedano almeno M. CROESE, «S’odano un di favo-
leggiar le scenex. L'«Erminia sul Giordano» di Giulio Rospigliosi, in «Campi immaginabili»,
XLII-XLIH, 2010, pp. 144-188; e I. MAMCZARZ, «Erminia sul Giordanos de Giulio Rospigliosi
et Michelangelo Rossi face a la fiction épique du Tasse, in EAD., Le théitre Barberini et les fa-
stes de ['opéra romain (1632-1656), Editions de la Société internationale d’histoire comparée
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Sono presenti, accanto ai personaggi tassiani, anche personaggi allegori-
ci; a riprova di questo, troviamo 'apertura affidata al fiume Giordano, che
interloquisce con quattro naiadi, anticipando la notizia dell’arrivo di Ermi-
nia, che soffre a causa di un amore infelice. Nella scena finale, poi, assistiamo
alla discesa di Apollo, che su un carro, accompagnato da un coro di Zeffiri,
elogia le acque del medesimo fiume Giordano e preannuncia la presa di Ge-
rusalemme da parte dell’esercito cristiano.

I’ambientazione pastorale e la presenza di ninfe e naiadi sottolineano in
maniera incontrovertibile come nel dramma sussistano forme di contamina-
zione tra i temi del poema maggiore e quelli della favola pastorale; del resto
la vicenda di Erminia tra i pastori richiama per molti aspetti, legati per lo piu
all’argomento pastorale e all’ambientazione boschiva, i temi e i modi dell’A-
minta. Un po’ stupisce, invece, data I'attenzione di Tasso per I'aspetto reli-
gioso, trovare tra i personaggi, non certo di secondo piano visto che gli viene
affidata la chiusa del dramma, il dio Apollo; ma anche qui, forse, come nel
caso della «musa coronata di stelle», che equivocamente puo essere identi-
ficata con la Vergine Maria, nonostante lo stesso poeta avesse posto fine alle
polemiche intorno a tale scelta indicando in Urania la sua «musa coronata
di stelle», possiamo facilmente immaginarci pure nel testo per musica una
risemantizzazione del pantheon pagano, nel quale la connotazione religiosa,
almeno per quanto concerne Apollo, passa assolutamente in secondo piano,
scalzata dal ruolo che egli ricopre come nume tutelare della poesia.

Non ¢ per altro I'unico testo desunto da Rospigliosi dal poema tassiano:
anche La comica del cielo or La Baltasara, un altro dramma per musica (di
Antonio Maria Abbatini), rappresentato per la prima volta a Roma duran-
te il carnevale del 1668, e la cantata Armida abbandonata, rimasta inedita
e pubblicata solo in epoca moderna,? si ispirano a episodi della Lzberata.
In particolare La Baltasara o la comica del cielo si segnala per una interes-
sante rielaborazione della vicenda di Clorinda, in chiave meta-teatrale: il
dramma per musica mette infatti in scena una compagnia di attori, tra cui
Baltasara, ispirata a una attrice spagnola, Francesca Baltasara de los Reyes,

du théitre, de I'opéra et du ballet, Paris 2011, pp. 41-66. Di questa e di altre riscritture tas-
siane del Rospigliosi si ¢ occupato T. STEIN, Nel nome del gran Torquato. «Gerusalemme Libe-
rata» e drammaturgia secentesca cit. (cfr. 1. 5: Dal bosco della «Liberata» alla corte pontificia:
I'«Erminia sul Giordano» di Giulio Rospigliosi. Percorsi critici, pp. 330-365; 11L. 5: Una nutrice
per Armida (ancora sulla fortuna della “cantata” di Rospigliost, pp. 634-640).

27 Cfr. G. RoOSPIGLIOSI, Armiida abbandonata. Cantata, a cura di D. Romei, Banca Dati
“Giulio Rospigliosi”, 2000, http://www.nuovorinascimento.org/rosp2000/testi/cantata.rtf
(utl consultato in data 30.VIIL.2024).
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specializzata nei ruoli maschili. In seguito a una improvvisa conversione, la
comica scelse di trascorrere il resto della sua vita in un eremo. Tale episodio,
gia soggetto di un dramma dello spagnolo Antonio Coello, che Rospigliosi,
con significative rivisitazioni, prende a modello, si intreccia con la messa in
scena di episodi della Liberata, che vedono protagonista Clorinda, imperso-
nata appunto da Baltasara; la dialettica scenica tra episodi reali e rivisitazioni
di fatti ispirati dall’epica tassiana creano un intreccio drammatico ricco di
inserti comici, inusuali se si pensa a chi sia 'autore del libretto, ribattezzato
proprio per questo “il papa comico”.?®

Sempre Erminia ¢ la protagonista dell’omonima Serenata per quattro voci
e strumenti, presentata a Napoli per la prima volta nel 1723, in occasione del
matrimonio tra gli esponenti di due grandi famiglie napoletane, Ferdinando
Colonna, principe di Stigliano, e Maria Luisa Caracciolo de Santobono. Il
nome del compositore, Alessandro Scarlatti, si ricava dalle pagine della coe-
va «Gazzetta di Napoli», mentre nulla si sa del librettista, condizione que-
sta che ha creato in un piccolo giallo: Roberto Pagano ha avanzato I'ipotesi
che possa trattarsi di Pietro Metastasio, ipotesi basata sul profondo legame
amicale che univa il celebre poeta cesareo a Carlo Broschi detto Farinelli,
interprete principale della Serenata.?

II testo, a prescindere dalla paternita metastasiana, spira arie arcadiche a
ogni verso, pur senza dimenticare, almeno nella prima parte, il dettato tassia-
no: il locus amoenus ove scorre il fiume, i pastori-filosofi che accolgono la «fan-
ciulla regal», che decide di abbandonare il diadema per farsi pastorella. Nella
seconda parte della Serenata, invece, traspaiono, talvolta nemmeno troppo in
filigrana, echi danteschi: nel recitativo di Polidoro, infatti, viene richiamato
uno dei piu celebri versi di [2f. v: «Ch’ Amore a nullo amato amar perdona.
Il finale, come in Rospigliosi, si distacca dal poema, per virare verso un lieto
fine che celebra, attraverso I'unione di Erminia e Tancredi, i perincliti sposi
in onore dei quali ¢ stata composta la Serenata. 1l guerriero cristiano, colpito
dall’«invitta alta costanza» e dal «lungo e fedel doglioso amore» della «Don-
na Real diletta anima bella», rinuncia al suo infelice amore per «”Amazzo-
ne guerriera empia Clorinda», alla quale dedica un addio un po’ maldestro:

% S. SANTACROCE, Un melodramma ridicoloso del ‘papa comico’: «Chi soffre speri», in
«Studi secenteschi», L111, 2012, pp. 73-88: 73.

2 R. PAGANO, L. BiaNcHI, G. ROSTIROLLA, Alessandro Scarlatti, ERI Edizioni, Torino
1972, p. 232. Soprattuto per gli aspetti musicali, si veda lo studio di T. GRIFFIN, Somze Late
Scarlatti Recovered: Part Two of Alessandro Scarlatti’s Serenata «Erminia» (1723), in «Studi
musicali», n. s., v, 1, 2013, pp. 101-113.
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«Clorinda addio: / Pitt dolce fuoco, / Pit1 amabil laccio / D’Erminia in brac-
cio / Lieto mi fa. / Addio Clorinda: / Belta e valore / Il Ciel ti diede, / Ma
Amore e fede / D’Erminia ha il core, / E 'l tuo non ha»>°

4. Quel che resta da cantare di un poema

Una curiosa testimonianza della fortuna dei personaggi tassiani sulle scene,
non solo quelle per musica, ¢ data da due stampe seicentesche, acquistate dal
bibliofilo bergamasco Luigi Locatelli, per ampliare la sua Raccolta Tassiana,
poi donata alla Biblioteca Civica Angelo Mai di Bergamo. Si tratta, nello spe-
cifico, della «commedia nuova» Arzida (1600), del vicentino Giovan Battista
Calderari e della Clorinda tragicomedia boscareccia (1613), del bolognese Silve-
stro Branchi: a dispetto dei titoli, con palesi richiami a personaggi del poema
tassiano, i soggetti dei due testi drammaturgici non hanno nulla a che fare con
la Lzberata. 1l bibliofilo, dopo averli acquistati ‘al buio’ sulla base dei soli titoli,
¢ costretto a notare: «Acquistata, credendo che fosse tratta dalla — o quanto
meno ispirata alla — Clorinda della Gerusalemnme, tuttavia col Tasso non ha
niente a che fare. Pud quindi esser tolta dalla Tassiana» !

Per fortuna nessuna delle due edizioni ¢ stata espunta dalla Raccolta Tas-
siana, cosi sono rimaste a testimoniare 1’'equivoco in cui & caduto il bibliofilo,
che potrebbe non essere casuale: si potrebbe formulare I'ipotesi non troppo
peregrina che i due autori, certo non tra i maggiori del pantheon letterario
proto-secentesco, potrebbero aver fatto ricorso a due nomi tassiani immedia-
tamente evocativi, nella speranza forse di trovare un pubblico ben disposto
a lasciarsi ‘adescare’ dalle ben note eroine tassiane. Si potrebbe, insomma,
ipotizzare una sorta di strategia di mzarketing ante litteram, secondo la quale i
nomi dei due personaggi femminili della Lzberata avrebbero dovuto assicura-
re, per la loro fama e apprezzamento preso il pubblico, un discreto successo
del dramma a teatro e un sicuro smercio del testo a stampa presso i librai.

% Desumo questa e le precedenti citazioni da A. SCARLATTI, Ermzinia. Serenata, edited by
T. Griffin, Istituto italiano per la storia della musica, Roma 2010.

3t Clorinda tragicomedia boscareccia del sig. SUVESTRO BRANCHI bolognese, I/ costante aca-
demico rauuiuato all’illustriss. mo... card. Barberino, Bartolomeo Cochi, Bologna 1613 (Bi-
blioteca Civica A. Mai di Bergamo, Tassi. G 1 42). Di tenore poco diverso ¢ il cartiglio che
accompagna 'altro dramma: «Commedia che — ingannato dal titolo — fu acquistata per la
Raccolta Tassiana, credendola derivata dalla Gerusalenzme; mentre invece nulla ha a che fare
col Tasso». Cfr. Armida comedia noua dell’ill. re sig. G10. BATTISTA CALDERARI, vicentino, Or-
lando Zara, Venezia 1600 (ivi, Tassi G 1 44).
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Ma della fortunata tradizione delle riscritture per musica del poema
tassiano, cosa resta nel Novecento? L'ultima riscrittura operistica della Li-
berata & datata al 1904, si tratta dell’ Armida di Drovaz; dopo tale data,
con periodicita irregolari, si registrano solo riallestimenti e riadattamenti
del repertorio precedente. La fortuna del poema tassiano, legata nei secoli
precedenti soprattutto alla pittura e al teatro, a quello per musica in par-
ticolare, persiste in altre forme di riscrittura: per il cinema,”? a fumetti,*?
in versioni anche pit pop, attraverso le illustrazioni delle famose e molto
diffuse figurine Liebig.

Per musica soppravive solo qualche riverbero della diffusione che il
poema ebbe gia a partire dagli anni liminari del Cinquecento; in tempi
relativamente recenti, per la precisione nel 2009, la coppia di innamorati

32 All'inizio del secolo scorso risale il primo episodio della fortuna cinematografica
del poema tassiano: Enrico Guazzoni lo traspone come corto, della durata di un quarto
d’ora (1911); il medesimo Guerzoni, nel 1918, propone una versione piti estesa della Li-
berata, un vero e proprio film, curandone — oltre alla regia — anche soggetto e sceneggia-
tura, produzione e distribuzione; questa secondo versione, nel 1935, verra anche sonoriz-
zata (cfr. A. COSTA, Fedelmente infedele «La Gerusalemme liberatay di Enrico Guazzoni
dalla versione muta del ’18 alla versione sonorizzata e parlata del '35, in «Cahiers d’études
romanes», XIII, 2005, n. monografico: Les belles infidéles de la «Jérusalem délivrée» cit.,
pp. 131-141). Risale invece al 1957 la versione de La Gerusalemme liberata di Carlo Lu-
dovico Bragaglia, in cui ampio spazio hanno le vicende di Tancredi e Clorinda, quest’ul-
tima interpretata da Sylva Koscina, gia famosa grazie alle partecipazioni ai film di Pie-
tro Germi, Carmine Gallone, Alberto Lattuada e Dino Risi. Sulla versione di Bragaglia,
cfr. L. BRAGAGLIA, Carlo Ludovico Bragaglia. I suoi fratelli, i suoi film, la sua vita (1894-
1998), Paolo Emilio Persiani, Bologna 2009, in particolare il cap. 1X, I/ mestiere di regi-
sta. I film di “cappa e spada” («A fil di spada»), quelli biblici («La Gerusalemme Liberata»
e «La spada e la croce») e quelli pseudo-storici (Annibale e La cortigiana di Babilonia con i
vecchi divi di Hollywood), pp. 51-54. Dal film di Bragaglia viene tratto, ’anno successivo,
un curioso albo, il numero 12 della collana “Cinefoto romanzo”, una pubblicazione pe-
riodica che riduceva a fotoromanzi, ricostruiti attraverso immagini tratte dalla pellicola
o realizzate sul set, film che aveva un discreto successo di pubblico, di norma interpreta-
ti da attori piuttosto noti in quel torno d’anni. Il poema tassiano ¢ anche il principale te-
sto che viene parodiato da Giuseppe Orlandini nel film I due crociati (1968), con Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia.

3 Accanto allo riscrittura del poema fatta da G. Martina e G.B. Carpi per I classici della
letteratura Disney, con il titolo Paperopoli liberata (pubblicata nei nn. 598-599 di «Topolino»,
del 1967), possiamo ricordare la riscrittura che Marcello Toninelli fa nel 2010 del testo tassia-
no, ponendo al centro della riscrittura, sin dal titolo, non il pio Goffredo, bensi il piti valoro-
so dei crociati: Rinaldo. La Gerusalemme Liberata a fumetti (Edizioni Foxtrot, Rimini 2010).
Cfr. almeno F. TOMASI, Canto l'arme furiose e il Paperino, in «Arabeschi», Vi1, 2016, pp. 196-
199; e M. PERICO, La risata liberata. La «Gerusalemmes di Marcello tra pedagogia e umorismo,
in «Studi tassiani», LXIX, 2021, pp. 189-199.
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infelici Tancredi e Clorinda diviene il soggetto di una canzone del gruppo
musicale Radiodervish. Dall’esperienza di un viaggio del gruppo a Geru-
salemme nasce ’album Beyond the Sea, che propone testi in arabo, inglese,
francese e spagnolo; unico brano scritto in italiano & Tancredi e Clorinda,
una rilettura in chiave contemporanea della famosa vicenda narrata nel
poema tassiano, a dimostrazione di come, seppur in maniera rapsodica,
degli antichi fasti della fortuna musicale della Liberata qualcosa ancora
sopravvive.






Thomas Persico

DECASILLABI E DODECASILLABI “TRAGICI” NEI CORI DEL MANZONI
(DAL CARMAGNOLA ALL’ADELCHI)*

Riassunto: Si propone un’indagine sui versi parasillabi manzoniani nel coro del
Conte di Carmagnola (atto II) e nel coro dell’Adelchi (atto IIT), mettendone in luce i
rapporti genealogici dal punto di vista formale. In entrambi i cori, Manzoni presen-
ta forme che ricordano la versificazione epico-lirica e costrutti tipici della tradizione
melodrammatica. Il trisillabo piano, in questo contesto, ¢ il modulo ritmico princi-
pale, ampiamente attestato nella produzione preunitaria e risorgimentale.

Parole chiave: Manzoni, decasillabo, dodecasillabo, Carmagnola, Adelchi.

Abstract: This essay contains a survey of Manzoni’s parasyllabic verses in the
chorus of the Conte di Carmagnola (Act 1I) and the chorus of Adelchi (Act TIT), hi-
ghlighting their genealogical relationships from a formal point of view. In both cho-
ruses, Manzoni presents forms reminiscent of epic-lyric versification and constructs
typical of the melodramatic tradition. The trisyllable with second-to-last stress, in
this context, is the main rhythmic module, widely attested in pre-unification and Ri-
sorgimento italian production.

Keywords: Manzoni, decasyllable, dodecasyllable, Carmagnola, Adelchi.

La prima riflessione sulla tragicitas della versificazione italiana s’incontra
nella pit antica nostra poetria, il De vulgari eloguentia di Dante Alighieri.
Un verso ¢ detto “tragico”, nel senso della Dottrina medievale degli stili,
se rispetta alcuni requisiti fondamentali, tra cui la variatio proporzionale,
che rendono preferibili versi imparisillabi come endecasillabo, settenario e

! La dedica a Marco Sirtori di questo numero permette di ricordarlo anche nell’occasio-
ne di questa mia breve nota: ebbi modo di parlare a lungo con lui del rapporto “ritmicamente
genetico” (se cosi si pud dire) che lega questi due Cori. In sua memoria e a testimonianza del
suo magistero, con I’ancora vivo ricordo delle ricche e proficuamente amichevoli discussioni,
sono queste pagine, da cui emerge un interesse che sempre fu comune.
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quinario (escludendo il novenario, soprattutto nella sua conformazione di
«trisillabum triplicatum», cioe di tre trisillabi ritmicamente eguali — cioe tre
moduli anfibrachi —).2 Le forme pitu “nobili”, da questo punto di vista, sono
quelle che permettono un maggiore sperimentalismo, sia per I’estensione del
verso, sia per la sua capacita di far risuonare concetti e vocaboli con costrutti
ritmicamente variabili.’

L’idea di “tragedia” che dall’Ecerinis di Albertino Mussato* giunge al
dramma pastorale rinascimentale e poi fino al Risorgimento,” pit che dalle
forme compositive dipende dalla volonta di far rivivere il sistema tragico
classico, come lo stesso Manzoni dichiara nella prefazione al Conte di Car-
magnola, a partire dalla reinterpretazione del principio aristotelico di unita
di tempo, luogo e azione alla luce della decima lezione del Corso di Lettera-
tura drammatica di Friedrich Schlegel.® Dopo una stringata riflessione sulla
possibile riattualizzazione del sistema dei cori greci, Manzoni propone di

2 DANTE ALIGHIERL, De vulgari eloquentia (d’ora in poi D.v.e.), a cura di E. Fenzi, in Nuo-
va Edizione Commentata delle Opere di Dante, dir. E. Malato, Salerno Editrice, Roma 2012, 11
5, 6: «Et dicimus eptasillabum sequi illud quod maximum est in celebritate. Post hoc penta-
sillabum et deinde trisillabum ordinamus. Neasillabum vero, quia triplicatum trisillabum vi-
debatur, vel nunquam in honore fuit vel propter fastidium absolevit. Parisillabis vero propter
sui ruditatem non utimur nisi raro: retinent enim naturam suorum numerorum, qui nume-
ris imparibus quemadmodum materia forme subsistunt». Vd. a tal proposito almeno DANTE
ALIGHIERL, De vulgari eloguentia, a cura di P.V. Mengaldo, in Opere minorz, vol. 11, Ricciar-
di, Milano-Napoli 1979, ad loc., il commento di Tavoni in DANTE ALIGHIERI, De vulgari elo-
quentia, a cura di M. Tavoni, in Opere, dir. Marco Satangata, vol. I, Mondadori, Milano 2011,
pp. 1432-1433, e T. PERSICO, “Ghirlanda”, “corona” e “alloro”: alcune osservazioni sul novena-
rio dantesco, in «Studi e Problemi di Critica Testuale», CI, 2, 2020, pp. 15-29.

3 Per brevita, rinvio solo a D.v.e., 115, 3 con i relativi commenti di Tavoni e Fenzi: «Quo-
rum omnium endecasillabum videtur esse superbius, tam temporis occupatione quam capa-
citate sententie, constructionis et vocabulorum; quorum omnium specimen magis multipli-
catur in illo, ut manifeste apparet: nam ubicunque ponderosa multiplicantur, multiplicatur
et pondus».

4 Sulla rinascita della tragedia di stampo classico nel Medioevo vd. lo studio (con relativo
status quaestionis) di S. LOCATI, La rinascita del genere tragico. I'*Ecerinis’ di Albertino Mus-
sato, Franco Cesati, Firenze 2006.

> Interessante ¢ lo sviluppo, in pieno Cinquecento, proprio del dibattito sulla versifica-
zione tragica, per cui vd. E. SELMI, I/ dibattito retorico sul verso tragico nel Cinquecento, in 1]
verso tragico dal Cinquecento al Settecento, a cura di G. Lonardi e S. Verdino, Esedra, Pado-
va 2005, pp. 63-104, e M. NATALE, I/ curatore ozioso. Forme e funzioni del coro tragico in Ita-
lia, Marsilio, Venezia, 2013, pp. 21-56.

¢ Tl volume di Schlegel, pubblicato con il titolo Vorlesungen iiber dramatische Kunst und
Literatur nel 1809, giungera in Italia tradotto da Giovanni Gerardini nel 1817. Vd. A. MAN-
ZONI, I/ conte di Carmagnola, V. Ferrario, Milano 1820, pp. 1-14, e la recente edizione a cura
di G. Sandrini, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, Milano 2004, ad loc. Sul problema
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inserire «degli squarci lirici composti nell'idea di quei Cori», indipendenti
dall’azione e non legati a personaggi specifici: nella premessa al Carmagno-
la Pautore li definisce come «un cantuccio dove [il poeta] possa parlare in
persona propria»,” destinandolo pero alla sola lettura e non necessariamente
alla recita:

Senza indagare se questi Cori potessero mai essere in qualche modo adattati
alla recita, io propongo soltanto che sieno destinati alla lettura e prego il let-
tore di esaminare questo progetto indipendentemente dal saggio che qui se
ne presenta; perché il progetto mi sembra potere esser atto a dare all’arte piu
importanza e perfezionamento, somministrandole un mezzo piu diretto, piu
certo e piu determinato d’influenza morale.®

La prima strofe del coro del secondo atto della tragedia si presenta nella
forma di doppia quartina di decasillabi con arsi su terza, sesta e nona sillaba,
disposti secondo lo schema A'B’A’CIB’D’D’C, con versi in rima C tronchi.’

S’ode a destra uno squillo di tromba;
a sinistra risponde uno squillo:
d’ambo i lati calpesto rimbomba
da cavalli e da fanti il terren.
Quinci spunta per I'aria un vessillo; 5
quindi un altro s’avanza spiegato:
ecco appare un drappello schierato;
ecco un altro che incontro gli vien.

Il Coro, che narra le vicende occorse il 12 ottobre 1427 a Maclodio, si
dispiega in sedici strofi isomorfiche complessive, che subirono varie modi-
fiche, integrazioni e correzioni nel passaggio tra prima e seconda stesura.
I versi furono composti gia entro 'agosto del 1819,!° cosi come suggerisce

dell’'unita d’azione e sulla verosimiglianza del dramma vd. M. NATALE, I/ curatore ozioso cit.,
p. 9.
7 A. MANZONI, I/ conte cit., pp. 13-14. Ma vd. M. NATALE, I/ curatore ozioso cit., pp. 349-
373, 376-377, e E. ZuccHl, Il popolo in scena: dibattiti critici intorno al Coro nella tragedia
del Settecento, in Il popolo nel Settecento, a cura di A.M. Rao, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, Roma 2020, pp. 21-30.

8 A. MANZONI, I/ conte cit., p. 14: «Senza indagare se questi Cori potessero mai essere
in qualche modo adattati alla recita, io propongo soltanto che sieno destinati alla letturax».

° Una lettera con apice (es. A’) indica verso piano, senz’apice indica verso tronco.

10 1] Coro, vergato dalla mano dell’autore nel nono fascicolo del Manz. V.S.X.1, non ha
datazione; il séguito, dal terzo atto in poi (fascicoli 10-16) sono riconducibili ai mesi di luglio
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'autografo latore della prima minuta integrale (Milano, Biblioteca Nazio-
nale Braidense, Manz. V.S.X.1, da c. 651). Ispirazione per Manzoni furono,
in via generale, gli scritti che da Parigi ricevette da Claude Fauriel,'* tra cui
anche alcune opere di Francois Raynouard, celebre filologo e tragediografo
interessato al recupero nazionale del teatro antico, arricchite da nuove rifles-
sioni sulla tragedia greca, assurta a strumento di “meditazione in poesia” e
di “magistero morale”.'?

La struttura del verso adottato da Manzoni ¢ fortemente ritmata e si pre-
senta nella forma tradizionale del decasillabo italiano, costruita su una serie
di tesi e arsi che seguono lo schema: — — + — — + — — + —.% Si tratta di una
struttura versale “canonica”, cosi formalizzata almeno a partire dal secolo
XVIII, ripresa in epoca romantica,* poi adottata in terzina dantesca e in “ot-
tava manzoniana” (se ¢ lecito) nella seconda e nella terza parte dei Profughi
di Praga di Giovanni Berchet.”

e agosto 1819. Sulla tradizione e sulla contestualizzazione storica e manoscritta vd. A. MAN-
ZONI, I/ conte di Carmagnola, a cura di G. Bardazzi, Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, Milano 1985, pp. XXIV-LVL

" Vd. Carteggio Manzoni-Fauriel, a cura di 1. Botta, prem. di E. Raimondi, Centro Nazio-
nale di Studi Manzoniani, Milano 2000, pp. 229, 234.

12 Sj veda in particolare la premessa a Les Etats de Blois, tragedia in cinque atti e in versi
rappresentata al teatro di Saint Cloud il 22 giugno del 1810 (per il testo: F. RAYNOUARD, Les
Etats de Blois, tragédie en cing actes et en vers, précédée d’'une notice historique sur le Duc de
Guise, Mame Fréres, Paris 1814). A tal proposito rinvio a G. SANDRINI, Manzoni e la tragedia
greca: il coro del ‘Carmagnola’ e il modello dei ‘Sette a Tebe’, in «... un enorme individuo, dota-
to di polmoni soprannaturali». Funzioni, interpretazioni e rinascite del coro drammatico greco,
a cura di A. Rodighiero e P. Scattolin, Fiorini, Verona 2011, pp. 307-325.

1 Si consideri, comunque, «I'incommensurabilita dei due sistemi, uno pluralistico (quel-
lo della lingua), I'altro binario (quello metrico), sarebbe responsabile delle ricorrenti incer-
tezze e diversita nella scansione»; la rappresentazione metrica dipende da vari fattori ed & ne-
cessariamente una interpretazione del dato testuale. Vd. A. MENICHETTI, Metrica italiana.
Fondamenti metrici, prosodia, rima, Antenore, Padova 1993, p. 331.

4 Vd. P.G. BELTRAMI, La metrica italiana, il Mulino, Bologna 2011, p. 189. Nel Sette-
cento il decasillabo acquisisce statuto soprattutto drammatico; Carlo Innocenzo Frugoni, ad
esempio, che ne fa uso nel Coro di cacciatori della tragedia Ippolito ed Aricia: «Ala caccia, a la
caccia, a la caccia / volin rapidi veltri e cavalli: / le spelonche, le selve, le valli / faccia un suo-
no festoso echeggiar» (AB’B’C | AB’B’C), per cui vd. C. CALCATERRA, Storza della poesia fru-
goniana, Libreria Editrice Moderna, Genova, 1920, p. 260, M. MARTELLI, Le forme poetiche
ttaliane dal Cinguecento ai nostri giornt, in Letteratura italiana, vol. 11, Einaudi, Torino 1968,
to. 1, p. 586, A. PINCHERA, La metrica, Mondadori, Milano 1999, pp. 106-107.

> Berchet utilizza diverse misure, ma il decasillabo rimane la forma predominante nell’in-
tero poemetto: la prima parte & composta in sestine di decasillabi piani e tronchi secondo lo
schema a’b’a’cb’c; la seconda parte presenta tre sezioni contraddistinte dall’alternarsi di ter-
zine incatenate con quartine di senari (sdruccioli, tronchi e piani); la terza parte ¢ costruita in
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Questo verso ¢ sviluppato, come segnalava Menichetti, in due direzioni:
una “orizzontale”, ossia entro ciascuna singola linea (che ripresenta sempre
il medesimo andamento, fermandosi alla penultima sillaba — cio¢ I'ultima to-
nica — che ¢ cardine del verso piano), e una “verticale”, con incedere simile a
quello del dimetro anapestico catalettico.'® Proprio 'andamento fortemente
ritmato di queste ottave svaluta, all’'orecchio del lettore, altri eventuali ac-
centi grammaticali disposti in prima sede, come nel caso emblematico del
primo verso: «S’0de”a déstra”*uno squillo...»: «anche se riteniamo», conti-
nua Menichetti, «che non si abbia il diritto di sopprimerlo nell’esecuzione,
esso viene mentalmente assorbito nell'uniformita globale del movimento
anapestico».!’

La sequenza di tre versi piani conclusi da un verso tronco molto deve
alle sperimentazioni di Pietro Metastasio e al suo teatro per musica: in ori-
gine perlopiti in settenari alternati o incrociati ritmati con regolarita (ess.
a’b’a’c oppure a’b’b’c), la quartina metastasiana prevedeva in realta piu stro-
fi contraddistinte da differenti temi tra loro facilmente avvicendabili, capaci
di mantenere I'indipendenza narrativa di ciascuna unita.'® Non mancano,
nel repertorio del Trapassi, strofi con versi decasillabi in terzine o quartine
chiuse da verso tronco, benché queste presentino anche formule molto pit
variabili nel loro incedere ritmico."

Identica formula strofica e versificatoria era gia stata sperimentata da
Manzoni ne La Passione, quarto degli Inni sacri (composto tra il marzo e il
luglio del 1814),% nuovamente in forma di una doppia struttura tetrastica
di decasillabi, di cui tre piani e I'ultimo tronco.?! In un’ottava dalle fattezze

ottave di decasillabi “manzoniane”, con schema AB’A’C | B’'D’D’C. Per la prima edizione pa-
rigina: I profughi di Praga. Romanza di Giovanni Berchet, Firmin Didot, Paris 1823, accompa-
gnato da una traduzione libera di Claude Fauriel.

16 A, MENICHETTI, Metrica italiana cit., p. 363, ma vd. anche A. PINCHERA, La zetrica
cit., p. 103.

7 Tvi, p. 364.

18 Metastasio rinuncia «alla flessibilita del verso sillabico-accentuativo per assoggettarsi
alla ben piu rigida disciplina del verso sillabotonico: nelle sue mani, versi come il settenario o
Pottonario tendono ad acquistare un ritmo cosi regolare e distinto» (S. LA VIA, Poesza per mu-
sica e musica per poesia, dai trovatori a Paolo Conte, Carocci, Roma 2006, p. 138).

¥ Vd., come esempi di diverse forme di endecasillabo, le ottave e le sestine dell’Astrea
placata e dall’ Olimpiade citate da A. PINCHERA, La metrica cit., p. 107.

20 Per il testo degli Inni vd. Inni sacri di Alessandro Manzoni, Agnelli, Milano 1815,
pp. 31-37, e la pitt recente edizione critica A. MANZONI, Innz sacri e odi civili, a cura di P. Fra-
re, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, Milano 2017.

2l Prima strofe: «O tementi dell’ira ventura, / cheti e gravi oggi al tempio movia-
mo, / come gente che pensi a sventura, / che improvviso s’intese annunziar. / Non s’aspetti di
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simili — solo con alcune modifiche nella sequenza rimica non piu alternata
dei primi tre versi — sara composta tra il 15 e il 17 marzo dello stesso anno
I'ode Marzo 1821, con prima strofe AB'B’C | AD’D’C e seguenti X’B'B’C
| Y'D’D’C. Se quest’ultima ¢ per costrutti in qualche modo legata al Coro
del Carmagnola, dal punto di vista tematico mostra qualche assonanza con
quello del terzo atto dell’Adelchi.??

La forma suggerisce interessanti parallelismi: le strofi di questo Coro
si presentano in doppie terzine di dodecasillabi fortemente cadenzati, con
arsi su seconda, quinta, ottava, undecima sillaba, secondo lo schema A’/A’B |
C’C’B, con terzo e sesto verso tronchi.

Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti,
dai boschi, dall’arse fucine stridenti,
dai solchi bagnati di servo sudor,
un volgo disperso repente si desta;
intende I’orecchio, solleva la testa 5
percosso da novo crescente romor.

11 testo consta complessivamente di undici unita isomorfiche, anche in
questo caso non prive di integrazioni e modifiche durante il progresso che
ha portato 'autore a maturare la versione definitiva della tragedia. Il Coro,
assente nelle prime forme redazionali, ha la funzione di chiudere I’atto terzo
della tragedia con sonoro e deciso piglio prerisorgimentale: fu introdotto nel
gennaio del 1822 in forma pressoché definitiva dopo la composizione del
pitt noto Coro dell’atto quarto, in cui si narrano i deliri e la morte di Ermen-
garda mentre risiede nel monastero di Santa Giulia a Brescia, tormentata
dal ricordo degli «irrevocati di».?> Se perd quest’ultimo si presenta in una
forma perfettamente confacente con la tragicitas canonica del verso italiano

squilla il richiamo; / nol concede il mestissimo rito; / qual di donna che piange il marito, / &
la veste del vedovo altar».

22 Vd. C. CAPPELLETTI, Assenza, pizt acuta presenza. Manzoni lettore inquieto di Voltaire,
Patron, Bologna 2024, p. 212.

2 T cori dell’Adelchi sono composti per ultimi, tra I'ottobre 1821 e il gennaio 1822, nel-
la prima stesura autografa (in bifogli sciolti, legati in Milano, Biblioteca Nazionale Braiden-
se, Manz. V.S.X.2, alle cc. 173r-184v) e compaiono poi nei fascicoli 4 e 5 dell’autografo della
seconda stesura (Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, Manz. B. VIL. 1, cc. 60r-62v e 72r-
75v). Cfr. le note introduttive ad A. MANZONI, Adelchi, a cura di I. Becherucci, Accademia
della Crusca, Firenze 1998, pp. CXXI-CXXVI, CXXX-CXXXV. Perviene anche una copia autogra-
fa con copie stralciate dal coro dell’atto terzo: Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, Manz.
B. xxx. 11 (22 versi complessivi).
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(cioe in primis dell’endecasillabo e poi del settenario e del quinario, suoi
diretti costituenti), per il Coro del terzo atto sono scelte misure piti ampie,
parisillabiche, ripetitive e allitterative. Per la figura abbandonata di Ermen-
garda, figlia di Desiderio fatta sposa da Carlo Magno, il metro tradizionale &
quasi d’obbligo: le sue vicende, che in qualche modo ricordano quelle delle
eroine abbandonate di ovidiana memoria (primariamente nelle Heroides e
nei Metamorphoseon libri),** sono narrate in settenari modulati in modo da
presentare sostanzialmente la forma usuale, con arsi su quarta e sesta sede,
molto spesso con I'aggiunta anche di un accento in seconda posizione che
conferisce un andamento generalmente giambico e idealmente cantilenante.
Come anche per gli endecasillabi piti canonici che Manzoni introduce nella
stessa tragedia (soprattutto in forma giambica, una delle pit rappresentate
nei passi di carattere narrativo),” questi versi mostrano una regolarita rit-
mica “percettiva” pit che normativa: il ritmo segue plasticamente un ideale
sonoro di massima e non sempre ¢ numericamente verificabile nel computo
delle sillabe effettivamente accentate.?

La struttura del Coro, nella sua sonorita cadenzata e molto regolare (sia
all’occhio sia all’orecchio), si presenta in forma “doppia”: ogni dodecasil-
labo ¢ notoriamente costituito da due senari: «Dagli*atrii muscési, dai fori
cadeénti» (- + — — + — | = + — — + —). Si tratta di un escamotage raro nel re-
pertorio lirico italiano, se non rintracciabile in qualche aria per teatro mu-
sicale, come gia osservava Eugenio Mele nel 1906, e prima di lui Niccolo

2 Sulle filigrane ovidiane nella descrizione della regina abbandonata vd. S. LONGHI,
Alessandro Manzoni, ‘Adelch?’, 1v Coro, 31-54, in Filologia e storia letteraria. Studi per Rober-
to Tissont, a cura di C. Caruso e W. Spaggiari, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2008,
pp. 381-391. Ma vd. anche, per il mzlieu romanzo, G. LONARDI, L'esperienza stilistica del Man-
zomi tragico, L. Olschki, Firenze 1965 e ID., Ermengarda e il pirata. Manzoni, dramma epico,
melodramma, il Mulino, Bologna 1991, pp. 133-156. Vd. inoltre S. ALBONICO, I/ coro di Er-
mengarda e il romanzo, in I «cantici» di Manzoni. «Inni sacri», cori, poesie civili dopo la conver-
sione, Atti del Convegno (Ginevra, 15-16 maggio 2013), a cura di G. Bardazzi, Pensa Multi-
media, Lecce 2015, pp. 245-264.

» Secondo I'indagine metrica di Zangrandi, le scansioni piti rappresentate nelle tragedie
manzoniane sono quelle che prevedono endecasillabi con arsi su quarta, sesta, ottava e de-
cima sede, nonché quelli con arsi di terza, sesta e decima. Per i dettagli vd. A. ZANGRANDI,
Metro e sintassi nell’endecasillabo tragico, in «Stilistica e Metrica italianax, 111, 2003, pp. 183-
218: 185-186.

20 Negli endecasillabi manzoniani questo fenomeno ¢ piti facilmente identificabile, so-
prattutto dove «la regolarita ritmica sia mantenuta solo per la scansione astratta, mentre di
fatto, quando si provi a pronunciare questi versi [...] essi presentano un’identita metrica al-
quanto labile, e, al contrario, una pronuncia scandita secondo gli accenti effettivamente pre-
senti risulta del tutto innaturale» (A. ZANGRANDI, Metro e sintassi cit., p. 184).
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Tommaseo nella recensione del 1829 agli I277 sacri curati da Giuseppe Bor-
ghi.?” L'uso del senario piano, tronco o sdrucciolo, singolo o in coppia, come
appare mirabilmente utilizzato ne La Pentecoste, pare infatti orientato verso
il melodramma: Lippmann ne scorge I'utilizzo, sempre in terzine con ultimo
verso tronco, nella celebre aria di Donna Anna, nel Do Giovanni composto
da Wolfgang Amadeus Mozart su libretto di Lorenzo Da Ponte,* una par-
te contraddistinta da una forte musicalita messa in evidenza dall’«<andatura
giambico-anapestica» dei versi, prima ancora che dalla musica.?’ Proprio
questa predisposizione ritmica del doppio senario aveva motivato le indagi-
ni di Eugenio Mele alla ricerca di una corrispondenza con la forma base del
verso spagnolo de arte mayor, in continuita con quanto rilevato da Giosue
Carducci, Cesare Cantt e Francesco D’Ovidio.*

La «monotonia» che contraddistingue questi versi manzoniani, altrimen-
ti detta da Valter Boggione «sonorita piana» e da Carlo Annoni «tempo di
andante sinfonico»,”! pitt 0 meno derivata dalle armonie proporzionali del
decasillabo spagnolo,’ contribuisce alla strutturazione sintattica di frasi

2 E. MELE, Il metro del primo coro dell’«Adelchi» e il metro d’«arte major», in «Studi di
Filologia modernax, 1, 1-2, 1908, pp. 93-101, e prima di lui Niccold Tommaseo, nella recen-
sione pubblicata in «Antologia», XxX11I, 1829, pp. 116-209 — ma sull’attenzione del Tomma-
seo per la metrica, rinvio ad A. SOLDANI, Tommaseo metricologo, in «Atti della Accademia
Roveretana degli Agiati», 1V, 2, 2004, pp. 233-259. Vd. inoltre il commento al coro in A. MAN-
ZONI, Poesie e tragedie, UTET, Torino 2002, p. 846.

28 Vd. i primi versi della scena X111 del primo atto: «Or sai chi 'onore / rapire a me vol-
se, // chi fu il traditore / che il padre mi tolse: // vendetta ti chieggo, / la chiede il tuo cor».
Cfr. A. DI STEFANO, Manzoni e il melodramma: rivoluzione manzoniana, restaurazione melo-
drammatica, Vecchiarelli, Roma 2005, pp. 70-77.

2 F. LIPPMANN, Versificazione italiana e ritmo musicale. I rapporti tra verso e musica nell o-
pera italiana dell’Ottocento, ed. it. a cura di L. Bianconi, Liguori, Napoli 1986, p. 87, e G. GA-
SPARI, Calpesti e derisi. Il primo coro dell’«Adelchi», in [ «cantici» di Manzoni cit., pp. 265-284,
alle pp. 266-267, da cui traggo la citazione.

30 Trattasi di un verso con due emistichi ciascuno di sei sillabe, con arsi sulla seconda e
quinta sillaba di larga diffusione in Spagna illustrato da Juan de Mena e dal marchese di San-
tillana. Vd. G. CARDUCCL, A proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni, in ID., Prose,
Zanichelli, Bologna pp. 521-593; C. CANTU, Alessandro Manzoni. Reminiscenze, Tréves, Mi-
lano 1882, vol. 1, pp. 205, 342; F. D’OVIDIO, Sull origine dei versi italiani, a proposito d’alcu-
ne pin o men recenti indagini, in «Giornale Storico della Letteratura ITtaliana», XXXxII, 1898,
pp. 1-89. Cfr. A. MENICHETTI, Metrica italiana cit., p. 135; P.G. BELTRAMI, La metrica italia-
na cit., p. 203.

31 Cosi Boggione nel commento ad A. MANZONI, Poesze e tragedie cit., p. 848, e C. AN-
NONI, Lo spettacolo dell uomo interiore. Teoria e poesia del teatro manzoniano, Vita&Pensiero,
Milano 1997, p. 149.

2 Vd. a tal proposito anche F. D’OVIDIO, Versificazione italiana e arte poetica medioevale,
Hoepli, Milano 1910, pp. 277-280.
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modulari, con molti fenomeni allitterativi e anaforici, forme ripetute, chiasti-
che, in parallelismo o in poliptoto, ricorrenti stratagemmi nella disposizione
dei costituenti della frase per rincorrerne il suono, inteso come elemento
precipuo anche rispetto al senso. La fortuna di questa forma versale ¢ testi-
moniata dalla ripresa che ne fecero alcuni importanti esponenti della cultura
italiana del pieno Ottocento: ne sono esempi alcune odi di Berchet, tra cui
I'Ode scritta in occasione delle insurrezioni di Modena e Bologna scoppiate
nel 1831, le Memorie dei popoli del Tommaseo e 'lnno di Garibaldi di Luigi
Mercantini (in cui pero la struttura & complicata dall’'introduzione di rima
interna nel quarto verso).”

Entrambi i Cori, quello del Carmagnola e quello dell’Adelchz, mostra-
no alcune somiglianze formali, prima che tematiche o contestuali: anzitutto,
entrambi sono composti da versi parisillabi, decasillabi nel primo e dodeca-
sillabi (doppi senari) nel secondo; dal punto di vista strofico, le ottave (dop-
pie quartine) e le sestine (doppie terzine) seguono in ambo i casi il sistema
di derivazione melodrammatica “metastasiana”, con ultimo verso tronco;
ciascuna strofe si presenta nelle vesti di un nucleo narrativo “autonomo”,
come accade in genere nei testi narrativi in ottava o sesta rima. Anche la
versificazione, considerata la divisione morfo-sintattica della materia, mostra
interessanti punti di contatto: in entrambi i casi, infatti, il modulo ritmico di
base, che per il decasillabo usualmente si identifica con I'anapesto, & qui il
trisillabo piano, ossia 'anfibraco.

Testo Schema ritmico

Conte di Carmagnola, S’ 0de”a deéstra”ulno squillo | di tromba
Coro dell’atto 11, A sinistra | rispénde”ulno squillo
wv. 1-4  d’ambo”i lati | calpésto | rimbémba
da cavalli“e | da fantinil | terrén.

-t —l—+-

Adelchi, Dagli*atrii | muscési, | dai fori | cadenti
Coro dell’atto 111, dai boschi, | dall’arse | fucine | stridenti, —+—-l—-+—-1—-+—-1—-+—
vv. 1-3  dai sélchi | bagnati | di servo | sudor.

Il dodecasillabo ¢, in qualita di doppio senario (a sua volta doppio trisil-
labo), da norma composto sulla base di moduli anfibrachi: in tutto il coro
la ripartizione ritmica in “piedi” corrisponde con la divisione di parole e

> Per i testi vd. Poeti minori dell' Ottocento, a cura di E. Janni, Rizzoli, Milano 1955-
1958, vol. 11, p. 16, 177, ma per una pill vasta casistica rinvio ad A. PINCHERA, La mzetrica cit.,
pp. 166-168.



110 THOMAS PERSICO

sintagmi, in un incedere sempre ritmicamente ternario. Anche nel Coro del
Carmagnola il meccanismo ¢ il medesimo: i decasillabi sono costruiti su base
novenaria, generalmente con una sillaba atona in anacrusi. Nei pochi casi
in cui il verso esordisca con accento grammaticale, come segnalava Meni-
chetti, quella prima sillaba ¢ percepita come se fosse pit debole rispetto alle
altre sedi in arsi.** Di nuovo, quindi, 'architettura del verso — un novenario
«trisillabum triplicatum» preceduto da una sillaba aggiuntiva —*° ¢ fondata
sul trisillabo ritmicamente anfibraco. La struttura sintattica del testo rispet-
ta questo andamento: dopo un inizio monosillabico (in 65 su 128 versi) o
bisillabico (in 54 versi su 128) Manzoni incede con parole o sintagmi di tre
sillabe, che isolano proprio il nucleo su cui si fonda anche il primo coro
dell’Adelchi, benché in misura versale pit ampia.

I pochi casi rimanenti del Carmzagnola, in cui i versi inizino con un modu-
lo trisillabico o di misura maggiore, confermano eccezionalmente la regola:
il primo piede non & mai anfibraco, in modo da non inficiare poi il flus-
so ritmico che segue; si riscontrano infatti anapesti (per i trisillabi tronchi,
ess. v. 47: «Raccontar le migliaia de’ morti», v. 101: «Vincitor! Siete déboli
e pochi?») e peoni terzi (per i quadrisillabi piani, ess. v. 66: «Ventilabro
nell’aria si spande», v. 72: «Anelare*il temuto destrier», vv. 97-99: «Affret-
tatevi, “empite le schiére, / sospendéte’i trionfi ed i giudchi, / ritornate”alle
vostre bandiére», v. 124: «Trascorriamo quest’aura vital», v. 126: «Maledétto
colui che I'infrange»). Anche nei pochi frangenti in cui 'accento grammati-
cale cada sulla seconda sillaba, la contiguita con Iarsi in terza posizione ren-
de tale accento trascurabile ai fini ritmici, lasciando inalterata la percezione
del sistema su base novenaria (ess. v. 35: «Perché tutti*i lor cari non vannos,
e v. 81: «Perché tutti sul pésto cammino»).*

* A, MENICHETTI, Metrica italiana cit., p. 364.

» Ripropongo la definizione di novenario “guittoniano” offerta da Dante Alighieri in
D.ve., 11 5, 6, benché egli stesso abbia utilizzato questa forma versificatoria solo nella balla-
ta Per una ghirlandetta, dove s’incontrano perod anche novenari d’altra foggia. Vd. brevemen-
te il commento in DANTE ALIGHIERI, Rimze, a cura di M. Grimaldi, in Nuova Edizione Con-
mentata delle Opere di Dante, dir. E. Malato, vol. 1, t. 1. Vita nuova. Le Rime della ‘Vita nuova’
e altre Rime del tempo della ‘Vita nuova’, a cura di D. Pirovano, M. Grimaldi, Salerno Editri-
ce, Roma 2015, pp. 687-6953, e, per gli schemi adottati nella ballata, T. PERSICO, «Ghirlanda,
«coronax, «alloro» cit., p. 21.

36 Pud essere interessante segnalare come, nella traduzione francese di Auguste Clavareu
(Le Comte de. Carmagnola, tragédie en cing actes et en vers, trad. par. A. Clavareau, J. Deso-
er, Liege 1851), questi decasillabi siano resi come dodécasyllabes (doppi hexasyllabes): «Com-
pagnons, apprenez | la joyeuse nouvelle: / mes veeux sont accomplis; | I’ennemi nous ap-
pelle» etc., nella forma anapestica coerente con ’accentazione ossitona francese: — — + — — +
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In entrambi i Cori, Manzoni presenta quindi forme che ricordano da un
lato la versificazione «epico-lirica»’” della tragedia classica e che, al contem-
po, rinviano alla tradizione melodrammatica: benché destinati, per volonta
d’autore, alla sola lettura, questi testi sono fortemente ritmati e condividono
diversi aspetti strutturali, dalla conformazione delle strofi all'incedere tri-
sillabico della versificazione, con un ritmo amplificato da numerose figu-
re di suono, iz primis reiterazioni, allitterazioni, anafore. Si tratta di una
poesia dalla vocazione fortemente narrativa, che affonda le radici in mol-
teplici repertori, dalla tragedia classica al poema epico del Rinascimento:*®
dai cori greci alla sestina narrativa e all’ottava (debitamente rivisitate), con
la mediazione della tradizione teatrale per musica, nel contesto pero della
produzione preunitaria italiana. Il modulo di partenza, il trisillabo piano,
sara particolarmente caro agli autori di tutto il secolo, ma non solo: in senari
(doppi trisillabi) saranno composti il Canto degli italiani di Goffredo Mame-
li musicato da Michele Novaro e molti testi che entreranno nel canone della
poesia contemporanea, soprattutto nella produzione decadente, con Gio-
vanni Prati, Giosue Carducci, Gabriele D’Annunzio e soprattutto Giovanni
Pascoli, forse il pitt noto e maggiore sperimentatore delle formule novenarie
di tutta la tradizione lirica italiana.””

| — — + — — +. Fauriel, nella sua traduzione del 1823, presenta invece una versione francese
molto fedele, ma in prosa (Le Comte de Carmagnola, et Adelghis. Tragédies d’Alexandre Man-
zoni, trad. par M.-C. Fauriel, Bossange, Paris 1823, i cori alle pp. 60-65 e 254-255), per cui
vd. E. MAIOLINI, Per uno studio delle versioni francesi delle tragedie manzoniane (storia, con-
testo, raffrontz), in «Studi Medioevali e Moderni», 1, 2017, pp. 23-51.

37 Vd. A. PINCHERA, La metrica cit., p. 166.

3% Cfr. E. GIOANOLA, Manzoni, la prosa del mondo, Jaca Book, Milano 2015, pp. 67-68.

% Sulle presenze del trisillabo tra Otto e Novecento rinvio sinteticamente a P.V. MEN-
GALDO, Questioni metriche novecentesche, in Forme e vicende. Per Giovanni Pozzi, a cura di
O. Besoni, G. Gianella, A. Martini, G. Pedrojetta, Antenore, Padova 1989, pp. 555-598. In
Pascoli i novenari non sempre sono trisillabi triplicati; vd. almeno M. PAZZAGLIA, Figure me-
triche pascoliane: i novenari di Castelvecchio, in Teoria e analisi metrica, Patron, Bologna 1974,
pp. 77-127, G. CAPOVILLA, Appunti sul novenario, in Tradizione/ Traduzione/Societa. Saggi per
Franco Fortini, a cura di R. Luperini, Editori Riuniti, Roma 1989, pp. 75-88 ¢ P.V. MENGAL-
DO, Ancora sui novenari di Castelvecchio (con due appendict), in «Studi novecenteschi», XVIII,
1990, pp. 57-84.
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«[...] EIL TUO SONNO DI SOGNO SARA REALIZZATO.
LETTURA DE LA SIRENA DI GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA!

Riassunto: 1l contributo ¢ una lettura del racconto La Sirena di Giuseppe To-
masi di Lampedusa analizzato nella sua struttura dualistica, basata cioé sull’op-
posizione di temi e motivi contrastivi attraverso i quali I’Autore fa emergere con
maggiore evidenza la dimensione a lui piti congeniale, quella del Mito, la cui
epifania risulta essere ancora possibile nella Sicilia del tempo del racconto gra-
zie al manifestarsi di Lighea, figlia di Calliope, la sirena che consente al prota-
gonista Rosario La Ciura di sperimentare la realta ancestrale delle divinita paga-
ne della Grecia arcaica. Questa esperienza portera il protagonista del racconto a
rifiutare la realta umana, segnata da un inevitabile destino di morte, e a sceglie-
re alla fine della sua vicenda esistenziale I’eternita e la pienezza vitale della real-
ta mitica accogliendo I'invito di Lighea a raggiungerla abbandonandosi all’im-
mensita del mare.

Parole chiave: Tomasi di Lampedusa; Sirena, Sicilia, mare.

Abstract: The contribution is a reading of the short story The Siren by Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa analyzed in its dualistic structure, based on the opposition
of contrasting themes and motifs through which the Author brings out with grea-
ter evidence his most congenial dimension, the Myth, whose epiphany is still possi-
ble in Sicily at the time of the story thanks to the manifestation of Lighea, daughter
of Calliope, the siren who allows the protagonist Rosario La Ciura to experience the
ancestral reality of the pagan deities of archaic Greece. This experience will lead the
protagonist of the story to reject human reality, marked by an inevitable destiny of

! Tl tema di questo breve scritto dedicato a Marco Sirtori non deve sorprendere. Mar-
co amava il mare, adorava la Puglia, venerava la Grecia. La speranza che ha sorretto la
scelta del racconto di Tomasi di Lampedusa ¢ che, come accade a Rosario La Ciura, una
sirena abbia rapito anche lui, accompagnandolo dalle tenebre delle sue ultime settima-
ne alla luce di quell’immortalita che solo "'abbandonarsi all’epica classicita del grande
mare puo donare.
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death, and to choose at the end of his existential experience the eternity and vital
fullness of mythical reality by accepting Lighea’s invitation to reach it by abando-
ning himself to the immensity of the sea.

Keywords: Tomasi di Lampedusa; Sirena, Sicilia, sea.

1. Dualismi

Dopo I/ Gattopardo, La sirena ¢ la prosa d’invenzione nella quale con piu
evidenza si concentrano ed emergono il sentimento e 'ideologia di Tomasi
di Lampedusa, la sua concezione della vita, della storia e del mito, della
realta e del destino umani, e forti sono anche i collegamenti con I'opera
maggiore, cosi come i dettagli autobiografici recuperati dall’archivio della
memoria dello scrittore e trasfusi nelle vicende e nelle figure dei protagoni-
sti/narratori: Rosario La Ciura e Paolo Corbéra.?

11 racconto ha un andamento dualistico ed & quindi strutturato sulla con-
tiguita di elementi contrastivi, utili a marcare le differenti realta sperimenta-
te da La Ciura, rivelate al lettore sottolineandone le caratteristiche: negative
per quanto riguarda la quotidianita borghese, positive per quanto concerne
la dimensione mitica.’ Inoltre, il testo ha un assetto tripartito che gli confe-
risce una forma circolare: I'zncipit e il breve explicit — incentrati sul presente
del racconto, sul tempo dell'uomo mortale — incorniciano la linea narrativa
principale, ossia I'uscita dalla storia e 'epifania del meraviglioso* che travol-
ge la vita del protagonista: € come se la brutalita del reale umano circondasse
e stringesse d’assedio, cercando di annullarlo, il respiro di eternita che cir-
confonde la protagonista femminile del racconto, la sirena Lighea.”

2 Cfr. G. LANZA TOMASI, Premessa, in G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Opere, Mondadori (I
Meridiani), 5. ed. accresciuta e aggiornata, Milano 2005, pp. 413-428: 419.

> Sulla struttura dualistica del racconto, implicita nell’unita di significato a cui nel suo
complesso tende la narrazione, cfr. A. MOLESINI, La voce indivisa. Osservazioni su «Lighea,
in Indagini otto-novecentesche. Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca, Olschki, Fi-
renze 1983, pp. 309-315 e B. REALE, Sirene siciliane. Lanima esiliata in “Lighea” di Tomasi di
Lampedusa, Moretti&Vitali, Bergamo 2001, p. 32.

+ Cfr. Ivi, p. 28.

> Sull’origine, la storia, la simbologia e I'evoluzione dell'immagine mitica della sirena, pri-
ma donna-uccello e poi donna-pesce, sino alle sue declinazioni nella letteratura e nella pittu-
ra contemporanee, nel cinema e nelle serie TV, nonché sulle fonti classiche e medievali che
ne tracciano la parabola cfr. M. BETTINI, L. SPINA, I/ mzito delle Sirene. Immagini e raccon-
ti dalla Grecia a oggi, Einaudi, Torino 2007; G. IMME, Collogui antichi e recenti con le sirene,
in «Le Forme e la Storia», 1, 2009, pp. 165-190; S.T. ZANGRANDI, I/ gioco dell’apparire. Ag-
giornamenti novecenteschi del mito della sirena, in «Sinestesieonline», 11, 6, dicembre 2013; S.
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Lo spazio, per iniziare. La Torino del 1938 che apre la storia ospita
le disavventure sentimentali di Corbeéra, giornalista siciliano discendente
del principe di Salina trapiantato nel capoluogo piemontese, e sin dall’ini-
zio la citta & evocata con accenti che si potrebbero dire “pascoliani” — la
«nebbiolina del mattino» nella quale svanisce la «“tota” n. 1»° — che poi
velocemente evolvono in immagini ctonie: il caffé di via Po dove Corbéra
si rifugia per curare il suo «sicilianissimo amor proprio»,” ferito dall’af-
fronto di essere stato lasciato dalle sue due amanti, ¢ un limbo frequentato
da larve umane, «una specie di Ade popolato da esangui ombre», «vane
apparenze»® fluttuanti nella semioscurita di una sala opacizzata dalla sua
collocazione sotto scuri portici e dalla costante presenza di un cielo nuvo-
loso tipicamente settentrionale. Alle qualita cromatiche dello spazio si ac-
compagnano quelle sonore: gli «spettri» non alzano mai la voce, «timorosi
com’erano che un suono troppo forte avrebbe fatto scomporsi la debole
trama della loro apparenza»,” e persino il rumore provocato dai dadi con
i quali giocano a “tric-trac” ¢ atono. In questo panorama mortifero spicca
e incuriosisce subito Corbéra la figura di La Ciura, presentata anch’essa
attraverso ’accumulazione di elementi contrastivi grazie ai quali la decre-
pitezza e scarsa pulizia del protagonista, il carattere brusco e scontroso e
la trascuratezza del vestiario indossato vengono immediatamente negate
dal gesto delicato riservato alla riproduzione di una statua greca, oltre che
dalla prima manifestazione della sua personalita a cui la voce e lo sguardo
danno corpo:

MORETTI, R. BOCCALL, S.T. ZANGRANDI, La sirena in figura. Forme del mito tra arte, filosofia e
letteratura, Patron, Bologna 2017; P. CARAFFI, Sirene e altri ibridi, in Alla conquista della mo-
dernita. Studi sul Settecento in onore di Daniela Gallingani, a cura di R. Campi, A.P. Soncini
Fratta, I Libri di Emil, Bologna 2018, pp. 55-70. In particolare, per quanto riguarda le fonti
della figura della sirena in Tomasi di Lampedusa cfr. F. SAVORGNAN CERGNEU D1 BRAZZA, Le
sirene in Tomasi di Lampedusa e le possibili fonti, in «Le Simplegadi», X1v, 18, 2018, pp. 173-
179. Uno studio comparativo della rappresentazione della sirena in alcuni autori contempo-
ranei, da Forster a Kafka, da Celati a Rosari con una breve citazione di Tomasi di Lampedu-
sa si trova in N. PALMIERL, Quando le sirene smettono di cantare, in «Elephant & Castle», VIII,
luglio 2013, pp. 5-32. Sull’onomastica del nome Lighea cfr. B. G1zz1, «I nomi di quegli dei di-
menticati». Appunti onomastict su la sirena di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in «Il Nome nel
testo», XV, 2013, pp. 215-231. Infine, Gioacchino Lanza Tomasi ricorda che secondo I'inten-
zione di Licy Wolf Stomersee il racconto avrebbe dovuto avere come titolo proprio il nome
della sirena, Lighea; cfr. G. LANZA TOMASI, Premessa cit., p. 418.

¢ G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, in ID., Opere cit., pp. 492-520: 492.

" Tvi, p. 493.

8 Ibid.

° 1bid.
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Alla mia sinistra sedeva un signore di eta molto avanzata, infagottato in un
cappotto vecchio con il colletto di astrakan spelacchiato. Leggeva senza tre-
gua riviste straniere, fumava sigari toscani e sputava spesso [ ...]. Aveva brut-
tissime mani, nocchierute, rossastre con le unghie tagliate dritte e non sem-
pre pulite, ma una volta che in una delle riviste s’imbatté nella fotografia d’u-
na statua greca arcaica, di quelle con gli occhi lontani dal naso e col sorriso
ambiguo, mi sorpresi vedendo che i suoi deformi polpastrelli accarezzavano
I'immagine con una delicatezza addirittura regale. [...] La voce era quanto
mai coltivata, 'accento impeccabile; gli occhi grigi del vecchio mi guardava-
no con profondo distacco.'

La presentazione del protagonista — poi completata dalle informazio-
ni che Corbéra raccoglie da un cameriere e dal “coccodrillo” recuperato
alla redazione de “La Stampa” relative alla carica di senatore e, soprat-
tutto, alla fama di grande ellenista — ¢ accompagnata dal primo accenno
alla dimensione primordiale dell’esperienza da lui vissuta e si ricongiun-
ge immediatamente allo spazio nel quale quest’esperienza si ¢ realizzata,
un panorama ben diverso da quello sinora descritto. La Sicilia evocata
dalla frettolosa scorsa di una copia del “Giornale di Sicilia” che La Ciura
chiede in prestito a Corbéra sembra, infatti, materializzarsi attraverso
un connotato, 'immobilita, tematizzato e stigmatizzato dalla quasi tota-
lita degli scrittori siciliani precedenti e successivi a Tomasi, ma che nel
testo lampedusiano, pur mantenendo 'usuale intento polemico, diventa
un primo richiamo a quel tempo lunghissimo, eterno, impressionante
se comparato alla secca aridita della data posta in esergo, 1938, pecu-
liare al mito, all’epifania di una realta ancestrale che, guarda caso, puo
realizzarsi proprio e solo nella Sicilia ferma alla sua manifestazione ori-
ginaria: «[...] la mia & una semplice curiosita fisica. Se la Sicilia ¢ ancora
come ai tempi miei, immagino che non vi succeda mai niente di buono,
come da tremila anni».!' Da questa prima notazione, 'immagine dell’i-
sola evolve gradualmente, acquisendo pian piano caratteristiche via via
piu positive che ne rafforzano I'identita di beneficata da divinita remote,
come nella citazione seguente, nella quale il riferimento al mese estivo e

10 Tvi, p. 494. Sulla voce e sull’eloquio di La Ciura si veda anche questo passo in ivi,
p. 497: «Parlava con insolente distacco; si avvertiva che io ero per lui assai meno di uno sca-
rafaggio, una specie di quelle bricioluzze di pulviscolo che roteano senza costrutto nei rag-
gi del sole. Pero la voce pacata, la parola precisa, il “tu”, davano la sensazione di serenita di
un dialogo platonico».

1 Tvi, p. 495.
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alle presenze divine annunciano alcuni degli elementi che caratterizze-
ranno I’esperienza che verra poi raccontata da La Ciura amplificandone
leccezionalita: «[...] & una bella terra benché popolata da somari. Gli
Dei vi hanno soggiornato, forse negli Agosti inesauribili vi soggiornano
ancora».'? E pit oltre, in un crescendo wagneriano:

Cosi parlammo della Sicilia eterna, di quella delle cose di natura; del profu-
mo di rosmarino sui Nébrodi, del gusto del miele di Melilli, dell’'ondeggia-
re delle messi in una giornata ventosa di Maggio come si vede da Enna, del-
le solitudini intorno a Siracusa, delle raffiche di profumo riversate, si dice, su
Palermo dagli agrumeti durante certi tramonti di Giugno. Parlammo dell’in-
canto di certe notti estive in vista del golfo di Castellammare, quando le stel-
le si specchiano nel mare che dorme e lo spirito di chi & coricato riverso fra
i lentischi si perde nel vortice del cielo mentre il corpo, teso e all’erta, teme
l'avvicinarsi dei demoni.?

La Sicilia come esperienza dello spirito, dunque, come percezione
dell’eternita di cui ¢ intrisa la sua essenza e come presa di coscienza della
solitudine a cui ¢ destinato chi la abita. Ma non solo. La Sicilia & anche
esperienza fisica, carnale, viva, opposta a quella sospensione di morte in
vita che caratterizza i frequentatori del caffé di via Po e, piu in generale,
tutti i condannati a vivere la banalita di una realta quotidiana orfana del
mito. Ed ecco allora che nel continuo gioco prolettico, gli accenni all’e-
saltazione dell’olfatto, del gusto e della vista gia presenti nella citazione
precedente vengono ulteriormente amplificati ed elevati a esperienze dio-
nisiache, con un allargamento anche alla sfera sessuale dato dai riferimenti
ai «rizzi» e con il richiamo al secondo spazio necessario all’epifania del
mito, il mare, grazie al quale I’ Autore rivela il tema principale del suo rac-
conto: la morte e 'immortalita, ossia cosa si debba intendere per la prima
e cosa per la seconda, quali siano le condizioni nelle quali il soggetto possa
considerarsi morto e quali, invece, gli garantiscano di perdurare: «Eppure
[i ricci, n.d.r.] sono la pit bella cosa che avete laggit, quelle cartilagini san-
guigne, quei simulacri di organi femminili, profumati di sale e alghe. Che
tifo e tifo! Saranno pericolosi come tutti i doni del mare che da la morte
insieme all'immortalita»."

2 i, p. 499.
5 Thid,
14 Tvi, p. 500.
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Le peculiarita dello spazio siciliano sinora evidenziate, antitetiche agli
elementi che caratterizzano quello torinese, sono poi riprese ed enfatiz-
zate nella parte centrale del testo, dedicata alla narrazione dell’incontro
di La Ciura con la sirena. Prima di passare all’analisi di quest’ultima, ¢
utile passare brevemente in rassegna gli altri motivi presenti nel raccon-
to che, riagganciandoli al tema principale, Tomasi di Lampedusa inseri-
sce sempre con l'intento di polarizzarli per esaltarne le opposte qualita,
come nel caso della dialettica tra classi sociali, borghesia e aristocrazia,
e quindi tra le rispettive identita etiche. Se nel Gattopardo il piu alto
concetto di nobilta ¢ impersonato dall’aristocratico principe di Salina ed
¢ destinato a morire con lui, mentre a sopravvivergli sara quell’ibrido so-
ciale risultante dalla congiunzione dei geni di Angelica e Tancredi, nella
Sirena la prospettiva cambia radicalmente, perché in questa fase I'idea
tommasiana di nobilta non s’identifica piti con una specifica classe socia-
le, bensi con qualita squisitamente individuali, elevandosi in tal modo a
nozione ontologica, e questo anche sull’onda di suggestioni nietzschiane
gia rilevate dalla critica e, del resto, esplicitamente attribuite dall’Autore
anche al suo protagonista.”

Quindi Corbera, ultimo discendente dei Salina, ¢ ridotto a una vita piat-
tamente borghese, nel grigio spazio torinese, tra amorazzi insipidi e caffe
sepolcrali, potendo vantare agli occhi di La Ciura solo il possesso della “me-
moria” derivatagli dalla sua ascendenza aristocratica — memoria comunque
quantitativamente incomparabile a quella di chi ha avuto esperienza del
mito: «lo ho molta considerazione per le vecchie famiglie. Esse posseggono

5 Cfr. E. ORLANDO, Ricordo di Lampedusa, Scheiwiller, Milano 1963, p. 68; il legame con
Nietzsche ¢ stato poi ripreso e ribadito da G.P. SAMONA, Sull’altro versante dell aristocrati-
cismo, in 1l ‘Gattopardo’, ‘1 Racconti’, Lampedusa, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 305-
332: 307 e ultimamente da Nunzio Zago, che proprio attraverso Nietzsche segnala implicita-
mente 'andamento dualistico del testo: «Anche questo racconto, dunque, si presta ad essere
interpretato nella linea nietzschiana dell’“inattualita”: in un tempo ordinato a prosa, non piu
vivificato dalla costante convivenza col divino, dominato invece dall’implacabile idolo dell’U-
tile, il mito greco diviene, per Lampedusa, un’ulteriore articolazione del desiderio», cfr. N.
ZAGO, Tomasi di Lampedusa, Bonanno, Acireale-Roma 2011, p. 106. Per quanto riguarda il
personaggio di La Ciura, cfr. G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena cit., p. 498: «[...] sembra-
va davvero il solito mangiapreti accademico con in pilt un pizzico di nietzschianesimo fasci-
sta», anche se nel proseguo del racconto si capisce perfettamente che nel nietzschianesimo
di La Ciura non c’¢ nulla di fascista e che questo & uno degli aspetti che accomuna la figu-
ra dell’anziano ellenista con quella dell’ Autore. Sul rapporto di Tomasi di Lampedusa con
Nietzsche cfr. G. LANZA TOMASI, [ntroduzione, in TOMASI DI LAMPEDUSA, Opere cit., pp, XIV-
LVIIT: XXXVI-XXXVII.
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una memoria, minuscola & vero, ma ad ogni modo maggiore delle altre.
Sono quanto di meglio, voialtri, possiate raggiungere in fatto d’immortalita
fisica»!® — mentre 'anziano professore vive una quotidianita umile e ritirata
non perché sia una persona modesta, bensi perché niente della realta umana
puod riavvicinarlo alla straordinarieta esistenziale dell’esperienza vissuta in
gioventu e, dunque, nulla di questa realta merita di essere sperimentato.
Quella di La Ciura ¢ una nobilta conquistata grazie sia alle sue qualita perso-
nali, indipendenti dalla sua provenienza da «una povera famiglia della pic-
cola borghesia», sia al contatto con il mito: se di fondo era gia un buon gre-
cista, «mercé una stupefacente attitudine allo studio del greco», I'incontro
con Lighea lo ha trasformato nel «piu illustre ellenista dei nostri tempi»."”
La Ciura s’innalza quindi non solo al di sopra dell’aristocratico Corbéra,
ma anche dei colleghi accademici, verso i quali non mostra disprezzo, bensi
commiserazione per la loro “ignoranza”, per la loro impossibilita di cono-
scere e penetrare I'essenza piu viva e vicina alla sua essenza originaria della
lingua, della “grecita” nella sua forma piu arcaica, di cui lui ha invece un
«senso vivace, quasi carnale»:'®

Detesto di parlare con gente che crede di sapere mentre invece ignora,
come i miei colleghi all’'Universita; in fondo in fondo non conoscono che
le forme esteriori del greco, le sue stramberie e difformita. Lo spirito vivo
di questa lingua scioccamente chiamata “morta” non & stato loro rivelato.
Nulla ¢ stato loro rivelato, d’altronde. Povera gente, del resto: come po-
trebbero avvertirlo questo spirito se non hanno mai avuto occasione di sen-
tirlo, il greco??

Che poi I'espressione di questa commiserazione assuma forme triviali,
nulla toglie alla grandezza di La Ciura, perché la singolarita di questo per-
sonaggio ¢ dovuta anche alla sua capacita di non tradire le sue origini, la sua
bassa estrazione sociale, che diventa la forma in cui si estrinseca la sostanza
della sua superiorita intellettuale: «I miei sputi sono simbolici e altamente
culturali».?

16 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, cit., p. 498.
17 Tvi, p. 495.
18 Tvi, p. 496.
1 Tvi, p. 497.
2 Tvi, p. 501.
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2. Epifanie

Larrivo di Lighea nella seconda parte del racconto si annuncia nella pri-
ma attraverso una transizione spaziale dal caffe di via Po all’appartamento di
La Ciura, segno di un lento ma progressivo avvicinamento di quest’ultimo a
Corbera, ed & costruito ancora una volta sulla compresenza di elementi an-
titetici. Nell'«Erebo pieno di ombre»?! La Ciura prende spunto dalle “tose”
frequentate da Corbéra elevandole a categoria generale non solo femminile,
ma umana nel senso piu largo del termine per porre nuovamente I’accento
sull'impossibilita di dare valore a qualsivoglia esperienza o relazione vissuta
nel quotidiano. La realta ¢ scialba, insulsa e triste perché costitutivamente
porta con sé i germi di una malattia che non puo che condurre alla morte, e
ogni tentativo di renderla “viva” non ¢ che illusione, sforzo vano di allonta-
nare e ottundere la percezione della fine:

Ecco che cosa succede, Corbéra, quando ci si accoppia fra esseri ammalati
e squallidi. Lo stesso del resto direi alle due sgualdrinelle parlando di te, se
avessi il disgusto d’incontrarle. [...] Ammalate, ho detto bene, ammalate; fra
cinquanta, sessanta anni, forse molto prima, creperanno; quindi sono fin da
ora ammalate. E squallide anche: bella eleganza, quella loro, fatta di cianfru-
saglie, di “pull over” rubati e di moinette apprese al cinema. Bella generosi-
ta quella loro di andare a pesca di bigliettucci di banca untuosi nelle tasche
dell’amante invece di regalare a lui, come altre fanno, perle rosate e rami di
corallo. Ecco che cosa succede quando ci si mette con questi sgorbietti truc-
cati. E non avevate ribrezzo, loro quanto te, te quanto loro, a sbaciucchia-
re queste vostre future carcasse fra maleodoranti lenzuola? [...] L'inevitabile
lezzo di cadavere era il vostro. [...] Ma questo non lo puoi capire, giovanot-
to, ho torto io a dirtelo. E fatale che tu e le tue amiche v’inoltriate nelle mefi-
tiche paludi dei vostri piaceri immondi. Pochissimi sono coloro che sanno.?

In quel «come altre fanno» ¢’¢ 'anticipazione della figura di Lighea che di
li a poco La Ciura presentera a Corbéra, ma ¢& interessante notare come alla
fine della citazione emerga un secondo elemento che non va trascurato. Cer-
to, La Ciura fara partecipe il suo nuovo confidente di quanto gli & successo,
ma quest’ultimo quanto potra credergli? Quanto potra capire dell'impor-
tanza e dell’eccezionalita di quanto vissuto dal vecchio ellenista? E possibile
comprendere ed esprimere cio che non & umano in linguaggio umano senza

2 Ty, p. 502.
2 Tvi, pp. 502-503.
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averlo sperimentato personalmente? Ed ecco che allora La Ciura diventa pit
comprensivo nei confronti di quelle misere esperienze umane che, per quan-
to squallide, sono il massimo a cui donne e uomini comuni possono ambire:
«E fatale che tu e le tue amiche...».

Lingresso di Corbéra nell’appartamento di La Ciura rappresenta 1’am-
missione del primo alla piena confidenza del secondo, agevolata dalla pre-
senza in questo ambiente di tutta una serie di stupende riproduzioni foto-
grafiche a grandezza naturale delle piti importanti e belle statue greche del
periodo arcaico, testimonianze utili a creare il clima adatto al racconto che
seguira:

Vi erano tutte, quelle magnifiche creature: il “Cavaliere” del Louvre, la “Dea
seduta” di Taranto che & a Berlino, il “Guerriero” di Delfi, la “Core” dell’A-
cropoli, I'“Apollo di Piombino”, la “Donna Lapita” e il “Febo” di Olimpia,
il celeberrimo “Auriga”... La stanza balenava dei loro sorrisi estatici ed in-
sieme ironici, si esaltava nella riposata alterigia del loro portamento. «Vedi,
Corbeéra, queste si, magari: le “totine”, no».?>

Ed & questo lo spazio scenico nel quale I'anziano grecista rivivra e narrera
I'incontro con Lighea, con il mito nella sua forma piu tradizionale, ma con
qualche importante innovazione.?* Protagonista del racconto ¢ un La Ciu-
ra giovane, un «[...] ventenne, quasi nudo, dai ricci capelli scomposti, con
un’espressione baldanzosa sui lineamenti di rara bellezza»? che Corbéra puo
ammirare in una foto ingiallita dal tempo e che il suo ospite indichera come
il suo vero io, quello eternizzato dall’incontro col mito: «<E questo, paesano,
questo era ed ¢, e sara (accentuo fortemente) Rosario La Ciura».?* Un uomo
che, con I'aggiunta di un nuovo tassello utile ad avvicinare ulteriormente
Corbera e il lettore alla dimensione mitica, ha vissuto la stessa esperienza di
Ulisse, eroe evocato dalle pitture presenti su anfore e crateri antichi collocati

> Ivi, p. 505.

2 Come sostiene Silvia Zangrandi, «Nel racconto del professore sono presenti tutti gli
elementi dell’antico mito: [...] la seduzione, la voce che ammalia, persino il ramo di corallo
che lei gli regala e che La Ciura conserva in un cassetto [...]. Pero, diversamente dalla tradi-
zione che vuole che le sirene uccidano I'uomo, Lighea rassicura La Ciura dicendogli che non
uccidono, amano soltanto», cfr. S.T. ZANGRANDI, Le moderne epifanie delle Signore del mare.
La sirena nella letteratura dall' Ottocento a oggz, in S. MORETTI, R. BOCCALI, S.T. ZANGRANDI,
La sirena in figura cit., pp. 95-155: 106-107.

» G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La séirena cit., p. 505.

26 Ibid.
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sul caminetto dello studio di La Ciura,?” ma con esiti diversi, perché, come
dichiara il protagonista, all’epifania delle sirene non ci si puo sottrarre, e
solo coloro che hanno paura di quanto da questo incontro puo derivare si
inventano un esito di fuga e di presunta salvezza: «Frottole queste, Corbéra,
frottole piccolo-borghesi dei poeti; nessuno sfugge e quand’anche qualcuno
fosse scampato le Sirene non sarebbero morte per cosi poco. Del resto come
avrebbero fatto a morire?».?

Dunque, man mano la partenza di La Ciura per Coimbra si avvicina e
i preparativi si fanno piu urgenti, I'intimita tra il professore e il giornalista
si approfondisce, grazie anche alla premura con la quale quest’ultimo si
adopera per procurare il cibo preferito dal suo corregionario, i ricci di
mare gia visti in una citazione precedente e definiti, benché provenienti
dalla Riviera e non dalla Sicilia, «dono del mare che da la morte insieme
all’'immortalita»,? tanto che alla fine di questo episodio Corbeéra verra be-
neficato di un sia pur prudente segno di stima — «Sei un buon ragazzo,
Corbéra; se non fossi tanto ignorante si sarebbe potuto fare qualcosa di
te»’? — amplificato poco dopo, non pit sul piano caratteriale e men che
meno su quello culturale, dal riconoscimento di una certa capacita innata,
perché legata al suo essere siciliano, di percepire determinati fenomeni o
realta:

Sara piacevole; dovresti venire anche tu; peccato perd che non sia una co-
mitiva per deficienti in greco; con me si pud ancora parlare in italiano, ma
se con Zuckmayer o Van der Voos non dimostrassi di conoscere gli otta-
tivi di tutti i verbi irregolari saresti fritto; benché forse della realta gre-
ca sei forse pitt conscio di loro; non per cultura, certo, ma per istinto ani-
malesco.’!

27 Ulisse nuovamente citato poche righe dopo quando, parlando del prossimo viaggio via
nave a Coimbra, dove il protagonista ¢ stato invitato a partecipare in veste di membro del co-
mitato d’onore del congresso internazionale dei grecisti, La Ciura afferma: «Sono molto con-
tento; m’imbarcherd a Genova sul Rex insieme ai congressisti francesi, svizzeri e tedeschi.
Come Odisseo mi turero le orecchie per non sentire le fandonie di quei minorati, e saranno
belle giornate di navigazione: sole, azzurro, odor di mare» (ivi, p. 506); da notare I'ironia tipi-
camente tommasiana qui attribuita a La Ciura, con la quale dello stratagemma usato da Ulisse
viene invertito il destinatario: non pit la voce delle sirene, bensi il chiacchiericcio vacuo per-
ché privo di esperienza diretta dei colleghi.

% Tyi, p. 505.

» Cfr. infran. 14.

0 Tyi, p. 508

51 Tvi, p. 500.
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Nella struttura del racconto, sono queste le pagine in cui la fase di transi-
zione tra le due realta, quella umana e quella mitica, accelera accumulando
dettagli che porteranno alla manifestazione della divinita primigenia. Tanto
il riferimento all’“istinto animalesco” della citazione precedente quanto le
riflessioni ispirate a La Ciura dalla degustazione dei ricci di mare offerti da
Corbeéra aprono la strada alla presentazione della sirena, alla sua descrizio-
ne come entita bestiale’? proprio perché primordiale e quindi inscindibile,
nella sua qualita divina, alla natura. In questo caso non ¢ I'eppur ribadita
somiglianza dei ricci all’'organo sessuale femminile a predominare, bensi il
loro forte sapore di mare, proustiana 7zadeleine grazie alla quale il ricordo
dell’esperienza passata irrompe con tale violenza nello squallido presente da
far versare a La Ciura due lacrime di felicita.

11 passaggio tra le due realta & poi completato dalla presentazione dello
spazio nel quale avverra 'epifania del divino. E lo stesso Corbéra, ormai in
piena sintonia col suo interlocutore, a presentarlo, meritandosi per questo
un sovrappiu di gratitudine da La Ciura:

«Sei stato mai ad Augusta, tu, Corbéra? [...] E in quel golfettino interno, pit
in su di punta Izzo, dietro la collina che sovrasta le saline, voi cappelloni siete
mai andati?» [...] «Certo; ¢ il pitt bel posto della Sicilia, per fortuna non an-
cora scoperto dai dopolavoristi. La costa ¢ selvaggia, ¢ vero senatore? com-
pletamente deserta, non si vede neppure una casa; il mare ¢ del colore dei pa-
voni; e proprio di fronte, al di la di queste onde cangianti, sale I'Etna; da nes-
sun altro posto & bello come da li, calmo, possente, davvero divino. E uno di
quei luoghi nei quali si vede un aspetto eterno di quell’isola che tanto scioc-
camente ha volto le spalle alla sua vocazione che era quella di servir da pasco-
lo per gli armenti del sole».”

Due giorni prima di partire, La Ciura invita nuovamente Corbeéra nel
suo appartamento e, presago o forse gia perfettamente cosciente che il suo
viaggio per mare avra un esito diverso da quello previsto, decide finalmente

32 Sulla presenza di animali nella narrativa di Tomasi di Lampedusa e, piti in particola-
re, sull’attribuzione a diversi suoi personaggi di attributi e qualita “bestiali” cfr. M. PAGLIA-
RO-GIACOVAZZO, ‘1] Gattopardo’ o la metafora decadente dell’esistenza, Milella, Lecce 1983,
pp. 115-159; N. LA FAucl, Nuclei di complessita narrativa nel bestiario del ‘Gattopardo’, in ID.,
Lo spettro di Lampedusa, ETS, Pisa 2001, pp. 39-102, E. CUTTINELLI-RENDINA, Sorrisi degli
animali e ghigni degli uomini nel ‘Gattopardo’ di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in «Bolletti-
no d’Ttalianistica», 11, 2016, pp. 56-69.

% G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena cit., p. 508.
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di rivelare il suo segreto al giovane, ora qualificato come un siciliano «della
specie migliore» perché ¢ «riuscito a compiere la sintesi di sensi e ragione»,
definizione che non sarebbe spiaciuta a Leonardo Sciascia.

11 tempo del racconto si sposta all’estate del 1887, 'anno in cui ¢ stata
scattata la foto che rappresenta La Ciura ventenne; il luogo, dopo un breve
preambolo catanese, il “golfettino” gia descritto e nel quale il giovane si
ritira per sfuggire al caldo opprimente della citta e preparare il concorso per
la cattedra di greco all’'universita di Pavia; il protagonista un ragazzo vergine
nel corpo e nello spirito perché non ha ancora avuto contatti o relazioni con
il mondo femminile, un punto, questo, sul quale il narratore insiste molto sia
per ribattere allo sguardo perplesso di Corbéra che per anticipare una delle
conseguenze dell’avventura che lo aspetta:

E molto villano quel tuo batter di ciglia, Corbéra: ¢id che dico & la verit; ve-
rita ed anche vanto. Lo so che noi Catanesi passiamo per essere capaci d’in-
gravidare le nostre balie, e sara vero. Riguardo a me, no pero. Quando si fre-
quentano, notte e giorno, dee e semidee come facevo io in quei tempi, rima-
ne poca voglia di salire le scale dei postriboli di S. Berillio.**

Dopo la prostrazione provocata dall’opprimente calura catanese, vivere
in una casina sulla spiaggia e prospicente il mare significa rinascere sotto un
sole non piu rabbioso ma che, al contrario, dona a La Ciura «una sorta di
sommessa euforia»,” infondendogli quell’energia necessaria perché la pre-
parazione al concorso sia proficua, circondata com’¢, soprattutto quando
lo studente vi si dedica disteso sul fondo di una piccola barca, dalla placida
immensita proprio di quel mare che ¢ stato testimone delle vicende oggetto
dello studio e che ha udito la voce di coloro, dei o uomini, che le hanno vis-
sute. Immerso in questa vivificante solitudine, nell’«incantazione che mi pre-
disponeva al prodigio», il giovane arriva a declamare versi in greco e i nomi
delle antiche divinita. E, quasi fossero formule magiche senza le quali I'even-
to straordinario non puo verificarsi,*® ecco che i versi recitati propiziano la

% Tvi, p. 510,

» 1vi, p. 512. Sul motivo del sole, si veda quanto afferma Andrea Molesini: «[...] il sole
¢ calura insopportabile, bestiale e letale e nel contempo ¢ I'eterno, la luce; e il mare, con la
sua superficie luccicante e gemente di colori e brezza e irruenza nasconde un reame segre-
to, profondo, dove Calliope regna, nel silenzio immortale», cfr. A. MOLESINI, La voce indivi-
sa cit., p. 312.

% Sulla dimensione favolistica del racconto e sull’uso che in essa si fa degli elementi fan-
tastici cfr. M.G. D1 PAOLO, For a new reading of Lampedusa’s «Lighea», in «Merveilles & con-
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manifestazione del sublime, della sirena, “demone meridiano” nel senso che
Caillois da a questa figura,”” attratta verso la barca di La Ciura dall’udire un
umano parlare una lingua dimenticata da millenni.

Sulle caratteristiche e il significato della figura di Lighea la critica si ¢
esercitata lungamente, ma la sostanza di questa immagine sta veramente tut-
ta nella sua presentazione, nella quale i tratti che la connotano sono dichia-
rati senza ambiguita:

Mi voltai e la vidi: il volto liscio di una sedicenne emergeva dal mare,
due piccole mani stringevano il fasciame. Quell’adolescente sorrideva,
una leggera piega scostava le labbra pallide e lasciava intravedere dentini
aguzzi, come quelli dei cani. Non era perd uno di quei sorrisi come se ne
vedono fra voialtri, sempre imbastarditi da un’espressione accessoria, di
benevolenza o d’ironia, di pieta, crudelta o quel che sia; esso esprimeva
soltanto se stesso, cio¢ una quasi bestiale gioia di esistere, una quasi divi-
na letizia. Questo sorriso fu il primo dei sortilegi che agisse su di me ri-
velandomi paradisi di dimenticata serenita. Dai disordinati capelli color
di sole I’acqua di mare colava sugli occhi verdi apertissimi, sui lineamen-
ti d’infantile bellezza. [...] mostrava con tranquilla impudicizia i delica-
ti peluzzi sotto le ascelle, i seni divaricati, il ventre perfetto; da lei saliva
quel che ho mal chiamato profumo, un odore magico di mare, di volut-
ta giovanissima. [...] Parlava e cosi fui sommerso, dopo quello del sorri-
so e dell’odore, dal terzo, maggiore sortilegio, quello della voce. Essa era
un po’ gutturale, velata, risuonante di armonici innumerevoli; come sfon-
do alle parole in essa si avvertivano le risacche impigrite dei mari estivi, il
fruscio delle ultime spume sulle spiagge, il passaggio dei venti sulle onde
lunari. Il canto delle Sirene, Corbéra, non esiste: la musica cui non si sfug-
ge & quella sola della loro voce.*®

L’incantamento di La Ciura di fronte alla figlia di Calliope procede per
gradi, come in una fiaba, e coinvolge progressivamente tutti i sensi: il sor-
riso ammaliante seduce la vista e, soprattutto, rimanda a una consapevole
pienezza dell’essere evocativa di quella condizione di assoluta perfezione
attribuibile solo alla divinita e preclusa agli esseri umani; il profumo che
emana dal suo corpo & come un filtro d’amore, strega ’olfatto, ma col suo

tes», VII, 1, 1993, pp. 113-132.

37 Cfr. R. CAILLOIS, I demoni meridiani, a cura di C. Ossola, Bollati Boringhieri, Torino
1999.

% G. ToMASI DI LAMPEDUSA, La sirena cit., pp. 513-514.
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richiamare 'odore del mare funge anche da anello di congiunzione con il
terzo sortilegio, la voce di Lighea, che si esprime in greco e rapisce chi I’a-
scolta perché rimanda ai suoni del mare, ossia dello spazio dell’abbandono
e dello scioglimento dell’io nell’infinita del tutto, della morte nella storia e
della rinascita nella vita eterna dell’epica.”” Il mare & una spazio primordiale,
per la sua immensita e perché ha generato la vita, con tutto il sostrato di
significati simbolici, di vita e di morte attribuibili all’acqua, e i suoi abitatori
primigeni ne posseggono le caratteristiche tipiche: bellezza e ferinita riunite
in una condizione di perenne giovinezza.

Cio che la sirena puo donare a La Ciura ¢ dunque un assaggio di quella
dimensione atemporale di cui lei stessa & espressione e nella quale anche le
esperienze piu sensibili come Iatto sessuale trascendono dalla pura materia-
lita, godendo negli amplessi:

[...]1 della piu alta forma di volutta spirituale e di quella elementare, priva di
qualsiasi risonanza sociale, che i nostri pastori solitari provano quando sui
monti si uniscono alle loro capre; se il paragone ti ripugna & perché non sei in
grado di compiere la trasposizione necessaria dal piano bestiale a quello so-
vraumano, piani, nel mio caso, sovrapposti.*’

Come si ¢ gia ricordato, Lighea ¢ un essere di natura, e la “bestialita” che
le ¢ attribuita — per due volte la sirena ¢ paragonata a un cane — implode e
si allontana dal significato convenzionalmente accordatogli: la sua gioia nel
divorare pesci crudi indifferente al sangue che le riga il mento non fa che
esaltarne I'alterita divina e ancestrale, portando La Ciura a definirla «una be-
stia ma nel medesimo istante [...] anche una Immortale», un essere nel quale
la «tetra foia animale» ¢ attutita da una «giocondita» e da una «delicatezza»
altissime, e tutte queste caratteristiche apparentemente contraddittorie sono
vissute con un’«assoluta semplicita»,* tanto sciolta da ogni vincolo e piena
nelle sue manifestazioni in quanto scevra da qualsiasi condizionamento so-
ciale, culturale, ideologico:

3 «La voce indivisa, primigenia, scabra, suadente nella sua elementarita assoluta, inevi-
tabile. E la voce che trafigge il giovane Rosario che, come tutti i mortali, & assetato d’amore
immortale. Perché niente pit dell’abbaglio amoroso ci rammenta che ’'Eden & un miraggio,
che apparteniamo all’attimo e stiamo imputridendo, ogni anno con una ruga in piti e sempre
meno capaci di arrossire», in A. MOLESINI, La voce indivisa cit., p. 310.

4 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena cit., p. 515.

 Tvi, p. 517.
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Non si ¢ figlia di Calliope per niente: all’oscuro di tutte le colture, igna-
ra di ogni saggezza, sdegnosa di qualsiasi costrizione morale, essa faceva
parte, tuttavia, della sorgiva di ogni coltura, di ogni sapienza, di ogni eti-
ca e sapeva esprimere questa sua primigenia superiorita in termini di sca-
bra bellezza.®

Lighea ¢ dunque vita, vita vera, incondizionata e libera, vita nella sua
forma pit pura perché sorgiva e panica, al contempo creatrice e distruttrice,
benevola e indifferente. Una vita che chiama a sé coloro a cui & concesso
intravederne un barbaglio, assaporarne uno scampolo, e una volta che se ne
¢ fatta esperienza, nulla delle vicende degli umani puo piu avere valore e im-
portanza. Lighea apre le porte del suo mondo al giovane La Ciura, quando
questi si sentira pronto a lasciare la banalita della realta umana e ad abban-
donarsi all’eternita del mito, ma per il momento I'esistenza del giovane Ro-
sario andra avanti all’insegna di quanto egli ha appreso in «quelle settimane
di grande estate»:*

Quella ragazzina lasciva, quella belvetta crudele era stata anche Madre sag-
gissima che con la sola presenza aveva sradicato fedi, dissipato metafisiche;
con le dita fragili, spesso insanguinate, mi aveva mostrato la via verso i veri
eterni riposi, anche verso un ascetismo di vita derivato non dalla rinunzia ma
dalla impossibilita di accettare altri piaceri inferiori. Non io certo saro il se-
condo a non ubbidire al suo richiamo, non rifiuterd questa specie di Grazia
pagana che mi & stata concessa.*

2 Ibid.

# Ivi, p. 518.

# Tvi, p. 519. Lighea, dunque, non é solo fanciulla amante, ma anche “madre” nel sen-
so bachelardiano del termine, ossia, secondo quanto precisa Reale, «[...] principio femmi-
nile inconscio — Anima, secondo la nozione junghiana — nella psiche dell’'uomo siciliano.
[...]1 AIl’Anima, archetipo della vita e del femminile, fonte della nostra capacita simbolica,
possiamo ricondurre quelle caratteristiche psichiche — introspezione, fantasia, sentimento,
ecc. — che rappresentano la polarita inconscia di una serie di opposizioni di cui I'altro polo &
la coscienza maschile. Nelle proiezioni dell’inconscio essa assume di solito la forma di una mi-
steriosa figura femminile che possiede, appunto, le qualita e gli aspetti complementari e com-
pensatori della personalita conscia, trascurati o negati dall'uomo, perché in contrasto con i
valori della cultura egemone, e perciod indifferenziati, come mostrano i tratti arcaici e primor-
diali di Lighea, la cui immagine ritroviamo nelle espressioni mitologiche. La commixtio na-
turarum di Lighea rappresenta questa primitivita elementare con particolare plasticita e ric-
chezzax». Cfr. G. BACHELARD, La poetica della réverie, Dedalo, Bari 1972, p. 110, e B. REALE,
Sirene siciliane cit, p. 52.
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11 dualismo su cui & costruito il racconto raggiunge in questa citazione la
sua formulazione piti esplicita: rinunciare all’esistenza umana non significa
morire, perché morti sono in realta coloro che vi si adattano come i fantasmi
del caffe di via Po, bensi accedere a una condizione piu alta dell’essere, a
una dimensione nella quale 'annullamento negli «eterni riposi» porta alla
rinascita in una forma al di la del tempo, finalmente immortali.

3. Ritorni

L'estate declina e Lighea sente il richiamo delle divinita del mare che la
sollecitano a raggiungerle «per le feste della bufera».* Con la sua partenza
il racconto di La Ciura si chiude sull’affermazione della sirena che il giovane
non potra dimenticare quanto ha vissuto. Il giorno seguente ’anziano elle-
nista s’imbarca sul transatlantico per Coimbra, e quello successivo arriva da
Genova la notizia della sua scomparsa in mare. Nel testamento una postilla
recente fa dono a Corbéra «del cratere greco con le figure delle Sirene e della
grande fotografia della “Core” dell’ Acropoli»,* che il giornalista trasferisce
nella sua casa palermitana e che verranno distrutti insieme all’abitazione du-
rante i bombardamenti alleati del 1943 — ultima nota autobiografica che To-
masi di Lampedusa ha voluto porre in chiusura del racconto — perché il de-
stino delle “cose” degli uomini ¢ quello di scomparire senza lasciare traccia,
di essere dimenticate. Nel finale I’Autore e Corbéra sono uniti dal comune
sentire nei confronti di una dimensione non esperita, ma comunque pet-
cepita, sentita come reale benché invisibile, consustanziale a quello spazio
travagliato, duro, ostile agli esseri umani, ma al contempo magico ed eletto
dalla grazia del mito che ¢ la Sicilia. Uno spazio dove il significato attribuito
agli “accidenti” umani evapora fino a svanire, dove la violenza e la morte
possono mutarsi in piena adesione alla vita nella sua forma pit pura, dove
I'ideale prevale sul reale: «[...] e il tuo sonno di sogno sara realizzato».*

G, TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena cit., p. 519.
“ Tvi, p. 520.
7 Tvi, p. 517.
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’AUTOSTRADA COME DESTINO.
ANNOTAZIONI ATTORNO A LA AUTOPISTA DEL SUR DI JULIO CORTAZAR
E AUTOSOLE DI CARLO LUCARELLI'

«Eccomi dunque su questa autostrada che ho
percorso centinaia di volte [...] mi sembra
d’aver perduto il senso dello spazio e quello
del tempo».2

Riassunto: 11 binomio automobile-autostrada ¢ al centro delle due narrazio-
ni qui considerate — Autopista del Sur di Julio Cortazar e Autosole di Carlo Luca-
relli — e il focus ruota attorno a due aspetti: la rappresentazione dello spazio e del
tempo e I'ibridazione essere umano-automobile. L'iperbolico ingorgo esibito nei
due scritti fa da sfondo alla rappresentazione relazionale dei personaggi intrappo-
lati per un lungo periodo sull’autostrada. Cio che colpisce ¢ il fatto che la parados-
salita e gli eventi perturbanti raccontati tendono ad essere normalizzati e la tec-
nica dello straniamento ¢ utilizzata da entrambi gli scrittori per mostrare la real-
ta da un’altra prospettiva.

Parole chiave: automobile, autostrada, spazio e tempo, ibridazione essere umano-
auto, perturbante.

Abstract: The car-highway binomial is at the center of the two stories conside-
red here, Julio Cortazar’s Autopista del Sur and Carlo Lucarelli’s Autosole. The fo-
cus revolves around two aspects: the representation of space and time and the hu-
man-car hybrid. The hyperbolic traffic jam exhibited in the two stories provides the
backdrop to the relational representation of the characters trapped for a long time
on a highway. What is striking is that the paradoxical and disturbing events told

I Attorno a questo argomento ho ragionato alcuni anni fa durante un convegno svoltosi
a Budapest. In questa sede lo ripropongo, rielaborato, ricordando Marco Sirtori che, come i
personaggi dei due racconti, amava viaggiare.

2 1. CAVINO, Gli amori difficili, Einaudi, Torino 1970, poi Mondadori, Milano 1990,
p. 118
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tend to be normalized, and the technique of estrangement is used by both writers to
show reality from another perspective.
Keywords: Car, Highway, Space and Time, Human-Car Hybrid, Uncanny.

1. Quando matrici e modelli narrativi coincidono

Automobile-autostrada: per chi ama viaggiare, soprattutto nei periodi
estivi, questo & un binomio inscindibile. Entrambi i sostantivi comunica-
no I'idea di fuga dalla quotidianita, di liberta, di nuove esperienze legate a
luoghi e a persone che si incontreranno. Chi non utilizza I'autostrada per
lavoro la considera unicamente nel suo ruolo ludico-ricreativo in quanto
¢ il tramite, insieme all’automobile, per raggiungere la meta delle vacanze.
Attorno a questo binomio due scrittori lontani sia geograficamente sia per
interessi ed esiti letterari basano due loro storie: si tratta di Julio Cortazar
con il racconto pubblicato nel 1966 Autopista del Sur (L'autostrada del sud)’
e Carlo Lucarelli con il volume — o, come si legge nella quarta di copertina,
«un romanzo fatto di racconti» — del 1998 Autosole.* Sia nel racconto di
Cortazar’ sia in quello di Lucarelli un iperbolico ingorgo autostradale bloc-
ca per molti giorni numerosi automobilisti. Le trame di entrambi i racconti
sono scarne: 'autostrada rappresenta per i due scrittori lo sfondo ideale per
la messa in scena di un racconto di tipo sociologico in cui dare una rap-
presentazione relazionale dei personaggi intrappolati per un lungo periodo

> J. CORTAZAR, La autopista del sur, in Todos los fuegos el fuego ora in Cuentos completos,
vol. I, Alfaguara, Madrid 1994, pp. 505-523; traduzione italiana tratta da J. CORTAZAR, I rac-
conti, a cura di E. Franco, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, pp. 457-480. Tutte le citazioni si
riferiscono a queste due edizioni e le pagine vengono indicate direttamente nel testo.

* Nell'agosto del 1997 a Carlo Lucarelli fu chiesto di scrivere un racconto al giorno per
un mese sul quotidiano «I’Unita». Questi articoli furono poi in parte convogliati in un volu-
me dal titolo Autosole, Rizzoli, Milano 1998, da cui si cita. A Lucarelli piacciono le storie am-
bientate in autostrada: infatti, nel 2000, pubblica il cd Autostorie (Mobydick) e nel 2006, con
Marcello Fois e Luigi Gozzi, Autostrada (Clueb Simulazioni).

> Le narrazioni ambientate sull’autostrada pare piacciano a Cortazar: infatti, nel 1983
pubblica Los autonautas de la cosmopista, un viaggio atemporale da Parigi a Marsiglia inizia-
to una sera di maggio del 1982 da Carol Dunlop e dallo stesso scrittore. Il viaggio duro tren-
ta giorni durante i quali i due tennero un dettagliatissimo diario di viaggio dove registrarono
tutto, soprattutto la flora e la fauna fantastica vista e tutte le minacce pit terrorizzanti: stre-
ghe, agenti segreti, camion inquietanti di origine sconosciuta, che tentarono di far naufragare
I'impresa. Realta e sogni si intersecano continuamente in quella che viene descritta come una
«interminable fiesta de la vida» che si conclude malinconicamente con la consapevolezza che
inevitabilmente tutto ha una fine.



LAUTOSTRADA COME DESTINO 131

sull’autostrada. Nei due scritti si assiste al tentativo di catturare i problemi
della nostra contemporaneita o del prossimo futuro e a rappresentarli in
maniera paradossale in cui i limiti fissati dal corpo e dalla realta vengono in-
franti e I'eccentricita diventa parte integrante del testo. Potremmo spingerci
a definirli weird, intendendo con questo termine un gusto letterario che si
esprime non attraverso nuovi modi letterari, ma attraverso un nuovo sentire,
una diversita di immagini, stili e registri che riflettono la realta frammentata
e ipermoderna in cui si sviluppa. Il lettore si trova di fronte a eventi pertur-
banti che non trovano spiegazione razionale, ma il sovrannaturale tende a
essere normalizzato e, anzi, spesso la stranezza ¢ gia parte integrante degli
eventi. Entrambi gli autori si affidano alla tecnica dello straniamento, ovvero
decidono di alterare o distorcere la realta in modo da mostrarla da un’altra
prospettiva. Del resto, I'accettazione dell’elemento fantastico ¢ un modo di
reinterpretare i confini e gli spazi della realta, con I'obiettivo di suscitare
riflessioni di tipo etico e sociale nel lettore.

In questo studio si ¢ scelto di focalizzare I'attenzione su due aspetti: da
un lato la rappresentazione dello spazio e del tempo e dall’altro I'ibridazione
essere umano-macchina.

2. Spazio e tempo

Come detto, le due storie si svolgono su un’autostrada: per Cortdzar
¢ la celebre autostrada che porta a Parigi passando da Fontaineble-
au; per Lucarelli ¢ la A1, la Milano-Napoli, chiamata anche Autosole.®
L’autostrada,” diversamente dalla strada, da sempre & considerata non un
luogo di incontri ma l'infrastruttura per il trasporto veloce, estranea a

¢ Per approfondire la storia dell’autostrada del Sole, la cui costruzione segno il miraco-
lo economico e cambio la percezione della geografia italiana, cfr. E. MENDUNI, L’Autostra-
da del Sole, il Mulino, Bologna 1999. Il termine autostrada venne utilizzato per la prima vol-
ta in un documento ufficiale del 1922 in cui I'ingegnere Piero Puricelli presentava il progetto
dell’autostrada dei Laghi; il termine indicava quelle strade caratterizzate da un percorso per
quanto possibile rettilineo, senza ostacoli, dove le auto potevano viaggiare ad alta velocita,
non percorribili da biciclette, pedoni, carri trainati da animali. In seguito, il termine auto-
strada fu tradotto in altre lingue (A. CAVALLINI, Pzero Puricelli: ['italiano che invento le auto-
strade, https://www.linkedin.com/pulse/piero-puricelli-litaliano-che-invent % C3 %B2-le-au-
tostrade-aldo-cavallini/).

7 Per una disamina dell’autostrada e della sua rappresentazione in letteratura cfr. F. GAT-
TO, Autostrada, in Luoghi della letteratura italiana, a cura di G.M. Anselmi e G. Ruozzi, Bru-
no Mondadori, Milano 2003, pp. 18-29.
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cio che la circonda, al paesaggio (che spesso viene deturpato dalla sua
presenza), alla gente che la percorre. Come ebbe a scrivere Adorno, le au-
tostrade «non hanno espressione [...] ighorano le ombre dei passi e delle
ruote».® Al contrario, nei due racconti oggetto della nostra indagine le
autostrade non sono piu ad alto scorrimento, non sono pit luogo di tran-
sito ma di immobilita: le coordinate spazio-temporali saltano, il tempo si
sballa e il suo fluire resta sospeso. Per entrambi gli scrittori 'autostrada &
’orizzonte unico della narrazione; diventa, per usare un’espressione cara
a Augé, un non luogo che inghiotte tempo, spazio e identita. ’anonimato
che caratterizza I’autostrada viene a perdersi: per alcuni personaggi divie-
ne luogo di incontri, di vita, di amore; per altri & la manifestazione della
solitudine senza isolamento; per tutti non ¢ piu il luogo del movimento
ma il luogo dell’immobilita forzata. Le due storie prendono I'avvio da un
avvenimento reale, I'ingorgo stradale appunto, ma la iperbolicita dei fatti
narrati consiste nella durata del blocco. Le coordinate spazio-temporali
saltano e I'autostrada diventa uno spazio in cui non esiste pit né circola-
zione né comunicazione e i giorni trascorrono tutti uguali, scanditi solo
dal sorgere e dal tramontare del sole.

Lucarelli antropomorfizza 'autostrada: «l’autostrada diventa un ser-
pente dalle scaglie fitte, che lentamente si allunga, si stende, abbagliante
di riflessi» (p. 7); la metafora delle auto incolonnate simili a un serpente
viene ripresa piu volte: «un serpente dalle scaglie fitte, che attende immo-
bile sotto al sole rovente, respirando piano» (p. 9), «il serpente di metallo
[...] riprende lentamente a muoversi» (p. 19). Lucarelli offre una catena
di immagini tramite le quali intende trasferire ’oggetto, come direbbe Sk-
lovskij, «dalla sua percezione abituale nella sfera di una nuova percezione,
cio¢ una originale variazione semantica».” Si legga questa descrizione, tutta
visiva:

vista dall’alto, I'autostrada sembra un fiume nero attraversato da un bran-
co di pesciolini di tutte le forme. Il sole si riflette sulla lamiera delle capotte
come sulle squame dei pesci e brilla, blu oltremare, nero nacré, verde marino,
rosso ferrari, bianco metallizzato. Un arlecchino di lamiera rovente (p. 104).

8 T.W. ADORNO, Minima moralia. Meditazion: della vita offesa, Einaudi, Torino 1954,
p. 123.

° V. SKLOVSKIJ, L'arte come procedimento, in I formalisti russi, teoria della letteratura e me-
todo critico (1968), a cura di T. Todorov, Prefazione di R. Jakobson, Einaudi, Torino 1972,
p- 91.
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Per aumentare la visibilita Lucarelli utilizza cromatismi, similitudini e
metafore con le quali fa slittare il senso verso il surreale o il grottesco: la
«coda pazzesca [...] sta strangolando I'autostrada» (p. 37); «l’autostrada
intasata peggio delle arterie di un ottantenne» (p. 41); «la coda [...] li fa
arrancare a singhiozzo sull’autostrada» (p. 49); «l’autostrada [...] si muove
[...] al ritmo lento di un respiro» (p. 65).

La scrittura da sempre si assume il compito di riprodurre dentro di sé il
rapporto col mondo, di raffigurarlo, di proporre attraverso un richiamo lin-
guistico 'oggetto che si vuole presentare. Per Wunenburger, «<immagine ¢ la
rappresentazione concreta di un oggetto, materiale o concettuale presente o
assente dal punto di vista percettivo e che intrattiene un tale legame col suo
referente da poterlo rappresentare e consentirne il riconoscimento e I'identi-
ficazione tramite il pensiero».!’ La traduzione pratica di questa affermazione
si trova nelle immagini dell'imbottigliamento offerte da Cortdzar: «todo era
olor a gasolina [...] brillo del sol rebotando en los cristales y en los bordes
cromados, y para colmo la sensacién contradictoria del encierro en plena
selva de miquinas pensadas para correr» (p. 506)! e le file sono associate a
una «caravana de camellos» (p. 506)."? Se da un lato Lucarelli associa I'au-
tostrada a un serpente, dall’altro Cortazar la paragona a un fiume: «la cinta
blanca del macadam con su rio inmévil de vehiculos» (p. 510)."

Entrambe le vicende iniziano nel mese di agosto: sia I’autostrada francese
sia quella italiana in quel periodo dell’anno sono spesso bloccate dal traffico
e infatti le storie e le relazioni umane raccontate si dipanano durante un in-
gorgo. I due scrittori traducono in occasione narrativa i problemi causati dal
traffico, dando pero vita a situazioni paradossali (i personaggi di Lucarelli
restano bloccati in autostrada tutto il mese di agosto, quelli di Cortazar da
agosto a una non precisata giornata primaverile) ma non improbabili. Infat-
ti, € indimenticabile il maxi ingorgo (ancora imbattuto) di 100 chilometri av-
venuto nell’agosto del 2010 in Cina, che intrappolo migliaia di automobilisti
per 9 giorni sulla National Expressway 110, che collega Pechino al Tibet.
Nel racconto di Cortazar gli automobilisti si organizzano per poter affronta-
re diversi problemi, come I"approvvigionamento di viveri e acqua, il soccor-

10 J.-J. WUNENBURGER, Philosophie des images, Presses Universitaires de France, Paris
1997; Ip., Filosofia delle immagini, Einaudi, Torino 1999, p. 5.

11 «Tutto sapeva di benzina [...], di brillio insopportabile del sole che rimbalzava sui cri-
stalli e i bordi cromati, e per colmo la sensazione contraddittoria della cattivita in piena selva
di macchine pensate per correre» (p. 458).

12 «Carovana di cammelli» (p. 459).

B «il nastro bianco dell’asfalto con il suo fiume immobile di veicoli» (p. 464).
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so a chi sta male, addirittura la gestione dei defunti. Come nel racconto di
Cortazar, gli automobilisti cinesi si organizzarono per sopravvivere, creando
una rete di vendita di prodotti di prima necessita e dando vita a una sorta
di societa simile a quella dalla quale provenivano. L'evidente funzione meta-
forica e allegorica del racconto di Cortazar intende mostrare come la socie-
ta creata dagli automobilisti non faccia altro che ricreare le condizioni che
I’hanno generata. In un’intervista a proposito di questo racconto, Cortazar
disse che il suo obiettivo era quello di illustrare «el signo mas negativo de
nuestra triste sociedad en la que vivimos, una especie de contradiccion con
la vida humana, decir una especie de busqueda de la desgracia, de la infeli-
cidad, de la exasperacion a través de la gran maravilla technoldgica que es la
automobil que deberia darnos la liberdad»."* Gli automobilisti di Lucarelli
sembrano invece non avere problemi di sopravvivenza (non cercano né cibo
né acqua) ma, similmente a quanto accade nel racconto di Cortazar, di essi
viene data una rappresentazione dal punto di vista sociologico: si incontrano
ricchi uomini di affari, fidanzate abbandonate, famiglie con bambini, disa-
bili, coppie improbabili, ladri che fuggono, ragazzi squattrinati che vorreb-
bero raggiungere i luoghi di vacanza... Ognuno deve cercare di risolvere un
problema, che ¢ sempre di ordine relazionale o sentimentale, che I'ingorgo
viene a complicare ulteriormente.

I due scritti, ruotando attorno all’apparente inspiegabilita dell’ingorgo
in cui sono capitati i loro personaggi, sollecitano una lettura di tipo scienti-
fico. Il concetto rivoluzionario di “variazione di entropia” esposto dal fisico
Rudolf Clausius, che nel 1865 scrisse di aumento o diminuzione del grado
di disordine di un sistema complesso, puo facilitarne la comprensione. Per
Clausius qualunque trasformazione di un sistema comporta un aumento
dell’entropia del sistema stesso; si potrebbe dire che I'universo ¢ fatto in
modo tale che ogni sistema al suo interno evolve inesorabilmente da sta-
ti ordinati a stati via via pit disordinati. Questo & quanto accade nei due
racconti qui convocati dove, da una iniziale situazione ordinata (flusso re-
golare del traffico), si passa a uno stato di disordine (ingorgo e blocco della
circolazione).” Cortazar e Lucarelli ci offrono la percezione di un tempo

Y Entrevista a Cortdzar. La autopista del sur, http://www.youtube.com/watch?v=1YolfrdzDx8
(consultato il 2 agosto 2024).

> Molte sono le cause della formazione di blocchi stradali: il restringimento della car-
reggiata, un incidente, cambi di corsia, combinati all’inerzia nel comportamento dei guida-
tori che reagiscono in ritardo rispetto ai cambiamenti nella velocita in risposta ai veicoli che
li precedono, causano inevitabilmente una reazione a catena fatta di frenate che alla fine
puod causare un blocco. Attorno all’argomento molto & stato scritto: segnalo due studi, uno
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‘altro’. I due racconti si aprono 7 medias res: le due autostrade sono ingol-
fate di auto, i personaggi sono gia in coda. Sappiamo esattamente la durata
dell’ingorgo raccontato da Lucarelli (ci viene indicato dal titolo del primo e
dell’ultimo capitolo: «Autosole, 1° agosto», «Autosole, 31 agosto»), mentre
nel racconto di Cortazar la durata dell’ingorgo & imprecisa («no atardecia
nunca, la vibracién del sol sobre la pista [...] dilataba el vértigo», p. 506)*¢ e
sono i cambiamenti climatici a segnare il fluire del tempo (si passa dal calore
estivo di una domenica pomeriggio d’agosto, all’'inverno con la neve e il gelo,
alla primavera).

Il nostro mondo, la nostra stessa vita non pud nemmeno essere concepi-
ta prescindendo dal concetto di tempo, inteso come successione di eventi
non riproducibili. Il tempo & con lo spazio la componente imprescindibile
di ogni nostra rappresentazione: non siamo in grado di conoscere oggetti
se non rapportandoli allo spazio e al tempo. Per Aristotele il tempo esiste
soltanto come proprieta inerente al movimento, «come passio motus, in un

del marzo 2008, in cui un team di studiosi giapponesi ha presentato uno studio di cui ripor-
to Pabstract: «A traffic jam on a highway is a very familiar phenomenon. From the physical
viewpoint, the system of vehicular flow is a non-equilibrium system of interacting particles
(vehicles). The collective effect of the many-particle system induces the instability of a free
flow state caused by the enhancement of fluctuations, and the transition to a jamming state
occurs spontaneously if the average vehicle density exceeds a certain critical value. Thus, a
bottleneck is only a trigger and not the essential origin of a traffic jam. In this paper, we pre-
sent the first experimental evidence that the emergence of a traffic jam is a collective pheno-
menon like ‘dynamical’ phase transitions and pattern formation in a non-equilibrium system.
We have performed an experiment on a circuit to show the emergence of a jam with no bot-
tleneck. In the initial condition, all the vehicles are moving, homogeneously distributed on
the circular road, with the same velocity. The average density of the vehicles is prepared for
the onset of the instability. Even a tiny fluctuation grows larger and then the homogeneous
movement cannot be maintained. Finally, a jam cluster appears and propagates backward
like a solitary wave with the same speed as that of a jam cluster on a highway» (Y. SUGIYA-
MA et al., Traffic jams without bottlenecks — experimental evidence for the physical mechani-
sm of the formation of a jam, in «New Journal of Physics», 10, march 2008, http://iopscien-
ce.iop.org/1367-2630/10/3/033001/fulltext (consultato il 5 agosto 2024). L'altro & un recente
e curioso studio fatto presso 'Universita di Grenoble (E. BERTIN, A. SOLON, Biased motility-
induced phase separation: from chemotaxis to traffic jams, in «ArXivLabs», December 2023,
https://arxiv.org/pdf/2312.13963, url consultato il 5 agosto 2024) che ha dimostrato, tramite
un modello matematico, che le auto bloccate nel traffico e i batteri alla ricerca di nutrimento
si comportano in modo piuttosto simile. In estrema sintesi, similmente alle colonie di batte-
ri alla ricerca di cibo, 'eccessiva densita di auto su una strada fa aumentare il rischio di bloc-
chi del traffico: in pratica si riducono gli spazi tra un’auto e I'altra e quindi pit facilmente si
creano rallentamenti.

16 «non imbruniva mai, la vibrazione del sole sulla strada [...] dilatava la vertigine»
(p. 459).
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rapporto analogo a quello di sostanza (moto) e accidente (tempo). Sulla base
di questa accezione del tempo come passio motus, che compare in un passo
della Fiszca aristotelica, il tempo da un punto di vista metafisico non ha un’e-
sistenza autonoma, ma deve necessariamente inerire al moto per esistere».!’
Anche per Tommaso d’Aquino il tempo ha il suo fondamento nel moto,
ossia nel prima e poi del moto stesso. Nel Commento al libro IV della Fiszca
Tommaso evidenzia il «dato strutturale piu caratteristico della temporalita,
ossia della direzione che 'uvomo attribuisce al tempo, interpretandolo se-
condo categorie di successione orientate dal passato al futuro, dalla nascita
alla morte».'® L'uomo quindi si riconosce soggetto al tempo. Ognuno di noi
vive, percepisce il fluire del tempo; tale percezione ¢ aiutata da fenomeni
elementari come il succedersi dei giorni, delle stagioni, il vedersi invecchiati
guardandosi allo specchio... Secondo il fisico Giuseppe Longo la frattura
tra la percezione e la descrizione razionale del tempo ¢ un fenomeno re-
lativamente recente. «LLa temporalita ¢ relegata a semplice illusione in cui
non c’é spazio per 'uomo, né per la sua apparente liberta di pensiero e di
azione [...] L'uomo, imprevedibile e soggetto alle mutevolezze del destino,
diviene una creatura difforme, aliena al prevedibile Universo in cui vive»."”
Queste dichiarazioni si rispecchiano nei due racconti: la passio motus sta
alla base dello scorrere dei giorni in autostrada e si concretizza nell’asser-
zione «la temporalita ¢ relegata a semplice illusione»: sembra impossibile
agli automobilisti di Lucarelli che sia passato un mese, come invece dichia-
rano gli strumenti convenzionali quali il datario dell’orologio e il tagliando
di ingresso dell’autostrada; i personaggi di Cortazar insistono inutilmente
e vanamente a misurare il tempo. A piu riprese Cortdzar parla di tempo, a
partire dall’zncipit:

al principio la muchacha del Dauphine habia insistido en llevar la cuenta del
tiempo, aunque al ingeniero del Peugeot 404 le daba ya lo mismo. Cualquie-
ra podia mirar su reloj pero era como si ese tiempo atado a la mufieca dere-
cha o el bip bip de la radio midieran otra cosa, fuera el tiempo de los que no

7" A. GHISALBERTI, Ontologia e logica della temporalita da Tommaso d’Aquino a Gugliel-
mo di Ockbam, in Filosofia del Tempo, a cura di L. Ruggiu, Bruno Mondadori, Milano 1998,
pp. 72-86 (p. 72).

8 Tyi, p. 73.

9 G. LONGO, Alcuni aspetti del tempo tra fisica e filosofia ovvero alcune riflessioni di un fi-
sico su un problema antico come il tempo, in http://people.na.infn.it/~longo/assets/lavori/Di-
vulgazione_storia/Il %20tempo %20tra %20Fisica%20e % 20Filosofia.pdf (url consultato il 5
agosto 2024).
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han hecho la estupidez de querer regresar a Paris por la autopista del sur un
domingo de tarde (p. 505);?°

«ya ni valia la pena mirar el reloj pulsera para perderse en calculos intti-
les» (p. 506);?! «las horas acababan por superponerse, por ser siempre
la misma en el recuerdo [...] el ingeniero pensd en tachar ese dia en su
agenda» (p. 509).%2 In principio I'ingorgo ¢ vissuto «come un’offesa al
proprio orgoglio»,? infatti per qualcuno «el embotellamiento era una
afrenta exclusivamente personal» (p. 510),* c’¢ chi si lamenta «porque
le parecia un atropello someter a millares de personas a un regime de
caravana de camellos» (p. 506);” poi, piano piano, gli automobilisti di
Cortdzar si rassegnano alla situazione e si organizzano per fronteggiare
le avversita che si presenteranno durante la sosta forzata. Come misterio-
samente 'ingorgo si & creato, cosi svanisce: la marcia delle auto riprende
e il racconto si conclude nella velocita. Gli automobilisti non sanno il
perché di tanta fretta:

no se podia hacer otra cosa que abandonarse a la marcha, adaptarse mecani-
camente a la velocidad de los autos que lo rodeaban, no pensar [...] sin
que ya se supiera fin por qué tanto apuro, por qué esa carrera en la no-
che entre autos desconosidos donde nadie sabia nada de los otros, donde
todo el mundo miraba fijamente hacia adelante, exclusivamente hacia ade-
lante (pp. 522-523).%

2 «in principio la ragazza della Dauphine aveva insistito nel calcolare il tempo, ma I'in-

gegnere della Peugeot 404 ormai se ne infischiava. Chiunque poteva guardare il suo orologio,
ma era come se quel tempo legato al polso destro o il bip bip della radio segnassero un’altra
cosa, fossero il tempo di coloro che non hanno fatto la stupidaggine di voler rientrare a Pari-
gi per I'autostrada del sud il pomeriggio di una domenica» (p. 481).

2l «non valeva pili la pena di guardare I'orologio per perdersi in calcoli inutili» (p. 459).
«le ore finivano col sovrapporsi, per essere sempre la stessa nel ricordo [...] 'ingegne-
re penso di cancellare quel giorno dalla sua agenda» (p. 463).

2 E. MENDUNI, L'Autostrada del Sole cit., p. 102.

2 «l’ingorgo era un affronto esclusivamente personale» (p. 464).

«perché le pareva un sopruso sottomettere migliaia di persone a un regime da carova-
na di cammelli» (p. 459).

26 «Non c’era altro da fare che abbandonarsi alla marcia, adattarsi meccanicamen-
te alla velocita delle auto che lo attorniavano, non pensare [...] senza pit sapere perché
tanta fretta, perché quella corsa nella notte fra auto sconosciute dove nessuno sapeva
niente degli altri, in cui tutti guardavano fissamente in avanti, esclusivamente in avan-
ti» (pp. 479-480).

22

25
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Interessante osservare come I'uomo moderno si adatti «meccanica-
mente» e astrattamente a cio che lo attornia, guardando fissamente in
avanti in un solipsismo che gli preclude il rapporto con gli altri. Nel rac-
conto di Lucarelli si ha 'impressione che gli automobilisti sin dall’inizio
siano gia preparati a fronteggiare la coda. Infatti, tranne 'uomo della
Bravo azzurra che guarda insistentemente I'orologio perché ha due ap-
puntamenti e 'uvomo che ha appena fatto una rapina e desidera arrivare
presto perché ¢ stato ferito da una guardia giurata, tutti gli altri accettano
la coda, dimostrando che in agosto & normale averla come compagna di
viaggio e la narrazione dimentica di informare del fluire del tempo per
dedicarsi all’esame dei personaggi e della loro vita privata. L'autostrada
¢ la metafora dell’'universo nel quale convivono personalita diverse, con
i loro desideri, le loro contraddizioni, i problemi che la vita pone ogni
giorno. Solo nei due capitoli finali Lucarelli ci ricorda che i personaggi
che narrano le loro storie sono imprigionati in un ingorgo. Si legga I’a-
pertura del penultimo capitolo:

improvvisamente, la fila si muove [...] I'autostrada sembra un serpente dal-
le scaglie luminose, senza testa e senza coda, che si stira e si allunga come se
si fosse svegliato in quel momento. Talmente compatto che non lascia nep-
pure intravedere la trama nera dell’asfalto sotto le squame colorate (p. 103).

La metafora autostrada-universo appare in tutta la sua evidenza nell’ul-
timo brano. Qui riappaiono tutti gli automezzi con il loro carico umano
presentati in apertura. La coda pare si sia fermata e tutti si chiedono «ma si
puo sapere cosa c’e?». Gli automobilisti, quasi risvegliandosi da un lungo
sonno, si sporgono dal finestrino nel tentativo di vedere qual ¢ la causa
dell’ingorgo. Qualcuno tenta di dare una risposta: forse un incidente, forse
i lavori in corso, ma la risposta piu reale ¢ il colloquiale «boh». «El Diablo
riesce a vedere solo fino alla prima curva, dove ¢’¢ Rambo che vede solo
fino alla galleria». La percezione del tempo che passa ¢ caduta in confusio-
ne: quando 'uomo della Mercedes, che «gli sembra di essere fermo in coda
da una vita» (p. 109), guarda il datario del suo Rolex che segna 31 agosto e
lo confronta al tagliando di ingresso preso al casello, che segna 1° agosto,
il panico esplode. Al suo «non ¢ possibile» fa eco il «non & possibile» del
ragazzo della Panda. Ma sconcertante ¢ la battuta finale che apre a ogni
possibile conclusione: «Cosa succede quando finiamo la benzina? [...] e
che succede se non la finiamo mai pit» (p. 109). Emblematica la conclu-
sione di entrambi i racconti: gli autisti di Lucarelli non riescono a vedere
dove finisce la coda, che ¢ talmente lunga da confondersi con I'orizzonte,
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e da qui nasce la domanda cardine dell’esistenza umana: “cosa succedera
dopo?”. Similmente quelli di Cortazar si chiedono il perché del continuo
andare e non possono cercare la risposta negli altri automobilisti, perché
sono a loro volta chiusi in sé stessi e guardano fissamente in avanti, senza
pensare, subendo la marcia.

3. Lidentificazione essere umano-auto

Davanti agli occhi del lettore sfilano personaggi dall’esistenza anonima,
colta in un presente atemporale, e si assiste all’identificazione auto-essere
umano. [ personaggi di entrambi gli scritti vengono identificati non col nome
proprio ma col nome della marca dell’auto sulla quale stanno viaggiando.
Le persone intrappolate nell'ingorgo perdono la loro identita e assumono il
nome della marca dell’auto posseduta. Non siamo di fronte a una metamor-
fosi in cui 'uomo si ibrida con ’auto, ma a una sorta di eteronimia in cui
le caratteristiche dell’auto formano una sorta di estensione del carattere del
proprietario che la possiede. In La autopista del su, il riconoscimento tra chi
condivide I"avventura dell’ingorgo passa attraverso il tipo di auto posseduta:
Peugeot 404, BMW, Dauphine, Due cavalli, «Floride, como se divertian en
llamarlo los chicos del Simca» (p. 516)?" e cosi via... sono i nomi con i quali
vengono identificate le persone coinvolte nell'ingorgo. L'animato si mescola
all’'inanimato, 'uomo e la macchina diventano un tutt'uno, come si evince
chiaramente da questo passaggio: «Taunus les ordend a gritos que volvieran
a sus coches [...] Estirando el brazo izquierdo el 404 buscé la mano de
Dauphine [...] 404 mir6 enternecido y deslumbrado a su izquierda buscan-
do los ojos de Dauphine» (pp. 520-521).28 In Autosole, Lucarelli narrativizza
le marche delle automobili: anche qui i personaggi vengono associati all’auto
che li trasportano, tanto da essere identificati col nome della marca delle
auto: Bravo azzurra, 2CV azzurra, Fiesta rossa, Ka argentata, Tipo Bianca,
Scania Bianco, Pullman, Mercedes 5000. Le auto non si limitano a prestare
il loro nome agli occupanti, ma si trasformano in meccanismo vivo, in or-
ganismi vibranti e attraenti. Come gli uomini primitivi indossavano le pelli
degli animali per esorcizzare le loro paure, cosi per gli uomini tecnologici

2 «Floride, come si divertivano a chiamarlo i ragazzi della Simca» (p. 471).

2 «Taunus ordino a tutti ad alta voce di tornare nelle macchine [...] Tirando fuori il
braccio sinistro, Peugeot 404 cerco la mano di Dauphine [...] 404 guardo intenerito e abba-
gliato alla sua sinistra cercando gli occhi di Dauphine» (pp. 476-477).
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il possesso di un’auto, meglio se di grossa cilindrata, li rende meno fragili.
Parimenti, McLuhan pensa che, «allo stesso modo in cui un tempo gli uo-
mini terrorizzati entravano ritualmente e psicologicamente nelle pelli degli
animali, noi siamo arrivati al punto di assumere e di diffondere i meccani-
smi del comportamento delle macchine che ci spaventano e ci dominano».?’
Lautomobile ¢ un modo per presentarci al mondo, ci avvolge e completa il
nostro corpo e la nostra personalita. Nel caso di Peugeot 404 di Cortdzar e di
Mercedes 5000 di Lucarelli, 'auto ¢ un chiaro segno di promozione sociale:
I'ingegnere di Cortazar, orgogliosamente cosciente del prestigio della sua
auto dato dalle dimensioni, «ofreci6 su coche, que llamaba burlonamente
el wagon-lit, a quienes lo necesitaran» (p. 513);*° 'uomo della Mercedes de-
scritto da Lucarelli «ha la faccia di un uomo talmente fortunato che non ha
bisogno di sognare [...] la Mercedes fa capire che sono un uomo molto ricco,
lo ammetto» (pp. 33-34). Del resto, «la possibilita di un piccolo mezzo di
trasporto da la sensazione concreta del possesso individuale, di qualcosa che
ci appartiene, che ci serve, che ci ubbidisce, che ci rende proprietari: il domi-
nio individuale sulla “cosa” costituisce un piccolo mattone reale ed insieme
ideologico del desiderio di onnipotenza».’!' Si verifica quindi un processo di
identificazione tra il proprietario dell’auto e I'auto stessa, sulla quale 'uvomo
proietta la propria personalita.

Nelle due narrazioni la rilevanza della macchina ¢ data dal fatto che di-
venta una sorta di decentramento della casa e nell’abitacolo ognuno cerca
di riprodurre le condizioni della propria quotidianita: 'auto dell'ingegnere,
per creare intimita, ha «las ventanillas tapadas por las lonas de la tienda»
(p. 518);? lo Scania bianco ha i «coprisedili come il perlinato di una pizze-
ria» (p. 29). Anche I'oggettistica posta sull’auto testimonia il desiderio di
riprodurre I'atmosfera casalinga: portafortuna, peluche, immagini laiche e
religiose, adesivi... In questo lacerto estrapolato dal testo di Lucarelli vi ¢ un
concentrato di orpelli:

2 M. MCLUHAN, La sposa meccanica. 1l folclore dell’ uomo industriale, Sugarco edizioni,
Milano 1984, p. 76. Sul processo di identificazione tra uomo e auto cfr. . ANDREONI, Libertd
di andare. Antropologia dell automobilista, Franco Angeli, Milano 1999, p. 83 e ss.

30 «offri la sua macchina, che scherzosamente chiamava il wagon-lit, a coloro che ne aves-
sero bisogno» (p. 467).

3L P. ANDREONI, Lzberta di andare cit., p. 69.

32 «i finestrini chiusi dai teli della tenda» (p. 473).
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sul portellone posteriore del TIR, la decalcomania del tipo che mostra il me-
dio e dice #¢, sono italiano! E piti sotto la scritta a lettere mezze scollate del
nome in codice per la radio cb: MACHO. Sui finestrini laterali della cabina i
poster di Moana Pozzi e Selen a grandezza naturale. Sul cruscotto, dietro una
cornice di luci bianche, rosse e verdi [...] una statua bianca e illuminata del-
la Madonna col cuore trafitto (p. 29).

Il testo di Cortazar si conclude con I'enumerazione da parte dell’inge-
gnere degli oggetti che si trovano sulle auto-abitazioni dei suoi compagni
di sventura ormai irrimediabilmente spariti: «en el Volkswagen del solda-
do debia estar su chaqueta de cuero. Taunus tenia la novela que él habia
leido en los primeros dias. Un frasco de lavanda casi vacio en el 2HP de las
monjas. Y él tenfa ahi [...] el osito de felpa que Dauphine le habia regalado
como mascota» (522).” Il vuoto esistenziale in cui si trova I'ingegnere ¢ am-
pliato dal ricordo di cose e di persone delle quali si accorge di non conoscere
nulla, neppure la reale identita.

4. Alcune parziali conclusioni

Al termine della lettura dei due scritti si sarebbe tentati di pensare che
i due scrittori si siano influenzati a vicenda; tuttavia, & certo che non han-
no mai avuto occasione di conoscersi né personalmente né letterariamen-
te: Cortazar muore nel 1984 quando Lucarelli ha 24 anni e non ha ancora
pubblicato il suo primo libro (esordisce infatti nel 1990 con Carta Bianca
per i tipi di Sellerio); Lucarelli dichiara che, all’atto della composizione di
Autosole, non conosceva il racconto dello scrittore argentino e in proposito,
a una mia mail che gli chiedeva informazioni, rispose:

non conosco il racconto di Cortazar! [...] L'idea dell’autostrada mi ¢ venuta
per due motivi: dovevo scrivere una serie di raccontini per «I’Unita» ogni set-
timana e cercavo un argomento contenitore in cui andare a caccia di storie;
ero in coda in autostrada per andare a San Marino quando pensavo a tutto
questo. Sicuramente quando I’ho pensato mi sono venute in mente cose che
si dicevano e che si leggevano allora su non-luoghi, megalopoli alla Bologna

 «Sulla Volkswagen del soldato doveva essere la sua giacca di cuoio. Taunus aveva il ro-

manzo che lui aveva letto durante i primi giorni. Un bottiglino di lavanda quasi vuoto nella
Due Cavalli delle suore. E lui aveva li vicino [...] 'orsacchiotto di felpa che Dauphine gli ave-
va regalato come portafortuna» (p. 479).
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di Tondelli e altro, che evidentemente “erano nell’aria” e lo sono ancora, sia
qui che altrove. A questo si sono aggiunte tante altre suggestioni, compreso
Ai confini della realta per il finale>*

Cio che rende interessanti i due testi ¢ la rappresentazione di un viaggio
infecondo. La forzata paralisi induce i personaggi alla riconsiderazione del
proprio rapporto con gli altri, con lo spazio che li circonda e con il tempo
che segna la loro esistenza. Stupisce 'accettazione passiva dell’evento, come
se si trattasse di normalita in certi periodi dell’anno; sconcerta il dissolvi-
mento del valore etico legato al sentimento di solidarieta una volta che I'in-
gorgo viene risolto e che permette a questa societa immobile di rimettersi in
moto, misteriosamente come misteriosamente si era fermata.

** Quanto accaduto a Lucarelli non & certo cosa rara: Calvino, a proposito di un’analo-
gia tra un racconto di Beniamino Joppolo che non conosceva e un capitolo delle sue Coswzico-
miche, scrisse: «le strutture narrative esistono per conto loro come figure geometriche o idee
platoniche o archetipi astratti e s'impongono all'immaginazione individuale dei singoli auto-
ri» (I. CALVINO, Un’antologia di racconti «neri», in ID., Saggi 1945-1985, a cura di M. Baren-
ghi, t. 11, Mondadori, Milano 1995, pp. 1689-1695: 1694).
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UN «AUTENTICO FALSO D’AUTORE» DI ANDREA CAMILLERI:
(GIOVANNI BOCCACCIO E LA NOVELLA DI ANTONELLO DA PALERMO

Riassunto: 1l contributo, nell’indagare la relazione tra la Novella di Antonello da
Palermo di Andrea Camilleri e il Decameron di Giovanni Boccaccio, indugia dap-
prima sulle possibili fonti, in particolare Dec., 11 10; 111 10; Iv 10; VII 5; X 3; quindi,
ampio spazio viene dedicato all’analisi della costruzione camilleriana di una figura
femminile che, nel reinterpretare i modelli boccacciani, crea un dialogo intertestua-
le con l'opera tutta dello scrittore siciliano.

Parole chiave: Andrea Camilleri, Giovanni Boccaccio, Decameron, questione
femminile.

Abstract: In investigating the relationship between Andrea Camilleri’s Novella di
Antonello da Palermo and Giovanni Boccaccio’s Decameron, the contribution first
lingers on possible sources, particularly Dec., 11 10; 111 10; IV 10; VII 5; X 3; then, am-
ple space is devoted to the analysis of Camilleri’s construction of a female figure
who, in reinterpreting Boccaccio’s models, creates an intertextual dialogue with the
Sicilian writer’s entire work.

Keywords: Andrea Camilleri, Giovanni Boccaccio, Decameron, feminism.

Tra le opere di Giovanni Boccaccio, il Decameron si & naturalmente
imposto, dalla sua prima diffusione fino ai nostri giorni, come un insupe-
rabile modello narrativo grazie ai suoi tanti affreschi novellistici capaci di
raffigurare in modo esemplare una teoria multiforme di un’'umanita cosi
modernamente intenta, nella gioia come nel dolore, nella buona come nel-
la cattiva sorte, a sancire il diritto della vita sulla morte. Dalla cornice, che
con la storia portante diviene, nei racconti delle giovani novellatrici e dei
giovani novellatori, storia di lotta per la sopravvivenza, alle singole novel-
le, si assiste infatti all’affermarsi dell’arte del narrare come «unica forma
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di potere possibile».! Boccaccio, con il Decameron, non solo celebra la
vita e 'ingegno umano, ma mostra anche come la narrazione stessa possa
diventare un mezzo di redenzione e di riconquista della dignita umana. La
parola, dunque, si erge come baluardo contro I'oscurita e la disperazione,
affermando la capacita dell'uomo di risorgere attraverso I’arte e la cultura.
In questi termini si & espressa la scrittrice (o lo scrittore) che si cela die-
tro lo pseudonimo Elena Ferrante, nota al pit vasto pubblico per la serie
televisiva I’Amica geniale (2011), titolo che prende le mosse dal primo,
fortunato capitolo della sua tetralogia letteraria (Storia del nuovo cognome,
2012, Storia di chi fugge e di chi resta, 2013, Storia della bambina perduta,
2014), e che da Boccaccio, ha dichiarato in un’intervista, ha imparato la
lezione: il racconto come dimensione ideale in cui le donne ritrovano li-
berta e autonomia, proprio come la protagonista Elena, detta Lena, che
nel narrare in prima persona la sua vicenda, ambientata in una Napoli
popolare e boccaccianamente caleidoscopica, accompagna il lettore lungo
il suo accidentato percorso di liberazione, che si traduce soprattutto in
emancipazione culturale. In un’altra direzione, ma a partire da istanze non
dissimili, si muovono invece le fimmine di Andrea Camilleri, che in un
libro dedicato alle Donne (2014) ha fatto riferimento a un femminismo di
tipo realista che deriverebbe proprio dal Certaldese e che, pit in generale,
trova la sua origine nell’infanzia dello scrittore:?

Possiamo certamente affermare che le figure femminili hanno avuto una
forte influenza nella vita di Camilleri, fin dall’infanzia. Ricordiamo che I’au-
tore ¢ stato figlio unico e ha vissuto in una casa dove le donne della fami-
glia avevano un ruolo centrale, pur nella loro diversita caratteriale e dei

' E. FERRANTE, Szanz0 noi le padrone della storia, in «la Repubblica-Robinson», 25 mag-
gio 2019, p. 10, gia apparso sul «New York Times» del 17 maggio 2019 col titolo Elena Fer-
rante: A Power of Our Own.

2 Vd. A. CAMILLERI, Donne, Rizzoli, Milano 2014. Per la biografia dell’autore siciliano si
veda la nota a cura di S. DEMONTIS pubblicata nel sito del Fondo Camilleri (verosimilmente
con I'avallo dei familiari dello scrittore agrigentino) e disponibile al link: https://www.fondo-
andreacamilleri.it/biografia/. Per un piti generale profilo biobibliografico vd. i saggi compresi
nella sezione 1. Su Andrea Camilleri. 1 Incontri e biografia, in EAD., Bibliografia tematica sull o-
pera di Andrea Camilleri, in «Quaderni camilleriani», volume speciale 2021, pp. 7-110: 20-21.
Sulle donne nell’opera del nostro vd. almeno EAD., La Sicilia attraverso i sei sensi della Com-
media camilleriana. Excursus sulla sfera sensoriale nell opera di Andrea Camilleri, in «Quader-
ni camilleriani», Vi1, 2019, pp. 69-82; G. FABIANO, Profili psicologici di personaggi fenmini-
li camilleriant, in «Quaderni camilleriani», viI1, 2019, pp. 66-74; M. OLIVA, Mogli buttane e
regine. Le fimmine nella narrativa storica di Camiller, in «MicroMega», V, 2018, pp. 63-71.
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rapporti di parentela, e sono state un punto di riferimento importante per
la crescita del piccolo Nené (il diminutivo con cui era chiamato da bambi-
no). Senza far torto alle altre, la figura piti importante e che ha avuto una
forte influenza ¢ stata, per dichiarazione dello stesso Camilleri, la nonna El-
vira, di cui ricorda la forte fantasia, 'originalita del modo di parlare anche
con gli oggetti, la cura che gli ha riservato negli anni realizzando quello che
in psicologia si definisce un ‘attaccamento sicuro’. [...] Possiamo senz’al-
tro affermare che Camilleri ha ricevuto da nonna Elvira un imprinting ver-
so |'osservazione del mondo, delle persone, delle cose, 'attenzione ai par-
ticolari, la possibilita, partendo da un dettaglio, di costruire storie e, quin-
di, la traduzione in processi e percorsi narrativi. [...] Anche la vita adulta
di Camilleri ¢ stata caratterizzata da figure femminili: sposato con la signo-
ra Rosetta, ha avuto tre figlie, perpetuando il proprio essere unico, ovvia-
mente non come figlio ma inevitabilmente come maschio.?

In relazione alle dinamiche amorose, le protagoniste che animano le
pagine dello scrittore siciliano recuperano, in particolare, un sincero ero-
tismo che si dipana come rivendicazione del proprio diritto al piacere, in
una mistica della carne che implica I'esperienza del desiderio e che tal-
volta puo avere, come conseguenza, il suo eccesso. Gia in un articolo del
22 luglio 1997 pubblicato sulle pagine del Messaggero, significativamente
intitolato I/ ribaltone sotto le lenzuola, Camilleri rilevava che «il 53 per
cento delle fimmine nostre dichiara di non aver mai provato un orgasmo»,
inferendo tuttavia che «se la matematica non ¢ una pinione, viene a dire
che al 53 per cento d’insoddisfatte corrisponde un 47 per cento di fimmi-
ne che, al contrario, nell’'usar col mascolo ne ricavan diletto (per dirla alla
Boccaccio)».* Tra le storie che rientrano in quel 47 %, sara di seguito presa
in esame la vicenda di Iancofiore che, non soddisfatta nel talamo nuziale,
tradisce il marito con un ricco e affascinante scapolo. La vicenda, ancor-
ché lineare, ¢ squisitamente decameroniana non tanto per lo svolgimento,
quanto piuttosto per la sua ingegnosa realizzazione che si pone, giusta la
collana editoriale in cui ¢ compresa, come un “autentico falso d’autore”.
Con La novella di Antonello da Palermo,” pubblicata nel 2007 a nome di
Giovanni Boccaccio, Andrea Camilleri ha infatti tentato un’operazione

> G. FABIANO, Profili psicologici di personaggi femminili camilleriani cit., pp. 69-70.

4 A. CAMILLERI, Racconti quotidiani, a cura di G. Capecchi, Libreria dell’Orso, Pistoia
2001, pp. 45-47: 45.

> Boccaccio. La novella di Antonello da Palermo. Una novella che non poté entrare nel De-
camerone. Autentico falso d’autore di Andrea Camilleri, Guida, Napoli 2007.
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ardita, eppure riuscitissima: imitare la lingua, lo stile e i contenuti del De-
cameron a partire dalla storia portante, che ha il suo avvio nel fortunoso
ritrovamento di una novella.® La stessa rubrica si rivela immediatamente
d’ascendenza boccacciana: «Come Antonello Marino da Palermo, invaghi-
tosi di Iancofiore, moglie del medico Pietro Pagolo Losapio, fingendosi di
grave infermita afflitto e facendosi dal medico ospitare e curare, riesce a
giacersi piu fiate con la donna amata». Quanto alla scaturigine della sua
ingegnosa contraffazione, da cui affiora, in filigrana, una fascinazione per
I'apocrifo come espediente narrativo (si pensi almeno ai Promessi sposi),
legata all’idea di post-verita e alla fluidita dei generi letterari contempora-
nei, & lo stesso Camilleri a delinearne i contorni:

La novella di Antonello da Palermo nacque cosi. Il curatore della collana
Guida che s’intitola «Autentici falsi d’autore» venne a trovarmi portando-
mi i primi quattro libretti pubblicati e incitandomi a scriverne uno. M’invi-
tava a nozze. Gli risposi che ero indeciso tra Verga e Boccaccio. Poi scris-
si I/ colore del sole in una probabile lingua non letteraria del Seicento. Mi
scatto allora la voglia di cimentarmi nell’italiano del Trecento e optai per
Boccaccio. Per questi due libri, per Iexcursus storico nella nostra lingua, mi
¢ stato assegnato il Premio Boccaccio 2007 a Certaldo. Non nascondo che
mi ha fatto molto piacere.”

11 volumetto dello scrittore siciliano si apre con la Notizia, «una sorta
di prefazione pseudo editoriale, o meglio, per dirla con Genette, autoriale
allografa»,® nella quale ¢ descritta I'occasione del ritrovamento dei dodici
fogli rinvenuti da Giovanni Bovara, un esperto del Decamzeron che, poco
prima della sua morte, nel 1916, a causa di ferite di guerra, fece ricopiare
dal notaio Arcangelo Visentin la novella pseudodecameroniana pubblicata
quasi un secolo dopo dallo scrittore siciliano. Come rilevato da Milena
Montanile:

Il racconto delle vicissitudini legate al ritrovamento del ms. ruota intor-
no all'invenzione di questo singolare personaggio, tal Giovanni Bovara,

¢ Sulla presenza del Certaldese e del suo capolavoro nell’opera di Camilleri si veda la bel-
la voce Boccaccio / Decameron nel glossario del sito Camillerindex. it, a cura di F. Diana (pro-
gettazione), G. Marci (compilatore) e M.E. Ruggerini (coordinatrice) disponibile online al
link: https://www.camillerindex.it/lemma/boccaccio-decameron/.

7 G. BONINA, Tutto Camilleri, Sellerio, Palermo 2012, p. 386.

8 M. MONTANILE, I/ Boccaccio di Camilleri, in «Sinestesieonline», X, 2014, pp. 7-17: 7.
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originario di Sciacca, allievo di Carducci, studioso di Boccaccio, un perso-
naggio per altro che evoca, certo solo per omonimia, il protagonista, ispet-
tore capo ai Mulini di Montelusa (nella farsa tragica) della Mossa del caval-
lo, un giallo ‘storico’ ambientato nel 1875, dove il protagonista, «un sicilia-
no che parla genovese» (nato a Vigata ma genovese di adozione), testimo-
ne dell’'uccisione di un prete, poi ribaltato nel ruolo di colpevole, diventa
I’emblema di una storia antica di sopraffazione in una realta continuamen-
te manipolata che rende difficile I"accertamento delle verita sia individua-
li che collettive.’

La novella sarebbe stata portata in Tirolo da Boccaccio stesso, come
dono in occasione della sua missione diplomatica nel dicembre del 1351,
quando in veste di camerlengo della Repubblica fiorentina fu inviato da
Lodovico di Baviera per proporgli un’alleanza contro Giovanni Visconti.

I motivi dell’esclusione del racconto dalla terza giornata, dedicata, si
ricordera, a «chi alcuna cosa molto da lui desiderata con industria acqui-
stasse o la perduta ricoverasse», sono discussi da Andrea Camilleri nella
Nota al testo finale che, sigillando I’operazione editoriale, rende ancor pit
verosimile la “storia della tradizione”, ivi comprese le ragioni, anch’es-
se d’invenzione, dell’esclusione del breve racconto. Per farlo, lo scrittore
siciliano si affida in via preliminare alle pagine di alcuni studi realmente
pubblicati; per esempio:

Scrive Giorgio Padoan (I/ Boccaccio, le Muse, il Parnaso e I’Arno, Firenze
1978), che «non si puo escludere che gruppi di novelle — se non di giorna-
te — siano sorti in momenti diversi, su sollecitazioni diverse, per poi conflu-
ire nella raccolta; la quale non ¢ neppure certo che fin dalla prima ideazio-
ne intendesse strutturarsi proprio in dieci giornate». E Alberto Asor Rosa:
«Quando si parla di composizione del Decamerone s’intende in questo caso
puramente e semplicemente quell’insieme di procedure alle quali una rac-
colta, probabilmente incompleta, di novelle inizialmente slegate fra loro
divenne un /Zbro, un libro dalle caratteristiche armoniche e architettoni-
camente elaboratissime (Boccaccio, Decameron, in Letteratura italiana. Le
Opere, Torino 1992» [...] Probabilmente quindi, per realizzare il definitivo
disegno architettonico del libro, oltre a dover scrivere ex novo delle novel-
le, dovette [scil. Boccaccio] adattarne allo scopo alcune di quelle gia scrit-
te, mentre qualcuna di esse invece non poté trovarvi posto.'

? Tvi, p. 8.
10 A, CAMILLERI, Boccaccio. La novella di Antonello da Palermo cit., pp. 41-42.
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Eppure, lo scrittore agrigentino non si limita a ricostruire la possibile
storia della mancata fortuna della novella di Antonello da Palermo, ma
va oltre ipotizzandone il contesto di produzione che giustificherebbe 7pso
facto lo scarto stilistico tra il centonovelle e il suo “falso d’autore”:

La novella che qui viene presentata riteniamo che possa appartenere pro-
prio a questo formativo periodo napoletano per almeno due evidentissime
ragioni. La prima ¢ che essa non ha la straordinaria fluidita narrativa delle
altre novelle che compongono il Decamerone [...] avverti qua e 1a come il
passo sia ancora incerto, come alcune situazioni siano risolte alla bell’e me-
glio, come altre soffrano di una certa rigidita di schema e soprattutto come
il narratore ancora non sia in grado di arricchire il racconto con quelle sfu-
mature caratteriali dei personaggi [...] la seconda ragione consiste nel par-
co uso del dialetto [...] In questa novella, il medico parla sempre in italia-
no e cosi il padre di Antonello, mentre Antonello e Iancofiore intramezza-
no I'italiano con parole e verbi del dialetto siciliano."

Non solo. L'esclusione della novella tra quelle della terza giornata, inol-
tre, sarebbe dovuta al suo carattere licenzioso:

[...]trala fine della composizione della Terza giornata e I'inizio della Quar-
ta, qualcosa dovette certamente accadere. Boccaccio forse commise I'im-
prudenza di dare a leggere le prime tre giornate composte, dove le novel-
le linceziose diventavano ben dodici su trenta. E contro questa licenziosi-
ta dovettero essere in molti a scagliarsi. Ne fa fede I'introduzione alla quar-
ta giornata [...] E difatti, preso atto delle critiche, Boccaccio compone la
Quarta giornata di novelle che potrebbero ben definirsi quaresimali.'?

Interessante ¢ anche il processo compositivo che, per ovvi motivi, par-
rebbe muoversi in direzione contraria a quanto dichiarato da Camilleri
nella Nota al testo:

E anche quando Boccaccio s’ingegno a collocare le cosiddette “novelle li-
bere” nelle due ultime giornate, una novella come questa non avrebbe po-
tuto trovarvi posto, troppo alto ormai essendo il suo grado di licenziosita
rispetto al contesto. Che farne? Di piccoli brani di essa si servi per utilizzar-
li in altre novelle, infatti se ne ritrovano tracce nella decima della Seconda

1 Ivi, p. 43-44.
2 Ty, p. 45-46.
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giornata, nella decima della Terza, nella quinta della Settima e nella terza
della Decima. Ma la novella, cosi come I’aveva ideata e scritta, piuttosto che

p
distruggerla, preferi riporla dentro un cassetto®

Non ¢ infatti Boccaccio ad aver riutilizzato parti della Novella di Anto-
nello da Palermo in altri racconti, ma ¢ la pseudonovella stessa a essere il
riflesso di un’armonica giustapposizione di excerpta decameroniani, che lo
scrittore siciliano recupera anche grazie a evidenti riprese onomastiche di
alcuni protagonisti: lancofiore, che richiama quella Biancofiore protagonista
del Filocolo e 1a Biancifiore della novella di Salabetto e la bella Siciliana (Dec.,
v 10); quindi Nastagio, padre di Antonello, che rimanda a Dec., V 8.

Passando ora alle novelle evocate da Camilleri (Dec., 11 10; 111 10; IV
10; vII 5; X 3), risulta evidente gia dalle rubriche come le convergenze
siano soprattutto relative ai motivi dell’inganno e dell’astuzia al servizio
dell’erotismo:

Dec., 11 10: Paganino da Monaco ruba la moglie a messer Ricciardo di Chin-
zica; il quale, sappiendo dove ella ¢, va, e diventa amico di Paganino; rad-
domandagliele, e egli, dove ella voglia, gliele concede; ella non vuol con lui
tornare e, morto messer Ricciardo, moglie di Paganin diviene.

Dec., 111 10: Alibech divien romita, a cui Rustico monaco insegna rimettere
il diavolo in Inferno: poi, quindi tolta, diventa moglie di Neerbale.

Dec., v 10: La moglie d’'un medico per morto mette un suo amante adop-
piato in una arca, la quale con tutto lui due usurai se ne portano in casa;
questi si sente, ¢ preso per ladro; la fante della donna racconta alla signoria
sé averlo messo nell’arca dagli usurieri imbolata, laonde egli scampa dalle
forche e i prestatori d’avere ’arca furata sono condennati in denari.

Dec., vi1 5: Un geloso in forma di prete confessa la moglie, al quale ella da a
vedere che ama un prete che viene a lei ogni notte; di che mentre che il ge-
loso nascosamente prende guardia all’uscio, la donna per lo tetto si fa veni-
re un suo amante e con lui si dimora.

Dec., X 3: Mitridanes, invidioso della cortesia di Natan, andando per ucci-
derlo, senza conoscerlo capita a lui e, da lui stesso informato del modo, il

5 Ivi, p. 46.
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truova in un boschetto come ordinato avea; il quale riconoscendolo si ver-
gogna e suo amico diviene.

Stupisce il riferimento alla novella di Mitridanes e Natan, che possono
essere messi in relazione a Losapio e ad Antonello per la differenza d’eta e
pochissimo altro. Non solo: la generosa disponibilita, anche quando incon-
sapevole, del medico, che pure riceve un compenso per le sue prestazioni,
non puo in alcun modo essere paragonata alla liberalita di Mitridanes né,
d’altro canto, si riscontra pentimento alcuno, sulla scia di quello, estre-
mo, di Natan, in Antonello che piu volte si congiunge a Iancofiore dopo
aver ingannato, nell’ordine, i suoi genitori, il medico e la giovane donna.
Variamente interessanti le analogie tra la siciliana e Alibech, che, si ricor-
dera, desiderosa di servire Dio, si ritira nel deserto. Li conosce un eremita,
Rustico, che le insegna a «rimettere il diavolo in inferno», un eufemismo
per l'atto sessuale. Alibech, ingenua e credulona, accetta di buon grado,
credendo che questo sia un modo per avvicinarsi a Dio. Rustico approfitta
della sua innocenza fino a quando Alibech non ¢ richiamata in citta, dove
scopre che il suo “servizio divino” ¢ molto apprezzato da un giovane che
la prende in moglie. Parimenti ingenua lancofiore, piu volte ingannata dal
marito, impotente, che le fa credere che per la maggior parte dell’anno vi
siano precetti e festivita che impongono I’astinenza. Quando la giovane si
ritrova in casa Antonello che, fintosi malato, viene ospitato dall’anziano
medico che gli promette di curare il “male d’amore” di cui a sua volta sof-
fre, non si tira indietro, diventando volentieri la “cura” in nome di quella
carita cristiana cui lo stesso marito I’ha educata.

Le altre novelle evocate da Andrea Camilleri, su tutte Dec., 11 10 e 1V 10,
offrono corrispondenze puntuali a partire da motivi ricorrenti che s’im-
pongono come scaturigine della narrazione: un anziano marito che non
riesce a soddisfare la giovane moglie, la quale, a sua volta, trova ristoro tra
le braccia di un giovane e vigoroso amante, che puo essere I'artefice e/o
complice degli astuti inganni orditi dalle donne ai danni dei coniugi. Qual-
che esempio tratto dagli 7zcipit puod offrire un quadro piu circostanziato
dei debiti veri (o presunti) con i testi decameroniani:
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La novella di
Antonello da Palermo

Dec., 1110

Dec., 1v 10

Dilettose donne, nel tempo
che i fanceschi di Cicilia furon
cacciati, egli gia in Palermo fu
un giovane leggiadro, ricco
assai e d’orrevole famiglia, il
quale ebbe nome Antonello
Marino. Suo vicino d’abitan-
za in contrada Cassero era
un medico chiamato Pietro
Pagolo Losapio, assai per il
suo sapere da tutti in Paler-
mo stimato, il quale, avendo
tolta in sposa una giovanetta
bellissima e simplicissima,
che erasi figlia di un contadi-
no di una sua possessione, di
lei oltre misura era geloso, né
altra cagione a questo avea
pria se non che come egli
molto P’amava cosi estima-
va che ogn’uomo I'amasse e
poscia, non potendo secolei
si spesso praticare a cagion
de la sua tarda etate, temea
che ella, giovane com’era e di
molto simplicita, facile preda
potesse diventar d’altrui. Gia
la prima notte di nozze egli
incappd una volta per consu-
mare il matrimonio a toccar-
la, e di poco fallo che non fece
tavola; il quale poi a mattina,
essendo in sua scienza pro-
fondo molto, un lattovaro si
prepard che consentigli appe-
na un corto congiungimento.
Or questo medico insegno
alla moglie un calendario per-
cid che niun di era che non
solamente una festa, ma mol-
te non ne fossero; a riverenza

Belle donne, una parte della
novella della reina m’ha fatto
mutar consiglio di dirne una
che all’animo m’era, a do-
verne un’altra dire [...] Fu
adunque in Pisa un giudice,
pit che di corporal forza do-
tato d’ingegno, il cui nome fu
messer Riccardo di Chinzica;
il quale, forse credendosi con
quelle medesime opere sodi-
sfare alla moglie che egli face-
va agli studii, essendo molto
ricco, con non piccola solle-
citudine cerco d’avere e bella
e giovane donna per moglie,
dove e 'uno e I'altro, se cosi
avesse saputo consigliar sé
come altrui faceva, doveva
fuggire. E quello gli venne
fatto, per cid che messer
Lotto Gualandi per moglie
gli diede una sua figliuola il
cui nome era Bartolomea,
una delle pit belle e delle pia
vaghe giovani di Pisa, come
che poche ve n’abbiano che
lucertole verminare non pa-
iano. La quale il giudice me-
nata con grandissima festa
a casa sua, e fatte le nozze
belle e magnifiche, pur per
la prima notte incappd una
volta per consumare il ma-
trimonio a toccarla e di poco
fallo che egli quella una volta
non fece tavola; il quale poi
la mattina, si come colui che
era magro e secco e di poco
spirito, convenne che con

Dovete adunque sapere, bel-
lissime giovani, che ancora
non ¢ gran tempo che in Sa-
lerno fu un grandissimo me-
dico in cirugia il cui nome fu
maestro Mazzeo della Mon-
tagna. Il quale, gia all’ultima
vecchiezza venuto, avendo
presa per moglie una bella e
gentil giovane della sua citta,
di nobili vestimenti e ricchi e
d’altre gioie e tutto cid che a
una donna pud piacere me-
glio che altra della citt4 la te-
neva fornita; vero e che ella il
pit del tempo stava infredda-
ta, si come colei che nel letto
era male dal maestro tenuta
coperta. Il quale, come mes-
ser Riccardo di Chinzica, di
cui dicemmo, alla sua inse-
gnava le feste, cosi costui a
costei mostrava che il giace-
re con una donna una volta
si penava a ristorar non so
quanti di, e simili ciance; di
che ella viveva pessimamente
contenta. E si come savia e
di grande animo, per potere
quello da casa risparmiare, si
dispose di gittarsi alla strada
e voler logorar dell’altrui; e
pit e pit giovani riguardati,
alla fine uno ne le fu all’ani-
mo, nel quale ella pose tutta
la sua speranza, tutto il suo
animo e tutto il ben suo [...]

4 Cito da GIOVANNI BOoCCACCIO, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla e G. Al-
fano, BUR, Milano 2013, ad locum.
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delle quali per diverse cagio-
ni mostrava 'uomo e la don-
na doversi astenere da cosi
fatti congiungimenti, sopra
questi aggiungendo digiuni
e quattro tempora e vigilie
d’apostoli e di mille altri santi
[...]1 E cosi ingelosito, tanta e
soverchia guardia ne prende-
va e si stretta la tenea che non
sono similmente serviti man-
co quegli che a capital pena
son dannati [...]

vernaccia e con confetti ri-
storativi e con altri argomen-
ti nel mondo si ritornasse.
Or questo messer lo giudice,
migliore stimatore delle sue
forze che stato non era avan-
ti, incomincio a insegnare a
costei un calendaro buono
da fanciulli che stanno a leg-
gere e forse gia stato fatto a
Ravenna. Per cio che, secon-
do che egli le mostrava, niun
di era che non solamente
una festa ma molte non ne
fossero a reverenza delle
quali per diverse cagioni
mostrava 'uomo e la donna
doversi astenere da cosi fatti
congiugnimenti, sopra que-
sti aggiugnendo digiuni e
quatro tempora e vigilie d’a-
postoli e di mille altri santi e
venerdi e sabati e la domeni-
ca del Signore e la quaresi-
ma tutta, e certi punti della
luna ed altre eccezion molte,
avvisandosi forse che cosi
feria far si convenisse con
le donne nel letto, come egli
faceva talvolta piatendo alle
civili. E questa maniera, non
senza grave malinconia della
donna, a cui forse una volta
ne toccava il mese e appena,
lungamente tenne, sempre
guardandola bene, non for-
se alcuno altro le 'nsegnasse
conoscere li di da lavorare,
come egli I'aveva insegnate
le feste [...]

Come le due novelle di Boccaccio, anche I'apocrifo camilleriano ¢ espli-
citamente destinato a un pubblico di lettrici. I protagonisti maschili, Riccar-
do di Chinzica, Mazzeo della Montagna e Pietro Pagolo Losapio sono tutti
stimati professionisti avanti con gli anni che hanno preso in moglie donne
giovanissime e bellissime che non riescono a soddisfare. Se Mazzeo e Pie-
tro sono accomunati dalla professione medica, ¢ dalla novella di Riccardo
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di Chinzica che Camilleri sembra attingere almeno I'avvio della macchina
narrativa. Non solo per le scuse, del tutto sovrapponibili, che i due mariti
accampano per sfuggire a quella che parrebbe una (presunta) “ansia da pre-
stazione”, ma anche e soprattutto per lo “scampato pericolo” di non consu-
mare il matrimonio la prima notte di nozze: Riccardo, infatti, come Pietro,
di poco fallo che non fece tavola e cioé ‘mancd poco che non facesse cilecca’,
espressione mutuata dal gioco degli scacchi con riferimento a chi si ritira pri-
ma della fine della partita. Nella ripresa letterale della locuzione idiomatica,
quasi paremiologica, affiora in modo inequivocabile il debito dello scrittore
siciliano nei confronti del Certaldese.

In generale, la novella di Camilleri parrebbe inserirsi in un contesto di
intertestualita raffinata, in cui 'omaggio a Boccaccio trascende la mera imi-
tazione stilistica, per diventare un vero e proprio dialogo tra passato e pre-
sente, tra eredita culturale e le istanze contemporanee. E evidente come
Camilleri riesca a mantenere vivo 1'ezhos boccacciano, appropriandosi del
suo linguaggio e dei suoi temi, ma declinandoli in una prospettiva che inter-
roga e rispecchia la contemporaneita filtrata dalla sua intera produzione let-
teraria: significativi, in tal senso, anche gli inserti in siciliano, armonicamente
incassati nel dettato e sintatticamente adattati all’italiano, che affiorano non
solo come rinforzi espressivi degli intermezzi comici, ma anche e soprattutto
come spazio dei sentimenti.’” Convinto dell’esistenza di un uhr-Decameron
scritto a Napoli, in cui Boccaccio avrebbe fatto confluire molte novelle ca-
ratterizzate dal dialetto, Andrea Camilleri si ¢ domandato «se Boccaccio
avesse usato sempre e comunque i dialetti per tutti i personaggi», giungendo
alla conclusione

che avrebbe incontrato grossi problemi di comprensibilita. Penso che abbia
fatto parlare in dialetto, all’interno di una novella, solo alcuni personaggi. E
qui [scil. nella Novella di Antonello da Palermo] mi & piaciuto che a parlare in
dialetto fossero i due amanti. Il dialetto crea intimita.'®

> Alcuni termini o espressioni dialettali registrati da Andrea Camilleri nel glossario a cor-
redo della novella: Accussi ‘cosi’; Assa assa ‘Assai assai’; Ca ‘che’; Chista ‘questa’; Essir ‘esse-
re’; 'Nzama ‘Giammai’; Shintura ‘Sventura’; Viviti ‘Bevete’ (per cui vd. A. CAMILLERI, Boccac-
cio. La novella di Antonello da Palermo cit., 49-54, ss. vv.). Per una panoramica sulla corposa
bibliografia sulla lingua di Camilleri vd. V1. Su/la lingua, in S. DEMONTIS, Bibliografia temati-
ca sull’opera di Andrea Camilleri cit., p. 83.

16 BONINA, Tutto Camilleri cit., p. 388. Sull'ipotesi dell’ uhr-Decameron, causa della pole-
mica con Alberto Asor Rosa, vd. s.v. Boccaccio / Decameron cit., disponibile al link: https://
www.camillerindex.it/lemma/boccaccio-decameron/.
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Anche alla luce di queste riflessioni pit generali e piti 0 meno condivisi-
bili sull’opera di Boccaccio, la storia di Camilleri, pur con i limiti che le si
riconoscono,'” non si limita a riflettere la tradizione, ma la ricrea, la trasfor-
ma, conferendo alla figura femminile un ruolo centrale e pitt complesso, nel
quale I'erotismo non ¢é fine a sé stesso, ma diviene uno strumento per un’in-
dagine pit profonda sulla condizione umana e sui rapporti di potere, anche
tra le lenzuola, fra un uomo e una donna.

Attraverso un sofisticato gioco letterario, Camilleri dimostra come i clas-
sici, lungi dall’essere reliquie del passato, possano essere riattualizzati e rivis-
suti, rispondendo alle necessita espressive di ogni epoca. Camilleri, insom-
ma, ci offre una lezione di inestimabile valore: quella della continuita e della
trasformazione della tradizione, che si rinnova non solo attraverso la fedelta
all’originale, ma anche e soprattutto attraverso la capacita di reinterpretar-
lo. In tal modo, l'eredita di Boccaccio sopravvive, offrendo spunti sempre
attuali per la riflessione e, aspetto piu rilevante, per la creazione letteraria
stessa.

7 Cfr. K. VIKSTROM, Le “fimmine” boccaccesche di Camilleri. Uno studio comparativo,
Tesi di laurea discussa presso il Dipartimento di Studi romanzi e classici/Italiano, Stockhol-
mes Universitet, a. a. 2014-2015, in particolare le pp. 13-14 in cui vengono messi in eviden-
za anacronismi e contraddizioni che attraversano la novella camilleriana. A quelli gia elencati
da Vikstrom, aggiungo 'uso improprio di zzcunabolo col significato di manoscritto: «Natu-
ralmente, mi provai a fare numerose ipotesi su come Bovara fosse entrato in possesso di quei
fogli estrapolati evidentemente da un codice. Perché di dodici fogli sparsi parla il notaio e non
di un intero zncunabolo» (A. CAMILLERIL, Boccaccio. La novella di Antonello cit., p. 14).
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Riassunto: Attraverso 1'analisi di alcuni casi studio riguardanti I'uso della
tecnica dello storytelling nonché delle cosiddette storie a bivi nell’insegnamen-
to dell’italiano come seconda lingua a studenti adulti, il contributo intende mo-
strare esempi concreti, rivolti soprattutto a insegnanti, per creare un ambien-
te di apprendimento delle lingue interculturale, funzionale e incentivante per
gli studenti. A una breve premessa teorica fara seguito I'illustrazione di alcu-
ne fasi di un’esperienza didattica in essere, dove i risultati positivi ottenuti da-
gli studenti si possono attribuire agli strumenti del translanguaging, agli approc-
ci interculturali, nonché ad alcuni spunti tratti dall’intercomprensione educati-
va; i risultati rappresentano anche un ‘incentivo’ per creare percorsi formativi
per gli insegnanti, che tengano debitamente conto di questi strumenti e di que-
sta dimensione.
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Abstract: The aim of the paper, through the analysis of some case studies de-
aling with the use of story-telling technique as well as of the so-called crossro-
ad stories in teaching Italian as a second language to adult learners, is to show
concrete examples, for teachers, of creating a functional and incentivizing inter-
cultural language-learning environment for learners. A brief theoretical premise
will be followed by the illustration of some phases from a in progress teaching
experience, where the positive results obtained by the students thanks to the to-
ols of translanguaging, intercultural approaches as well as some tips taken from
the educational intercomprehension — also represent a ‘spur’ to create training
paths for teachers that duly take into account these tools and this dimension.

Keywords: Ttalian as a second language, language learning, story-telling, in-
tercultural communication, crossroad stories.
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Breve premessa di merito

Ho conosciuto Marco Sirtori in occasione della nostra ammissione al
diciottesimo ciclo del dottorato di ricerca in Italianistica dell’Universita di
Trieste. Era il novembre del 2002, mi ero laureata a Bologna ’anno prece-
dente, ero stata accolta come giovane allieva da un ‘maestro’ dell’italiani-
stica barese, e non avevo mai sentito parlare di Marco, né lui, ovviamente,
di me; ma questo non ci impedi, dalla sera stessa della nostra ‘proclamata
vittoria’, di iniziare un percorso di comunicazione e condivisione che ¢&
durato ben oltre i tre anni istituzionalmente previsti per il compimento del
percorso di dottorato. Durante i nostri colloqui, tra le perplessita legate
alle precarie condizioni dei nostri alloggi ‘da dottorandi fuorisede’ — mo-
desti, commisurati all'importo, allora assai esiguo, della borsa di studio
corrisposta mensilmente —, le cene improvvisate, I’educazione (di Marco
a me) all’ascolto della musica operistica e melodrammatica e i necessari
riferimenti all'impianto di metodo da adottare per lo sviluppo dei nostri
rispettivi progetti di ricerca (questione della lingua nelle riviste milanesi
di primo Ottocento, per me; librettistica e formazione dei lettori, per lui),
si paleso presto il comune interesse, fomentato in noi anche dai rispettivi
maestri accademici, per 'insegnamento, la diffusione e la promozione del-
la lingua e della cultura italiana come non materne, che gia all’epoca (par-
liamo di pit di vent’anni fa) iniziava a dotarsi di una consistenza rilevante,
dati anche i movimenti immigratori sempre pit corposi che portavano in
Italia schiere non pit trascurabili di ‘nuovi cittadini’, di nuovi parlanti, con
i quali approcci di improvvisazione o occasionalita non erano pit pensa-
bili. Di qua la necessita, soprattutto per le nuove leve, di seguire percorsi
di formazione paralleli alla ricerca, ma anche specifici, che dotassero degli
strumenti necessari per realizzare una didattica dell’italiano come lingua
seconda o insegnata all’estero che potesse definirsi di qualita. Anche in
questa direzione, il percorso di Marco e mio si ¢ sviluppato parallelamente:
per lui, con i numerosi incarichi di collaboratore ed esperto madrelingua
di italiano in prestigiosi atenei francesi; per me, come punto di riferimen-
to didattico ed istituzionale, per lunghi anni, per gli studenti in mobilita
Erasmus bisognosi di un supporto linguistico a livello accademico, tanto
legato ai singoli percorsi di studio, quanto conseguente alla necessita, per
questi studenti, di espandere la propria competenza comunicativa in lin-
gua italiana in senso piu generale, e anche — si iniziava a parlarne in quegli
stessi anni — con uno sguardo sensibile e attento alla nascente prospettiva
interculturale. Serbo il ricordo prezioso di lunghe, appassionate conversa-
zioni con Marco su questi contenuti: conversazioni che, nel loro continuo
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aggiornarsi, hanno garantito — insieme ad una profonda intesa sul piano
dei valori, dei sentimenti e degli affetti — una longevita imperitura al no-
stro rapporto di amicizia, a dispetto della distanza geografica con culi, sia
pure ridendone, ci trovavamo a fare i conti. Alla luce di quanto narrato
finora — una sintesi sicuramente limitativa rispetto a quanto mi ha legata
a Marco per piu di 20 anni, resa forse ancor meno efficace dalla commo-
zione che inevitabilmente mi assale ogni volta che col ricordo torno a quei
tempi — ho ritenuto di poter orientare il mio contributo in memoria — che
dedico ovviamente a Marco, ma anche a quanti del suo mondo ho avuto la
fortuna di conoscere, personalmente e ‘in differita’ — verso questo peculia-
re aspetto della didattica e della ricerca, la cui indiscussa attualita mi con-
sente, forse in modo ingenuo, di immaginare un prosieguo di quei nostri
colloqui, ancorché a una distanza assai maggiore di quella che entrambi
lamentavamo. Confido che tenere viva, nel mio piccolo, almeno una parte
delle sue riflessioni mi consenta di onorare concretamente quel prezioso
assunto, secondo cui il modo migliore di tener vivo chi in questa vita non
¢ piu risiede nel tenere vivi il suo pensiero, il suo operato, il suo ricordo,
con ogni strumento a disposizione. Per te, Marco. Con immutati affetto e
‘riso’.

1. Considerazioni preliminari: glottodidattica in prospettiva interculturale

Gli ormai numerosi studi sulla didattica delle interazioni verbali (e so-
ciali) fra parlanti di lingue diverse in contesto di apprendimento di una
lingua bersaglio comune hanno cercato di descrivere, a partire dalle indi-
cazioni teoriche e operative a disposizione dei docenti di lingue seconde
e straniere, quello che concretamente puo accadere nel corso di queste
interazioni, in particolare quando esse si spostino dal contesto-classe (che
resta comunque un contesto protetto, ‘ovattato’, in cui poter contare sul
ruolo di mediazione da parte del docente) alle possibilita di interazione
nella L2\LS offerte dalla quotidianita, cercando di prestare particolare
attenzione ai casi in cui, in presenza di parlanti di culture differenti, la
comunicazione, e piu in generale i tentativi di uso della lingua bersaglio,
particolarmente ai primi livelli di competenza, non vanno a buon fine. Nu-
merosi di questi modelli di analisi, volti principalmente a individuare e,
dove possibile, eliminare o ridurre drasticamente le occorrenze di frain-
tendimenti e malintesi nella classe multilingue, partono dalla definizione
medesima di fraintendimento interculturale, secondo la quale esso sarebbe
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un prodotto mutuamente costruito da tutti i partecipanti:! in altre paro-
le, tutti gli apprendenti, in diversa misura, possono rendersi responsabili
della mancata comprensione di un messaggio, o dell’esito infelice di uno
scambio comunicativo nella L2. In generale, i malintesi tra apprendenti
provenienti da scene culturali diverse scaturiscono spesso non tanto da
asperita e divergenze di natura prettamente formale, quanto piuttosto dal-
le differenze di valori sottese alle istituzioni, ai modelli e alle pratiche so-
ciali e — naturalmente — anche linguistiche che specificano e distinguono
I'identita di ciascun popolo. Queste differenze condizionano il modo in
cui ogni popolo (o comunita sociale) concettualizza la realta e si pone nei
confronti degli altri, e sono spesso radicate talmente in profondita da poter
essere paragonate, Secondo Hofstede, a un «collective programming of the
mind», ovvero a un software della mente.? Le competenze che assicurano
un apprendimento linguistico in prospettiva interculturale sono, quindi,
complesse e strettamente legate al contesto, ragion per cui non basta inse-
gnarle come un insieme di conoscenze dichiarative: si rende, invece, neces-
sario sviluppare, nel percorso didattico, una vera e propria consapevolezza
metaculturale, che permetta di ripercorrere retrospettivamente il discorso,
al fine di identificare gli errori e mettere in atto strategie di riparazione
adeguate. La competenza interculturale, dunque, consiste nella capacita
di raggiungere un reciproco adattamento, ovvero di adottare «un atteg-
giamento costante, che prende atto della ricchezza insita nella varieta, che
non si propone I'omogeneizzazione e mira solo a permettere I'interazione
pit piena e fluida possibile tra le diverse culture».’ In un contesto, quale
quello contemporaneo, in cui la comunicazione interculturale ¢, senza esa-
gerazione alcuna, la chiave di volta per la riuscita felice dei principali pro-
cessi didattici e interazionali, la glottodidattica si & posta, tra gli obiettivi
primari, quello di individuare strategie e attivita che consentano a soggetti
con origini culturali diverse di imparare a comprendersi, anche per tramite
della lingua-bersaglio, al di 1a delle differenze di valori, credenze e tradi-
zioni culturali. Poste queste premesse, obiettivo del presente contributo
¢ quello di illustrare schematicamente possibili riusi, in chiave intercultu-
rale, di due strumenti — lo story-telling e le storie a bivi — attribuibili alla

' J.K. CHICK, Reflections on language, interaction and context: micro and macro issues, in
Cultural Commaunication and Intercultural Contact, edited by D. Carbaugh Lawrence, Erl-
baum, Hillsdale 1990, pp. 225-252.

2 G. HOFSTEDE, Culture and organizations: software of the mind, Mc Graw Hill, London
1991, p. 5.

> PE. BALBONI, La comunicazione interculturale, Marsilio, Venezia 2007, p. 24.



LA DIMENSIONE TESTUALE TRA INTERCULTURA E DIDATTICA LUDICA 159

glottodidattica ‘tradizionale’ in un percorso di insegnamento dell’italiano
L2 in classi multilingui e multiculturali. A partire dai molteplici zzput di-
dattici che i testi da sempre offrono all’educazione linguistica, ’auspicio &
di mostrare come un riadattamento di contenuti propri di una lingua e di
una cultura specifica sia possibile in direzione di una didattica linguistica
che, focalizzata sulla lingua bersaglio, non perda comunque di vista il po-
tenziale, per 'apprendimento, di elementi provenienti da lingue e culture
‘altre’.

2. Testi e didattica linguistica a parlanti di culture diverse: esperimenti di
story-telling nella classe di italiano 1.2

Lo strumento dello szory-telling, come ripreso recentemente da Leproni,
nella prospettiva di formare parlanti e cittadini

in grado di partecipare consapevolmente alla costruzione di collettivita piu
ampie e composite, siano esse quella nazionale, quella europea, quella mon-
diale [...] ¢ stato reintegrato nel suo ruolo pedagogico nell’educazione gia
dalla meta del XX secolo, quando studiosi di diversi ambiti si sono occu-
pati di narrazione, narrativita, racconto, dando vita ad un dibattito che si ¢
espresso in un ampio corpus teoretico ed epistemologico, corredato di un ap-
parato pragmatico rilevante,

Di particolare interesse, ai fini della nostra specifica riflessione, ¢ quanto
osservato sempre da Leproni a proposito dei meccanismi di comprensione
del testo narrato, tutti parte integrante di quello che gia Bruner aveva defini-
to pensiero narrativo: nelle parole della studiosa, difatti,

la comprensione narrativa richiede la collaborazione e la comprensione
dell’altro, coinvolgendo processi cognitivi sia automatici sia riflessivi. La
comprensione di un racconto implica I'integrazione delle rappresentazioni
del mondo del narratore con quelle dell’ascoltatore/lettore, mediata dallo
sviluppo simbolico e linguistico che entrambi gli attori della comunicazione
narrativa possiedono.’

4 Cfr. R. LEPRONI, Lo “story-telling” come strumento pedagogico nella didattica di una lin-
gua secondaNlingua straniera, in R. ABBATICCHIO, G. GASPARRO, R. LEPRONI, La “via vecchia”
e la “nuova’. Insegnamento, apprendimento, formazione: percorsi verso (e attraverso) le lingue
seconde e straniere, Pensa MultiMedia, Lecce 2023, pp. 59-96 (60 ss.).
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Per quanto non esplicitamente, traspare qui la possibilita di ricollegarsi
anche alla didattica cosiddetta intercomprensiva (ovvero la possibilita offer-
ta agli apprendenti di attingere ad un patrimonio linguistico e culturale pre-
gresso, anche solo parzialmente noto, con I'obiettivo di incentivare 'appren-
dimento di una lingua straniera bersaglio)’ nella misura in cui essa ricolloca
le abilita ricettive (lettura, ascolto, comprensione) al centro del processo di
insegnamento di una lingua seconda o straniera: il ricorso alla tecnica dello
story-telling, difatti, implica una modulazione dell’zzput, e una sua conse-
guente somministrazione, commisurata alle abilita ricettive effettivamente
presenti o da implementare, e offre concretamente al docente la possibilita
di farlo ricorrendo ad uno strumento, il testo scritto, che lungi dall’essere sta-
tico o obsoleto puo riaffermare, proprio nella dimensione intercomprensiva,
la sua piena efficacia didattica. A partire da questa consapevolezza (tutt’altro
che teorica), si € scelto di costruire un breve percorso di story-telling da uti-
lizzare in corsi di italiano L2 rivolti ad apprendenti classificabili come ‘gio-
vani adulti’ in contesto universitario. La situazione di partenza puo definirsi
mista: la classe di riferimento era difatti formata da studenti e giovani specia-
lizzandi (dunque gia laureati) in situazione di mobilita a titolo differente; e
altresi da alcuni professionisti nel settore della comunicazione pubblica (con
particolare riferimento al giornalismo e alla comunicazione online) con livel-
lo di conoscenza dell’italiano che variava dall’A1 al B1 del QCER. Le lingue
rappresentate nella classe variavano dall’inglese al francese allo spagnolo allo
svedese, fino al persiano-farsi. A questi studenti & stata data la possibilita di
seguire un corso intensivo di lingua italiana della durata di 60 ore complessi-
ve, ripartite in 90 giorni e organizzate in due lezioni per ciascuna settimana.
Ladattamento dello story-telling al percorso di didattica dell’italiano L2 in
prospettiva interculturale ha previsto la possibilita, per gli studenti, di ricor-
rere a lemmi e forme proprie della lingua materna o di altre lingue gia note
anche in attivita incentrate specificamente sulla scrittura, quali ad esempio
gli esercizi di completamento (il cosiddetto ‘testo bucato’ o cloze test). La
scelta del testo ¢ caduta su una favola, La volpe e ['uva, nota — sia nella sua
forma originaria, sia attraverso riscritture ‘adattate’ — a tutti gli studenti. La
prima fase dell’attivita & consistita nella lettura ad alta voce,® da parte del

> Cfr., tra gli studi pit recenti, A. BENUCCI, I/ caso dell'intercomprensione educativa, in
A. BENuccl, G. GROSSO, Mediazione linguistico-culturale e didattica inclusiva, UTET, Tori-
no 2022, pp. 155-186.

¢ Cfr. per approfondimenti L. CIGNETTI, S. DEMARTINI, S. FORNARA, M. VIALE, Didattica
dell’italiano come lingua prima, il Mulino, Bologna 2022, in particolare il v capitolo, La lettu-
ra espressiva ad alta voce, pp. 173-184.
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docente, del testo della favola, con conseguente primo momento di ascolto.
Dopo una pausa, in cui gli studenti, interagendo tra loro e con la docente,
hanno proposto i primi tentativi di ricostruzione orale della trama, in italia-
no e nelle altre lingue note, della storia ¢ stata offerta una seconda lettura ad
alta voce, e contemporaneamente sono state mostrate, una alla volta, alcune
immagini inerenti alla storia (corrispondenti alle parole mancanti nel testo
bucato proposto in seguito); ad ogni immagine ¢ stato associato (e ripetuto
ad alta voce) il lemma di riferimento, il tutto in lingua italiana. A questo pun-
to, a partire dalle immagini, il docente ha raccontato (non pit letto) la storia,
servendosi di didascalie in italiano, e contemporaneamente sollecitando gli
studenti ad intervenire nella lingua in cui ritenevano di possedere sufficiente
padronanza. Il risultato ¢ stato una prima ricostruzione per parole e imma-
gini, realizzata dagli studenti organizzati in piccoli gruppi. Nell’attivita suc-
cessiva, agli studenti ¢ stato proposto il testo della favola in modalita ‘buca-
ta’, avendo cura che le parole mancanti fossero le stesse rappresentate nelle
immagini utilizzate nella lettura e nella ricostruzione; il docente ha offerto
un’ultima lettura ad alta voce del testo, dando agli studenti, anche in questo
caso, la possibilita di inserire le parole mancanti aiutandosi con le immagini
e di individuarle in italiano o nelle altre lingue note (tra le lingue indoeuro-
pee, spicca qui il francese). I cloze tests somministrati in modalita mista di
LM ed L2 hanno reso pit agevole il processo di comprensione’ e incentivato
I'interazione degli studenti che, messi a proprio agio dal ‘cuscinetto’ del-
la lingua materna (sempre a loro disposizione), hanno mostrato maggiore
intraprendenza nella formulazione di ipotesi nella L2. In questo modo, la
tecnica dello story-telling, adattata allo spazio interculturale anche mediante
integrazioni di metodo provenienti dalla Tozal Physical Response,® ha per-
messo agli apprendenti di inserire le parole-chiave del racconto nella propria
lingua, di comprenderne il significato globale e, in seguito, di raccontarla
autonomamente, con un continuo richiamo tra LM ed L2. L'ultima fase ha
previsto la presentazione di voci lessicali in modalita mzeshed up: le parole
in italiano mancanti nella fiaba sono state proposte contemporaneamente
anche nelle lingue note agli apprendenti, con la consegna di ricollocarle se-
condo la logica e la coerenza testuale. Questa attivita, oltre a costituire un

7 Cfr. P. DIADORI, M. PALERMO, D. TRONCARELLL, Insegnare l'italiano come seconda lin-
gua cit; PE. BALBONI, Didattica dell'italiano a stranieri, Bonacci, Siena 1994,

8 Si rinvia al recente e aggiornato contributo di S. MILLS, Total Physical Response: Me-
aning, Method, and Examples, https://study.com/learn/lesson/total-physical-response-me-
thod-examples.html (url consultato il: 31/07/2024).
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esercizio di approfondimento lessicale, ha permesso agli studenti di fissare
in ordine progressivo le fasi della storia e di poterla raccontare in due lingue
diverse, ma con maggiore consapevolezza delle possibilita di interazione e
parallelismo tra lingue e culture di partenza e lingua e cultura di arrivo. In
definitiva, lo story-telling ha permesso agli studenti di «far propria» la sto-
ria ascoltata, definendo personaggi ed elementi caratterizzanti con parole
a loro note: un elemento di rilevanza centrale, dal momento che quel che
essenzialmente determina il successo dell’approccio interculturale nella di-
dattica linguistica ¢ la considerazione che si riserva all’apporto che ciascuno,
attingendo al proprio bagaglio, decide di (o riesce a) fornire a questo spazio.
Naturalmente, la maggiore o minore (o, in qualche caso, inesistente) vici-
nanza tra le lingue e le culture coinvolte influenza I'efficacia dell’approccio
interculturale (e, volendo, anche intercomprensivo): nel caso dell’italiano
L2, se, ad esempio, tra le lingue note agli apprendenti figurano lingue indo-
europee’ (inglese, francese, tedesco, spagnolo, portoghese, rumeno, svedese,
etc.), ¢ pit facile trovare similitudini (soprattutto lessicali), e dunque creare
questo spazio. In caso di lingue molto diverse dalla lingua bersaglio (quali,
ad esempio, lo svedese e il persiano), costruire uno spazio di comunicazione
e cooperazione puo risultare lievemente pitt complesso; ma, come verificato
in parte con le assonanze, anche remote, utilizzate, non del tutto impossibile
ai fini di una comprensione reciproca, anche solo a livello basilare. Se nella
prima parte del percorso lo story-telling si & concentrato maggiormente sul
potenziamento delle abilita ricettive (lettura, ascolto e comprensione), con
solo qualche cenno alla produzione, nella fase successiva gli studenti sono
stati invitati a comporre, mediante il ricorso a tutte le risorse linguistiche a
loro disposizione, una storia da raccontare alla classe, a partire da un set di
immagini fornito dalla docente e riprodotto autonomamente da ciascun al-
lievo. Un esempio di consegna didattica in tal senso ¢ stato quello che segue:

Disegna su un foglio la tua casa, la stazione ferroviaria e la strada che
bisogna percorrere per arrivare dall’'una all’altra. Immagina di essere sulla
strada e racconta con le parole che ti riescono piu facili quello che fai e che
vedi mentre vai da casa tua alla stazione

consegna della quale ¢ stato fornito dalla docente un possibile modello da se-
guire, e sulla base del quale avviare prime produzioni in lingua parlata.

° Cfr. P.E. BALBONI, L'zntercomprensione tra le lingue romanze: un problema di politica lin-
guistica, in Le lingue romanze. Una guida per l'intercomprensione, a cura di A. Benucci, UTET,
Torino 2005, pp. 3-14.
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L’idea di far disegnare agli studenti le immagini di riferimento, e di non
ricorrere a modelli pre-confezionati, & stato inteso a sottolineare, ai loro oc-
chi, le somiglianze che molti oggetti (una casa, una strada, una stazione)
possono avere pur ‘esprimendosi’ in lingue differenti; inoltre, il riferimen-
to ad elementi ricavati dalla quotidianita concreta (e non da situazioni ‘da
manuale’ che, per quanto realistiche, possono non essere rappresentative
dello specifico vissuto degli apprendenti) ha incentivato gli stessi studenti
a produrre frasi semplici e a costruire brevi interazioni, sempre ricorrendo
agli strumenti del translanguaging e della comunicazione interculturale — in
questo caso, con una netta prevalenza del ricorso al francese («lo vais alla
stazione per treno tutti giorni»; «Casa mia & tres lontana, ma cammino»;
«Maria non gusta camminare»; «Tu va a piedi a le train?» «Non, vado con
mio amico con machina», tra le produzioni registrate).

3. Tra comprensione, composizione e (ri)scrittura: le storie “a bivi”°

La storia a bivi viene introdotta come tipologia testuale per la prima volta
da Edward Packard nella serie a stampa Sugarcane Island, il cui primo volu-
me esce nel 1976. Alcuni anni dopo, nel 1985, il fumettista e sceneggiatore
italiano Bruno Concina ne adotta la struttura per narrare le storie contenute
nel celebre periodico Topolino. Le storie a bivi vengono elaborate in maniera
tale che il lettore si trovi spesso a dover compiere delle scelte al posto dei
protagonisti (come se si trovasse, appunto, di fronte a un bivio), a seguito
delle quali la trama prendera delle precise direzioni. L'espediente che sta alla
base del formato ¢ quello di far decidere al lettore, ad ogni bivio, a quale pa-
gina della storia continuare la lettura. Quindi, a seconda di cio che si decide,
si arriva a uno solo dei diversi finali della storia.!!

Per ragioni di spazio, addurremo qui solo due degli esempi di storia
a bivi utilizzati nel contesto classe di riferimento. Anzitutto, agli studen-
ti & stato mostrato uno schema di svolgimento, sul modello ispirato da
Packard; lo schema ¢ stato non a caso proposto in lingua inglese, nell’ot-
tica di coniugare la pratica linguistica in contesto ludico con le modalita
proprie del translanguaging e della dimensione interculturale. In base a

10 Ringrazio qui Giovanna Gasparro per aver messo a mia disposizione parte dei dati, an-
cora inediti, di una sua specifica ricerca al riguardo.

' Per approfondimenti si rinvia a M. LONGO, M. SPINA, Scrzvz la tua avventura! Dalle sto-
rie a bivi ai librogame, Work on Color Editore, s. 1. 2019.
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queste linee guida, ¢ stato elaborato dalla docente della classe una sorta
di ciclo di storie a bivi, tutte aventi come protagonisti sempre gli stessi
due personaggi, impegnati, di volta in volta, in situazioni ed interazioni
comunicative, ognuna delle quali richiedeva il ricorso specifico a uno o pit
elementi strutturali dell’italiano.

Nel caso specifico che qui si prova a descrivere, I'zzput linguistico a cui
gli studenti vengono esposti (e che, a partire dalla storia, viene chiesto loro
di provare ad utilizzare anche in interazioni successive) ¢ costituito dai saluti
formali e informali dell’italiano: un contenuto non casuale, dal momento
che a molti di questi apprendenti, all’inizio del corso, & nota solo la formula
‘ciao’, utilizzata indiscriminatamente per saluti di apertura e di commiato,
e parallelamente per situazioni sia informali che formali.”? Tra la fase della
esposizione alla storia a bivi (mediante illustrazione ed ascolto) e quella pro-
duttiva della rielaborazione e del ricorso alle tipologie di saluto appropriate
nei differenti contesti interazionali, agli studenti ¢ stata fornita una tabella
che nella prima colonna riportava, in ordine sparso, formule di saluto for-
mali e informali; mentre nella seconda colonna chiedeva loro di indicare
(barrando su ‘formale’ o ‘informale’) a quale dei due registri appartenesse
ciascuna voce di saluto. Lelemento che ¢ apparso interessante a questo pun-
to dell’esperienza didattica ¢ che, nonostante la possibilita, sempre concessa
agli studenti, di utilizzare — in caso di difficolta — formule analoghe in lingue
diverse dall’italiano, in questa attivita non vi abbiano fatto ricorso, preferen-
do cimentarsi con le formule ‘vecchie’ e ‘nuove’ che I'italiano metteva loro a
disposizione. Questo dimostra che un approccio ‘permissivo’, che consenta
il ricorso a lingue note (anche solo in parte) differenti dalla lingua zarget rag-
giunge il suo obiettivo di traghettare gli apprendenti verso I'apprendimento,
solo facendo apparire quella lingua, nelle sue prime fasi, meno lontana dal
gia noto.

Un ulteriore esempio di come le storie a bivi possano effettivamente es-
sere utilizzate in modo proficuo e in una dimensione che coniughi i benefici
della glottodidattica ludica con un percorso di apprendimento agevolato da
elementi interculturali e intercomprensivi & rappresentato dalla sequenza
che segue, in cui il focus didattico si sposta sul lessico e sui costrutti utili
all’orientamento nello spazio:

In questo caso, la prima alternativa del ‘bivio’ & rappresentata dalla com-
posizione, sotto forma di frasi ed indicatori di direzione (“vai a destra”, “vai
a sinistra”, “supera”, “prosegui dritto”, “attraversa la piazza” etc.), di brevi

12 Cfr. PE. BALBONI, E. CAON, La comunicazione interculturale, Marsilio, Venezia 2015.
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scambi comunicativi volti a guidare uno dei due personaggi della storia a
raggiungere il luogo preannunciato nell’zzput (casa di Marco), un’attivita
che gioco-forza coinvolge anche altri interlocutori all’interno del gruppo
classe. In questo come in casi precedenti, le immagini utilizzate sono state
realizzate in stile elementare e facilmente riproducibile, evitando di ricorrere
a modelli pre-esistenti o piu elaborati, sempre con I'idea di incentivare gli
studenti a produrne a loro volta senza temere il confronto con materiali ‘fatti
meglio’.

Nella seconda alternativa offerta dal bivio della storia, il focus didattico
si sposta dall’esercizio dell’abilita di parlato a quello dell’abilita di lettura e
comprensione del testo.

In sostanza, il tema dell’approfondimento resta invariato (parole, frasi
e indicatori di direzione per orientarsi nello spazio), ma la consegna di-
dattica passa a verificare la capacita degli studenti di leggere ad alta voce,
comprendere il breve testo e, per cosi dire, ‘metterlo a frutto’ rendendo
operative le indicazioni, secondo un 7zodus operandi che richiama, anco-
ra, anche metodologie come la Total Physical Response e la didattica per
situazioni.”

In generale, dunque, le storie a bivi proposte in classe presentano gaps
grammaticali, lessicali, linguistici e interculturali; ad ogni bivio 'appren-
dente viene messo di fronte ad un problema (di competenza linguistica e di
lingua ‘per comunicare’) che dovra risolvere con le competenze acquisite
in base al livello e ai domini di riferimento indicati del QCER. La tipologia
della storia a bivi proposta negli esempi presenta, nello specifico, il cosid-
detto «bivio al buio»: lo studente puo, attraverso quello che ha gia letto,
immaginare cosa potra succedere e dunque procedere nella lettura.

La storia a bivi rende la narrazione strumento prezioso per I'insegna-
mento dell’italiano L2: essa ¢ difatti il luogo in cui possono svilupparsi, tra
Ialtro, due processi significativi, quello di interculturalita e quello di tran-
sculturalita, i quali guidano ad una positiva interazione, nella classe, tra lin-
gue e culture differenti (tra loro e rispetto alla lingua d’arrivo), il primo; e ad
un rapporto transitivo di integrazione tra elementi linguistici e culturali in
tutti gli apprendenti, il secondo.

Per quanto concerne il fronte docente, le storie a bivi sono uno stru-
mento di ampia resa e di lunga durata, poiché proprio a partire dalle al-
ternative possibili di lettura, e dunque di intervento sui testi, esse si pre-

B Cfr. M. DANESI, P. DIADORI, S. SEMPLICI, Tecniche didattiche per la seconda lingua, Ca-
rocci, Roma 2018 (in part. il capitolo 1).
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stano ad essere riutilizzate in una molteplicita di contesti e di situazioni,
che a loro volta introducono sempre elementi nuovi di approfondimento
lessicale e morfosintattico su cui impostare il percorso di apprendimento
linguistico.

4. Alcune considerazioni conclusive

Nella piu recente tra le sue riflessioni sull’'uso di un approccio intercul-
turale come contenitore proficuo ed auspicabile per la didattica di una LS,
anche in contesti problematici, Antonella Benucci definisce questo insieme
di tools didattici

una modalitd operativa — oltre che strettamente didattica — fondamentale e
potenzialmente fruttuosa per operare all'interno della gestione dei conte-
sti (anche) svantaggiati, gestione fortemente segnata dalla frammentazione e
dalla dispersione delle esperienze e delle buone pratiche realizzate. La crea-
zione di uno spazio comune tra politica e scienze del linguaggio all’interno
del quale sentirsi compresi rappresenta una importante opportunita per I'in-
clusione, I'integrazione e I'affermazione individuale.

In una diversa, precedente riflessione, Caon e Rutka avevano invece
rilevato come adottare una metodologia ‘ludica’ — ovvero giocosa e insie-
me empatica rispetto agli effettivi bisogni e ai desiderata degli apprenden-
ti — nell’insegnamento di una L2 significhi, anche, «creare un contesto in
cui imparare la lingua in modo motivante, apprendere facendo, apprendere
competenze sociali, sfidare se stessi e gli altri, imparare a interagire e coope-
rare, riflettere sulla propria cultura e comprendere le culture altrui».”

Lesperienza di didattica dell’italiano 1.2 che qui abbiamo inteso condi-
videre mostra (o almeno, questo ¢ I'auspicio) che coniugare queste non re-
centissime, ma sempre (o nuovamente) attuali modalita di organizzazione
dell’insegnamento in tutte le sue componenti — da quella pitt normativa a
quella pitt pragmatica, intesa all’acquisizione di competenze che rendano
gli apprendenti in grado di partecipare ai processi di comunicazione del
loro vissuto — ¢ possibile con profitto anche in una dimensione che puo

4 Rinvio ancora una volta a A. BENUCCI, I/ caso dell'intercomprensione educativa cit.,
p. 158.

5 F. CaoN, S. Rutka, PE. BALBONI, La Lingua In Gioco. Attivita Ludiche Per L'insegna-
mento dell’italiano L2, Guerra, Perugia 2004, p. 25.
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apparire, a volte, problematica nella organizzazione, gestione e proposta
dei contenuti della lingua bersaglio, proprio in ragione della matrice multi-
culturale e multilinguistica. Gli strumenti dello szory-telling e della storia a
bivi, ancorché non specificamente nati in un contesto di didattica ludica o
con l'intento di rendere pit agevole I'insegnamento di una lingua seconda o
straniera in contesti non sistematici o continuativi, si dimostrano adeguati a
questo scopo, soprattutto se ‘ristrutturati’ in prospettiva interculturale e di
plena integrazione.

Sicché, integrare, in una classe di apprendenti adulti, ‘vecchi’ e ‘nuo-
vi’ strumenti dell’educazione linguistica — e il lavoro sul testo puo essere
considerato un capofila ‘trasversale’ a queste due categorie — in prospettiva
insieme ludica (ma non infantile) e interculturale, ancorché in modalita an-
cora non sistematica, ha ottenuto il risultato, significativo dal punto di vista
didattico, di presentare la lingua italiana a sua volta come strumento non
ostile, non irrimediabilmente lontano (dalle lingue e culture gia note), piu ‘a
portata di mano’ di quanto la sola sua struttura superficiale potesse lasciar
intendere agli apprendenti, contribuendo a mantenere elevate motivazione
e partecipazione attiva, elementi a loro volta indispensabili a garantire un
proficuo e gratificante percorso di apprendimento.






