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La seduzione secondo Lermontov: 
le parole del Demone 

Marco caratozzolo

Come altre consuetudini e manifestazioni dell’agire umano, 
nell’Ottocento anche il procedimento della seduzione nella cul-
tura russa deve molto ai modelli francesi, che si diffondono a 
partire dal secolo precedente e diventano poi paradigmatici con 
la comparsa del mito di Napoleone, quando la Russia viene let-
teralmente travolta da una duratura ondata di gallomania, di cui 
troviamo ampie tracce nella letteratura della prima metà del 
XIX secolo. Lo spirito russo, così devoto, come ha scritto Lot-
man, a una rigida polarità e a una visione antinomica della vita1, 
non poteva certo maturare da solo le tattiche della seduzione, 
basate su pratiche sostanzialmente estranee, come i compromes-
si, la ludomorfosi del sentimento, le sconvenienze intollerabili in 
una società rigida e pudica come quella russa, almeno prima 
dell’invasione napoleonica. D’altra parte, come mostra Alessan-
dra Carbone in un esaustivo lavoro sulla nostalgia libertina in 
Russia, tema che in Italia non aveva vantato adeguati approfon-
dimenti, il libertinismo è anche lessicalmente un concetto estra-
neo alla cultura russa, mancando nella lingua un termine che ne 

1 “Il tratto distintivo della cultura russa è costituito da una sua polarità 
fondamentale da identificarsi nel carattere duale di quella struttura. Nel sistema 
del medioevo russo i principali valori culturali (ideologici, politici, religiosi) si 
dispongono in un campo di valori bipolare, contraddistinto da tagli netti e privo 
di una zona assiologicamente neutra” (Lotman, Uspenskij 1980, 243-244).
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rispecchi contemporaneamente i numerosi aspetti: quello filoso-
fico, retorico, comportamentale, sensuale. Dopo aver interpella-
to il Korpus Russkogo Jazyka (Corpus della Lingua russa), la stu-
diosa sottolinea infatti che i termini libertin e libertinaž, quando 
non utilizzati per richiamare quel preciso fenomeno della cultu-
ra francese, presentano rarissime occorrenze2. Questo ci dà la 
possibilità di constatare che, nel rispetto di quel procedimento 
per cui la cultura russa recepisce gli stimoli dall’estero attraver-
so un suo ‘adattamento’ (non già quindi attraverso un banale 
trasferimento) ai propri costumi3, il libertino russo è un concetto 
inesistente, ma che subisce un adattamento nella più ampia figu-
ra del seduttore. 

Questa figura, presente soprattutto nella letteratura dell’Ot-
tocento russo, non è infatti sovrapponibile al prototipo occiden-
tale, perché si arricchisce di elementi nuovi, più autoctoni, ben-
ché la seduzione come strategia richiami anche in Russia alcuni 
parametri del passato e dell’altrove, come ad esempio l’uso della 
terminologia bellica: è superfluo ricordare i molti personaggi se-
duttori della letteratura russa che, come Grigorij Pečorin o il 
conte Vronskij, vengono dall’ambiente militare. In assenza di 
una equivalenza tra i modelli seduttivi di Parigi e Pietroburgo, è 
possibile solo trovare termini russi che mettano in luce almeno 

2 Carbone 2017, 28. 
3 L’espressione “склонение на русские нравы”, cioè adattamento ai gusti 

nazionali russi, si riferisce a un procedimento metodologico sviluppatosi a par-
tire dagli anni Sessanta del Settecento nella cultura russa, secondo il quale 
un’opera teatrale straniera destinata alla rappresentazione sulla scena russa 
non veniva semplicemente tradotta, ma adattata, in modo da realizzare la fun-
zione fondamentale della commedia, cioè la correzione dei costumi. Tale adat-
tamento, che comprendeva anche la russificazione dei nomi e dei realia, va vi sto 
come fenomeno più ampio del pensiero russo, quando quest’ultimo si volge alle 
culture straniere e ne viene stimolato.



217

Marco Caratozzolo

una delle caratteristiche del libertino, ma non l’integrale e com-
plessa sua figura: Carbone propone come più adeguato il termi-
ne vol’nodumnyj (cioè che “pensa liberamente”), “a sottolineare 
più la dimensione prettamente cerebrale e filosofico-libertaria 
del termine che quella giocosa e licenziosamente strategica”4; 
aggiungerei due altri lemmi, che se è vero che illustrano la figu-
ra del seduttore russo nel prisma della sensualità, perdono tut-
tavia il riferimento ai percorsi cerebrali della seduzione: il primo 
è lo sladostrastnik, cioè il “libertino” come figura dedita alla sen-
sualità, o meglio alle dolcezze; il secondo è il razvratitel’, cioè il 
depravato, che porta questa sensualità ad un’estensione estrema, 
trasferendo l’aspetto della tattica e della posatezza con cui agisce 
il libertino francese a una visione patologica e viziata, secondo 
cui il piacere va consumato subito e in ogni caso5. Noteremo a 
questo proposito come Agostino Villa, nella sua versione dei 
Fratelli Karamazov, usi proprio il termine “libertino” per riferirsi 
al depravato e corrotto padre dei protagonisti, Fedor Pavlovič, 
che Dostoevskij definiva infatti razvratitel’6.

4 Carbone 2017, 31.
5 “A norma del mio principio, sostiene Fedor Karamazov, in qualsiasi donna 

si può trovare, porco diavolo, molto, moltissimo d’interessante, come non si può 
trovare in nessun’altra: soltanto, bisogna saperlo trovare, ecco dove sta il busil-
lis! Si tratta di talento! Per me, di bruttine non ce n’era: il fatto stesso che si 
trattava di una donna, già questo era metà dell’opera… ma voialtri, come po-
treste intenderlo! Perfino le vieilles filles perfino in quelle puoi scovare alle volte 
certe cose, che ti fan restare a bocca aperta, pensando a tutti gli scimuniti che le 
han lasciate invecchiare e non si sono mai accorti di loro! La scalza bruca, e la 
bruttarella, bisogna per primissima cosa, farla rimanere a bocca aperta: ecco il 
metodo che bisogna adottare con lei” (Dostoevskij 1993, 181-182).

6 “A questo proposito va segnalato un punto ben fermo: egli era piena-
mente convinto che Fedor Parlovič avrebbe senza dubbio proposto a Grušenka 
(se non lo aveva proposto già) il matrimonio legale; e non credeva neppure 
lontanamente che il vecchio libertino [старый развратитель] potesse sperare 
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Se quindi non possiamo parlare di libertinismo russo, è pur 
vero che la pratica della seduzione libertina si diffonde nella cul-
tura russa dell’Ottocento almeno come elemento letterario, in 
una forma ‘nostalgica’, e ha come punto di partenza la pubblica-
zione della prima traduzione russa delle Liaisons dangereuses nel 
1804-05 (quindi subito dopo la morte di Laclos), in due volumi e 
con il lungo titolo che apparteneva anche all’originale7. 

Prima di giungere alla rielaborazione che ne fa Lermontov, 
oggetto della presente riflessione, è bene riprendere alcune 
preziose osservazioni di Larisa Vol’pert8, che in un saggio del 
1972 ricordò come la tradizione laclosiana fosse stata amplifi-
cata da Puškin nel 1828 almeno in due significative circostan-
ze, che peraltro si verificarono nelle stesse settimane, segno 
del fatto che il poeta russo mostrava in quel periodo una parti-
colare sensibilità per la materia. La prima volta nel frammento 
puskiniano Gosti s’’ezžalis’  na daču (Gli invitati affluivano nella 
villa), un testo minore di Puškin, che tuttavia ebbe un’influenza 
significativa sull’elaborazione della figura di Anna Karenina da 
parte di Tolstoj. Nei primi due capitoli di questa breve prosa, 
redatti proprio nel settembre del 1828 e ambientati in una vil-
la della provincia pietroburghese in cui è in corso un ricevi-
mento, la contessa Vol’skaja, sensuale e giovane donna dal ca-
rattere ribelle, sfida le regole della buona società appartandosi 
a parlare sul balcone della villa con il suo confidente (e amante) 
Minskij, anch’egli non gradito alla società. Tra i commenti ne-

di cavarsela con tre carte da mille e via” (Ivi, 484). Da notare la definizione 
usata per un personaggio non molto dissimile, cioè Arkadij Svidrigajlov di 
Delitto e castigo, per il quale l’autore, per bocca del protagonista Raskol’nikov, 
usa un’espressione composta dai due termini di cui si diceva, “sladostrastnyj 
razvratnik”: “vizioso, depravato mascalzone” (Dostoevskij 2020, 528).

7 Laklo 1804-1805. 
8 Vol’pert 1972, 84-114. Si veda anche Carbone 2017, 58-61. 
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gativi degli ospiti della villa, interviene lo stesso narratore, per 
sottolineare che:

C’era stato un periodo che un certo B. aveva assillato la fantasia 
di lei. – È un uomo troppo insignificante per voi –, le aveva det-
to Minskij. – Tutto il suo acume è attinto dalle Liaisons dange-
reuses, allo stesso modo che tutto il suo genio è un plagio dallo 
Jomini. Quando lo avrete conosciuto più da presso, disprezzere-
te la sua pesante immoralità, come gli esperti di cose militari 
disprezzano i suoi banali giudizi9.

Poche settimane dopo, in una lettera datata 27 ottobre, Puškin 
scrisse all’amico Aleksej Vul’f, intellettuale e memorialista parti-
colarmente sensibile alle pose e allo stile dell’esperto seduttore. 
In questa lettera Puškin lo informa di essere giunto nella cittadi-
na di Malinniki (nella regione di Tver’), dove il poeta “su invito 
di P.A. Osipova aveva trascorso i mesi di ottobre e novembre 
1828”10. L’arrivo del poeta è vissuto come un “grande avveni-
mento”, cosa di cui lui informa subito il corrispondente, sottoli-
neando di essere stato accolto con calore. Ciò che tuttavia è par-
ticolarmente rilevante al presente discorso, è che questa lettera si 
apre con un saluto in cui il poeta, che ironicamente si definisce un 
“Тверской Ловелас” (“Lovelace di Tver’”, come a dire un ‘sedut-
tore di provincia’), augura salute e successo al “С. Петербургский 
Вальмон” (“Valmont di San Pietroburgo”), ovvero al seduttore 
per eccellenza, che agisce nei salotti della capitale.

È possibile sostenere che anche Michail Lermontov abbia ri-
sentito di questa particolare attenzione verso la figura di quel 

9 Puškin 1959, 58-59. Da notare che proprio nel 1828 il generale svizzero 
Antoine de Jomini, già da due anni al servizio della Russia, fu impiegato nella 
campagna di Turchia, godendo della profonda stima dello zar Nicola I.

10 Vol’pert 1998, 43 [“по приглашению П. А. Осиповой Пушкин провел 
октябрь и ноябрь 1828”].
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preciso tipo di seduttore, rielaborandone alcuni segmenti nelle 
sue opere. Questo processo è particolarmente evidente nel suo 
romanzo Geroj našego vremeni (Un eroe del nostro tempo, 1840), 
dove la sovrapposizione del discorso di Valmont con le argo-
mentazioni di Pečorin conduce a prospettive interessanti: si trat-
ta di un filone ampiamente indagato, al quale la già citata Ales-
sandra Carbone ha conferito una certa sistematicità nel volume 
sulla nostalgia libertina11, a cui la presente ricerca deve molto. 
Ulteriori osservazioni possono invece essere fatte in riferimento 
a un altro seduttore di Lermontov, il demone per l’appunto. Il 
discorso si fa interessante se si pensa che dal Laclos puskiniano 
di cui si parlava, fino al momento in cui l’autore del Demon (Il 
Demone) formula il primo abbozzo del più celebre dei suoi poemi, 
non passa molto tempo. Il poeta nel 1829 concepiva infatti quel-
la che è nota come “prima redazione”, e che conteneva “la dedica 
e in tutto novantadue versi, ma anche due note in prosa relative 
alla trama, la seconda delle quali senza particolari cambiamenti 
si incarnerà in tutte le prime redazioni del poema e in larga mi-
sura si rifletterà anche nella VI”12. Come noto, in quest’opera il 
tema della seduzione gioca un ruolo fondamentale, ma si inscri-
ve in un più ampio contesto che coinvolge anche altre composi-
zioni, in prosa e in versi, benché in una forma ben diversa, che 
segna una netta discontinuità con la letteratura precedente: la 
seduzione in Lermontov, precisa sempre Carbone, “non è sem-
plicemente accennata e punita didatticamente, ma è pianificata e 
attuata attraverso artifici precisi”13. Di questa seduzione pianifi-
cata, di cui è riflesso la strategia ‘militare’ con cui Pečorin, in uno 
dei frammenti dell’Eroe del nostro tempo, seduce la Principessina 

11 Carbone 2017, 113-126.
12 Manujlov 1981, 131.
13 Carbone 2017, 85.
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Mary, vorrei qui approfondire un altro esempio molto significa-
tivo: l’“orazione seduttiva”14 del demone rivolta a Tamara.

Secondo una definizione di Larisa Vol’pert, Il demone è “la più 
complessa e contraddittoria opera di Lermontov”15, e tra i poemi 
sicuramente il più celebre, sia in Russia che fuori: questa fama si 
deve anche al fatto che vi vengono sintetizzate una serie di storie 
diverse, tratte peraltro da tradizioni opposte, quella pagana e 
quella cristiana, il cui mescolamento genera grande fascino. La 
più importante di queste storie, cioè la seduzione di una fanciul-
la da parte del maligno, trae origine dalla cultura occidentale, in 
particolare dalla letteratura francese: pur essendo un tema pre-
sente con diverse sfaccettature in opere universalmente note di 
Dante, Lesage, Voltaire, Goethe, Byron, da cui Lermontov pure 
trasse ispirazione filosofica, è al Diable amoureux di Cazotte e al 
poema Eloa di De Vigny16 che si deve guardare per individuare 
fonti certe. Lermontov rielabora infatti, ambientandolo però in 
quel Caucaso in cui aveva trascorso molto tempo e in cui si svol-
gono le trame di altre sue opere, il mito biblico “dell’angelo ca-
duto per essersi ribellato a dio”17. 

Il discorso della seduzione a cui si accennava prima è presente 
nel X capitolo della II parte e rappresenta l’acme del percorso 

14 L’espressione è di Bazzarelli ed è tratta dal suo commento all’edizione 
italiana del poema lermontoviano: Lermontov 1990, 88.

15 Vol’pert 2010, 82.
16 Per quanto riguarda Cazotte, non ci sono testimonianze del fatto che 

Lermontov ne conoscesse l’opera, ma va ricordato che il libro di Le Harpe La 
prophétie de Cazotte (1806) ebbe in Russia notevole circolazione nel primo terzo 
del secolo. Nessun dubbio invece sull’influenza che il poema di De Vigny ebbe 
sulla struttura del Demone, visto che Lermontov stesso nomina il poeta fran-
cese (la cui opera era molto diffusa in Russia) tra le fonti (Vol’pert 2010, 83). 

17 Manujlov 1981, 130.
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attraverso cui il “печальный Демон, дух изгнанья” (I, I, 1)18 
giunge a instaurare un rapporto fisico (il bacio che risulterà fata-
le) con la donna oggetto della sua seduzione. La fanciulla concu-
pita è una principessa georgiana, figlia del vecchio Gudal e pro-
messa sposa al principe di Sinodal, il quale tuttavia trova la mor-
te (non senza la responsabilità dello stesso demone) proprio men-
tre si sta recando al banchetto di nozze per impalmare la sposa. 
Ritiratasi per il dolore in un monastero, Tamara riceve allora la 
visita del seduttore in persona, che prima si era fatto sentire solo 
attraverso la voce consolante. In questa circostanza il demone 
pronuncia un lungo monologo con cui induce la fanciulla ad acco-
glierlo, le instilla il piacere della tentazione e, una volta conqui-
stata, a riceverne il bacio mortale (“sintesi erotica”)19, di cui lo 
stesso angelo ribelle si dorrà eternamente. La letteratura scienti-
fica su Lermontov, ricca e variegata, offre numerosi spunti di ap-
profondimento al poema, dal punto di vista filologico, letterario, 
culturologico, anche se non sembra essere ancora emerso un ade-
guato commento al passo che ci interessa, il brano in cui si pale-
sano le abilità del demone nella qualità di seduttore fatale della 
bella Tamara. Ad esempio, i commenti al testo presenti nelle rac-
colte di opere lermontoviane pubblicate dall’inizio del Novecen-
to, fino alle più recenti, non danno il dovuto spazio a questo pas-
so, lasciando il posto a problemi, pure importantissimi, di testo-
logia o di ordine più generalmente filologico: nel commento di 

18 “Il proscritto dal cielo, il triste demone” (Lermontov 1990, 39). Il testo 
originale del Demone di Lermontov viene citato da: Lermontov 2014, 391-423. 
In parentesi vengono indicati rispettivamente: in numero romano la parte (pri-
ma o seconda) e il capitolo, mentre in numero arabo i versi. La traduzione che 
si cita in nota è quella già indicata di Eridano Bazzarelli, tratta dall’edizione 
Rizzoli (Lermontov 1990) e segnalata, d’ora in avanti, con l’abbreviazione Dem 
seguita dal numero di pagina. Il corsivo nelle citazioni è mio [M.C.].

19 Lermontov 1990, 88.
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Ejchembaum20 degli anni Trenta viene approfondita la comples-
sa storia della redazione del poema con le sue varianti, ma non la 
sua interpretazione letteraria; stessa cosa si evince dalle note di 
T.P. Golovanova, G.A. Lapkina e A.N. Michajlova alla Raccolta 
delle opere in sei volumi degli anni Cinquanta21, da quelle dei curato-
ri (Vacuro e altri) dell’edizione del 197922; da quelle di Ė.Ė. Najdič23, 
da quelle di Miller e Prozorov24 nell’edizione della Raccolta fatta nel 
2014, per il duecentesimo anniversario della nascita del poeta.

Come fa notare Bazzarelli, “la strofa X della seconda parte è la 
più lunga e complessa del poema”25. Essa è caratterizzata da una 
serie di monologhi del seduttore, interrotti dalle brevi interlocu-
zioni di Tamara, che scandiscono le quattro fasi della seduzione, 
propedeutiche all’unione erotica: la dichiarazione d’amore (vv. 
592-629), la confessione o vanteria del demone (vv. 638-740), i 
giuramenti (vv. 773-799) e le promesse (v. 800-872). Uno degli 
elementi più evidenti, nello stile del discorso del demone, è la sua 
tendenza alla contraddizione, o per essere più precisi all’inversio-
ne. Questo è segno del fatto che il suo discorso va costruendosi 
nel momento in cui viene pronunciato, sulla base di due elementi: 
le reazioni di Tamara e il complesso equilibrio che esiste tra il 
luogo in cui si svolge (cioè la cella del monastero, quindi un luogo 
reale) e il mondo celeste da cui proviene il demone. 

Nel riferirci a questo “equilibrio complesso” può essere di 
aiuto ricordare gli studi linguistici di Pavel Florenskij, in parti-
colare quelli in cui viene illustrato il concetto di “natura magica 

20 Lermontov 1935-1937, 628-658.
21 Lermontov 1954-1957, 412-424. 
22 Lermontov 1979-1981, 561-565.
23 Lermontov 1989, 644-648.
24 Lermontov 2014, 638-644.
25 Lermontov 1990, 88.
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della parola”26, a mio avviso basilare per comprendere il discorso 
della seduzione. Prima di Florenskij, aveva approfondito questo 
concetto lo scrittore simbolista Andrej Belyj, con riferimento 
all’effetto di trasformazione che le parole hanno sul mondo. 
Belyj suggeriva l’esistenza di una terza realtà speciale nel pro-
cesso cognitivo, che interviene nel rapporto tra oggettività e 
pura soggettività umana27. Florenskij riprese il concetto con una 
certa compiutezza dieci anni dopo: secondo lui le parole, come 
anche gli strumenti che costituiscono i fondamenti della magia, 
portano alla creazione di una barriera tra l’uomo e la realtà, ma 
non nascondono il mondo all’uomo, bensì ne facilitano la pene-
trazione; questo è possibile tramite un processo di “innesto” 
(Florenskij usa il verbo sostantivo vvinčivat’sja28, cioè avvitarsi) 
dell’energia umana nell’oggetto definito dalla parola, di fusione 
con esso e dominio dall’interno.

La teoria del potere magico della parola presuppone “la valenza 
trascendente del segno linguistico”, elemento che, come ricorda 
Ferrari Bravo, “marca tutta l’opera di Florenskij”29. Lo studioso 
russo concepisce infatti la lingua come un sistema vivo di contrad-
dizioni, di antinomie in cui devono trovare un continuo equilibrio 
elementi opposti: da un lato la “lingua come prodotto finito” (il con-
cetto greco di érgon, reso col vocabolo russo veščnost’, in parziale 
sovrapposizione con la parole saussuriana), dall’altro la “lingua 
come attività” (il concetto greco di enérgeia, reso col vocabolo russo 

26 Il concetto di valore magico della parola viene trattato da Florenskij in 
diversi contributi della sua produzione, ma con una certa compiutezza proprio 
nel saggio Magičnost’  slova (1920). Si vedano anche le due traduzioni italiane: 
Florenskij 2000b e 2001.

27 Belyj 1910, 429-448.
28 Florenskij 2000a, 240. 
29 Ferrari Bravo 2016, 18.
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dejatel’nost’ e riferibile all’idea di langue nella terminologia di Saus-
sure)30. In questa struttura antinomica, alla parola è avocata la fun-
zione di ‘ponte’ tra “l’energia, il flusso vitale che la penetra” e il 
“deposito dei significati già pronti”31. Il primo è un elemento creati-
vo e fluido, in continua evoluzione e sottomesso al respiro di un 
mondo altro, il secondo invece è un elemento stabile: il territorio di 
contatto tra questi due elementi sarebbe secondo Florenskij il valo-
re magico della parola, cioè l’espressione di questa energia impren-
dibile attraverso le strutture solide e non così elastiche della lingua. 

Le categorie di Florenskij possono essere molto utili nell’inter-
pretazione del poema di Lermontov: la enérgeia fluisce da un mon-
do oscuro, inconoscibile all’uomo, di cui però il demone, come tutte 
le creature che fanno da tramite, porta i segni. Di quest’altra di-
mensione Tamara non può conoscere nulla, ma il suo interlocuto-
re, essendo presente nei due mondi, gioca con essi disorientandola. 
Il territorio magico in cui tutto si inverte è quindi la distanza fisica 
tra le parole del seduttore e quelle di Tamara, la quale risponde 
partendo da suggestioni che le giungono da quel mondo che fun-
ziona con regole diverse: il demone porta quindi nella cella del 
monastero un ‘io’ misterioso e indefinibile che è il punto di parten-
za della teoria linguistica di Florenskij; potendo vivere in entram-
be le dimensioni, egli come seduttore è a proprio agio e appare 
come un perfetto Valmont i cui meriti vengono riconosciuti anche 
dalla fanciulla: “но ты всё понял, ты всё знаешь” (II, X, 767)32.

In alcuni giudizi dei critici sul poema di Lermontov, possia-
mo trovare traccia di questa atmosfera bivalente: Rozanov parlò 
di mnogoznačnost’  (polisemia)33, Maksimov di zagadočnost’ (mi-

30 Ivi, 61.
31 Ivi, 30-31. 
32 “Ma tu capisci tutto e tutto sai” (Dem 103).
33 Chodanen 1990, 56.



226

La seduzione secondo Lermontov: le parole del Demone

steriosità) e Vol’pеrt di “contraddittorietà”34, mentre più di re-
cente Chodanen vi ha individuato due “tempi diversi”, poiché 
“accanto alla narrazione, i principi epici hanno definito le parti-
colarità della concezione del tempo nel poema. Nel Demone ci 
sono due tipi di tempi: quello della natura, ciclico e lineare, e 
quello storico-leggendario, sottoposto alle leggi del calcolo cri-
stiano”35. La dialettica tra i due mondi nel Demone è quindi un 
presupposto strutturale, che si esprime sia nel gioco delle oppo-
sizioni tematiche, sia nell’espressione delle inversioni evidenti. 
Ancora in epoca sovietica nel suo commento al poema lermonto-
viano, Loginovskaja fece ad esempio notare36 che la scena in cui 
Tamara compare la prima volta (I, V, 97-100): 

по ним мелькая,
Покрыта белою чадрой,
Княжна Тамара молодая
К Арагве ходит за водой37,
 

viene ripetuta identica nella seconda parte (II, IV, 458-460), ma 
da una prospettiva inversa, cioè quella di Tamara che è ora chiusa 
nella cella del monastero, e ammirando il panorama dei monti 
georgiani vede una giovane scendere dal monte portando l’acqua:

Когда грузинка молодая
С кувшином длинным за водой
С горы спускается крутой38.

34 Vol’pert 2010, 82.
35 Chodanen 1990, 61. 
36 Loginovskaja 1977, 41.
37 “A volte si vede / Di un bianco velo ricoperta, / La giovane principessa 

Tamara / Che va ad attinger acqua al fiume Aragva” (Dem 47).
38 “Quando la giovane donna di Georgia / Va con la lunga brocca a prender 

l’acqua / Scendendo per la ripida montagna” (Dem 77).
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La strategia dell’inversione permea, lo ripetiamo, tutto il poema, 
compresa la scena della seduzione. Nel suo discorso il demone in 
effetti pare proprio spostarsi da una parte all’altra del tempo, var-
cando più volte quella linea che divide due spazi, l’immanenza in 
cui vive Tamara e la trascendenza da cui proviene lo spirito. Le 
sue parole risultano infatti complicate da inversioni continue, che 
fanno riferimento ad opposte interpretazioni del campo semanti-
co: essere schiavo/schiavizzare, nuova vita/tristezza immutabile. 
Visto che le due dimensioni da cui lo spirito del male parla sono 
rette da regole differenti, il percorso della parola si complica con 
il passaggio in un territorio magico che ne edulcora il significato 
prima che sia percepito da una Tamara già visibilmente scossa. 

Un esempio di questa strategia, lo riconosciamo appunto nel 
motivo dello “schiavo”, peraltro ricorrente nell’opera del poeta: 
come si vede dal Dizionario delle occorrenze della lingua di Ler-
montov, la parola rab, schiavo, figura infatti 95 volte e con una 
certa frequenza si incontrano anche parole derivate, come raba 
(schiava, 21 occorrenze, anche se nessuna nel Demone), rabstvo 
(schiavitù, 6 occorrenze), rabynja (altra forma per schiava, 2 oc-
correnze, una delle quali in riferimento a Tamara stessa [I, VIII, 
149])39. Nella dichiarazione, ad esempio, dopo essersi presentato 
davanti a Tamara, il seduttore afferma:

Я тот, кого никто не любит. 
Я бич рабов моих земных, 
Я царь познанья и свободы, 
Я враг небес, я зло природы, 
И, видишь,- я у ног твоих !40 (II, X, 598-603).

39 Borodin 1981, 717-774.
40 “Io son colui che nessuno può amare, / Dei miei terreni schiavi son la frusta, 

/ Sono il signore di scienza e libertà; / Nemico del cielo, son della natura / Il 
male. E sono qui, ai piedi tuoi!” (Dem 91).
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Subito dopo, però, egli inverte la prospettiva, e afferma: 

О! только выслушай, молю, — 
Я раб твой, — я тебя люблю! 
Лишь только я тебя увидел — 
И тайно вдруг возненавидел 
Бессмертие и власть мою41 (II, X, 614-618).

Un altro esempio è nella confessione, dove il demone prima di-
chiara che:

Не знаю!.. Полон жизни новой, 
С моей преступной головы 
Я гордо снял венец терновый, 
Я все былое бросил в прах: 
Мой рай, мой ад в твоих очах42 (II, X, 639-643).

Poco dopo però cambia la prospettiva, e il suo stato d’animo si 
tramuta nel suo contrario, e paradossalmente si fa “бессменный”, 
cioè immutabile:

Моя ж печаль бессменно тут, 
И ей конца, как мне, не будет; 
И не вздремнуть в могиле ей! 
Она то ластится, как змей, 
То жжет и плещет, будто пламень, 
То давит мысль мою, как камень –43 (II, X, 733-738).

41 “O, ti prego, ascoltami soltanto: / Io sono il tuo schiavo. E ti amo! / Ché 
non appena io ti ho veduta, / Nel mio cuore segreto ho odiato / La mia immor-
talità ed il potere” (Dem 91).

42 “Mi sento colmo di una nuova vita, / Mi sono tolto dall’ardita testa / La 
corona di spine della colpa, / In polvere ho gettato il mio passato: / L’inferno e 
il paradiso è nei tuoi occhi” (Dem 93).

43 “Ma la mia tristezza non può mutare, / Come per me essa non avrà mai fine; 
/ E non potrà dormire in una tomba! / Ora come un serpente mi blandisce / Ora 
mi brucia e frusta come fiamma / Ora mi opprime, come una pietra” (Dem 99).
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Questo sottile gioco di contrapposizioni sorprende indubbia-
mente Tamara, che percepisce la complessità del suo seduttore e 
la ritrova rivelando i propri sentimenti, anch’essi marcati da evi-
denti contraddizioni: 

Послушай, ты меня погубишь;
Твои слова – огонь и ад...
Скажи, зачем меня ты любишь!44 (II, X, 635-637).

Невольно я с отрадой тайной,
Страдалец, слушаю тебя 45. (II, X, 752-753)

E tali contraddizioni caratterizzano anche la scena successiva, quella 
del bacio mortale, in cui si palesa “l’aspirazione dei personaggi all’e-
sperienza del vero amore e, in misura ancor maggiore, l’impossibili-
tà, l’irraggiungibilità della beatitudine per due esseri che rappresen-
tano mondi così opposti”46. Questa situazione, concludiamo citando 
ancora Loginskaja, si riflette anche nel lessico, visto che la “bocca 
ardente” (“жаркие уста”) del demone sfiora le “labbra tremanti” 
(“трепещущие губы”) di Tamara e in risposta alle sue “preghiere” 
(“мольбы” [II, XI, 874-876]) risuonano le crudeli parole della se-
duzione demoniaca.

Mi sembra quindi di poter dire che il discorso della seduzione 
nel poema di Lermontov presenti con le sue dinamiche a inver-
sione elementi di una certa complessità. L’autore, per quanto ho 
potuto mostrare, ha fatto proprie le teorie della seduzione che 
conosceva grazie alla diffusione in Russia della letteratura fran-
cese sul libertinaggio, ma se n’è servito in una maniera molto 

44 “Ascolta dunque, tu che mi uccidi: / Le tue parole son veleno e fuoco… / 
Dimmi almeno per quale scopo tu mi ami!” (Lermontov 1990, 93).

45 “Pur non volendo, ma con gioia segreta, / O anima che soffre, io t’ascol-
to” (Lermontov 1990, 103).

46 Loginovskaja 1977, 56.
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originale: questo getta ulteriore luce su quella tendenza dello 
spirito russo a ispirarsi all’esempio degli altri per produrre un 
contributo che da quell’esempio si distacca, avvicinandosi al vis-
suto del popolo e alla sua visione del mondo reale e del mondo 
trascendente.
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