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Esiste un’obiettiva continuità tra questi tre termini
del discorso gentiliano, l’ultimo dei quali, peraltro,
oltre che coincidere con una ben precisa dimensione
teorica, o quantomeno ideale, del suo pensiero, ne
segna anche l’esito finale sul piano della vicenda bio-
grafica? Se una tale domanda è legittima sul piano sto-
riografico, essa lo è soltanto in relazione alla peculiare
natura della presenza di Giovanni Gentile nella cul-
tura italiana: al suo essere un ‘intellettuale’ (termine
invero assai problematico) a trecentosessanta gradi,
o, come forse allora si sarebbe detto, al suo essere, in
modo non del tutto diverso da come lo fu Benedetto
Croce, prima di tutto ‘scrittore’ e non soltanto ‘stu-
dioso’ o ‘professore’.

La ‘politicità’ del neoidealismo italiano

Più di vent’anni fa, nel cinquantesimo anniversa-
rio della morte di Gentile, esaminando caratteri e modi
dell’interesse allora ridestatosi presso l’opinione pub-
blica nei confronti della sua figura – sulla scorta di
studi quali quelli di Salvatore Natoli e, certo più rile-
vante, di quello di Augusto Del Noce, dell’edizione
gariniana delle Opere filosofiche di Gentile presso Gar-
zanti, di alcuni importanti interventi di Gennaro Sasso,
della biografia di Sergio Romano (pubblicata qualche
tempo prima), dell’avviarsi ai suoi termini conclusivi
della stampa delle Opere complete di Gentile (per
quanto riguardava sia gli scritti di argomento scola-
stico, sia quelli di carattere più strettamente politico)
–, Gabriele Turi poneva opportunamente, alla vigi-
lia della pubblicazione della sua imponente monogra-
fia su Gentile (Giovanni Gentile. Una biografia, 1995),
il problema storiografico costituito dall’«intellettuale
Giovanni Gentile». 

Turi richiamava la necessità, anche muovendo da
un intervento di Michele Ciliberto apparso sull’«Unità»
il 2 aprile 1991 (nelle more della preparazione di un
convegno che poi si svolse, a Orvieto, nel novembre
di quell’anno, a cura dell’Istituto Gramsci), di 

considerare “la politicità degli statuti filosofici di
Croce e di Gentile” come uno dei loro tratti più ori-
ginali, che “si situa[va] ben al di là della tradizio-
nale, e riduttiva, opposizione tra fascismo e antifa-
scismo”, e che occorre[va] individuare sul piano
puramente teoretico («Belfagor», 1994, 49, 2, pp.
129-47; poi in Turi 2002, p. 52).

Ciliberto aveva in effetti insistito su come la «forte
ripresa di interesse per il pensiero di Croce e di Gen-
tile», e più in generale per il «neoidealismo italiano»,
che allora si manifestava, derivasse essenzialmente
«dal superamento dell’orizzonte schiettamente “ideo-
logico” che [aveva] lungamente connotato gran parte
dei lavori pubblicati […] specialmente negli anni Cin-
quanta e nella prima metà degli anni Sessanta» (Cili-
berto 1991, p. 16) sull’argomento. I riferimenti d’ob-
bligo erano due, le Cronache di filosofia italiana (1955)
di Eugenio Garin e Politica e cultura (1955) di Norberto
Bobbio, opere che, «oltre che classici della storiogra-
fia filosofica, [erano] anche testi costitutivi dell’“auto-
biografia” intellettuale della “cultura dell’antifasci-
smo” italiano»: 

Nati nel pieno di una battaglia, non celano i segni
dello scontro da cui sono germinati. Tutt’altro: qui
è nel nodo dell’antifascismo che si intrecciano e si
stringono “mondo storico” e “mondo storiografico”
(Ciliberto 1991, p. 16). 

Se, proseguiva Ciliberto, il nuovo interesse per
Croce, per Gentile, per il neoidealismo italiano,
nasceva 

dalla consapevolezza, più o meno chiara, dell’esau-
rimento di [quella] stagione, della fine di un lungo
ciclo della storia italiana, del venir meno di antichi
modelli ideologici e culturali, dell’offuscarsi di ten-
denze che [avevano] lungamente connotato la nostra
storiografia filosofica (p. 16),

l’opportunità che allora andava colta era quella di
superare il «pregiudizio» relativo al «provincialismo»
del nostro neoidealismo, per accedere finalmente al

Stefano Zappoli

Gentile: Rinascimento, Risorgimento, 
fascismo
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carattere «europeo» del pensiero di Croce e di Gen-
tile, che avevano «trascritto nella loro filosofia, con
varie originalità, problemi fondamentali del pensiero
contemporaneo»: 

Naturalmente sostenere che l’Europa è orizzonte
essenziale del pensiero di Croce e di Gentile signi-
fica anche proporre una determinata concezione della
storia italiana e, specificamente, degli intellettuali ita-
liani lungo tutto il secolo (p. 16).

Il che significava «nuova periodizzazione», secondo
Ciliberto, ma anche «riconsiderazione del ‘secolo’ nella
sua complessità, al di là di vecchi schemi»:

È il Novecento, insomma, che sta ormai di fronte a
noi come il vero oggetto storiografico e teorico da
indagare secondo nuovi approcci, determinando sia
nuove prospettive critiche, sia nuove distinzioni cro-
nologiche. Non è, del resto, un problema che riguarda
solo la filosofia. Concerne, al tempo stesso, sia la
storia politica che la storia culturale, in senso gene-
rale. Un punto, però, risulta chiaro: esso non può
non riguardare, in primo luogo, la filosofia «neoi-
dealistica» per il ruolo che ha avuto lungo tutto il
secolo, sia direttamente che indirettamente. Non per
caso, naturalmente, si è detto filosofia. Il punto da
mettere a fuoco risiede, appunto, nella riconsidera-
zione propriamente filosofica del pensiero di Croce
e di Gentile. Il che, sul piano teorico, vuol dire sot-
tolineare anzitutto la “politicità” degli statuti filoso-
fici di una posizione come questa. Al di là delle dif-
ferenze radicali che la distinguono sta qui, in effetti,
uno dei suoi tratti di massima originalità e autono-
mia. A ben vedere, è qui che germina anche quel
“programma” storiografico che ne costituisce un
aspetto fondamentale e assai caratteristico, dalle
ricerche di Gentile sul Rinascimento a quelle di
Croce sulla decadenza, sul barocco, sul nesso Rina-
scimento-Risorgimento. Sono indagini struttural-
mente connesse a una specifica interpretazione dei
caratteri costituitivi della nostra storia nazionale e
della genesi e della “forma” dello stato unitario ita-
liano, e, più in generale, a una determinata visione
del la “modernità” entro cui si staglia, con rilievo
cen trale, il nesso tra filosofia e politica (p. 16).

Una «politica», a questo punto, da intendersi non
più sul piano della «tradizionale, e riduttiva, opposi-
zione tra fascismo e antifascismo, che, a sé presa, ha
anzi deformato, semplificandoli, aspetti rilevanti tanto
del pensiero di Croce quanto di quello di Gentile»,
quanto piuttosto – Ciliberto si riferiva esplicitamente
a Croce, ma il discorso poteva valere allo stesso modo,
e forse ancor più, per Gentile – «a un tema come quello
della “politicizzazione”», una «“struttura” di lungo
periodo» per tutto il Novecento, contro il cui «sfondo»
andava «decifrata la “politicità” degli statuti teorici di
Croce e di Gentile», entro un’indagine che doveva
essere svolta «in direzioni di ordine schiettamente filo-
sofico» (p. 16).

‘Intellettuale organico’?

Cinque anni dopo, recensendo sulla «Rivista di sto-
ria della filosofia» proprio la biografia gentiliana di
Turi, Ciliberto problematizzava ulteriormente la que-
stione, insistendo su come «la “politicità” [fosse], in
senso proprio, una forma, una struttura originaria –
ma formale, appunto – d[el] neoidealismo»:

Non coincide, né s’identifica, immediatamente, con
un contenuto specifico, con una scelta politica imme-
diata. Si intreccia, sul terreno storico, a precise prese
di posizione, a opzioni, a scelte concrete: ma senza
risolversi, unilateralmente e di necessità, in una di esse.
Dischiude, entro un ambito preciso, un campo di pos-
sibilità, di cui è parte integrante anche l’opzione fasci-
sta. Ma come mi guarderei dal sostenere – e qualcuno
l’ha fatto – che tra fascismo e attualismo non c’è un
rapporto profondo, così mi guarderei dal dire che tra
fascismo e attualismo c’è un nesso organico, lineare.
Il che non significa che l’attualismo sia una forma neu-
tra, indifferente. Tutt’altro: voglio solo dire che quella
che Gentile offre aderendo al fascismo è un’‘interpre-
tazione’ dell’attualismo, che getta luce sull’attualismo,
ma che non risolve di per sé il problema stesso dell’at-
tualismo e di quella “politicità” che ne è il tratto costi-
tutivo (Ciliberto 2001, pp. 291-92).

Il rimando di Ciliberto è al Gentile «maestro» di
generazioni di intellettuali (sarebbe meglio dire, di
‘studiosi’) che di lui ritennero l’insegnamento senza
ritenerne il fascismo: Cesare Luporini, Adolfo Omo -
deo, Guido Calogero, Luigi Russo, solamente per
richiamarne alcuni. «L’uomo mi attira più che la
pagina», aveva scritto una volta Renato Serra a Giu -
sep pe De Robertis, e Ciliberto (sulla scorta di Garin),
riprende lo spunto per sottolineare come Gentile non
possa essere compiutamente inteso (il modello del
Togliatti di Ernesto Ragionieri, del 1973, viene richia-
mato a qualificare l’impianto della monografia di Turi)
entro lo schema dell’‘intellettuale organico’, ma come
occorra piuttosto, e proprio «dal punto di vista della
comprensione storica», porsi il «problema dell’uomo
Gentile – oltre la pagina, oltre l’opera –, e proprio sul
terreno schiettamente biografico» (p. 293).

In sintesi, i punti qualificanti di questa interpreta-
zione – che è anche un programma di lavoro – sono due: 

a) il fatto che il pensiero di Gentile (così come
quello di Croce, e più in genere quello del neoi-
dealismo italiano) vada ‘riconsiderato’ in primo
luogo sul piano filosofico; 
b) il fatto che il programma storiografico del neoi-
dealismo (quello di Croce come quello di Gentile,
in questo caso tratteremo del secondo) vada con-
siderato in relazione ai «caratteri costitutivi della
nostra storia nazionale e della genesi e della “forma”
dello stato unitario italiano» (Ciliberto 1991, p. 16).
In questa prospettiva va dunque collocata una disa-
mina del nesso, in Gentile, tra Rinascimento, Risor-
gimento e fascismo.

429
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Discutendo di «Gentile storico della filosofia ita-
liana», qualche tempo fa, Alessandro Savorelli ne trac-
ciava un sintetico bilancio storiografico:

La critica guarda in sostanza oggi a Gentile storico
non più solo come a chi ha esasperato i canoni della
storiografia idealistica di ascendenza spaventiana,
ma vi ritrova semmai la confluenza di metodi e ispi-
razioni diverse, che raccolgono anche parte del-
l’eredità di altre correnti storiografiche: e più che
a Spaventa, occorre dunque pensare al salto qua-
litativo rappresentato dai suoi scolari, Fiorentino
e Tocco e alla lezione della scuola storica assimi-
lata a Pisa sotto il magistero di D’Ancona: esatta-
mente quella storiografia erudita cui Gentile non
lesinò mai sarcasmi. Il rigore filologico, che non
suona in lui come un appello rituale, sintetizzava
con un’immagine bizzarra Piovani, circola nel-
l’opera di Gentile se non “come un contravveleno,
almeno come un antibiotico” che contrasta eccessi
polemici e preoccupazioni sistematiche (Savorelli
2003, pp. 204-05).

Autonomia di metodo e «rigore filologico», dun-
que. Ma anche «sovrapposizione completa» tra le date
dei lavori gentiliani su Umanesimo e Rinascimento e
quelle «dell’edificazione teorica dell’attualismo»:

È sufficiente una lettura anche distratta delle opere
storiche per rendersi conto che il delinearsi prepo-
tente del sistema ne è il lievito […]. Il disegno spe-
culativo si coglie sullo sfondo, ne alimenta le sug-
gestioni. […] mai come in questi saggi [Gentile]
raggiungerà una saldatura e un equilibrio tra ispi-
razioni teoriche e autosufficienza dell’indagine (p.
209).

Si va quindi dal 1907, anno in cui viene pubbli-
cato, a Palermo, presso Sandron, il Giordano Bruno
nella storia della cultura, al 1916, anno in cui esce nel
«Giornale storico della letteratura italiana» il saggio
su Il concetto dell’uomo nel Rinascimento, al 1918, anno
in cui Gentile tiene all’Università di Roma il corso di
lezioni poi pubblicato, con il titolo Umanesimo e Rina-
scimento, nel primo fascicolo della «Rivista di cultura»,
del 15 luglio 1920.

Filosofia e filologia

Questi ultimi due saggi costituiranno poi, rispet-
tivamente, il primo e il secondo capitolo di Giordano
Bruno e il pensiero del Rinascimento, volume che,
uscito in prima edizione nel 1920 nella collana Il pen-
siero moderno diretta da Ernesto Codignola per Val-
lecchi, era di fatto organizzato proprio intorno al
Bruno del 1907. 

Nel 1925 Gentile ne stampava, sempre presso la
stessa collana vallecchiana, una seconda edizione «cor-
retta e accresciuta»: nell’avvertenza Gentile dichia-
rava di aver 

creduto opportuno riordinare tutta la materia per
rendere più evidente il concetto da cui tutti gli studi
qui raccolti sono animati e organicamente connessi,
benché maturati via via in così lungo lasso di tempo
(Il pensiero italiano del Rinascimento, 1940, 19553,
p. IX). 

L’altro volume ‘rinascimentale’ di Gentile furono
gli Studi sul Rinascimento, «raccolti la prima volta nel
1923 – scriverà Gentile nel 1936, pubblicandone la
seconda edizione – a cura di amici e mentre io ero
preso da altri interessi», a costituire un volume che,
«così com’è, messo insieme con brevi memorie, con
note ed appunti, volle a suo tempo e vuol essere come
un’appendice al precedente e maggiore» (Studi sul
Rinascimento, 19683, p. V). Tali notazioni gentiliane
illustrano bene la genesi di queste opere, nate muo-
vendo da un nucleo iniziale di fatto desunto dal gran
tema spaventiano della ‘circolazione’, unito però al
progetto, che era crociano e gentiliano insieme, dei
Classici della filosofia moderna, che appunto i Dialo-
ghi metafisici di Giordano Bruno inaugurarono, assieme
alla hegeliana Enciclopedia, curata da Croce, e alla kan-
tiana Critica del giudizio, curata da Alfredo Gargiulo.

Non solo il problema speculativo o storiografico,
quindi (in Bertrando Spaventa, almeno per come lo
leggeva Gentile, come vedremo, le due cose erano
strettamente connesse), ma anche il progetto edito-
riale, che è quanto dire di politica culturale (e qui
faceva fede Croce). Ma in Gentile c’era qualcosa di
più, il tema scolastico, questo sì autenticamente gen-
tiliano. Il saggio su Bruno era infatti uscito nel 1907
preceduto da questa avvertenza:

Questo scritto non vuol essere né una biografia, né
un’esposizione del pensiero di G. Bruno; ma solo
un saggio intorno al significato di lui nella storia
della cultura: e quindi una illustrazione delle ragioni
peculiari della sua condanna e della sua morte, mercé
lo studio delle sue idee intorno al rapporto della filo-
sofia con la religione, e del suo atteggiamento verso
la Riforma e verso l’Inquisizione. Per giustificare la
speciale determinazione dell’argomento e la forma
dello scritto, dirò che questo nacque per una confe-
renza, tenuta in Palermo il 20 marzo di quest’anno,
per invito della Sezione locale della Federazione
nazionale degli Insegnanti medi. La quale volle in
questo modo riparare all’omissione (non di certo
approvabile) onde, sette anni fa, la gloriosa ricor-
renza centenaria del rogo di Bruno parve opportuno
non fosse in alcun modo ricordata nelle nostre scuole;
dove pure ogni anno, a giorno fisso, tutti i maestri,
da un capo all’altro d’Italia, sono invitati a inter-
rompere il corso delle lezioni per commemorazioni
improvvise, prive spesso d’ogni valore didattico ed
educativo, di eroi grandi e piccoli della nostra sto-
ria civile e letteraria. E a me parve ottimo segno dei
tempi, – da non lasciar passare senza richiamarvi
sopra l’attenzione del paese, – che gl’insegnanti dei
nostri ginnasi e licei si ricordassero essi del loro
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Bruno, come di nome che appartenga a loro, cioè
alla scuola italiana, focolare della cultura nazionale;
e non del Bruno ora da un paio di decenni noto alle
moltitudini come vittima dell’intolleranza religiosa
e segnacolo in vessillo alle rivendicazioni anticleri-
cali; ma del Bruno che essi appresero a conoscere
nella storia: il grande filosofo e martire della nostra
Rinascenza. Tra tanto schiamazzo pro e contro
Bruno, fatto nello scorso febbraio da tutti i politi-
castri rossi e neri d’Italia; i quali avranno forse tutte
le loro buone ragioni di schiamazzare, ma non ne
hanno certo nessuna di non dover risparmiare la
pace dello sventurato scrittore né pur a tre secoli
dalla sua morte. È veramente titolo d’onore pei pro-
fessori di Palermo questa loro idea di stringersi a
difesa intorno alla memoria del filosofo, segno D’ine-
stinguibil odio – e d’indomito amor; di restituire al
Bruno la sua dignità storica di filosofo e martire della
filosofia; di sottrarre il suo nome alla mischia pro-
fanatrice dei partiti politici, che l’esaltano e lo com-
battono, esaltando o combattendo i loro fini e le loro
passioni, a cui il Bruno fu ed è estraneo; di risolle-
varlo per gli spiriti in quell’aer sereno, a cui si elevò
con la vigoria del suo pensiero, della sua stessa poe-
tica fantasia e con l’ideale virilità del suo grande
animo: in quell’aer sereno, dove tutte le passioni tac-
ciono, i fini pratici e i contrasti, da essi generati, sono
superati e sopravvive solo quello spirito di eterna
verità, a cui tutti i partiti umani, perché umani, s’in-
chinano (Il pensiero italiano del Rinascimento, cit.,
pp. XI-XII).

Con estrema chiarezza qui Gentile individuava un
programma, di carattere scientifico e pedagogico
insieme, muovendo da una committenza, quella della
sezione palermitana della federazione nazionale degli
insegnanti medi: illustrare il significato di Bruno nella
«storia della cultura», studiandone le «idee intorno al
rapporto della filosofia con la religione», il «suo atteg-
giamento verso la Riforma e verso l’Inquisizione».
«Sette anni» prima – nella «ricorrenza centenaria del
rogo di Bruno» – «insegnante medio» era stato lui
stesso, a Campobasso: già allora (del 1900 è L’inse-
gnamento della filosofia ne’ licei) aveva posto al cen-
tro della sua riflessione i problemi della politica sco-
lastica, e poteva quindi ora, a qualche anno di distanza
(nel frattempo era salito in cattedra a Palermo) ben
misurare il divario – proprio sul piano «didattico ed
educativo» – tra le «commemorazioni improvvise» che
«interrompono il corso delle lezioni», e il Bruno «filo-
sofo», che «appartiene alla scuola italiana, focolare della
cultura nazionale». «Restituire al Bruno la sua dignità
storica di filosofo», contro il Bruno «da un paio di
decenni noto alle moltitudini come vittima dell’intol-
leranza religiosa e segnacolo in vessillo alle rivendi-
cazioni anticlericali». Contro i «politicastri», dunque,
la scuola de «gl’insegnanti dei nostri ginnasi e licei»:
il «loro Bruno», quello «che essi appresero a conoscere
nella storia: il grande filosofo e martire della nostra
Rinascenza».

Il programma

È questo, con tutta evidenza, un programma poli-
tico, conforme peraltro a quello enunciato dalla «Cri-
tica»: sottrarre le «moltitudini» alla «mischia profana-
trice dei partiti politici» attraverso la valorizzazione
della «scuola» come luogo di formazione della «cultura
nazionale», avendo di mira «quello spirito di eterna
verità, a cui tutti i partiti umani, perché umani, s’in-
chinano». Forse anche per il carattere marcatamente
‘politico’ di questo programma (enunciato pubbli-
cando la conferenza del 1907), poi Gentile – che dava
il meglio di sé, con «raffinata aderenza ai testi e con-
sapevolezza metodologica» (Savorelli 2003, p. 208),
come storico del pensiero, e che in effetti i materiali
per quella considerazione complessiva di Bruno aveva
ricavato lavorando all’edizione dei suoi dialoghi ita-
liani – non riuscì (ed ebbe modo di rammaricarsene)
a «dar forma a un lavoro d’insieme sul Rinascimento»
(p. 212; nel 1923, si è visto, erano stati gli «amici» a
raccogliere i suoi scritti, mentre lui era impegnato, da
ministro, nella riforma scolastica, e per stessa ammis-
sione di Gentile si trattava di «scritti […] nati origi-
nariamente alla spicciolata e in diverse epoche», Studi
sul Rinascimento, cit., p. V). Di più: nella stessa sua
«ricostruzione sistematica della filosofia italiana» (quella
avviata inizialmente con Vallardi) proprio il Rinasci-
mento sembra aver costituito «un punto critico»:

Dal medioevo al Quattrocento e da Vico all’Otto-
cento, essa ha un assetto relativamente organico ed
esauriente; il Cinque e Seicento sono invece solo
adombrati per tagli e profili, come i saggi, brillante-
mente tendenziosi, su Bruno, Galilei o Campanella,
che si esita a considerare, tuttavia, per penetranti che
siano, come compiute monografie al pari di tanti altri
capitoli gentiliani (Savorelli 2003, pp. 211-12).

È la stessa «categoria» di Rinascimento, dunque, a
costituire un elemento problematico in Gentile, in
ragione sia della sua «complessità» sia della sua «gene-
ricità». Gentile infatti – in contrasto con la fonte spa-
ventiana – sposta «all’indietro, nell’Umanesimo, [l]’ar-
chetipo del mondo moderno», e ciò in ragione del fatto
che i «motivi che servono da filo conduttore della ricerca»
sono al contempo – e ciò chiama appunto in causa il
fatto che proprio in quegli anni (tra il 1907 e il 1917,
grosso modo) Gentile veniva elaborando il suo sistema
filosofico – «auto interpretazioni ed esemplificazioni di
strati profondi dell’attualismo» (p. 210). L’«antintellet-
tualismo» (di cui Gentile sottolinea «l’elemento socra-
tico» e l’«idea critica della cultura», nella coincidenza di
«filosofia» e «filologia»), da un lato, e il «tema […] della
dignitas hominis», dall’altro, costituiscono i due «motivi»
– originali e non desunti da Spaventa – «che servono
da filo conduttore della ricerca» (p. 210), «nel mosso
panorama di una storia di culture e di mentalità» entro
il quale la «filosofia» (sono parole di Gentile, pronun-
ciate rispetto a Leonardo) «non è sistema, ma è com-
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plesso d’atteggiamenti mentali e di idee, la cornice del
quadro» entro il quale Gentile stesso individua le «idee
portanti di un’età» (p. 209). 

A ragione si è affermato – ha scritto ancora Savorelli
– che sarebbe da valutare come e quanto questo Gen-
tile storico, così ricco di umori, e così poco – o meno
– attualista, abbia contribuito al successo dell’attua-
lismo nella cultura italiana (Savorelli 2003, p. 211). 

A cui però si potrebbe aggiungere che, letto in que-
sti termini, lo stesso attualismo si configura come indi-
rizzo filosofico non tanto caratterizzato da un impianto
sistematico, quanto come più generale indirizzo di
«cultura», facente leva su alcuni «motivi» – frutto di
un’interpretazione che Gentile dava e aveva dato (e
con lui Croce) della storia nazionale – di fondo, e che
proprio a partire da qui si spiega la sua fortuna, anche,
ma non soltanto, sul terreno del lavoro storiografico.

Savorelli individua una cesura nel Gentile storico,
o interprete, della filosofia italiana: la guerra, che induce
in Gentile un tono ‘militante’ e la ricerca di un «carat-
tere» (dal titolo della sua prolusione romana del 1918,
Il carattere storico della filosofia italiana) della filoso-
fia italiana, all’ombra del quale le singole personalità
storiche perdono la loro fisionomia in ragione di un
approccio ormai irrimediabilmente condizionato da
un’urgenza strettamente politica e ideologica. La stessa
cesura è stata individuata – in sede storiografica – per
quanto attiene al Gentile storico, o interprete, del Risor-
gimento. Assumendo come riferimento la sua inter-
pretazione di Giuseppe Mazzini, Roberto Pertici ha
documentato come questa, inizialmente sensibile alle
ragioni del liberalismo moderato, si sia poi, già intorno
al 1915, fatta meno «professorale ed estrinseca» e più
attenta, invece, alla «dimensione religiosa entro cui
[andava] collocata, e quindi giudicata, la personalità
mazziniana» (Pertici 1999, p. 117). Peraltro lo stesso
Gentile, nel raccogliere e annotare nel 1923 gli scritti
che andavano a costituire il volume sugli Albori della
nuova Italia, insisteva su come egli si fosse via via andato
formando «un più largo concetto della personalità del
Mazzini, perché rivolto più agli elementi positivi di
essa», e rimandava al suo «più ampio saggio» del 1919,
edito inizialmente su «Politica», indi stampato a parte
su sollecitazione di Russo e poi raccolto in I profeti del
Risorgimento italiano nel 1923 (Albori della nuova Ita-
lia, 1° vol., a cura di V.A. Bellezza, 19692, p. 215). In
esso – scrive ancora Pertici – «la polemica culturale e
l’approfondimento storiografico sono sopravanzati da
scopi che ormai sono più immediatamente politici»
(Pertici 1999, p. 118), sostenuti da un insieme di con-
vincimenti, o da un vero e proprio pensiero politico,
che in Gentile si fa strada negli anni della guerra, attra-
verso «canali nuovi» di tipo giornalistico e, soprattutto,
in vista di un nuovo pubblico. È di fatto il tema delle
«due Italie», concepito entro una politica, appunto,
intesa «come una “grande pedagogia”, una formazione
e un’educazione permanente» (p. 124).

La coscienza nazionale

Indagare i caratteri di questa ‘politica’ introduce
necessariamente il tema di quello che sarà, di lì a qual-
che anno, il fascismo di Gentile, e che coinvolge più
piani, quello teorico, quello biografico, quello opera-
tivo, ossia legato alla riforma della scuola e ai vari inca-
richi pubblici poi ricoperti da Gentile fino alla sua morte:
un tema complesso, che non può essere certo esaurito
in questa sede. È tuttavia possibile qui problematizzare
– assecondando in qualche misura lo spunto interpre-
tativo offerto da Del Noce – la «categoria» di Risorgi-
mento, non tanto in quanto tale (il discorso ci porte-
rebbe lontano), quanto come problema storiografico
alla luce del quale verificare una possibile continuità
nella visione politica di Gentile tra la stagione giovanile
e la matura adesione al fascismo, e proprio in ragione
della mutua interazione prima ravvisata – discutendo
del suo operato come storico della filosofia italiana – tra
indagine storica e riflessione speculativa. Questa con-
tinuità può essere individuata già a partire dal tema ori-
ginario al quale si venne dedicando, ancora negli anni
normalistici, il Gentile che, dal primissimo apprendi-
stato d’anconiano, si era fatto filosofo alla scuola di
Donato Jaja. Del Rosmini e Gioberti (1898) – cui Gen-
tile nel 1943, approntandone la seconda edizione,
apporrà come sottotitolo Saggio storico sulla filosofia
italiana del Risorgimento – fu lo stesso Croce, recensen-
dolo nel 1899 nella «Rassegna critica della letteratura
italiana», a valorizzare il legame con Spaventa e con il
«suo modo di considerare e studiare i filosofi italiani dal
Rinascimento al Risorgimento, da Bruno a Gioberti»:

Convinti, come siamo, che all’Italia giovi il ritemprarsi
nelle correnti ideali del suo risorgimento nazionale, e
che si faccia ottimamente, nel campo degli studi, a
risalire a pensatori, quali il De Sanctis e lo Spaventa
(come si farebbe bene, in politica, a prendere consi-
glio dal Conte di Cavour!), noi non possiamo non
applaudire al […] fatto e ai […] propositi [del Gen-
tile] (B. Croce, recensione a G. Gentile, Rosmini e Gio-
berti, 1898, «Rassegna critica della letteratura italiana»,
IV, 1899, p. 79).

Fin dalla prefazione il giovane Gentile richiamava
esplicitamente «quel gran fatto della circolazione del
pensiero europeo». Esso era stato fino allora o «assolu-
tamente negato, per non essersi capito, o non [aveva]
più attirato l’attenzione degli studiosi e non [aveva]
dato loro un orientamento, per non essersi capito abba-
stanza» (G. Gentile, Rosmini e Gioberti. Saggio storico
sulla filosofia italiana del Risorgimento, 3ª ed. accre-
sciuta, 1958, pp. X-XI). Conveniva ora, una volta
«risorti a nuova vita con la nuova Italia, [preso] parte
a quel movimento scientifico di studi storici, in cui le
altre nazioni ci avevan lasciati addietro di tanto», riper-
correre «con intento schiettamente scientifico la via
che già pur noi, e speditamente, [avevamo] percorsa
attraverso il campo più difficile del sapere» (p. XIII):
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Ripercorrimento, che non sia soltanto semplice lavoro
erudito, ma elaborazione d’una piena coscienza di noi
stessi, ossia condizione e principio di nuova vita spe-
culativa. Giacché lo spirito è storia, e negare comun-
que questa, è un dimezzar quello. Ed oggi, chi guardi
allo stato della filosofia in Italia, non pure come pro-
duzione dello spirito distinta da tutte le altre e avente
un oggetto e un fine proprio, ma anche e piuttosto
come consapevolezza immanente in ogni ordine di
studi (in che consiste la vera vita della filosofia), non
può non accorgersi dell’intima relazione tra l’assoluto
difetto di essa e la quasi assoluta mancanza d’una piena
coscienza della storia del nostro pensiero (p. XIII).

In queste pagine, in cui dichiara «la ragione e il
metodo […] di tutto il [suo] lavoro», Gentile è molto
chiaro, nell’affermare il carattere superiore della filo-
sofia rispetto a tutte le altre «scienze particolari»: essa
è «forma della vita universale e quasi spirito che pene-
tra e riscalda dell’alito suo tutto il sapere e tutte le mani-
festazioni dell’attività superiore dell’uomo»; non è esclu-
sivo «patrimonio dei dotti»; non è da «modellarsi sullo
schema delle cosiddette scienze positive» (p. XIV):

La filosofia è forma non contenuto mentale; e se essa
ha pure un suo contenuto – come certamente lo ha –
questo è l’ipostasi trascendentale della forma, secondo
un concetto della forma o categoria kantiana, sul quale
abbiamo insistito nel corso di questo libro. E però a
chi pretende dalla filosofia la quantità delle cogni-
zioni concrete, noi diciamo che ignora che cosa ella
sia, e quale bisogno dello spirito sia chiamata a sod-
disfare. Ma questa forma del sapere, questa coscienza
è essa stessa formazione, e quindi vita storica, nella
quale ogni grado riassume in sé tutti i precedenti; o
essa è affatto inconcepibile. Perciò filosofia e storia
della filosofia sono una stessa cosa; e la ricerca pura-
mente erudita perde ogni suo valore e pare opera
oziosa sulle fantasticherie trapassate; e d’altra parte
un tentativo di speculazione, che non si fondi nella
storia, rimane del tutto estrinseco alla vita generale
dello spirito e si perde per l’aria inascoltato e come
voce solitaria e insignificante (p. XIV).

Non tanto quindi, o non soltanto, una potente inter-
pretazione delle origini del nostro Risorgimento – nella
contrapposizione, che è assiale nella ricostruzione di
Gentile, tra il sensismo d’Oltralpe (di cui in fondo erano
ancora intrisi i Melchiorre Gioia e i Gian Domenico
Romagnosi) e il «nuovo spiritualismo» di Antonio
Rosmini e Vincenzo Gioberti, filosofia materialista la
prima, filosofia carica d’ideale la seconda –, ma anche
un robusto concetto della filosofia, e dei suoi termini
‘speculativi’ in quanto saldamente legati alla «coscienza»
e alla sua «formazione». A ben vedere, la saldatura –
che in Gentile è tipica – di filosofia e pedagogia è già
qui implicitamente formulata, ed è una saldatura tutta
legata al problema ‘nazionale’, come problema dipen-
dente da quel «rinnovamento degli studi» («storici») che
finalmente anche da noi, con la raggiunta unità, pos-
sono assurgere al rango «scientifico».

Sull’«elaborazione di una piena coscienza di noi
stessi» Gentile tornerà di lì a poco, nel saggio biogra-
fico da lui premesso all’edizione da lui curata degli
Scritti filosofici di Spaventa, editi da Morano nel 1900.
Il capitolo quarto di quel saggio è dedicato alla “Cir-
colazione del pensiero italiano”. Nella Scienza nuova
(1744) Giambattista Vico («in un secolo in cui l’astratto
razionalismo e il materialismo francese tenevano le
menti ben lontane da un tal concetto») aveva dimo-
strato che «lo spirito» è «essenzialmente storia» (G. Gen-
tile, Bertrando Spaventa, a cura di V.A. Bellezza, rivi-
sto da H.A. Cavallera, 2001, p. 60). «Ma esso fu poi
una conseguenza della speculazione di Hegel, e il nostro
Spaventa, a differenza di altri nostri hegeliani, l’intese
profondamente» (p. 61). «[I]l principio fondamentale
della filosofia moderna […] da Kant in qua, consiste
nella soggettiva produzione del sapere» (p. 61). Spaventa

pensava che a un patto potesse sollevarsi la mente
degl’Italiani fino a quel segno: acquistando cioè la
coscienza storica della propria filosofia, che infatti con-
teneva tutti i germi del nuovo idealismo, maturatosi da
ultimo in Germania; e dimostrando poi come questo
idealismo, per la forza stessa del vero, si fosse già infil-
trato e covasse inavvertito nella filosofia de’ nostri più
recenti pensatori; talché appigliarsi ad esso non signi-
ficasse altro che continuare naturalmente la tradizione
del pensiero nazionale (p. 61).

Dei due temi obiettivamente circolanti in queste
pagine, quello storico-storiografico (che è il tema spa-
ventiano della «circolazione») e quello ‘speculativo’,
mette conto considerare il secondo. Gentile insiste su
come Spaventa avesse, nei suoi Frammenti di studi
sulla filosofia italiana del sec. XVI («Monitore biblio-
grafico», 1852, 32-33, pp. 48-54), argomentato che 

dei due elementi costitutivi della nazionalità di un
popolo, il naturale o immediato (razza, clima, lingua,
tradizioni) e lo storico (sviluppo riflesso e libero della
coscienza del popolo), da tre secoli in Italia era stato
pressoché distrutto il secondo, per le aspre lotte che
il pensiero aveva dovuto affrontare. Sicché a reinte-
grare la nostra nazionalità, quest’opera d’arte in cui
si conciliano e contemperano la natura e l’idea, occor-
resse soprattutto combattere per l’autonomia asso-
luta della ragione, compiere una riforma, anzi una
“rivoluzione intellettuale”, senza la quale “la rivolu-
zione politica affidata alla sola forza materiale o
all’aiuto degli stranieri non sarebbe stata duratura”:
tornare al punto, in cui la nostra nazionalità vide spez-
zato il suo naturale sviluppo, rifarsi dalla filosofia del
Rinascimento, e per essa e con essa assorgere al grado
più alto cui il pensiero pervenne già sotto più libero
cielo (Bertrando Spaventa, cit., pp. 63-64).

Se, fin dal 1834, Terenzio Mamiani aveva «propu-
gnato» un «rinnovamento della filosofia antica italiana»
(dal titolo dell’opera omonima), ma si era limitato a
cercare di «restaurare alcuni canoni metodici di un
empirismo gretto e stantio», con i suoi lavori su Bruno
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e su Tommaso Campanella Spaventa aveva, negli anni
Cinquanta, rinnovato «veramente la nostra critica sto-
rica della filosofia». «Con questi scritti comincia in
Italia lo studio serio della storia della filosofia»:

Lo Spaventa aveva ragione in uno di questi suoi saggi
di richiamare gl’italiani allo studio della storia della
filosofia, ricordando che la vita della filosofia è la sua
storia, e tracciando l’ufficio del vero storico: “Io credo”,
egli dichiarava, “che oramai noi italiani abbiamo il
diritto di stimare una dottrina per quel che vale in se
stessa e non giudicarla con una parola. Il tempo di
frate Cromaziano deve finire”. E il suo monito non
rimase senza efficacia. I nostri migliori cultori di sto-
ria filosofica, per la cui opera l’Italia ha partecipato
nella seconda metà del secolo al largo movimento di
studi storici europeo, sono usciti quasi tutti dalla scuola
dello Spaventa (p. 65).

La stessa perizia messa nello studiare il pensiero
di Bruno, Spaventa l’aveva poi messa – e confutando
lo stesso Rosmini – nello studiare Georg Wilhelm
Friedrich Hegel: 

Con i testi alla mano, lo Spaventa provava che il
Rosmini ha frainteso, storpiato e letto sbadatamente
Hegel. Ha confuso l’introduzione o l’anticipazione
della scienza con la scienza stessa (p. 73).

E poi ancora, confutando Niccolò Tommaseo che
si era cimentato nella difesa degli errori di Rosmini e
di Gioberti, Spaventa, «con la citazione di testi espli-
citi e chiarissimi», aveva dato in Italia «le prime lezioni
[…] contro chi si faceva a combattere Hegel senza
conoscerlo» (p. 75). Molte pagine dopo, dopo aver
dato conto della lettura spaventiana di Rosmini e di
Gioberti, Gentile concludeva che «i libri dello Spa-
venta aspettano ancora di essere studiati e meditati
con la necessaria diligenza» (p. 85).

Gentile ripubblicò il suo saggio nel 1924 (sempre in
una collana diretta da Codignola presso Vallecchi,
Uomini e Idee), ma con prefazione datata Roma, 2 mag-
gio 1920: se nel Rinascimento gli italiani avevano «sve-
glia[to] nel mondo il pensiero moderno», il Risorgi-
mento poneva il problema delle «virtù» che erano
mancate negl’«italiani d’allora», e «che si possono com-
pendiare in un termine solo: nel concetto religioso,
voglio dire in un solido concetto morale della vita», al
cui «bisogno risponde soltanto un concetto filosofico
della vita, positivo, e che sia insieme filosofia e reli-
gione» (pp. 8-9). A quel concetto aveva lavorato sem-
pre Spaventa, ma esso era anche al fondo – Gentile lo
aveva scritto un anno prima – del pensiero di Mazzini,
capace di legare la politica a una fede religiosa, e quindi
di giungere al «popolo». Il sentimento religioso dei popoli
a cui si appellava Mazzini discutendo con Sismondi era

il Cristianesimo, contenente esso stesso il germe di
quel principio di libertà e di eguaglianza, di cui biso-
gna promuovere il trionfo. Si trattava bensì di svestire
il Cristianesimo del suo simbolismo materialistico, 

sottrarlo all’estrinsecismo cattolico, ricondurlo alle
sue idealità originarie. Ciò che più di una volta gli
fece assumere più tardi l’aria d’apostolo di una nuova
religione, e diede luogo nel suo stesso pensiero a
parecchie occasionali oscillazioni intorno al rap-
porto tra la dottrina religiosa da lui propugnata e i
dommi della Chiesa cattolica. Atteggiamenti con-
tingenti a cui non si deve dare eccessiva importanza
se si vuol penetrare lo spirito animatore della dot-
trina mazziniana (I profeti del Risorgimento italiano,
19443, p. 37).

Una religiosità immanente, questa di Mazzini,
anima «giansenisticamente educata» al pari di quella
di Gioberti:

Anche il Gioberti è un’anima profondamente reli-
giosa, d’ispirazione ed educazione mistico-gianse-
nistica, quali che siano state più tardi nel Primato e
nel Gesuita le sue critiche contro il giansenismo.
Anche il Gioberti fu nei primi anni sotto l’influsso
del Rousseau e del Sansimonismo, e simpatizzò più
tardi vivamente col Lamennais […]. Anch’egli
andava in traccia d’una sorta di Cristianesimo, che
consacrasse l’uomo e la vita, accogliendo i motivi
d’una filosofia, che egli allora ardentemente amava
e studiava, e di cui conservò sempre molto nel suo
pensiero: la filosofia di Bruno, di Campanella, di
Spinoza (p. 71).

E la «religione» è davvero il tema forte del Gentile
di questi anni, dai Discorsi di religione (1920) – che non
a caso si aprivano con un capitolo dedicato a “Il pro-
blema politico” – al Manifesto degli intellettuali italiani
fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni (1925), che
dichiarava senza mezzi termini «il carattere religioso
del Fascismo», come esito tuttavia di un percorso che
deve essere seguito passo passo onde evitare facili carat-
terizzazioni ideologiche o, peggio, sociologiche. Esso
al contrario terrà conto – per definire il personale «fasci-
smo» di Gentile – di elementi complessi: 

a) la sua riforma della scuola, sia nel suo impianto
progettuale (maturato sin dai primi anni del secolo)
sia nella sua traduzione legislativa, e delle partico-
lari dinamiche con il governo – non sempre sim-
patetico con gli indirizzi gentiliani – che in quella
circostanza si instaurarono; 
b) i rapporti di Gentile con il governo prima e dopo
il 1929, considerando sia la ‘politica dei ritocchi’
alla riforma scolastica sia, ancor più, i Patti latera-
nensi, che colpirono Gentile come un fulmine a
ciel sereno, e rispetto ai quali egli si sforzò di fare
buon viso a cattivo gioco; 
c) la direzione gentiliana dell’Enciclopedia Italiana
e della Scuola Normale di Pisa, con le autonome
politiche lì seguite e da intendersi alla luce del più
generale contegno in sede pubblica del Gentile
degli anni Trenta; 
d) la sostanziale avversione nutrita da ampi settori
del fascismo ‘militante’ nei confronti di Gentile, in
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ragione del suo fascismo nazionale e sostanzialmente
inclusivo, accompagnato dalla esplicita sua pole-
mica nei confronti del fascismo ‘di tessera’ – che era
poi, di fatto, una polemica nei confronti del partito; 
e) il magistero intellettuale e morale di Gentile, da
leggersi sia rispetto a chi ebbe la ventura di formarsi
a contatto con lui, sia rispetto alle sue più comples-
sive ricadute sulla cultura italiana successiva, forse
a tutt’oggi non ancora compiutamente indagate.
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