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Introduzione

Nel dialogo culturale con il mondo antico e, in particolare, con il mito, la traduzione ha ricoperto —
e tuttora ricopre — un ruolo di primaria importanza. Ampliando lo spettro degli studi sulla
traduzione e superando prospettive e pratiche squisitamente linguistiche in favore di una piu
completa e complessa lettura del fenomeno, il nostro interesse si concentra sull’incessante lavoro di
trasferimento del mito classico greco operante nella letteratura francese. Data la vastita
dell’universo mitologico, si € reso necessario effettuare una selezione e indirizzare 1’attenzione
verso un caso di studio specifico, che si ponesse come esemplare all’interno di una formulazione
teorica di portata piu generale e della letteratura francese al tempo stesso. Il mito che abbiamo
prediletto € uno tra i piu controversi e al tempo stesso piu fecondi per I’immaginario occidentale:
quello di Elettra.

Appartenente alla lunga e spietata saga degli Atridi, il mito di Elettra rappresenta un condensato
narrativo in grado di intrecciare grandi temi letterari, quali la vendetta, il dissidio familiare, la
fratellanza, la giustizia, la legittimita della politica ¢ della guerra. Eroina dall’aura torbida, Elettra,
in quanto figura legata alla resistenza (al potere oltre che alla sofferenza), in Francia meglio che
altrove ha saputo esprimere la propria distruttiva forza rivoluzionaria.

Volendo prendere in considerazione la letteratura francese nel suo incontro col mito da una nuova
prospettiva che consideri le riscritture come vere e proprie traduzioni culturali, il percorso disegnato
dalla trattazione prende le mosse da una riflessione prettamente teorica riguardante la relazione tra
mito e traduzione, per poi muovere verso 1’analisi del fenomeno della ritornanza di Elettra nella
contemporaneita francese.

I primi due capitoli sono quindi dedicati a una disquisizione in merito alla possibilita di ridefinire
come pratiche traduttive tutte quelle produzioni culturali a soggetto mitologico che, nei secoli,
hanno incessantemente pervaso le arti e le culture occidentali, operando veri e propri trasferimenti
culturali a partire dalla Grecia classica verso i vari contesti di ricezione. Si tratta di una premessa
metodologica alla luce della quale leggere I’intero lavoro e tessere una relazione tra I’esperienza
letteraria francese riguardante la figura di Elettra, gli studi sul mito e quelli traduttologici.

Il primo capitolo, “La resurrezione eterna del mito”, indugia su come il mito sia sopravvissuto alla

cultura che lo ha generato e su come I’immaginario mitico classico abbia continuato a manifestarsi,
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ben oltre le sue fonti, nella woinoic artistico-culturale occidentalel. 1l primo paragrafo di questo
capitolo, “Parole che viaggiano”, porta un titolo tributario della lezione dello studioso italiano
Maurizio Bettini, che ha definito il mito come “una parola che viaggia, che comunica dei racconti,
degli intrecci, delle verita, e poi si perde nel vento™?. Partendo da questa prospettiva, torneremo agli
albori della civilta greca, a quando il mito era ancora semplicemente ud8oc, racconto, ed esisteva
solo nell’oralita; perché, come sosteneva Paul Valéry, “all’inizio era la favola! Ogni origine, ogni
aurora delle cose é della stessa sostanza delle canzoni e dei racconti che circondano le culle™. Cio
consentira di mettere a fuoco la prima operazione di traduzione cui il mito e stato sottoposto, gia in
epoca pre-classica, quando ha iniziato a essere trasposto dalla forma orale a quella scritta. Si tratta
del momento in cui un enorme bagaglio di intrighi, gesta e personaggi sopravvissuti fino a quel
momento solo nelle esibizioni degli aedi e nelle leggende tramandate dagli anziani ai fanciulli, si
consolida in un patrimonio monetizzabile in opere letterarie — che per noi di fatto costituiscono le
fonti piu antiche del mito; molte di queste, purtroppo, sono andate perdute a causa delle angherie
del tempo, ma le loro tracce confermano 1’esistenza di una sostanziale armonia cosmogonica anche
tra testi lontani, giustificabile solo all’interno di un sistema condiviso di racconti di antichissima
formazione. La qual cosa equivale a dire che la sostanziale (quanto incredibile) concordanza
generale* tra le diverse fonti testimonia il fatto che gia queste prime creazioni scritte altro non
fossero che traduzioni, tutte emanate da uno stesso universo di storie consolidatosi ben prima che i
poeti se ne appropriassero.

Nel secondo paragrafo, “Mito e polifonia”, metteremo a fuoco un particolare aspetto del racconto
mitico che ci pare non possa essere trascurato ai fini della comprensione del processo di
trasferimento del mito antico: il suo carattere polifonico. Le molte voci che partecipano alla sua
creazione, a nostro avviso, giustificano il richiamo al concetto bachtiniano di polifonia®, aprendo a
nuove considerazioni in merito alle possibilita traduttive della materia mitologica, oggetto di
approfondimento del secondo capitolo.

Una volta poste le necessarie premesse di carattere generale, nel terzo paragrafo del capitolo, “II

mito di Elettra”, restringeremo lo sguardo sul soggetto mitologico che costituisce il motivo

! La letteratura critica in merito & vastissima. In relazione al nostro ambito di interesse, tra i testi relativamente piu
recenti ricordiamo: (Backes, Le mythe dans les littératures d'Europe 2010); (Mythe et littérature 1994); (Huet-Brichard
2001) ; (Poignault, Présence de l'antiquité grecque et romaine au XXe siécle 2002); (Gély, Mythes et littérature:
perspectives actuelles 2004); (Gély, Les Anciennes et nous: la littérature contemporaine et la matiére antique 2009);
(Gély, Parizet e Tomiche , Modernités antiques. La littérature occidentale et I’ Antiquité gréco-romaine dans la premiere
moitié du XXe siécle 2014)
2 (Bettini, 1l grande racconto dei miti classici 2015, 13).
3 (Valéry, Piccola lettera sui miti 1988, 55).
4 Nonostante il mito si presenti come un corpus caratterizzato da un alto grado di variazione (pili 0 meno marginale), &
innegabile che vi sia una fondamentale coerenza di fondo riguardante la struttura del cosmo, la sua organizzazione
gerarchica pre e post-olimpica, i personaggi e gli eventi di cui sono protagonisti.
5 Cfr. (Bachtin 1968).
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Introduzione

conduttore dello studio. L’obiettivo non € solo di effettuare una ricognizione storico-letteraria del
mito, ma anche di evidenziare le ragioni per le quali il caso di Elettra si configura come
paradigmatico all’interno della riflessione sia sulla sopravvivenza del mito, sia sulla relazione tra
letteratura francese e mondo classico. A tal fine, si susseguiranno tre sotto-paragrafi, il primo dei
quali, “La classica Elettra”, propone una disamina dell’eroina classica. Esploreremo le fonti antiche
non tanto per rendicontarle, quanto per mettere in luce il carattere polifonico del grande racconto su
Elettra. Il vantaggio esclusivo fornito dal suo mito consiste, infatti, nel suo essere disponibile in una
cosiddetta trilogia orizzontale, costituita dalle diverse versioni dei tre maestri tragediografi greci: le
Coefore di Eschilo (seconda parte della trilogia dell’Orestea, di cui fanno parte anche Agamennone
e Eumenidi) e le Elettra di Sofocle ed Euripide. La triplice fonte tragica, oltre a dar prova del
carattere polifonico del mito, rappresenta una congiuntura tanto rara quanto preziosa, sia per gli
studi sul mito in generale, sia per questo lavoro, che si propone, in prima battuta, di mettere in
relazione la pratica della traduzione con la complessita strutturale della materia mitologica. Per
questo motivo il caso di Elettra é in grado di evidenziare meglio di altri come la narrazione mitica
sia un gioco di sovrapposizione di voci differenti, piu o meno distinte, che creano il nucleo di
un’armonia passibile di innumerevoli rivisitazioni e variazioni, in maniera del tutto simile a quanto
avviene in ambito musicale.

Il secondo sotto-paragrafo si sofferma invece, come suggerito dal titolo, su “La vocazione tragica”
della figura di Elettra. In ambito francese, gli studi sulla tragedia attica di Nicole Loraux — ellenista
e traduttrice di classici greci — hanno evidenziato come questa giovane “eternamente in lutto per suo
padre”® trovi la sua naturale collocazione nel genere tragico. La giovane, infatti, dichiarandosi in
simbiosi con 1’usignolo’, si pone come I’incarnazione di quella voce luttuosa che & propria della
tragedia, e che consiste nella perpetuazione della lamentazione®. La vocazione tragica della figlia di
Agamennone e confermata, come la critica ha gia provveduto a rimarcare, dal carattere prettamente
letterario del mito di Elettra, la cui fortuna é stata sancita dalle tragedie a lei ispirate nel periodo
aureo del teatro ateniese — di lei non si trova traccia in quelle che sono considerate le fonti piu
antiche del mito, sia quelle figurative (arte plastica, pittura vascolare, incisioni), sia quelle letterarie
(scritti omerici) —, e la cui discendenza risulta essere “eminentemente teatrale”®. Tale dato ci &

sembrato incoraggiante in vista di uno studio postulato su basi letterarie; senza considerare il fatto

6 (Loraux, La voce addolorata 2001, 56).
7 L’assimilazione tra Elettra e ’usignolo ¢ sancita anche dal titolo del saggio di Marie Saint Martin dedicato all’eroina
tragica: L Urne et le rossignol (Saint Martin 2019).
8 Si fa qui riferimento a un altro mito, quello di Procne, tramutata in usignolo e costretta a ripetere all’infinito, nel
proprio verso, il nome del figlio Itu, ucciso da lei stessa per colpire il marito Tereo. L’episodio ¢ raccontato anche da
Ovidio nelle Metamorfosi, VI 426-678 (Ovidio 2009, 303-317).
% (Condello 2010, 19). In merito si vedano anche: (Del Corno 1977) e (Giuliani 2011).
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che le scritture per il teatro, per statuto, implicano una traduzione intersemiotica'®, dal testo scritto
alla forma scenica, dimostrando come il processo di traduzione del mito sia incessante verso ogni
direzione.

Per completare il paragrafo dedicato al mito di Elettra, un ultimo sotto-paragrafo, “La cittadinanza
francese”, ¢ dedicato al chiarimento delle ragioni per le quali il mito di Elettra pare essere un caso
emblematico dell’incontro tra la cultura francese e quella classica. La riflessione mira a reperire,
nell’episodio della saga degli Atridi, i punti di contatto con la “francesita”, ovvero quegli aspetti
della narrazione mitologica che contengono in nuce alcuni dei leitmotiv ricorrenti nella cultura
francese. Indugeremo in primo luogo sulla figura di Elettra, icona di resistenza le cui caratteristiche
sono in sintonia col modello, squisitamente francese, della vergine combattente!. Metteremo quindi
in luce cio che, in tutta evidenza, accomuna la principessa micenea e il popolo francese:
I’esperienza del regicidio (e del matricidio), con ovvio riferimento agli eventi rivoluzionari che a
fine Settecento, in Francia, portarono alla decapitazione della coppia reale reggente; un gesto che
puo altresi essere interpretato come un matricidio, se si accetta I’associazione simbolica secondo la
quale la monarchia sarebbe la madre della nazione.

La riflessione che prende avvio nel secondo capitolo, “Il potere salvifico della traduzione”, Si
sofferma sul ruolo ricoperto dalla traduzione all’interno del fenomeno della sopravvivenza della
cultura. Perché, se ¢ vero che il mito ¢ una “parola che viaggia”, ¢ innegabile che esso non sarebbe
rimasto che parola morta se la traduzione non lo avesse rivitalizzato e reso fruibile a un pubblico
geograficamente e cronologicamente distante dalla Grecia classica'?>. Dopo aver configurato il
passaggio alla forma scritta come il primo processo traduttologico sperimentato dal mito, nel
paragrafo intitolato “Un’antica prassi”, osserveremo piu da vicino le varie configurazioni che la
pratica della traduzione rivestiva in epoca classica, quando i romani per primi si trovarono di fronte
alla necessita di rendere accessibile la cultura greca al mondo latino3. A tal fine seguiremo le tracce
etimologiche del termine e mostreremo come nelle antiche, diverse, formule impiegate per
descrivere I’ineludibile attivita di scambio con I’altro, fosse gia rintracciabile un ampio spettro di

significazioni della pratica, capace di oltrepassare prospettive e prassi meramente linguistiche e di

10 Cfr. (Jakobson 1981).

11 Basti pensare, a questo proposito, alla preminenza della figura di Giovanna d’Arco nell’immaginario francese.
Sull’addomesticamento delle figure mitologiche finalizzato alla fruizione del pubblico francese, si veda anche il caso di
Antigone, spesso assimilata a Giovanna d’Arco, come argomenta (Gardini, L'altra Antigone. Processi mitopoietici nella
letteratura contemporanea di lingua francese 2021).

12 Lo stretto legame tra mito e traduzione, d’altro canto, era gia stato prospettato da Friedrich Holderlin, tra i primi a
mettere in discussione, ancora in piena episteme illuminista, ’idea di mito come imperituro dispensatore di verita
assolute, e ad affermare che il racconto mitologico necessiti di essere tradotto per trovare nuova vita hic et nunc. A tal
proposito si rimanda in particolare alle note alle traduzioni pubblicate da Holderlin poco dopo ’uscita, nel 1804, delle
sue traduzioni dell’Antigone e dell’Edipo Re di Sofocle. Le note sono accessibili in italiano nella raccolta (Holderlin
1958).

13 Cfr. (Bettini, Vertere. Un'antropologia della traduzione nella cultura antica 2012).
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favorire un approccio slegato dall’ossessione per la parola. Per completare il quadro, il sotto-
paragrafo “Interpreti ed ermeneuti” indugia sulla figura di colui che porta a compimento il lavoro di
scambio tra le culture, “il traduttore” diremmo oggi, impiegando un termine che non trova un
corrispondente preciso nell’antichita, quando le qualifiche impiegate erano quelle di épunvévg in
Grecia e di interpres a Roma, due figure che insistono su un concetto di traduzione decisamente
distante da quello linguistico comunemente condiviso.

L’esplorazione retrospettiva del fenomeno della traduzione prosegue nel paragrafo intitolato “La
traduzione perfetta ¢ un mito”, e consegna proprio a un mito, quello della traduzione perfetta®® il
compito di illustrare in quale frangente preciso della storia dell’umanita la prassi della traduzione si
sia imposta come operazione di mera trasposizione linguistica: 1’ossessione per la riproduzione
perfetta di un testo scritto nasce infatti, comprensibilmente, nel momento in cui si manifesta la
necessita di rendere accessibile in altre lingue la parola divina senza modificarne la sacralita di
parola rivelata, diretta, pronunciata da Dio in persona. Il tema della traduzione perfetta dara inoltre
modo di richiamare il pensiero di Paul Ricceur, il filosofo francese che, dal proprio canto, propone
senza mezzi termini di “renoncer a I’idéal de la traduction parfaite™®, e i cui saggi sulla traduzione
permettono di evocare le posizioni critiche che hanno contribuito all’avanzamento teorico degli
studi traduttologici del Novecento, in particolare quelle di Walter Benjamin, George Steiner e
Antoine Berman, che offrono spunto allo sviluppo del paragrafo successivo, intitolato “Una nuova
prospettiva”. In questo terzo paragrafo del secondo capitolo viene sintetizzata la proposta di un
nuovo peculiare approccio alla materia mitologica all’interno degli studi sulla traduzione. In prima
battuta richiameremo la lezione di Aby Warburg e dei suoi studi sulla storia dell’arte per ipotizzare
un parallelo tra il suo modello fantasmatico, fatto di immagini che tornano per rimembranze, per
assilli, e il ritorno sistematico del mito nelle produzioni culturali. Se I’engramma, infatti, &
I’incisione profonda di un’immagine a livello inconscio che ne determina il (ri)affioramento nel
divenire temporale®®, il mito si configurerebbe dunque come I’engramma principe del nostro
immaginario. Sulla scia di quanto affermato da Michela Gardini nell’Introduzione al volume Nelle
Trame del mito. Processi mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere’, il mito costituirebbe
un deposito sconfinato di paradigmi narrativi costantemente tradotti, dall’alba della civilta sino ai

giorni nostri. In seconda battuta, per chiarire a quale tipo di traduzione si intenda fare riferimento,

14 Qi fa qui riferimento alla vicenda legata alla redazione della cosiddetta “Bibbia dei Settanta” (Septuaginta), la
traduzione dell’ Antico Testamento dall’ebraico al greco, che sarebbe avvenuta ad Alessandria d’Egitto, sotto il regno di
Tolomeo Il (prima meta del Il sec. a.C.), secondo quanto riportato nella Lettera di Aristea - citata in seguito da
Tertulliano nel suo Apologeticum (11 sec. d.C.).

15 (Ricceur, Défi et bonheur de la traduction 2004, 16).

16 (Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens 1904), cit. in (Didi-Huberman,
L'image survivante: Histoire de I'art et temps des fantomes selon Aby Warburg 2002).

17 (Gardini, Introduzione 2021).
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convocheremo le pili recenti formulazioni relative alle nozioni di traduzione culturale!® e di
transfert culturel®. Infine, tenendo presenti le osservazioni contenute nel saggio di Linda Hutcheon
A Theory of Adaptation?®, appoggeremo un nuovo atteggiamento critico nei confronti delle
riscritture mitiche, spesso giudicate inferiori all’originale (qualunque esso sia) e banalmente tacciate
di infedelta o imprecisione storico-filologica. Sulla scorta di quanto ribadito, nel sotto-paragrafo
intitolato “Verso nuovi parametri”, viene suggerita la formulazione di nuovi parametri di
classificazione: si tratta di due polarita che intendono sopperire a un vuoto teorico riguardante
I’inquadramento della particolare natura del transfer del Mito. Cominceremo ragionando sulla crisi
del concetto di fedelta in relazione al comprovato carattere polifonico della narrazione mitica;
proporremo quindi I’introduzione del distinguo tra traduzioni ‘monodiche’ e ‘polifoniche’, da un
lato, e tra traduzioni ‘statiche-conservative’ e ‘dinamiche-metamorfiche’, dall’altro.

Una volta delineato 1’orizzonte teorico e metodologico adottato, il terzo capitolo, “Il transfer
francese del mito di Elettra”, si addentra nell’analisi del caso specifico della risemantizzazione
francese della narrazione mitica riguardante la figlia di Agamennone. L’esplorazione della ricezione
francese del mito di Elettra procede quindi attraverso una ricognizione storica organizzata in ordine
cronologico. | paragrafi che seguono riprendono, nei rispettivi titoli, 1’ampia periodizzazione
adottata per ricostruire la storia letteraria francese di Elettra fino al Novecento: il primo e dedicato a
“Rinascimento e Classicismo”, il secondo a “L’eta dei Lumi” e il terzo a “L’Ottocento”. Di
ciascuno di questi periodi vengono elencate le traduzioni (monodiche o polifoniche, secondo la
terminologia proposta) del mitologema di nostro interesse, ponendole in dialogo col panorama
storico-culturale in cui fanno la loro comparsa. Data la molteplicita delle forme in cui puo darsi una
riscrittura e I’ampiezza del periodo trattato, ¢ bene precisare che € stata operata una scelta riguardo
al criterio di selezione delle opere da includere nel novero: verranno trattate esclusivamente quelle
che esibiscono esplicitamente la relazione intertestuale con il racconto classico. Rintracciate le
caratteristiche di ciascuna epoca e le riscritture che hanno fatto la fortuna, soprattutto a partire dal
XVIII secolo, della saga per eccellenza della vendetta, ci soffermeremo sul caso dello scontro tra
Crébillon (padre) e Voltaire?!, dietro il quale si nascondono due differenti approcci stilistico-

espressivi e una rivalita che da esito a due proposte molto diverse tra loro, ma ciascuna incontrante

18 11 cosiddetto cultural turn, intervenuto a partire dagli anni Novanta del Novecento, rappresenta un approccio culturale
all’interno degli studi sulla traduzione, ed € generalmente associato ai nomi di Susan Bassnett, André Lefevere e, in
seguito, Lawrence Venuti.

19 (Espagne, La notion de transfert culturel 2013).

2 (Hutcheon 2011).

2L «On va jouer une Electre de ma fagon sous le nom d’Oreste. Je ne sais pas si celle-ci vaudra celle de Crébillon, qui ne
vaut pas grand-chose, mais du moins Electre ne sera pas amoureuse, et Oreste ne sera pas galant» (corsivo mio), scrive
Voltaire il 31 dicembre 1749 a Federico Il, Re di Prussia, annunciando 1’Oreste, opera del 1750, scritta in replica
all’Electre di Crébillon, la cui prima messa in scena risale al 1708 e la pubblicazione al 1709. (Voltaire,
Correspondances 1975).
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il favore del pubblico del proprio tempo. Giunti alle porte del Novecento, nel quarto paragrafo del
terzo capitolo, “Verso la mitopoiesi contemporanea: per una nuova epistemologia delle riscritture
dei miti”, si offre uno spazio per riflettere, sulla scorta delle recenti sollecitazioni della critica, su
una nuova proposta metodologica basata sulla “comparazione differenziale” delle opere, alla luce
della quale rielaborare non solo la produzione dei secoli XVI-XIX, ma anche quella contemporanea,
cui vengono dedicati i capitoli a seguire, “Il Novecento di Elettra” ¢ “Elettra nell’extréme
contemporain”, seguendo una logica cronologica utile al mantenimento di una prospettiva storica
sulle opere e sulla loro ricezione.

E innegabile che la principessa micenea abbia incontrato un enorme favore nella produzione
letteraria francese, soprattutto nel Novecento, secolo nel quale si contano ben dodici riscritture
riguardanti la saga degli Atridi (alle quali se ne aggiungono altre quattro di inizio XXI secolo). Non
si tratta pero solo di una questione di frequenza statistica, bensi anche di qualita e spessore della
voce degli autori e delle autrici che hanno deciso di confrontarsi con la controversa Elettra: tra
coloro che le hanno dedicato una riscrittura, accanto ad autori minori quali, per esempio, André
Suarés e Alfred Poizat (che aprono il secolo con le loro creazioni, rispettivamente del 1905 e 1907),
si trovano infatti anche nomi di grandi protagonisti della scrittura e del pensiero novecenteschi,
quali Simone Weil, Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre, Marguerite Yourcenar, Jean Anouilh e
Antoine Vitez.

Il primo paragrafo del quarto capitolo, “Dal mito al complesso”, si sofferma sul cosiddetto
“complesso di Elettra”, ovvero sulla lettura che di questo mito hanno fornito i padri della
psicanalisi, dapprima Freud e in seguito, sulla scia dei suoi studi inerenti al piu celebre “complesso
di Edipo”, soprattutto Jung. A proposito di Elettra, infatti, non € possibile trascurare 1’attenzione
riservatale dalla scuola psicanalitica, la quale, intitolandole un complesso patologico, ha senz’altro
finito per influenzare e stimolare un certo tipo di riflessione sul personaggio. Per approfondire
I’argomento, si propone di ricorrere alla lettura di Freud condotta da Simone de Beauvoir ne Le
Deuxiéme sexe per fornire un contrappunto critico al contributo psicanalitico, il quale, tuttavia, oltre
a costituire di per sé una delle possibili ragioni del successo di Elettra nel Novecento (e non solo in
Francia), rappresenta un’ulteriore riprova della densita espressiva di tale mito e del suo essere
depositario di una riflessione senza tempo circa i temi della giustizia, della vendetta e delle relazioni
familiari. Una volta affrontati i risvolti psicologici primo-novecenteschi del nostro mito di elezione,
e alla luce di questi, verranno passate in rassegna le Elettra dalle personalita piu inquietanti, dalla
femme a histoires di Giraudoux, passando per la femme a machination di Yourcenar, fino ai piu
recenti tratteggi di inizio millennio, al fine di reperire costanti e variazioni che caratterizzano le

manifestazioni letterarie francesi del mito di Elettra.

7



Francesca Mazzella

Nel secondo paragrafo del quarto capitolo, “Le grandi voci della prima meta del secolo”, I’analisi si
concentra sulla produzione francese del periodo, soffermandosi in particolare sulla lezione di
Simone Weil, per poi articolare in tre sotto-paragrafi le osservazioni inerenti alle particolarita delle
riscritture pit celebri — nonché studiate — del periodo: I’Electre (1937) di Jean Giraudoux (nel sotto-
paragrafo intitolato “L’Elettra giustiziera di Jean Giraudoux™), Les Mouches (1943) di Jean-Paul
Sartre (“L’Elettra penitente di Jean-Paul Sartre”) e Electre ou La Chute des masques (composta nel
1943/44 ma edita solo nel 1954) di Marguerite Yourcenar (“L’Elettra assassina di Marguerite
Yourcenar”). Questi sotto-paragrafi vertono essenzialmente sulla disamina della figura di Elettra
cosi come rielaborata dai tre illustri autori che, in meno di un decennio, ritraggono tre differenti
volti della giovane, e il cui successo genera una letteratura critica molto vasta, puntualmente
richiamata per mettere in luce le caratteristiche proprie di ciascun autore nell’approccio alla
traduzione della materia mitologica. In generale, negli anni attorno alla Seconda guerra mondiale, la
principessa micenea finisce per incarnare la voce della rivalsa, facendo da spalla, almeno
idealmente, a un’altra eroina mitica e icona di resistenza: Antigone®?, la quale, per altre ragioni e
con altre modalita, parimenti rifiuta I’autorita di un sovrano.

Nel terzo paragrafo del capitolo, “Il secondo Novecento”, I’attenzione Si Sposta invece sui processi
di traduzione che hanno interessato il mito argivo per lo piu a cavallo tra gli anni Sessanta e
Settanta, quando compaiono le opere di Jean Pierre Giraudoux — figlio di Jean — (Electre, 1965), di
Jean-Jacques Varoujean (La Ville en haut de la colline, 1969) e di Jean Anouilh (Tu étais si gentil
quand tu étais petit, 1972), oltre al trittico del celebre regista Antoine Vitez, che realizza, in un
intervallo di vent’anni, tre diverse mise en scene del testo sofocleo (nel 1966, nel 1971 e nel 1986),
dopo averlo personalmente tradotto dal greco®. Verranno indagate, in particolare, le ultime due
esperienze citate, dato che si armonizzano significativamente alla prospettiva adottata in questa
sede. Un primo sotto-paragrafo & quindi dedicato alla riscrittura anouilhienne (“L’Elettra infinita di
Jean Anouilh”), e un secondo (“L’Elettra rifrangente di Antoine Vitez”) all’impresa traduttiva
portata a compimento da Vitez, che, per riprendere la terminologia jakobsoniana, realizza, in un
primo momento, una traduzione interlinguistica (o0 propriamente detta) e, in seguito, una traduzione
intersemiotica (dalla forma testuale alla forma scenica) che non risulta essere mai definitiva®*.
Nessuno meglio di Vitez, probabilmente, ha colto la necessita del mito di essere incessantemente
significato in nuove forme, di essere continuamente tradotto. Il suo caso viene qui riproposto poiché

sembra esemplificare a pieno I’assunto secondo il quale uno stesso mito possa (e debba) essere

22 Per una ricognizione sul suo mito, si vedano: (Fornaro, Antigone: storia di un mito 2012); (Ciani 2004); (Macri
2019); (Fraisse 1974).

23 La traduzione di Vitez & disponibile nella recente edizione di Actes Sud: (Sophocle 2023).

24 Sappiamo che Vitez aveva gia in mente di realizzare una quarta versione dell’Elettra di Sofocle quando nel 1990 la
morte, improvvisa e prematura, lo colse, all’eta di 59 anni, a sequito di un’emorragia celebrale.
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trasferito in versioni differenti che incontrino e manifestino le tendenze artistiche e culturali del
frangente storico in cui fanno la loro apparizione. Allo stesso tempo pero, bisogna dire che I’opera
di Vitez é da cogliere nella sua interezza e che le tre versioni non rappresentano tre lavori distinti
(benché a se stanti), ma delle tappe di un unico ampio progetto di traduzione distribuito nel tempo;
motivo per cui il regista francese decise di portare in scena sempre la stessa attrice protagonista,
Evelyne Istria, che interpreta I’eroina greca tre volte in vent’anni, ogni volta in maniera differente.
Sul significato di questa scelta particolare di Vitez ci soffermeremo nel passaggio intitolato “Evelyn
Istria o I’Elettra invecchiata”, che chiude il secondo sotto-paragrafo e 1’intero capitolo.

Se, dopo Vitez, la fine del Novecento non riserva altri ritorni del mito degli Atridi nella letteratura
francese, lo stesso non si puo dire per il primo ventennio del XXI secolo (su cui verte il quinto
capitolo, “Elettra nell’extréme contemporain”), durante il quale sono comparsi quattro testi (tre dei
quali pubblicati) fortemente dissimili tra loro, che riprendono la saga degli Atridi: Apologie pour
Clytemnestre (2004) di Simone Bertiére, Electre. Variations d’aprés Sophocle (2011) di Jean-Pierre
Siméon, Electre des bas-fonds (2019) di Simon Abkarian e Electre ou Le crépuscule des rois
(inedita, ma databile 2021) di Matthieu Desquilbet.

Dopo una breve ricostruzione del quadro storico-politico francese degli ultimi due decenni, nel
primo paragrafo del capitolo, “Il terzo millennio di Elettra”, si fa luce sulla nuova configurazione
del personaggio au tournant du millenaire, analizzando i diversi abiti nei quali & stata calata la
giovane greca nelle opere di Bertiére e Siméon. Nel secondo paragrafo, “Electre des bas-fonds di
Simon Abkarian”, viene proposta invece una lettura critica della piu recente pubblicazione in lingua
francese del mito di Elettra, edita presso Actes Sud-Papiers nel 2019?° e portata in scena dal suo
stesso autore al Théatre du Soleil di Parigi nel settembre del medesimo anno.

Dopo aver presentato 1’opera e la sua genesi, il paragrafo prosegue strutturandosi in sei sotto-
paragrafi. Nel primo, “L’inabissamento di Elettra nei bassifondi”, viene intrapresa 1’esplorazione
della piéce, prestando particolare attenzione alla trama e all’originalita dell’ambientazione.
Inquadrata 1’opera e la sua struttura, nel secondo sotto-paragrafo, “Elettra, championne de
souffrance”, 1’attenzione si concentra sulla protagonista eponima, la principessa decaduta, scivolata
dal palazzo reale al lupanare nel quale sono costrette a esercitare la professione le donne troiane
sopravvissute alla guerra e fatte schiave dai greci. Il ritratto di Elettra che ci consegna Abkarian
quello di una ragazza che della sua sofferenza ha fatto ormai il motore della propria esistenza:

“Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance, la championne c’est moi, et c’est pour

% Sij fa presente che il titolo & disponibile in lingua italiana, nella traduzione dal francese di chi scrive: (Abkarian,
Elettra dei bassifondi 2022). Tutte le citazioni dall’opera, da qui in avanti, faranno riferimento a questa edizione, dotata
di testo originale a fronte.
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moi méme que je cours!”?8, afferma la giovane prendendo coscienza della miseria in cui versa; ma
vi aggiunge: “non, je ne fuirai pas ce que je suis devenue: je suis Electre des bas-fonds”?’, esibendo
una consapevolezza che, tuttavia, non risolve il patologico che si cela dietro 1’ossessione della
vendetta e che, a quanto pare, viene da piu lontano. Vi € una componente psicanalitica non
trascurabile nella connotazione dell’eroina, soprattutto nelle descrizioni che di lei compiono la
sorella Crisotemi e la madre Clitemnestra. In effetti uno degli aspetti piu convincenti della
riscrittura abkariana riguarda 1’emersione della voce di personaggi tradizionalmente secondari, i
quali si rivelano fondamentali per lo svelamento del dietro le quinte del teatro
dell’autocommiserazione recitato da Elettra. A queste voci, quasi tutte femminili, € dedicato il terzo
sotto-paragrafo, “Il risveglio delle voci taciute”. Abkarian dimostra una sensibilita molto
particolare, piuttosto femminista, nel risvegliare le donne che, soprattutto nella tradizione, venivano
interpellate con moderazione; non ci riferiamo solo a Clitemnestra e a Crisotemi, ma anche alla
vecchia nutrice Kilissa e alle schiave di guerra troiane costrette alla prostituzione. Accanto a questa
vociferazione di donne di diverso rango, I’eco delle voci maschili risulta affievolita: Egisto parla
poco e in maniera inudibile oltre che inaudita; Oreste, oltretutto travestito da donna, parla una
lingua che 1’amico Pilade non vuole sentire; e Agamennone, dal canto suo, ¢ un fantasma quasi
afasico. Anche in questo caso all’autore va riconosciuto il merito di aver privilegiato le voci di
personaggi solitamente marginali (quali Pilade, il fido compagno di Oreste, e Sparos, il marito di
Elettra), che pero certo non bastano, da soli, a bilanciare la sonorita del gineceo, la cui risonanza é
amplificata dalla presenza di un coro tutto al femminile. Proprio la presenza del coro, uno degli
elementi piu caratterizzanti della tragedia attica?®, ci fornira lo spunto per riflettere, nel quarto sotto-
paragrafo (“Il ritorno dell’arte tragica”), in merito all’abilita abkariana di vivificare 1’autentico
spirito della tragedia greca attraverso, come gia detto, la reintroduzione del coro, cosi come anche
della dimensione musicale e coreutica. Facendo appello alla riflessione nietzschiana contenuta ne
La nascita della tragedia, giungeremo a una definizione del genere tragico, individuandone i
marcatori e reperendoli nella scrittura abkariana.

Nel quinto sotto-paragrafo, “La traduzione polifonica di Abkarian”, si propone dunque di fare
chiarezza in merito al concetto di polifonia applicato alla traduzione. Definendo la creazione
dell’autore franco-armeno un’esemplare traduzione polifonica, verranno fatti emergere gli aspetti
dinamici della lettura abkariana del mito, rendendo evidente la particolare dinamica intertestuale

reperibile nel testo: individuati gli ipertesti — per dirla con Genette —, verra osservata la strategia

26 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 90).

27 Ibidem.

2 “Questa tradizione ci dice in modo perentorio che la tragedia & nata dal coro tragico e che originariamente era solo
coro e nient’altro che coro” (Nietzsche, La nascita della tragedia 2009, 69) corsivo dell’autore.
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traduttiva impiegata dell’autore nel comporre una polifonia in cui rivive una lunga tradizione
letteraria e culturale. Verranno dunque messi in evidenza i riferimenti intertestuali che mettono in
dialogo Elettra dei bassifondi con le precedenti scritture del mito, con altri testi teatrali e persino
con la Bibbia. Infine, verranno formulate alcune considerazioni riguardanti Abkarian in qualita di
traduttore del mito di Elettra, recuperando il concetto di traduttore-ermeneuta esposto nel secondo
capitolo; pare infatti evidente che Abkarian si sia accostato al mito col fare dell’épunvévg, al quale,
ricordiamo, veniva attribuita anche la capacita di creare comunicazione dando forma a pensieri che
altrimenti non avrebbero trovato spazio d’espressione. In ultimo, si propone di osservare lo stile
poetico dell’autore, esplicitandone alcune peculiarita.

In chiusura del lungo paragrafo dedicato all’Electre des bas-fonds, nel sesto sotto-paragrafo, “A
proposito dell’autore”, si fornisce un ritratto di Simon Abkarian, drammaturgo, regista e attore, che
nel 2020 ha conquistato, grazie alla sua riscrittura, tre premi alla Nuit des Moliéres?® (Moliére du
théatre public, Moliéere de [’auteur francophone vivant e Moliere du metteur en scéne d’un
spectacle de théatre public), mescolando elementi biografici essenziali a informazioni acquisite
grazie al dialogo personale intrattenuto con lo stesso. Gli spunti offerti dall’autore, senza essere
strutturati in una vera e propria intervista, trovano un efficace inserimento direttamente nel corpo
dell’analisi.

Il capitolo dedicato alla contemporaneita estrema prosegue con un terzo paragrafo, “Electre ou Le
crépuscule des rois di Matthieu Desquilbet”, dedicato alla piu recente e inedita riscrittura del mito
di Elettra di cui questo studio rendiconta. Si tratta di una piéce scritta e messa in scena da un
giovane drammaturgo originario di Toulouse, che ha calcato le scene parigine nell’estate del 2022, e
che offre una polifonia che incorpora anche note filosofiche, riprendendo la voce nietzschiana del
crepuscolo.

A conclusione del percorso effettuato, giunge a tirare le fila “Elettra in divenire, riflessioni
conclusive”. Vengono qui avanzate delle osservazioni in merito all’evoluzione che la figura di
Elettra ha compiuto lungo I’intero arco della storia, esplicitando come la caratterizzazione di questo
personaggio abbia subito una sorta di effetto-climax capace di trasformare I’anodina figlia che
piange il padre perduto della versione eschilea, in una delle figure femminili pit controverse della
contemporaneita.

In chiusura, sono previste due appendici. La prima, “Cronologia delle opere francesi”, proporra, per
I’appunto, la cronologia completa relativa ai ritorni di Elettra nella letteratura francese; la

cronistoria letteraria dell’eroina tragica viene accompagnata da un grafico relativo alla sua ‘curva di

2911 Prix Moliére & uno dei piu prestigiosi riconoscimenti per il teatro in Francia, istituito nel 1987 e consegnato ogni
anno nel mese di maggio, durante I’attesa cerimonia della premiazione, trasmessa anche sul canale televisivo France2.
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ritornanza’, che, dal Settecento in poi, segue un andamento crescente, fino al grande exploit
contemporaneo. La seconda appendice, “Immagini dai bassifondi”, ripropone invece il programma
originale della rappresentazione dell’Electre des bas-fonds, illustrato da colei che sulla scena
interpreta Clytemnestre, Catherine Schaub-Abkarian, sposa di Simon.

Nelle ultime pagine si riserva infine spazio alla bibliografia ragionata.
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Capitolo 1. La resurrezione eterna del mito

“La mitologia, come la testa recisa di Orfeo,
continua a cantare anche dopo la sua morte,
anche a lunga distanza dal tempo della sua
morte”

Karoli Kerényi

Nella lunga storia della cultura occidentale, nel suo insieme di radici e di ramificazioni, di
specifiche linguistiche e geografiche, il mito pare rappresentare una costante imperitura, un trait
d’union tra le diverse epoche e culture, un vero e proprio elemento transculturale oltre che
transtemporale. 1l mito a cui si fa riferimento in questa sede, € bene chiarirlo subito, &
precipuamente quello classico, di matrice ellenical, giacché “dans la formation de I’humanité qui
est la notre, 1’apport de la Gréce a une valeur singuliére”?.

Come notava Steiner nella sua preziosa monografia su Antigone, “non c’¢ mai una fine per Edipo,
Prometeo, Oreste e Narciso”®: i personaggi che abitano il vasto universo mitologico “non possono
mai riposare nel sonno archeologico™. In effetti, la materia mitologica ha costituito — e continua a
costituire — il piu grande bacino di approvvigionamento dell’immaginario artistico e culturale di
tutti 1 tempi, una fonte inesauribile di ispirazione tanto per 1’arte figurativa (dalla pittura vascolare
alla pittorica moderna, passando per la statuaria), quanto per quella letteraria (epica, epopea,
tragedia, poesia, prosa romanzesca e drammaturgica) e quella visiva (teatro, cinema, disegno
animato, fumetto). Essa ha continuato a circolare incessantemente di bocca in bocca, ma anche, se

Ci € concessa I’espressione, di occhio in occhio (non va dimenticato che il mito ¢ tramandato, fin

! Jean-Paul Savignac, di fronte all’interrogativo qu’est-ce qui fait que le mythe grec est grec?, argomenta in questo
modo: «Ce qui fait que le mythe grec est grec, ¢’est d’abord parce qu’il s’inscrit dans la géographie grecque. La terre, la
mer, le ciel, les fleuves, les monts sont habités pas des divinités grecques. [...] Ensuite, le mythe grec est grec parce
qu’il est fonciérement anthropomorphique. Ses héros sont a visage humain. C’est 1a I’indice d’une élaboration longue et
raffinée du mythe ou se reconnait 1’idéalisme grec. Enfin parce que cet idéalisme affecte I’historicité du mythe. [...]
C’est un récit situé¢ a mi-chemin entre I’Histoire et le conte qui évoque un événement arrivé jadis en Greéce. C’est un
récit dont I’historicité est idéale». (Savignac 2008, 165).

2 (Gernet e Boulanger 1970, 9).

3 (Steiner, Le Antigoni 2003, 333).

* Ibidem.
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dall’antichita, anche attraverso la pittura, le arti plastiche e I’architettura®), sopravvivendo alla

cultura che lo ha generato.® Come ben sintetizza Marguerite Yourcenar in un articolo del 1944:

La mythologie, c’est a dire I’utilisation artistique ou littéraire de croyances religieuses
répandues jadis entre I’Asie Mineure et la Toscane, entre la Macédoine et la Créte, commence
vers 1’époque d’Euripide, et ne finit pas avec nous. Au méme rang que 1’algébre, la notation
musicale, le systhéme (sic) métrique et le latin d’église, elle représente un effort de I’humanité
blanche vers un langage universel.’

Sebbene il fenomeno della resurrezione eterna del mito interessi principalmente I’immaginario
occidentale®, contributi recenti hanno dimostrato come in realta le trame del mito greco abbiano
offerto spunto di tessitura anche alle culture dell’estremo oriente e alla cultura araba.’

Honoré de Balzac sosteneva che “siamo divorati dai miti” e che “i miti c’incalzano da ogni parte,
servono a tutto, spiegano tutto”?. Forse ¢ per questo motivo che ’immaginario mitologico ha
esondato dal corso artistico e ha finito per irrorare anche I’ambito delle scienze umane. Persino il
nostro linguaggio non ¢ esente dall’influsso del mito. “En vérité, il y a tant de mythes en nous et si
familiers qu’il est presque impossible de séparer nettement de notre esprit quelque chose qui n’en
soit point”!!, notava Paul Valéry negli anni Venti. Mélanie Bost-Fievet e Sandra Provini, in un
recente volume dedicato alla presenza dell’antico nell’immaginario contemporaneo fantastico,
aggiungono che “I’emprise de la mythologie classique sur I’imaginaire contemporain est telle que
I’on résume parfois la réception des textes antiques dans la modernité a celle de «mythes» dont la
définition demeure incertaine”*2.

In effetti il termine mito, e soprattutto il concetto di cui esso si fa portatore, nel corso del tempo ha
subito una sorta di deformazione. Nella tradizione greca, dalle origini almeno fino a Esiodo,

assando per la filosofia presocratica, il termine wudfoc significava semplicemente “racconto”,
o g p

5 Un esempio su tutti: i fregi del Partenone di Atene, monumento simbolo della civilta ellenica. Gli altorilievi delle
metope scolpite da Fidia (meta del V sec. a.C.), riportano soggetti mitologici su tutti e quattro i lati del tempio dedicato
alla dea Atena: la Gigantomachia sul lato est (dove si trova I’ingresso principale), la Centauromachia sul lato sud,
I’ Amazzonomachia sul lato ovest e, probabilmente, la guerra di Troia sul lato nord.

6 Julien Ries indaga il rapporto tra mitologia (non solo classica), arte e simbolica dei luoghi nel ricco volume: (Ries
2005).

" (Yourcenar, Mythologie 1944, 46). Tale formulazione verra ripresa e leggermente modificata in Mythologie grecque
et mythologie de la Gréce, testo raccolto nel volume En peélerin et en étranger, edito da Gallimard nel 1989: «La
mythologie, ou plutdt son utilisation a des fins artistiques ou littéraires, commence a peu pres avec Euripide, sinon avec
Homere, et a continué jusqu’a nous. Au méme rang que 1’algébre, la notation musicale, le systéme métrique et le latin
d’Eglise, elle a été pour Dartiste et le pocte européen une tentative de langage universel», (Yourcenar, Mythologie
grecque et mythologie de la Gréce 1989, 28).

8 «Ce terme d’Occident, dans I’emploi que nous en faisons, est lié a la géographie humaine, a une histoire de peuples
géographiquement et culturellement définis: il prend naissance a partir de I’Europe», (Dubois 2007, 8).

® Mi riferisco, in particolare, ai saggi contenuti nel volume a cura di M. Gardini, Nelle trame del mito. Processi
mitopoietici e traduttivi nelle letterature straniere, cit., nel merito: (Gallo 2021); (Pallone 2021); (Avallone 2021).

10 Honoré de Balzac, La Vieille fille (1837), (Balzac 2015).

11 (Valéry, Petite lettre sur les mythes 1930, 252).

12 (Bost-Fievet e Provini 2014, 163).
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“discorso”, e non era in alcun modo connotato. La prima scossa di assestamento del termine si
registra sul finire dell’epoca arcaica, intorno al V sec a.C., quando prima Pindaro, poi Erodoto e
Tucidide cominciano a usare udfo¢c come sinonimo di un discorso legato al fantastico, al non
veritiero; Platone, infine, introduce la contrapposizione tra il ud8og, il racconto non verificabile di
fatti remoti, e il 1dyoc, ovvero il discorso basato su principi razionali. Con il filosofo ateniese,
quindi, il termine comincia ad avere la valenza “mitica” che gli riconosciamo al giorno d’oggi.
Allontanandoci dal mondo antico, seguendo la ricostruzione proposta da Maurizio Bettini, la
distorsione del senso originario del termine greco da parte dei moderni conosce un’evoluzione in

pil tappe:

Il medioevo e il rinascimento non hanno mai parlato di mathos o meglio di mythus, in latino.
Quando si volevano designare i racconti mitologici antichi, infatti, si usava la parola fabula
[...]. A riportare in luce questo termine dimenticato furono Gianbattista Vico in Italia e
Christian Gottlob Heyne in Germania, entrambi nella seconda meta del XVIII secolo. [...]

A partire dal Settecento, al mito venne [...] attribuito uno statuto di carattere iniziale, o meglio
aurorale, che ne fece la manifestazione di una cultura pre-filosofica destinata ad essere superata
dalla razionalita successiva.

In seguito a questa prima trasformazione, il mito ne subi una seconda, che la sviluppa e la
completa. Esso perse infatti, definitivamente, il proprio valore originario di forma espressiva, di
modalita del discorso, soprattutto poetico, per presentarsi come un vero e proprio “modo di
pensare”: la manifestazione di una ragione arcaica, ovvero primitiva, e in ogni caso diversa da
quella condivisa dai moderni, che esprimeva in maniera fascinosamente ‘mitica’ le proprie
memorie storiche o le proprie nozioni cosmologiche e filosofiche. Il mito, concetto descrittivo,
assumeva cosi lo statuto di una realta trascendente, era divenuto qualcosa che esiste per sé e,
soprattutto, qualcosa di cui si pud parlare. Anzi — e questa costituisce la terza tappa nella
metamorfosi del mito — un qualcosa di cui si pud fare la scienza: siamo cosi arrivati alla
mitologia, una disciplina per la quale si richiedono conoscenze specifiche, una specializzazione,

una biblioteca. E soprattutto Dattivita di innumerevoli scuole interpretative.™®

Negli ultimi secoli si sono susseguite le speculazioni in merito da parte di studiosi afferenti a
diverse aree disciplinari; di conseguenza, le definizioni del termine e le ipotesi interpretative circa la
sua funzione si sono andate moltiplicando.** Alla luce della complessita e della varieta teorica che

tale concetto implica, & necessario quindi, in primo luogo, precisare quale sia la prospettiva adottata

in questo studio. Partendo dal presupposto che non vi siano verita assolute da ricercare nel mito e

13 (Bettini, 1l mito tra autorita e discredito 2008, 28-29).
14 Per una ricognizione esaustiva sull’argomento: (Deremetz 1994).
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che esso sia una forma primordiale di letteratura (orale, plurale, diversa da quella alla quale siamo
abituati), riteniamo che non sia opportuno — né necessario — ridurre il mito a una delle sue possibili
letture. Ci pare molto piu stimolante pensare che non vi sia un’unica possibilita corretta di lettura,
bensi una molteplicita di pareri distinti tutti ugualmente ammissibili entro la categoria
dell’interpretazione. Anche perché, come nota Peppino Ortoleva in un volume di recente
pubblicazione dedicato ai “miti a bassa intensita”, qualunque lettura restrittiva del fenomeno
costituisce una forzatura rispetto alla sua natura stessa e rischia di essere parziale®®.

Senza entrare troppo nel merito delle dispute tra le varie scuole di pensiero®, per il momento &
sufficiente richiamare la disambiguazione concettuale operata da Marcel Detienne, secondo il quale
la mitologia costituirebbe “un luogo semantico dove s’incrociano due livelli di discorso, il secondo
dei quali parla del primo e appartiene all’ambito dell’interpretazione™!’. Da un lato vi & dunque la
mitologia come “insieme di enunciati discorsivi, di pratiche narrative, o anche, piu semplicemente,
di racconti e storie”*®; dall’altro, la mitologia intesa come sapere che aspira alla scienza, come
discorso sui miti in generale, sulle loro origini, sulla loro funzione, sul loro portato®®. Nel presente
lavoro, ci si concentra piuttosto sul primo dei due livelli e si accosta il mito convocandolo nella sua
accezione originaria, come I’insieme di tutte le narrazioni consolidatesi nel mondo classico — ma di
origine anche piu antica —, ambientate in un indefinito passato remoto, aventi per protagonisti esseri
divini o uomini ¢ donne fuori dall’ordinario quanto a qualitd e gesta. La presente enunciazione,
nella sua elementare formulazione che riprende il significato di uv6oc nella sua valenza classica,
esula volontariamente dalle definizioni che forniscono linee interpretative inerenti alle sue funzioni
e che sostanzialmente lo identificano come manifestazione di un Adyogc arcaico — come se
un’intelligenza superiore avesse seguito lo svilupparsi di queste narrazioni e agito affinché, nel loro

insieme, rispondessero a un progetto preciso. Il mito, in quest’ottica, non si offre come una sorta di

15 «Per quanto riguarda la tesi secondo cui le sole verita significative che possono essere individuate nei miti stanno
nella loro interpretazione a partire da saperi moderni, dobbiamo ricordare che le analisi psicologiche, sociologiche,
antropologiche delle mitologie hanno certo prodotto risultati importanti per la nostra cultura, [...] ma hanno di volta in
volta tradotto i miti in linguaggi altri da loro, rischiando di rinunciare a cogliere alcune delle caratteristiche di fondo e
piu intrinseche. E rischiando di non comprendere i motivi per cui questi racconti continuano ancora oggi a nascere, con
il loro carico di errori ma anche di fascino, di oscurita ma anche di almeno apparenti spiegazioni del mondo» (Ortoleva
2019, X).

16 Alain Deremetz osserva che: «On ne cesse depuis des siécles de parler du mythe, de le traquer et de tenter de
I’enfermer dans le cercle d’une définition, mais toujours il déborde ou s’en échappe; et si d’aventure on finit par douter
de son existence, ¢’est pour mieux le faire renaitre, toujours aussi mystérieux et obsédant» (Deremetz 1994, 18).

17 (Detienne, L'invenzione della mitologia 1983, 12).

18 |bidem. Dello stesso autore, si rimanda anche al volume di cui & curatore: (Detienne, Transcrire les mythologies
1994).

19 In merito, un’ottima ricostruzione viene fornita da Furio Jesi nel saggio intitolato Mito: (Jesi, Mito 1980). Il filosofo
italiano ha nondimeno contribuito alla riflessione sul mito introducendo il concetto di «macchina mitologica», una
metafora che pone alla base un distinguo tra mito e mitologia e che vede quest’ultima come prodotto del funzionamento
della machine. La questione viene trattata da vicino nel saggio La festa e la macchina mitologica, raccolta nella silloge
edita da Einaudi nel 1979, Materiali mitologici, nata come ideale prosecuzione del lavoro iniziato in Letteratura e mito.
(Jesi, La festa e la macchina mitologica 2001) e (Jesi, Letteratura e mito 1968).
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cubo magico del quale dover indovinare la combinazione segreta per poter accedere al suo senso
perduto originario — ammesso che ve ne sia uno e uno solo. A nostro avviso, avendo a che fare con
una materia tanto vasta, varia e, soprattutto, instabile, la ricerca di un’unica chiave interpretativa, di
una spiegazione unica all’incredibile fenomeno che il mito rappresenta per la nostra cultura,
costituisce di per sé una forzatura e denota un atteggiamento razionalizzante che, per quanto da un
lato sia capace di generare riflessioni stimolanti, dall’altro lascia intravedere 1’influenza
dell’obsoleta visione del mito come accecamento, di retaggio illuminista. Proprio contro questo
genere di disposizione gia Hans Blumenberg, sul finire degli anni Settanta, affermava che i miti non
sono risposte a problemi ben posti, quanto piuttosto procedure narrative capaci di generare esse
stesse problemi?®®, Ed & esattamente quanto sottolinea Perrine Galand quando fa notare che “la
mythologie revisitée [...] n’est-elle plus, comme les mythes antiques, une réponse a de grandes
questions, mais une nouvelle maniére de poser les interrogations de notre époque”?l. Secondo
quest’ordine di pensiero, il mito si offrirebbe come un deposito di magnifici canovacci che
consentono di porre degli interrogativi su questioni cruciali dell’esistenza, in un “tempo senza

tempO”ZZ

che appartiene all’umanita intera.

Trovandoci dinanzi a una narrazione?, siamo dunque dell’idea che un approccio di tipo letterario
dovrebbe essere imprescindibile?*. Per quanto tale affermazione possa sembrare un truismo, in
realta e solo nella seconda meta del Novecento che la riflessione accademica ha iniziato a mostrarsi
sensibile a questa direttrice di pensiero, cominciando a restituire il soggetto mitologico all’ambito
della letteratura. In Francia, & negli anni Sessanta, nel contesto de La Nouvelle Critique, che nasce
la mythocritique,?® neologismo coniato da Gilbert Durand?® per indicare lo studio dei miti nella

letteratura:

20 (Blumenberg 1991). In opposizione al culto dell’arcaico, Blumenberg sostiene 1’idea di produttivita storica del mito
(che esso realizzerebbe attraverso le sue continue risemantizzazioni, rinarrazioni), mettendola altresi in relazione con la
sua capacita di sopravvivenza.

21 (Galand 2014, 11).

22 ’espressione & presa in prestito da Diego Lanza, autore del saggio Tempo senza tempo (Lanza 2017).

23 Secondo Peppino Ortoleva, il mito & «prima di tutto un racconto. Il narrare infatti & una risorsa essenziale
dell’umanita: per dare un senso all’esperienza e al tempo, ma anche per costruire e rendere “visibili” mondi immaginari
o comunque al di la della nostra diretta esperienza», (Ortoleva 2019, XI-XI1).

24 A tal proposito, Claude Calame afferma: «En retournant [...] a ce discours portant sur un temps indéfini et irréel que
nous dénommons mythe, la conception sémantique et pragmatique de la fiction [...] implique, comme seconde
conséquence, que toute tentative de distinction entre discours mythique et poésie ou littérature est vouée a 1’échec. En
tant que produit du processus symbolique, comme produit du poiein créateur de mondes fictionnels, tout récit a nos
yeux mythique est aussi un récit “poiétique” et poétique. En Gréce antique comme dans d’autres cultures, le mythe
n’existe que dans les formes narratives et poétiques qui constituent le mode de réalisation nécessaire d’intrigues sans
statut d’un ordre ontologique autre que textuel», (Calame, Poétique des mythes dans la Gréce antique 2000, 46).

2 |1 termine ¢ creato sul modello della psychocritique di Charles Mauron.

2 |n Francia ¢ considerato il fondatore degli studi sull’immaginario. Professore emerito dell’Universita di Grenoble, nel
1966 ha fondato (insieme a Léon Cellier e Paul Deschamps) il Centre de recherche sur I'imaginaire di Grenoble, di cui
¢ stato anche direttore, oltre alla cosiddetta Ecole de Grenoble.
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La mythocritique [...] pose que tout “récit” (littéraire bien sir, mais aussi dans d’autres
langages: musical, scénique, pictural, etc.) entretien une relation étroite matriciel de tout récit,
structuré par des schémas et archétypes fondamentaux de la psyché du sapiens sapiens, la
notre.?’

Durand, per il quale la mitocritica?® deve essere riferita a una certa societa in una certa epoca, si fa
promotore anche della mythanalyse,?® ovvero dell’analisi dei miti nella societa.*® L’approccio
durandiano®, pur ancorato a una dimensione piuttosto antropologica, & il primo ad aver intuito la
necessita di legare il discorso sul mito alla letteratura. Se in Figures mythiques et visages de
’oeuvre®? questa associazione & gia molto presente, in seguito sara soprattutto Pierre Brunel a
riprendere il metodo durandiano e ad associarlo esclusivamente all’ambito della letteratura,
proponendo cosi una mythocritique del testo letterario®. Dal nostro punto di vista, a Brunel va
senz’altro il merito della dimostrazione “maintes fois répétée et chaque fois réussie, que 1’entrée en
littérature ne dégrade nullement le mythe, n’est pas un signe de sa décadence, mais, au contraire, lui
donne une vigueur nouvelle”®*. Specialista in letterature comparate e professore emerito della

Sorbonne Nouvelle, Brunel si esprime in maniera decisa a questo riguardo:

Il y a méme, chez certains Modernes, I’idée vivace que la littérature est I’adversaire du mythe.
Non plus parce que la surcharge mythologique 1’affaiblit, mais parce que le mythe s’y dévalue.
Denis de Rougemont n’est pas éloigné de cette proposition quand, dans L ’Amour et I’Occident,
il distingue deux moments de profanation du mythe: la naissance a la littérature, le déclin dans
la sous-littérature. Et Claude Lévi-Strauss lui-méme [...] tend a dénoncer la littérature comme
charpie, délayage, «dernier murmure de la structure expirante», dégradation, dislocation.

C’est se montrer injuste, me semble-t-il, a I’égard de la littérature. «Si muthos signifie bien
“parole, récit transmis”», fait observer Régis Boyer, «tout mythe n’est-il pas littéraire, dans la
mesure trés grande ou il a besoin d’un mode de transmission qui, en dernier ressort et surtout de
notre temps, finira a aboutir a une consignation par écrit?». George Dumézil, au début de Mythe

27 (Durand, Champs de I'imaginaire 1996, 230).

28 Sull’argomento, puo essere utile il dizionario: (Chauvin, Siganos e Walter 2005).

2 Riguardo alla paternita del termine, Pierre Brunel ritiene che essa sia «abusivement revendiquée» da Durand: il primo
ad aver impiegare questo termine sarebbe infatti Denis de Rougemont, nell’opera del 1961 Comme toi-méme, Essais sur
les mythes de I'amour (Rougemont 1961); (Brunel, Mythocritique : théorie et parcours 1992, 38).

%0 Egli intravede una relazione tra i miti e le “strutture antropologiche dell’immaginario” — da cui il titolo di una delle
sue opere di maggior rilievo: (Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire 1969). Dello stesso autore,
segnaliamo inoltre: (Durand, Introduction a la mythodologie: mythes et sociétés 1996); (Durand, L’alogique du mythe
1994); (Durand, Permanence du mythe et changement de 1’histoire 1987); e, in collaborazione con Chaoying Sun,
(Durand e Sun, Mythe, thémes et variations 2000).

31 Per un approfondimento in merito: (Monneyron 2014).

32 (Durand, Figures mythiques et visages de I’ceuvre 1979).

33 Cfr. (Rialland 2005).

34 (Chevrel e Dumoulié, Le mythe en littérature. Essais en hommage a Pierre Brunel 2000, 4). | curatori del volume non
mancano altresi di sottolineare come al giorno d’oggi il mito sia essenzialmente artistico, € come esso non cessi di farsi
carne inscrivendosi nel corpo del testo letterario o nella trama del testo cinematografico (Chevrel e Dumoulié, Le mythe
en littérature. Essais en hommage & Pierre Brunel 2000, 5). Non si tratta dell’unico omaggio a Brunel da parte di altri
studiosi del mito; tra questi, ricordiamo Jean-Louis Backes, che gli dedica il volume intitolato Oreste (Backés, Oreste
2005).
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et Epopée est tout prés de reconnaitre que nous ne connaissons les mythes que par la littérature.
Avouons que la littérature est le véritable conservatoire des mythes.®

La conclusione cui giunge lo studioso francese, e che qui condividiamo, ¢ che “le mythe nous
parvient tout enrobé de littérature et qu’il est déja, qu’on le veuille ou non, littéraire”. Il concetto
di “mito letterario”®’, introdotto per designare tutto cid che la letteratura ha reso mito e per
distinguerlo dal mito etno-religioso degli antropologi, sembra essere quasi ridondante quando, come
nel nostro caso, ci si riferisce strettamente alla mitologia greca, la cui analisi non puo essere avulsa
dalla letteratura — né da quella propriamente greca, ne dalle altre che sono seguite.

In linea con questo tipo di orizzonte teorico, la prospettiva letteraria si rivela essere la piu
vantaggiosa nell’accostarsi al mito e alla questione della sua sopravvivenza. In primo luogo, essa €
’unica in grado di accogliere le diverse scuole ermeneutiche e di conciliarle, se non nella sostanza,
nel loro essere interpretazioni tutte accettabili entro i limiti della loro forza argomentativa. Facendo
ricorso agli strumenti della critica letteraria ci € concesso infatti concepire i miti come “opere

»38_ ovvero come testi non rinchiudibili in un’unica interpretazione. La teoria della letteratura,

aperte
in secondo luogo, ci viene in aiuto con gli studi condotti intorno agli anni Settanta da Jauss® e
Iser®, che si focalizzano sull’esperienza del lettore*! e che permettono di affrontare la questione
della sopravvivenza del mito, dei singoli miti, mettendola in relazione con la storia della loro
ricezione.

Infine, attraverso la storia della letteratura, dei suoi intrecci e delle sue contaminazioni, possiamo
constatare la grande capacita adattativa che caratterizza il racconto mitologico e che lo rende
perennemente spendibile*?, scoprendo cosi al tempo stesso lo strumento di cui si & servita la testa
recisa di Orfeo (di cui si fa cenno in epigrafe) per rendere comprensibile il suo canto a distanza di
migliaia di anni e di chilometri dalla penisola ellenica: la traduzione. La sopravvivenza del mito

trova nella pratica traduttiva il suo principale complice, il motore trainante che ha condotto queste

3 (Brunel, Préface 1988, 10-11).

% 1bidem. Oltre che del Dictionnaire des mythes littéraires (Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires 1988), Brunel &
curatore anche di un Dictionnaire des mythes féminins (Brunel , Dictionnaire des mythes féminins 2002) ; e di un
Dictionnaire des mythes d'aujourd’hui, (Brunel, Dictionnaire des mythes d'aujourd'hui 1999).

37 Per un approfondimento in merito: (Sellier 1984).

38 Si fa qui ovvia allusione al saggio del 1962 di Umberto Eco Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee (Eco, Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee 1962) e alla teoria in esso
contenuta — perfezionata in un secondo momento con Lector in fabula (Eco, Lector in fabula 1979) — secondo la quale
solo nella cooperazione col lettore il testo attivi la propria struttura.

39 Cfr. (Jauss 1988).

40 Cfr. (Iser, Der Akt des Lesens 1976); e (Iser, Die Appelstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Bedingung
literarischer Prosa 1970).

41 Cfr. (Gerratana 2011).

42 A questo proposito, Alberto Castoldi afferma che «il mito come narrazione del passato, il cui significato continua ad
agire nel presente, si perpetua finché il sapere di cui si fa portatore continua a essere socialmente spendibile, rispetto
all’emergere ed al diffondersi di modelli piu efficaci», (Castoldi 2012, 52).
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narrazioni al di fuori dal loro contesto di creazione. Dovendo trattare di traduzione, ancora una volta
la letteratura si rivela un punto di partenza privilegiato, dato che lo sviluppo di tale pratica, prima
ancora che si dipanasse un vero e proprio dibattito traduttologico, era strettamente legata alla
necessita di rendere accessibili testi considerati di fondamentale importanza e consisteva
principalmente in quella che oggi chiamiamo traduzione letteraria®®. Nel secondo capitolo avremo
modo di riflettere in maniera piu approfondita circa il ruolo giocato dalla traduzione all’interno del
processo di sopravvivenza del mito, ma in queste prime battute e bene chiarire che, nella prospettiva
qui assunta, la traduzione non é da intendere unicamente come pratica di adeguamento linguistico,

bensi come atto di trasferimento in senso lato.

1.1 Parole che viaggiano

Lo studioso Maurizio Bettini, in uno dei suoi numerosi scritti dedicati all’argomento, fa luce su uno

degli aspetti centrali dell’esperienza mitica greca:

[...] se vogliamo riscoprire la natura piu autentica del mito greco, dobbiamo immaginarlo non
come qualcosa di scritto, ma come una «parola» che viaggia, che comunica dei racconti, degli
intrecci, delle verita e poi si perde nel vento. E una parola che va per I’aria, una parola «alata» —
come avrebbero detto i Greci — che si sparge veloce ma che, come tutte le cose alate, altrettanto
velocemente svanisce nell’aria. Il fatto ¢ che il mito ¢ poesia, osSia una forma di comunicazione
che, per i Greci, era soprattutto parola non letta ma proferita, e insieme ritmo, musica.*

Quando infatti pensiamo al mito classico, quasi automaticamente la mente si ricollega alle sue fonti
scritte, agli scritti omerici, alla produzione tragica e lirica; ma, come esplicitato nel passo riportato —
e come ormai universalmente riconosciuto dalla comunita scientifica —, la prima forma di
manifestazione del mito e stata orale. Omero e gli altri, infatti, non avrebbero fatto altro che
trascrivere un patrimonio di antichi racconti che veniva tramandato da tempo immemore, per lo piu
dagli aedi, in esibizioni accompagnate da musica, canti e movimenti del corpo®, in cui venivano

sovente impiegate delle maschere*®. Come infatti spiega Guidorizzi:

43 Tra i numerosi manuali disponibili, si segnalano: (Apel 1993); (Nasi 2001); (Faini 2004); (Arntz 1995); (De Launay
2006); (Guidére 2010).

44 (Bettini, 1l grande racconto dei miti classici 2015, 13).

4 «Dépendant d’une tradition mémoriale qui confére a la tradition orale une dimension divine, le poéme dite archaique
est en méme temps congu comme le produit du savoir artisanal d’un spécialiste de la parole musicale, rythmée et
dansée», (Calame, Poétique des mythes dans la Grece antique 2000, 38). Dello stesso autore, si segnala anche: (Calame,
Qu’est-ce que la mythologie grecque? 2015).

46 per approfondimento sulla maschera tragica, si veda: (Calame, Le récit en Gréce ancienne 2000, 147 ss. ).
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Per 1 Greci dell’epoca arcaica, “mito” ¢ dunque un racconto fatto di parole, non di segni scritti, e
a trasmetterlo sono infatti non i sacerdoti o i sapienti, ma i padroni della parola, i poeti, che ne
fanno un soggetto fondamentale delle loro esibizioni. Essi non inventano le loro storie, le
recuperano dalla memoria collettiva, trasmessa attraverso le generazioni. Mnemosine, Memoria,
¢ infatti la madre delle Muse, le dee che secondo il loro capriccio ispirano i cantori e sono le
vere detentrici dell’essenza segreta dei miti.*’

L’arte di raccontare®®, nell’esercizio di una memoria collettiva, sia pur fantastica, ¢ la cifra che
regola il dispiegamento del tessuto mitologico®®. A cogliere il mito nella sua veste di parola anche
Paul Valéry, secondo il quale “Mythe est le nom de tout ce qui n’existe et ne subsiste qu’ayant la
parole pour cause”™. Per il poeta francese, come fa notare Alain Deremetz, il mito & essenzialmente
poietico, “il est I’homme inventant le monde, I’homme parlant le monde des causes et des origines.
I est un jeu de langage, le jeu créateur du langage, bref rien d’autre que 1’invention verbale de la
réalité”®. In questa parola creatrice, Valéry vede il principio di tutte le cose, tanto da affermare,
con un piglio biblicamente sovversivo, che “au commencement était la Fable! Ce qui veut dire que
toute origine, toute aurore des choses est de la méme substance que les chansons et que les contes
qui environnent les berceaux...”>2,

Nel porre ’accento sull’origine orale dei racconti che costituiscono il patrimonio mitologico, la
nostra intenzione é quella di evidenziare, da un lato, le implicazioni ad essa connesse, che si
traducono poi nelle caratteristiche fondamentali di queste narrazioni; dall’altro, come proprio queste
caratteristiche si siano rivelate promotrici della dinamica di sopravvivenza del mito.

Il riconoscimento dell’originaria natura orale del racconto mitologico porta con sé alcune
considerazioni che dimostrano anche come qualunque lettura “chiusa” sul mito derivi da una
volontaria lettura parziale del fenomeno. Per esempio, capita spesso di imbattersi in ragionamenti
che impugnano in difesa della propria tesi il (presunto) senso originario di tale o tal mito. Il
problema che si pone, pero, € che la vera origine di questi racconti, essendo per I’appunto orale,

resta ancora oggi avvolta nella nebbia.

Il mito si presenta sotto forma di un racconto venuto dalla notte dei tempi e che esisteva gia
prima che qualsiasi narratore iniziasse a raccontarlo. In questo senso, il racconto mitico non
dipende dall’invenzione personale né dalla fantasia creatrice, ma dalla trasmissione e dalla
memoria.>

47 (Guidorizzi 2009, XII1).

48 Sono sempre pitl numerosi gli studi che si interessano al cosiddetto storytelling. Tra questi: (Gottschall 2018);
(Cometa 2017); (Salmon 2008).

49 «Autrement dit la performance de ces récits mythiques comporte toujours, liées 1’une a I’autre, une dimension
esthétique et une dimension sociale», (Vernant, Frontieres du mythe 1996, 30).

%0 (Valéry, Petite lettre sur les mythes 1930, 249). Corsivo dell’autore.

51 (Deremetz 1994, 16).

52 (Valéry, Petite lettre sur les mythes 1930, 255)

%3 (Vernant, L'universo, gli déi, gli uomini 2014, 5).
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Non essendovi quindi nessuna certezza quanto all’origine, trovo che parlare di “senso originale”
costituisca un’aporia; e mi pare che in tale atteggiamento si nasconda un vizio di forma, ovvero
quello di voler ridurre un mito alla sua versione considerata piu autorevole, bypassando cosi allo
stesso tempo il problema dell’origine ignota e la scomoda questione della varianza — che € invece
una caratteristica strutturale del mito non trascurabile e sulla quale ci soffermeremo piu ampiamente
nel prossimo paragrafo.

Tornando al nostro ragionamento, la tradizione orale cui appartiene il mito ci mette dunque, in
primo luogo, davanti all’evidenza dell’irreperibilita di un punto di origine preciso delle narrazioni.
Inoltre, le stesse storie si ritrovano in luoghi e in momenti diversi gia all’interno del contesto greco,
manifestando una generale coerenza alla quale pero si accompagnano delle variazioni. Come

ricorda Guidorizzi,

Per la fase piu antica dobbiamo pensare [...] a un sistema di racconti che filano paralleli tra loro
e s’intrecciano in mille varianti locali, e di cantori che promuovono versioni diverse sulla base
delle richieste del loro uditorio. La poesia greca arcaica fu infatti in buona parte poesia di
committenza: i cantori di miti dovevano fare i conti con le esigenze locali del loro pubblico. Il
riadattamento continuo da parte dei rapsodi contribui fortemente a stabilizzare i miti, facendo
cadere alcune versioni e conservandone altre, diventate pit autorevoli [...].>*

Stando a questa configurazione, possiamo affermare, riprendendo Blumenberg, che:

I miti sono storie con un altro grado di stabilita nel loro nucleo narrativo, e con una variabilita
marginale altrettanto marcata. Queste due caratteristiche ne facilitano la tradizione: la loro
stabilita stimola a riconoscerli anche in rappresentazioni artistiche o rituali, la loro
modificabilita solletica a sperimentare mezzi nuovi e personali di presentazione.>®

Variabilita marginale e stabilita del nucleo narrativo sono esito di un processo di formazione senza
autorita specifica, guidato dalle logiche della memoria (o dal capriccio di Mnemosine, se si
preferisce) e influenzato dal contesto di riferimento. “Memoria, oralita, tradizione: sono proprio
queste le condizioni di esistenza e sopravvivenza del mito. Condizioni che impongono alcuni tratti

caratteristici”®, fa notare Jean-Pierre Vernant®’. Bisogna quindi dedurne che la malleabilita sia uno

% (Guidorizzi 2009, XV).

55 (Blumenberg 1991, 59).

% (Vernant, L'universo, gli déi, gli uomini 2014, 6).

5" Della sua ricca produzione, meritano menzione, rispetto ai nostri interessi: (Vernant, Les Origines de la pensée
grecque 1988); (Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs: Etudes de psychologie historique 2005); (Vernant, Mythe et
société en Grece ancienne 2004); (Vernant, Mythologie et citoyennité 2000); (Vernant e Vidal-Naquet, Mythe et
tragédie en Grece ancienne 2001).
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di questi tratti; una malleabilita frutto di un affinamento continuo che va oltre i dettagli®® e che
finisce per definire un cuore, un mitologema®® — per dirlo con Karényi —, che garantisce la
riconoscibilita di una trama senza precludere ulteriori manipolazioni.

La dimensione orale del mito ci informa quindi sulla sua natura intima, sulla sua necessita di
consegnarsi a un processo di elaborazione dinamica, non di conservazione statica. Questa
particolarita resta inscritta nella materia mitologica anche quando questa viene trasferita dalla forma
orale a quella scritta. La parola alata, infatti, pur trasformata in simboli grafici, continua a
manifestare la propria propensione dinamica, come provano le discordanze o, meglio, le varianze,
che si registrano gia nelle prime fonti scritte. Ma e proprio in questo movimento di assestamento
continuo che il mito scopre il segreto della sopravvivenza. Come sottolinea Tiphaine Samoyault nel
saggio che ha dedicato all’esplorazione del fenomeno dell’intertestualita®, al quale il mito
parteciperebbe col suo eterno ritorno, “des opérations de transformation assurent la survie du mythe
et son continuel passage”®. Il passaggio dalla forma orale a quella scritta cui sono stati sottoposti i
racconti mitologici rappresenta dunque la prima forma “documentata” di metamorfosi del mito e,
oltre a testimoniarne la ricchezza e la capacita adattativa, dimostra come esso viva nutrendosi delle
sue continue ri-narrazioni. Tradotta nella forma scritta, la “parola alata” ha lasciato traccia organica
del proprio passaggio e si e consolidata senza comunque arrestarsi, né entro i confini del mondo
classico, né al di fuori di essi. Concepire la narrazione mitica in questi termini apre alla possibilita
di reperirne il costante movimento e scoprirla nelle infinite varianti che la caratterizzano, nelle
traduzioni che sperimenta, nell’esigenza di parola che necessita di essere ri-raccontata® a ogni

tappa di un viaggio che sembra non avere mai fine, cosi come non ha avuto un inizio.

%8 Afferma Valéry: «ce qui périt par un peu plus de précision est un mythe. Sous la rigueur du regard, et sous les coupes
multipliés et convergents des questions et des interrogations catégoriques dont ’esprit éveillé s’arme de toutes parts,
vous voyez les mythes mourir, et s’appauvrir indéfiniment la faune des choses vagues et des idées...», (Valéry, Petite
lettre sur les mythes 1930, 250-251).

59 «Esiste un materiale particolare che determina I’arte della mitologia: un’antica massa di materiale tramandata in
racconti ben conosciuti che tuttavia non escludono ogni ulteriore modellamento — che “mitologema” & per essa il
miglior termine greco, — racconti intorno a déi, esseri divini, lotte di eroi, discese agli inferi. La mitologia € il
movimento di questa materia: qualcosa di solido e tuttavia mobile, materiale e tuttavia non statico, bensi suscettibile di
trasformazioni», K. Kerényi, in (Jung e Karényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, 1972, 15). Corsivo
dell’autore.

80 L introduzione del concetto si deve a Julia Kristeva, secondo la quale: «tout texte se construit comme une mosaique
de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité
s’installe celle d'intertextualité», (Kristeva 1969, 146). Corsivo dell’autrice.

61 (Samoyault, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature 2005, 89-90).

52 Vernant aggiunge che «[il mito non] & vivo se non viene ancora raccontato, di generazione in generazione, nel corso
dell’esistenza quotidiana. Altrimenti, relegato in fondo alle biblioteche, fissato in forma scritta, viene trasformato in
riferimento dotto per una élite di lettori specializzati in mitologia», (Vernant, L'universo, gli dei, gli uomini 2014, 6).
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1.2 Mito e Polifonia

La traduzione dall’oralita alla scrittura, oltre, come gia visto, a mettere in luce la dinamica e le
proprieta caratteristiche del mito®, introduce una variabile che in precedenza non aveva ragione
d’essere e che ¢ propria del testo scritto: I’autorita dell’artista che fissa la sua versione creando un
testo. Ed e certamente anche per via della durevolezza della parola scritta che il mito ci € potuto
pervenire attraverso quelle che oggi definiamo fonti. Le piu antiche risalgono all’eta arcaica® della
civilta greca, ma altrettanto rilevanti sono la produzione tragica e la poesia del periodo classico®,
’epica dell’eta ellenistica®® e la prosa dell’eta imperiale®’. Una fonte tuttavia non costituisce
un’origine, anzi, come fa notare Tiphaine Samoyault, 1’origine del mito di dissolve nella
moltiplicazione delle sue versioni®®. La studiosa postula quindi un interrogativo, al quale

prontamente lei stessa risponde:

Doit-on pourtant conclure a une dispersion ? Non puisqu’au contraire il [le mythe] ne cesse de
resserrer son sens dans le déploiement de ses versions successives, en assurant davantage, au-
dela de variations de détail, la fixation de ses traits pérennes. C’est la raison pour laquelle la
reprise d’un mythe se suffit d’une mémoire vague et délocalisée.®

La mancanza di un’unica forma scritta e definitiva ci pone in condizione di assumere ciascuna delle
narrazioni come una narrazione plurale, ovvero come una pluralita di narrazioni che si
compenetrano e si avviluppano reciprocamente. In termini pittorici, il mito e assimilabile a un
dipinto cubista pit che a una composta tela rinascimentale e richiede uno sguardo molteplice capace
di accettare piu piani prospettici. Quest’ordine di cose fa si che, sotto diversi aspetti, il mito
rappresenti una sfida per la logica. Il mito non risponde alla geometria euclidea, la sua struttura e
quella di un fluido piu che quella di un corpo solido.

La varianza e la pluralita, per quanto universalmente riconosciute come le due caratteristiche piu
salienti del racconto mitologico, raramente hanno costituito il fulcro delle riflessioni sul mito; al
contrario, molto spesso costituiscono note a margine di ragionamenti basati su una selezione delle

fonti e dei contenuti. In tal senso una fortunata eccezione & costituita dal lavoro dello studioso

83 «Le mythe est animé par un dynamisme, qui est celui du récit», sottolinea Pierre Brunel (Brunel, Dictionnaire des
mythes littéraires 1988, 8).

% Tra il X e il VI sec a.C. Gli scritti omerici e la Teogonia di Esiodo si collocano tra VIl e VIl sec. a.C.

% Nel V sec. a.C. si concentra la produzione dei tre grandi tragediografi - Eschilo, Sofocle ed Euripide - e quella lirica
di Pindaro.

% Le Argonautiche (I’'unico poema di et ellenistica che ci ¢ giunto) di Apollonio Rodio é datato Il sec. a.C.,
(Apollonio Rodio 2007).

57 Risalgono al 1l sec. a.C. gli scritti, quasi interamente perduti, di Apollodoro; mentre si aggirano attorno al Il sec. d.C.
sia la Periegesi della Grecia di Pausania sia la Biblioteca dello Pseudo-Apollodoro.

88 (Samoyault, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature 2005, 88).

8 Ibidem.
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britannico Robert Graves™, il quale, quasi col fare dell’archeologo, ha fatto della varianza un
elemento essenziale della propria opera, sviluppando su di essa un’interpretazione del racconto
mitologico da una prospettiva storico-etnografica’. 1l volume sui miti greci da lui curato rendiconta
in maniera originale la pluralita intrinseca della voce mitica e costituisce un ottimo strumento di
orientamento nel labirinto da esse generato. Il nostro studio intende abbracciare questo tipo di
visione sul mito, non solo perché ¢ quella che meglio rievoca I’oralita degli albori, ma anche perché
e quella che meglio rappresenta la situazione in cui ci troviamo, da moderni, a esperire il mito.
Graves infatti ribadisce che “raramente un solo autore sa darci la versione pit completa e
chiarificatrice di un singolo mito; inoltre, chi cerca di risalire alla forma originale di tale mito non
deve supporre che la piu antica delle fonti scritte sia la piu autorevole”’?. Questo tipo di
configurazione ci autorizza a concepire il racconto mitico come un’immensa opera polifonica, in cui
i singoli autori costituiscono le varie voci narranti, sovrapponendosi, completandosi, e a volte
persino entrando in contraddizione. Come € noto, il concetto di polifonia applicato allo studio della
materia letteraria nasce dal celebre studio critico compiuto da Michail Bachtin sul romanzo di
Dostoevskij, del quale riportiamo il passaggio chiave:

La pluralita delle voci e delle coscienze indipendenti e disgiunte, ['autentica polifonia delle voci
pienamente autonome costituisce effettivamente la caratteristica fondamentale dei romanzi di
Dostoevskij. Nelle sue opere non si svolge una quantita di caratteri e destini per entro un
unitario mondo oggettivo e alla luce di un’unitaria coscienza poetica, ma qui appunto una
pluralita di coscienze equivalenti con i loro propri mondi si unisce, conservando la propria
incompatibilita, nell’unita di un certo evento.”

Bachtin parla di pluralita di voci, di coscienze indipendenti ma equivalenti seppur inconciliabili, ed
e quello che mi sembrano essere gli autori che durante la classicita hanno raccontato la loro
versione di una leggenda che, a loro volta, avevano appreso da una polifonia giunta dal passato.
Questo effetto prodotto dalle fonti greche, che altro non € che una manifestazione residuale della
prima fase orale, rende il mito un fenomeno artistico unico nel suo genere. Savignac si esprime in

questi termini :

[...] le mythe grec est mythe parce que son texte oral est pluriel. Il posséde de multiples
variantes et des éléments interchangeables. Le mythe appartient en effet & la mémoire collective
et a ses dépositaires professionnels que sont, en Gréce, les poétes. C’est la poésie qui fixe et

0 Nella traduzione italiana di Elisa Morpurgo: (Graves 2018) Edizione originale: Greek Myths, Penguin Books, London
1955.

"L Graves, in aperta polemica con Freud, Jung e Kerényi, afferma senza mezzi termini: «La seria analisi dei miti deve
iniziare con lo studio dell’archeologia, della storia e delle religioni comparate, e non nel gabinetto di consultazione di
uno psichiatra», (Graves 2018, 14).

2 (Graves 2018, 5)

73 (Bachtin 1968, 12-13), corsivo dell’autore.
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forge la mythologie, cette machine a fabriquer des dieux. Les poétes se permettent de broder,
d’enrichir un mythe d’éléments de nature tout aussi mythique que sa donnée primitive parce
qu’ils sont autant inspirés que récitants. Si bien que chaque pocte est capable d’établir sa
version du mythe.™

Alla polifonia del mito non contribuiscono tuttavia solo le sue fonti letterarie ma anche le altre
forme d’arte in cui ¢ stato, di volta in volta, tradotto. Basti pensare a quanto la statuaria greca
influenzi la nostra immaginazione in relazione, per esempio, all’aspetto fisico delle divinita: la
barba di Zeus, 1 bei capelli lunghi di Apollo, I’acconciatura raccolta di Artemide, il capo di Atena
coperto dall’elmo, si sono inscritti nell’immaginario servendosi anche di mezzi non propriamente
testuali”. La pluralita delle voci si accompagna quindi a una pluralita di mezzi espressivi che
intensifica il processo di moltiplicazione che il soggetto mitologico sperimenta incessantemente.

In merito alla possibilita di percepire il mito come una polifonia, il discorso puo facilmente essere
esteso su un orizzonte temporale che supera quello dell’eta ellenica. Perché, come abbiamo gia
detto, il mito & sopravvissuto all’epoca che lo ha generato. E lo ha fatto riproponendo la dinamica di
trasformazione che abbiamo assodato essere il suo modus vivendi: una metamorfosi continua di
contenuto e forme espressive. Esattamente come vale per le fonti antiche, anche la storia —
cronologicamente intesa — delle riscritture del mito produce un effetto polifonico ed esso va a
sommarsi, piu che a sovrapporsi, a quello preesistente. Il che ci porta a constatare che la natura
polifonica del racconto si fa garante, nel tempo, di un processo di arricchimento del portato mitico
di ciascuna singola narrazione. Se Freud non avesse dato il suo contributo alla polifonia riguardante
Edipo, questo nome suonerebbe allo stesso modo alle nostre orecchie? Oppure, come pensare a
Fedra senza quel tono giansenista che viene dalla voce di Racine, dal cuore del Seicento francese?
Accettare il mito come polifonia significa in primo luogo superare quello che potremmo definire
‘complesso dei classici’, ovvero quella convinzione secondo la quale la perfezione raggiunta dai
poeti greci sia ineguagliabile e il loro modo di raccontare il mito sia I’unico giusto. Tanto varrebbe
allora smettere di studiare la letteratura, ma anche di produrla, se I’unico obiettivo ¢ quello di porla
in competizione con quella classica. Nessun’opera potra mai essere ritenuta degna, se ci si aspetta
da essa che possa sfidare i classici nello stile espressivo o nella capacita di essere autenticamente
greca. Varrebbe anche la pena chiedersi: come potrebbe mai — e perché oltretutto dovrebbe — un
autore moderno competere coi classici quanto a classicitd? E ovvio che cid non sia possibile, né

tantomeno sensato. Trovo che leggere le riscritture del mito sotto I’influenza di questo tipo di

74 (Savignac 2008, 166).

S Pierre Brunel fa una considerazione in merito: «Il arrive, sans doute, que le récit soit élidé. Il ne resta alors plus
qu’une image, celle qui est peinte sur un vase grec, celle qui affleure a la surface du texte littéraire [...]. Mais il me
semble que I’ensemble du récit est sous-entendu par cette illustration ou par cette nomination», (Brunel, Dictionnaire
des mythes littéraires 1988, 8).
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complesso finisca per rendere sterile il dibattito, costringendolo a ripiegare sempre sulla solita
costatazione relativa all’impareggiabilita del risultato ottenuto dai Greci. L’idea che regge
’atteggiamento che cerco di contestare, ¢ che le riscritture post-classiche del mito finiscano per
degradarlo, che ne compromettano quella che potremmo chiamare “la grecita” — posto che si riesca
a trovare un accordo riguardo alla sua essenza. A me sembra che alla base di questa forma mentis
risieda la (forse inconscia) pretesa che la ripresa di un mito debba necessariamente essere una
replica della versione che ne ha dato un autore classico. In questo modo pero non si potrebbe parlare
di fecondita del mito, perché fecondo & cio che € in grado di generare qualcosa di nuovo, non di
mantenere immutato lo stato delle cose. E il mito non € mai stato uguale a se stesso, neanche nella
sua infanzia. La conservazione dell’autorita dei classici dipende dalla produzione successiva solo
nella misura in cui quest’ultima ¢ in grado di vivificarne la memoria, non necessariamente
attraverso una replica. Sebbene talvolta i filologi classici non accolgano con entusiasmo gli
scostamenti dalle fonti e li considerino in generale irrispettosi nei confronti dell’autorita antica,
dovremmo piuttosto concludere che qualunque tipo di ripresa di un mito costituisca un tributo ai
classici, sia che essa si conformi sia che si discosti dalla voce propriamente greca, se non altro
perché in questo modo le fonti possono essere continuamente convocate e interpellate, senza
perdere la loro ragion d’esistere. Che senso avrebbe continuare a leggere 1’Antigone di Sofocle se le
successive riscritture la riproponessero immutata? Si potrebbe allora si, fare a meno dei classici e
rimpiazzarli con le loro copie; ma non se ne intravedrebbe né il motivo né I'utilita. E ancora,
ribaltando il punto di vista, quale sarebbe ’interesse artistico o culturale nel creare una serie di
Antigoni sempre identiche a quella sofoclea, se disponiamo gia dell’originale? La risposta ¢
semplice: non ve ne sarebbe alcuno, anzi, come sostenevamo poc’anzi, ci troveremmo di fronte a
uno scenario sterile che non rispecchia né rispetta in nulla la natura del racconto mitico, votata,
come abbiamo visto, a una vita dinamica. Percepire il mito come una polifonia significa recepire a
pieno la sua autentica essenza plurale e mutevole, ed apprezzarne gli esiti a prescindere dal proprio
gusto e dalla preferenza che si puo ovviamente avere per una versione piuttosto che per un’altra.
Una polifonia prevede per definizione che le voci che la compongono siano diverse tra loro;
possono assomigliarsi, ma non essere identiche, altrimenti non si tratterebbe di una polifonia bensi
di un coro. Alcune voci possono essere ritenute superiori, per intensita o raffinatezza, altre persino
disturbanti, ma tutte insieme creano un magma fecondo che richiama alla partecipazione altre voci,
le quali non solo non silenziano quelle piu antiche, ma anzi fanno si che risuonino come tracce base.
Con questo non intendiamo sostenere che il mito vada avvicinato solo nell’insieme delle voci che lo
compongono, al contrario: una struttura polifonica consente di isolare le singole voci e trattarle con

gli strumenti propri della forma artistica cui appartengono, oppure di raggrupparne alcune secondo
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una o piu logiche (di somiglianza, di provenienza, cronologica, etc.) con lo scopo di metterle in
dialogo o di contrapporle. Ed e esattamente quello che proponiamo in questa sede, selezionando un
mito di interesse — da osservare in un particolare contesto storico (quello contemporaneo) e
culturale (quello francese) — e considerando le molte voci che lo articolano come il risultato di un

processo di trasferimento, ovvero traduzione, costantemente richiesto dal mito stesso.

1.3 1l mito di Elettra

Fino a questo punto abbiamo fornito gli elementi teorici e metodologici essenziali rispetto al Mito e
al taglio del nostro studio. Ora & giunto il momento di esplorare piu da vicino il soggetto prediletto,
il singolo mito sul quale concentreremo I’attenzione nelle pagine a venire e che fornira un riscontro
particolare di quanto fin qui affermato. Si tratta del mito di Elettra, ovvero una delle pagine piu
cruente della mitologia greca, nella quale si condensano odio, sangue, vendetta e atrocita; e si narra
di un matricidio. Un tema molto controverso che si inserisce in una trama molto piu vasta che si
dipana principalmente nell’universo degli eroi, collegandosi direttamente all’immenso ciclo troiano.
"HAéxtpa infatti € figlia di uno degli eroi cantati dall’epica arcaica, Agamennone, il re dei re, colui
che aduno la prodigiosa armata greca che portd guerra a Troia per dieci anni, fino all’espugnazione
della citta e alla sua distruzione. La vicenda che riguarda Elettra si colloca a distanza di anni dalla
fine della guerra e, oltre a collegarsi al véoroc’® di Agamennone, prolunga la saga degli Atridi’” (o
dei Pelopidi’®), che a sua volta afferisce alla stirpe maledetta dei Tantalidi’®. La lunga dinastia dalla
quale discende la nostra principessa e per eccellenza legata alla vendetta, ricorso sistematico in un
quadro di crimini efferati compiuti in seno alla famiglia. Come notava Marguerite Yourcenar,
profonda conoscitrice della cultura classica, al punto da farne una cifra della propria scrittura:
“Ihistoire du mythe d’Electre et des siens, comme un nceud de serpents qui sans cesse se reforme,

épuise tour & tour tous les aspects de la famille criminelle au cours de siécles”.

76 “Ritorno” in greco. I véoro1, ovvero i racconti del ritorno a casa degli eroi greci sopravvissuti alla guerra, raccolti in
un poema, purtroppo perduto, dall’omonimo titolo, costituivano la parte conclusiva del ciclo troiano e informavano del
destino degli eroi dopo la caduta di Ilio, conformandosi al modello omerico, che con 1’Odissea aveva narrato il lungo e
travagliato véorog di Odisseo. Tra i ritorni piu celebri vi & appunto quello di Agamennone, il quale, copertosi di onore in
battaglia, trovera la morte una volta rientrato in patria, nell’agguato tesogli dalla moglie Clitemnestra.

" Dal nome di Atreo, padre di Agamennone e quindi nonno di Elettra.

78 Dal nome di Pelope, padre di Atreo e figlio di Tantalo.

S Da Tantalo, nome del capostipite della stirpe, che fece tanto adirare gli déi con le sue azioni, da venire sprofondato
nel Tartaro e costretto a una pena terribile — il supplizio di Tantalo —, ovvero il patimento eterno della fame e della sete.
Questo infatti era il castigo per aver servito per cena, alle divinita, uno stufato del proprio figlio Pelope, ucciso,
macellato e cucinato perché potesse dimostrare che gli dei non possedevano il dono dell’onniscienza.

8 M. Yourcenar, (Yourcenar, Mythologie 111. Ariane-Electre 1945, 38).
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Partendo da questa lunga tradizione, € bene chiarire che, riferendomi al mito di Elettra, alludo a
quella parte della storia che si sofferma sul momento dell’esecuzione della vendetta, da parte dei
figli di Agamennone, contro la madre uxoricida Clitemnestra e il suo amante Egisto®. In primo
luogo perché e in questo frangente della storia che la figura di Elettra si staglia dallo sfondo e
avanza come protagonista sulla scena, col suo carico perturbante di rancore, portatrice di una
giustizia oscura che si avvera nel piu orrendo dei crimini: il matricidio. In secondo luogo perché
non a caso, proprio per quanto appena detto, & su questo evento che si focalizzano le riscritture a lei
intitolate. L’orrore del matricidio pare infatti essere una componente essenziale del mitologema
inerente Elettra, cosi come I’ineludibilita della vendetta.

Avendo gia chiamato in causa Marguerite Yourcenar, studiosa, ma anche autrice di diverse
riscritture a soggetto mitologico®, ci sembra interessante riportare il suo punto di vista, estrapolato
dal carnet di appunti su Elettra, ripubblicato in occasione del trentesimo anniversario della morte

dell’autrice nella versione revisionata dalla stessa:

Le drame d’Electre n’est pas un «mythe». Il ne fit jamais partie de ces grandes cosmogonies par
le moyen desquelles I’'homme entre en rapport avec I'univers. Le mythe se méle parfois a
I’aventure des Atrides: il y a Pélops; il y a Tantale. Electre, elle, appartient au c6té humain de la
famille.®

In effetti siamo di fronte a una narrazione minore, riguardante cioe la figlia di un eroe, una mortale
con un talento straordinario nello strazio e nell’abnegazione alla nemesi. Tuttavia dello stesso
parere non sembrerebbe essere Robert Graves, che invece legge il mito di Elettra e ancor di piu
quello di Oreste — a cui sono demandate le conseguenze del matricidio — come la testimonianza di
una svolta culturale epocale, il passaggio dalla mentalita matriarcale a quella patriarcale®*. La legge
di Elettra, infatti, come quella del tribunale che giudichera Oreste, pende in nome del padre e

misconosce le ragioni della madre:

Euripide, come gia Eschilo, faceva della propaganda religiosa: 1’assoluzione di Oreste conferma
il trionfo finale del sistema patriarcale e ha luogo ad Atene dove Atena, un tempo la dea libica
Neith o la palestinese Anatha, suprema matriarca, ma poi rinata dalla testa di Zeus senza 1’aiuto
di una madre divina, nega la condanna anche a un matricidio premeditato.®®

81 Anche Egisto appartiene alla stirpe dei Pelopidi: egli & infatti figlio di Tieste, fratello gemello di Atreo.

8 Qltre al testo dedicato a Elettra (Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971), per il teatro ha composto anche
Qui n’a pas son Minotaure? (Yourcenar, Qui n'a pas son Minotaure? 1971) (nella prima versione il testo si intitolava
Ariane et I’Aventurier) € Le Mystére d’Alceste (Yourcenar, Le Mystere d'Alceste 1971), entrambi pubblicati per la
prima volta nel 1963, ai quali vanno aggiunti la raccolta di poémes en prose intitolata Feux (1936) (Yourcenar, Feux
1974) e il récit intitolato La Nouvelle Euridice (Yourcenar, La Nouvelle Euridice 1931).

8 (‘Yourcenar, Carnet de notes d'Electre 2017, 10).

8 Parere condiviso da Bachofen, che, nel suo saggio Il matriarcato (1861), si sofferma proprio sul mito di Elettra e
Oreste (Bachofen 1988).

8 (Graves 2018, 396).
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Sulla questione torna anche Bettini, il quale, commentando il discorso tenuto da Apollo di fronte al
tribunale istituito da Atena, afferma:

Il mito si rivela dunque un potente creatore di ideologie in forma narrativa: la madre € una xene,
«ospite», nel senso greco di «membro di una parentela metaforica», non di sangue, e Oreste un
figlio «tutto del padre», o comunque frutto di una doppia filiazione, una di sangue e una di
ospitalita. | Greci, e in particolare gli Ateniesi, legittimano cosi il predominio del maschio sulla
femmina, sottraendo alla donna anche la potenza, la dynamis, della generazione.®

Al di la dei differenti punti di vista, resta il fatto che il nome di Elettra, pur considerando tutte le
varianti che la riguardano, € indissolubilmente associato al matricidio, esattamente come quello di
Edipo lo & al parricidio®’. Le innumerevoli riscritture del suo mito, dall’antichita ai giorni nostri,
hanno interrogato la sua figura restituendola come icona della vendetta, del lutto e dell’odio, ¢
impiegandola per sviluppare molteplici riflessioni riguardanti, a turno, la circolarita della violenza,
la complessita delle relazioni familiari, la giustizia estrema. Alla luce di cio, dovrebbe risultare
chiaro che uno dei motivi per i quali abbiamo ritenuto Elettra meritevole di uno studio specifico, &
la ricchezza delle letture che ha sollecitato. Una ricchezza che si riflette nell’abbondante
proliferazione letteraria lungo i secoli e nelle sfaccettature sempre nuove che questo personaggio
assume. La fecondita che mostra di avere, soprattutto in ambito francese, costituisce per noi un vivo
caso di interesse, anche perché permette di intavolare un dibattito in merito alla dinamica di
trasferimento, ossia di traduzione, del mito.

Un’altra ragione per la quale questo soggetto mitologico e stato prediletto rispetto ai numerosi altri
che hanno fatto ritorno nella contemporaneita®, risiede nel fatto che esso si presta particolarmente
bene a confutare la tesi secondo la quale 1’ingresso di un mito in letteratura ne comporti il degrado.
Parrebbe piuttosto che la letteratura, con la sua capacita di dare un corpo eterno alle diverse versioni
di una stessa narrazione, abbia il merito di aver reso manifesto il carattere polifonico del mito e la
sua adattabilita, la disposizione all’arrangiamento. Una mutazione non va necessariamente ritenuta
una degradazione, cosi come una diversita non € necessariamente un difetto. Il caso di Elettra e
parso particolarmente adatto a scardinare il pregiudizio nei confronti della letteratura perché, come
assoderemo a breve soffermandoci sulle fonti, il suo € un mito quasi esclusivamente letterario, nel
senso che deve, forse piu di ogni altro, la sua fortuna alla letteratura, al genere tragico in particolare.

Il fatto che questa narrazione si sia consolidata in un genere ben preciso rappresenta un ulteriore

8 (Bettini, 1l sapere mitico. Un'antropologia del mondo antico 2021, 164).

87 Da questo parallelo trae spunto la lettura psicanalitica, che li vede come figure speculari in relazione a uno stesso
complesso patologico.

8 Su tutti, i miti di Antigone, Edipo, Prometeo, Orfeo ed Euridice.
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vantaggio, perché mette in luce un aspetto della dinamica traduttiva riguardante il mezzo
espressivo. Il ritorno del mito, lo abbiamo gia detto, passa attraverso vari generi € numerose arti, ma

quando si tratta di Elettra, I’appuntamento si rinnova puntualmente a teatro.

1.3.1 La classica Elettra

Un’Elettra classica non esiste: ne esistono (almeno) tre. Si assomigliano, ma non tanto da poter
prescindere dalle differenze. Elettra & sempre se stessa, ma non sempre la stessa®®. La sua figura &
un rompicapo fin dalle origini e proprio per questo si rivela interessante. L’esplorazione delle fonti
che la riguardano fornisce un chiaro riscontro di quanto ribadito finora rispetto alle caratteristiche
generali della narrazione mitica, per quanto riguarda sia la varianza sia la pluralita. Alla polifonia
del mito di Elettra partecipano diverse voci, alcune deboli, spezzate, altre piene e potenti.® Tre di
esse sono considerate le fonti principali, ma, come vedremo tra poco, risalgono a un periodo
relativamente tardo, a riprova del fatto che la ricerca della fonte piu antica non costituisce una
soluzione al problema dell’origine del mito. Nel caso di Elettra, I’analisi cronologica delle fonti ci
mostra un andamento instabile nella fase arcaica ¢ un consolidamento in crescendo a partire dall’eta
classica. Procediamo pero con ordine.

La prima evidenza con cui dobbiamo confrontarci € il fatto che di lei non si trovi traccia nella prima
produzione epica. Nelle fonti piu antiche, gli scritti omerici, piu che essere assente, Elettra sembra
addirittura non esistere: quando infatti nell’lliade Agamennone elenca i nomi delle figlie, il suo non
compare®. Al suo posto, vi & quello di Laodice. Allo stesso modo, anche un altro poeta arcaico,
Agia di Trezene, vissuto probabilmente intorno al 750 a.C. e ritenuto autore dei Néoror, racconta
dell’omicidio di Agamennone e della vendetta di Oreste senza menzionare Elettra. Stasino, dal
canto suo, nei Kozpio. (Cypria o Canti Ciprii, VII sec. a.C.), nomina solo due delle quattro figlie
attribuite ad Agamennone, Ifigenia e Ifianassa®?, negligendo il nome che piti ci interessa.
Appoggiandoci alla ricostruzione operata da Alain Moreau e condivisa da Federico Condello,
scopriamo che & Esiodo (VII sec. a.C.) il primo a menzionarla, nel suo Catalogo delle donne®,

come figlia di Clitemnestra e sorella di Oreste e Ifimede, e viene descritta come colei “che per

8 Cfr. (Bajma Griga 2007).

% Numerosi i testi critici che indagano la dinamicita di Elettra. Tra gli altri, ricordiamo: F (Evrand 1997); (Mancini
2005).

%1 Omero, Iliade (I1X, 144-148), nella traduzione italiana di Nicola Festa: “Tre sono le figlie che ho nella casa ben
fondata: Crisotemide, Laodice e Ifianassa”, afferma Agamennone (Omero, lliade 1974, 159).

9 In altre tradizioni accade che questi due nomi si sovrappongano nel designare la primogenita di Agamennone. In
Esiodo invece, il nome riportato sara quello di Ifimede.

9 Parzialmente perduto, il Ivvaixdv xardloyog, composto da cinque libri, & considerato uno dei tre poemi del corpus
Hesiodeum (Esiodo, Catalogo delle donne 1992). Secondo teorie piu recenti, tuttavia, I’opera non sarebbe attribuibile a
Esiodo e la sua datazione andrebbe collocata piuttosto tra il 520 e il 580 a.C.
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aspetto gareggiava con le dee immortali”®*. Una spiegazione plausibile della discrepanza tra il nome
fornito da Omero e quello riportato da Esiodo sarebbe stata fornita, gia in epoca antica, dal poeta
greco Xanto (VII sec. a.C.): la sua Orestea, andata perduta, narrava che Elettra fosse il nome
assunto da Laodice in seguito alla morte del padre, quando la madre Clitemnestra e il suo amante
Egisto I’avevano per 1’appunto resa a-Aéxzpov™®, forzatamente nubile, precludendole il matrimonio

(e la possibilita di generare eredi che rivendicassero il trono occupato da Egisto).

Electre serait donc «celle qui est privée de lit, d’époux». Avec la remarque de Xanthos prend
naissance un théme qui sera repris et développé plus tard par les Tragiques: Electre la vierge, la
non-mariée. [...] Dans la piéce d’Euripide pourtant, elle est mariée. [...] Mais ¢’est un mariage
blanc.%

Accettando la spiegazione etimologica® fornita da Xanto, si potrebbe concludere che, prima della
morte di Agamennone, Elettra non potesse esistere. Non aveva, in fondo, ragione di esistere, di
essere una non-sposata votata al pianto.

Un’altra fonte di cui restano solo frammenti ma che pare sia stata un punto di riferimento per gli
autori classici ¢ 1’Orestea di Stesicoro®, poema della fine del VII secolo a.C. dal quale proprio
Eschilo avrebbe tratto ispirazione per la stesura della sua trilogia®. Non & possibile tuttavia stabilire
quale sia stato in questa versione il ruolo ricoperto da Elettra nel piano di vendetta portato a termine
da Oreste, a causa della frammentarieta delle notizie pervenuteci.

Per completare il quadro delle fonti anteriori al periodo della grande consacrazione del personaggio
sulla scena tragica classica, da un lato va segnalata la sua assenza nella Pitica XI1'® di Pindaro, che
pure menziona la vendetta di Oreste; dall’altro va registrata la sua presenza nell’opera di un artista
verosimilmente contemporaneo di Pindaro, il Pittore della Dokimasial®, il quale rappresenta su un
vaso a figure rosse, il cratere di Boston%, la morte di Agamennone per mano di Egisto e la morte di
Egisto per mano di Oreste. Qui Elettra viene dipinta come la figura che mette in guardia il fratello —
che sta per affondare la spada su Egisto — dal pericolo incombente (una Clitemnestra armata d’ascia,

alle sue spalle).

% Esiodo, Catalogo delle donne (I, 18a). Traduzione dal greco di Aristide Colonna.

% Letteralmente: “senza letto”.

% (A. Moreau 1984, 66). Si noti la scelta dell’autore di non accentare 1’iniziale del nome di Elettra.

9 Un’etimologia alternativa fa risalire il nome a #lexzpov (I’ambra) o a fléxtwp (“il brillante”, appellativo del sole),
facendo cosi di Elettra “la brillante”, luminosa come il sole o I’ambra.

% Poeta greco vissuto a cavallo tra il VII e il VI secolo a.C.

% Da Stesicoro, Eschilo avrebbe certamente ripreso 1’idea della scena del riconoscimento tra Elettra e Oreste e
I’escamotage della ciocca di capelli.

100 Datazione presunta: 474 a.C.

101 Artista ceramografo appartenente alla scuola del Pittore di Brygos.

1021 >opera ¢ conservata al Museum of Fine Arts di Boston. Si tratta di una coppa per mescolare le bevande dal diametro
di cinquantuno centimetri, la cui datazione si aggira attorno al 460 a.C.
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Se le notizie su Elettra sono poche e incerte fino al V sec a.C., nel periodo d’oro del teatro ateniese,
invece, la situazione cambia. La sua figura, quasi spettrale, fino a questo momento giusto
abbozzata, si concreta in un personaggio solido, con dimensione e vita proprie, tanto da diventare,
nel giro di poche decadi, un nome protagonista, capace di evocare tutt’un universo di disperazione
comprendente il lutto, I’attesa estenuante, 1’odio, la vendetta, il delitto — il peggiore di tutti. Una
materia che ha attratto tutti e tre i grandi tragediografi, facendo si che il mito di Elettra si disponga
su una doppia trilogia: una verticale (1’Orestea di Eschilo) e una orizzontale, scritta a sei mani dai
tre maestri. La qual cosa rappresenta una congiuntura tanto rara quanto preziosa, data 1’enorme
dispersione delle fonti. La polifonia di Elettra, infatti, conserva intatte le tre voci piu autorevoli
della tragedia classica, ovvero quelle di Eschilo, Sofocle ed Euripide. Riassumiamo a questo punto
gli elementi del mito noti prima dell’avvento dei tragici, cosi come desunti da Moreau: Elettra, il cui
vero nome sarebbe (secondo Xanto) Laodice, e figlia di Agamennone e Clitemnestra, sorella di
Oreste, Crisotemi, Ifianassa e Ifigenia (Ifimede per Esiodo), e non é sposata. Sappiamo inoltre che il
riconoscimento col fratello avviene al momento del ritorno in patria (sia essa Micene, Argo o
Amyclae, a seconda delle fonti) di Oreste, anni dopo 1’assassinio del padre ¢ il suo conseguente
allontanamento in Focide per mano della nutrice Laodamia (o Arsinoe)'%. E piuttosto plausibile che
fossero anche altre le informazioni note, ma non ci & dato sapere quali, dato il degrado delle fonti.
Del debutto a teatro della figlia di Agamennone, alle Grandi Dionisie di Atene!®, abbiamo invece
una data precisa: il 458 a.C., anno in cui Eschilo trionfo negli agoni tragici con la sua Oresteal®®,
trilogia composta dall’Agamennone’®, le Coeforel®” e le Eumenidi®. Elettra compare nel secondo
volet dell’opera, quello che racconta il ritorno in patria del figlio di Agamennone e il conseguente
assassinio di Egisto e Clitemnestral®; per la prima volta riusciamo a osservarla nello svolgersi di
una narrazione che, pero, ¢ intitolata al fratello, vero protagonista dell’intera vicenda.

Eschilo ambienta la sua versione ad Argo, contraddicendo apparentemente la fonte omerica, che
vorrebbe Agamennone re di Micene. La varianza tra le due citta, in realta, € storicamente
giustificabile e va ricondotta al periodo di egemonia micenea nella regione, che configurava Argo

come citta-satellite di Micene, dando cosi origine a un’assimilazione tra le due'!®. Per questo la

103 (A. Moreau 1984, 67).

104 |stituite da Pisistrato nel VI sec. a.C.

195 Titolo originale greco: Opéorzia.

1% Titolo originale greco: Ayauéuvev. (Eschilo , Agamennone 1977).

107 Titolo originale greco: Xongdpor. (Eschilo, Coefore 1977)

108 Titolo originale greco: Evuevideg. (Eschilo, Eumenidi 1977)

109 1> Agamennone e le Eumenidi invece hanno come soggetto, rispettivamente: I’assassinio di Agamennone al ritorno
della guerra di Troia, e il processo (con assoluzione) a Oreste seguito al matricidio.

110 In questa sede, pertanto, riconosciamo a Elettra sia il titolo di principessa micenea sia quello di principessa argiva.
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11 col ritorno in citta di

contraddizione, come dicevamo, € solo apparente. Le Coefore si aprono
Oreste, il quale, nel prologo, giunto sulla tomba del padre assassinato, vi depone una ciocca recisa
dei suoi capelli. Elettra entra in scena immediatamente a seguire, accompagnata dalle coefore, con
le quali si reca a portare libagioni alla tomba di Agamennone, su ordine della regina uxoricida
Clitemnestra, inquietata da un funesto sogno premonitore. Rinvenuta la ciocca di capelli e avuta
I’intuizione che possa trattarsi di un segno da parte del fratello, Elettra si lascia convincere dal coro
della necessita di rendere giustizia al padre. Oreste si fa allora riconoscere dalla sorella e insieme
pregano sulla tomba di Agamennone, invocando la vendetta come atto di giustizia ineludibile. Con
I’aiuto del fido compagno Pilade, quindi, il ragazzo ordisce uno stratagemma e giunge a palazzo
travestito da mercante, annunciando la sua stessa morte. Accorsi alla (bella) notizia, il re e la regina
usurpatori si trovano invece dinnanzi a un Oreste armato sin nelle intenzioni, che non esita a
uccidere prima Egisto e poi la madre Clitemnestra. A guesto punto pero Elettra € gia fuori scena da
un pezzo — e non vi fara ritorno, lasciandoci solo immaginare quale effetto abbia sortito su di lei la
notizia del compimento della vendetta. E chiaro come nel disegno narrativo di Eschilo, la giovane
occupi una posizione gregaria rispetto al fratello, fungendo da aiutante, da catalizzatore per una
volonta superiore — quella divina — che esige giustizia per un crimine consumato in seno alla
famiglia.

Lo stesso non avviene, invece, negli scritti di Sofocle e di Euripide, nelle quali Elettra si erge a
protagonista assoluta; non per niente entrambi i tragediografi optano per un titolo eponimo. Prima
di addentrarci tra le pieghe delle due opere, dato che stiamo seguendo una logica cronologica, &
doveroso ricordare che non é stato ancora possibile risolvere definitivamente la questione
riguardante la datazione delle due Elettral!?: stabilire quale delle due sia anteriore pare una
controversia irrisolvibile. Da una parte quella di Euripide viene collocata intorno al 413 a.C. (o tra
422 e 416), dall’altra le datazioni di Sofocle aprono al dilemma: se in prima istanza infatti era stata
ritenuta anteriore, all’incirca del 428 a.C., nuovi studi stilistici hanno ribaltato tale prospettiva,
insistendo nel sostenere 1’anteriorita dell’Elettra di Euripide rispetto a quella di Sofocle, che si
ritiene possa essere stata rappresentata tra 412 e 410 a.C.''3, se non addirittura nel 409. Federico
Condello propende per quest’ultima ipotesi*'*. Ad ogni modo, ai fini del nostro ragionamento, che
sta seguendo solo per comodita la linea cronologica, I’esattezza della datazione non ¢ poi cosi
rilevante, anche perché si tratta di una discrepanza di una ventina di anni, un tempo molto esiguo in

una storia millenaria.

U1 esordio in realta & andato perduto.

112 Sj vedano, tra gli altri: (U. Wilamowitz-Moellendorff 1883); (Perrotta 1935, 363).
113 per un approfondimento in merito, si rimanda a (Ronnet 1970).

114 Cfr. (Condello 2010, 21).
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Riprendiamo dunque dall’Elettra di Sofocle, che grosso modo mantiene 1’impianto eschileo,
arricchendo pero la trama di situazioni e dettagli che lasciano un’impronta indelebile nelle trame del
mito originate dalla principessa micenea. In primo luogo, Sofocle porta in scena una vera e propria
protagonista, una reietta di palazzo, con un carattere forte e un’indole implacabile, imbevuta d’odio
per la madre e risoluta nel voler vendicare il padre. L’intrigo viene complicato dall’inserimento del
personaggio di Crisotemi, la sorella cadetta di Elettra trascurata da Eschilo, che ripropone la
dinamica del contrasto sororale!'® dandoci modo di conoscere pili a fondo il carattere della
protagonista; inoltre, nello sviluppo sofocleo, anche Elettra in un primo momento cade nell’inganno
ordito da Oreste, ricevendo persino 1’urna contenente le sue ceneri. Un’urna funeraria sulla quale la
giovane riversa un pianto disperato che convince il fratello a palesarsi prima di procedere col piano
omicida, offrendo cosi alla scena “forse la piu celebre agnizione del teatro antico”!®. A questo
punto, i fratelli varcheranno insieme le porte del palazzo degli Atridi, dove Oreste perseguira prima
la madre e poi Egisto!!’; Elettra assiste al matricidio commentando le azioni di Oreste fuori dalla
scenal'®, infine aizza il fratello contro Egisto, che viene trascinato in bagno, dove lo attende la
stessa sorte spettata ad Agamennone.

In un quadro molto diverso, invece, si consuma la vendetta raccontata da Euripide!'®, che dei tre
tragediografi & colui a cui dobbiamo il lascito pit cospicuo in relazione alla casata degli Atridi'?°.
Innanzitutto I’ambientazione prescelta non ¢ quella cittadina: questa Elettra, infatti, ¢ stata costretta
alle nozze con un povero contadino (che tuttavia rispetta la sua castita) e con lui vive in campagna,
nella piana argiva, degradata alle mansioni piu umili. L’arrivo di Pilade e di Oreste, ancora indeciso
sul da farsi, produce uno stratagemma in cui Elettra, questa volta, € coinvolta in maniera attiva: e
sua I’idea di attirare in campagna la madre con la falsa notizia di un parto imminente e di tendere un
doppio agguato omicida, che fara cadere prima Egisto, poi Clitemnestra. A differenza di Sofocle,

Euripide segue il modello eschileo'? nel prevedere delle conseguenze per il crimine di Oreste!??,

115 Sofocle aveva proposto un modello di coppia sororale antinomica gia nell’Antigone (442 a.C.) (Sofocle, Antigone
1977), in cui all’estremismo della protagonista si oppone la moderazione della sorella Ismene.

116 (Condello 2010, 55).

17 1> ordine & invertito rispetto a Eschilo.

118 Nelle tragedie greche, il momento della morte non viene mai messo in scena: esso si consuma sempre dietro le
quinte ed é attraverso uno sguardo esterno (come quello di Elettra) o tramite il racconto riportato da un testimone (come
avviene ad esempio per ’incidente in cui perde la vita Ippolito, nella tragedia eponima di Euripide) (Euripide, Ippolito
2010).

119 Cfr. (De Romilly 1986).

120 Qltre all’Elettra e all’Oreste (408 a.C.), direttamente legate al tema del matricidio, Euripide ha composto altre
tragedie di discendenza atride: Ifigenia in Tauride (414-409 a.C.), Elena (412 a.C.) e Ifigenia in Aulide (403 a.C).
(Euripide, Elettra 1983); (Euripide, Oreste 2004); (Euripide, Elena 1997); (Euripide, Ifigenia in Aulide 2018);
(Euripide, Ifigenia in Tauride 2018).

121 E nelle Eumenidi che Eschilo affronta la questione.

122 Benché Elettra sia sua complice, nella letteratura classica & sempre il fratello ad affondare la spada nel petto (o nel
collo) della madre.
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che vengono anticipate dall’apparizione dei Dioscuri*?® nell’epilogo dell’Elettra e poi approfondite
nell’Oreste!?4,
Dalla comparazione di queste tre opere, argomento tanto vasto da non poter essere affrontato in

maniera approfondita in questa trattazione!?

, Ci interessa principalmente mettere a fuoco la
varianza che, oltre ai dettagli, investe la stessa protagonista e il carico di cui si fa portatrice.
L’Elettra eschilea, come accennavo poc’anzi, non ha ancora la statura di una protagonista. Le
mancano la carica corrosiva e il carattere intemperante che faranno di lei I’icona perturbante che

attraversa i secoli. Come nota Alain Moreau:

Ce qui motive en effet Electre, ce n’est pas une haine irrépressible, ¢’est le besoin de la justice.
[...] Sans le besoin de justice, Electre ne trouverait pas en elle 1’énergie nécessaire pour
participer a la vengeance. Car bien loin d’étre une créature de haine, c’est une créature
d’amour.'?

Ciononostante, € indubbio che le Elettra che hanno eternizzato il personaggio siano quelle che ne
hanno estremizzato il rancore e I’ossessione, accentuandone, in questo senso, la somiglianza con la

regina eschilea, piu che con la principessa:

Si I’Electre d’Eschyle est trés loin d’avoir la force de celles de Sophocle et d’Euripide, il est un
autre personnage d’Eschyle qui était digne de leur servir de modele : la mére, Clytemnestre,
telle qu’elle est présentée dans Agamemnon. La personnalité d’Electre a progressé tout au long
des siecles ; I’aboutissement logique était d’en faire le miroir de sa mére, sans doute la plus forte
personnalité féminine de la mythologie grecque avec Médée. Les deux poétes ne pouvaient pas
transformer Electre en meurtriére sans la faire basculer dans la monstruosité, mais ils lui ont
donné des traits de la personnalité virile et sanguinaire de la Clytemnestre d’Eschyle [...].1%’

La distanza tra Eschilo, Sofocle e Euripide viene avvertita anche da Marguerite Yourcenar, che,
nell’avant-propos della sua Electre ou La Chute des masques, sintetizza efficacemente i diversi
approcci al mito da parte dei tre maestri: “avec Eschyle, il s’agissait de rétribution; avec Sophocle,

il s’agit de justice. De cette justice, Electre est I’implacable embléme™*%8. Avec Euripide, invece:

Il ne s’agit plus de justice a exécuter, mais de rancune a satisfaire; avec cette héroine exaspérée,
misérable, liée a un paysan au grand cceur par un pieux mariage blanc, simulant une grossesse
pour apitoyer sa meére et I’attirer dans un guet-apens, Euripide est le premier a entrouvrir,

123 | gemelli Castore e Polluce sono fratelli di Clitemnestra, a sua volta gemella di Elena.

124 In questo capitolo della saga ritroviamo i fratelli matricidi dopo il delitto, giudicati dal tribunale argivo ma di nuovo
intenti a tramare vendetta: la vittima designata questa volta sarebbe (la zia) Elena, la fedifraga regina di Sparta che ha
fatto ritorno da Troia col marito Menelao.

125 per una trattazione pitl esauriente si vedano, tra gli altri: (Dupont 2001); (Rigo 1992).

126 (A. Moreau 1984, 69).

127 (A. Moreau 1984, 77).

128 ('Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 12).
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probablement par mégarde, la boite de Pandore pleine des richesses inépuisables et puantes du
subconscient.?

Nel dibattito comparativo inerente i tragediografi interviene anche Pierre Brunel (che proprio a
Elettra ha dedicato un’attenzione considerevole all’interno dei suoi studi)*°, il quale riscontra tre

trattamenti diversi del binomio Elettra-sofferenza:

Ainsi se différencient les trois Electres. Celle d’Eschyle est presque plus esclave que les
esclaves et trouve a peine la force de se plaindre de sa condition; [...]. Celle de Sophocle
s’enferme dans une servitude volontaire. [...] En gémissant sur une condition qu’elle s’est
donnée, ou du moins qu’elle a aggravée, elle dépasse le stade de la prostration pour atteindre
celui de la protestation. [...] Contrainte a un mariage pauvre, Electre d’Euripide le met en scéne
pour le noircir et le faire passer pour un état de servitude. Elle n’est pas seulement malheureuse
parce qu’elle se juge malheureuse, comme I’héroine de Sophocle: elle se félicite de voir qu’on
la juge malheureuse.**

Queste discrepanze dimostrano, ancora una volta, da un lato, come un mito non sia identificabile
con le sue singole fonti, dall’altro come non possa essere ridotto a una di esse. Il confronto tra i tre
tragici, quasi contemporanei, tutti allo stesso modo autorevoli, con le differenze che ne emergono,
evidenzia I’essenza metamorfica del récit mythique, invalidando I’assunto che vuole che esista una
— e una sola — grecita originale da rispettare. A questo punto, se volessimo applicare questa logica,
potremmo gia concludere che da Sofocle in poi tutte le riscritture su Elettra abbiano snaturato il
mito, cancellando I’influenza della volonta divina e calcando la ferocia di un personaggio che in
principio non era tale. Ma chi mai potrebbe anche solo sognare di affermare che Sofocle o Euripide
siano da considerare inattendibili o poco fedeli alla grecita del mito? Al di la della provocazione,
spesso I’introduzione di elementi innovatori da parte dei moderni viene vista come una forzatura, se
non addirittura un travisamento, del presunto significato originale. Eppure, 1’approccio al mito da
parte dei moderni non differisce, nella pratica, da quello degli antichi; quello che differisce, semmai
— e pare inevitabile, oltre che auspicabile — ¢ la sensibilita dell’autore che si cimenta nella

riscrittura. In proposito, Guido Avezzu ci ricorda che:

I drammi argivi si stagliano sullo sfondo di una tradizione poetica — Omero, Esiodo, i poeti
lirici — gia antica nel V secolo, che la pittura e ’arte plastica traducevano in icone familiari;
manipolare quella tradizione davanti al pubblico del teatro, innovando la scansione narrativa e i
ruoli dei personaggi, realizza nel secolo d’oro di Atene il primo grande e coerente progetto
ermeneutico sul mito.!32

129 (‘Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 13).

130 |_a prima edizione del suo Le mythe d Electre risale al 1971, presso Armand Colin. Nel 1982 compare, dello stesso
editore, Pour Electre. | testi verranno ripresi, aumentati e nuovamente pubblicati nel 1995 col titolo Le mythe d Electre,
edito questa volta da Honoré Champion (Brunel, Le mythe d’Electre 1995).

131 (Brunel, Pour Electre 1982, 105-106).

132 (Avezzl 2002, 8).
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La rassegna delle fonti classiche di Elettra dimostra come gia all’interno della stessa classicita sia
attivo un processo di elaborazione del mito, e come di conseguenza i concetti di autenticita ed
esattezza, spesso impiegati da un certo tipo di critica per valutare la bonta di un’opera, risultino
inopportuni gia in contesto greco. Eschilo, Sofocle ed Euripide non hanno confezionato lo stesso
identico racconto, eppure, insieme, hanno consolidato un’idea classica di Elettra. Evidentemente,
accanto a una varianza tanto marcata, in questo mitologema esistono anche dei nuclei forti,
consolidatisi come un comune denominatore sul quale costruire infiniti multipli. Gli elementi
invarianti ed irrinunciabili sembrano tracciare dei solchi entro i quali & possibile accogliere la
varianza senza che il mito risulti completamente stravolto. Per quanto riguarda Elettra, & essenziale,
in primo luogo, che 1’assassinio del padre si configuri come evento traumatico che le sconvolge
I’esistenza e che la consegna alla sofferenza e all’attesa. Se il fratello Oreste ¢ sempre 1’atteso,
Clitemnestra ed Egisto sono sempre i responsabili da punire — ¢ non scampano mai all’agguato. Piu
0 meno spietata, la classica Elettra, infine, € in aperto conflitto con la madre nonostante ne
riproponga il metodo, che e poi quello di rispondere al male col male. Non & certo quel che si

direbbe “una figura edificante”.

1.3.2 La vocazione tragica

Un altro aspetto peculiare del mito di Elettra che emerge dall’osservazione delle sue fonti classiche,
ma che, come si accennava in precedenza, si conservera anche nelle sue proliferazioni successive, &
rappresentato dal consolidamento della narrazione in un genere particolare, quello tragico; e non si

tratta di una semplice casualita. Infatti, come nota Maria Evelina Santoro,

Il teatro ¢ I’ambito che annovera il maggior numero di rivisitazioni e riletture del mito di Elettra,
sia per i riferimenti alle tragedie classiche sia per la natura stessa della figura mitologica, tragica
e sofferente e quindi particolarmente adatta alla rappresentazione teatrale.**®

Da un lato € evidente che la trama sanguinaria e la condizione della protagonista si prestino
perfettamente a un disegno tragico®*, dall’altro cid non basta a spiegare ’esclusivita del rapporto
col genere. Quello argivo, infatti, per quanto cruento, non ¢ certo I’unico tra i soggetti mitologici a

inscenare una catastrofe; eppure ¢ I’unico a imparentarsi in maniera tanto stretta con la tragedia.

133 (Santoro 2011, 24).
134 Come afferma Steiner: «le tragedie finiscono male. Il personaggio tragico & soggiogato da forze che la prudenza
razionale non vale a spiegare completamente né a vincere», (Steiner, La morte della tragedia 2005, 11).
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Vediamo pero innanzitutto come quest’arte veniva intesa nel mondo classico, riprendendo le parole

che Aristotele affida alla sua Poetica:

La tragedia, dunque, ¢ imitazione di un’azione seria € compiuta, dotata di una sua grandezza, in
un linguaggio addolcito da abbellimenti distinti in ciascuna loro specie nelle diverse parti,
eseguita da agenti e non raccontata, tale che mediante la pieta e la paura porta a compimento la
purificazione di siffatte passioni. Intendo con «linguaggio abbellito» quello che ha ritmo e
musica e canto; con «distinti nelle specie» il fatto che alcune parti sono portate a compimento
soltanto con i versi e altre invece con il canto.'®®

Questa definizione riporta alla luce un aspetto fondamentale della tragedia, quello sonoro®®, che

0ggi, se non dimenticato, & comunque tralasciato per ovvi motivi'®’. La musicalita della tragedia
non era affidata solo all’esecuzione di melodie da parte dei musici, ma veniva costruita anche
attraverso le voci dell’attore e del coro. Nicole Loraux'3, brillante storica, ellenista, antropologa e
traduttrice dal greco antico, dedica un’opera a quella che definisce la voix endeuillée™® de la
tragédie, “come se il lutto fosse uno dei sottotesti principali del testo tragico”*°. Il suo saggio
riporta I’attenzione sul “suono del lamento”, che, nella fattispecie, si esprimeva nel cosiddetto
Opivog, la lamentazione funebre, immancabile accompagnamento di ogni vicenda tragica che si
rispetti, giacché vi e sempre un lutto sotteso. La studiosa francese riserva una particolare attenzione
alla nostra eroina e afferma, riprendendo 1’espressione coniata da Eugene O’Neill**!, che “il lutto si
addice a Elettra”. La giovane infatti, non solo non ha elaborato la perdita del padre — diremmo oggi
servendoci di un gergo psicanalitico —, ma é anche colei che del cordoglio ha fatto un tratto
distintivo della propria esistenza: eternamente in lutto, le sue giornate sono scandite dal ritmo del
pianto, nell’attesa che la sofferenza venga risarcita dal ritorno del fratello. Prigioniera del dolore nel

quale € incessantemente proiettata, questa figlia inconsolabile si fa cosi personificazione

135 Aristotele, Poetica (VI, 1449b, 24 ss.). Traduzione dal greco di Pierluigi Donini. (Aristotele 2008).

136 Sulla presenza del coro, anche Nietzsche non lascia dubbi: «questa tradizione ci dice in modo perentorio che la
tragedia & nata dal coro tragico e che originariamente era solo coro e nient’altro che coro» (corsivo dell’autore);
(Nietzsche, La nascita della tragedia 2009, 69).

187 Non esiste nessuna partitura né scrittura musicale che ci permetta di ricostruire la dimensione sonora delle
rappresentazioni classiche.

138 Scomparsa prematuramente nel 2003, faceva parte della cosiddetta Ecole de Paris, insieme a Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet e Marcel Detienne. Tra i suoi numerosi scritti, occorre ricordare, per la loro pertinenza al tema
trattato: Facons tragiques de tuer une femme (Loraux, Fagons tragiques de tuer une femme 1985), tr. it. di P. Botteri,
Come uccidere tragicamente una donna, Laterza, Bari 1988; Les expériences de Tirésias: Le féminin et I'nomme grec,
(Loraux, Les expériences de Tirésias: Le féminin et I'hnomme grec 1990), tr. it. di M. P. Guidobaldi e P. Botteri, Il
femminile e ['uomo greco, Laterza, Bari 1991; Les Méres en deuil, (Loraux, Les Meres en deuil 1990), tr. it. di M. P.
Guidobaldi, Le madri in lutto, Laterza, Bari 1991; Né de la terre. Mythe et politique & Athénes, (Loraux, Né de la terre.
Mythe et politique & Athénes 1996), tr. it. di A. Carpi, Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Meltemi, Roma 1998.
139 Nella traduzione italiana di Monica Guerra, questo termine & reso con “addolorata”. Personalmente, sarei stata pit
propensa a renderlo con “luttuosa”, conservando la radice del deuil (il lutto) presente nell’aggettivo francese.

140 (Loraux, La voce addolorata 2001, 3).

141 Mourning Becomes Electra (1931), nella traduzione francese di Louis-Charles Sirjacq: Le deuil sied & Electre; in
quella italiana, di Bruno Fonzi, Il lutto si addice a Elettra (O'Neill 1962).
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dell’essenza tragica stessa, incarnando, nella sua figura, la “voce addolorata” che attraversa 1’intero
genere. Ed e per questo motivo che Elettra ha vissuto prevalentemente nella tragedia, come voce
endeuillée che nel lutto (paterno) si origina e nel lutto (materno) si compie. L’associazione tra la
giovane protagonista e il trenos tragico ¢ confermata, nell’analisi di Loraux, da una precisa logica
simbolica che insiste anche sulla sfera sonora. “La perdita” — afferma 1’autrice — “non ha modo
migliore di esprimersi che secondo la modalita del sempre”'#2 ’aei 3, perché la sofferenza viene
espressa nella sua reiterazione continua. Elettra ¢ sempre dedita al lamento e “come le dee
vendicatrici, viene costantemente associata all’aei”***. Questa modalita trova assonanza, nel testo
greco, con 1’aiai**® spesso proferito dalla ragazza, che da corpo sonoro a una lamentazione generica

(e che, in generale, Loraux si dice propensa a considerare come indicatore del tragico*®):

L’avverbio aei sembra pero trovare una sorta di doppio nell’interiezione aiai, con cui Si pensa
che il dolore si esprima con immediatezza assoluta, senza I’intermediazione del linguaggio
articolato. Certo, tra I’avverbio e D’interiezione, mero lamento, lutto trasformato in pura
emissione vocale, non ci sarebbe, in apparenza, nulla in comune, tanto grande é lo scarto tra i
livelli linguistici ai quali I'uno e ’altro si situano. [...]

Tra aei e aiai non esiste dunque altra affinita che la contiguita — contiguita contestuale,
nell’espressione di un dolore che si fa eterno e si nutre di se stesso, contiguita anche sonora,
poiché aei pud assumere la forma aiai, con cui I’avverbio si avvicina foneticamente
all’interiezione.'*’

Queste osservazioni, che ribadiscono il legame inestricabile tra Elettra e il lutto, sembrano suggerire
che la tragicita sia insita nel nucleo stesso di questo mito, nella figura della sua protagonista. Loraux
reperisce un altro elemento che sembra puntare in questa direzione: nella tragedia sofoclea, infatti,
la ragazza stessa si identifica con due personalita mitiche che rimandano all’idea della perennita del

pianto: Niobe*® e I’usignolo-Procne#. Inoltre, riprendendo le parole della filosofa:

142 (Loraux, La voce addolorata 2001, 60).

143 Dal greco antico ast, “sempre” (aiév nella forma ionica e poetica).

144 (Loraux, La voce addolorata 2001, 56).

145 Interiezione traducibile con “aimé”.

146 (Loraux, La voce addolorata 2001, 66).

147 (Loraux, La voce addolorata 2001, 61).

148 Antenata di Elettra in quanto figlia di Tantalo e sorella di Pelope, Niobe aveva peccato di tracotanza vantandosi di
esser piu feconda di Latona (o Leto), che aveva dato alla luce i due soli gemelli divini, Apollo e Artemide. Per questo il
castigo divino si abbatté su di lei: i suoi sette figli vennero trafitti dai dardi di Apollo e le sette figlie da quelli di
Artemide. Alla vista dei corpi senza vita, Niobe, letteralmente pietrificata dal dolore, viene tramutata in marmo,
continuando tuttavia in eterno a piangere i figli. Il racconto di questa metamorfosi si ritrova anche in Ovidio
(Metamorfosi, VI, 148-316) (Ovidio 2009, 287-297).

149 Nel mito attico, Procne, figlia del re Pandione di Atene, per vendetta nei confronti del marito Tereo — colpevole di
aver violentato sua sorella, Filomela, e di averle tagliato la lingua perché non potesse raccontare 1’accaduto — uccise il
figlio Iti e glielo servi in pasto. Gli dei intervennero trasformando Tereo in un’upupa, Filomela in una rondine e Procne
in un usignolo, condannandola a ripetere in eterno, nel proprio verso, il nome del figlio. (Ovidio 2009, 303-317).
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[Elettra] Viene messa in relazione con il sempre perché il lutto assume in lei la forma della
rabbia, di un’ira lacrimosa, ma che percid non & che piu violenta, ira «troppo dolorosa»
(huperalge kholon), dira il coro, perché costei si identifica con 1’usignolo, quell’uccello che fu
una donna e che canta incessantemente il suo lamento sul figlio morto;*°

L’identificazione tra la principessa micenea e 1’usignolo viene ripresa anche da Marie Saint Martin
nel titolo della sua esauriente trattazione, di recente pubblicazione presso Classiques Garnier,
dedicata alla nostra eroina: L ‘urne et le rossignol - Représentations d'Electre, antiques et modernes
(2019). Qui P’autrice esplora ’universo delle rappresentazioni riguardanti la figlia di Agamennone
censendo, non solo in Francia, le numerosissime riscritture a lei ispirate e rendendo ancora piu
evidente la naturale vocazione del personaggio alla tragedia. Va segnalato perd anche un altro
genere nel quale Elettra ha saputo essere protagonista, soprattutto in ambito germanico, nel
momento in cui il genere tragico ha ceduto il passo al dramma borghese: 1’opera musicale. Il
maggiore successo, in quest’ambito, va di certo riconosciuto al compositore Richard Strauss, che tra
1906 e 1908°! musica per orchestra I’Elektra di Hugo von Hofmannsthal*®2, un testo pubblicato nel
19043, in cui la vendetta assume la forma di un tripudio e la protagonista pare delirare in una
danza estatica. Alla luce di quanto evidenziato in questo paragrafo, non dovrebbe tuttavia stupire
che questo personaggio trovi in un’arte musicale terra fertile nella quale affondare radici.

Quanto alla vocazione tragica della giovane greca, vi ¢ un’ultima evidenza da tenere in conto e
risiede nell’ambiguita, morale ed empatica, che questo personaggio inevitabilmente suscita. Saint
Martin, ricordando che i drammaturghi sono uomini e che pertanto ci consegnano un ritratto della

giovane da un punto di vista maschile, osserva che:

Electre est objet de spectacle, parce qu’elle étonne, qu’on ne la comprend qu’a moitié, qu’elle
demeure I’expression d’une certaine altérité pour son frére comme pour le spectateur. Elle est,
comme Antigone, la merveille que I’on met sur la scéne — Oreste, comme le public, ne peut que
s’étonner devant ce spectacle, et non pas le comprendre.*>

Il fatto e che di fronte a Elettra non si puo che rimanere in sospeso tra ammirazione e indignazione,
tra approvazione e biasimo. Da un lato emergono le ragioni di una figlia che chiede giustizia per il

padre, dall’altro la brutalita del trattamento riservato alla madre, condannata a morte senza appello

150 (Loraux, La voce addolorata 2001, 56).

151 |a prima, diretta da Ernst Von Schuch, si tenne alla Kénigliches Opernhaus di Dresda il 25 gennaio 1909.

182 (Hofmannsthal 2012).

153 Santoro si riferisce a questo testo come a «una pietra miliare nella ricezione di questo mito nella cultura mondiale»; e
continua affermando che: «lo shock provocato da questo dramma, col suo ritorno ad un mondo mitico preclassico ed
arcaico, la sua rappresentazione del ‘terrore’ mitico nella sua essenza piu vera, spogliato di ogni orpello umanistico,
rimarra perd un unicum nella cultura tedesca. L’elaborazione mitica di Hofmannsthal parte dall’arcaico per poi
sganciarsi da esso, rendendo la vicenda di Elettra ancora piu terribile, ancora piu violenta, in un mondo senza dei, dove
I’uomo ¢ lasciato solo di fronte ai suoi errori e alle sue colpe». (Santoro 2011, 224).

154 (Saint Martin 2019, 13).
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né tribunale. Questa fanciulla ¢ un essere duale che riassume in sé I’innocenza della vittima e la
criminalita del carnefice, I’ordine razionale e il disordine bestiale; oppure, per convocare Nietzsche,

I’incontro tra apollineo e dionisiaco:

A entrambe queste due divinita legate all’arte, Apollo e Dioniso, si collega la nostra conoscenza che nel
mondo greco c’¢ un’enorme differenza, sia nell’origine sia nelle finalita, fra I’arte apollinea dello scultore
e quella priva di immagini della musica, in quanto arte di Dioniso: i due istinti cosi diversi procedono
’uno accanto all’altro, per lo piu in aperta contrapposizione tra loro e stimolandosi a vicenda a creazioni
sempre nuove e piu vigorose, al fine di perpetuare in esse quell’antagonismo di opposti che la comune
parola «arte» supera solo in apparenza; fino a quando appaiono accoppiati tra loro con un prodigioso atto
metafisico della «volonta» ellenica e da ultimo in questo accoppiamento riescono a generare 1’opera
d’arte della tragedia attica, che ¢ tanto apollinea quanto dionisiaca.'%®

Che la conformazione del personaggio sia analoga a quella dello stesso genere che 1’ha accolta, €
confermato dal fatto che Elettra, cosi come la tragedia, “mediante la pietd e la paura porta a
compimento la purificazione di siffatte passioni”*®,

La particolarita della natura tragica di questa figura, fin qui esibita a giustifica della proliferazione
del suo mito in un genere preciso, porta con sé anche un potenziale narrativo che stimola un certo
tipo di riflessioni sulla giustizia, sulla fratellanza, sulla ribellione, sulla responsabilita individuale;
tutti temi particolarmente cari alla cultura francese, che infatti riserva un’attenzione crescente a

Elettra, fino a farne, nel Novecento, una protagonista della scena culturale.

1.3.3 La cittadinanza francese

Fino a questo punto ci siamo accostati al mito rimanendo all’interno del mondo greco, che per noi
rappresenta il primo punto stabile nella retta immaginaria lungo la quale si dispongono i processi
traduttivi che di esso sono stati elaborati. Partendo dall’identita polifonica che, di Elettra, ci ha
lasciato la Grecia classica, cercheremo ora di effettuare una rapida ricognizione delle sue evoluzioni
in altri tempi e luoghi, fino a constatarne il progressivo radicamento nella letteratura francese, a
oggi forse la frontiera entro la quale si contano il maggior numero di riscritture™® con Elettra
protagonista. Procediamo pero con ordine.

Dopo I’exploit del periodo attico, la figura della giovane dall’indole vendicativa si eclissa quasi
totalmente dalle scene pur conservando la sua fama. Restano tracce di sue comparse in lacerti di

opere di autori minori*®®, ma “tuttavia, mentre la filologia alessandrina fissa 1’edizione standard dei

155 (Nietzsche, La nascita della tragedia 2009, 23-24).

156 Supra, p. 39.

157 Secondo Santoro, «furono in particolare il teatro tedesco e quello francese ad elaborare il maggior numero di
tragedie su questo personaggio mitologico», (Santoro 2011, 24).

18 Condello menziona, tra gli altri, lone di Chio, Euripide Il e Polemeo: (Condello 2010, 61-64).
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tragici, e mentre le compagnie ne diffondono i lavori in un circuito ormai internazionale, Elettra
cessa di costituire uno spunto letterario fertile”**°, Nelle fonti tardo antiche, il suo nome perdura in
forma di leggenda; meritano menzione: la sua presenza nell’opera del geografo Pausania (II sec.
d.C.), che nella sua EAlddoc mepujynoic — vera e propria guide Routard dell’antichita — fa visita alla
sua tomba, a Micene'®®, fornendo anche qualche informazione sulla vita della principessa dopo il
matricidio; e quella nella Favola 122 di Igino (I sec. d.C.), il quale, perd, segue un‘altra
ramificazione del mito e racconta del ricongiungimento di Elettra, Oreste e Ifigenia (in realta
sopravvissuta al famoso sacrificio per intercessione della dea Artemide) in Tauride. | ragazzi
faranno poi ritorno a Micene per riprendere il trono occupato da Alete, figlio di Egisto®?.

Sebbene il mito degli Atridi abbia conosciuto un’ampia fortuna nel teatro romano'®?, la nostra
eroina resta per lo piu in ombra nella letteratura latina: “una vera e propria Elettra, in ogni caso, si
ha solo con la traduzione sofoclea di Attilio, nella prima meta del II sec. a.C.”*%. Il ruolo non
protagonista nella latinita, in complicita con la scarsa trasmissione delle fonti greche, nel Medioevo
porta alla scomparsa pressoché totale del mito di Elettra fino almeno al Rinascimento, quando,
come vedremo meglio nel prossimo capitolo, la traduzione dei classici riporta in auge la tradizione
mitica.

La prima Elettra “europea” compare nel 1558, nell’eponima piece ungherese di un pastore

protestante, Bornemisza®®4, ma in generale nel XVI1 secolo la sua figura resta negletta, infatti:

alors que la mode des sujets grecs commence dés le milieu du XVII¢ siécle, Electre, [...]
demeure dans 1’ombre jusqu’au XVIII® siécle; en revanche, le sujet reste sur le devant de la
scene encore fort avant dans le XIX® siécle [...].1%°

159 (Condello 2010, 63).

160 Riporto i brani (16,6 — 16,7) dal 11 libro della Guida della Grecia - La Corinzia e I’Argolide (Pausania 1986) nella
traduzione di Domenico Musti:

16,6. Fra le rovine di Micene c’¢ anche una fonte chiamata Perseia, e ci sono costruzioni sotterranee di Atreo e dei figli,
dove erano depositati i loro tesori. E ¢’¢ la tomba di Atreo, e anche le tombe di quanti, ritornati da Ilio con Agamennone
e invitati a banchetto da Egisto, furono da questi assassinati. La tomba di Cassandra la rivendicano i Lacedemonii che
abitano nella zona di Amicle; ¢’¢ ancora una tomba, quella di Agamennone, ¢ poi una dell’auriga Eurimedonte, e una
tomba comune a Teledamo e Pelope.

16,7. Questi sarebbero infatti i due gemelli messi al mondo da Cassandra, che, ancora infatti, Egisto uccise dopo aver
ucciso i loro genitori; e ¢’¢ la tomba di Elettra, che sposo Pilade, al quale I’aveva data in moglie Oreste. Ellanico scrive
anche che Elettra diede a Pilade due figli, Medonte e Strofio. Clitennestra e con lei Egisto, furono invece sepolti a breve
distanza da muro; essi non furono infatti ritenuti degni d’esser sepolti all’interno, 1a dove giacevano Agamennone e
coloro che erano stati assassinati insieme a lui.

161 1 ’episodio riguardante Alete era noto gia nel periodo attico. Purtroppo dell’Alete di Sofocle ci restano solo 24 versi,
distribuiti in 7 frammenti.

162 Soprattutto nelle opere di Livio Andronico, Nevio, Accio e Seneca.

163 (Condello 2010, 65).

164 (Saint Martin 2019, 44).

165 (Saint Martin 2019, 96).
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Seguendo la preziosa ricostruzione di Marie Saint Martin, nel XVII secolo troviamo appena tre'®®

Elettra, di cui solo una francese. Nel XVIII secolo, invece, sale a sedici il numero totale delle
piéces, di cui ben dieci sono francesi. Sull’affacciarsi del XIX secolo, “les trois modelés désormais
incontournables pour qui veut adapter une Electre”¢” sono quelli di Sofocle, Voltaire e Alfieri.
Nell’Ottocento, in Francia, la giovane ritorna altre sette volte, anche se in titoli non riportanti il suo
nome!®®, Mentre dal Novecento ai giorni nostri, si possono contare almeno tredici riscritture in
lingua francese in cui I’icona della vendetta riveste un ruolo da protagonista. Questa rassegna —
quantitativa piu che qualitativa — ci permette di avere una chiara fotografia dell’andamento in
crescendo del suo successo in Francia. Senza per ora soffermarci sulla specificita delle opere e degli
autori, ¢ comunque difficile non condividere, numeri alla mano, 1’idea che a Elettra spetti la
cittadinanza francese onoraria. Quello che stupisce ¢ che se I’Elettra greca si ¢ imposta attraverso
(solo) tre'® grandi tragedie, quella francese pud vantare gia pit di trenta tributi, da Jacques Pradon
a Simon Abkarian. Una risonanza tale da non poter essere ignorata nell’insieme delle proliferazioni
mitologiche di vario genere che, ancora oggi, investono I’immaginario.

Diventa a questo punto inevitabile chiedersi quale sia la ragione per la quale Elettra abbia potuto
radicarsi nell’immaginario francese cosi in profondita, molto pit di quanto non abbia fatto in altri
contesti. La nostra impressione € che in questa paladina della vendetta ci sia qualcosa di
estremamente francese, come se la sua figura contenesse, in nuce, alcuni degli elementi topici che
avrebbero segnato la storia e la cultura d’oltralpe. Si tratta di una matassa non semplice da
districare, cominciamo quindi dagli aspetti pit lampanti.

La storia di cui si rende protagonista Elettra & un intrigo che mescola diverse tematiche e che, nella
sua linearita, rappresenta non di meno un labirinto per la mente, che si trova a rivedere
continuamente il percorso verso 1’uscita giusta, laddove giusto e sbagliato sono fortemente messi in
discussione. Quello sulla giustizia, invocata incessantemente da questa figlia per il padre
assassinato, € uno dei dibattiti eterni che con la modernita trova nuovo slancio, sia filosofico che
letterario. Che la si approvi o meno, Elettra incarna un certo tipo di giustizia — quella vendicativa —
e a partire da questa constatazione possiamo reperire un primo motivo di interesse da parte della

cultura francese verso questo mitologema. Infatti, dall’eta dei lumi al Novecento, passando per il

166 |n The Tragedy of Orestes (1633) di Goffe (Goffe 1633), Oreste in Argo (1685) di Bergamori e Perti e nell’Electre
(1677) di Pradon.

167 (Saint Martin 2019, 93).

168 1n ordine cronologico: Electre di Jean-Charles Thilorier (Thilorier, Electre 1808), Egisthe et Clytemnestre di
Auguste Gondeville de Mont-Riché (Gondeville de Mont-Riché, Egisthe et Clytemnestre 1813), Oreste di Mély-Janin
(Mély-Janin 1821), Clytemnestre di Alexandre Soumet (Soumet 1822), Electre di Marie Joseph Chénier (Chénier
1824), L Orestie (1856) di Alexandre Dumas padre (Dumas 1874-83), e Les Erinnyes di Charles Marie René Leconte
de Lisle (Leconte de Lisle 1873).

169 Certo il numero sarebbe maggiore tenendo in conto anche i testimoni perduti, ma comunque si manterrebbe
nell’ordine della decina.
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naturalismo e Hugo, il tema della giustizia, in tutte le sue declinazioni, attraversa e nutre buona
parte della produzione letteraria francese. La figura di Elettra, estrema — quando non estremistal’® —
nel perseguimento di una giustizia che ha a sua volta del criminale, si e prestata senza dubbio a
stimolare la riflessione in questo orizzonte di interesse, ponendosi come esemplare quanto a tenacia
e ferocia. In questo senso, si configura come modello alternativo e antitetico rispetto a quello
incarnato da un’altra icona mitica molto celebrata dalla cultura francese: Antigone. In altra sede, ho
gia avuto modo di mettere in relazione la figlia di Agamennone e quella di Edipo a partire dal loro

essere emblematiche quali figure del dissenso:

Eppure, in fondo, anche Elettra ¢ “una che dice no”: no all’assassinio impunito del padre, no al
nuovo ordine costituito, no al perdono, no alla grazia. Solo che il suo rifiuto non prospetta nulla
di buono: il suo, € un “no” che attira le Erinni, che conduce alla follia e alla dannazione, non alla
sublime gloria del sacrificio. In questo senso, I’antitesi tra la figlia di Edipo e quella di
Agamennone sembra prospettata dallo stesso Sofocle (I’unico autore di cui siano sopravvissuti
entrambi i testi dedicati alle rispettive eroine!™), il quale tesse in maniera simmetrica, ma
antitetica, la tela delle due giovani: da una parte Antigone, figlia della luce, votata al bene a ogni
costo, che afferma di essere nata per amare'’?; dall’altra Elettra, figlia dell’ombra, che pratica il
male in piena consapevolezza e vive per odiare. La prima ¢ una creatura dell’amore, ’altra
dell’odio’™. Come il bianco e il nero, come le virgole adiacenti dello yin e lo yang, Antigone
ispira, Elettra spaventa.l™

L affinita tra le due giovani'’®, che saranno entrambe icone novecentesche della Resistenzal’®, ¢
ribadita anche da un’altra caratteristica che condividono: una femminilita che esonda dal solco della

tradizione. Anche Marguerite Yourcenar si sofferma su questo punto:

en méme temps et par ce méme savant dosage de caractéristiques sexuelles qui produisit a la
méme époque la Minerve de Phidias, il [Sophocle] tend & préter a Electre des traits masculins
plus marqués encore que ceux d’Antigone, incarnant ainsi par deux fois 1’idée de justice dans
une image virile de jeune fille. Sur les seuils noirs de Mycénes et de Thebes, une dure lumiére
d’aurore éclaire ces deux vierges au cceur intraitable: a celle qui tue est confié le c6té vengeur, a

170 Sto pensando in particolare all’Elettra di Giraudoux.

"1 Dell’Antigone di Euripide sono andati conservati solo alcuni frammenti. In Eschilo, di Antigone si trova traccia solo
nell’epilogo del ciclo tebano, in Sette contro Tebe (o Sette a Tebe), ma & una figura marginale in una narrazione che ha
come protagonisti i fratelli Eteocle e Polinice (Eschilo, | Sette a Tebe 2016).

172 «Obror suvéyBetv, dAAL copeikelv Epuv» («non per odiare, ma per amare sono nata»; traduzione mia), sono le esatte
parole dell’ Antigone di Sofocle.

173 «un odio antico si &€ come fuso dentro di me», confida la stessa Elettra al fratello Oreste. Traduzione dal greco di
Bruno Gentili (Sofocle, Elettra 2002, 66).

174 (Mazzella, L’ ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea 2021, 84).

175 |_a questione & affrontata anche da Sotera Fornaro ne Le ragioni di Crisotemi, (Fornaro 2019).

176 Tn merito, Pierre Albouy commenta: «[...] le choix des mythes alors traités révéle les préoccupations du temps.
L’Electre de Giraudoux et I’Antigone d’Anouilh sont étonnamment parallgles, cependant que Les Mouches reprennent
encore Dhistoire du meurtre d’Egisthe et de Clytemnestre. La Seconde Guerre mondiale, la Résistance appelaient ces
mythes exemplaires du jeune militant (ou — mieux — de la jeune militante), intransigeant et fragile, dans son intrépiditeé,
et qui, en un combat douteux, prend un parti extréme», (Albouy 1969, 138).
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celle qui meurt le coté charitable de cette justice qui n’est nulle part, mais que I’homme avec
Sophocle commence a créer.t’’

Entrambe strette nelle vesti della fanciulla pavida che accetta gli eventi senza obiettare, Elettra e
Antigone, icone verginali dalle caratteristiche “maschie”, trovano terreno fertile in una cultura che
celebra in maniera piu 0 meno costante queste eccezioni alla regola patriarcale, come dimostra la
stessa apoteosi di Giovanna d’Arco. Se la critica ha gia provveduto a mettere in luce le somiglianze
tra Antigone e la pulzella d’Orleans!’®, accomunate oltretutto da uno stesso destino martire!’, mi
pare che una certa vicinanza sia ravvisabile anche con Elettra, che anzi sembra colmare quel lato
della personalita della Pucelle che sfugge alla radiosa Antigone. In qualche modo Giovanna d’Arco,

la sua storia®°

— 0 il suo mito —, sembra sintetizzare in un’unica raffigurazione i volti classici delle
due giovani greche sovversive per eccellenza, ponendosi al vertice di questa triangolazione ideale
tra donne androginizzate, vergini e resistenti. Infatti, se sul rogo Giovanna e Antigone murata viva,
liberando i francesi dall’invasore inglese in nome di Dio-padre & invece Elettra. In ultimo, e
interessante notare come a queste tre donne sia stato riservato un destino patologico nella lettura
psicanalitica del mito: le due greche prestano il nome a un complesso®®!, la francese viene
convocata come caso ora di teomania, ora di schizofrenia (dato che sentiva le voci), ora di
anoressial®,

A legare i ruoli di Elettra e Antigone, oltre alla virilizzazione dei tratti e all’incontro con Jeanne
d’Arc, vi & anche il fatto che entrambe siano non solo figlie illustri, ma soprattutto sorelle'® (piti o
meno) esemplari. Saint Martin sottolinea come questo particolare nerbo tematico del mito sia una
delle possibili ragioni del suo successo tra XVIII e XIX secolo, periodo in cui si intensifica
I’interesse artistico francese per i legami fraterni e soprattutto per quelli sororali, sia nell’ambito
della rappresentazione del dramma familiare, sia all’interno della riflessione politica che

caratterizza la storia moderna della nazione.'®* Liberté, égalité, fraternité'®, ¢ ancora oggi il motto

177 (Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 12).

178 «Vivendo il dissidio tra la legge degli uomini e la legge divina, sia Antigone che Giovanna d’Arco trasgrediscono
I’ordine prestabilito restando in ascolto delle proprie voci interiori, siano esse quelle della coscienza religiosa o della
pieta fraterna», (Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi 2009, 29).

179 Cfr. (Dufourmantelle 2007).

180 Per un approfondimento sulla figura di Giovanna d’Arco e sulla percezione del suo eroismo, si veda: (Warner, Joan
of Arc: The Image of Female Heroism 2013). Della stessa autrice, segnalo anche un interessante volume in cui viene
esplorata la tradizione delle personificazioni al femminile di liberta, giustizia, saggezza e carita, esplorando la tensione
tra il ruolo simbolico e quello storico della donna: (Warner, Monuments and Maidens: The Allegory of the Female
Form 2020).

181 Ci soffermeremo piu avanti sul “complesso di Elettra”. Per una ricognizione sul “complesso di Antigone”, invece, si
rimanda a (Sjoholm 2014).

182 Sj veda: (Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi 2009, 25).

183 Cfr. (S. Said, Couples fraternels chez Sophocle 1993) Suzanne Said e autrice anche di una valida Introduzione alla
mitologia greca (S. Said, Introduzione alla mitologia greca. Letture antiche e moderne 2012).

184 (Saint Martin 2019, 80).
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della Repubblica francese, esito di una pagina di storia che ha segnato per sempre I’identita del
popolo francese e alla quale la storia di Elettra sembra fare eco: la Rivoluzione. A questo proposito,
Marie Saint Martin mette in luce un aspetto interessante:

La relation horizontale sur laquelle repose I’intrigue commence a susciter un véritable écho dans
la société au moment du déclin de la relation verticale autoritaire et de la mise en valeur, par les
Lumiéres, d’une fraternité entre égaux — le fils étant 1’égal de son pere, et non plus son
subordonné. Dans ce contexte, le succés d’Electre dans le quart de siécle qui précéde la
révolution francaise, peut s’expliquer par des résonances nouvelles: il fait écho a cette valeur de
fraternité avancée par la réflexion politique de 1’époque.*®®

Tuttavia, il tema della fratellanza non ¢ I'unico filo che unisce la principessa micenea alla storia
rivoluzionaria di Francia. Non si pud negare infatti, per quanto questo aspetto sia stato taciuto dalla
critica, che Elettra e il popolo francese condividano un’esperienza comune: quella del regicidio®’.
In reazione all’ingiustizia, alla miseria, ai soprusi e alla disperazione, entrambi hanno risposto
facendo valere il principio secondo il quale il male genera il male!®®, Elettra in questo senso incarna
I’aspetto piu violento dello spirito rivoluzionario fine-Settecentesco, ovvero la furia giustizialista
sotto la quale sono cadute le teste del re e della regina, della monarchia come madre della nazione.
Per richiamare un’altra personalita femminile che proprio sotto i fasti della rivoluzione si impone
nell’immaginario francese e che ¢ tuttora legata all’iconografia rivoluzionario-repubblicana,
potremmo definire Elettra come la Marianna oscura che ricorda alla letteratura francese cio che il
suo popolo é stato capace di compiere.

Per tutti questi motivi, trovandoci a selezionare un caso che, meglio di altri, esprimesse il dialogo
tra la contemporaneita francese e il mito classico, la preferenza € andata a Elettra. La narrazione che
la riguarda racchiude un potenziale che in Francia ha trovato le condizioni ideali per essere recepito
e sviluppato in tutte le varianti che ci proponiamo di esplorare nel terzo capitolo. Prima pero di
spingerci oltre nell’esplorazione delle riscritture francesi riguardanti la nostra eroina, &€ necessario

chiarire quale sia I’approccio metodologico a partire dal quale questo studio ¢ stato concepito.

185 Noto anche nella variante Liberté, égalité, fraternité ou la mort - che di certo Elettra avrebbe preferito.

186 (Saint Martin 2019, 80)

187 M. Saint Martin, pur cogliendo il legame tra Elettra e la rivoluzione francese, non si sofferma sul particolare del
regicidio in periodo rivoluzionario.

188 1 ’Elettra sofoclea indirizza queste parole alla madre Clitemnestra: «Sappilo bene, me ne vergogno, anche se a te non
sembra; e comprendo che il mio comportamento non & conforme alla mia eta e alla mia natura. Ma la tua ostilita e la tua
condotta mi costringono ad agire cosi, mio malgrado: il male s’impara dal male». (Sofocle, Elettra 2002, 42-43).
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Capitolo 2. Il Potere salvifico della traduzione

“Les traducteurs ont une fonction de civilisation. Ils sont
des ponts entre les peuples. Ils transvasent [’esprit
humain de ['un chez I’autre. lls servent au passage des
idées. C’est par eux que le génie d’une nation fait visite
au geénie d’une autre nation. Confrontations
fécondantes. Les croisements ne sont pas moins
nécessaires pour la pensée que pour le sang”

Victor Hugo

Se, affrontando il tema del mito e della sua sopravvivenza, da un lato il dibattito in merito
all’interpretazione del fenomeno resta aperto, dall’altro ¢ possibile, interrogando la storia della
letteratura — e dell’arte in generale — giungere a un punto saldo rispetto al processo che ha reso
empiricamente possibile la trasmissione di questo patrimonio culturale nel tempo e nello spazio. Mi
riferisco, come gia detto, al processo di traduzione, il quale ha permesso al mito di continuare a
essere ri-raccontato e di non diventare mai parola morta. La traduzione alla quale mi riferisco, pero,

non é solo quella comunemente intesa come:

il processo mediante il quale una lingua di partenza (LP) viene resa nella lingua di arrivo (LA)
in modo che il significato superficiale delle due lingue sia piu 0 meno simile e che le strutture
(della lingua) di partenza vengano mantenute il piu possibile, ma non tanto da distorcere
gravemente le strutture di arrivo.t

Nel secondo Novecento, infatti, gli studi sulla traduzione hanno progressivamente esondato dal
campo linguistico, giungendo a costituirsi come un ambito di studio autonomo che interseca altri
saperi oltre alla linguistica, tra i quali la filologia, la filosofia e la sociologia. Il concetto stesso di
traduzione si € dilatato fino a superare 1’accezione prettamente linguistica depositata nel senso
comune. Fondamentale, in questa direzione, ¢ stato I’insegnamento di Roman Jakobson, che gia nel

1959, nel suo saggio sugli Aspetti linguistici della traduzione,? distingueva “tre modi di

! (Bassnett, La traduzione, teoria e pratica 1993, 14).
2 Testo in inglese in (Brower 1959, 232-239).
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interpretazione di un segno linguistico, secondo che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in
un’altra lingua, o in un sistema di simboli non linguistici”3, facendosi precursore dell’ampliamento
semantico a cui il concetto si presta sul finire del XX secolo. Nella formulazione jakobsoniana,

infatti, esistono:

[...] tre forme di traduzione [e] debbono essere designate in maniera diversa: 1) la traduzione
endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di
altri segni della stessa lingua; 2) la traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta
consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la traduzione
intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di
sistemi di segni non linguistici.*

Il terzo tipo definito da Jakobson ha aperto la strada all’idea che sia possibile considerare traduzioni
anche quelle che prevedono una trasformazione dei mezzi espressivi. In seguito, la proliferazione di
scritti cominciata negli anni Sessanta e culminata nei Settanta con 1’affermazione della
traduttologia® (o dei cosiddetti Translation Studies), ha portato a riflettere non solo sulla topica
questione — tanto antica quanto attuale — del bene vertere, ma anche sul ruolo fondamentale giocato
da tale pratica nell’evoluzione culturale umana, favorendo la circolazione dei saperi, le
contaminazioni, le ibridazioni, gli scambi, il dialogo tra diversi contesti culturali.® George Steiner,
autore di After Babel: Aspects of Language and Translation’, opera di capitale importanza per gli
studi sulla traduzione, giunge ad affermare che “non ¢ eccessivo dire che possediamo la civilta
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perché abbiamo imparato a tradurre dal tempo”®. L’autore, in una sorta di visione totalizzante della

pratica, asserisce che “ogni modello di comunicazione ¢ al tempo stesso un modello di tra-duzione,
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di trasferimento verticale o orizzontale di significato”™ e che “la ‘traduzione’ in senso stretto ¢ un

caso particolare del rapporto di comunicazione che ogni atto linguistico riuscito traccia all’interno

3 (Jakobson 1981, 57).

4 Ibidem. Corsivo dell’autore.

5 1l termine traductologie sarebbe stato coniato, secondo Michel Ballard, nel 1972 dal canadese Brian Harris: (Ballard,
Qu'est-ce que la traductologie? 2006, 7). Secondo Irene Weber Henking, invece, i primi a utilizzare questo termine
sarebbero stati tre ricercatori belgi (Roger Goffin, Pierre Hurbin e Jean-Marie Van der Meerschen), nel 1968, nella
rivista Babel: (Weber Henking 2019, 278).

® «Associare la traduzione alla “circolazione dei saperi” significa in effetti ricondurre tale pratica alla sua ragione storica
primordiale» osserva Fabio Scotto, aggiungendo che «la traduzione si rivela una pratica necessaria alla circolazione dei
saperi in altre lingue, cosi assolvendo a una funzione sociale e culturale imprescindibile, senza la quale buona parte
dell’umana scienza, specie quella prodotta in lingue minori o poco diffuse, rimarrebbe ai piu preclusa». (Scotto,
Prefazione 2018, VII).

7 Pubblicata per la prima volta in inglese nel 1975, nel 1992 I’opera ¢ stata rieditata in una nuova versione ampliata e
aggiornata dall’autore.

8 (Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione 2004, 57). L’autore aggiungeva anche che
«I’esistenza dell’arte e della letteratura, la realta della storia vissuta in una comunita, si basa su un interminabile, anche
se assai spesso inconsapevole, atto di traduzione internax.

9 (Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione 2004, 74).
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di un dato linguaggio”®®. Questo tipo di impostazione, a favore della quale si schiera anche
Gianfranco Folenal?!, autore del celebre saggio Volgarizzare e tradurre!?, si distanzia notevolmente
da quella di matrice strutturalista sostenuta da Georges Mounin, celebre linguista allievo della
scuola funzionalista, per il quale la riflessione sulla traduzione si inscrive inequivocabilmente in
ambito linguistico, e la traduttologia si configura come la riflessione sui problemi posti dalla
traduzione stricto sensu®®. Secondo Mounin, infatti, la traduzione pud essere solo di tre tipi:
interlineare o riga a riga (posta cioé tra le righe del testo originale), letterale (ovvero parola per
parola), oppure moderna propriamente detta (condotta all’insegna del rispetto dell’originale, delle
parole, dei costrutti, dello stile, del senso, senza alcuna manomissione né aggiunta).*4

L’apertura del concetto di traduzione operato dalle intuizioni di Jakobson prima, e da quelle di
Steiner dopo, ha preparato il terreno per il cosiddetto cultural turn, ovvero quella corrente, in
ambito traduttologico, che sostiene che la traduzione “is one of the many forms in which works of
literature are ‘rewritten’, and is one of the many ‘rewritings’”*® — riprendendo le parole impiegate
da Susan Bassnett e André Lefevere nel testo del 1990 che generalmente viene considerato come il
saggio iniziatore di tale svolta. Il merito di questi due studiosi consiste nell’aver intuito che
’oggetto di studio dei Translation Studies!® andasse ridefinito, in modo tale che a essere

considerato centrale,

was the analysis of texts embedded in their dual networks of both source and target cultures.
The demise of the notion of equivalence as sameness, and recognition of the fact that literary
conventions change continuously, led to a shift of emphasis away from evaluating translations
in terms of ‘faithfulness’, with greater attention now being paid to the relative function of a text
in its two contexts. Translation studies, they claimed, had both utilized linguistic approaches
and then moved beyond them into a new phase.'’

Ed & proprio a questa nuova fase degli studi sulla traduzione®® che facciamo appello nel proporre un
avanzamento in merito alla riflessione che riguarda, nello specifico, la traduzione del mito, che
viene intesa, quindi, non solo come 1’operazione di trasposizione linguistica delle opere degli autori
classici, ma anche come trasferimento culturale in senso pit ampio, come passaggio di un soggetto

culturale da un contesto a un altro. Il concetto di traduzione culturale, secondo Peter Burke, &

10 (Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione 2004, 76).

11 Per un ragguaglio sulla sua opera e sulla vicinanza al pensiero di Steiner, si veda: (Bani 2021).

12 A una prima edizione del 1973, ne segue una del 1991 per Einaudi, nella cui premessa Folena afferma che “fra i libri
comparsi nel frattempo il piu ricco e congeniale alla nostra prospettiva ¢ After Babel di George Steiner (1975), che
segna una decisiva inversione di tendenza, confermata negli anni piu recenti” ( (Folena 1991, VIII-1X).

13 Cfr. (Mounin, Linguistique et traduction 1976).

14 (Mounir 1965, 22-23).

15 S, Bassnett, A. Lefevere (eds.), (Bassnett e Lefevere, Translation, History and Culture 1990, 10).

16 Cfr. (Bassnett, La traduzione, teorie e pratica 1993) e (Bassnett, The Translation Turn in Culture Studies 1998).

17 (Bassnett, Translation 2014, 32).

18 Cfr. (Bachmann-Medick 2009) e (Holmes 1988).
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un’espressione metaforica che descrive il meccanismo attraverso il quale gli incontri culturali
finiscono per produrre forme nuove e ibride.’® 1 primi a impiegare tale concetto, & doveroso
ricordarlo, furono gli antropologi della scuola malinowskiana, tra gli anni Cinquanta® e Sessanta
del Novecento, allorché si consolido 1’idea che comprendere una cultura differente fosse un lavoro
analogo a quello di traduzione e che I’antropologia stessa fosse un’arte di traduzione. “Poiché” —
come ricorda Marina Dossena — “la traduzione pu0 essere intesa anche come una delle possibili
forme di trasmissione culturale dal passato al presente e attraverso epoche diverse”?L.

Tornando al nostro percorso, molto vicina alla nozione di cultural translation & quella di transfert
culturel, introdotta da Michael Werner e da Michel Espagne, germanista e storico della cultura
attualmente considerato un punto di riferimento per questa tematica di studio?. Il passaggio di un
oggetto culturale da un contesto all’altro attiva un processo di traduzione che trascende le
tradizionali preoccupazioni linguistiche in merito al rispetto della fonte da tradurre. Espagne e

molto chiaro in tal senso:

Tout passage d’un objet culturel d’un contexte dans un autre a pour conséquence une
transformation de son sens, une dynamique de resémantisation, qu’on ne peut pleinement
reconnaitre qu’en tenant compte des vecteurs historiques du passage. [...] Transférer, ce n’est
pas transporter, mais plutét métamorphoser, et le terme ne se réduit en aucun cas a la question
mal circonscrite et trés banale des échanges culturels. C’est moins la circulation des biens
culturels que leur réinterprétation qui est en jeu.%

Si tratta a questo punto di mettere in dialogo queste considerazioni riguardanti 1’ordine generale del
processo di trasmissione culturale con le specifiche del racconto mitologico, che, come abbiamo
visto, si configura come un prodotto culturale con delle caratteristiche e una natura piuttosto
singolari. Proponendo di rileggere il mito e la storia delle sue riscritture come un processo
ininterrotto, sebbene discontinuo, di traduzioni, intese anche — e soprattutto — come transferts
culturels, ovvero come spostamenti, nello spazio e in questo caso anche nel tempo, dei paradigmi
culturali fondativi dell’immaginario di cui i miti classici si fanno depositari?*, in primo luogo puo

essere interessante un approfondimento storico a proposito del concetto di traduzione. In questo

19 Cfr. (Burke 2009).

2 Risale al 1951 il saggio intitolato The Translation of Culture, scritto dall’antropologo britannico Edward E. Evans-
Pritchard (Evans-Pritchard 1951), allievo di Malinowski e di Radcliffe-Brown — al quale nel 1946 succede alla cattedra
di Antropologia sociale dell'Universita di Oxford, che terra fino al 1970.

21 (Dossena 2018, 7).

22 Michel Espagne dal 2011 & direttore del labex TransferS (sotto triplice tutela dell’ENS, del Collége de France e del
CNRS) et de I’Unité Mixte de Recherche Pays germaniques-Transferts culturels/Archives Husserl (UMR 8547). Tra i
suoi studi piu significativi, ricordiamo: (Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands 1999) e, insieme a M.
Werner (textes réunis et présentés par): (Espagne e Werner, Transferts. Les relations interculturelles dans 1’espace
franco-allemand (XVIlle-X1Xe siécles), 1988).

23 (Espagne, La notion de transfert culturel 2013, 1).

24 Cfr. (Gardini, Introduzione 2021).
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modo chiariremo in che modo veniva intesa la pratica all’epoca in cui il mito ha varcato le frontiere
dell’Ellade per andare incontro alla civilta latina. Perché, se il mito ¢ “una narrazione
continuamente tradotta e risemantizzata”?®, & utile chiarire il percorso del concetto di traduzione nei

secoli.

2.1 Un’antica prassi

Le prime tracce dell’attivita traduttiva umana sono state individuate in Egitto e risalgono al periodo
dell’Antico Regno, attestate dal ritrovamento, presso 1’isola Elefantina — che emerge dal Nilo
all’altezza di Assuan —, di alcune iscrizioni bilingue del 3000 a.C. circa®. Benché ci siano giunti
altri reperti®’ testimonianti la presenza di tale attivita nella terra dei faraoni e non solo?, la critica
concorda nel ritenere i Romani come i primi veri traduttori della storia®®, non solo perché furono i
primi a impegnarsi in un’opera sistematica di acquisizione della cultura greca, ma anche perché a
loro si devono le prime riflessioni teoriche sull’argomento. Latina d’altronde ¢ I’etimologia del
termine®, ma il suo impiego con l’accezione che oggi gli riconosciamo va fatta risalire al
Rinascimento italiano, a una sorta di errore compiuto da Leonardo Bruni®! nella traduzione di un
passaggio delle Noctes Atticae®* di Aulo Gellio. Maurizio Bettini commenta in questo modo

[’accaduto:

Si sospetta infatti che Leonardo Bruni, il celebre umanista fiorentino, avesse frainteso quel
traductum di Gellio come se volesse dire non «introdotto», «prestato», ma «tradotto». Forse
aveva confuso traductum con translatum, un termine effettivamente usato dai Romani per dire
«tradotto»? Sia come sia, nel suo proprio latino egli comincio a usare traducere nel senso di
«tradurre», attribuendo cioe a tale verbo un significato che, nella lingua di Roma, non aveva mai
avuto.®

25 (Gardini, Introduzione 2021, 13).

26 Cfr. (Newmark 1988, 17).

27 pensiamo, in particolare, alla celebre Stele di Rosetta, riportante un editto tolemaico del 196 a.C. in 3 diversi stili:
geroglifici, demotico e greco antico. La lastra fu rinvenuta dal capitano francese Pierre-Francois Bouchard nella citta di
Rashid (latinizzato Rosetta), sul delta del Nilo, il 15 luglio 1799, al tempo della campagna napoleonica d’Egitto.

2 Henri Van Hoof riferisce anche di ritrovamenti che attestano I’attivita traduttiva in Mesopotamia gia nel terzo
millennio a.C.: «ll s’agit de tablettes retrouvées dans la bibliothéque royale de Ninive et dont un quart environ consiste
en grammaires et glossaires de langue sumérienne, akkadienne et babylonienne»; (Van Hoof 1991, 8).

29 Eric Jacobsen, sostiene che siano stati i Romani gli inventori della traduzione: (Jacobsen 1958).

% Da trans + duco.

31 Autore del De interpretatione recta (1420 ca.), (Bruni 1993).

321,18.1.

33 (Bettini, Vertere. Un'antropologia della traduzione nella cultura antica 2012, VII).
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Gianfranco Folena, concorde nell’affermare che il verbo traducere “non ha mai assunto in tutta

9934

I’antichita e neppure nel Medioevo questa specificazione semantica”>* — ovvero quella attribuitagli

da Bruni —, ¢ tuttavia convinto che non si sia trattato, “come penso il Sabbadini, di un
fraintendimento, di un vero e proprio «errore di traduzione» semantico”®, bensi di una forzatura

intenzionale:

lo non credo che il Bruni abbia capito male: aveva bisogno di un vocabolo nuovo, non consunto
come transferre, dove I’operazione di trapianto d’una in altra lingua si manifestasse con
maggior energia e plasticita: e traduco non solo era piu dinamico di transfero, ma rispetto al suo
piu vulgato predecessore conteneva, oltre al tratto semantico dell’«attraversamento» e del
«movimento», anche il tratto della «individualita» o della causativita soggettiva (si pensi o
duco/dux rispetto a fero), sottolincando insieme I’originalita, 1I’'impegno personale e la
«proprieta letteraria» di questa operazione sempre meno anonima.

Comunque sia andata davvero, a questo punto resta da capire come questa pratica fosse denominata
e concepita nel mondo classico, perché nello scarto semantico col termine moderno sono
individuabili una serie di valenze della pratica che dimostrano come, al di la delle teorie, la
traduzione non sia mai stata unicamente un’operazione linguistica. La questione per noi e di
particolare interesse, dato che furono i Romani i primi a dover affrontare il problema del cambio di
lingua, nel momento in cui si proposero di trasferire la cultura greca, miti compresi, nel contesto
latino.

La lista dei verbi che il latino ha impiegato per alludere alla prassi traduttiva non includeva, come
abbiamo visto, traduco (comunemente impiegato nel senso di “introdurre”). Seguendo le
ricostruzioni di Folena e Bettini, accanto a forme riprendenti espressioni legate al racconto, quali
narro, explico, e refero, tra i verbi piu ricorrenti vi era exprimo (composto di primo, premere), il
quale “sembra sottolineare I’impronta formale del calco o del sigillo”*” indicando propriamente la
produzione di un’immagine tramite uno stampo, con il risultato di mettere in evidenza 1’idea che vi
sia una congruenza tra il testo nella lingua d’origine e quello nella lingua d’arrivo. Con questa
stessa sfumatura, ma in rapporto al contenuto, veniva impiegato anche interpretor, che tra i suoi
significati annovera quelli di “comprendere” e ‘“spiegare” (“interpretare”, per I’appunto). A
un’insistenza sull’idea di riecheggiamento acustico tra i due testi — come se la traduzione costituisse
un’eco dell’originale o la replica latina a un enunciato straniero — sembrava invece puntare reddo,

“restituire”. Solamente con Cicerone®®, e non prima, inizio a circolare transfero, “portare al di 1a”

3 (Folena 1991, 10).
% (Folena 1991, 71).
% (Folena 1991, 72).
37 (Folena 1991, 9).
%] sec. a.C.
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(di un confine linguistico), riproduzione del uerapépw greco, che sta ad indicare sia la traduzione
(nel sostantivo translatio) sia la metafora (in greco uctapopd). Transfero, che “sale in primo piano
nel latino tardo, divenendo il termine piu frequente, e domina quasi esclusivo in tutta la tradizione
mediolatina penetrando attraverso la scuola nelle lingue romanze nel derivato participiale
translatare”®, per Cicerone indica il trasferimento dell’ingegno dei filosofi ellenici dal mondo
greco a quello romano; egli non si riferisce al mutamento della veste linguistica di un testo, bensi al
“portare al di 1a” le produzioni intellettuali originate da un’altra cultura, in un’altra lingua.

Ebbene, il verbo in uso per denominare la prassi che prevedeva il passaggio da una lingua all’altra
(riferito soprattutto alla traduzione letteraria) € sempre stato, sia nel latino arcaico sia in quello
classico, verto®, un verbo che ha come significato primario, in riferimento a un oggetto concreto,
quello di “girare”, nel senso di “far ruotare” o “capovolgere”. Come spiega Bettini, il vertere dei
Romani ci dice che per loro I’azione del tradurre prevedeva che il testo straniero venisse sottop0sto
a una mutazione radicale: colui che vertit in latino realizza una metamorfosi, muta a tal punto la
forma da ottenere una trasformazione totale di cio che era nella lingua straniera. In sintesi, 1’atto del
vertere non si qualifica tanto come il passaggio da una lingua all’altra, quanto piuttosto come la
mutazione radicale di un determinato enunciato straniero. Il rimando all’idea che la traduzione
implichi una trasformazione rispetto all’originale ¢ consolidato nell’uso, sull’avvicinarsi dell’eta
imperiale*!, di un altro verbo per indicare 1’atto del tradurre: muto, “mutare”, che piu esplicito non
potrebbe essere nell’indicare cio che sottende.

Da questo breve excursus possiamo dedurre, da un lato, che la traduzione per i Romani non
consisteva principalmente nello svolgimento dell’esercizio linguistico comunemente inteso, e,
dall’altro, che questo esercizio veniva condotto all’insegna di una trasformazione che non si curava
di conservare ’originale se non in alcuni indicia. Resta sott’inteso che la metamorfosi non possa
essere totale e che tra le due versioni debba essere riscontrabile una certa contiguita.

Queste considerazioni sono molto rilevanti, in primo luogo perché il mito, nelle sue numerose
manifestazioni artistiche, é stato sottoposto da parte della cultura latina a un intenso processo di
traduzione che ha previsto tutte le attivita presupposte dalla terminologia sopracitata. In secondo
luogo, perché I’idea che i Romani avevano della traduzione si sposa perfettamente con la vision
élargie della prassi che stiamo sostenendo; tanto che parrebbe lecito pensare che i latini non
avrebbero avuto nessuna difficolta nell’accettare che le riscritture a soggetto mitologico, nelle varie
epoche e regioni in cui appaiono, possano essere considerate a tutti gli effetti traduzioni

costantemente aggiornate dell’antico mito greco.

% (Folena 1991, 9-10).
40 Nel costrutto con aggettivo o con in + accusativo.
41 Vi fanno ricorso prima Ovidio poi Seneca.
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2.1.1 Interpreti ed ermeneuti

Con la stessa intenzione con la quale abbiamo contestualizzato il concetto di traduzione nel mondo
romano, pare doveroso completare 1’affresco storico soffermandosi sulla figura di colui che, nel
mondo antico, si faceva carico del disbrigo della pratica traduttiva: il traduttore, diremmo oggi. Ma,
come facilmente intuibile, questo termine non esisteva in un mondo in cui il traducere aveva

tutt’altro significato.

Ora, anche risalendo nel tempo e per quanto lontani ci si spinga, la figura dell’interprete e del
traduttore si ritrova sempre. Fin dal II millennio a.C., infatti, negli stati dell’Asia Minore, —
assiri, babilonesi, ittiti —, esistono cancellerie dove lavorano scribi specializzati [...]. In Egitto,
poi, fin dall’ Antico regno alcuni alti funzionari portano gia il titolo di capo-interprete, carica che
trasmettono di padre in figlio, quale privilegio della loro famiglia di principi di Elefantina.*?

In questa citazione da Georges Mounin, accanto al moderno “traduttore” troviamo un altro termine
che definisce il soggetto operante una traduzione: “interprete”. La forma italiana, che trova dei
perfetti equivalenti in molte lingue moderne®®, deriva dal vocabolo in uso presso i latini: interpres,
sostantivo imparentato col verbo interpretari, il quale, secondo lo studio di Maurizio Bettini,
insieme a vertere definisce le due principali configurazioni culturali alle quali i Romani hanno fatto
ricorso per descrivere la pratica traduttiva. L’etimologia del termine** lascia intendere che I’origine
di questa figura sia da ricercare in ambito economico®, nel contesto degli scambi commerciali che,
aprendosi a mondi lontani, necessitavano l’intervento di un intermediario, sia linguistico che
culturale. A Roma I’interpres, quindi, non ¢ soltanto I’interprete linguistico, bensi un mediatore in
generale, sia d’affari sia di significati. Questa configurazione del traduttore come figura
appartenente a una inter-dimensione non ¢, pero, una novita romana. Nell’antica Grecia, infatti,
anche se “il concetto culturale del tradurre ¢ pressoché inesistente fino all’eta alessandrina e la
terminologia rimane generica e scarsamente tecnicizzata”*®, esiste un nome per colui che si rende
disponibile a comprendere un messaggio e riportarlo a chi non & in grado di comprenderlo

autonomamente, ed & épunvévg.

42 (Mounir 1965, 30).

43 Interpréte in francese, intérprete in spagnolo e in portoghese, intérpret in catalano, interpret in rumeno, interpretea in
basco, interpretator in polacco, interpreter in inglese.

4 Inter + pretium.

4 A tal proposito, afferma Gianfranco Folena: «il latino interpres —etis & originale elaborazione di materiali latini (il
secondo elemento del composto & certo connesso con pretium), proveniente dalla sfera economico-giuridica, cioe in
origine ‘mediatore, sensale, arbitro del prezzo’, e I’estensione alla ‘mediazione linguistica’ appare autonoma [...]».
(Folena 1991, 6).

46 (Folena 1991, 8).
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L’épunvévc greco e 1’interpres latino, seppur accomunabili nel loro assolvimento della funzione
dell’interprete (modernamente inteso), non sono figure perfettamente coincidenti. In primo luogo,
va notata la differenza nelle radici etimologiche dalle quali sono stati formati i due termini, poiché
esse ne rivelano la natura profonda. A differenza dall’interpres, infatti, I’épunvéog ha in sé qualcosa
di divino, ereditato dal Dio di cui porta il nome: Hermes*', il messaggero degli dei, il “signore della
voce e del discorso™®. Se l’interpres ritrova la propria origine nella sfera dello scambio
commerciale, 1’hermenéus al contrario la trova nella figura divina che presiede alla comunicazione.
Cosi, dunque, I’ermencuta ¢ colui che realizza le funzioni comunicative di Hermes, il quale presiede
allo scambio linguistico — in tutte le sue forme, in quanto divinita dell’eloquenza®. A tal proposito,
vale la pena ricordare che in greco il sostantivo épunvéia € il verbo a esso connesso, épunvévw, non
si riferiscono esclusivamente ad attivita legate alla traduzione/interpretazione, anzi, rimandano a
una dimensione piu ampia, alla generica abilita di produrre comunicazione. In questo senso,
I’ermeneuta ¢ colui che agisce sull’incomunicabilita: da un lato, in veste di interprete, superando lo
scoglio linguistico; dall’altro, quasi come un poeta-vate ispirato dalla divinita, esprimendo cio che
resta taciuto o oscuro nel messaggio che veicolano, colmando cosi lo scarto intellettivo tra le parti
tra cui fanno da ponte.

Gli elementi fin qui raccolti a proposito delle due figure antenate dell’odierno traduttore, oltre a
confermare la distanza tra il concetto moderno e quello antico di traduzione, evidenziano una
formale differenza nell’aspettativa riposta nel lavoro del traduttore. Nel mondo antico non si aveva
la pretesa che l’interprete traducesse parola per parola il messaggio, quanto piuttosto che ne
veicolasse il senso, senza necessariamente ricercare un’aderenza linguistica. Una simile
considerazione ci induce, di conseguenza, a soffermarci sul concetto di fedelta, nodo cruciale di
ogni teoria della traduzione. L’origine della questione ¢ da ricercare nel celebre passaggio dell’Ars
Poetica® in cui il poeta latino Orazio si esprime in merito al “fidus interpres” che “verbum verbo

reddit™®!. Una certa lettura di tale affermazione ha consolidato nel tempo I’idea che I’interprete

47 ‘Bpuiic, assimilato a Roma come Mercurio, noto anche come Psicopompo - per via della sua capacita di varcare le
soglie dell’Ade per accompagnarvi i defunti -, & il messaggero degli déi, il dio della comunicazione, del commercio e
dei viaggi; a lui si attribuiscono anche 1’invenzione delle lettere dell’alfabeto e la rammemorazione del sogno.

8 «scimus autem Mercurium vocis et sermonis potentem» afferma Macrobio nei Saturnalia (1, 12, 20). Nella traduzione
italiana di Nino Marinone: «Mercurio & il dio della voce e della parola come tutti noi sappiamo» (Macrobio 1977, 201).

49 Charles Le Blanc, soffermandosi sul rapporto tra la divinita e la traduzione, afferma: «Dans Le complexe d’Hermeés,
je relevais trois problemes fondamentaux en traductologie: sa difficulté & se constituer comme discipline pleinement
autonome; la question liée a sa fondation logique; sa tendance a confondre théorie et méthodologie, ce qu’en fait la
proie d’Hermés, le dieu des imposteurs» (Corsivo dell’autore) (Le Blanc, Histoire naturelle de la traduction 2019, 13), il
quale fa anche riferimento a un’altra sua opera: (Le Blanc, Le Complexe d'Hermés. Regards philosophiques sur la
traduction 2009).

0'Vv. 133-34: «Nec verbum verbo curabis reddere fidus interpres». (Orazio 2002, 42).

°1 Tale espressione fa eco a quella usata da Cicerone nel De oratore (I, 155), quando afferma, parlando della traduzione
da lui resa dei massimi oratori greci: «quibus lectis hoc adsequebar, ut cum ea quae legeram Graece, Latine redderem,
non solus optimis verbis uterer et tamen usitatis, sed etiam exprimerem quaedam verba imitando, quae nova nostris
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produca una traduzione fedele nel momento in cui scelga di procedere appoggiandosi alla tecnica
del “parola per parola”. Procedendo a un’analisi piu approfondita dell’enunciato, in primo luogo va
notato che la fedeltd oraziana non e un attributo riferibile al testo tradotto, quanto una qualita

dell’interprete, il quale ¢ fidus non in quanto “fedele”, ma in quanto “affidabile”:

Si ha infatti I’impressione che Orazio, con questa espressione, volesse dire una cosa diversa da
cio che intendiamo ormai noi con «interprete fedele», nel senso di un interprete che non si
distacca dalla lettera del testo che sta traducendo, un traduttore «servilex. [...] Diciamo pure che
I’espressione fidus interpres, nel senso nostro di traduttore fedele al testo, in latino non ricorre
mai. La tradizione romana ci informa si dell’esistenza di qualche interpres che viene definito
fidus: ma non si tratta mai di traduttori fedeli al testo, bensi di intermediari che ispirano fiducia
alle parti in questioni di carattere politico o diplomatico.?

Un altro fraintendimento potrebbe inoltre risiedere nell’interpretazione di “verbum”, inteso come
“parola” nonostante in latino esso possa significare anche piu in generale “frase”, “espressione” o
“discorso”. Ci troviamo qui di fronte, ironia della sorte, a un problema di traduzione. La prima
ipotesi, quella canonica, ci dice che “I’interprete fedele traduce parola per parola”; la seconda, meno
in uso, che “I’interprete affidabile restituisce un’espressione con un’espressione”. L’effetto risulta
essere piuttosto diverso. Nel primo caso viene messa in rilievo 1’idea che 1’interprete dimostri
“fedelta” servendosi di una certa metodologia. Se ne deduce che chiunque non proceda seguendo il
testo alla lettera sia da considerare “infedele” — termine non proprio poli —, cosi come le sue
traduzioni. Nel secondo caso, invece, I’idea che passa € che per essere affidabile ’interprete debba
saper rendere le espressioni straniere nella propria lingua. Si pone qui 1’accento sulla capacita di
penetrare la lingua straniera e saperne cogliere le sfumature, in modo da poter restituire 1I’enunciato
corrispondente nella lingua di arrivo. L’interprete degno di fiducia ¢ dunque colui il quale ha una
conoscenza della lingua (e della cultura) straniera tanto ferrata da saper bene come renderne le
espressioni nella propria, da essere affidabile nel giudizio (ovvero nella comprensione) e nella
riproduzione dell’alterita. Questa seconda ipotesi sembra essere piu credibile in un contesto in cui la
traduzione raramente veniva vissuta come esercizio strettamente linguistico.

Quali considerazioni si possono allora ricavare da questo viaggio a ritroso, agli albori della pratica
traduttiva quale ponte di scambio tra le culture? Per cominciare — come piu volte ribadito —, la
traduzione nel mondo antico attingeva a una gamma di termini che confermano 1’attitudine a

privilegiare il trasferimento del contenuto di un dato enunciato, piu che la sua veste linguistica.

essent, dum modo essent idonea» («ll risultato di tale lettura era che, traducendo in latino cio che avevo letto in greco,
non solo adoperavo le espressioni migliori, e tuttavia gia in uso nella nostra lingua, ma anche coniavo, per analogia,
parole nuove per i nostri concitadini, ben accettate, purché appropriate»); (Cicerone 1994, 216-217). Bettini fa notare
che in latino aliquid pro aliquo reddere significa «dare qualcosa in cambio di qualcos’altro»; (Bettini, Vertere.
Un'antropologia della traduzione nella cultura antica 2012, 100-101).

52 (Bettini, Vertere. Un'antropologia della traduzione nella cultura antica 2012, 109-110).
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L’esito atteso non era quello di una riproduzione esatta del testo di partenza, quanto piuttosto quello
di una sua metamorfosi, ed essa non era in alcun modo percepita come un’aura negativa sul risultato
ottenuto, purché esso conservasse inalterato il valore delle significazioni, come se si trattasse di una
metafora. Questo aspetto e particolarmente rilevante ai nostri fini, per diverse ragioni: in primo
luogo perché, come avremo modo di approfondire nel quarto paragrafo, la visione romana della
traduzione sembra tendere una mano alle recenti aperture della traduttologia verso i concetti di
transfer e traduzione culturale. In secondo luogo, perché chiarire come la traduzione operava nel
mondo classico ci porta a capire con quale spirito il mito sia stato trasferito nella cultura latina e
come si sia configurata la sua prima esperienza di traduzione interlinguistica — per dirla con
Jakobson. La questione & dirimente poiché, non va dimenticato, la fruizione del mito greco, nelle
culture romanze, e avvenuta anche — e talvolta soprattutto — per mezzo della cultura latina (su
questo aspetto avremo modo di tornare nel terzo capitolo).

Infine, quanto argomentato a proposito del concetto di fedelta ha lo scopo di scardinare il
presupposto sul quale si regge il pregiudizio che accompagna le traduzioni che propongono una
metamorfosi della lettera originale. Prima per0 di proporre una nuova prospettiva dalla quale
leggere la relazione tra mito e traduzione, ci soffermeremo su un mito che riguarda la traduzione, e

per una volta non sara quello della torre di Babele.

2.2 La traduzione perfetta e un mito

Una volta scoperto quanto e come differiscano le due percezioni, moderna e antica, della prassi
traduttiva, varrebbe la pena interrogarsi sulle ragioni e sulle congiunture che, col tempo, hanno
spinto il concetto di traduzione, cosi elastico per i Romani, a irrigidirsi fino a inseguire la chimera
della riproduzione perfetta di un testo straniero in una nuova lingua d’arrivo. Per farlo, ci
appoggeremo all’accurata ricostruzione di Maurizio Bettini, che sembra darci suggerimenti preziosi
per risolvere il nostro quesito.

Verso la fine del 1l sec. d.C., il filosofo romano Tertulliano, nel suo Apologeticus (XVI1II, 5-9)%,
riporta il racconto riguardante la redazione della Septuaginta (o Bibbia dei Settanta), cosi come
desunto dalla Lettera di Aristea®*, composta da un autore greco che si dichiarava testimone diretto

di quanto avvenuto ad Alessandria sotto il regno di Tolomeo 11°°. L’impresa a cui farebbe

%3 (Tertulliano 1994, 71-73).

% In proposito di veda anche: (Ballard, Histoire de la traduction. Repéres historiques et culturels 2013, 19).

%5 Bettini nota che, da un punto di vista storico, I’opera costituisce un falso: Tolomeo II detto il Filadelfo, infatti, ha
regnato nella prima meta del III sec. a.C., mentre I’opera di Aristea non puo essere anteriore al II sec. a.C. Risulta
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riferimento ¢ quella della stesura della prima traduzione, dall’antico ebraico verso il greco, della
Torah®. Secondo Aristea, I’operazione sarebbe nata grazie all’iniziativa del filosofo Demetrio
Falareo, poi appoggiata da Tolomeo, di arricchire il fondo della grande biblioteca alessandrina con i
testi della tradizione giudaica. Sarebbe stato allora interpellato il gran sacerdote di Gerusalemme,
Eleazar, perché scegliesse gli uomini piu esperti e indicati per un lavoro tanto delicato. I
settantadue®’ dotti prescelti, autorevoli personalita erudite anche nelle lettere greche, raggiunsero
Alessandria e si ritirarono sull’isola di Faro, dove, isolati e indisturbati, lavorarono per settantadue
giorni all’elaborazione del testo greco, riuscendo, evidentemente ispirati da Dio, nell’incredibile
impresa di produrre un testo aderente in tutto e per tutto all’originale ebraico.

Per quanto storicamente inattendibile, la narrazione di Aristea costituisce la radice del mito che per
secoli affascinera gli scrittori, ovvero quello della traduzione perfetta. Anche Filone®®, giudeo di
Alessandria e allegorista della Bibbia, riprendera il racconto di Aristea riscrivendolo e
trasformandolo nel mito che conosciamo servendosi di una buona dose di sovrannaturale. “L’opera
compiuta, infatti, per Filone ha chiaramente i caratteri di una sacra rivelazione. | traduttori sono
enthousiéntes, «posseduti da Dio», ed essi dispongono di un invisibile suggeritore”®®, per questo
riescono a ricalcare perfettamente la forma originale, rispettando il precetto deuteronomico®
secondo il quale non bisogna aggiungere né togliere nulla alla parola di Dio.

Quali sono, dunque, le ragioni per le quali questo episodio mitico appartenente alla storia della
traduzione rappresenta motivo di interesse nella nostra riflessione?

In primo luogo, mi pare che questo racconto renda manifesto il momento preciso in cui I’ideale
antico di traduzione ha virato in direzione della ricerca dell’equivalenza perfetta tra testo di partenza
e testo di arrivo: il momento in cui é intervenuta la necessita di tradurre i testi sacri e in particolar
modo la Bibbia, quel testo sacro che contiene il verbo cosi come pronunciato da Dio in persona. La
traduzione della Bibbia ha acceso una questione cruciale in seno alla traduttologia, ponendo il
problema dell’approccio al verbo divino. Come ben illustra il mito della Septuaginta poc’anzi
raccontato, la parola sacra deve necessariamente ricorrere a una traduzione che rispecchi i dettami
della perfezione, perché solo in questo modo e possibile conservare la natura perfetta del verbo

divino. Occorre ricordare che, in ambito francese, tale problema é stato affrontato, nella seconda

pertanto impossibile che Aristea abbia potuto assistere a quegli eventi. (Bettini, Vertere. Un'antropologia della
traduzione nella cultura antica 2012, 203).

%6 T primi cinque libri dell’ Antico Testamento, il cosiddetto Pentateuco.

57 Sei rappresentanti per ciascuna delle dodici tribu di Israele.

%8 Vissuto all’incirca tra 20 a.C. e 50 d.C.

%9 (Bettini, Vertere. Un'antropologia della traduzione nella cultura antica 2012, 217).

60 Deuteronomio, 1V, 1-3: «Non aggiungerete nulla a cio che io vi comando e non ne toglierete nulla», comanda Mosé
al suo popolo trasmettendo le leggi ricevute da Dio.
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meta del Novecento, da Henri Meschonnic®, celebre poeta e traduttore del testo sacro® nonché
teorico della traduzione®, il quale propone un approccio alla pratica innovativo®, basato sul
ritmo®®, in opposizione al modello strutturalista.

Emilio Mattioli®, che definisce Meschonnic “uno dei critici piu implacabili della cultura

contemporanea”®’, ribadisce che:

[...] egli conduce un accanito combattimento contro la semiotica a favore della poesia. Il ritmo
contro il segno. Non si tratta del ritmo della metrica, inteso come alternanza di brevi e di
lunghe: il ritmo &, per Meschonnic, «l’organizzazione del soggetto come discorso nel e
attraverso il suo discorso».®®

In sostanza, come ricorda Samoyault,

Certaines théories modernes de la traduction littéraire valorisent la traduction comme espace de
création. C’est notamment le cas de celles d’Henri Meschonnic ou inspirées par elles, qui
invitent a «faire ce que le texte fait», a posseder la méme valeur littéraire que le texte source et a
trouver leur autonomie en tant que texte.

Ed é con questo spirito che Meschonnic ha tradotto la Bibbia.
Senza dubbio tradurre la parola di Dio complica terribilmente il lavoro del traduttore, perché, come

ben sintetizzava Rabbi Judah ben Ilai, rabbino vissuto nel II sec. a.C., “colui che traduce

61 1932-2009. Ricordiamo alcune sue opere di capitale importanza: Critique du rythme. Anthropologie historique du
langage (Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage 1982); Politique du rythme, politique
du sujet (Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet 1995); Un coup de Bible dans la philosophie
(Meschonnic, Un colpo di Bibbia nella filosofia 2005); Poétique du traduire (Meschonnic, Poétique du traduire 2008).
%2 Tra le sue traduzione bibliche vale la pena ricordare: Les cing Rouleaux (Meschonnic, Les cing Rouleaux 1970), Jona
et le signifiant errant (Meschonnic, Jona et le signifiant errant 1981), Gloires, Traduction des psaumes (Meschonnic,
Gloires, Traduction des psaumes 2001), Au commencement, Traduction de la Genese (Meschonnic, Au commencement,
Traduction de la Genése 2002).

8 Per un approccio alla sua teoria, si consiglia: (Mattioli, La poetica del tradurre di Henri Meschonnic 2003). Si segnala
inoltre il volume: (Leopizzi e Boccuzzi 2014).

64 «Je retraduis la Bible pour donner a entendre ce que toutes, je dis bien toutes, les autres traductions effacent. C’est
pourquoi il y a pour moi une jubilation a faire en frangais 1’écoute scrupuleuse des accents du texte, les te ‘amim, qui
sont ses rythmes, sa prosodie et aussi les violences de sa grammaire. Par quoi je rythmise le frangais. Le plaisir c’est le
récitatif, 1a ou les autres ne traduisent que le récit. Je travaille a faire entendre le poéme, c’est autre chose que le sens
des mots», (Meschonnic, Etique et politique du traduire 2007, 133).

% A tal proposito si veda anche: (Scotto, 1l senso del suono. Traduzione poetica e ritmo 2013).

66 1933-2007. La sua opera ha contribuito in maniera importante alla riflessione traduttologica degli ultimi decenni. Tra
i suoi studi, ricordiamo: Studi di poetica e retorica (Mattioli, Studi di poetica e retorica 1983); Ritmo e traduzione
(Mattioli, Ritmo e traduzione 2001); L ‘etica del tradurre e altri scritti (Mattioli, L’etica del tradurre e altri scritti 2009);
Il problema del tradurre (1965-2005) (Mattioli, Il problema del tradurre (1965-2005) 2017).

67 E. Mattioli in (Meschonnic, Un colpo di Bibbia nella filosofia 2005, 15).

% Ibidem.

89 (Samoyault, Traduction et violence 2020, 193).
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letteralmente ¢ un falsario, colui che aggiunge qualsiasi cosa ¢ un blasfemo”’. In breve: scacco
matto al traduttore.

Nel mondo classico, il cui politeismo non aveva le caratteristiche della religione rivelata, non
sussisteva il problema dell’approccio alla parola sacra, mai davvero esperita direttamente, poiché
veniva sempre e comungue filtrata dai sacerdoti, i quali avevano il compito di riferire cio che la
divinita ispirava (non dettava) loro. Cio potrebbe spiegare per quale motivo, in contesto greco e
latino, I’esigenza di effettuare una traduzione calcata sull’originale non fosse avvertita come
stringente. L’incontro tra la prassi traduttiva e la tradizione giudaico-cristiana rappresenta, ai nostri
occhi, la chiave di volta della questione: in qualche modo, € come se il concetto di traduzione, cosi
come € avvenuto per molti altri elementi della cultura antica, abbia subito nel tempo una sorta di
processo di cristianizzazione. La riflessione teorica iniziata dai Romani, infatti, e restata in sospeso
per tutto il periodo medievale, per essere ripresa solo in eta rinascimentale, in un mondo, ciog,
ormai profondamente intriso di cristianita. L’attraversamento del Medioevo latino’* rappresenta un
passaggio simbolico nell’evoluzione della visione della pratica traduttiva (e dei suoi scopi), come
dimostra anche il consolidamento di una certa terminologia che, solo a un certo punto, si impone nel
registro traduttologico. Mi riferisco, per esempio, al gia citato concetto di fedelta: il “fidus” che
faceva leva sull’idea di “fiducia” nel mondo romano, sotto la lente giudaico-cristiana non puo piu
essere esente da connotazioni religiose e viene letto come “fedele”. L’affidabilita ¢ stata cosi
soppiantata dalla fede. Di conseguenza, matura anche 1’idea che una traduzione (errata) equivalga a
un tradimento; un cattivo traduttore avrebbe potuto essere qualificato semplicemente come
incompetente, poco accurato o, alla latina, come inaffidabile; ma, laddove la prassi traduttiva si lega
alla mentalita religiosa e viene investita di una certa sacralita, egli e destinato a essere un traditore.
Ad ogni modo, sembra sia stato Joachim Du Bellay, poeta, nonché segretario e nipote del potente
cardinale Jean du Bellay, il primo a postulare, nel 1549, la nota liaison traduttore-traditore’?. In
sostanza, nella riflessione teorica traduttologica si ¢ andata insinuando 1’idea che il traduttore
dovesse dimostrare fedelta”™ alla fonte, come se essa fosse una sorta di reificazione del divino e

pertanto andasse conservata come una reliquia. La convinzione che il testo originale goda di una

70 Citato da Bettini che, a sua volta, cita Sir Brock (Brock 1979, 77). (Bettini, Vertere. Un'antropologia della traduzione
nella cultura antica 2012, 199 e n. ).

L Cfr. (Curtius 2022).

2 Ne La deffence et illustration de la langue francoyse, Du Bellay afferma che i mauvais traducteurs sono «vrayement
mieux dignes d’estre appellés traditeurs que traducteurs», (Du Bellay 2001).

8 Antoine Berman fuga ogni dubbio quanto al modo in cui essa vada intesa: «Si la forme de la visée est la fidélité, il
faut dire qu’il n’y a de fidélité — dans tous les domaines — qu’a la lettre. Etre “fidéle” a un contrat signifie respecter ses
stipulations, non 1’*esprit” du contrat. Etre fidéle & 1’“esprit” d’un texte est une contradiction en soi»; (Berman, La
Traduction et la lettre ou L’ Auberge du lointain 1999, 77), corsivo dell’autore.
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4 ma resta in vigore anche

sacralita intrinseca ¢ derivata dall’esperienza traduttiva della Bibbia
quando i testi da tradurre non sono (piu) quelli biblici. Non si puo negare, in fondo, che gli scritti
classici, agli occhi dei traduttori umanisti che li riscoprivano, producessero un fascino quasi sacro.
Essi rappresentavano il modello per eccellenza, degno di imitazione, da trasferire pedissequamente.
Cosi allora la traduzione, a partire dal Rinascimento, si consolida soprattutto come pratica di
trasferimento interlinguistico di autori simbolicamente percepiti come divinita del pensiero classico,
I cui testi vengono trattati, di conseguenza, con riguardo biblico. Gli eredi di questo tipo di
orientamento, a mio parere, sono individuabili, lungo i secoli, fino a noi, nella corrente di traduttori
che Jean-René Ladmiral”™ definisce “sourciers”’®, per i quali la forma originale & in qualche modo
sacra.

Per concludere le argomentazioni a favore dell’ipotesi che I’ambito della traduzione non sia stato
esente dall’influenza esercitata dalla tradizione giudaico-cristiana sull’evoluzione culturale
occidentale, riporto 1’attenzione su un ultimo indizio: mi riferisco all’attitudine a inquisire un testo
tradotto puntando il dito alla ricerca di elementi provanti I’infedelta del traduttore, in modo da
potergli ratificare un’accusa di tradimento. Fu esattamente ci0 che accadde, fuor di metafora, a
Etienne Dolet, umanista francese del XVI secolo, traduttore ed editore, il quale, & il caso di dirlo,
per un niente fini sul rogo’’.

Se il mito della traduzione perfetta da un lato ci ha consentito di intravedere una relazione tra
I’affermazione di una visione religiosa del mondo e I’evoluzione del concetto di traduzione e della
sua pratica, dall’altro ci offre la possibilita di soffermarci su quello che diventa un vero e proprio
assillo in ambito traduttologico: la ricerca di una tecnica traduttiva che dia un risultato perfetto. A
proposito della tensione che questo tipo di pretesa genera sul traduttore, gia nel 1937 José Ortega y
Gasset problematizzo la questione nel celeberrimo saggio dal titolo evocativo Miseria e splendore

74 Qltre alla mitica Septuaginta, non va dimenticata la Vulgata di San Girolamo, la prima traduzione latina della Bibbia,
risalente al 1V sec. d.C.

s Tra i suoi scritti ricordiamo anche: Traduire: théorémes pour la traduction, (Ladmiral, Traduire : théoréemes pour la
traduction 1979).

6 « il y a deux attitudes partageant les traducteurs, et peut-&tre plus encore les théoriciens de la traduction, en deux
camps: d’une part les sourciers, attachés au littéralisme, et d’autre part les ciblistes, plus attentifs aux modulation du
transfert en quoi réside proprement la traduction», (Ladmiral, Sourcier ou cibliste 2014, XI).

" Dolet, che nel 1540 aveva pure dato alle stampe un trattato sulla traduzione, La maniére de bien traduire d’une
langue en aultre, dapprima fu arrestato perché in possesso di un testo di Calvino (I’Institutio christianae religionis) e
accusato di aver favorito la traduzione dei vangeli in francese; in seguito fu accusato di ateismo e di aver professato il
materialismo, per aver aggiunto un “rien du tout” a un passo tradotto dall’Assioco (inizialmente attribuito a Platone),
dialogo in cui Socrate, riflettendo sul tema della morte, affermava: “aprés la mort tu ne seras plus” (reso nella versione
doletiana: “apres la mort tu ne seras plus rien du tout”). Questa traduzione, giudicata eretica dalla facolta di teologia di
Parigi in quanto blasfemamente in contraddizione con la dottrina cristiana dell’immortalita dell’anima, valse al suo
autore una condanna al rogo da parte del Tribunale dell’Inquisizione (4 novembre 1544). Dopo diciotto mesi di
reclusione, Dolet fu condotto sulla place Maubert di Parigi, dove il suo corpo, assieme ai suoi libri, fu dato alle fiamme;
era il 3 agosto 1546, giorno in cui ricorreva il suo trentasettesimo compleanno.
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della traduzione, in cui arrivd a sostenere che D’attivitd del tradurre sia retta da un desiderio

irrimediabilmente utopistico, tenendo a chiarire che:

Bisogna partire dal correggere alla base I’idea di cid che puo e che deve essere una traduzione.
Essa viene forse intesa come un’operazione magica in virtu della quale un’opera scritta in una
lingua risorge repentinamente in un’altra? Se ¢ cosi, siamo perduti, perché questa
transustanziazione & impossibile. La traduzione non e un doppione del testo originale, non &, e
non deve pretendere di essere la stessa opera con un lessico diverso.”

Ortega y Gasset quindi respinge fermamente 1’idea che si possa realizzare una traduzione
“transustanziante” — come quella che avrebbero confezionato i Settanta saggi radunati ad
Alessandria. La non esatta coincidenza tra i diversi sistemi linguistici lo rende praticamente
impossibile dal punto di vista sia semantico, sia sintattico-morfologico, sia fonetico. Per questo
motivo la traduzione perfetta non pud che essere un mito o una chimera. A questo proposito Si
esprime anche Paul Ricceur, filosofo contemporaneo che alla traduzione dedica tre scritti’®, uno dei
quali insiste proprio sull’idea che la traduzione perfetta non solo sia impossibile, ma anche che essa
rappresenti un tarlo che compromette il bonheur del traduttore. Il fatto ¢ che “des plages
d’intraduisibilité sont parsemées dans le texte, qui font de la traduction un drame, et du souhait de
bonne traduction un pari”’®. Una scommessa difficile, a volte impossibile da sostenere, che conduce
il traduttore a vivere una sorta di lutto, generato dalla constatazione dell’imperfettibilita della

propria opera:

[...] le réve de la traduction parfaite équivaut au souhait d’un gain pour la traduction, d’un gain
qui serait sans perte. C’est précisément de ce gain sans perte qu’il faut faire le deuil jusqu’a
I’acceptation de la différence indépassable du propre et de I’étranger.8!

Un lutto che non si puo evitare di portare, ma che é possibile, oltre che auspicabile, rielaborare:

Eh bien, c’est arrivé a ce point de dramatisation que le travail de deuil trouve son équivalent en
traductologie, et y apporte son ameére mais précieuse compensation. Je le résumerai d’un mot:
renoncer a 1’idéal de la traduction parfaite. Ce renoncement seul permet de vivre, comme une
déficience acceptée, I’impossibilité énoncée tout a 1’heure, de servir deux maitres: I’auteur et le
lecteur. Ce deuil permet aussi d’assumer les deux taches réputées discordantes d’«amener

8]. Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traduccién (1937), (Ortega y Gasset 1993, 201).

9 Si tratta di Défi et bonheur de la traduction (discorso tenuto presso I’Istituto Storico Tedesco il 15 aprile 1997), Le
paradigme de la traduction (lezione tenuta presso la Facolta di Teologia Protestante di Parigi nell’ottobre 1998 e
pubblicata in Esprit, n. 853, juin 1999), e Un “passage”: traduire I’intraduisible, riuniti in un unico volume intitolato
Sur la traduction, edito da Bayard nel 2004 (Ricceur, Sur la traduction 2004).

8 (Ricceur, Défi et bonheur de la traduction 2004, 11).

81 (Ricceur, Défi et bonheur de la traduction 2004, 18).
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I’auteur au lecteur», et d’«amener le lecteur a 1’auteur». Bref, le courage d’assumer la
problématique bien connue de la fidélité et de la trahison: voeu/soupgon.®

Lo sguardo disincantato di Ricceur ci informa non solo delle insidie proprie della pratica, ma anche
di quelle derivanti dalla non accettazione che la traduzione sia una sfida le cui difficolta
prescindono dalle possibilita del traduttore, il quale, come ben notava Antoine Berman — al quale
Ricceur si appoggia dichiaratamente — incontra due tipi di resistenze, quella del testo da tradurre e
quella della lingua che accoglie la traduzione®. Il traduttore, per non cadere nello sconforto, deve
quindi rinunciare all’ideale della traduzione perfetta e limitarsi a eseguire il proprio lavoro nella

migliore maniera possibile;

Et c’est ce deuil de la traduction absolue qui fait le bonheur de traduire. Le bonheur de traduire
est un gain lorsque, attaché a la perte de 1’absolu langagier, il accepte 1’écart entre 1’adéquation
et I’équivalence, I’équivalence sans adéquation. La est son bonheur. En avouant et en assumant
I’irréductibilité de la paire du propre et de I’étranger, le traducteur trouve sa récompense dans la
reconnaissance du statut indépassable de dialogicité de ’acte de traduire comme 1’horizon
raisonnable du désir de traduire. En dépit de 1’agonistique qui dramatise la tache du traducteur,
celui-ci peut trouver son bonheur dans ce que j’aimerais appeler I’hospitalité langagiére.?

Se ne deduce che “I’ospitalita linguistica”, ovvero il piacere di abitare la lingua dell’altro, al quale si
associa anche il piacere di ricevere ’altro nella propria, sia, secondo il filosofo francese, la
ricompensa riservata al traduttore, da riscuotere previa accettazione del lutto. Per tradurre, infatti,
bisogna aver rielaborato il lutto della traduzione perfetta.

A questo punto, per giungere a una conclusione, viene spontaneo chiedersi se non sia possibile
applicare la teoria riceceriana anche alla traduzione intesa nella sua valenza di trasferimento
culturale. Si potrebbe ammettere in tal modo anche I’esistenza di una ‘hospitalité culturelle’ che
appaga colui che trasferisce il mito greco (o altre forme culturali in generale) nella propria cultura di
appartenenza. Anche in questo caso dovremmo attenderci una non totale “fedelta”, oppure, per
riprendere la terminologia classica, semplicemente una mutazione. Perché, come avevano ben
intuito i Romani, e come altresi dimostra il mito della traduzione perfetta, la metamorfosi €
connaturata nel processo di traduzione, la quale per definizione ¢ cambiamento, foss’anche del solo
abito linguistico.

Tornando al nostro filo conduttore, di una cosa possiamo essere certi: quando i Romani hanno
intrapreso 1’opera di traduzione della cultura greca, gli ideali di fedelta e di traduzione perfetta non

si erano ancora diffusi. Prima ancora che venisse concepita la pratica di stile rinascimentale, la

82 (Ricceur, Défi et bonheur de la traduction 2004, 16).
8 Cfr. (Berman, L’épreuve de I’étranger. Culture et traduction dans 1’ Allemagne romantique 1995).
8 (Ricceur, Défi et bonheur de la traduction 2004, 19).
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stagione latina ci informa del fatto che sia possibile concepire un’altra prassi per trasferire e
accogliere una cultura senza passare necessariamente per la resa letterale delle opere straniere. Con
cido non & nostra intenzione, tuttavia, sostenere che le traduzioni propriamente dette (siano esse
giudicate fedeli o0 meno) non abbiano giocato un ruolo di primaria importanza nella dinamica di
sopravvivenza del mito: al contrario, esse si sono dimostrate fondamentali sia per avere accesso
diretto alle fonti, sia per attivare un désir de traduire che evidentemente va oltre la volonta di
cambiare d’abito un testo gia esistente. Allo stesso tempo pero, € importante riconoscere che esse
non costituiscano 1’unica forma possibile di traduzione né tantomeno 1’unica ad essere stata esperita
dal mito.

Fin qui, gli indizi raccolti sembrano confermare la necessita di una riflessione teorica che sappia
mettere in relazione la prassi traduttiva con le caratteristiche specifiche del racconto mitologico. Ed
e cio che ci accingiamo a fare nel prossimo paragrafo, riordinando gli spunti raccolti in una
proposta teorica che sappia descrivere la varieta e la vastita del processo di traduzione

continuamente vissuto dal mito.

2.3 Una nuova prospettiva

La prospettiva che siamo in procinto di delineare € nuova, ma non del tutto. Il viaggio retrospettivo
appena compiuto rivela che la novita in realta consiste, per assurdo, nel recupero della visione
antica del concetto di traduzione. In questa proposta vi & un avanzamento a ritroso, un salto in
avanti in un tempo passato, o, per essere piu precisi, un anacronismo teorico. L’idea di forzare la
linea cronologica dello sviluppo del pensiero traduttologico riproduce la stessa logica
dell’approccio che ha ispirato la riflessione che ora enunceremo per esteso.

Muovendo dalla constatazione dell’imperitura presenza dell’immaginario mitico nella produzione
artistica occidentale, cio che qui si intende proporre ¢ di leggere questa fenomenologia del ritorno
come la manifestazione di un processo di traduzione ininterrotto di quelle storie che “non avvennero
mai ma sono sempre”®, nelle quali soggiacciono i paradigmi che guidano le nostre produzioni
artistiche e culturali. In questo lungo processo possiamo individuare differenti forme di traduzione
operanti al servizio dell’eterno racconto del mito classico e del suo trasferimento alle civilta
successive. Vi €, da un lato, la traduzione tipicamente intesa, quella, per intenderci, che non
prospetta modifiche alla paternita di un’opera; e dall’altro vi sono traduzioni nell’accezione di
trasferimento, di migrazione culturale, che non operano sotto il segno della replicazione bensi sotto

quello della mutazione. Una mutazione che tuttavia non cancella I’impronta originale, anzi, la

8 Traduzione dal latino di Riccardo Di Giuseppe: (Salustio 2000, 127).
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rispolvera, prospettandole un nuovo corso. Quello che, in sostanza, suggeriamo, € una rilettura della
storia dell’arte letteraria alla maniera in cui Aby Warburg ha riletto la storia dell’arte figurativa. In
ambito letterario, il mito parteciperebbe a quella Nachleben der Antike con la quale il celebre
studioso, a cavallo tra Ottocento e Novecento, ha rivoluzionato la storia dell’arte cosi come
Winckelmann ce 1’aveva insegnata.®® Warburg accantona la visione di una storia dell’arte intesa
come sviluppo diacronico di stili e periodi su una linea retta orientata, per proporre invece una
“scienza degli anacronismi”, cosi come la definisce Giorgio Agamben®’, che mostra come in ogni
epoca siano reperibili tracce di antichita e come queste, quand’anche sepolte, costituiscano delle
impronte indelebili nel nostro immaginario. In questo modo, come spiegano Stefano Calabresi e
Sara Uboldi:

Ogni epoca storica appare intessuta di fili dell’antichita, di anacronismi, di presenti, di passati e
prospezioni future: il Nachleben pervade la storia e la disorienta, ma proprio disorientandola le
fornisce un nuovo orizzonte. Con la sua teoria delle latenze, degli anacronismi e delle ellissi
Warburg opera una definitiva rottura con le nozioni di progresso e di evoluzione storica [...].%

Georges Didi-Hubermann, il maggiore interprete di Aby Warburg in ambito francese, insiste sulla
crucialita del concetto di sopravvivenza warburghiano: la nachleben der Antike non sarebbe infatti
da concepire come una semplice rinascita alla stregua di una buona imitazione, bensi come il
prospettarsi di un “modello fantasmale della storia, un modello in cui i tempi [...] si esprimevano
per assilli, «sopravvivenze» rimanenze, «ritornanze» delle forme — cioé per non saperi, per
impensati, per inconsci del tempo”®.

La persistenza dell’antico, con Warburg, viene cosi slegata dal concetto di imitazione e agganciata

al tema della memoria. A questo riguardo, scrive Michela Gardini:

Come si evince da quell’opera grandiosa e incompiuta che ¢ 1’Atlante Mnemosyne, che prende il
nome dalla madre delle Muse, la Memoria, se & vero che le immagini sono il campo privilegiato
di Warburg, é altrettanto evidente che il suo approccio sia trasversale e pioneristico rispetto agli
studi interdisciplinari, quindi applicabile anche alle riscritture letterarie dei miti. Del resto la
trasmissione del mito intreccia da sempre i saperi e le produzioni culturali, attraverso processi
traduttivi, in senso lato, anche transmediali.®

Proponendo dunque di considerare le riscritture a soggetto mitologico come traduzioni (di una
specie che definiremo a breve), la storia letteraria potrebbe essere esperita come un atlante della

memoria in cui reperire impronte, paradigmi narrativi, che si ripresentano come ritornanze, assilli,

8 Alla nachleben del mito allude anche: (Manguel 2022).
87 Cfr. (Agamben 2005).
8 (Calabresi e Uboldi 2011, XIV).
8 (Didi-Huberman, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte 2006, 29-30).
% (Gardini, Introduzione 2021, 12).
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forse anche come tormenti della ragione. In quest’ordine di pensiero, risulta decisivo il concetto di
engramma, evocato da Didi-Huberman e introdotto all’inizio del Novecento da Richard Semon®®: se
infatti ’engramma ¢ 1’incisione profonda di un’immagine a livello inconscio che ne determina il
(ri)affioramento nel divenire temporale, potremmo considerare il mito 1’engramma principe del
nostro immaginario culturale.

La trasmissione della cultura, che dimostra di non seguire un asse lineare e, al contrario, privilegia
un percorso ricco di interruzioni, riprese, innesti e ibridazioni, & una storia di migrazioni di popoli,
ma anche di idee, di tecniche, di oggetti, di frutti dell’ingegno in generale; e il mito € uno di questi
frutti. La nozione di transfert culturel di Michel Espagne ci tende una mano aiutandoci a

comprendere quali siano le implicazioni e le conseguenze di questo tipo di scambio tra le culture:

[...] le terme de transfert [...] implique le déplacement matériel d’un objet dans 1’espace. Il met
I’accent sur des mouvements humains, des voyages, des transports de livres, d’objets d’art ou
bien d’usage courant a des fins qui n’étaient pas nécessairement intellectuelles. Il sous-entend
une transformation en profondeur liée a la conjoncture changeante de la structure d’accueil. Car
les relations entre cultures [...] semblent se nouer en général a des niveaux hétérogénes, comme
si tout livre et toute théorie devaient avoir une fonction radicalement différente de celle qui lui
était dévolue dans son contexte originel. C’est de la mise en relation de deux systémes
autonomes et asymétriques qu’implique la notion de transfert culturel. Les besoins spécifiques
du systéme d’accueil opérent une sélection: ils refoulent des idées, des textes ou des objets, qui
demeurent désormais dans un espace ou ils restent éventuellement disponibles pour de
nouvelles conjonctures.®?

La teoria del transfer culturale mette I’accento sia sulla trasformazione profonda che il passaggio tra
culture impone all’oggetto trans-latum, sia sul fatto che essa sia legata alle caratteristiche e alle
esigenze della struttura ricevente. Ed é esattamente questo che intendo quando sostengo che i miti
siano paradigmi che, una volta sganciati dal contesto d’origine, subiscono un processo di
risemantizzazione legato al nuovo sistema ospitante. Le riscritture a soggetto mitologico vengono
spesso giudicate (e svilite) in relazione alla loro distanza dalle fonti classiche, come se la
trasmissione fosse concepibile unicamente tramite una riproduzione — 0 una traduzione — perfetta
dell’originale. Ma la traduzione culturale ¢ un fenomeno qui s’en passe della logica delle
equivalenze ed é (anche) sotto questo tipo di tensione che il mito viene tradotto dalla cultura greca a
quelle successive. Il termine generalmente impiegato per definire le produzioni culturali che si

discostano dalle loro fonti ¢ “adattamento”. Nella definizione fornita da Linda Hutcheon, esso si

configura come un’opera che ha una “scoperta relazione con un’altra opera, o con piu d’una”%, ma

%1 Cfr. (Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens 1904) e (Semon, Die
mnemischen Empfindungen in ihren Beziehungen zu den Originalempfindungen 1909).

92 (Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands 1999, 286).

9 (Hutcheon 2011, 25).
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che, proprio per questo motivo, vive in una dimensione d’ombra, “perseguitat[a] in ogni istante dal
testo che in ess[a] & stato adattato”®*. La studiosa canadese, che ricorda come il cosiddetto fidelity
criticism sia gia stato messo in discussione da Brian Mcfarlane®® e Sarah Cardwell®®, & convinta che
gli adattamenti vadano invece considerati come opere con qualita estetiche proprie e che “la loro
prossimita o fedelta alla fonte non debba necessariamente essere considerata un valido criterio di
giudizio o il focus di ogni loro analisi”®’. La fossilizzazione sulla questione della fedelta tradirebbe,
secondo Hutcheon, la pretesa che gli adattamenti si configurino come riproduzioni esatte
dell’originale; ma in realta, afferma la studiosa, I’adattamento non sarebbe da intendere come I’esito
di un processo di esatta replicazione, bensi di un processo di ripetizione mai identico a se stesso.
Anche i curatori del recente volume Oltre [I’adattamento? riflettono sulle modalita tramite le quali
la contemporaneita produce e mette in circolazione contenuti, soffermandosi in particolare sulla

narrativita intermediale, invitando a:

Praticare dunque analisi che superino I’impianto organicistico e storicistico, sempre articolato in
una relazione monodirezionale che va da un modello originale alle sue rielaborazioni. La
comparazione deve essere invece multidirezionale, e deve valorizzare la creativita della
ricezione ¢ il suo effetto retroattivo sull’originale, assecondando cosi 1’eterogeneita
dell’immaginario contemporaneo.*

Riconoscendo all’adattamento una triplice valenza di “trasposizione dichiarata di una o piu opere
che & possibile riconoscere”®, di “atto creativo € interpretativo di appropriazione/conservazione”%
e di “ampio confronto intertestuale con 1’opera adattata! Linda Hutcheon dimostra che “un
adattamento ¢ una derivazione non derivativa, un’opera seconda che perd non ¢ secondaria. In
questo consiste la sua specifica qualita di palinsesto”'%2. L’aspetto per noi ancor pill interessante
portato alla luce dalla Teoria degli adattamenti, tuttavia, consiste nel poter considerare questi ultimi

come traduzioni:

In molti casi, dato che gli adattamenti consistono in passaggi a media diversi, essi sono anche
delle ri-mediazioni, e cioé specificatamente traduzioni nella forma di trasposizioni
intersemiotiche da un dato sistema di segni ad un altro (per esempio, da quello verbale a quello
visuale). Questo & certamente un tipo di traduzione, ma nel senso specifico di trasmutazione o

% Ibidem.

% Cfr. (Mcfarlane 1996).

% Cfr. (Cardwell 2002).

% (Hutcheon 2011, 26).

% (Fusillo e Lino, Prefazione. La sfida degli adattamenti 2020, 10).
% (Hutcheon 2011, 28).

100 1hidem.

101 1bidem.

102 hidem.
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transcodificazione, la quale comporta necessariamente, con il passaggio al nuovo sistema di
segni, una contestuale ricodificazione in un nuovo sistema di convenzioni.®

Per poter entrare in quest’ordine di pensiero ¢ necessario, come gia detto piu volte, ampliare la
portata del concetto di traduzione seguendo la direzione indicata dai piu recenti translation studies
e, prima ancora, da Walter Benjamin, punto di riferimento, non a caso, anche di Hutcheon. Il
filosofo tedesco, infatti, gia nel 1923 prefigurava per il traduttore un compito diverso dal

confezionamento di una riproduzione dell’originale:

Come si mostra che nella conoscenza non potrebbe darsi obbiettivita, e neppure la pretesa ad
essa, se essa consistesse in copie o riproduzioni del reale, cosi si pud dimostrare che nessuna
traduzione sarebbe possibile se la traduzione mirasse, nella sua ultima essenza, alla somiglianza
con I’originale. Poiché nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi cosi se non fosse
mutamento ¢ rinnovamento del vivente, 1’originale si trasforma. C’¢ una maturita postuma
anche nelle parole che si sono fissate.1%

Benjamin invece mostra una maturita precoce nell’intravedere, pur trattando di traduzione
propriamente detta, I’azione metamorfizzante del processo. La visione benjaminiana'®, cosi come
quella di Linda Hutcheon®, sostanzialmente esclude la traduzione perfetta dalle possibilita del
reale. Come ho cercato di illustrare in precedenza, infatti, essa pu0 esistere solo come mito.
Secondo il filosofo tedesco, la nuova lingua che accoglie 1’originale ¢ come “un mantello regale in
ampie pieghe”'% che lo avvolge dandogli nuova magnificenza. In questi termini, Benjamin non
sembra rilevare alcuna miseria — per riprendere Ortega y Gasset — e propone invece al traduttore di
“allargare e approfondire la propria lingua mediante la lingua straniera”®®. E se “I’errore
fondamentale del traduttore é di attenersi allo stadio contingente della propria lingua invece di
lasciarla potentemente scuotere e sommuovere dalla lingua straniera”®, mi pare che cio possa
ritenersi valido anche in relazione al significato piu ampio di prassi traduttiva. A titolo d’esempio,
per comprendere in che modo una cultura possa essere potentemente scossa e Sommossa
nell’accoglierne un’altra, basti pensare al noto caso di Edipo ¢ alla traduzione in termini

psicanalitici che Freud ha fornito del suo mito.

103 (Hutcheon 2011, 39).

104 (Benjamin 2014, 43).

105 per un approfondimento si veda: (Oséki-Dépré 2007).

196 |a studiosa afferma: «In quanto rielaborazioni dichiarate ed estese di altri testi, gli adattamenti sono spesso
accomunati alle traduzioni. Cosi come non & possibile una traduzione letterale, non & possibile un adattamento
letterale», (Hutcheon 2011, 38).

107 (Benjamin 2014, 46).

108 (Benjamin 2014, 51).

109 |bidem.
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Ad ogni modo, sulla linea di pensiero benjaminiana troviamo, tra gli altri, anche Maurice Blanchot,

il quale afferma che:

Le traducteur est un écrivain d’une singuliére originalité, précisément la ou il parait n’en
revendiquer aucune. Il est le maitre secret de la différence des langues, non pas pour I’abolir,
mais pour l’utiliser, afin d’éveiller, dans la sienne, par les changements violents ou subtils qu’il
lui apporte, une présence de ce qu’il y a de différent, originellement, dans 1’original %

Si tratta dunque di superare il concetto di “invisibilita del traduttore”*!

e di riconoscergli 1’autorita
artistica solitamente preclusagli, dato che non gli viene riconosciuta alcuna opera di inventio.
Questo atteggiamento, che poggia sull’errata convinzione che il traduttore possa magicamente
trasformare 1’involucro linguistico senza neppur minimamente alterarne la materia sostanziale, ¢ gia
stato messo in discussione dalla traduttologia classica e si rivela ancor piu insensato dalla
prospettiva di una teoria della traduzione del mito.

A questo punto resta da chiarire per quale motivo riteniamo sia di cruciale importanza riconoscere
lo statuto di traduzioni alle opere che vengono comunemente definite riscritture o adattamenti,
transmediali 0 meno che siano. Quella che potrebbe sembrare una mera questione terminologica si
rivela in realta fondamentale a livello concettuale: se infatti i verbi ‘“adattare” e “riscrivere”
insistono sull’idea di rifacimento (che, in quanto tale, ¢ percepito meno nobile dell’originale, come
se si trattasse di un oggetto di seconda mano), il verbo “tradurre”, quand’anche strettamente inteso,
rimanda all’idea di un passaggio, di una transcodifica giustificata dalla necessita di rendere
un’opera accessibile ad altri linguaggi, e quindi di un’operazione di maggior dignita. E per quanto
non si possa negare, soprattutto a fronte del percorso fin qui condotto, che anche il concetto di
traduzione risenta di una certa critica pregiudizievole (figlia, come gia detto, di una visione distorta
della pratica che la vorrebbe aspirare a una replicazione perfetta — e impossibile — dell’originale),
esso tuttavia restituisce piu efficacemente il senso di un processo di trasmissione, che, a sua volta,
sottolinea ’esistenza di un rapporto dialogico tra le culture. Accettare che i cosiddetti adattamenti, i
rifacimenti o le riscritture a tema mitologico siano delle traduzioni, comporta anche un altro
innalzamento di rango, questa volta non linguistico-concettuale, ma piuttosto organico, per tali
produzioni: esse infatti non andrebbero piu viste come ’esito di un processo di imitazione dei
classici regolato dalle varie mode stilistiche, bensi come la cifra espressiva del dinamismo della

cultura ricevente. Nel concepire un’opera magistrale come quella dell’Histoire des traductions en

110 (Blanchot 1971, 71).

U1 1espressione riprende la formula del celebre saggio di Lawrence Venuti L’invisibilita del traduttore, al quale
rimandiamo per un approfondimento sull’argomento: (Venuti, L'invisibilita del traduttore. Una storia della traduzione
1999). A cura dello stesso autore, segnaliamo: (Venuti, The Translation Studies Reader, 2012).
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langue francaise!'?, i curatori hanno voluto espressamente sostenere, nel terzo volume (che in realta
é stato il primo edito) dei quattro che la compongono®?, “I’idée que le patrimoine d’une langue
n’est pas seulement constitué par les ceuvres — grandes ou moins grandes — qui ont été écrites dans
cette langue, ma aussi par I’ensemble des traductions dont cette langue a été capable”!. Tale
assunto, applicato alla nostra visione allargata del fenomeno traduttivo, ci dice altresi che alla
costituzione di una cultura partecipano anche le migrazioni culturali che essa é stata in grado di
accogliere, se non altro perché “chaque traduction est le témoignage de la maniere dont une époque
percoit une oeuvre”!®, Mettendo tutto cid in relazione con il nostro particolare interesse, ovvero
quello per la traduzione del mito, possiamo concludere che, se accettassimo 1’idea che le produzioni
culturali a soggetto mitologico siano traduzioni, potremmo iniziare a considerarle non come delle
passive manifestazioni residuali di un sentimento nostalgico, ma come delle componenti attive della
cultura: sia perché di essa ne sono diretta espressione, sia perché, nel richiedere una mutazione
(ineludibile, abbiamo detto, in caso di un transfer culturale) fecondano I’immaginario che le
accoglie e lo stimolano a produrre nuove significazioni — e non replicazioni hors contexte — che, in
quanto tali, meritano uno studio autonomo, non viziato dal confronto con i classici. Cio non toglie
che la critica potra continuare a ritenere piu 0 meno riuscita una traduzione, basando pero i propri
giudizi su criteri estetico-formali anziché comparatistici, e valutandone la coerenza interna piu che

la coerenza al dettato classico.

2.3.1 Verso nuovi parametri

Per concludere (o forse per cominciare?) lo sviluppo di una teoria specifica che sappia descrivere
esaustivamente il processo traduttivo costantemente all’opera sui miti classici, ¢ necessario ora
procedere verso la formulazione di parametri che considerino la particolarita del mito in quanto
prodotto culturale unico nel suo genere.

Come ho tentato di spiegare nel primo capitolo, i miti, a differenza dei racconti non considerati tali,
manifestano una natura polifonica che finisce per stravolgere 1’approccio canonico degli studi sulla
traduzione, che, solitamente, stabilisce una relazione diretta e univoca tra un testo-fonte e un testo-

tradotto. La traduzione del mito, invece, prospetta uno squilibrio, in primo luogo perché non e

112 (Duché 2015); (Chevrel, Cointre e Tran-Gervat, Histoire des traductions en langue frangaise, XVlle et XVllle
siécles (1610-1815) 2014); (Chevrel, D'Hulst e Lombez, Histoire des traductions en langue frangaise, XIXe siécle
(1815-1914) 2012); (Banoun, Poulin e Chevrel 2019).

11311 primo volume (comparso nel 2015) & dedicato ai secoli XV e XVI (1470-1610); il secondo (del 2014) ai secoli
XVII e XVIII (1610-1815); il terzo (del 2012) al X1X secolo (1815-1914); e il quarto (del 2019) al XX secolo (1914-
2000).

114 (Chevrel e Masson, Avant-propos 2012, 10).

115 (Chevrel e Masson, Avant-propos 2012, 11).
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possibile identificare, tra tutte, una voce autentica, € in secondo perché I’originale ¢ polifonico e
mutevole per definizione. Questa considerazione porta a riflettere circa I’opportunita di introdurre
un primo nuovo criterio discriminante che si rende necessario data la particolarita della materia da
tradurre: la distinzione tra ‘traduzione monodica’ e ‘traduzione polifonica’. Per monodica
intendiamo una traduzione operata a partire da una sola opera di un solo autore, in conformita
quindi con I’impostazione traduttologica tipica. Una traduzione polifonica, invece, sarebbe
risultante da un’operazione di integrazione di piu opere di piu autori. Per comprendere meglio la
dinamica nascosta dietro queste due definizioni, faremo ricorso a un’esemplificazione: proviamo a
immaginare di dover riferire un messaggio a qualcuno dopo averlo ricevuto da qualcun altro e a
distinguere le due situazioni che si possono verificare. In un primo caso, entriamo in una stanza,
dove incontriamo la nostra fonte, e ne usciamo con delle informazioni chiare, che riferiremo a terzi
in maniera pil 0 meno precisa, a volte riassumendo, a volte riformulando, a volte, se possibile,
riproducendo le parole esatte. In tutti questi casi avremo prodotto una ‘traduzione monodica’, dato
che avremo trasferito una sola voce. Possiamo perd immaginare un’altra situazione: supponiamo di
entrare in quella stessa stanza e di trovarvi, questa volta, non un’unica voce a riferirci messaggio,
bensi una pluralita di voci distinte. Ci troveremo cosi di fronte a diversi interlocutori che ci parlano
nello stesso momento, ciascuno con la propria voce — piu o meno forte, pilt 0 meno suadente —,
ciascuno riferendo la propria versione di uno stesso soggetto. Una volta lasciata questa stanza
potremo affermare di aver fatto esperienza di quell’effetto polifonico tipicamente offerto dal mito.
In questo caso, ¢ evidente, il concetto di fedelta alla fonte non ha piu alcuna ragion d’essere: la
trasmissione di una polifonia obbliga di fatto il traduttore a un rimaneggiamento; egli dovra
scegliere, seguendo la propria sensibilita, il contenuto da riportare nel momento in cui elaborera la
propria traduzione del mito, il proprio trasferimento di senso; creando, in questo modo, quella che,
dal nostro punto di vista, € possibile denominare ‘traduzione polifonica’.

Accettare la distinzione che qui proponiamo significa tracciare un nuovo corso per gli studi sul mito
e la traduzione, la quale si configurerebbe come motore del fenomeno di sopravvivenza del mito e
se ne farebbe garante. | processi che hanno partecipato alla trasmissione del patrimonio mitologico
greco sono stati sia di tipo monodico (tutte le traduzioni propriamente dette rientrano in questo
gruppo) sia di tipo polifonico. Nel prossimo capitolo avremo modo di rileggere secondo questa
prospettiva la storia della migrazione di Elettra in Francia, tuttavia pud essere utile fare qualche
anticipazione a titolo di esempio: la traduzione della trilogia eschilea (Agamennone, Le Coefore e
Le Eumenidi) realizzata da Paul Claudel® tra il 1896 e il 1916!" costituirebbe, in quest’ordine di

116 Sj veda, in merito: (Alexandre 1997).
117 Nel 1896 viene tradotto il primo volet, mentre gli altri due tra 1913 e 1916, per essere pubblicati nel 1920.
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pensiero, una traduzione monodica, dal momento che Claudel ci riporta 1’Orestea cosi come ’ha
sentita dalla “voce” di Eschilo, al quale resta la paternita dell’opera. Lo stesso non si potrebbe
invece dire per I’Electre di Jean Giraudoux, il quale, per sua stessa ammissione, ha riscritto il mito

lasciandosi guidare dai suoi vaghi ricordi di studente!!®

, € ha finito per produrre una riscrittura del
mito che mescola le voci dei tragediografi classici alla sua, creando una traduzione polifonica.

Grazie a questa prima distinzione, diventa evidente la necessita di superare la diade belles
infidéles/laides fideles'®, dato che, come piul volte ribadito, il concetto di fedelta si rivela critico gia
all’interno della riflessione traduttologica canonica e non esprime un giudizio sensato in rapporto
alla struttura polifonica dei miti. La mia ipotesi, a questo proposito, consiste nell’incoraggiare una
distinzione che non comporti alcun giudizio di valore: un distinguo tra ‘traduzione statico-

*120 & “traduzione dinamica-metamorfizzante’. Queste due formule si riferiscono, allo

conservativa
stesso tempo, al risultato prodotto e all’attitudine del traduttore: da una parte troviamo il traduttore
che traspone con lo scopo di conservare un prodotto culturale nella forma piu prossima a quella
originale, con I’intenzione di monumentalizzarla, di fissarla staticamente al momento della sua
nascita; dall’altra parte, invece, troviamo il traduttore che sceglie di trasporre ’opera con
I’intenzione di ripeterla piuttosto che di replicarla, adottando un approccio dinamico che modifica il
modello (o i modelli) di partenza senza tuttavia cancellarlo del tutto. Mentre una traduzione statica
non sottrac la paternita dell’opera al suo autore, nel caso di una traduzione dinamica avviene
esattamente il contrario. In questo secondo caso, contrariamente a quanto invece avviene nel primo,
¢ in opera una metamorfosi (dello stile, della forma, dell’intrigo, dei dettagli, del medium
espressivo, ecc.) che impedisce di intravedere un calco tra un originale e il suo derivato. Gli
adattamenti, d’accordo con Hutcheon, farebbero parte di questo gruppo. Anche le ‘traduzioni
polifoniche’ di cui abbiamo discusso poc’anzi apparterrebbero alla specie dinamica-
metamorfizzante. Cio tuttavia non significa che tutte le traduzioni dinamiche siano necessariamente
polifoniche né che tutte le traduzioni monodiche siano necessariamente statiche. Il ricorso a degli
esempi potra chiarire in che modo queste due coppie di concetti possono essere impiegate ed
eventualmente incrociate. Prendiamo per esempio la gia citata traduzione della trilogia eschilea da
parte di Claudel, che, abbiamo detto, & da considerarsi monodica; inoltre, non risultando alterata la
voce di Eschilo — almeno non piu di quanto inevitabilmente causato dalla non esatta coincidenza dei

sistemi linguistici —, la traduzione é da considerare di tipo statico-conservativo. Ora, non bisogna

118 Cfr. (Gauvin 1969).

119 Cfr. (Mounin, Les Belles Infideles 1955).

120 Nel proporre questa coppia di termini, onde evitare fraintendimenti, tengo a chiarire che i due non sono da intendere
in relazione di causa-effetto: la staticita non garantisce la conservazione, ma la qualifica. Quindi non intendo sostenere
che una traduzione statica conservi un testo e che viceversa una traduzione dinamica non lo faccia, ma semplicemente
che I’una conservi in maniera statica e I’altra in maniera dinamica, metamorfizzando.
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fare I’errore di sovrapporre quella che ¢ un’attitudine alla conservazione con il tradizionale concetto
di fedelta, al quale non e riservato alcuno spazio in una teoria che riguarda il mito, esso stesso
infedele per statuto. In sostituzione all’aggettivo “fedele” ¢ nostra intenzione proporre un piu laico
“aderente”. E il concetto di aderenza, infatti, a nostro avviso, quello che meglio pud descrivere il
rapporto tra un’opera e il suo calco, posto ovviamente che questo non sara mai perfetto. Sicché
potranno esserci ‘traduzioni monodiche di tipo statico-conservativo’ da ritenere pit 0 meno aderenti
all’originale; cosi come ‘traduzioni monodiche di tipo dinamico-metamorfizzante’, che, pur
mantenendosi nel solco tracciato dall’opera originale, apportano delle modifiche tali da non poter
pit intravedere una volonta di conservare in stile calco, bensi quella di rimodellare la materia
dandole altra forma. Il ricorso a degli esempi potra chiarire in che modo queste due coppie di
concetti possono essere impiegate ed eventualmente incrociate. Prendiamo la gia citata traduzione
della trilogia eschilea da parte di Claudel, che, abbiamo detto, & da considerarsi monodica; inoltre,
non risultando alterata la voce di Eschilo — almeno non piu di quanto inevitabilmente causato dalla
non esatta coincidenza dei sistemi linguistici —, la traduzione & da considerarsi di tipo statico-
conservativo. La paternita dell’opera, infatti, resta di Eschilo. Diverso ¢ il caso degli adattamenti
dichiarati a partire da un’unica opera, quali, nel caso del mito, le trasposizioni operate da parte dei
registi che metamorfizzano adattando un unico testo per un altro medium espressivo: ci troviamo di
fronte a ‘traduzioni monodiche di tipo metamorfizzante’ e in questo caso la paternita risulta
condivisa tra I’autore dell’opera originale e il suo adattatore. Quanto alle traduzioni polifoniche e
quindi necessariamente di tipo dinamico-metamorfizzante, abbiamo gia proposto I’esempio
dell’Electre di Giraudoux, ma, come avremo modo di scoprire nel prossimo capitolo, & solo il primo
di una lunga lista.

Per concludere questo approfondimento teorico e per chiarire da dove derivi lo spunto di
differenziare i tipi di traduzione possibili per il mito — una volta esteso il concetto stesso di
traduzione —, riproponiamo la metafora del mantello impiegata da Benjamin a proposito della
traduzione, che sembra supporre che per ogni frutto originale si possa prevedere un vasto
assortimento di mantelli, uno per ogni occasione, ciascuno dei quali in grado di valorizzare una
certa qualita di quel frutto. Su questo punto pare concordare anche Ortega y Gasset, che, pur
mantenendosi all’interno di una riflessione sulla traduzione strettamente intesa, giunge a questa

conclusione:

Se prima ho detto che ¢ impossibile la ripetizione di un’opera e che la traduzione ¢ soltanto uno
strumento che ci porta verso quest’ultima, se ne deduce che ci possono essere diverse traduzioni
dello stesso testo. E impossibile, per lo meno lo & quasi sempre, avvicinarsi
contemporaneamente a tutte le dimensioni del testo originale. [...] Per questo sara necessario
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dividere il lavoro e fare di una stessa opera traduzioni divergenti a seconda degli aspetti di essa
che vogliamo tradurre con precisione.*?

Ed ¢ esattamente di questo metodo delle “traduzioni divergenti” che la trasmissione del mito ha

fatto tesoro.

121 (Ortega y Gasset 1993, 203).
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“Il n’appartient qu’a l’ignorance et a la présomption,
qui en est la suite, de dire qu’il n’y a rien a imiter
dans les anciens: il n’y a point de beauté dont on ne
trouve chez eux les semences”

Voltaire

Dopo aver tanto ragionato in termini generali, & giunto il momento di applicare la teoria al mito di
nostra elezione. Seguendo la pista letteraria e proseguendo in ordine cronologico, ci apprestiamo a
scoprire le evoluzioni di Elettra in Francia, dal Rinascimento all’Ottocento, ripercorrendo la sua
storia della traduzione nell’accezione ampia del termine. Osservare la cronistoria di questo lungo
processo iniziato in Francia in epoca rinascimentale rende inoltre possibile delineare la ‘curva di
ritornanza’ di Elettra, ovvero una linea ideale che descrive I’andamento della ricorrenza del suo
mito nella produzione letteraria francese. La storia dei ritorni in letteratura della principessa argiva
au long des siécles e utile non solo per una lettura quantitativa del fenomeno, ma anche perché
costituisce un preludio senza il quale non si potrebbe comprendere la particolarita della mitopoiesi
contemporanea, che fa della figlia di Clitemnestra la piu francese delle eroine greche.

L’acquisizione del mito degli Atridi da parte della letteratura francese avviene, nel tempo, grazie
alla riscoperta della produzione greca classica attraverso diversi movimenti traduttivi, che
contemplano sia la pratica della traduzione letteraria sia quella della riscrittura. Per quanto riguarda
Elettra, abbiamo gia ricordato che la sua figura compare nelle produzioni di tre autori tragici,
pertanto la traduzione del teatro ateniese in francese ¢ da ritenersi senz’altro uno dei principali
veicoli di trasmissione del suo mitologema. Eschilo, Sofocle ed Euripide, tuttavia, non sono stati
rispolverati e apprezzati nello stesso periodo, pertanto non e corretto ritenere che a partire dal
Cinquecento le fonti greche fossero tutte ugualmente accessibili; solo nel Settecento, infatti, verra
data alle stampe la prima edizione integrale francese di tutto il teatro grecol. I diversi percorsi di
riscoperta degli autori classici, come vedremo, sembrano aver avuto un certo peso nell’influenzare

la modulazione dell’eroina tragica nell’immaginario francese. Va detto che, oltre ai tre greci, vi &

! 1 ’impresa si deve a Pere Pierre Brumoy, le cui traduzioni vengono pubblicate nei tre tomi che costituiscono Le theatre
des Grecs (Brumoy, Le theatre des Grecs 1730).
7



Francesca Mazzella

anche un latino tra le fonti classiche del mito degli Atridi accessibili in Francia: Lucio Anneo
Seneca?, autore di diverse tragedie, tra le quali un Agamennone che porta in scena, sul finale, anche
Elettra®>. Come osserveremo a breve, anche la predilezione per il modello latino rispetto a quello
greco, in alcuni periodi della storia letteraria francese, sortisce i suoi effetti nel processo di
rielaborazione del mito in questione.

L’acquisizione della figura di Elettra da parte dell’immaginario letterario francese ¢ il risultato di
un’interazione con I’eredita classica articolata secondo tre principali modalita: la prima ¢ quella
dell’approccio diretto, attraverso il quale le opere greche vengono riscoperte in lingua originale e
rese disponibili in francese; il secondo ¢ quello dell’approccio mediato, che prevede un’interazione
con la cultura greca mediata — per 1’appunto — dalla latinita, in un gioco di traduzione della
traduzione dovuto al fatto che la cultura latina ha a sua volta — e a suo modo — tradotto quella greca;
I’ultima modalita, ’approccio generativo, prevede una sorta di innesto mitico nella cultura ricevente
e ci0 ha come esito la produzione di nuove opere, nuovi germogli nati da una semenza antica.
Seguendo in parallelo queste tre direttrici & possibile far luce sulla dinamica di transfer che interessa
il mito in generale e, allo stesso tempo, fare delle ipotesi circa il successo del mitologema di Elettra

nell’enclave francese.

3.1 Rinascimento e Classicismo

Con un secolo di ritardo rispetto a quello italiano, anche il Rinascimento francese muove verso il
recupero della cultura antica®, soprattutto intorno alla meta del XVI secolo, sotto la spinta della
Pléiade®. L’opera di traduzione dei classici inizia nei primi decenni del Cinquecento, in un mondo
post-medievale in cui il latino era ancora considerato la lingua letteraria per eccellenza; le prime
traduzioni degli umanisti francesi raramente muovono dal greco al francese (al tempo percepita
ancora come lingua troppo acerba per essere elevata al rango letterario), quanto piuttosto dal greco

al latino oppure dal greco al francese attraverso il latino®. Sotto il regno di Francesco I, questa prima

21 secolo d.C.

3 (Seneca 1995). Non avviene lo stesso nell’Agamennone di Eschilo, dal quale Elettra & assente, per entrare in scena nel
secondo capitolo della trilogia, Le Coefore.

4 Cfr. (Seznec 1980).

5 Gruppo formato da sette poeti (sette come le stelle della costellazione delle Pleiadi) che si rifa all’omonimo circolo
alessandrino del 111 secolo a.C. dei sette tragici. Ne fecero parte: Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay, Jacques Peletier
du Mans, Rémy Belleau, Jean-Antoine de Baif, Pontus de Tyard et Etienne Jodelle.

6 «BEn France, a I’époque ou il [Claude de Seyssel] rédige ses traductions, les lettrés du royaume de France capables de
bien lire les Grecs se comptent sur les doigts de la main», (Menini 2015, 444). Il caso di Claude de Seyssel (1458-
1520), uno dei traduttori piu prolifici alla corte di Luigi XII, & piuttosto emblematico: nonostante avesse tradotto in
francese storiografi del calibro di Tucidide, Appiano, Senofonte, Diodoro Siculo ed Eusebio di Cesarea, «il ignorait le
grec» (ibidem).
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fase della traduzione rinascimentale evolve in direzione di una vera e propria traduzione dal greco
al francese, complice anche il fatto che alla sua corte si diffonde il mito, sostenuto dallo storico
Robert Gaguin, dell’origine troiana del popolo francese’.

E il 1529 quando Lazare de Baif, umanista e padre di quel Jean-Antoine che sara, di li a poco,
membro della Pléiade, consegna al re il manoscritto della sua versione in francese di un’opera
greca. Si trattava dell’Elettra di Sofocle. Pubblicata nel 1537 presso Roffet, I’Electra tradotta da de
Baif non solo costituisce una pietra miliare nella storia dei ritorni del mito degli Atridi, ma é anche
la prima delle tragedie attiche a circolare alla corte di Francia®. Stando cosi le cose, non possiamo
che riconoscere a Elettra la palma di primo personaggio tragico capace di parlare francese. Non
saranno in molti a poterlo fare, nel Cinquecento e per tutto il Seicento. Le traduzioni propriamente
dette dei tragici greci realizzate in epoca rinascimentale sono in tutto solo quattro, quasi tutte in
verso alessandrino; oltre all’Elettra di Sofocle di cui si diceva, nel 1544 viene pubblicata 1’Ecuba di
Euripide tradotta da Bochetel e nel 1549, dello stesso autore, I’Ifigenia in Aulide tradotta in
decasillabi da Sébillet; del 1573 é invece la traduzione di Jean-Antoine de Baif dell’Antigone di
Sofocle. Dopo di questa, per quasi centovent’anni non compare, in Francia, nessuna traduzione dei
tragici greci. Bisognera attendere il 1692, anno in cui vengono pubblicate due tragedie sofoclee

nella traduzione di André Dacier: si tratta dell’Edipo re e, ancora una volta, dell’Elettra®.

7 (Menini 2015, 451).
8 De Baif fornisce anche una definizione di tragedia, nel preambolo al testo: «Tragédie est une moralité composée de
grandes calamités, meurtres et adversité suvenues aux nobles et excellents personnages, comme Ajax, qui se occit pour
avoir été frustré des armes d’Achille, (Edipus qui se creva les yeux apres qu’il lui fut déclaré comme il avait eu des
enfants de sa propre mére, aprés avoir tué son pére. Et plusieurs autres semblables». Brano riportato in (Forestier 2016,
3).
® Cfr. (Delcourt 1925).

79



Francesca Mazzella

»TRAGEDIE DE'SQ.PHOCL!S ‘
INTITVLEE ELECTE A, CONe _
TENANT LA VENCGENGE L 8 LINHVE:

maine & trefpiteufe ‘mort + Agametnhon
Roy de Mycenesla gtand ﬁlt&uparﬁl&h\my‘ ,
Clytcmnc ra,&(bnadulteteiglﬂus. o

[

Senfuyuentles pcr('onnangcs qui parlcnt

Laditte Tragedie tradaictedu 3,“ v ,4(, 309'\07 ; encefte prefente Tragcdle

g v Il

‘ﬁ:ﬂgfxmym"ﬁ’lfﬁ"‘" d&s '&"3' I’cdagoguc, quicttle maittre & gouucmcur
f ne & lautre langue, ' d' Oreftes.
Al Oreftes, filz du Roy Agamemnon.
K 2 \" 4 Ele@tra, feur & Oreftes.
Q. \ AGorE @ Chorus, quicft vnccompaignic de dames de’
: / 4 1t Mycenes.
\'lr KNS / Chryfothemis, feurd Oreftes & d Eletra.
.7 Clytemnettra, . femme d Agamemrion, .
, Egiftus, - Adulterede Clytemngfira.
- Im uneeal’ms r Eitifne Roﬁ'c& S
mo‘:rmntfurl dpog\ggam(‘ Micheld I g
fexgnede laR ' ‘ [
i
_All«l’duﬂeg.‘ﬁl_ 5 P I Tragedied ,Elclﬂri .

Figura 1: Frontespizio e prima pagina dell’Elettra di Sofocle nella traduzione di Lazare de
Baif (1537). Fonte: BNF Gallica.

La letteratura francese mostra quindi, fin dalle prime battute, un certo interesse per la casata degli
Atridi. Tre delle quattro tragedie greche pubblicate in Francia tra 1537 e 1573 sono intitolate a
figure femminili che hanno uno stretto legame con Agamennone: le due figlie (Elettra la
vendicatrice e Ifigenia la vittima sacrificale) e la regina di Troia, la citta da lui devastata. Il re
acheo, infatti, compare anche nell’intreccio dell’Ecuba di Euripide, in cui e chiamato a giudicare la
vendetta compiuta da Ecuba nei confronti del re tracio Polimestore, responsabile dell’uccisione del
figlio Polidoro, il pit giovane dei principi troiani, che per di piu era suo ospite’®. Solo Antigone non
intrattiene alcuna relazione diretta con Agamennone, o almeno non con il personaggio. La relazione
tra i due, pero, € reperibile nel nucleo tematico che anima sia il mito argivo sia quello tebano: il
connubio tra giustizia e violenza in ambito familiare, una tematica che, come vedremo tra poco, sta
al centro della storia francese del periodo.

Nonostante il teatro greco sia stato esplorato in maniera molto parziale nel Cinquecento e quasi per
nulla nel Seicento!!, & in questo periodo che la nostra eroina ha iniziato a farsi timidamente

conoscere nei teatri francesi, servendosi pero soprattutto di un’altra voce tragica, quella latina di

01 ospitalita era un valore sacro nell’antica Grecia.
1 Tn merito, René Bray osserva che «la tragédie frangaise jusqu’a Racine est a peu pres indépendante de la tragédie
attique»; (Bray 1977, 182).
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Seneca, le cui tragedie contano un numero decisamente piu alto di traduzioni nell’arco dei due
secoli. Per cominciare, nel 1557, vent’anni dopo I’Electra di Lazare de Baif, viene pubblicata,
presso I’editore Martin le Jeune di Parigi, La Tragédie d’Agamemnon avec deus (sic) livres de
chants de Philosophie et d’Amour di Charles Toutain, la cui prima rappresentazione risale al 1556;
in seguito I’Agamennone di Seneca viene tradotto nuovamente da Francois Le Duchat e da Roland
Brisset, rispettivamente nel 1561 e 15892, Per dirla con Marie Delcourt, & a Seneca che appartiene
tutta la fine del XV1 secolo e la prima meta del seguente®®. Nel Seicento, compaiono addirittura tre
traduzioni integrali dell’opera del filosofo latino: quella di Benoit Bauduyn nel 1629, quella di
Pierre Linage nel 1651 ¢ quella dell’Abbé Michel de Marolles nel 1659. Come nota la studiosa

francese:

[...] on semble n’avoir vraiment admiré Séneéque qu’a 1’époque ou 1’on se désintéressait des
tragiques grecs, ou, du moins, on ne se souciait pas de les mettre en francais. Les choses se
passent comme si le public lettré n’elit pu, en méme temps, apprécier Séneéque et ses modéles
grecs.

A riprova di cio, il successo dei greci, sul finire del XVII secolo e per tutto il XVIII, fa si che si
dovra attendere quasi centoquarant’anni per una nuova traduzione integrale di Seneca®®.

Alla luce di quanto emerso, e possibile stilare un primo bilancio: il transfer francese del mito di
Elettra, nei due secoli che seguono il Medioevo, é veicolato da una forte corrente latina nonostante
la fonte sofoclea circolasse gia in vernaculaire. La traduzione di Lazare de Baif, realizzata in
un’epoca in cui per imparare il greco era necessario fare tappa a Roma®, d’altro canto resta un testo
di difficile approccio e non facile lettura®’. Pur considerati i suoi limiti, le va riconosciuto il merito
di aver introdotto con decisione il soggetto Oltralpe e di aver quantomeno stimolato la riscoperta
della saga degli Atridi, benché essa in seguito sia stata esplorata soprattutto attraverso una
prospettiva di piu facile accesso (dal punto di vista sia linguistico sia culturale): quella di Seneca,
piu in linea con la sensibilita dell’epoca. Ad ogni modo, la diffusione del mito argivo tramite il

teatro latino sortisce un certo effetto: nell’immaginario francese rinascimentale, Elettra non occupa

ancora un ruolo da protagonista. Il suo mito, preconizzato nel finale della riscrittura senechiana,

12 Cfr. (Speziari 2017).

13 (Delcourt 1925, 82).

14 (Delcourt 1925, 4).

15 Quella di Jean Marie-Louis Coupé, datata 1795.

16 (Delcourt 1925, 26). Inoltre, in Italia il testo greco era disponibile nelle edizioni aldine del 1502 e del 1522, e giuntine
del 1522; (Delcourt 1925, 27).

17 Marie Delcourt ritiene che Lazare de Baif «n’entend pas toujours la langue de Sophocle et écrit un frangais bien
pénible; mais il a voulu translater littéralement», (Delcourt 1925, 9). Inoltre, aggiunge: «A premiere lecture, on a
I’impression que Baif savait assez mal le grec et I’on s’étonne des ¢loges que ses contemporains lui ont adressésy,
(Delcourt 1925, 28).
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sembra ancora un frutto troppo acerbo per poter essere colto e assaporato a pieno. Infatti resta su
questa linea anche 1’unica traduzione polifonica del periodo, scritta da un giovanissimo Pierre
Matthieu, portata in scena per la prima volta nel 1578 e pubblicata nel 1589: Clytemnestre ou
[’Adultere. De la vengeance des injuries perdurable a la postérité des offencez, et des malheureuses
fins de la volupté'®. Lo stesso titolo conferma la predilezione per 1’episodio della saga che racconta
dell’assassinio di Agamennone da parte di Clitemnestra, e che costituisce 1’antefatto della vicenda
che vorra invece Elettra protagonista. Marie Saint-Martin interpreta questa tendenza nei seguenti

termini:

Le sort du roi de Mycénes, tué de maniere infamante alors qu’il avait survécu a dix années de
guerre, devient une legon pour chacun; la tragédie est avant tout un exemple et une illustration
de la sagesse des nations, suivant un schéma platonicien bien plus qu’aristotélicien. Sénéque, en
préférant Clytemnestre a sa fille, explique en grande partie 1’absence de cette derniére a la
période humaniste. Agamemnon ne peut donc que dominer la production théatrale consacrée aux
Atrides par cette époque.*®

In effetti tale orientamento resta in vigore per tutto il periodo classico, durante il quale, oltre alle tre
traduzioni integrali di Seneca citate poc’anzi, vengono creati due “nuovi” Agamemnon. Il primo,
risalente al 1642 e composto da Francois Arnaud?, propone un intrigo in cui Elettra recita un ruolo
non protagonista eppure centrale per lo sviluppo della vicenda: la ragazza infatti scopre i propositi
omicidi della madre e di Egisto prima che essi vengano messi in atto e, pronta a immolarsi, cerca di
mettere in guardia il padre, senza tuttavia riuscire nell’intento di salvarlo. Il secondo, di Jean-
Antoine Pader d’Assezan?’, pubblicato nel 1680, porta in scena un intrigo decisamente
rimaneggiato anche rispetto a Seneca: in un intreccio reso piuttosto complicato dalle relazioni
amorose, dai malintesi e dalla combinazione di matrimoni (tra Oreste e Cassandra?, prima, tra
Oreste ed Ermione, poi), Elettra & totalmente assente.?

Scorrendo i titoli delle piéces citate, ¢ possibile notare che, nei centocinquant’anni che seguono la
pubblicazione della traduzione di Lazare de Baif, il nome di Elettra & quasi del tutto assente?,

indice del fatto che il suo mito circola ancora per lo piu nella sua fase embrionale, quella che ferma

18 «Cet Agamemnon reste proche de Sénéque; cependant, on y voit Clytemnestre éprouver des remords et choisir de ne
plus dissimuler sa faute. Elle accueille Agamemnon en compagnie du petit Oreste, qu’Electre doit malgré tout sauver
des mains d’Egisthe. La dimension morale apportée par le chatiment annoncé dans le titre prend la forme d’une
prophétie de Cassandre résumant le sujet d’Electre», (Saint Martin 2019, 440).

19 (Saint Martin 2019, 53). A tal proposito va ricordato che mentre in Italia la Poetica di Aristotele & stata disponibile
fin dal 1498 nella traduzione di Lorenzo Valla, in Francia si & dovuto attendere il 1671 per una prima traduzione
completa del testo aristotelico, a opera del sieur de Norville (Saint Martin 2019, 55n).

20 (Arnaud 2022).

21 pseudonimo di Claude Boyer.

22 1] tema dell’unione tra Oreste e Cassandra viene cavalcato anche in un’altra piéce dell’epoca, la Cassandre di
Francois-Joseph de Lagrange Chancel: (Lagrange Chancel 1706).

23 (Boyer 1680).

24 Fatta eccezione per un’Electre di Jacques Pradon, che sappiamo essere stata rappresentata nel 1677.
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I’attenzione sul momento dell’uccisione del padre. Nelle narrazioni francesi Elettra viene restituita
come personaggio aiutante, spesso intenta a salvare qualcuno (ora Oreste, ora Agamennone, ora
persino Clitemnestra) e non connotata da particolare ferocia (la quale viene piuttosto attribuita alla
madre). La reticenza sul personaggio di Elettra nella sua piena potenza tragica perdura per quasi
tutto il Grand Siécle e puo essere ascritta non solo all’autorita a lungo esercitata da Seneca?®, quanto
a caratteristiche proprie del mitologema che ne limitano la possibilita di rappresentazione. Ad
esempio, sotto i dettami seicenteschi della vraisemblance e delle bienséances, portare in scena
I’estremismo della principessa greca poneva non pochi problemi; Marie Saint Martin delimita i

margini della questione:

Electre, pour étre vraisemblable, doit donc suivre deux exigences contradictoires: obéir au
mythe, et tuer sa mere en compagnie de son frére; obéir aux bienséances, qui interdisent un tel
acte.?®

Le difficolta del soggetto erano legate non solo al divieto della rappresentazione scenica della
morte, ma anche al fatto che i testi andassero privati di qualunque elemento che potesse scioccare il
pubblico del tempo. Elettra, giovane intrepida dagli intenti matricidi, in quanto personaggio in
contraddizione con le bienséances, si poneva per definizione in contrasto con la sensibilita
dell’epoca. Di conseguenza, nei testi francesi del tempo ¢ resa in veste di figlia devota o di sorella
premurosa, mentre il lato oscuro della sua personalita resta taciuto. In aggiunta a cio, la
realizzazione della vendetta di Elettra poneva un altro problema non trascurabile sotto un regime
monarchico, ovvero quello della rappresentazione del regicidio.?” Certo anche Agamennone, nelle
tragedie eponime, € un re assassinato, ma in quel caso il regicidio € sempre connotato
negativamente e coloro che lo commettono sono da relegare al biasimo. Al contrario, la vicenda di
cui Elettra é protagonista celebra tale impresa, mettendo in valore e legittimando 1’assassinio di

Egisto, che, per quanto usurpatore, & pur sempre un re:

Le sujet de cette piece était donc délicat a adapter, en ce qu’il pronait la possibilité de
I’illégitimité d’un roi (contraire aux lois fondamentales de la royauté, qui affirment la capacité
de tout roi en exercice, méme s’il est arrivé au pouvoir de maniére illégitime), et donc la
Iégitimité de la révolte contre ce roi.?

%5 A tal proposito, commenta Tristan Alonge: «La filiation d’Athénes a Paris est pourtant moins simple qu’elle ne
parait, car Sénéque est venu s’interposer entre ces deux mondes, en reprenant a I’identique, dans huit de ses dix
tragédies, des intrigues et des personnages déja esquissés sur la scéne athénienne». (Alonge 2021, 21-22).

26 (Saint Martin 2019, 62-63).

27 (Saint Martin 2019, 64).

28 (Saint Martin 2019, 76).
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Alla luce di questo limite culturale, non stupisce, quindi, che il tema di Elettra torni a essere
fecondo solo nel momento in cui entrera in crisi il modello assolutista e con esso I’idea che la
monarchia sia sempre legittima, oltre che di emanazione divina. Il fatto che il mito di Elettra tra
XVI e XVII secolo riviva in sordina in quello di Agamennone, oltre a essere un’evidenza,
costituisce un primo indizio relativo alla modalita d’azione del transfer del mito. Tornando alla
metafora della parola che viaggia, potremmo aggiungere che questa parola & dotata di una bussola
che le suggerisce le tappe piu congeniali e il momento propizio per effettuarle. Il mito non solo sa
dove migrare e quando farlo, ma & anche capace di dosarsi e trovare la giusta misura per penetrare
nel nuovo contesto. Osservando il percorso di Elettra nei secoli in questione, si ha I’impressione
che, per effetto del contesto che la accoglie, la narrazione che la riguarda sia calibrata sulle
possibilita di ricezione del pubblico dell’epoca. Questa dinamica sembra interessare non solo questo
caso, ma in generale tutti i miti e tutte le epoche, come se fosse costantemente all’opera una sorta di
selezione culturale che, al pari di quella naturale?®, porta alla cernita dei caratteri piti adatti alla
sopravvivenza nell’ambiente culturale di riferimento. Come insegna la teoria della traduzione — e
ribadisce anche Michel Espagne in merito al transfert culturel — ¢ fondamentale soffermarsi sul
contesto ricevente e ragionare sugli elementi storici e culturali che lo caratterizzano, per poter
tentare un’interpretazione del fenomeno.

La Francia del Cinquecento, almeno per la prima meta del secolo, e quella di Francesco | Pere des
Arts et des Lettres, sotto il cui regno, dopo una prima fase di tolleranza e umanesimo, si assiste a un
inasprimento del conflitto tra cattolici e protestanti. In seguito all’affaire des placards®, infatti,
comincia una seconda fase meno tollerante in cui la politica della conciliazione lascia il posto a una
dura repressione del protestantesimo. Si apre cosi a una stagione di lotte intestine che prosegue e si
esaspera sotto i regni di Enrico 113! e dei suoi tre figli (dietro i quali si proiettava I’ombra della

regina madre, la cattolica Caterina de’ Medici): in trentasei anni, dal 1562 al 1598, si susseguono

2 Richard Dawkins, nel saggio Il gene egoista, propone un intreccio tra la teoria darwiniana e una possibile teoria della
trasmissione della cultura. Egli conia persino il termine “meme” (al plurale “memi”) per definire, in ambito culturale,
un concetto parallelo a quello di gene in biologia, creando un’analogia tra 1’evoluzione culturale e quella genetica. Il
filosofo sostiene che «proprio come i geni si propagano nel pool genetico saltando di corpo in corpo tramite
spermatozoi o cellule uovo, cosi i memi si propagano nel pool memico saltando di cervello in cervello tramite un
processo che, in senso lato, si pud chiamare imitazione»; (Dawkins 1979, 201).

30 Nella notte tra il 17 e il 18 ottobre 1534 furono affissi dei manifesti apertamente anticattolici, dal titolo Articles
véritables sur les horribles, grands et importables abus de la messe papale, inventée directement contre la Sainte Cene
de notre Seigneur, seul médiateur et seul Sauveur Jésus-Christ, per le strade di alcune importanti citta (tra cui Parigi,
Rouen e Orléans) e persino sulle porte del castello di Amboise, residenza reale di Francesco |. Dopo tale episodio,
vissuto dal re come un attacco alla sua maesta, la monarchia si dichiarava fermamente di fede cattolica e intenzionata a
combattere I’eresia luterana e calvinista.

31 Figlio di Francesco I e Claudia di Francia, regnd dal 1547 al 1559. Dal suo matrimonio con Caterina de’ Medici
nascono i tre re che gli succedettero, nell’ordine: Francesco 11 (1559-60), Carlo IX (1560-74) e Enrico 111 (1574-89).
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ben otto®? guerre di religione. Si tratta di scontri sanguinari tra cattolici e ugonotti, combattuti sul
campo cosi come a palazzo, dove gli intrighi di corte e le tensioni alimentate dalla cattolicissima
maison de Guise si traducono in cospirazioni e attentati che mietono vittime da entrambe le parti.

Tenendo presente questo contesto, come osservano Claire Lechevalier e Laurence Marie:

L’engouement que suscite Séneque au début du XVII® siécle résulte d’une fascination pour la
représentation de la violence, héritée des troubles politiques et religieux de la fin du XVI®
siecle.®®

Se I’avvento di Enrico IV3* e la promulgazione dell’Editto di Nantes®® allentano le tensioni per
qualche tempo, la questione restera a lungo irrisolta. In questa particolare pagina storica, mi sembra
plausibile ritenere che I’immaginario letterario francese fosse maggiormente incline ad accogliere
quelle trame del mito che ben si intessevano in una contemporaneita fatta di uccisioni e faide
fratricide. Non a caso le quattro donne (Elettra, Ifigenia, Ecuba e Antigone) che aprono i negoziati
tra la cultura francese e quella greca riportano 1’attenzione su storie di sangue che narrano di
omicidi e vendette. Inoltre, osservando la cronistoria delle traduzioni dei classici, emerge una chiara
fascinazione per gli episodi legati alla saga degli Atridi, confermata anche dalla produzione
dell’epoca, che batte insistentemente sulla figura di Agamennone, il re dei re caduto vittima del
complotto ordito dalla sua regina. Con due de’ Medici e un’austriaca® alla reggenza, niente
probabilmente poteva risultare piu intrigante del racconto di una congiura a corte. Quando Pierre
Matthieu porta in scena la sua Clytemnestre, sono trascorsi solo sei anni dal massacro di Saint-
Barthélemy®’, del quale il re (Carlo 1X) e soprattutto la regina madre (Caterina de’ Medici) erano

ritenuti i mandanti.

32 Quattro sotto Carlo IX (1562-63, 1567-68, 1568-70 e 1572-73), quattro sotto Enrico Il (1574-76, 1576-77, 1579-80 e
1585-98).

33 (Lechevalier e Marie 2014, 858).

3 Inizialmente Enrico 111 di Navarra, protestante sposato dal 1572 con la principessa Margherita (figlia di Enrico Il e
Caterina de’ Medici), riceve il regno dal re-cognato Enrico Ill, che lo nomina suo successore in punto di morte.
Incoronato come Enrico IV dopo aver rinnegato il credo protestante con la famosa formula Paris vaut bien une messe,
regna dal 1589 al 1610.

% Emanato nel 1598, concedeva la liberta di culto ai protestanti mettendo fine alle guerre di religione. Sara
definitivamente revocato nel 1685 dall’Editto di Fontainebleau firmato da Luigi XIV.

% Anna d’Austria, consorte di Luigi XIII e madre di Luigi XIV, resse il regno alla morte del marito in attesa che il
figlio, che aveva solo cinque anni quando eredito il regno, raggiungesse 1’eta per governare.

37 Poche ore prima dell’alba del 24 agosto 1572, la notte di san Bartolomeo, un folto numero di cattolici in armi guidato
dai Guisa procedette ad armare la popolazione per stanare gli ugonotti (protestanti calvinisti) dalle loro abitazioni e
giustiziarli per strada. L’accanimento maggiore fu nei confronti della nobilta protestante, sterminata nel celebre
massacre du Louvre. | massacri continuarono per due giorni nella capitale e si succedettero nelle settimane seguenti in
altre citta di provincia.
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Nel Seicento e ancora Agamennone a dominare la scena e non stupisce che sia cosi in un paese che
assiste a due regicidi (di Enrico III ed Enrico IV) nel giro di una ventina d’anni®. La predilezione
per questa particolare compagine del mito degli Atridi a discapito della vicenda — gia nota ma non
indagata — di Elettra, & dunque facilmente comprensibile alla luce degli eventi che hanno segnato
I’epoca in questione. Considerando la differenza di prospettiva sul regicidio che i due episodi
implicano — se gli Agamennone lo mostrano deplorevole, le Elettra insinuano invece I’idea che esso
possa essere, in alcuni casi, legittimo —, possiamo ipotizzare che la preferenza accordata al padre sia
dovuta alla maggiore spinta moralizzante dell’opera eponima e all’esplicita condanna insita in essa
rispetto agli attentati alla vita del monarca. D’altronde sappiamo quanto Luigi XIII*® sia stato
scioccato dalla morte violenta del padre e quanto, soprattutto dopo la Fronda®, lo stesso Re Sole
fosse costantemente preoccupato per la propria sicurezza, tanto da volere una nuova residenza
reale®! lontano dai pericoli di Parigi. In questa temperie storica, € difficile immaginare che Elettra,
col suo carico di sovversione (morale, dei costumi e dei codici di comportamento), potesse trovare
lo spazio per esprimersi. E se lo avesse fatto, il suo proclama sarebbe stato comunque
inammissibile.

In conclusione, dalla meta del Cinquecento fino alle fine del Seicento, Elettra occupa un ruolo
minore nell’immaginario francese; cio che di lei viene messo in valore ¢ il mitologema essenziale: il
suo essere di sangue reale, la fedelta ad Agamennone e alla discendenza paterna, e la disponibilita a
una futura vendetta. Tuttavia, se da un lato i tempi non sono ancora maturi perché questa figura
possa esprimersi a pieno, I’attrazione per questa figura viene ribadita con singolare ricorrenza:
I’Elettra di Sofocle, infatti, € la prima tragedia greca pubblicata in francese sia nel XV1 sia nel XVII
secolo, dopo i centovent’anni di letargo della traduzione dal greco, quando la vogue senechiana ¢
stata riassorbita e 1’assolutismo di Luigi XIV si avvia ormai al tramonto. A differenza della
traduzione di de Baif del 1537, pero, quella di Dacier del 1692 segna I’inizio di una stagione molto

feconda per il mito di nostro interesse.

38 11 1° agosto 1589, Enrico Il veniva raggiunto nel suo accampamento e pugnalato a morte dal frate domenicano
Jacques Clément, che lo riteneva a sua volta responsabile dell’assassinio del duca cattolico Henri de Guise. Per quanto
riguarda Enrico 1V, dopo lo sventato tentativo di Jean Chatel del 27 dicembre 1594, egli fu colpito, mentre viaggiava a
bordo della sua carrozza per le strade di Parigi, il 14 maggio 1610, da due pugnalate letali sferrate da Francois
Ravaillac, un fanatico cattolico contrario alla sua politica conciliatrice.

% Figlio di Enrico IV e suo successore al trono, regno dal 1610 al 1643 affiancato prima dalla madre Maria de’ Medici,
e in sequito dal cardinale Richelieu.

40 periodo di guerra civile compreso tra 1648 e 1653.

41 La reggia di Versailles, che ospita la corte dal 1682.
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3.2 L’eta dei Lumi

Lungo il percorso che stiamo seguendo, il periodo settecentesco Si pone come un Vvero e proprio
momento di svolta. In questo secolo illuminato, la luminosa Elettra trova un ambiente bendisposto
ad accoglierla e a celebrare le sue gesta. Il suo nome ritorna a chiare lettere nei titoli delle creazioni
francesi e il suo messaggio viene diffuso e recepito. Il cambiamento che scuote la Francia da ogni
lato offre a Elettra la possibilita di svestire i discreti panni da figurante e indossare quelli da
protagonista. Le congiunture che concorrono al progressivo exploit del personaggio, dopo quasi due
secoli dalla sua prima comparsa, sono di varia natura, ma tutte raccontano di un’esigenza di rottura
e rinnovamento di cui solo Elettra puo farsi portavoce. In questo periodo il suo mito si radica
profondamente nell’immaginario francese e, come vedremo, cio ¢ dovuto in larga parte al dialogo
che intrattiene con la cultura e la storia di Francia.

Il primo dei mutamenti che senz’altro giova alla trasmissione del mito riguarda la disponibilita di
accesso alla fonte classica. Dopo il silenzio del periodo classico, infatti, nel XVIII secolo 1’opera di
traduzione dei tragici greci viene ripresa e finalmente completata. Cio significa che se fino a questo
momento il mito degli Atridi era circolato soprattutto nella versione di Seneca, adesso invece
Elettra puo essere scoperta anche attraverso Eschilo, Sofocle ed Euripide. L’aumento di voci che
raccontano uno stesso soggetto in maniera differente, indubbiamente stimola la ricerca di una ri-
narrazione in funzione armonizzante. Tant’¢ che, col moltiplicarsi delle fonti disponibili, si assiste
anche a una moltiplicazione delle riscritture.*? Osserviamo, dunque, come procede la storia
dell’edizione delle traduzioni propriamente dette che avevamo interrotto al momento della
pubblicazione dell’Elettra di Sofocle nella traduzione di Dacier, che costituisce un primo segnale di
inversione di tendenza in un secolo dominato da Seneca. Da quel 1692 trascorrono quasi
quarant’anni prima che compaia, nel 1730, una nuova edizione francese di Elettra, ma questa volta
si tratta di un evento multiplo, dato che viene data alle stampe la prima raccolta del Theatre des

Grecs®.

42 Sull’argomento, si veda: (Brillaud 2010).
43 Le Theatre des Grecs, par le R. P. Brumoy, de la Compagnie de Jésus, a Paris, chez Rollin Pére, Jean-Baptiste
Coignard et Rollin fils, 1730. 1l titolo originale non riporta gli accenti consueti. (Brumoy, Le theatre des Grecs 1730).
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- DES
.6 RE CS:
par le R. P. BRUMOY , de la Compagnie de Jesvs,

TOME PREMIER:

A PARIS,

Rorrin Pere, Quay des Auguftins, au Lion d'or.
'Chcz{ JEAN-Baptists Corcuanrp Fils, Imprimeur duRoy,
v rué S. Jacques, au Livre d'or.
l Rotein Fils, Quay des Auguftins, 3 S. Achanafe.

MDCCXZXX
4VEC APPROBATION ET PRIVILEGE DU ROT.

DL.
P.

TCo T T

Figura 2: Frontespizio del primo tomo della raccolta di Brumoy (1730). Fonte: BNF Gallica.

L’opera, millecinquecento pagine in tre tomi, ¢ redatta da Pierre Brumoy, padre gesuita, maitre de
rhétorique al collége Louis-le-Grand, storico e traduttore, il quale compie per la prima volta
I’impresa di organizzare le piéces dei tragici (piu Aristofane) raccogliendole per autore e
mettendole in relazione anche con altri scritti**. L’edizione ¢ inoltre corredata da una “triplice
prefazione” — come I’aveva definita 1’autore stesso —, consistente in tre discorsi preliminari in
supporto alla lettura: il Discours sur le théatre des Grecs, il Discours sur l’origine de la tragédie e
il Discours sur le paralléle des théatres.** Nonostante il pregio dell’antologia, va chiarito che, nella
pratica, Brumoy ha effettuato la traduzione di solo sette tragedie, tre di Sofocle (Edipe-Roi,
Electre, Philoctéte) e quattro di Euripide (Hippolyte, Iphigénie en Aulide, Iphigénie en Tauride e
Alceste); di Eschilo vengono forniti solo dei riassunti. Bisogna attendere il 1770 perché ’opera
eschilea venga restituita in lingua francese, nella traduzione integrale di Jean-Jacques Le Franc de
Pompignan. Nel frattempo compaiono anche le prime edizioni francesi di Euripide: 1’Elettra viene

tradotta prima da Pierre-Henri Larcher (1750), poi dall’Abbé de Prévost (1782), che aveva gia

4 In apertura del primo tomo, per esempio, I’Edipo di Sofocle & seguito da quelli di Seneca, Corneille e Giustiniano.
4 Cfr. (Bastin-Hammou 2011).

88



Il transfer francese del mito di Elettra

ultimato anche 1’Oreste (1778). Affinché pero il pubblico francese potesse leggere il teatro greco
nella sua integralita, ha dovuto prendere forma una nuova edizione del Théatre des Grecs, questa
volta curata da André-Charles Brotier, che amplia 1’opera del Pére Brumoy riorganizzandola in
tredici volumi, ai quali partecipano nomi prestigiosi quali: Francois-Jean-Gabriel de La Porte du
Theil (che presta le sue traduzioni di Eschilo), Guillaume Dubois de Rochefort (che traduce i testi
sofoclei tralasciati dal gesuita: Trachiniennes, Antigone e (Edipe a Colone) e Pierre Prévost (che
integra Euripide). La collezione, “enrichie de trés belles gravures”, viene pubblicata tra il 1785 e il
1789 “a Paris chez Cussac, Libraire, rue & carrefour Saint-Benoit, vis-a-vis la rue Taranne. Avec
Approbation et Privilege du Roi”, e sard un punto di riferimento almeno fino alla meta del XIX

secolo.*6

- Chez Cussac, Libraire, rue & carre
‘ - Saint-Benoir, vis-a-vis la rue Taranne,
M. DCC, LXXXY. :

AVEC APPROBATION ET PRIVILEGE DU ROI,

Figura 3: Frontespizio del primo tomo della raccolta curata da Brotier (1785). Fonte: BNF
Gallica.

46 (Brumoy, Le Théatre des Grecs 1785-1789).
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Il secolo delle prime grandi raccolte*” e del sapere enciclopedico mette a disposizione del pubblico
francese tutte le fonti classiche del mito di nostro interesse. La riscoperta delle monodie greche,
nella Francia dell’assolutismo illuminato, riporta alla luce numerosi miti, ma non tutti conoscono la
fortuna di Elettra. E benché il suo mitologema a questo punto circoli anche in Italia, Germania e
Inghilterra, in nessuna nazione la figlia di Agamennone viene tanto celebrata®. Il Settecento
francese ci consegna ben dieci traduzioni polifoniche del mito di Elettra, la prima delle quali giunge
a soli dieci anni dalla comparsa dell’edizione sofoclea curata da Dacier. Si tratta dell’Electre di
Hilaire Bernard de Roqueleyne baron de Longepierre, una tragedia in cinque atti in cui si avverte
I’eco di Sofocle soprattutto nel tratteggio del personaggio di Crisotemi, intento a dissuadere la
sorella dai propositi di vendetta. La creazione di Longepierre, datata 1702, non ¢ [’unica pubblicata
nella prima decade del secolo: nel 1708*° compare anche 1’Electre di Prosper Jolyot de Crébillon,
un’opera cui il successo non risparmia tuttavia le critiche. Tra i suoi detrattori vi sara anche il
grande Voltaire, che si risolve a scrivere una propria versione del mito mosso espressamente dal
desiderio di “rispondere” a Crébillon (benché nel frattempo fosse gia comparsa un’altra Electre,
quella di Blaise Henri de Corte baron de Waleff, nel 1731°°). La pubblicazione della replica
volteriana, una tragedia in versi intitolata Oreste, avviene nel 1750 e si rivela un grande successo,
tanto che I’opera diventa un modello per coloro che vorranno in seguito confrontarsi con Elettra®.
L’edizione ¢ accompagnata, oltre che da un Avis au lecteur, da una lunga lettera indirizzata a “Son

9952

Altesse Serenissime Madame la Duchesse du Maine”>, nella quale 1’autore precisa:

Je n’ai point copié I’Electre de Sophocle, il s’en faut beaucoup; j’en ai pris, autant que je 1’ai pQ,
tout D’esprit et toute la substance. Les fétes que célébroient Egiste et Clitemnestre, et qu’ils
appelloient les festins d’Agamemon, 1’arrivée d’Oreste et de Pilade, ’urne dans laquelle on croit
que sont renfermeées les cendres d’Oreste, I’anneau d’Agamemnon, le caractére d’Electre, celui
d’Iphise, qui est précisément la Crisothemis de Sophocle, et sur-tout les remords de
Clitemnestre, tout est puisé dans la tragédie grecque;®®

47 Nel Settecento vengono tradotti sistematicamente anche il teatro inglese (Shakespeare in particolare), quello italiano e
quello tedesco.

48 La letteratura inglese manifesta un interesse abbastanza precoce per Elettra con le piéces di John Pickering, The
Interlude of Vice (Horestes) (Pinckering 1567) e di Thomas Goffe, The Tragedy of Orestes (Goffe 1633), alle quali
segue una Electra di William Shirley (Shirley 1765). La prima riscrittura tedesca, invece, € a opera di Johann Jacob
Bodmer, Elektra oder die gerachte Ubeltat (Bodmer 1760). In ltalia, solo nel 1783 compaiono 1’Agamennone e I’Oreste
di Vittorio Alfieri (Alfieri, Agamennone 1993), (Alfieri, Oreste 1993).

49 La prima rappresentazione ¢ del 14 dicembre 1708, mentre la pubblicazione, presso I’editore Ribou di Parigi, ¢ del
1709 (Crébillon 1812).

50 (Waleff 1731)

51 «Apreés Oreste, la majorité des Electre du XVIII¢ siécle — y compris celle d’Alfieri — imite le modéle voltairien, voire
s’en réclamey, (Saint Martin 2019, 83).

52 Si tratta di Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon, figlia del principe di Condé e sposata a Louis-Auguste de Bourbon
(figlio legittimato di Louis XIV e della sua favorita, Madame de Montespan), duca del Maine e d’Aumale. La duchessa
animava uno dei salotti della Parigi di meta Settecento, I’Hotel du Maine (oggi Hotel Biron, sede del Musée Rodin, in
rue Varenne).

%3 (Voltaire, Epitre a Madame la Duchesse du Maine 1750, xvij-xviij).
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Voltaire, che auspica un ritorno alla semplicita e alla purezza greche, prende le distanze dal ricorso
alla galanterie tipico della drammaturgia seicentesca, da Corneille in avanti®*. 1l suo bersaglio
principale, lo apprendiamo dalla corrispondenza tra il philosophe e Federico Il re di Prussia, nello
specifico e Crébillon. La polemica merita un approfondimento, poiché porta I’attenzione sull’eterna
querelle in seno al rapporto coi classici.

e
ORESTE.:

TRAGEDIE.

par M. de Voltaire.

A PARIS, RUE S. JACQUES.

SP. G. Le Mzrcizr , Imprimeur-

Chez Z Libraire, au Livre d'or.

M. LaMmserT, Libraire.

My DS CICINTT,

Figura 4 (a sinistra): Frontespizio dell’Electre di Crébillon (1709). Fonte: BNF Gallica.
Figura 5 (a destra): Frontespizio dell’Oreste di Voltaire (1750). Fonte: BNF Gallica.

Innanzitutto va detto che, nonostante Voltaire reputasse I’Electre di Crébillon un’opera mediocre, in
realta & stata un successo strepitoso, “extremement lu et admiré au XVIII® siécle”™. La ragione di
tale successo, che € poi la stessa che le procura le piu aspre critiche, risiede nella scelta di voler

proporre una tragedia adattata al gusto dell’epoca, che metta in scena, in un’atmosfera notturna

% «En effet, MADAME, quelle place pour la galanterie que le parricide et ’inceste qui désolent une famille, et la
contagion qui ravage un pays?», domanda Voltaire alla sua interlocutrice. (Voltaire, Epitre a Madame la Duchesse du
Maine 1750, viij), maiuscolo dell’autore.

%5 (Saint Martin 2019, 82).
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tipica della tragédie rococo, un intrigo amoroso di cui i classici non avevano fatto parola. Nella

Préface al testo, il drammaturgo esplicita:

J’ai bien un autre procés a soutenir contre les zélateurs de I’antiquité [...] c’est ’amour
d’Electre; c’est I’audace que j’ai eue de lui donner des sentiments que Sophocle s’est bien gardé
de lui donner. 11 est vrai qu’ils n’étoient (Sic) point en usage sur la scene (sic) de son temps, que,
s’il et vécu du notre, il et peut-étre fait comme moi. [...] Ce n’est point la tragédie de
Sophocle, ni celle d’Euripide que je donne: c’est la mienne. A-t-on fait le proces aux peintres
qui depuis Apelle ont peint Alexandre autrement que le foudre (sic) & la main?*®

Ne risulta un’Elettra contesa tra 1’amore per il fratello e quello che porta a Itys, il figlio di Egisto; e
allo stesso modo Oreste, legato alla figlia di Egisto, Ifianassa, deve rinunciare al suo amore per

compiere la vendetta. Come nota Marie Saint Martin:

Appliguant une recette qui avait fait le succes des héroines cornéliennes, le dilemme entre
amour et raison d’Etat, résolu au profit du second terme, Crébillon est persuadé de grandir
Electre; toutefois, ses successeurs, et Voltaire le premier, pourront lui reprocher le mésusage
qu’il fait d’un style galant mal imité de Racine.®

Se I’abuso di galanteria imputabile a Crébillon da un lato puo essere ritenuto una forzatura,
dall’altro esso si fa rivelatore di quel processo di contrattazione che ¢ insito nel transfer culturale e
che ha come esito la metamorfosi. D’altra parte anche Voltaire, nel suo Oreste, introduce delle
innovazioni rispetto a Sofocle, ma egli ritiene che siano piu rispettose dello spirito greco. In
sostanza, pero, la dinamica metamorfizzante che guida i due autori € la stessa, nonostante gli esiti
siano molto differenti. VVoltaire, che sente di rendere giustizia a Sofocle — e non si pud negare che lo
faccia — mettendo la relazione fraterna al centro della sua opera, al tempo stesso cavalca una
tendenza del suo tempo, quella che porta 1’attenzione sui legami familiari e soprattutto sul tema
della fratellanza. In poche parole, a differenziare i due autori, in effetti, ¢ “solo” la sensibilita di cui
sono figli, che li porta a una diversa rielaborazione del mito: 1’approccio illuminato di Voltaire®®,
che insiste su una lettura piuttosto politica dell’opera, produce una versione certo piu sobria e simile
a quella sofoclea di quanto non lo fosse quella di Crébillon, ma che comunque testimonia
I’influenza della cultura cui appartiene.

Al di la della rivalita che si cela dietro il concepimento della piéce, la riscrittura volteriana segna un
momento decisivo nella storia della traduzione del mito argivo in Francia, Sia perche, essendo

composta da uno dei grands philosophes, entra a far parte dell’eccellenza del repertorio francese,

5 (Crébillon 1812, 184-185).
57 (Saint Martin 2019, 82).
%8 Per approfondire I’argomento, si veda: (lotti 1995).
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sia perché, nella temperie in cui viene concepita, Elettra aderisce perfettamente all’icona della
vergine propugnatrice di giustizia di cui si servono i proclami della rivoluzione in marcia. Per
questo 1’Oreste di Voltaire, che, a dispetto del titolo, ripropone la trama della tragedia sofoclea, ha
avuto una tale risonanza e un peso tanto importante nella storia della ricezione del mito: essa
sancisce, nella perfezione della sua riuscita, I’associazione simbiotica tra Elettra e la cultura
francese. Va riconosciuto, d’altra parte, che nessun altro mito proietta in maniera cosi nitida una
visione profetica del destino di Francia.

Dopo I’Oreste, e forse anche per via della polemica che lo ha accompagnato, i drammaturghi
francesi rinunciano per qualche tempo a misurarsi col soggetto, la qual cosa avrebbe implicato
anche il confronto con il piu celebrato dei philosophes. Louis-Léon de Brancas comte de Lauraguais
evita la disputa sin dal titolo, scegliendo Clitemnestre per la sua tragedia in cinque atti e in versi
pubblicata nel 1761°; il testo, inoltre, & preceduto da una Epitre dédicatoire & Monsieur de Voltaire
in pieno stile captatio benevolentiae, giacché la prudenza non € mai troppa. Alla morte di Voltaire,
la principessa micenea trova nuovo slancio sulle scene francesi e sperimenta un nuovo genere
assecondando le tendenze del periodo: I’opera. Stanislas Champein intorno al 1780 mette in musica
il primo livret d’opéra intitolato a Elettra, a cui fa seguito quello di Nicolas Guillard che viene
musicato da Lemoyne® e rappresentato per la prima volta il 2 luglio 1782 all’Académie Royale de
Musique di Parigi. Nel 1784, invece, Jean-Georges Noverre propone Agamemnon vengé®®, un
balletto composto da un Agamemnon seguito da una Electre in cui la principessa tenta, per una

volta, di salvare la madre dalla furia di Oreste, senza pero riuscirvi.

%9 (Lauraguais 1761).
80 Jean-Baptiste Moyne (1751-1796). Musico anche la Phédre di Frangois Benoit Hoffmann nel 1786.
61 (Noverre 2016).
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Figura 6: Frontespizio della partitura musicale scritta da Champein (1780). Fonte: BNF
Gallica.
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Figura 7: Frontespizio dell’Electre di Guillard (1782). Fonte: BNF Gallica.

Attraverso I’esperienza dell’operetta, il mito di Elettra, ¢ il caso di dirlo, risuona nella decade della
Rivoluzione. Tanto che nello stesso anno esce, non senza precauzioni®?, un’altra Electre®®, “proche
da la piece de Voltaire, mais qui montre un personnage de Clytemnestre tout a fait monstrueux et
sénéquien”®, a firma di Rochefort, lo stesso che contribuisce alla raccolta di Brotier traducendo dal
greco Sofocle. Con I’opera di Guillard e la traduzione di Prévost della tragedia euripidea, Elettra
conta ben tre ricorrenze nel 1782. Di questi anni sembra essere anche il manoscritto anonimo®
intitolato alla nostra eroina di cui riferisce Marie Saint Martin®, cosi come la sua ultima apparizione
del secolo, immediatamente precedente gli eventi rivoluzionari: si tratta di una tragedia lirica in
realta mai rappresentata, Clytemnestre (1787), composta da Louis-Guillaume Pitra e musicata da
Niccold Piccinni®’. Attorno al biennio 1790-1792 il numero di rappresentazioni del soggetto
conosce un grande aumento, per poi subire una brusca battuta di arresto negli anni successivi. E
plausibile ritenere che 1’improvviso silenzio calato sulla casata degli Atridi sia in gran parte dovuto
allo sconvolgimento che la Francia vive in quegli anni, quando la Rivoluzione vira verso il
Terrore®®: la violenza alla quale si assiste regolarmente nella realta quotidiana non richiede di essere
reiterata nei teatri o nei salons. Piu volte, in questa trattazione, ho portato I’attenzione sulla
relazione intravedibile tra questo mito e la storia francese proprio in ragione dell’esperienza
sanguinaria rivoluzionaria. Eppure, dati alla mano, Elettra & la grande assente mentre la testa dei
reali rotola nel paniere del boia. Il controsenso ¢ solo apparente, cosi come lo ¢ I’assenza:
nell’ultimo decennio del secolo, infatti, Elettra cessa di essere rappresentata perché ¢ direttamente

esperita nella realta. La giovane esonda dalle scene teatrali e vive nella realta della rivolta, a fianco

del popolo, chiedendo la messa a morte dei reali in nome della giustizia. Col sangue del re e della

62 Nella Préface, 1’autore previene le critiche: « Aprés le succeés de I’Electre de Crébillon, et de I’Oreste de Voltaire,
c’est s’exposer sans doute a étre taxé de témérité, que de mettre au jour une nouvelle Tragédie sur un sujet déja traité
par de si grands Maitres; mais, pour prévenir ce reproche, je me hate d’apprendre & mes Lecteurs que la Piéce que leur
présente, appartient presque toute entiére a Sophocle; que j’ai suivi mon modéle d’aussi prés qu’il m’a été possible,
pour la marche et la conduite de la Piéce ; qu’il n’y a presque aucun événement, aucun discours intéressant dans le
Poéte Grec, que je n’aie tiché d’employer, et que, lorsque j’ai abandonné mon original, j’ai essayé de 1’enrichir de
quelques beautés particuliéres, puisées dans Eschyle et dans Euripide./ A cet aveu je dois en joindre un autre, c’est que
cette Picce elt été sans doute meilleure, si je n’avois pas été obligé de m’aider de mes propres ressources pour
I’accommoder a notre maniere, et ’approprier a notre Théatre ; mais je puis du moins me flatter d’avoir conservé ce qui
méritoit le plus de 1’étre, je veux dire le caractére des Personnages, et la marche de 1’action. » (G. D. Rochefort 1782,
aij).

8 11 titolo, per esteso, recitava: Tragédie en cing actes, imitée de Sophocle, représentée a Versailles devant Leurs
Majestés, par les Comédiens Francois Ordinaires du Roi, le jeudi 19 décembre 1782.

84 (Saint Martin 2019, 91).

% Conservato alla Bibliothéque de la Ville de Paris, NA, ms 228.

8 (Saint Martin 2019, 449).

67 Barese di nascita (1728-1800), appartenente alla scuola musicale napoletana, & considerato uno dei maestri dell’opera
buffa napoletana.

88 Cfr. (Vovelle 1972).
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regina che letteralmente scorre in Place de la Révolution®, la vendetta di Elettra finalmente &
compiuta; da qui il suo silenzio, che & quello che segue la tempesta. | francesi hanno assaporato la
vendetta e ora si trovano a dover rielaborare gli eventi, a rielaborare il lutto di una nazione che si
proclama Repubblica assumendo una giovane donna come propria immagine allegorica’. Questo
silenzio artistico, comprovato anche dal fatto che la principessa greca sia assente nell’unica opera a
soggetto degli anni Novanta, 1’Agamemnon’ di Louis-Jean-Népomucéne Lemercier (1797), cosi
brusco dopo lo slancio degli anni Ottanta, diviene 1’evidenza di un trauma: segnala il punto in cui
mito e realta sono entrati in collisione, in cui la storia di Elettra e diventata storia di Francia.

I1 XV 111 secolo, come abbiamo visto, & un secolo fondamentale per la cementazione del transfer del
mito in questione nell’immaginario francese. Il recupero della produzione tragica ateniese, che dal
canto suo manifesta 1’attenzione crescente rivolta al mito classico in quanto laboratorio di
riflessione in tema di rapporti familiari, stimola la produzione di nuove traduzioni polifoniche della
saga argiva. Nelle nuove armonie mitiche che vengono create, 1’influenza sofoclea ¢ evidente: la
sua voce domina ormai su quella di Seneca, che avra un’eco di ritorno solo sul finire del secolo,
spinta dalla nuova traduzione di Coupé (1795) di tutto il teatro senechiano. Le voci di Euripide e di
Eschilo restano impercettibili fino almeno all’ultimo quarto di secolo, dato che le loro traduzioni dal
greco giungono, rispettivamente, negli anni Cinquanta e Settanta. Tuttavia, la voce che sembra
davvero imporsi sulle altre, dalla meta del secolo, in Francia come all’estero, ¢ quella di Voltaire,
che sovrasta persino quella di Crébillon, nonostante questi vanti un numero di rappresentazioni di
gran lunga superiore con la sua tragedia galante. Secondo i dati dei Registres de la Comédie-
Frangaise’?, quarantatré sono le rappresentazioni dell’Oreste volteriano, contro le
centocinquantasei dell’Electre del suo predecessore, distribuite come illustrato dai seguenti grafici,

ottenuti dai registri” di cui sopra:

8 Attualmente, Place de la Concorde.

7011 22 settembre 1792 la Francia si dichiara Repubblica. Un decreto dello stesso giorno impone la dismissione dei
simboli monarchici e sancisce che sara il volto di una donna con in capo un berretto frigio a venire impiegato come
rappresentazione simbolica della nuova Francia.

"1 (Lemercier 1797).

2 Accessibili dalla rete all’indirizzo: https://ui.cfregisters.org/ (Registres de la Comédie-frangaise s.d.).

3 Ultima consultazione: agosto 2022.

96



Il transfer francese del mito di Elettra

Performances
o w 3
| ————— —— |

A \

Highcharts.com

Figura 8: Grafico delle rappresentazioni dell’Electre di Crébillon. Registri della Comédie
Francaise.
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Figura 9: Grafico delle rappresentazioni dell’Oreste di Voltaire. Registri della Comédie
Francaise.

Per avere un’idea del peso di queste cifre, si tenga presente che 1’Electre di Longepierre, che apre il
secolo con discreto successo, conta appena nove passaggi nei registri della Comédie (sei nell’annata
1718-19, tre in quella 1719-20). I numeri certo non bastano, da soli, a spiegare le ragioni della
prevalenza della voce di Voltaire’ sulle altre (persino quelle di Euripide e Sofocle): essa gode
indubbiamente di un’autorevolezza che nessun’altra puo eguagliare; e per di piu si armonizza con
quella di Sofocle — che € il punto di riferimento greco in quel frangente —, riuscendo cosi a sfruttare
anche la sua di autorita. Nel consolidamento della figura di Elettra nell’immaginario, il tocco di
Voltaire, il re Mida dei philosophes, equivale a una consacrazione del soggetto nella riflessione

culturale propriamente francese e lo avvia verso la definitiva appropriazione.

74 Si tenga presente che, tra le sue piéces, Oreste non & tuttavia tra quelle di maggior di successo. Dai dati dei registri
della Comédie Francaise, la pil rappresentata & L ’enfant prodigue ou L’Ecole de la jeunesse (Voltaire, L’enfant
prodigue ou L’Ecole de la jeunesse 1772) con 292 ricorrenze, seguita da Alzire ou Les Américains (Voltaire, Alzire ou
Les Américains 1736) con 239 ricorrenze, Zaire (1732) (Voltaire, Zaire 2015) con 229 ricorrenze, e Mérope (1744)
(Voltaire, Mérope 2015) con 207 ricorrenze.
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Osservando ’insieme delle traduzioni polifoniche del mito degli Atridi comparse nel XVIII secolo,
possiamo effettuare anche un’altra considerazione generale: a differenza dei due passati, questo
secolo punta lo sguardo quasi esclusivamente sulla prole di Agamennone. L’illustre re, al contrario,
dopo aver dominato il Seicento scompare sullo sfondo dell’antefatto. Effettua un’unica — e ultima —
apparizione sulla scena francese, nella riscrittura di Lemercier del 1797, la quale propone un intrigo
dal quale Elettra é stata espunta e che poggia sulle macchinazioni di Egisto e sul regicidio compiuto
da Clitemnestra malgré soi. In questo deciso rimaneggiamento dei ruoli e degli equilibri che si
discosta dalle fonti greche, oltre che francesi, sembra riscontrabile la volonta di resettare la
narrazione mitica, ripartendo dal primo delitto e rimuovendo il personaggio che, simbolicamente, ha
fomentato il furore rivoluzionario invocando il ricorso alla violenza. In un momento in cui la
rielaborazione non e ancora possibile, il trauma viene negato, in pieno stile freudiano, per poi
riaffiorare, come vedremo, a intervalli regolari nella letteratura francese. Cio non toglie che, fino
alla prima fase della Rivoluzione, a Elettra siano state affidate le redini della sua casata. Tra le
traduzioni polifoniche che abbiamo contato, ben sei sono eponime. Voltaire, forse anche per
discostarsi dal solco galante in cui era scivolato il nome di Elettra, punta su quello di Oreste nel
titolo, ma la sua tragedia, nella sostanza, & di lignaggio sofocleo; le restanti opere, intitolate a
Clitemnestra, ribadiscono che, anche quando 1’attenzione volge all’episodio dell’uxoricidio, ¢ la
prospettiva del carnefice ad essere privilegiata. Di contro, il nome di Agamennone perde qualunque
potere evocativo nell’eta della ragione.

Per concludere, la curva di ritornanza di Elettra registra una crescita progressiva, lungo il XVIII
secolo, che trae giovamento da diverse congiunture storiche e culturali che rendono il mitologema
spendibile nelle narrazioni francesi. Da un lato, I’interesse riscoperto per ’ambiente familiare e le
relazioni tra i suoi membri favorisce il gusto per la drammaturgia della famiglia, dall’altro il
discorso politico, ispirato a ideali di liberta, fratellanza e giustizia, si lega bene con il proclama della
principessa greca. La Storia procura infine I’ultimo elemento necessario perché il mito greco si
faccia francese: 1I’immedesimazione. In tal modo, nel Settecento, il mito di Elettra si insedia
definitivamente nell’immaginario, stabilendo cosi un canale di comunicazione privilegiato con la
letteratura transalpina che lo portera, a intervalli regolari di venticinque/trent’anni, a tornare

ciclicamente, come un rito commemorativo che esorcizza gli spettri della Rivoluzione.
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3.3 L’Ottocento

Elettra giunge alle porte del XIX secolo avvolta da una certa fama. Il suo mitologema e ormai noto
e, anche se non esercita piu la stessa attrazione di un tempo, non viene tuttavia archiviato. Dopo
tanto clamore culminato con I’avveramento della sua vendetta, da un lato ¢ comprensibile che
venga in parte accantonata. La componente culturale dell’epoca ha inoltre il suo peso nello spostare
il pendente dell’interesse su altre pagine del mito. Sotto il segno del Romanticismo, € la relazione
fratello-sorella a nutrire abbondantemente 1’immaginario letterario, spesso prefigurando risvolti
tragici’®; ragion per cui il soggetto di cui ci occupiamo continua ad affascinare I’immaginario, in
virtu del legame tra Elettra e il fratello Oreste (ma anche tra Elettra e la sorella Crisotemi), ma cede
il palco principale a un altro mito che va al cuore della relazione sororale, quello di Antigone. Da un
punto di vista generale, infatti, e innegabile che in questo periodo la saga tebana prenda il
sopravvento su quella argiva: Edipo, Antigone e i loro spinosi affari di famiglia’® occupano la
piazza d’onore nelle rielaborazioni mitiche che vengono prodotte. Da un lato il verbo degli Atridi e
stato gia fin troppo esperito, dall’altro alla risoluzione sanguinaria di Elettra si va sostituendo, in
opposizione, la nobile resistenza di Antigone, la figura pilt ammirata dalla filosofia ottocentesca’’,
nonché sorella esemplare.

11 finire del Settecento, come abbiamo visto, ha consegnato al pubblico francese le chiavi d’accesso
al teatro classico nella sua completezza. Eschilo, Sofocle, Euripide e Seneca sono stati ormai
scoperti e 1’Ottocento in tal senso non aggiunge nulla di nuovo. Nuovo tuttavia ¢ I’approccio alla
traduzione che si va sviluppando, che promuove un gran numero di nuovi tentativi e proietta i testi
gia disponibili sotto luci diverse. Questo secolo si distingue per 1’avanzamento quantitativo
compiuto dalla traduzione, ed esso coinvolge anche i tragici greci, per i quali si vanno editando
raccolte complete. Secondo Ariane Ferry e Silvie Humbert-Mougin, il numero di raccolte integrali
del teatro di Sofocle supera di gran lunga quello degli altri due maestri greci, “cette prédominance
s’expliquant par la place d’honneur qu’occupe cet auteur dans les programmes scolaires”’®.

Tuttavia, tale predominanza potrebbe essere giustificata anche dall’attenzione che 1’epoca rivolge ai

5 Si pensi al mito di Antigone, ma anche, nel romanzo francese, al paradigmatico René (1853) di Chateaubriand
(Chateaubriand 2007).

76 Dal titolo del saggio di Maurizio Bettini: Affari di famiglia: la parentela nella letteratura e nella cultura antica,
(Bettini, Affari di famiglia: la parentela nella letteratura e nella cultura antica 2009).

" Come ricorda George Steiner, «Hegel, nelle lezioni di estetica (1820-29), abborda 1’Antigone come “la tragedia
sublime per eccellenza e, sotto ogni punto di vista, [’opera piu perfetta che lo spirito umano abbia mai prodotto”. Nelle
lezioni di storia della filosofia, tenute tra il 1819 ed il 1830, Hegel invoca I’eroina, “la divina Antigone, la piu nobile
figura mai apparsa sulla terra”. Per tutto il decennio 1840-1850 questi sentimenti». (Steiner, Le Antigoni 2003, 14).

8 (Ferry e Humbert-Mougin 2012, 479).
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Labdacidi, per i quali Sofocle & una fonte imprescindibile’®. Dagli anni Venti fino agli Ottanta
compaiono regolarmente raccolte dedicate alla sua opera, per un totale di ricorrenze che supera la
decina®. Tuttavia, nonostante il gran numero di manifestazioni sofloclee, la vera riscoperta del XIX
secolo risulta essere Eschilo. Il tragediografo eleusino, la cui produzione solo nelle ultime decadi
del Settecento viene resa in francese, offre spunto a nuove letture del mondo greco e cio riguarda la
ripresa sia del mito di nostro interesse, sia di altri miti (in particolare quello di Prometeo). Oltre alle
traduzioni complete a opera di Alexis Pierron (1841), Francois Robin (1846), Adolphe Bouillet
(1865), Leconte de Lisle (1872) e Henri Weil (1884), di Eschilo compaiono anche traduzioni
sporadiche che riportano ’interesse sugli Atridi: nel 1836 Les Choéphores di Puch, mentre la
trilogia dell’Orestie torna nel 1863 grazie a Paul Mesnard, e nel 1896%! grazie a Paul Claudel.
Quest’ultimo nome mette in luce un’altra novita, in ambito traduttivo, che ¢ propria del finale
dell’Ottocento: gli stessi poeti iniziano a cimentarsi nella traduzione. Contro ogni aspettativa pero,
le loro versioni stentano ad imporsi. Ho avuto modo di confrontarmi su questo aspetto con Jeanyves
Guérin®? durante il nostro incontro nei locali del Centre Censier della Sorbonne Nouvelle. Come
suggeriva il mio interlocutore, il principale problema costituito dal testo teatrale ¢ che “c’est de
I’oral a I’écrit”; per di piu, questa oralita e asservita alla sua destinazione finale, lo spettacolo. In
teatro, la frase ¢ un’unita retorica pronunciata tra due inspirazioni e vive nel proferimento
dell’attore. Alcune traduzioni poetiche, per quanto pregevoli e filologicamente accurate, non
passano la prova recitata. Spesso si tratta di traduzioni commissionate®® che sono frutto di una
poesia che sulla scena non & detto che trovi la giusta valorizzazione. E il caso, per esempio, di
Claudel, che sceglie il versetto per tradurre Eschilo contre Leconte de Lisle, dimenticando che il
testo teatrale ha come prima destinazione una scena e solo secondariamente una biblioteca. In
sintesi, la questione di cui tener conto e che la ricezione delle traduzioni poetiche delle tragedie non
ha sempre incontrato la fortuna sperata.

Riprendendo il nostro discorso portante, accanto allo strapotere di Sofocle e al crescendo di Eschilo,

Euripide tiene il passo con delle raccolte complete curate da traduttori che si erano gia misurati con

9 Antigone, Edipo re (Sofocle, Edipo re 1977) ed Edipo a Colono (Sofocle, Edipo a Colono 1977), a differenza di
Elettra, non trovano un corrispettivo nella produzione degli altri tragici, benché la materia tebana sia ripresa anche da |
Sette a Tebe di Eschilo e da Le fenicie di Euripide (Euripide, Le fenicie 2006). Dell’Antigone di Euripide, quasi
interamente perduta, restano solo sedici frammenti.

8 Ricordiamo le maggiori, quelle di: Nicolas Artaud (1827), Victor Faguet (1849), Francgois Robin (1850), Théodore
Guiard (1852), Emile Pessonneaux (1870), Leconte de Lisle (1877) e Louis Bellaguet (1879).

81 Questo & I’anno di pubblicazione dell’Agamemnon, gli altri due volet della trilogia la completeranno solo nel 1920.

8 Professore emerito di letteratura francese alla Sorbonne Nouvelle — Paris 111, specialista di teatro del XX secolo
nonché autore di notevoli testi di storia del teatro francese, tra i quali ricordiamo: (Guérin, Le Nouveau théatre 1946-
2017 2019), (Guérin, Le Théatre en France de 1914 a 1950 2019), (Guérin, Le théatre francais des années noires. 1940-
1944 2015) e (Guérin, Dictionnaire des pieces de théatre frangaises du XXe siécle 2005).

8 Fu cosi per Leconte de Lisle.
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gli altri due maestri greci. Nel 1842 viene pubblicata la prima, quella di Nicolas Artaud, nel 1874
quella di Pessonneaux e, nel 1884, ben due, una di Gustave Hinstin, 1’altra di Leconte de Lisle.
Questo groviglio di nomi e date rendiconta una fase di intensa attivita di riflessione sul mito che
passa per un recupero sapiente del testo greco. La tragedia latina di fatto sopravvive grazie
all’ultima traduzione integrale settecentesca di Seneca. Sebbene nel 1834 compaia una traduzione
del suo Agamennone, a firma di Eugéne Greslou, é evidente che il nostro mito sia ormai trasmesso
per lo piu dalle fonti greche. Oltre infatti alle raccolte generali citate, alcuni traduttori tornano a
manifestare un interesse specifico per la principessa micenea, cosi compaiono anche traduzioni
singole dell’Elettra concentrate nella seconda meta del secolo®.

Vi e pero un ultimo aspetto da rendicontare in merito alle voci che, nel XIX secolo, sono state
veicolo di trasmissione del mito argivo: il grande impulso alla traduzione di quest’epoca, infatti,
non riguarda solo i classici dell’antichita, ma anche il teatro straniero moderno, tra cui quello
italiano. Un nome ci interessa in particolare, quello di Vittorio Alfieri, che & autore di un
Agamennone®® e di un Oreste®® (pubblicate entrambe nel 1783)%" a loro volta debitori dell’opera di
Voltaire. Di Alfieri vengono create delle raccolte di opere scelte®®, “par ailleurs, les traductions des
tragédies d’Alfieri sont pour la plupart publiées séparément, ce qui permet une vulgarisation de son
ceuvre en France”®. Non ¢ un dato irrilevante, dato che, nel X1X secolo, Sofocle, Voltaire e Alfieri
sono “les trois modéles désormais incontournables pour qui veut adapter une Electre”®.

Non ci resta che scoprire, dunque, in che modo questo panorama si rifletta sulle traduzioni
polifoniche ottocentesche. Il primo elemento che salta allo sguardo, € che, dopo il sintomatico
silenzio post-rivoluzionario, Elettra non é stata tuttavia dimenticata. La sua vicenda viene ripresa in
maniera decisa tra la prima e la seconda decade del XIX secolo: nel 1808 viene pubblicata I’Electre
di Jean-Charles Thilorier®® (un’opera lirica in tre atti di ispirazione euripidea, composta nel 1782 e
musicata da André Gréty, ma mai rappresentata), nel 1813 Egisthe et Clytemnestre di Auguste
Gondeville de Mont-Riché®?, nel 1821 I’Oreste di Mély-Janin®®, nel 1822 la Clytemnestre di
Alexandre Soumet e nel 1824, postuma, 1’Electre di Marie Joseph Chénier (alla quale mancano gli

ultimi tre atti). Questi testi, molto diversi tra loro, condividono almeno due caratteristiche: una

8 La piéce sofoclea compare nelle nuove traduzioni di: Monnanteuil (1863), F.E. Callot (1891) e Charles Chabault
(1895). Henri Weil riprende invece quella euripidea nel 1893.

8 (Alfieri, Agamennone 1993).

8 (Alfieri, Oreste 1993).

87 Queste due tragedie “gemelle” furono entrambe ideate nel maggio 1776 a Pisa, messe in versi una prima volta nel
1778 e una seconda nel 1781. Infine furono stampate a Siena (1783) e a Parigi (1788).

8 A cura di Alphonse Trognon (1822-23) e di Philippe Duplessis (1853).

8 (Ferry e Humbert-Mougin 2012, 505).

% (Saint Martin 2019, 93).

oL (Thilorier, Electre 1808).

%2 (Gondeville de Mont-Riché, Egisthe et Clytemnestre 1813).

9 pPseudonimo di Jean-Marie Janin.
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ridefinizione dell’intrigo che esula dal modello classico e il depotenziamento del personaggio di
Elettra. Escludendo quella di Thilorier — che sappiamo esser stata composta in precedenza — e quella
di Chenier — che é incompiuta —, nelle altre riscritture Elettra non solo non € protagonista (come
suggeriscono i titoli), non &€ nemmeno colei che arma il braccio di Oreste. Gondeville de Mont-
Riché sceglie di fare di Elettra una presenza, non portandola mai su scena e facendola vivere nelle
parole degli altri personaggi; cosi Oreste uccide Clitemnestra in un eccesso di follia. Lo stesso
avviene nell’Oreste di Mély-Janin, in cui Elettra difende addirittura la madre dinnanzi al fratello.
Allo stesso modo, nella Clytemnestre di Soumet, un successo in scena dal 7 novembre 1822, la
giovane non partecipa alla vendetta. In sostanza, nel periodo di inattivita della traduzione
propriamente detta, che si colloca tra la pubblicazione del teatro greco di Brotier (1789) e la prima
ri-traduzione di Sofocle da parte di Nicolas Artaud (1827), compaiono tre riscritture in meno di
dieci anni che testimoniano la stessa volonta di correggere il mito privando Elettra dei suoi
connotati di icona rivoluzionaria. Una dinamica che avevamo gia visto all’opera sul finire del
Settecento e che viene riconfermata, con la differenza che i drammaturghi di inizio Ottocento,
anziché eliminare del tutto il personaggio, preferiscono redimerlo. Non si puo escludere, come
riporta Saint Martin, che Elettra venisse ormai percepita come un soggetto abusato® — da cui la
necessita di rinnovare la sua figura —, tuttavia, se si trattasse solo di questo, i drammaturghi si
sarebbero semplicemente lasciati ispirare da altri miti, accantonando del tutto quello argivo; invece,
scegliendo di riproporlo in un nuovo assetto, sembrano confermare che I’immaginario non abbia
ancora esaurito le possibilita per Elettra: ¢ necessario perod ripulire la sua immagine dall’aura
funesta che 1’ha caratterizzata.

Ad ogni modo, dopo il momento di ripresa del primo ventennio del X1X secolo, il soggetto viene
effettivamente accantonato e per un trentennio si susseguono solo le pubblicazioni delle collezioni
del teatro antico prima che venga data alle stampe una nuova riscrittura del mito degli Atridi. Si
tratta de L Orestie di Alexandre Dumas (padre), una tragedia in tre atti (uno per ciascuna delle
tragedie della trilogia originale), scritta in versi e rappresentata per la prima volta il 5 gennaio 1856
al Théatre de la Porte-Saint-Martin®®. Questa Orestea ¢ la prima delle due (sole) traduzioni
polifoniche del mito che compaiono nella seconda meta dell’Ottocento. L’altra, Les Erinnyes di
Leconte de Lisle, una tragedia in versi in due parti (sottotitolate Klytaimnestra e Orestés) con

un’introduzione e intramezzi per orchestra®®, giunge nel 1873%. Entrambi i lavori adottano una

% «[...] comme le souligne Mély-Janin dans sa préface en 1821: “cing ou six auteurs ont en ce moment des Oreste qui
n’aspirent qu’a sortir du porte-feuille”». E ancora : « Gondeville de Mont-Riché [...] explique le refus qu’il a essuyé
aupres de la Comédie frangaise par le choix du sujet : trop usée, Electre ne ferait plus recette au théatre». (Saint Martin
2019, 92).

% Ubicato sul Boulevard Saint-Martin di Parigi, nel X arrondissement.

% Musica composta da Jules Massenet.
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prospettiva ampia sul mito di Elettra, allacciandolo alla narrazione del mito di Agamennone e a
quello di Oreste, cosi come lo aveva originariamente imbastito Eschilo. Al di 1a dell’organizzazione
narrativa, ne risulta un’Elettra stemperata in una spirale di violenze familiari in cui la vera regina

dell’odio ¢ la madre, come ben dimostra questo estratto da Les Erinnyes:

TALTHYBIOS
Grands Dieux! Ton fils aussi, femme, tu le tuerais?

KLYTAIMNESTRA
Son pére a bien tué ma fille ! Je le hais.
Je hais tout ce qu’aima, vivant, ce Roi, cet homme,
Ce spectre: Hellas, Argos, la bouche qui le nomme,
Le soleil qui I’a vu, I’air qu’il a respiré,
Ces murs que souille encor son cadavre exécre,
Ces dalles que ses pieds funestes ont touchées,
Les larmes des héros par ses mains arrachées,
Et les trésors conquis dans les remparts fumants,
Et ce que j’ai congu de ses embrassements.*®

Se Clitemnestra torna a essere I’emblema della ferocia di famiglia, a Elettra, in sintesi, questo
secolo non sembra voler elargire pit spazio di quanto non avesse previsto Eschilo, almeno non per
quanto riguarda le traduzioni polifoniche. La loro distribuzione nel secolo, inoltre, mostra una
logica considerando in controluce gli effetti della Storia.

Nel primo periodo repubblicano, come abbiamo visto, le luci su Elettra erano state spente. Per un
suo ritorno, seppur non in grande stile, si deve attendere la fine del primo Impero® e soprattutto il
ritorno della monarchia. Nel decennio di regno di Luigi XVHI® scrivono Mély-Janin, Soumet e
Chénier. Sotto ’assolutismo di Carlo X%, il mito degli Atridi torna a tacere, per poi ritrovare la
parola nel secondo Impero*®?, in una Francia che ha nuovamente vissuto una rivoluzione'® e
proclamato una Repubblica, e che di nuovo si ritrova guidata da un imperatore. In questo periodo in
cui la Storia sembra ripetere lo schema della violenza circolare, proprio Dumas, I’autore che meglio
ha saputo mettere in dialogo storia e letteratura, decide di riportare in scena questa sanguinosa saga
familiare dal sotto-testo piuttosto politico. Il ricorso a un soggetto mitico, in verita, costituisce
un’eccezione nella produzione dumasiana, per questo non pud passare inosservato. E indicativo,

infatti, che proprio colui che deve la sua fortuna alla sua fine sensibilita storica, abbia voluto

% La prima rappresentazione ¢ del 6 gennaio, al Théatre National de I’Odéon.

% (Leconte de Lisle 1873, 32).

% Quello di Napoleone, 1804-1814.

100 1814-1824.

101 1824-1830.

102 Quello di Napoleone 11, 1852-1870.

103 La rivoluzione di operai e studenti del 22 febbraio 1848, a Parigi, a seguito della quale il re, Luigi Filippo d’Orléans,
fugge lasciando che venga proclamata la Seconda Repubblica (1848-1852).
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confrontarsi con la discendenza di Atreo. E come se egli intravedesse, custodita in questo racconto,
una componente storica piu che mitica, come se egli stesso avesse percepito la somiglianza tra il
mitologema argivo e la storia di Francia sulla quale insiste la nostra lettura. Tant’¢ che la piéce si
apre con una dédicace abbastanza eloquente “Au peuple”, al popolo francese.

La stesura dumasiana del mito, che condensa in un’unica tragedia I’intera trilogia eschilea, intitola
ciascun atto a un capitolo della saga, apportando pero una significativa modifica: mentre il primo e
il terzo mantengono come sotto-titolo, nel solco eschileo, Agamemnon e Les Euménides, il secondo
non & intitolato Les Choéphores, bensi Electre. Abbiamo gia detto che, fra le tre Elettra classiche,
quella di Eschilo ha la minore verve da protagonista; Dumas sembra voler invece ribadire la
centralita del personaggio sia intitolandogli la seconda parte della narrazione, sia estendendo la sua
presenza al terzo volet, dal quale invece, per tradizione, era estromessa. Ne L Orestie, infatti, la
giovane prende a sorpresa la parola durante il processo a Oreste, per testimoniare in suo favore di
fronte all’Areopago e a Minerval®; il suo plaidoyer & determinante per smontare le accuse delle
Eumenidi e per la sentenza di assoluzione emanata infine nei confronti di Oreste. La principessa
micenea ricopre, in questa versione, il ruolo di sorella benevola e protettrice, pronta a intervenire in
aiuto del fratello (come avviene sul finire del primo atto, quando mette in salvo Oreste bambino,
minacciato dalla furia di Egisto) e a perorare la sua causa, finanche assumendosi la responsabilita
del crimine in tribunale. Ne risulta un’Elettra conciliatrice o, per lo meno, riconciliata alle
istituzioni, che legittima la vendetta entro il campo del diritto piuttosto che entro quello della
sovversione. La sua partecipazione al processo e ’ammissione di colpevolezza aprono, nel disegno
dumasiano, alla possibilita di spezzare il circolo della violenza che perdura da generazioni tra i
discendenti di Tantalo e di progredire verso una nuova era. La formulazione del giudizio da parte di

Minerva, nell’epilogo, sembra sugellare questa idea:

MINERVE
C’est bien. Passez-moi I’urne ou sont les votes blancs:
I’apporte 1’espérance aux coupables tremblants.
La haine a jusqu’ici fait la terre déserte,
11 est temps qu’a la fin la porte soit ouverte
A I’avenir clément ou pour ’homme abattu
Le repentir sera la supréme vertu.
L’age antique est fini, I’age nouveau commence.
La sagesse toujours vota pour la clémence!*%

104 Dumas opta per i nomi latinizzati delle divinita: Atena diventa quindi Minerve, Zeus Jupiter, Hermes Mercure, e
cosi via.
105 (Dumas 1874-83, 187).
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L’immagine della clémence che prevale sulla vengeance in nome di un progresso ispirato dalla
saggezza, dalla dea della saggezza in persona, prospetta, nel cuore dell’Ottocento, una possibilita di
riscatto da un passato di violenza.

Anche I'ultima creazione francese ottocentesca che riprende il mito in questione vede la luce
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all’indomani di una sanguinosa esperienza, quella della Comune di Parigi*°, che di nuovo porta alla

ribalta la storia di un reggente scacciato e di un’insurrezione finita nel sangue. Leconte de Lisle
pubblica Les Erinnyes nel 1873, presso I’editore Alphonse Lemerre'®’; a quel punto aveva gia
tradotto Eschilo e si apprestava a tradurre Sofocle ed Euripide, ciononostante ha avvertito 1’esigenza
di trasferire il mito anche attraverso una sua versione. Nel suo testo, Elektral®® ¢ bilanciata dalla
sorella Ismenal® e, con orrore, consegna il fratello alle Erinni vendicatrici della madre. Questo
dettaglio segna, a ben vedere, la linea di demarcazione tra il transfer settecentesco e quello
ottocentesco di tale mito, ed e la stessa che differenzia il matricidio di Sofocle da quello di Eschilo
ed Euripide: la previsione delle conseguenze per il gesto di Oreste. Se nel tripudio rivoluzionario la
violenza poteva essere esaltata e giustificata in nome di determinati ideali, dopo ’esperienza del
Terrore la riflessione sulle sue conseguenze non puo piu essere negletta, come dimostrano le
riscritture di Dumas e di Leconte de Lisle, seppur approdando a epiloghi differenti.

Per concludere, nel XIX secolo il processo di transfer del mito di Elettra conosce un rallentamento,
ma non cede del tutto il passo. Cosi accade che il tema di Elettra, dopo la ripresa nei primi decenni,
affievolisca la sua presa sull’immaginario. Il calo fisiologico riscontrabile, tuttavia, non segnala un
vero e proprio esaurimento del suo potere evocativo, quanto la necessita di moderare la sua indole
sobillatrice, in una logica di contenimento che scongiura il timore di un nuovo matricidio della
nazione. L’Elettra che nel Settecento incalza gli animi, nell’Ottocento serve da monito. La sua
curva di ritornanza assume un andamento che denota un consolidamento in una fascia medio-alta di
frequenze. Nonostante il calo di produzioni polifoniche, essa viene sostenuta dall’altissimo numero
di traduzioni propriamente dette dei tragici e dalla diffusione del teatro di Alfieri, che permettono al
soggetto di continuare a circolare e a stuzzicare I’immaginario senza generare nella curva grandi

picchi creativi, quanto piuttosto un’ondulazione regolare tipica delle fasi di stabilita.

106 18 marzo — 28 maggio 1871.

107 o stesso che edita le sue traduzioni dei tragici e, tra 1866 e 1876, i tre volumi che compongono Le Parnasse
contemporain (AA.VV., Le Parnasse contemporain 1866-1876).

108 Sj noti la particolare trascrizione dei nomi adottata da Leconte de Lisle.

109 | a Crisotemi (a volte Crisotemide) di Sofocle. Anche Voltaire aveva proposto un nome alternativo per la figlia
minore di Agamennore: Iphise.
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3.4 Verso la mitopoiesi contemporanea: per una nuova epistemologia delle

riscritture dei miti

A conclusione di questo capitolo, dopo aver ricostruito i passaggi che hanno scandito il transfer
francese del mito di Elettra tra XVI e XIX secolo, e prima di addentrarci in un’analisi piu
approfondita del panorama novecentesco, &€ doveroso a chiarire per quale motivo tale ricostruzione
sia un passaggio irrinunciabile, propedeutico, per una comprensione dell’intensa mitopoiesi
contemporanea.

Abbracciando I’idea che ogni ri-narrazione di un mito intrattenga un dialogo con le differenti
versioni che I’hanno preceduta (e che seguiranno)*?, abbiamo ritenuto che non si potesse procedere
a un’analisi delle riscritture novecentesche senza avere coscienza delle esperienze precedenti. La
prospettiva storico-culturale che abbiamo adottato fa luce sul particolare legame che il mito di
Elettra ha instaurato con la letteratura francese, facendo emergere un tessuto di relazioni tra i vari
testi che apre a diverse considerazioni.

In primo luogo, la nostra mappatura non deve essere banalmente intesa come una storia della
filiazione dei classici, quanto come uno strumento concreto per la misurazione della diffusione e
della circolazione di questo mito nella cultura francese. Nel solco della prospettiva adottata da
Franca Bruera®'! nel numero della rivista Interférences littéraires/Literaire interferenties intitolato
“Le mythe: mode d’emploi. Pour une nouvelle épistémologie des réécritures littéraires des mythes”
e coerentemente con la nostra idea secondo la quale le riscritture a soggetto mitico siano traduzioni
polifoniche (risultanti da un intreccio di voci provenienti da diversi luoghi e tempi), lo scopo che ci
prefiggiamo ¢ quello di riscoprire la mitopoiesi all’insegna del dialogismo intertestuale, cosi come

sollecitato anche dalla studiosa svizzera Ute Heidmann:

Par le recours explicite au terme de dialogue ou dialogisme intertextuel (que je préfére a celui,
plus statique, d’intertextualité), j’aimerais souligner le caractére dynamique de ce procédé. Je
propose de concevoir le rapport intertextuel encore plus spécifiquement comme une réponse a
une proposition de sens d’un texte ou d’un discours antérieur, au lieu de le concevoir, comme
on le fait souvent, comme un «emprunt», une «imitation» ou une «influence» subie. A la
différence de ces notions qui insinuent un rapport hiérarchique entre textes et intertextes
(comme aussi celles d’«hypotexte» et d’«hypertexte» proposées par Genette), la notion de

110 A tal proposito Alba Tomas Albina commenta: «[...] la historia de los Atridas refuerce mejor que ninguna otra la
idea de que el mito es la incalculable suma de todas sus versiones. Cada nueva version entra en un inevitable diédlogo
con las anteriores, pues por oposicion a estas es como se hacen visibles los esfuerzos de actualizacion del mito para el
nuevo contexto en el que es recreado. Es asi como la historia de la recepcion de este mito se ha trazado como un reflejo
de los condicionantes literarios, ideologicos y culturales del momento al que pertenece cada recreacion». (Albina 2015,
69).

111 In particolare, si veda: (Bruera, Pour une nouvelle épistémologie des réécritures littéraires des mythes 2015).
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«réponse intertextuelle ou interdiscursive» permet de considérer textes et intertextes comme
engagés dans une relation dialogique créatrice d’effets de sens nouveaux et différents.1?

Heidmann'!? formula una proposta metodologica basata sull’idea che la scrittura letteraria proceda
per differenziazione (cercando cio¢ di distinguersi da cido che I’ha preceduta), inventando nuovi
modi per creare un senso nuovamente pertinente. Considerando la pratica di riscrittura come
discorsiva, la studiosa individua quattro possibili piani di analisi dei testi, determinati dalle
dinamiche convocate per la ricreazione di senso, ovvero: le modalita dell’enunciazione e della ri-
enunciazione, 1’inscrizione generica, il dialogismo intertestuale e interdiscorsivo, e, infine, le
modalita di testualizzazione.!'* La “diversalité”!'® che ¢ alla base di questo metodo di “comparaison

différentielle”!1® si oppone all’idea di universalité che spesso accompagna il discorso mitologico:

Selon I’hypothése qui sous-tend 1’approche présentée ici, les mythes gréco-romains tirent leur
potentiel sémantique de la diversalité de leurs usages trés inventifs par les auteurs (anciens et
modernes) bien plus que d’un sens universel qui leur serait intrinséque. Le présupposé d’un sens
universel ou «archétypal» inhérent aux mythes reste encore trés présent dans I’opinion
commune aussi bien que dans la critique. Nombre d’études définissent ainsi d’emblée ce que
«signifie» tel ou tel mythe pour ensuite rechercher cette signification préétablie dans les
représentations littéraires. Dans 1’approche proposée ici, il s’agit tout au contraire d’analyser et
de comparer les fagons de récrire les mythes, dans I’hypothése (a étayer) que ce sont elles qui
conferent aux vieilles histoires non pas leur sens supposé universel, mais des effets de sens
nouvellement pertinents.**’

Secondo la studiosa, dunque, non dobbiamo ricercare la verita assoluta codificata nel mito, e il
nostro compito di letterati non e quello di rintracciare dei significati universali. Tuttavia, pur
condividendo lo spunto di Ute Heidmann rispetto all’esigenza di rinnovare un certo sguardo

critico'®, pare tuttavia ammissibile, soprattutto se si accetta I’ipotesi che le riscritture siano

112 (Heidmann, Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les facons de (r)écrire des mythes 2015, 20), corsivo
dell’autrice.

113 Curatrice anche di altri interessanti contributi critici, tra i quali segnalo: (Heidmann, Poétique comparée des mythes.
De I’Antiquité a la Modernité 2003); e (Heidmann, Vamvouri Ruffy e Coutaz, Mythes (re)configurés. Création,
dialogues, analyses 2013).

114 (Heidmann, Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les fagons de (r)écrire des mythes 2015, 17 ss.).

115 (Heidmann, Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les fagons de (r)écrire des mythes 2015, 15).

116 1hidem.

117 (Heidmann, Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les fagons de (r)écrire des mythes 2015, 16), corsivo
dell’autrice.

118 «Le concept de dialogisme intertextuel et interdiscursif permet de repenser aussi les notions de “filiation” et de
“source”. Nombre de travaux (dont ceux qui s’inscrivent dans 1’optique hiérarchisante de ce que nous appelons tradition
classique abordent les textes anciens principalement dans leur rdle de source pour y repérer des motifs et des thémes
récurrents appelés depuis Lévi-Strauss des mythémes, qu’il s’agit ensuite de retrouver dans les textes modernes pour
démontrer leur pérennité et leur prétendue universalité. A mon sens, le rapport intertextuel est bien plus qu’un
indicateur de filiation ou de source. Dans le dialogue intertextuel, un motif ou théme n’est pas seulement repris ou
développé dans le sens indiqué par le texte ancien qu’il ne ferait que moduler: le nouveau texte déplace, condense ou
inverse le plus souvent les motifs et séquences repérés dans les ceuvres anciennes, créant ainsi, en réponse aux textes
anciens, des significations différentes et nouvelles». (Heidmann, Différencier au lieu d’universaliser. Comparer les
facons de (r)écrire des mythes 2015, 20-21), corsivo dell’autrice.
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traduzioni culturali, ritenere che vi sia un legame di continuita (anche per contrasto) tra i vari
adattamenti di uno stesso mito, se non altro percheé tutte fanno ricorso a uno stesso potere evocativo,
creando, alla lunga, quella che chiamiamo tradizione. E in questa tradizione e possibile riconoscere,
oltre alle diversificazioni, il consolidamento di un paradigma narrativo, il quale non & da intendere
come una struttura rigida limitante, quanto piuttosto come un reticolo elastico sensibile alle
sollecitazioni. La ricostruzione che abbiamo inserito in questo capitolo mira a mettere in luce, da
una parte, la “diversalité” che guida il processo di traduzione del mito e, dall’altra, la cifra minima
attorno alla quale si posizionano le sue riscritture, la trama portante che rende qualunque ricamo
successivo riconoscibile. Per quanto riguarda il mito di nostra elezione, sembra che non ci siano
dubbi: dall’antichita ai giorni nostri, il nome di Elettra origina trame di vendetta. In qualunque
chiave sia stata riproposta la sua vicenda, persino in quella galante, essa resta la narrazione di una
nemesi. E non una qualsiasi, bensi una vendetta che si consuma in ambito familiare. Riprendendo la
metafora della tessitural’®, si potrebbe affermare, dunque, che Elettra & un ricamo generato
dall’intreccio di (almeno) due fili: quello della vendetta e quello della famiglia, indistricabili, pena
la dissoluzione del mito stesso. Se, come sottolinea Franca Bruera, “le mythe a offert a 1’écriture
littéraire la possibilité de puiser a un réservoir narratif apparaissant comme fécond et inépuisable,
garant de catégories universelles et normatives, capable de plusieurs métamorphoses et, a cet égard,
source intarissable d’effets de sens”!?’, Elettra offre alla letteratura la rappresentazione della
vendetta piu atroce, quella che si abbatte sui propri consanguinei.

Per la letteratura francese la casata degli Atridi ha giocato un ruolo centrale nella riflessione
culturale di diverse epoche. Abbiamo gia messo in luce come alcune caratteristiche del mito
possano aver favorito, in determinati momenti, I’incremento di interesse verso la vicenda di Elettra,
e come essa sia stata impiegata in diversi contesti per veicolare di volta in volta nuovi significati,
facendosi sempre evocativa di un immaginario di vendetta. L’eredita dalla quale ha origine la
mitopoiesi novecentesca non ¢, dunque, solo quella classica, ma comprende anche I’esperienza
maturata in circa tre secoli di attivita di riscrittura. Tenendo presente tutte queste considerazioni,

possiamo ora rivolgere la nostra attenzione alla contemporaneita.

119 Segnalo il saggio di Frangoise Frontisi-Ducroux che si sofferma sul legame tra quest’abilita e I’universo femminile
nel mito: Ouvrages des dames: Ariane, Hélene, Pénélope..., (Frontisi-Ducroux 2009).
120 (Bruera, Pour un nouveau paradigme de réception du mythe littéraire au fil du XXe siécle 2015, 40).
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“Tous les textes de [’humanité constituent un seul
grand méme texte écrit dans des langues infiniment
différentes, et tout nous appartient, et il faut tout
traduire”

Antoine Vitez

Nella storia millenaria del mito, il XX secolo rappresenta, paradossalmente, la stagione piu
feconda®. Non solo per via dell’abbondante proliferazione delle riscritture a soggetto mitologico?,
ma anche per I’interesse scientifico suscitato dall’argomento®, il quale diventa un oggetto di studio
consolidato per le nascenti scienze umane. In questo secolo, di fatto, il mito agita tanto
I’immaginario artistico quanto la riflessione scientifica, e ci0 costituisce un primo importante
cambiamento rispetto alle epoche passate, perché, come insegna la storia della letteratura, anche la
scienza gioca un’influenza decisa sull’arte; basti pensare a come gli avanzamenti della tecnica — e,
oggi, della tecnologia — abbiano fornito alla letteratura nuovi scenari narrativi, quando non
addirittura filoni specifici®. Esattamente come le scienze applicate, le scienze umane suggestionano
I’immaginario guidando il processo creativo nell’esplorazione di nuovi intrecci 0, come nel caso del
mito, nella rilettura di vecchi intrecci da nuove angolazioni. Rispetto ai canali di trasmissione del
mito che abbiamo osservato finora, le scienze umane rappresentano la novita del XX secolo. Esse

hanno, di volta in volta, tradotto il mito in un linguaggio specifico che, se da un lato pud sembrare

! Secondo Giorgio lerand il Novecento & il secolo dei greci: «La persistenza del dramma greco nella cultura
novecentesca € evidente gia nella quantita impressionante e nella molteplice varieta di accenti delle riscritture teatrali
che esso ha generato. [...] La formula novecentesca, e a volte abusata, che vuole i greci antichi “nostri contemporanei”
sembra indicare comunqgue un duplice percorso. Da un lato & la modernita a essere rappresentata attraverso le figure
della tragedia e della mitologia antica: le vicende contemporanee sembrano poter dispiegare compiutamente la loro
grandezza solo incarnandosi nella solennita terribile del mito, e assumendo cosi un respiro piu vasto, una potenza
arcaica, una risonanza cosmica. [...] Al tempo stesso, pero, il mito greco, incontrandosi con la modernita e le sue crisi,
si “borghesizza”, o, per meglio dire, si scioglie in una fluidita da cui affiorano soprattutto gli elementi pit oscuri, meno
nobilmente e retoricamente tetragoni, meno solenni della classicita». (lerano 2010, 207).

2 Per spiegare la tendenza, Salomé Paul suggerisce: «Le retour au mythe tragique dans le théatre contemporain est
motivé par le contexte socio-politique qui entoure les auteurs et qui leur permet d’éclairer sous un jour nouveau le
muthos. L’Occupation de la France par I’ Allemagne nazie, la décolonisation, la période des Troubles et le débat sur les
droits des femmes en République d’Irlande apparaissent comme des situations qui poussent I’humanité a s’interroger
sur sa condition. Or, c’est de cette interrogation qu’est née la tragédie grecque» (Paul 2022, 595), corsivo dell’autrice.

3 Si vedano, tra gli altri: (Meletinskij 1993), (Schnyder 2008), (Aygon, Bonnet e Noacco 2009), (Boblet 2013),
(Gorrillot 2020), (Collin 2021).

4 Da Jules Verne fino alla piu recente fantascienza.
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non del tutto convincente, dall’altro esprime una lettura interpretativa che, con maggiore o minore
risonanza, confluisce nel corso incessante delle risemantizzazioni richieste — e ottenute — dal mito.
Dato che, secondo la nostra prospettiva, le riscritture moderne dei miti antichi rappresentano delle
traduzioni polifoniche, nell’affrontare la contemporaneita non possiamo prescindere dalla
consapevolezza che le scienze umane costituiscano la voce aggiunta che partecipa alla trasmissione
del mito. Per quanto riguarda Elettra, sia I’antropologia sia la psicologia muovono alla ricerca di
un’interpretazione che spieghi le ragioni profonde di una vendetta che avvera un matricidio: I’una,
come abbiamo gia ricordato nel primo capitolo, vede in questo gesto 1’espressione
dell’affermazione della mentalita patriarcale su quella matriarcale, e fa risalire quindi le motivazioni
del gesto a fattori socio-culturali esterni; 1’altra, invece, procede dall’interno del personaggio,
andando a ricercare le ragioni inconsce, taciute, della sua pulsione mortifera nei confronti della
madre. La lettura psicanalitica del mito, per quanto criticata — se non addirittura discutibile —, ha
aperto la strada all’esplorazione della dimensione interiore della nostra eroina, legittimando, in un
senso o in un altro, il sospetto che dietro la sua figura si celi qualcosa di patologico, che il suo
comportamento non sia figlio di una ratio lineare, quanto di un intricato subbuglio emotivo ai limiti
del sano. Al di la della formulazione di una diagnosi ben precisa, espressa nel complesso di cui a
breve entreremo nel merito, la scienza della psiche in generale apre al Novecento una nuova
frontiera d’indagine entro la quale contrattare significati spendibili. Nel caso specifico di Elettra,
I’incontro con la psicanalisi rivela (e al tempo stesso tenta di risolvere razionalmente) 1’inquietudine
etica suscitata dal confronto con la rappresentazione del male® implicata in una vicenda che approda
a un matricidio. Il male di cui Elettra si fa portatrice trova nei meandri dell’inconscio nuovi
espedienti per rivitalizzare I’antica narrazione e moltiplicarne le sfaccettature. Dopo aver destato
I’interesse della scuola psicanalitica, ’eroina greca viene riscoperta nella sua problematicita
individuale, a partire dal presupposto che abbia in sé un che di patologico risultante da un trauma
non risolto. L’idea che il comportamento di Elettra non sia sano diventa un punto saldo dal
Novecento in poi, e sfida gli autori a risolvere I’enigma che la riguarda, a comprendere quale sia il

disagio che ha originato il suo male.

> Si colga il rimando a Robert Veron, Le mal dans la tragédie grecque (Veron 2003).
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4.1 Dal mito al complesso

Prima ancora che venisse formulato il complesso a lei intitolato, Elettra, in quanto donna irrequieta
che manifesta una qualche devianza, rappresentava un potenziale caso di studio per le nascenti
scienze psicologiche. Nella seconda meta dell’Ottocento, le ricerche iniziate da Jean-Martin
Charcot sulle malattie nervose alimentano non solo il dibattito scientifico, ma anche la vena
artistica®. L’invenzione dell’isteria come disturbo intrinsecamente femminile ha portato allo
sviluppo della figura dell’isterica, la donna abitata da un male invisibile del quale tuttavia manifesta
I’azione deviante. Caratterizzata da un particolare comportamento cinesico che tradisce la patologia
da cui ¢ affetta, I’isterica diventa il tipo femminile piu ricorrente tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio
del Novecento. Incarnata artisticamente nella danza libera di Isadora Duncan’, la celebre ballerina
dal corpo isterico che incanta le scene europee nel primo ventennio del secolo®, I’isteria costituisce

uno dei temi d’avanguardia del periodo a cavallo tra i due secoli.

& Per un approfondimento sul tema si rimanda al terzo volume della rivista Locus Solus a cura di Daniele Giglioli e
Alessandra Violi, L ’immaginario dell’isteria, (Giglioli e Violi 2005).

7 Si veda: (Duncan 2003).

8 Per lo stile di danza della ballerina, rimando a: (Allard 1997).
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Figura 10: Isadora Duncan ritratta da Antoine Bourdelle (1917 c.a.)®

L’eco delle teorie psicanalitiche sortisce un effetto anche sulla ricezione della figura di Elettra, che
viene cosi assimilata a quella dell’isterica, come testimonia, in ambito germanofono, la “fin troppo
freudiana”? Elektra di Hugo Von Hofmannsthal, portata in scena per la prima volta il 30 ottobre
1903 al Kleines Theater di Berlino, con regia di Max Reinhardt!! e Gertrud Eysoldt nel ruolo
protagonista. Il successo fu tale che il testo venne riproposto come libretto per un’omonima opera

lirica musicata da Richard Strauss nel 1909.

® In (Noisette 2005, 25).

10 Cfr. (Mittner 2002).

11 «Alla direzione del Deutsches Theater di Berlino e fondatore poi del Neues Theater nel 1903, diede una sferzata di
novita al teatro dell’epoca abbandonando gli schemi del teatro naturalista ottocentesco e rivalutando il ruolo della
fantasia, della teatralizzazione, di una messa in scena piena di effetti, colori, luci, che portasse lo spettatore in una
dimensione lontana dalla realta, fatta solo di immaginazione e godimento estetico. [...] Tali innovazioni furono
realizzate anche nell’Elektra di Hofmannsthal, che Reinhardt portd in scena per la prima volta nel 1903 al Kleines
Theater di Berlino». (Santoro 2011, 75).
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Figura 11: Kleines Theater, Berlino, 1903: Gertrud Eysoldt nel ruolo di Elektra nella piece
eponima di Hugo von Hofmannsthal.

Nello stesso periodo in cui Elettra torna alla ribalta come eroina isterica, la psicanalisi compie il suo
pit ardito approccio alla mitologia, dapprima con le teorie di Freud e in seguito con quelle di Jung,
secondo il quale essa sarebbe addirittura depositaria, nelle trame delle sue narrazioni, degli archetipi
del nostro substrato psichico®?. La principessa micenea non & il primo personaggio del uo8oc a cui
la psicanalisi fa ricorso per presentare una propria teoria. Prima di lei, Narciso ed Edipo avevano gia
offerto spunto alla messa a fuoco di psicopatologie aventi la pretesa di spiegare devianze di natura
sessuale. Freud, in questo modo, rintracciava nel mito una verita diagnostica che implica una lettura
chiusa (oltre che parziale) della narrazione mitologica. Le sue posizioni dimostrano una volta di piu
il potere fascinatorio del mito, capace persino di suggestionare la scienza e guidarne le
argomentazioni. Nell’articolazione della teoria della sessualita infantile concepita dallo studioso

austriaco, Edipo®?, il mitico re di Tebe*, occupa un ruolo centrale. Freud lo nomina per la prima

12 Cfr. (Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo 1977).

13 Per una ricognizione dell’impatto di Edipo sulla psicanalisi, si veda: (Mullahy 1951).

14 Mitica citta fondata da Cadmo, fratello di Europa e sposo di Armonia (figlia di Ares e Afrodite), le cui nozze ispirano
il titolo di Roberto Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia (Calasso 1988).
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volta nella lettera a Wilhelm Fliess del 15 ottobre 1897%°, per poi giungere alla formulazione del
“complesso edipico completo”®® in L’lo e I’Es, nel 1922. Nel frattempo, compare anche
I’espressione “complesso di Elettra”, coniata da Carl Gustav Jung nel 1913 all’interno del Saggio di
esposizione della teoria psicanalitica. Dal canto suo, Freud ha sempre manifestato una certa
avversione per questa denominazione, come si evince sia dalla chiosa presente in Psicogenesi di un
caso di omosessualita femminile!’ (1920), sia dal testo di Sessualita femminile® (1931); eppure é a
partire dai suoi studi che Jung sviluppera la propria proposta teorica. Ripercorriamo dunque la
genealogia del complesso partendo da Freud, il quale intravede nella storia di Edipo — che, senza
averne coscienza, uccide il padre e si unisce alla madre — il racconto di una fase dello sviluppo della
sessualita infantile, ovvero di quel momento in cui il desiderio del bambino di congiungersi con la
madre sfocia in ostilita nei confronti del padre. Nei testi in cui espone le sue teorie sul complesso di
Edipo®®, lo studioso riserva solo rapidi cenni al caso della bambina e, quando lo fa, ricorre
all’espressione “complesso edipico femminile”, che per noi rappresenta il germe di quello che Jung
riproporra come “complesso di Elettra”. La differenza tra il complesso edipico maschile e quello
femminile viene spiegata da Freud in un saggio del 1924, intitolato Alcune conseguenze psichiche
della differenza anatomica tra i sessi. Cio che lo psicanalista suppone e che nelle bambine,
esattamente come nei bambini, il desiderio si sviluppi nei confronti della madre e il sentimento di
rivalita nei confronti del padre. Solo in seguito, quindi, il complesso prevedrebbe sviluppi diversi.
La bambina a questo punto dello sviluppo vivrebbe una sorta di evirazione simbolica, risultante
dalla presa di coscienza dell’esser sprovvista di una certa appendice corporea. Secondo la teoria
freudiana, a seguito di questo trauma “nasce in lei 1’invidia del pene”?°, che a sua volta sarebbe

all’origine di alcune conseguenze psichiche che, in eta adulta, diventeranno evidenti in alcuni tratti

15 «Mi & nata una sola idea di valore generale: in me stesso ho trovato I’'innamoramento per la madre e la gelosia verso il
padre, e ora ritengo che questo sia un evento generale della prima infanzia [...]. Se ¢ cosi, si comprende il potere
avvincente dell’Edipo re, nonostante le obiezioni che la ragione oppone alla premessa del fato [...]. Il nostro sentimento
insorge contro qualsiasi costrizione individuale arbitraria [...], ma la saga greca si rifa a una costrizione che ognuno
riconosce per averne avvertita in sé 1’esistenza. Ogni membro dell’uditorio € stato, una volta, un tale Edipo in germe e
in fantasia e, da questa realizzazione di un sogno trasferita nella realta, ognuno si ritrae con orrore e con tutto il peso
della rimozione che separa lo stato infantile da quello adulto». (Freud, Lettera 142 del 15 ottobre 1897 a Wilhelm Fliess
2008, 306-307).

16 La formula completa distingue tra complesso positivo (in cui 1’attrazione del bambino ¢ indirizzata al genitore di
sesso opposto, generando ostilita verso il genitore dello stesso sesso) e complesso negativo (in cui |’attrazione &
riversata sul genitore dello stesso sesso e 1’ostilita verso il genitore di sesso opposto).

7 In una nota compare questa specificazione: «L’introduzione dell’espressione “complesso di Elettra” non mi pare
rappresenti alcun progresso o vantaggio e non intendo quindi raccomandarne 1’uso». (Freud, Psicogenesi di un caso di
omosessualita femminile 1977, 149).

18 «Abbiamo gia visto che un’ulteriore differenza tra i sessi si riferisce alla loro posizione nei confronti del complesso
edipico. E nostra impressione qui che quanto abbiamo asserito su tale complesso valga a rigor di termini solo per il
maschio, e che abbiamo pienamente ragione di respingere il termine “complesso di Elettra” con cui si vuol sottolineare
I’analogia nel comportamento dei due sessi. La relazione fatale, di amore per uno dei genitori e, contemporaneamente,
di odio per I’altro considerato un rivale, si pone solo per il maschio». (Freud, Sessualita femminile 1978, 66-67).

19 Cfr. (Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’To 1978) e (Freud, 1l tramonto del complesso edipico 1978).

20 (Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi 1978, 211).
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del carattere, quali, ad esempio, il senso di inferiorita, I’attitudine alla gelosia o I’allentamento dei
rapporti di tenerezza nei confronti della madre. Cio che, in effetti, differenzia il complesso
femminile da quello maschile, ¢ la differente collocazione rispetto all’evirazione®!: se il bambino,
infatti, la viveva solo come una minaccia, per la bambina essa sarebbe invece compiuta, con tutto
cio che ne consegue, comprese alcune — ormai considerate discutibili — congetture rispetto alla
sessualita femminile, sulle quali al momento non ci soffermeremo. Cio che e di nostro interesse &
che mentre Freud ipotizza ’esistenza di un complesso edipico in una versione femminile, il suo
spunto viene raccolto e approfondito dal suo piu celebre allievo, il quale preferisce separare
nettamente le esperienze dei due sessi anziché legarle a un momento di sviluppo comune. A
differenza del maestro, secondo cui il complesso edipico femminile si sviluppa in parallelo rispetto
a quello maschile per differenziarsi solo nel preciso momento dell’incombenza dell’evirazione,
Jung ricorre a Elettra per creare un complesso analogo e simmetrico a quello di Edipo, rovesciato
pero nel genere. L’equazione junghiana ¢ piuttosto lineare: cosi come il mito di Edipo rivela
I’esistenza di un complesso derivato dalla pulsione del bambino verso la madre che lo pone in
conflitto col padre, allo stesso modo il mito di Elettra suggerisce I’esistenza di un complesso che
interessa le bambine e che deriva da una pulsione verso il padre che produce, per convesso, un
conflitto con la madre.

A partire dal momento in cui Jung fa di Elettra una figura speculare a quella di Edipo, si inizia a
consolidare I’idea che in lei ci sia qualcosa che non vada. La lettura psicanalitica € interessante dal
nostro punto di vista perche, piu che fornire una risposta del tutto convincente a tale interrogativo,
mette in luce la necessita dello sguardo contemporaneo di compensare lo scarto che avverte con la
mentalita arcaica. In poche parole: se nell’antica Grecia era percepito come legittimo (oltre che
logico) che 1 figli intervenissero con qualunque mezzo in difesa dell’onore del padre, alle porte del
Novecento, dopo la rivoluzione dei Lumi e il progresso civile, tale percezione non puod piu essere la
stessa, come suggerisce David Lowenthal quando si riferisce al passato come a una “terra
straniera”??. Lo sguardo psicanalitico permette allora una rilegittimazione del mito nella mentalita
contemporanea nel momento in cui lo inscrive in un discorso che riguarda il patologico. Il che

equivale a dire che nella contemporaneita Elettra viene riscoperta come esemplare allorché

2L ...] la minaccia di evirazione mette fine al complesso edipico, mentre apprendiamo che la donna, proprio al
contrario, & sospinta nel suo complesso edipico dagli effetti della mancanza del pene. Per la donna non & un gran danno
permanere nella impostazione edipica femminea (si € proposto per essa il termine “complesso di Elettra”)». (Freud,
Compendio di psicoanalisi 1978, 620-621).

22 “The past thus conjured up is, to be sure, largely an artifact of the present. However faithfully we preserve, however
authentically we restore, however deeply we immerse ourselves in bygone times, life back ten was based on ways of
being and believing incommensurable with our own. The past’s difference is, indeed, one of its charms: no one would
yearn for it if it merely replicated the present. But we cannot help but view and celebrate it through present-day lenses.”
(Lowenthal, The Past is a Foreign Country 1985, xvi). L’opera ¢ stata riedita in una versione aggiornata dopo trent’anni:
(Lowenthal, The Past is a Foreign Country - Revisited 2015).
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ricollocata oltre 1 confini di ci0 che viene percepito come “normale”. Con cio non intendo sostenere
che per i Greci il matricidio non ponesse alcun problema di ordine morale — tutt’altro: era il piu
grave in assoluto (il coinvolgimento nella vicenda di divinita persecutrici come le Erinni ne da la
riprova) —, quanto piuttosto che la contemporaneita colma con la scientificita lo scarto che avverte
rispetto al codice arcaico patriarcale che motiva la volonta stessa di vendetta di Elettra. Lo
slittamento verso il patologico derivante dalla traduzione psicanalitica del mito dona al Novecento
una nuova gamma di sfumature con le quali ritrarre I’eroina greca®. In un certo senso, esso finisce
anche per viziare ’immagine di Elettra, che, nell’immaginario, passa dall’essere exemplum glorioso
a caso esemplarmente morboso. Potremmo dire, tornando al nostro argomento principale, che la
psicanalisi abbia partecipato alla polifonia mitica introducendovi in modo permanente la voce
taciuta dell’inconscio. Spogliandola dalla sua pretesa di scientificita, 1’analisi psicanalitica del mito
e fondamentalmente ermeneutica e, in quanto tale, rileva una visione sottesa di un certo tipo. Un
interessante contributo critico in relazione all’interpretazione del mito operata dalla psicanalisi
viene fornito da Simone de Beauvoir, la quale legge in controluce la teoria freudiana — senza curarsi
di Jung — evidenziando come sia possibile reperire tracce di pregiudizio (misoginia, diremmo oggi)

nella sua formulazione:

Freud, che non era filosofo, ha rifiutato di giustificare filosoficamente il suo sistema; i suoi
discepoli sostengono ch’egli in tal modo si mette fuori portata da ogni attacco di ordine
metafisico. Tuttavia dietro ciascuna affermazione freudiana c’¢ un postulato metafisico: usare il
suo linguaggio significa adottare una filosofia.?*

La critica operata della filosofa francese costituisce per noi motivo di interesse non solo per la
qualita delle obiezioni che vengono mosse al celebre psicanalista e che concorrono a dimostrare
come il genere femminile sia sempre stato subordinato, secondo, rispetto a quello maschile; ma
anche perché, smontando la tesi psicanalitica, Beauvoir ribadisce che non esiste nessuna verita nel
mito. Nemmeno quando essa viene perseguita con rigore scientifico.

Simone de Beauvoir non ha dubbi: “Freud non si € molto preoccupato del destino della donna; ¢
chiaro che ne ha ricalcato la descrizione su quella del destino maschile, limitandosi a modificarne
alcuni tratti”?®. In sostanza, nell’accostarsi all’universo femminile, Freud non ha mai ritenuto di
dover concepire un approccio diverso e specifico, ma ha sempre osservato e teorizzato mantenendo
uno sguardo fortemente maschile. Ne ¢ la riprova il fatto che, mentre Jung perlomeno si sforza di

trovare un nome di donna per denominare la patologia a cui entrambi si riferiscono, Freud si limita

23 i veda, in merito: (Scott 2005).
24 (Beauvair, Il secondo sesso 2008, 62).
% |bidem.
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a parlare di “complesso edipico femminile”. Di questo complesso, che in Beauvoir ricorre sotto il
nome di Elettra benché Freud, come gia ricordato, non fosse propenso all’utilizzo di questa

denominazione, riproponiamo 1’efficace sintesi contenuta ne Il secondo sesso:

In un primo tempo Freud ha descritto la storia della bambina in modo perfettamente simmetrico;
in seguito ha dato alla forma che il complesso infantile prende nella donna il nome di
«complesso di Elettran; ma ¢ evidente la sua subordinazione all’analoga figura maschile.
Riconosce tuttavia tra i due complessi una differenza di gran peso: la bambina ha dapprincipio
una fissazione materna, mentre il maschio non € mai attratto sessualmente dal padre; tale
fissazione € uno strascico della fase orale; a questo punto la bambina si identifica col padre; ma
verso i cinque anni scopre la differenza anatomica dei sessi e reagisce all’assenza del pene con
un complesso di castrazione: s’immagina di essere mutilata e ne soffre; deve rinunciare a ogni
pretesa virile, identificandosi con la madre e cercando di sedurre il padre. Complesso di
castrazione e complesso di Elettra si rafforzano scambievolmente; lo scacco provato dalla
bambina ¢ tanto piu cocente in quanto, amando suo padre, vorrebbe essere simile a lui; e d’altra
parte questo rimpianto rende piu forte 1’amore: solo con la tenerezza che ispira al padre puo
compensare 1’inferiorita che prova. La bambina nutre verso la madre un sentimento di rivalita,
di ostilita. Poi anche in lei si forma il Super-lo, le tendenze incestuose vengono rimosse; ma il
Super-lo € piu fragile: la primitiva fissazione alla madre rende il complesso di Elettra meno
chiaro di quello di Edipo; e poiché il padre stesso ¢ I’oggetto d’un amore ch’egli condanna, i
suoi divieti hanno minor forza che nel caso del figlio rivale. Come 1’evoluzione genitale, cosi
I’insieme del dramma sessuale ¢ dunque piu complicato per la bambina: che pud lasciarsi
tentare dal desiderio di reagire al complesso di castrazione negando la propria femminilita,
ostinandosi a desiderare un pene e a identificarsi col padre; un tale atteggiamento la fissera allo
stadio clitorideo e forse la spingera alla frigidezza o all’omosessualita.?

Tra le righe di questa formulazione, I’autrice reperisce almeno due atteggiamenti che sottraggono
credito alla teoria freudiana: in primo luogo, lo psicanalista muove dal presupposto che la donna si
senta un uomo mutilato, avendo vissuto, pur simbolicamente, I’esperienza della castrazione; in
secondo luogo, la questione della libido femminile viene affrontata attraverso parametri pensati per
quella maschile, cosicché qualunque supposizione in merito risulta una forzatura. “L’anatomia ¢ il
destino™?’, affermava Freud, ed & chiaro anche che il destino che egli prefigurava per la donna fosse
subordinato a quello dell’'uomo, dipendente dalle logiche che regolano I'universo maschile. In
sostanza la filosofa francese ci metteva in guardia, gia nel 1949, dalla deriva fallocentrica
dell’insegnamento freudiano. Se la modifica introdotta da Jung alla prima bozza del maestro sembra
incentivare una visione disgiunta dei due complessi (maschile e femminile), in realta risulta
evidente che quello di Elettra, anche nella versione junghiana, sia un’emanazione, se non una
compensazione, di quello di Edipo. L’assimilazione tra questi due personaggi, le cui vicende, pur
essendo radicalmente diverse, vengono messe in dialogo, conferma il fatto che Elettra, per la

psicanalisi, viva nel riflesso di Edipo e che, potremmo dire, le venga negato il diritto a ‘una

26 (Beauvoir, Il secondo sesso 2008, 63).
27 Cit. in (Beauvoir, 1l secondo sesso 2008, 68).
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patologia tutta per s¢’?%. Torniamo quindi a quanto sostenevamo poc’anzi: il destino di Elettra si
staglia in parallelo a quello di Edipo, con gli adeguamenti di genere che il rovesciamento impone. Il
fatto e che la psicanalisi si e preoccupata di fare aderire la devianza di Elettra al modello di
devianza maschile, senza concederle il beneficio di una diagnosi autonoma. Riprendiamo le parole

di Jung:

Con gli anni il conflitto nel figlio maschio si plasma in una forma pit maschile e quindi tipica,
mentre nella bambina si sviluppa la specifica inclinazione per il padre e il corrispondente
atteggiamento di gelosia verso la madre. Si potrebbe allora definire questo complesso il
“complesso di Elettra”. Elettra, com’¢ noto, si vendicd sulla madre Clitennestra dell’uccisione
del marito, che aveva privato lei Elettra del padre amato.?®

Non possiamo non notare che quanto affermato dall’autore riguardo a Elettra potrebbe valere anche
per Oreste. Senza contare, oltretutto, che ¢ Oreste 1’esecutore materiale del delitto ed ¢ lui a pagare
le conseguenze del gesto. Elettra lo desidera, il fratello, invece, lo realizza concretamente.
Ciononostante, il complesso viene intitolato all’una anziché all’altro. A mio avviso anche questo
dettaglio comprova quanto sostenuto da Simone de Beauvoir: il singolare silenzio su Oreste®
tradisce la volonta di individuare a tutti i costi I’equivalente femminile di Edipo, piu che di indagare
il mito nei suoi risvolti psichici o Elettra nella sua singolare e personale condizione. Gli appunti
della studiosa, smascherando i costrutti pregiudizievoli che sottendono la formulazione
psicanalitica, se da un lato evidenziano un ricorso strumentale al mito da parte di un certo tipo di
mentalita, dall’altro dimostrano che la proposta psicanalitica altro non ¢ che una traduzione —
ampiamente intesa — del mito. E come tutte le traduzioni pud essere considerata pil 0 meno
affidabile e pit 0 meno riuscita. Possiamo intuire quale fosse il giudizio di Beauvoir in merito, ma,
pur condividendo il suo punto di vista, per noi € importante tenere in considerazione 1’eco di ritorno
che questa traduzione ha avuto sulle successive e la misura in cui essa ha partecipato al processo di
ri-narrazione e sopravvivenza del mito. A questo proposito non possiamo non riconoscere che il
contributo psicanalitico abbia sortito un effetto fecondo sulla proliferazione del mito di Elettra e che
abbia fatto presa sull’immaginario, presumibilmente perché, suggerendo I’esistenza di una
dimensione invisibile in cui reperire la vera origine del desiderio di vendetta, identifica un nuovo
movente, piu plausibile agli occhi del pubblico contemporaneo, attraverso il quale rileggere 1’intera

vicenda. Inoltre, I’idea che Elettra nasconda una componente patologica legittima le riprese

28 Chiara allusione al testo di Virginia Woolf dal titolo Una stanza tutta per sé (in inglese: 4 Room of One’s Own) del
1929 (Woolf, Una stanza tutta per sé 2013).

29 (Jung, Saggio di esposizione della teoria psicanalitica 1973, 175).

30 Per un approfondimento sulla questione, si veda: (Zerbetto 2012).
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successive a fare ipotesi differenti, riattualizzando, ogni volta, lo sguardo sul personaggio,

proponendo interpretazioni innovative.

4.2 Le grandi voci della prima meta del Novecento

Il XX secolo, come abbiamo visto, accende subito i riflettori su Elettra. La principessa si presenta
alle porte del secolo con un passaporto gia colmo di timbri che testimoniano i suoi numerosi
passaggi attraverso la cultura francese. Il soggetto ha conosciuto un’ampia diffusione grazie alle
numerosissime traduzioni monodiche, soprattutto ottocentesche, dei classici, ma anche — e forse
ancor di piu — grazie alle traduzioni polifoniche che ha prodotto, piu di qualunque altra, la
letteratura francese, e che hanno garantito una sorta di rinnovamento cellulare della narrazione
mitica. 1l passaggio attraverso le scienze psicologiche segna, per il mito di Elettra, I’attraversamento
della linea di demarcazione tra modernita e contemporaneita. In questa nuova fase, la connotazione
psicologica del personaggio diventa un aspetto ineludibile per chi vuole confrontarsi con la figlia di
Agamennone. Le Elettra contemporanee sono narrazioni tridimensionali, laddove la terza
dimensione ¢ rappresentata proprio dall’esplorazione degli abissi della psiche. Questa
generalizzazione esprime la tendenza che pare dominante, a partire dal Novecento, nella trattazione
di questo mito da parte degli autori e delle autrici che decidono di appropriarsi del paradigma argivo
della vendetta per esprimere il non detto, o il non dicibile, a proposito di un matricidio che non
smette di porre interrogativi.

Nel primo ventennio del secolo, le traduzioni propriamente dette dei tragici greci vengono riviste e
aggiornate: Paul Mazon pubblica la sua traduzione dell’Orestea nel 1903, Henri-Etienne Beaunis
ritraduce tutto Eschilo nel 1917 e Paul Claudel pubblica nel 1920 Le Coefore e Le Eumenidi,
terminando I’impresa intrapresa nel 1896 con la prima tragedia della trilogia eschilea,
I’Agamennone; nel 1908 compare la traduzione dell’Elettra euripidea di André-Ferdinand Hérold,
mentre nel 1921 quella di Paul Masqueray, che ritraduce invece tutto Sofocle. In questo lasso di
tempo, ritroviamo solo due versioni polifoniche del mito di nostro interesse, molto ravvicinate tra
loro, entrambe della prima decade. La prima & La tragédie d Elektre et d’Oreste di André Suarés®,

una piéce in nove scene? datata 1905, ambientata a Micene, che propone un impianto fortemente

3L Scrive Pierre Brunel: «Parmi les écrivains modernes qui ont travaillé a la renaissance de la tragédie, André Suarés est
un oublié. La Tragédie d’Elektre et Oreste, qu’il a dédiée en 1902 a son ami I’industriel Edouard Latil et qu’il a publiée
en 1905, est restée le onziéme cahier de la sixiéme série des Cahiers de la Quinzaine». (Brunel, Le mythe d’Electre
1995, 153).

32 «Dans sa forme réelle, la Tragédie I’ ELEKTRE et ORESTE n’est pas divisée en actes ; pour le besoin du Théatre,
toutefois, on peut répartir les 1X scénes en 3 actes», recita una nota preliminare al testo di Suares (maiuscolo
dell’autore). (Suares 1905).
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innovativo, con un Tantalo centenario, un “Jupiter sous la forme de Thésée, roi d’Athénes”, una
nutrice di nome Glaia e una corifea detta (Enone, chiamati ad affiancare il quartetto classico
composto da Elektre, Oreste, Klytemnestre e Egisthe. La seconda ¢ 1’Electre di Alfred Poizat, una
tragédie d'aprés Sophocle en trois actes et en vers, di cui disponiamo anche di un estratto, intitolato

Les cigognes, musicato da C. Renvoisé.
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Figura 12: Partitura de Les cigognes, extrait de la tragédie d’Electre, poéme d’Alfred Poizat,
musicato da C. Renvoisé. Fonte: BNF Gallica.

Sul finire della Belle épogue non compaiono altre traduzioni polifoniche del mito di Elettra o degli
Atridi in generale. La tendenza e confermata per tutto il periodo della Grande Guerra e durante les
années folles, anni in cui le avanguardie® prendono campo e il gusto per il classico sembra perdere
terreno. Le tinte fosche del mito di nostra elezione non attirano gli scrittori in un periodo in cui si
sta ancora rielaborando il trauma della guerra e la nazione cerca di risollevarsi dopo la devastazione.
Ma in questi stessi anni, non dobbiamo dimenticarlo, Elettra conquista I’attenzione della psicanalisi:
I’argomento che la riguarda viene slegato dalla letteratura e dal teatro per essere ricollocato e
ridiscusso in testi di divulgazione scientifica.

A seqguito della crisi del Ventinove, invece, qualcosa sembra favorire il ritorno di Elettra al grande
pubblico. La recessione economica e la depressione degli anni Trenta, che dagli Stati Uniti

3311 primo manifesto surrealista & del 1924, il secondo del 1929.
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3 si abbattono sulla societa del tempo aggravando le

coinvolgono di riflesso anche 1’Europa
disuguaglianze sociali e inasprendo le divergenze tra la classe dirigente e il fronte dei lavoratori. La
crisi che dal 1930 al 1936 colpisce duramente la Francia culmina nelle rivendicazioni operaie del
maggio-giugno 1936, sostenute da una massiccia mobilitazione allo sciopero e, in alcuni casi,
dall’occupazione delle fabbriche. La firma degli Accords de Matignon®®, da parte del neoeletto
governo socialista di Léon Blum, rappresenta un momento di svolta nella storia delle rivendicazioni
sindacali. Nei mesi che precedono i negoziati, in un clima carico di tensione, una giovane e brillante
filosofa formatasi all’Ecole Normale Supérieure, riscopre il potenziale narrativo di Elettra
mettendolo al servizio della causa operaia. Simone Weil, coetanea proprio di Simone de Beauvoir e
allieva del filosofo Alain®, si distingue ben presto per le sue posizioni filo-marxiste e per il
radicalismo estremo con il quale si lega alla causa socialista, che la portera a essere una militante
convinta, prima nella battaglia sindacale, poi nella guerra di Spagna (a fianco dei repubblicani) e
infine nella Resistenza al nazismo. Beauvoir ci fornisce una descrizione di Weil che lascia intuire

I’ammirazione che la prima Simone provava per la seconda. Dalle Memorie di Simone de Beauvoir:

Cet entétement m’empécha de tirer profit de ma rencontre avec Simone Weil. Tout en préparant
Normale, elle passait a la Sorbonne les mémes certificats que moi. Elle m’intriguait, a cause de
sa grande réputation d’intelligence et de son accoutrement bizarre; elle déambulait dans la cour
de la Sorbonne, escortée par une bande d’anciens éléves d’Alain; elle avait toujours dans une
poche de sa vareuse un numéro des Libres propos et dans 1’autre un numéro de L’ ’Humanité.
Une grande famine venait dévaster la Chine, et on m’avait raconté qu’en apprenant cette
nouvelle, elle avait sangloté: ces larmes forcérent mon respect plus encore que ses dons
philosophiques. J’enviais un cceur capable de battre a travers I'univers entier. Je réussis un jour
a I’approcher. Je ne sais plus comment la conversation s’engagea; elle déclara d’un ton
tranchant qu’une seule chose comptait aujourd’hui sur terre: la Révolution qui donnerait a
manger a tout le monde. Je rétorquai, de fagon non moins péremptoire, que le probléme n’était
pas de faire le bonheur des hommes, mais de trouver un sens a leur existence. Elle me toisa:
«On voit bien que vous n’avez jamais eu faimy, dit-elle. Nos relations s’arrétérent 1a. Je compris
qu’elle m’avait cataloguée «une petite bourgeoise spiritualiste» et je m’en irritai [...].%

Agrégée in filosofia nel 1931, Simone Weil inizia a insegnare in alcuni licei femminili di provincia,
continuando perd a sostenere il movimento gauchiste, tanto da chiedere un congedo per
sperimentare in prima persona le condizioni di lavoro della classe operaia: dal dicembre 1934, per
otto mesi, Weil si fa assumere in fabbrica, provando sulla propria pelle i ritmi massacranti di
produzione, oltre alle pessime condizioni contrattuali e dei luoghi di lavoro. Un’esperienza dalla

quale, per sua stessa ammissione, uscira comblée, provata dalla fame e dalla continua sofferenza

34 In Francia la crisi economica scoppia verso la fine del 1930.
% Siglati nella notte tra il 7 e I’8 giugno 1936, legittimavano la settimana lavorativa di quaranta ore, ’aumento dei
salari, il diritto alle ferie retribuite e i contratti collettivi.
3 pseudonimo di Emile-Auguste Chartier (1868-1951).
37 (Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée 1958, 236-237).
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psicologica dalla quale si sente sopraffatta, a causa sia delle pessime condizioni di lavoro, sia della
monotonia e dell’estraniamento che esso comporta. Il suo sguardo sulla crisi economica di quegli
anni denota una visione molto cupa, come sottolinea Huguette Bouchardeau®® nella sua biografia,
riportando le parole della giovane filosofa: “«Nous vivons une époque privée d’avenir. L’attente de
ce qui viendra n’est plus d’espérance mais d’angoisse»”3®. Dopo 1’esperienza in fabbrica, lo
scenario descritto trova una corrispondenza, nel pensiero di Simone Weil, con il mito, in particolare
quello di Elettra. Nasce cosi un progetto di riscrittura destinato al pubblico operaio, cui la
conoscenza dei classici, secondo Weil, avrebbe giovato in vista di una riflessione sulla propria
condizione. Giancarlo Gaeta presenta tale progetto nella prefazione all’edizione italiana degli scritti

in questione:

A partire da ottobre 1935, dopo la dura esperienza del lavoro in fabbrica, Simone Weil aveva
ripreso I’insegnamento nel liceo di Bourges, ma con la mente e I’anima ancora legate a cio che
aveva visto, provato, compreso della condizione operaia, appena distinguibile in quegli anni da
una moderna forma di schiavitu. Trova cosi il modo di visitare una fonderia nei pressi della citta
e fa la conoscenza del direttore tecnico della fabbrica, al quale propone la sua collaborazione ad
un foglio, “Entre nous”, che egli aveva concepito come mezzo per stabilire un contatto con i
suoi operai.*

[...]

Le fu consentito di dar corso sulla rivista a un suo vecchio progetto: rendere accessibili alle
masse popolari i capolavori della poesia greca, a cui avrebbe voluto far seguire una serie di
articoli sugli apporti fondamentali della scienza greca.*!

I miti selezionati da Weil sono quelli di Antigone, Filottete ed Elettra, ma effettivamente verra
pubblicato solo quello su Antigone, a causa della cancellazione del progetto conseguente ai
disordini della primavera del 1936. Il testo su Elettra che ci consegna la scrittrice francese & un
articolo (datato maggio-giugno 1936, ma edito per la prima volta solo nel 1953*?) che restituisce in
prosa il racconto mitico mettendolo in relazione con il tempo contemporaneo. Nell’incipit che
riportiamo qui di seguito, 1’autrice chiarisce la connessione che intravede tra 1’eroina greca ¢ la

condizione delle masse operaie:

Electre est un drame de Sophocle. C’est en méme temps le plus sombre et le plus lumineux de
tous. On y voit la misére et I’humiliation faire plier sous leur poids un étre seul et sans défense;
et ce ne sont pas des fautes, ce sont des vertus, la fidélité, le courage, la force d’ame qui lui

38 Biografa anche dell’altra, piu celebre, Simone, per la quale compone: Simone de Beauvoir (Bouchardeau, Simone de
Beauvoir 2007).

%9 (Bouchardeau, Simone Weil : biographie 2008, 121).

40 (Gaeta 2009, 7).

41 (Gaeta 2009, 9).

42 Larticolo faceva parte del volume intitolato La Source grecque, edito da Gallimard nel 1953 prima di essere inserito
nelle Opere complete (Weil, La Source grecque 1953).

122



Il Novecento di Elettra

valent un sort aussi dur. Mais on voit aussi, a la fin du drame, I’arrivée inespérée d’un frére
rompre cette solitude, briser cette oppression. Tout se termine dans la joie la plus pure.

Cette histoire d’Electre est bien faite pour toucher tous ceux qui, au cours de leur vie, ont eu
I’occasion de savoir ce que c’est que d’étre malheureux. Bien sir, cette histoire est une trés
vieille histoire. Mais la misere, et I’humiliation, et I’injustice, et le sentiment qu’on est tout seul,
qu’on est livré au malheur, abandonné de Dieu et des hommes, ces choses-la ne sont pas
vieilles. Elles sont de tous les temps. Ce sont des choses que la vie inflige tous les jours a ceux
qui n’ont pas de chance.*®

Elettra, nel pensiero weiliano, vive indubbiamente come icona rivoluzionaria. E colei che reagisce
alla privazione della dignita, all’umiliazione, all’ingiustizia; un essere indifeso che, grazie al
soccorso fraterno, riesce a spezzare le catene dell’oppressione e della solitudine esistenziale. La sua
vendetta non ¢ solo una questione familiare, ma anche sociale; nell’ermeneutica weiliana, essa
materializza la rivolta degli oppressi, la rivalsa degli umiliati sui loro vessatori, come dimostrano le
ultime battute dell’articolo della filosofa: “L’oppression est enfin brisée. Electre est libre”*. 1l mito
pare cosi offrire un terreno d’incontro per le diverse epoche, un alfabeto senza tempo del quale
servirsi per raccontare una realta che, pur mutando, sembra non cambiare mai. Simone Weil vi
attinge in un modo originale, con I’intento dichiarato di tradurre, a un pubblico non troppo aduso
alla lettura dei classici, I’antica saggezza greca. Benché la sua Electre non abbia nessuna pretesa
letteraria e venga presentato come un “progetto d’articolo”, per noi costituisce comunque motivo di
interesse: la sua riscrittura € a tutti gli effetti una traduzione polifonica, nella misura in cui la voce
dell’autrice si sovrappone sia a quella, portante, di Sofocle, sia a quelle degli autori francesi
moderni. La forma scelta da Weil per ri-narrare il mito merita un commento, dato che non
appartiene a nessun genere letterario preciso. Non ci troviamo di fronte a una piéce né a un’opera
lirica. La forma espositiva ¢ quella del racconto in prosa, dall’altro si presenta come un riassunto,
quasi una spiegazione, in cui la narrazione mitica viene parafrasata e spiegata in un linguaggio
accessibile alle masse. Non mancano i commenti, alle situazioni o ai personaggi®®, e le citazioni da
Sofocle, intervallate da osservazioni e chiarimenti, in uno stile che ricorda quello degli Essais di
Montaigne. Questo testo dalla forma ibrida — che potremmo definire ‘lezione’, dato il dichiarato
intento pedagogico dell’autrice —, concepito in un periodo di forte tensione sociale, ribadisce quanto
abbiamo gia visto all’opera nei secoli precedenti: quando in Francia soffiano i1 venti della
rivoluzione, I’orma di Elettra ¢ quella che scandisce il passo. Weil invoca una rivolta operaia e dal
mito riesuma le due principesse dissidenti che, nel primo capitolo, abbiamo gia provveduto a

mettere in relazione, quella tebana e quella micenea, comprovando quanto abbiamo sostenuto in

43 (Weil, Electre 1991, 339-340).

4 (Weil, Electre 1991, 348).

% A titolo d’esempio, riportiamo un breve passaggio riguardante Crisotemi: «Electre demande & sa sceur de I’aider./
Chrysothémis est épouvantée. Il y a des gens qui, méme lorsqu’ils n’ont & peu prés rien a perdre, tremblent d’autant plus
de perdre le peu qu’on leur laisse. Chrysothémis est ainsi», (Weil, Electre 1991, 345).
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precedenza in merito alla loro complementarita nell’immaginario francese della resistenza.

D’accordo con Giancarlo Gaeta:

[...] 1 drammi di Antigone e di Elettra sono presentati nella loro nudita, in modo che risalti in
massimo grado il loro modo di reagire alle dure condizioni imposte dai casi della vita.
Ambedue, seppure in situazioni molto diverse, sanno lottare e soffrire, opponendosi da sole a
una situazione intollerabilmente dolorosa; sono due sventurate a causa di un potere assoluto e
assolutamente indisponibile a riconoscere il proprio abuso. Di qui solitudine, umiliazione,
oppressione, miseria e ingiustizia, tutte pene che gravavano sul cuore degli operai, i quali
avrebbero percid potuto trarre conforto dalla capacita di queste due donne di tenere duro, di non
lasciarsi abbattere dalla sventura. [...] il rinvio alla miseria della condizione operaia ¢ palese, ed
¢ esplicito I’invito, sull’esempio di Elettra, a non sottomettersi mai, pur dovendo obbedire per
forza.*s

Con Simone Weil si inaugura un periodo molto intenso per il mito di Elettra. La sua curva di
ritornanza crea una cresta d’onda che viene cavalcata da tre nomi d’eccellenza della letteratura
francese, i quali creano tre piéces molto diverse tra loro a distanza di pochi anni 1’una dall’altra®’.
Ci riferiamo, come € noto, a Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre e Marguerite Yourcenar, autori
rispettivamente di: Electre (1937), Les Mouches (1943) e Electre ou La Chute des masques
(1944%). Contando anche la lezione di Weil, sono quattro ricorrenze nel giro di otto anni. E di una
cosa ormai possiamo essere certi: il ritorno di Elettra ha sempre a che vedere con una lacerazione.
Tra gli anni Trenta e i Quaranta del Novecento, la Francia viene lacerata da un concatenarsi di
eventi funesti, iniziato con una crisi economica alla quale fanno seguito I’ingresso in guerra, la
capitolazione di fronte al nazismo e la nascita della quarta infausta Repubblica, quella
collaborazionista di Vichy®. E questa la temperie storica che Elettra deve affrontare dopo il

tournant psicanalitico.

4.2.1 L’Elettra giustiziera di Giraudoux

L’Electre di Jean Giraudoux va in scena per la prima volta il 13 maggio 1937 al Théatre de

I’Athénée di Parigi, per la regia di Louis Jouvet™, scenografia di Guillaume Monin, costumi di

46 (Gaeta 2009, 10).

47 Cfr. (Giove 2012) e (Maillard 1997).

%8 |a data che riportiamo & quella che viene dichiarata dall’autrice stessa, nell’Avant-propos della sua Elettra: «Electre
ou La Chute des masques fut écrite en 1944», (Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 20). Secondo invece
la cronologia dell’edizione della Pléiade delle (Euvres Romanesques di Marguerite Yourcenar (Yourcenar, (Euvres
Romanesques 1982), la redazione dell’opera risalirebbe al 1943. Nella biografia Marguerite Yourcenar. L’invention
d’une vie, Josyane Savigneau commenta questa incoerenza considerando meno attendibile la datazione fornita dalla
scrittrice. (Savigneau 1990).

49.1940-1944.

%0 Nel 1935 aveva gia portato in scena con successo La Guerre de Troie n’aura pas lieu di Giraudoux, pubblicata da
Bernard Grasset lo stesso anno (Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu 1982).
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Dimitri Bouchéne e Karinska, ¢ musica di Vittorio Rieti. In un’intervista rilasciata al Figaro,
pubblicata col titolo J'ai épousseté le buste d’ Electre 1’11 maggio 1937, Giraudoux racconta in che
modo si sia accostato al soggetto:

Avant de commencer a écrire ma piéce, j’ai acheté les principaux ouvrages qui traitent ce sujet,
- de quoi remplir une bibliothéque. [...] Mais de tous ces ouvrages, je n’en ai encore ouvert
aucun. A présent que ma picce est faite, je vais les lire, a titre documentaire. J’ai préféré, pour
ma piéce, ne me servir que des souvenirs laissés par les études abandonnées il y a quelque
trente-cing ans, les souvenirs de beaucoup d’hommes de mon age. Electre, pour moi, est avant
tout une pure fille comblée de joie et d’honneur, et qui n’en accepte aucun, toute entiere
dévouée a la recherche de la vérité sur la mort de son pére.>

Giraudoux é ben consapevole di inserirsi in un processo di rielaborazione che vanta una tradizione
gia molto estesa®?, e, affermando di aver rinunciato a consultare le scritture precedenti e di essersi
lasciato guidare solo dai propri ricordi di studente, ammette di aver proceduto da pochi elementi
essenziali per giungere a raccontare il mito alla sua maniera. In questo senso, come nota Michel
Lioure, “Le mythe alors, dans 1’esprit de Giraudoux, s’apparente a cette forme-sens que le souvenir,
I’imagination, I’art et le discours conférent a 1’événement brut. Il est le fruit spontané de I’esprit
créateur du langage organisé”®.

Nonostante I’inesattezza che si potrebbe imputare all’autore, la dichiarazione di Giraudoux per noi
assume particolare rilevanza alla luce di quanto abbiamo sostenuto in precedenza a proposito della
possibilita di definire le riscritture a soggetto mitico come traduzioni polifoniche, perché testimonia
come gualunque narrazione del mito — anche la piu innovativa — sia espressione di una convergenza
di voci che si fondono in quella del nuovo narratore, anche quando questi sceglie consapevolmente
di non amplificarle. D’altra parte, qualunque specialista di lettere greche, dopo aver letto la sua
Electre, potrebbe causticamente commentare che, in effetti, Giraudoux dimostra di non aver
ripassato le letture dei tragici, dato che, nella vicenda che egli ripropone, I’impianto narrativo
classico risulta ampiamente trasformato: sebbene volga sempre verso il medesimo epilogo (Oreste
uccide sia la madre, sia Egisto, in quest’ordine), ’intrigo ¢ complicato da una serie di personaggi
(borghesi) estranei al mito e lo sviluppo della narrazione parte da presupposti completamente
differenti rispetto a cio cui eravamo abituati. 1l fatto & che a Giraudoux non interessa, come si
evince dalle sue parole, né uniformarsi alla produzione precedente né trasmettere le fonti con

esattezza filologica, altrimenti avrebbe consultato le opere che, a suo dire, si era procurato. Egli

51 (Giraudoux, J’ai épousseté le buste d’ Electre 1937). Contenuto dell’intervista riportato anche in: (Raimond 2002, 87-
88).

2 Gia nel 1929 Giraudoux intitolava Amphitryon 38 una commedia in tre atti incentrata sul mito di Anfitrione,
evidenziando I’autoconsapevolezza di aver steso la trentottesima versione di questa narrazione. (Giraudoux,
Amphytrion 38 1982).

%3 (Lioure 2000, 13).
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punta tutto sulla diversalité e lo fa in maniera assolutamente consapevole e dichiarata.
Concentriamo dunque la nostra attenzione sugli elementi che differenziano la riscrittura
giralducienne dalle precedenti, distinguendola all’interno della polifonia di cui entra a far parte, a
cominciare dalla modulazione scelta per la protagonista.

L’Elettra di Giraudoux ¢ una giovane che piange poco, a differenza delle antecedenti, anche perché
non sa ancora, dopo anni, che il padre é stato assassinato dalla madre e dal suo nuovo compagno.
Per i nuovi reggenti la principessa rappresenta una spina nel fianco perché, col suo fare sospettoso,
costituisce una minaccia costante all’ordine, tant’¢ che Egisto ha deciso di darla in sposa al
giardiniere di palazzo in modo da allontanarla. La vicenda prende le mosse il di delle nozze imposte
tra Elettra e il modesto giardiniere, giorno in cui il fratello Oreste fa finalmente ritorno ad Argo.
Sono trascorsi circa sette anni dalla misteriosa morte di Agamennone, ma Elettra non se ne € ancora
fatta una ragione. Descritta come la “plus belle fille d’Argos™*, “I’intelligence méme”®,
nondimeno la ragazza sembra avere qualcosa fuori posto: ¢ ossessionata dall’idea di scoprire la
verita sulle circostanze che hanno portato alla morte del padre (tanto da essere definita “la ménagere
de la vérit¢”®) ed & fautrice di una “justice intégrale” dal potenziale altamente distruttivo,
integralista oltre che integrale. E di quel tipo di “femme a histoire”® del quale il faut se méfier, la

cui fame di giustizia puo divorare tutto il resto, dato che “elle n’hésite pas a sacrifier la vie aux

principes”®. Marianne Mercier-Campiche ne coglie I’aspetto perturbante :

Electre est belle et intelligente. Mais sa seule présence suscite le trouble et I’effroi, et chacun
I’évite.

Electre n’est pas une jeune fille ordinaire. Elle ne rit ni ne joue, et si elle réve, ce n’est jamais
aux jeunes hommes ni a I’amour. La fille d’Agamemnon ne songe qu’a son pére mort et a son
frere Oreste exilé. Elle voudrait savoir la vérité sur ces événements obscurs.>®

Jacques Body®° fa notare, in aggiunta, che la protagonista giralducienne “a aussi ses zones d’ombre,
et releve du psychanalyste: fixation des traumatismes de la petite enfance, sexualité retardée, haine

de la mére, amour pathologique du pére reporté sur le frére”5:.

54 (Giraudoux, Electre 1982, 603).

%5 Ibidem.

% «[...] la jeune fille est la ménagére de la vérité, elle doit y aller jusqu’a ce que le monde péte et craque dans les
fondements des fondements et les générations des générations, dussent mille innocents mourir la mort des innocents
pour laisser le coupable arriver & sa vie de coupable!», (Giraudoux, Electre 1982, 639-640).

57 (Giraudoux, Electre 1982, 604).

%8 (Mercier-Campiche 1954, 221).

%9 (Mercier-Campiche 1954, 210).

60 Curatore del volume della Pléiade dedicato al teatro di Giraudoux, tra i suoi contributi critici meritano menzione:
Jean Giraudoux: la légende et le secret (Body, Jean Giraudoux: la légende et le secret 2002); e Jean Giraudoux (Body,
Jean Giraudoux 2004), biografia dell’autore. Non & peraltro I’unica dedicata al drammaturgo aquitain; si ricordano
anche: (Dufay 1993); e (Teissier e Berne, Les Vies multiples de Jean Giraudoux 2010).

61 (Body, Commentaires 2018, 205).
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Attorno a questa Elettra bella e inquietante, Giraudoux costruisce una piéce in stile poliziesco in cui
la giovane Atride, che non accetta di archiviare la morte del padre come accidentale, continua a
scavare finché non arriva alla soluzione del caso. In merito, 1’autore, sempre nell’intervista a Le
Figaro dell’11 maggio 1937, tiene a chiarire: “tout est actuel dans une certaine mesure. Je montre la
lutte que livre une jeune fille pour la découverte d’un énorme crime. C’est, si vous voulez, une
piéce policiére; mais considérée non du point de vue du détective, mais du point de vue du juge”.
Elettra, la justiciére, non pud dimenticare quanto & successo, lei & la custode della memoria®?,

soprattutto di quella che reclama giustizia®.

Btadin Trie

Mlle Renee DEVILLERS

Figura 13 (a sinistra): Fotografia di Renée Devilliers, I’attrice che interpreta il ruolo
protagonista, dal programma originale dell’Electre di Giraudoux portata in scena da Jouvet.
Figura 14 (a destra): Louis Jouvet, Gabrielle Dorziat et Renée Devillers in una foto di scena
dell’Electre di Giraudoux al Théitre de I’Athénée di Parigi, il 13 maggio 1937. Interpretano,
rispettivamente, il mendicante, Clytemnestre ed Electre.®

Il ribaltamento del presupposto da cui tipicamente si dipana la narrazione (non si sa chi abbia ucciso

il re Agamennone), in funzione di uno sviluppo giallo®®, pone le basi per una trama in cui trovano

62 Agathe le attribuisce «beaucoup de mémoire surtout», (Giraudoux, Electre 1982, 603).

8 In merito al legame tra I’Elettra di Giraudoux e la giustizia, si veda: (Korzeniowska, Feminine Justice and Morality in
Giraudoux's Electre and Yourcenar's Electre ou La Chute des Masques 2002). Le piéces di Giraudoux e Yourcenar
vengono messe in dialogo anche in: (Bonali Fiquet, Du ‘Lamento du jardinier’ de Giraudoux au dialogue de Theodore
et Electre dans Electre ou La Chute des masques de Marguerite Yourcenar 1991).

% In: (AA.VV., Jean Giraudoux. Du réel a I’imaginaire 1982, 183).
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spazio personaggi non appartenenti alla tradizione greca, inseriti dall’autore per imbastire una
tragedia borghese®® che mescola riferimenti al mondo antico e a quello attuale®’. Accanto al
misterioso mendicante che anima la narrazione con i suoi commenti e le divagazioni, e alla femme
Narses, 1’enigmatica donna che prende Elettra sotto la sua ala, compare una coppia tipicamente
borghese, quella formata dal Presidente e da Agathe, 'uomo di potere e la giovane, fedifraga,
moglie. Lise Gauvin suggerisce che questi personaggi costituiscono la rappresentazione borghese
dei personaggi principali e che il loro ruolo consista nel preparare lo spettatore alla tragedia,
annunciando le attitudini dei personaggi centrali®®. Scompare invece quasi del tutto la figura di
Crisotemi®®, la figlia minore di Agamennone e Clitemnestra, invocata solo nel finale dalla madre
morente’®. In questo singolare sviluppo, ¢’¢ chiaramente posto anche per Oreste, il quale giunge ad
Argo nel bel mezzo dei preparativi della festa nuziale per la sorella. In una riorganizzazione che
disloca gli eventi sulla linea del tempo, accade anche che le divinita persecutrici che, per tradizione,
si materializzano nell’epilogo della vicenda (quando Oreste si ¢ ormai macchiato della colpa), siano
le prime a prendere la parola: le Petites Euménides entrano in scena con Oreste, al suo arrivo ad
Argo, e non lo lasceranno mai pit. Le tre divinita infernali vengono rappresentate, nell’incipit,
come tre bambine maliziose e insolenti che ronzano fastidiosamente attorno al principe esiliato, alla
stregua di mosche, decise a seguirlo ovunque egli decida di recarsi. Queste bambine-mosca, che
sanno piu di quanto non rivelino, hanno un’altra peculiare caratteristica: crescono rapidamente tra
un dialogo e 1’altro. Infanti nella prima scena, avranno dodici o tredici anni alla fine del primo atto,
quindici all’inizio del secondo, e la stessa eta di Elettra (ventun anni) nel finale. La spiegazione che

forniscono in merito, nella battuta di congedo, € chiara e spietata:

TROISIEME EUMENIDE
Oreste? Plus jamais tu [Electre] ne reverras Oreste. Nous te quittons pour le cerner.
Nous prenons ton age et ta forme pour le poursuivre. Adieu. Nous ne le lacherons
plus, jusqu’a ce qu’il délire et se tue, maudissant sa sceur.’®

8 «En inventant au point de départ une version officielle de la mort d’Agamemnon (il aurait glissé et se serait tué en
tombant sur son épée) et en maintenant dans la clandestinité I’adultére de Clytemnestre (Egisthe n’est plus le roi, mais
le régent d’Argos), Giraudoux transforme son Electre en enquéte policiére sur le modéle d’Edipe-Roi ou d’Hamlet».
(S. Said 2005, 56-57). Said fa a sua volta eco a (Teissier, Une dramaturgie divagante 1997).

% Su L’intransigeant del 14 maggio 1937, Montboron firmava 1’articolo: Electre VIII, de Jean Giraudoux, piéce
hellénistique au visage parisien. (Montboron 1937).

87 Per un approfondimento sul ricorso all’anacronismo da parte di Giraudoux, si consulti la voce “Anachronismes” in:
(Job e Coyault 2018, 80-82).

8 (Gauvin 1969, 15).

8 «Les Variantes nous apprennent que Giraudoux avait inventé lui aussi une sceur a Electre, qu’il nommait Isméne,
nom révélateur du personnage d’Electre lui-méme, mais il n’a pas retenu cette Isméne dans la version définitive».
(Gauvin 1969, 9).

70 «Et elle [Clytemnestre] n’appelait ni Electre, ni Oreste, mais sa derniére fille Chrysothémis, si bien qu’Oreste avait
I’impression que c¢’était une autre mére, une mére innocente qu’il tuait», (Giraudoux, Electre 1982, 683).

% (Giraudoux, Electre 1982, 684).
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Elettra, tuttavia, non pare minimamente turbata dalla notizia: una volta che il fratello ha fatto valere
la sua giustizia, lei ha tutto’?. Nonostante facendo uccidere Egisto, oltre alla rovina di Oreste, causi
la distruzione dell’intera citta — rimasta senza nessuno a guidarla contro I’attacco corinzio —, la

principessa argiva contempla il proprio operato con sguardo imperturbabile:

LA FEMME NARSES
[...] Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se léve, comme aujourd’hui, et que
tout est gacheé; que tout est saccagé, et que 1’air pourtant se respire, et qu’on a tout
perdu, que la ville briile, que les innocents s’entretuent, mais que les coupables
agonissent, dans un coin du jour qui se léve?
ELECTRE
Demande au mendiant. Il le sait.
LE MENDIANT
Cela a un trés beau nom, femme Narsés. Cela s’appelle I’aurore.”™

In questa immagine, in cui “l’ossessione di Elettra si consuma col rogo della citta e genera
un’aurora di sangue che inaugura una nuova era”’, & possibile reperire tutta la carica funesta
dell’eroina di Giraudoux, per la quale “total distruction is not too high a price to preserve public
morality”’®, ribadendo la propria inflessibilita e il rifiuto del compromesso’®, quand’anche
finalizzato al bene comune.

La drammaturgia “divagante”’’ di Giraudoux finisce per dare vita, come ammesso dallo stesso

autore, a una tragedia non propriamente classica:

Disons plutdt une tragédie bourgeoise. Il faut, pour la tragédie classique, une puissance poétique
que je n’ai pas et un souffle épique auquel je ne saurais atteindre. J’ai plus simplement essayé de
rendre la vie a une figure historique que la poussiére recouvrait. Admettons que j’ai épousseté le
buste d’Electre, et que j’ai fait apparaitre son image comme celle d’une fille qui n’a pas peur des
histoires.”

Spolverando warburghianamente il busto di Elettra, Giraudoux disseppellisce 1’immagine
dell’eroina per inserirla in un nuovo progetto narrativo, che racconti come “a chaque époque

surgissent des étres purs qui ne veulent pas que ces grands crimes soient résorbés et empéchent cette

72 (J’ai la justice. J’ai tout», replica 1’eroina alla terza Eumenide, (Giraudoux, Electre 1982, 684).
73 (Giraudoux, Electre 1982, 685).
4 (Mazzella, L’ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea 2021, 85).
75 (Korzeniowska, Feminine Justice and Morality in Giraudoux's Electre and Yourcenar's Electre ou La Chute des
Masques 2002, 17).
6 «Electre répugne a la nuance, car la nuance, pour elle, équivaut & une lacheté et a une démission », (Mercier-
Campiche 1954, 229).
7 (Teissier, Une dramaturgie divagante 1997).
8 Dichiarazione di Giraudoux riportata nell’intervista gia citata apparsa su Le Figaro dell’11 maggio 1937 a firma di
André Warnod (Giraudoux, J’ai épousseté le buste d’ Electre 1937).
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résorption, quitte a user de moyens qui provoquent d’autres crimes et de nouveaux désastres”’®.

L’autore sceglie quindi di privilegiare una forma e un linguaggio che siano comprensibili per il
proprio pubblico e che, soprattutto, incontrino il suo gusto. “Bref, c’est le public des années vingt e
trente qui a fété Giraudoux, et c’est pour lui qu’il a écrit”®, conclude Victor-Henry Debidour. Di

parere diverso invece e Marie-Christine Moreau, secondo la quale,

Cependant, les modifications apportées par Giraudoux aux trois grands modéles grecs ne 1’ont
nullement été par respect des godts du public ou «pour se conformer a nos meeurs et pour nous
toucher davantage», comme 1’écrit Voltaire a propos de son propre Oreste, et comme cela a été
le cas de nombre des imitateurs modernes des tragiques grecs, soucieux d’adoucir la cruauté des
comportements et des mobiles des protagonistes originaux, et édulcorant dans ce but tantot les
actes de Clytemnestre (cas de Voltaire, Soumet, Leconte de Lisle, et O’Neill), tantdt ceux
d’Oreste (cas de Crébillon Pére, Longepierre et Voltaire), tantét encore ceux d’Electre (cas de
Matthieu, Voltaire, Soumet, et Leconte de Lisle). [...] Ce sont en réalité des contraintes
personnelles, liées a la fois a sa mythologie personnelle, a ses conflits intimes et a sa propre
conception du rdle de la tragédie en particulier et du théatre en général qui expliquent les choix
auxquels il s’est livré, en projetant sur le devant de la scéne tel ou tel théme récurrent de son
ceuvre, ou encore en majorant ou minorant I’importance de tel ou tel personnage propre a servir
son propos.®

A ogni modo, la tragedia borghese di Giraudoux®?, che ha diviso ampiamente la critica®® anche sul
piano dell’interpretazione, ¢ stata ben accolta dal pubblico, soprattutto in Francia®, ed & tornata
sulle scene a piu riprese nei decenni a seguire. Il suo successo € stato celebrato da un ricchissimo
corpus critico® e, ancora oggi, I’Electre di Giraudoux rimane una delle traduzioni del mito di
Elettra piu note del Novecento francese e che meglio esemplificano il processo metamorfizzante

all’opera nel transfer del mito greco nella letteratura contemporanea.

9 Ibidem.

8 (Debidour 1958, 8).

8 (M.-C. Moreau 1997, 76-77).

82 «Qu’est-ce que la tragédie?» si domanda I’autore in un saggio dedicato alla letteratura, rispondendosi in questo modo:
«C’est I’affirmation d’un lien horrible entre ’humanité et un destin plus grand que le destin humain; c’est ’homme
arraché a sa position horizontale de quadrupede par une laisse qui le retient debout, mais dont il sait toute la tyrannie et
dont il ignore la volonté». (Giraudoux, Littérature 1941, 292). «La tragédie représente pour Giraudoux une crise
exceptionnelle destinée a éclaircir momentanément le conflit entre homme et destin. Elle est comme une confession
réciproque de I’humanité et des forces non-humaines, dont I’homme sort brisé, mais seulement aprés avoir lavé et
effacé les malentendus qui s’étaient accumulés entre le monde et lui», (Albérés 1957, 402-403).

83 Pierre Brisson la definisce «d’une préciosité gratuite» nel Figaro del 16 maggio 1937, (Brisson 1937); mentre René
Lalou «une magnifique gerbe d’émotions» ne Les Nouvelles Littéraires del 26 giugno 1937, (Lalou 1937).

8 Questa piéce non si imporra mai all’estero, a differenza di altre dello stesso autore, quali Amphitryon 38, La guerre de
Troie n’aura pas lieu, Ondine (Giraudoux, Ondine 1982) e La Folle de Chaillot (Giraudoux, La Folle de Chaillot 1982).
Per approfondire il teatro giralducien rimando a: (Magny 1945); (Marker 1952); (Robichez 1976).

8 OQltre ai lavori gia citati, si vedano: (D'Almeida 1994); (Boulogne 2007); (Brunel, Giraudoux et le tragique grec
1983); (Delmas, Les fonctions de Euménides dans Electre de Giraudoux 1985); (Fessier 1997); (Tonnet-Lacroix 1989).
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4.2.2 L’Elettra penitente di Sartre

Dall’inizio di questa trattazione, abbiamo piu volte insistito sul concetto di polifonia per dare conto
dell’effetto sommatorio cui sono sottoposte le voci che, nel tempo, concorrono a narrare un dato
mito. Nel Novecento francese questa dinamica viene messa in luce in modo evidente da Jean-Paul
Sartre che sceglie, per la sua riscrittura, un titolo che rompe con la tradizione, ma lega con la
versione giralducienne che precede di poco la sua: Les Mouches. Gli insetti ai quali Sartre intitola la
saga atridica, infatti, sono un tributo alle geniali petites Euménides che, nell’Electre di Giraudoux,
tormentano Oreste come delle mosche®; e non sono ’unico®’. Come afferma Fausto Malcovati,
“Sartre si immerge nella rappresentazione di un mondo in decomposizione, impestato da fetore di
morte e divorato da nugoli di mosche”®. Nel disegno sartriano, queste diventano la
personificazione del rimorso che perseguita gli abitanti di Argo, una citta appestata in cui tutti sono
indotti a pentirsi continuamente, in un culto della colpa grazie al quale Egisto pud regnare
indisturbato, facendosi garante della stabilita sociale. Anche Sartre, come Giraudoux, opta per una
ripresa del mito molto libera, che lega mondo antico e presente attraverso anacronismi e riferimenti
alla realta contemporanea. La realta in cui scrive Sartre, pero, € molto diversa da quella degli anni
Trenta: Les Mouches, primo dramma dell’autore, fa la sua comparsa nel 1943%°. Siamo nel pieno
dell’occupazione nazista, nella Francia collaborazionista governata dal maresciallo Pétain. In tempo
di regime, Sartre si serve del mito come scudo per condurre una riflessione politica ed esistenziale,
oltre che per puntellare una certa critica al sistema senza rischiare di esporsi alla censura®. Simone
de Beauvoir ne La force de [’dge — il secondo volume (dedicato proprio a Sartre) dei suoi cinque di
memorie — racconta le difficolta incontrate da entrambi, in quanto intellettuali di sinistra, durante
I’occupazione nazista: costretto a rinunciare al gruppo di resistenza Socialisme et liberté da poco
fondato per non esporre i suoi membri alla deportazione prevista per gli oppositori politici, Sartre
“s’attela alors opiniatrement a la pi¢ce qu’il avait commencée: elle représentait I’unique forme de
résistance qui lui fGt accessible®®. Inutile tornare a ripetere per quali motivi lo studioso abbia scelto

di riscrivere proprio il mito di Elettra per compensare 1’impossibilita di una resistenza attiva e

8 «Voulez-vous partir! Allez-vous nous laisser! On dirait des mouches», afferma il giardiniere nell’Electre di
Giraudoux, (Giraudoux, Electre 1982, 600).

87 Ad esempio, la figura di Giove, divinita in incognito, ricorda molto quella del mendicante di Giraudoux.

8 (Malcovati 2005, 8-9).

8 Sappiamo che I’inizio della stesura risale all’ottobre 1941.

% Durante I’occupazione, tramite la Propagandastaffel, il regime nazista esercita un rigoroso controllo sulla stampa e
sull’editoria francesi, arrivando a redigere liste di opere interdette poiché giudicate ostili alla Germania o di opere da
promuovere. Tra gli autori ebrei, comunisti, oppositori del nazismo di vario genere, messi all’indice, vi sono nomi
celebri, quali: Thomas Mann, Stefan Zweig, Max Jacob, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Léon Blum, Karl Marx,
Léon Trotski et Louis Aragon. Da promuovere restavano, in sostanza, i classici della letteratura tedesca e i testi di
propaganda nazista.

%1 (Beauvoir, La force de I’age 1960, 514).
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diretta. La sua scelta conferma quanto abbiamo a lungo fin qui ribadito: quella di Elettra e una storia
di resistenza all’oppressione — come ci ha insegnato anche Simone Weil — che prepara a una
vendetta, un’azione che rovesci lo stato (e lo Stato) vigente, con tutto cid che ne comporta.

Nella Argo di Egisto, come nella Francia di Pétain, si respira un’atmosfera surreale in cui la
popolazione, “soumise et pénitente, coupable d’un péché originel qu’on a élévé au rang de valeur
pédagogique™®?, rimesta le proprie colpe accettando sommessamente la guida di un reggente
menzognero purche la stabilita non venga minacciata. 1l méaculpisme che aleggia su questa Argo e
lo stesso che la Repubblica di Vichy alimenta durante la Seconda guerra mondiale per mantenere la
popolazione francese sotto il giogo del regime. A titolo d’esempio, riportiamo un estratto dal
discorso di Philippe Pétain alla nazione del 17 giugno 1941, giorno dell’anniversario dell’armistizio
del *40: “soffrite e soffrirete ancora a lungo perché non abbiamo finito di pagare tutte le nostre
colpe”®. D’altronde Sartre non fa mistero della sua concezione del teatro: “le théatre est la
présentation de ’homme aux hommes a travers des actions imaginaires”®*. Ed & con lo scopo di
presentarci gli uomini del suo tempo che Sartre rielabora il mito argivo, arricchendolo di dettagli e
allusioni da un lato, e intervenendo sull’intrigo classico e sui personaggi, dall’altro. Ne risulta una
tragédie de la liberté che sovverte la concezione della tragedia classica secondo la quale I’eroe
tragico va incontro malgré soi al proprio destino, per proporre un eroe che rivendica la liberta del

proprio atto, la liberta di accettare o meno il proprio Fato. Come nota Frangois Noudelmann,

[...] Sartre opere un véritable retournement de I’esprit tragique, en lui donnant une
interprétation radicalement opposée a celle de la tradition littéraire. La tragédie, explique-t-il, ne
présente pas 1’accomplissement d’un destin, mais au contraire la manifestation d’une
liberté [...].%

Vediamo dungue piu da vicino, partendo da questi presupposti, quali siano gli effetti prodotti sul
mito dalla rielaborazione sartriana, soffermandoci sul personaggio di nostro particolare interesse,
benché il titolo di protagonista, occorre dirlo, spetti a Oreste®, piu che a Elettra, in questo caso. La
giovane, tuttavia, occupa un ruolo centrale nella narrazione e la sua rinnovata figura contribuisce
sensibilmente alla metamorfosi del mito cui assistiamo. Come ricordato poc’anzi, 1’autore
concepisce una ripresa del mito argivo in dialogo con la Resistenza, ma I’Elettra che viene messa in
scena ¢ tutt’altro che scontata. Di certo, non ¢ quel busto coriaceo al quale c¢i avevano abituato le

scritture classiche e una certa tradizione francese. Secondo Federico Condello,

92 (Noudelmann 1993, 21).

% Fonte: (Allocution du marechal Pétain 1941). Traduzione mia.
% (Sartre, Un théatre de situation 1973, 88).

% (Noudelmann 1993, 49).

% Cfr. (Guyon 1964).
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[..] PElettra di Sartre ¢ per ora I’antitesi di tutte le Elettra anteriori: un’eroina senza passato che
rifiuta memoria e cordoglio, e si oppone a quella «mascherata» che ¢ la grande Festa dei Morti,
un rito annuale [...]; un giorno d’isteria collettiva durante il quale, provocatoriamente, Elettra
incarnera I’immagine della gioia e della liberta, danzando come 1’omonima hofmannsthaliana

[...]Y

La danza e dunque un altro degli elementi che denota il legame tra Les Mouches e la tradizione
precedente, nello specifico, qui, con Hofmannsthal e la sua Elektra, che, nel finale, danza in un
tripudio di gioia (o isteria?). L’irriverenza, ad ogni modo, non ¢ I’unico tratto precipuo della
principessa tratteggiata da Sartre, il quale ne accentua il carattere ribelle e I’euforia rivoluzionaria.
La giovane, tuttavia, € un essere privo di liberta, dal momento che é schiava del proprio rancore al
punto da non saper pensare ad altro, tanto da sprofondare nel baratro quando, compiuta la vendetta,

si trovera privata della propria ragione di vita, I’odio. Come ho avuto modo di sostenere altrove,

Sartre fa dell’ossessione di Elettra un’esperienza erosiva e metamorfizzante, che divora e non
restituisce: il compimento del proposito di vendetta alla fine produce un rovesciamento della
situazione iniziale e ’annientamento di Elettra cosi come la conosciamo, cosi come ci viene
presentata nella prima parte dell’opera, quando il desiderio di versare il sangue dei reali é tale da
indurla persino a respingere Oreste, il fratello tanto atteso che pero si professava contrario alla
strage.%®

Risucchiata improvvisamente in un vuoto esistenziale in cui ode solo il ronzare minaccioso delle
mosche che avanzano annunciando il castigo delle Erinni®®, Elettra trova rifugio nel culto della
colpa al quale si era sottratta per anni, e abbraccia il pentimento che Giove le offre in alternativa
alla persecuzione delle mosche, che gia le avvolgono gli occhi e il cuore in sciami neri. Il
capovolgimento del personaggio da ribelle a penitente comporta anche un rovesciamento del
sentimento che la giovane nutre per il fratello, che da amore volge in odio, come ben dimostra

[’ultimo scambio tra 1 due nel finale del terzo atto:

ORESTE

Toi que je connais d’hier, faut-il te perdre pour toujours?
ELECTRE

PIit aux Dieux que je ne t’eusse jamais connu.
ORESTE

Electre! Ma sceur, ma chére Electre! Mon unique amour, unique douceur de ma vie,
ne me laisse pas tout seul, reste avec moi.

ELECTRE
Voleur! Je n’avais presque rien & moi, qu’un peu de calme et quelques réves. Tu
m’as tout pris, tu as volé une pauvresse. Tu étais mon frére, le chef de notre

%7 (Condello 2010, 127-128).
% (Mazzella, L ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea 2021, 87).
9 Cfr. (Delmas, La représentation des Erinyes dans Les Mouches de Sartre 1985).
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famille, tu devais me protéger: mais tu m’as plongée dans le sang, je suis rouge
comme un beeuf écorché; toutes les mouches sont aprés de moi, les voraces, et mon
cceur est une ruche horrible!

ORESTE
Mon amour, c’est vrai, que j’ai tout pris, et je n’ai rien a te donner — que mon
crime. Mais c’est un immense présent. Crois-tu qu’il ne pese pas sur mon ame
comme du plomb? Nous étions trop légers, Electre: a présent nos pieds s’enfoncent
dans la terre comme les roues d’un char dans une orniére. Viens, nous allons partir
et nous marcherons a pas lourds, courbés sous notre précieux fardeau. Tu me
donneras la main et nous irons...

ELECTRE
Oou?

ORESTE
Je ne sais pas; vers nous-méme. De I’autre c6té des fleuves et des montagnes il y a
un Oreste et une Electre qui nous attendent. Il faudra les chercher patiemment.

ELECTRE
Je ne veux plus t’entendre. Tu ne m’offres que le malheur et le dégout. (Elle bondit
sur la scéne. Les Erinnyes se rapprochent lentement.) Au secours! Jupiter, roi des
Dieux et des hommes, mon roi, prends-moi dans tes bras, emporte-moi, protége-
moi. Je suivrai ta loi, je serai ton esclave et ta chose, j’embrasserai tes pieds et tes
genoux. Défends-moi contre les mouches, contre mon frére, contre moi-méme, ne
me laisse pas seule, je consacrerai la vie entiére a I’expiation. Je me repens, Jupiter,
je me repens.1%

L’involuzione finale di Elettra, in fondo, torna a ribadire la dipendenza della giovane dall’odio e
I’impossibilita di essere liberata dalla sua schiavitu: venendo a mancare la madre e sentendosi
d’improvviso svuotata, Elettra deve compensare, reindirizzare verso il fratello quel sentimento
oscuro che ¢ il motore della sua vita. Ma I’odio per Oreste, in definitiva, corrisponde a quello che
ormai prova verso se stessa, verso ci0 che é stata e ci0o che ha desiderato. Di qui la necessita di
espiazione e il voto di penitenza.

Les Mouches, rappresenta per la prima volta il 3 giugno 1943 al Théatre de la Cité di Parigi per la
regia di Charles Dullin®®? (al quale I’opera & anche dedicata), non viene accolta calorosamente®?, né
dalla critica né dal pubblico. Tuttavia, per noi é interessante scoprire come il mito di Elettra sia stato
impiegato da Sartre per imbastire un discorso di attualita politica nella Francia di Vichy. Cio ci da
occasione di richiamare il pensiero di Massimo Fusillo, secondo il quale sono due i modelli
prevalenti di rilettura di questo mito greco nel Novecento: I’attualizzazione politica e la
reinterpretazione psicanalitical®, a seconda che prevalga 1’influenza eschilea oppure quella

sofoclea, e senza che 1’una escluda I’altra.

100 (Sartre, Le mosche 2019, 290 e 292).

101 Qltre a dirigere la rappresentazione, Dullin recita il ruolo di Giove, cosi come Jouvet, nell’Electre di Giraudoux,
aveva interpretato il mendicante. Olga Dominique, invece, ¢ I’attrice che interpreta Elettra.

102 Cfr. (Galster, Sartre devant la presse de 1’occupation 2005); e (Galster, Le théatre de Jean-Paul Sartre devant ses
premiers critiques : Les mouches et Huis clos 2001).

103 (Fusillo, Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi 2005, 113).
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I due modelli di rilettura del mito di Elettra, quello politico-antropologico discendente da
Eschilo, e quello psicanalitico discendente da Sofocle, sono certo autonomi, ma interferiscono
continuamente fra di loro, spesso all’interno dello stesso testo. Anzi, si potrebbe dire che
talvolta é la presenza del secondo a smontare, e quasi a decostruire la carica utopica del primo.
Anche in questo caso sembra che la psicanalisi abbia reso impossibile riproporre in modo
tradizionale i modelli classici tanto amati dal suo inventore, e abbia quindi contribuito a
dissolvere del tutto ogni ipoteca classicista.*

Prendendo a titolo d’esempio 1 grandi successi internazionali dei primi decenni del secolo, Fusillo
sostiene inoltre che “se I’Elettra di Hofmannsthal-Strauss appare tutta freudiana, € con la famosa
trilogia di O’Neill, Il lutto si addice a Elettra (Mourning becomes Electra, 1931) che I’intreccio fra
politica e psicanalisi si fa strada”'%. Nella letteratura francese, come stiamo cercando di dimostrare,
questa strada € ampiamente battuta. Gia prima del Novecento, d’altronde, Elettra era stata associata
a un certo tipo di discorso politico in Francia, quello rivoluzionario; nel tempo, quand’anche il
riferimento alla Rivoluzione risultera adombrato, Elettra rimarra la voce dell’opposizione. Sartre,
che si ¢ autodefinito “un écrivain qui résistait, et non pas un résistant qui écrivait”*°®, non impone
tuttavia nessuna visione e non porta in scena personaggi che incarnano idee, quanto piuttosto
conflitti di coscienza. In questo senso, benché manipoli in maniera decisa la materia mitica che
eredita, 1’autore non intende sostenere un unico punto di vista, giacché il suo non ¢ un thééatre a
thése, “n’est ni conceptuel ni intellectuel; il n’explique rien”'%’. Sartre si limita infatti a portare in

scena delle idee, a mostrarle, realizzando un théatre d’idées in cui, citando Noudelmann:

Le dramaturge ne prend pas explicitement parti pour telle ou telle these; il en expose
I’affrontement brutal. C’est donc en contexte que les idées peuvent s’incarner, et répondre aux
interrogations des hommes qui les investissent de leurs préoccupations contemporaines.®

La preoccupazione di Sartre, nel momento in cui compone 1’opera, ¢ quella di interrogarsi, da un
lato, sul tema della liberta individuale e dell’azione come espressione di una scelta, dall’altro sugli
effetti del potere tirannico e dell’odio (e della vendetta) come risposta all’oppressione. Il mito di
Elettra, trasferito nel sistema filosofico dell’autore, subisce una forte metamorfosi che sacrifica
I’impianto culturale greco in favore di quello contemporaneo. E se George Steiner rintraccera in

questo tipo di operazione “la morte della tragedia”'% (da cui il titolo del celebre saggio), noi

104 (Fusillo, Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi 2005, 115).

105 (Fusillo, Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi 2005, 117).

106 (Sartre, (Buvres romanesques 1981, LVIII).

107 (Noudelmann 1993, 37).

108 (Noudelmann 1993, 40).

109 «O’Neill, Giraudoux, Hofmannsthal, Cocteau e i minori adottano sovente un sistema arbitrario. Non rinunciano a
nulla, e mescolano la forza evocativa del tema classico col sapore di novita. [...] Meta del lavoro ¢ gia fatto prima che si
levi il sipario. Il pubblico conosce la storia e il poeta non ha bisogno di costruire una trama plausibile. Puo dedicarsi a
inventare variazioni in chiave macabra o ironica su temi che bastano da soli a dare il tono tragico. Ne possono scaturire
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continuiamo a scorgervi la sopravvivenza del mito. Di fronte all’eterna accusa di manomissione dei
classici mossa agli autori che propongono una traduzione dinamica della polifonia mitica, le
considerazioni di Antonin Artaud, maturate proprio negli anni Trenta, sembrano opporre una valida

controffensiva:

Les chefs-d’ceuvre du passé sont bons pour le passé: ils ne sont pas bons pour nous. Nous avons
le droit de dire ce qui a été dit et méme ce qui n’a pas été dit d’une fagon qui nous appartienne,
qui soit immédiate, directe, réponde aux fagcons de sentir actuelles, et que tout le monde
comprendra.

Il est idiot de reprocher a la foule de n’avoir pas les sens du sublime, quand on confond le
sublime avec 1’'une de ses manifestations formelles qui sont d’ailleurs toujours des
manifestations trépassées. Et si, par exemple, la foule actuelle ne comprend plus (Edipe Roi,
j’oserais dire que c’est la faute a (Edipe Roi et non a la foule. [...] Sophocle parle haut peut-étre
mais avec des maniéres qui ne sont plus d’époque. Il parle trop fin pour cette époque et on peut
croire qu’il parle a coté.!°

Le crudeli — come nel suo stile — osservazioni di Artaud tornano a ribadire 1’esistenza di un divario,
tra noi e i classici, che ha bisogno di essere colmato, dal punto di vista linguistico, ma anche
culturale, e che non ha ragione di essere vissuto con imbarazzo. Vi ¢ un’arte specializzata in questo
genere di colmature e, come abbiamo visto, porta il nome di traduzione. E se la distanza da colmare
non é solo linguistica, € ragionevole prevedere che siano diversi i tipi di traduzione che possono
convergere verso un unico obiettivo: rendere accessibile hic et nunc cio che appartiene a un luogo e
a un tempo stranieri. Le traduzioni monodiche, statiche o dinamiche, e quelle polifoniche
(necessariamente dinamiche), partecipano a uno stesso moto di avvicinamento, condotto perd
attraverso direttrici differenti. Sartre, piu di chiunque altro, ha voluto tradurre il senso di
oppressione vissuto da Elettra sotto la reggenza di Egisto e lo ha fatto individuando un parallelo nel
presente francese, un gancio a cui appigliarsi per dare al pubblico un equivalente piu “parlante”
(poiché direttamente esperito). Ne risulta un mito profondamente metamorfizzato, in una versione
alla quale si puo imputare un eccessivo raffinamento filosofico della materia mitica, ma che ha
comunque il merito di aver riprodotto magistralmente 1’atmosfera asfittica di una societa

putrescente, una realta che accomuna, di nuovo, la storia di Elettra a quella di Francia.

Ii per Ii risultati di grande effetto, capaci di confrontare o stimolare i nostri nervi inquieti; ma che non sfuggono allo
squallore d’un ballo in costume alle prime luci dell’alba». (Steiner, La morte della tragedia 2005, 282).
110 (Artaud 1964, 89-90).
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4.2.3 L’Elettra assassina di Yourcenar

Di tutt’altra specie, invece, ¢ la direttrice seguita da Marguerite Yourcenar nella sua traduzione del

mito, Electre ou la Chute des masques''!

, che conclude la nostra rassegna delle traduzioni
polifoniche comparse nel periodo delle due guerre mondiali. Innanzitutto, sappiamo che “la
majorité des ceuvres de Marguerite Yourcenar est hantée par la réminiscence de la Grece. Cette
mémoire méditerranéenne intervient surtout comme vision de 1’origine, une sorte d’archétype de
’accomplissement de toute culture”!*?; I’autrice stessa, come abbiamo gia avuto modo di
commentare, definisce la propria visione del mito e, nel breve scritto del 1943 intitolato Mythologie
grecque et mythologie de la Gréce, poi raccolto in En pélerin et en étranger (1989), ribadisce
ulteriormente: “la mythologie, ou plutot son utilisation a des fins artistiques ou littéraire [...] a été
pour Dartiste et le poéte européen une tentative de langage universel”'®, anticipando quanto
sosterra anche Cesare Pavese!!*. Di questo linguaggio universale, Yourcenar si serve per ricercare,
oltre le apparenze, le motivazioni che inducono la figlia di Agamennone a ordire un piano di
vendetta mascherato da atto di giustizia. E evidente, per riprendere Fusillo, che la riscrittura
yourcenarienne “si basa su un meccanismo tipicamente freudiano: lo smascheramento”!*®, come
segnalato anche dal titolo dell’opera. Questo sguardo, tipicamente contemporaneo, sulla vicenda
non comporta tuttavia nessuna esplicita manovra di attualizzazione. A differenza dei suoi immediati
predecessori, Yourcenar non gioca con gli anacronismi e non inserisce riferimenti diretti al tempo
presente. Niente a che vedere con la “Grecia ingegnosa e pariginizzata™'*® — come la definisce la

scrittrice stessa — di Giraudoux!’, né con la Grecia esistenzialista di Sartre!8. Le sue osservazioni

111 per un primo approccio al testo, si vedano i contributi di Cécile Turrettes: (Turrettes, Electre ou la Chute des
masques et le renouveau de la tragédie 1998) e (Turrettes, Electre ou la chute des masques: une nouvelle image des
parricides 1999).

112 (Joly 1995, 145).

113 (Yourcenar, Mythologie grecque et mythologie de la Gréce 1989, 28).

114 Cfr. (Pavese 1950).

115 (Fusillo, Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi 2005, 120).

116 | a formula compare nella Préface di Feux: «La violence cabrée de Feux réagit consciemment ou non contre
Giraudoux dont la Gréce ingénieuse et parisianisée m’irritait comme tout ce qui nous est a la fois entierement opposé et
trés proche ; je vois aujourd’hui que le fond commun d’antiquité mise au gott moderne rendait négligeable, sauf au
lecteur le plus attentif, cette profonde dissemblance entre le monde giraldien (sic) si bien installé dans la tradition
francaise et le monde plus délirant que j’essayais de peindre», (Yourcenar, Feux 1974, 14-15). Nel suo Carnet de notes
d’Electre, Yourcenar annotava inoltre: «Giraudoux, fort peu grec, a toujours choisi de faire de ses personnages des
enluminures médiévales: vive silhouettes rehaussées un peu partout par la dorure du paradoxe. Il n’est athénien que
pour autant que Paris ressemble a Athénes», (Yourcenar, Carnet de notes d'Electre 2017, 14).

17 Yourcenar cosi commenta nell’Avant-propos della sua Elettra: « L’écho des formules freudiennes se méle & un
grondement d’émeutes parisiennes et de cour des Miracles dans I’aigre Electre de Giraudoux, ou les Furies se
transforment en piaillantes petites filles, ou des truands plus médiévaux qu’antiques se chargent démagogiquement de
représenter la Vengeance, sinon la Justice», (Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 17).

18 In merito, Yourcenar: «L’apre traitement du méme sujet dans Les Mouches de Sartre se rapproche davantage
d’Eschyle en ce que le probleme métaphysique y est de nouveau posé dans toute sa rigueur, mais 1’hiératisme du ton et
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riportano I’attenzione sui nodi focali della rielaborazione del mito novecentesca a cui abbiamo fatto

cenno a inizio capitolo:

Riches ou curieuses, agressives ou confuses, ces interprétations contemporaines sont presque
toutes d’accord pour ne laisser au concept de justice qu’une valeur subjective, pour trouver a la
fureur d’Electre, a la folie d’Oreste, des motivations sexuelles évidentes ou cachées, pour
préférer enfin Dinstinctif ou I’inconscient a la conscience, dans les deux significations,
intellectuelle et morale, de ce mot démodé.*°

Yourcenar coglie perfettamente la tendenza in atto nel secolo che lei stessa vive, epoca in cui non si
pud non mettere in discussione la bonta del proposito di vendetta o ridiscutere la correttezza della

linearita tra giustizia e matricidio*?. Per questo motivo,

[...] 'Oreste moderne s’abandonne plus que jamais aux Chiennes de Clytemnestre. Le pocte
rejette la solution antique, qui était la justice, sans adopter la solution chrétienne, qui serait le
pardon, ni ces solutions de la sagesse laique qui sont la compréhension, le dédain,
I’indifférence. Les termes psychologiques, les formules littéraires ne font qu’étiqueter ou que
décrire différemment ce méme fait brut, qui est la haine.#

Nel proporre una sua versione del mito di Elettra, Marguerite Yourcenar si appoggia
dichiaratamente al modello euripideo. L’ambientazione nella piana argiva, le nozze bianche con un
uomo di modeste condizioni, 1’escamotage della finta gravidanza per attirare la madre nella
trappola, sono un’eco della voce del drammaturgo di Salamina, dal quale, perd, 1’autrice non attinge
solo dettagli relativi all’ambientazione e all’intrigo, ma anche I’idea di fondo: non ¢ la giustizia a

muovere la vendetta, bensi il rancore. Come lei stessa spiega:

C’est parce qu’elle [la version d’Euripide] correspondait au godt et aux conditions de notre
temps que, de toutes les anciennes présentations d’Electre, j’étais allée a la plus sombrement
réaliste, a celle ou les protagonistes cachés ou en fuite ont pris I’habitude d’un mode de vie
souterrain, ou la misére et I’humiliation enveniment la haine.'?

Ne consegue, come suggerisce Francoise Bonali-Fiquet, che “c’est la maniére dont 1’humiliation

conditionne la justice et la transforme en vengeance qui a intéressé la dramaturge dans la version

une dialectique aride y réduisent singulierement la part de I’humain. Loin de mater avec 1’aide de son Dieu les Furies
familiales, c’est au concept méme de Dieu que s’attaque chez Sartre un abstrait Oreste», (Ibidem).

119 1hidem.

120 Dal Carnet de notes d’Electre di Marguerite Yourcenar: «C’est que la vengeance a cessé d’étre pour nous une
obligation morale, ou méme une passion noble. La présenter sous ce jour ne serait de notre part qu’un inutile archaisme.
Nous préférons montrer au contraire ce qu’a de faux, d’infime parfois, et toujours de vain, cette fureur qui se déguise en
Justice», (Yourcenar, Carnet de notes d'Electre 2017, 26).

121 (Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 18).

122 (Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 20).
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d’Euripide”*?®. Tuttavia Yourcenar, per dirla con Artaud, sente di voler raccontare cid che & stato
detto e cio che non lo é stato, in un modo che le appartenga. Perché, non bisogna dimenticarlo, la
soggettivita del traduttore ha sempre un certo peso sull’esito della traduzione, di qualunque tipo
essa sia.

Ad ogni modo, se e nella diversalité che ci siamo riproposti di individuare gli aspetti piu
interessanti delle riscritture mitiche, cominciamo col mettere a fuoco cio che differenzia Electre ou
la Chute des masques dalle precedenti, rendendola una voce distinta nella mitopoiesi novecentesca.
Il primo elemento veramente distintivo, nei quasi tre millenni di storia letteraria del mito degli
Atridi, riguarda quella che potremmo definire “una questione di genere”: escludendo infatti la bozza
di articolo di Simone Weil (in quanto creazione non compiuta e appartenente piu al genere critico
che a quello narrativo), nella lunga lista di autori che hanno raccontato di Elettra, per la prima volta
compare un nome femminile. Marguerite Yourcenar € infatti la prima donna, da sempre, ad aver
firmato una piece intitolata alla nostra eroina. Cio significa che finalmente potremo constatare cosa
comporta il fatto che la vicenda, per una volta, sia raccontata da una prospettiva femminile. Occorre
dire che, non per questo, la figura di Elettra non appare ritratta sotto una luce piu lusinghiera. Anzi,
I’Elettra di Marguerite Yourcenar (che, per una sorta di ritorno positivo del karma, diviene anche la

prima donna a essere eletta all’Académie Frangaise®*

, interrompendo cosi un’altra tradizione
tipicamente patriarcale!®), & la piu crudele e la pit perfida mai portata in scena. Manipolatrice,
macchinatrice e spietata, questa Elettra potrebbe appartenere a quella stirpe di Implacabili che Anna
de Biasio vede sorgere nella letteratura americana fra Ottocento e Novecento e che stimolano la
riflessione circa “il legame ambiguo e controverso che le donne hanno sempre avuto con la
violenza”?®. Come & noto, nel mondo greco la violenza era una prerogativa maschile, motivo per
cui Elettra, che prende le distanze dall’attitudine “maschia” della madre Clitemnestra, attende il
ritorno del fratello come se egli rappresentasse un arto mancante ritrovato grazie al quale poter
impugnare la spada. In generale, “toute la mythologie valorise un comportement spécifique au
genre féminin, ¢’est-a-dire un comportement que 1’on juge approprié a la position sociale de la

femme, et qui exclut un comportement viril”'?" e Clitemnestra, le cui azioni contestano questo

123 (Bonali Fiquet, Du temps mythique au temps historique dans Electre ou La Chute des masques 2007, 140).

124 Nel 1980, le viene assegnata la poltrona n°3, occupata in precedenza da Roger Caillois, con il quale Yourcenar aveva
avuto modo di collaborare ai tempi di Lettres Francaises (la rivista che, durante gli anni della guerra, aveva pubblicato
le sue tre Mythologie), diretta da Buenos Aires. Caillois ha contribuito anche alla riflessione sul mito, in particolare con
i testi: L’ homme et le sacré (1939), (Caillois, L'uomo e il sacro 2001); e Le mythe et I'homme (1938), (Caillois, Il mito e
I'uomo 1998).

125 per approfondire il profilo di Yourcenar e la sua «vie traversée tout entiére dans la passion», si rimanda alla biografia
composta da Michéle Sarde, Vous, Marguerite Yourcenar: la passion et ses masques (Sarde 1995). Inoltre, disponiamo
di un dizionario a lei dedicato: (Blanckeman 2007).

126 (De Biasio 2016, IX).

127 (Korzeniowska, Les mythes de la féminité dans I’ceuvre de Jean Giraudoux 2000, 83).
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assunto della societa patriarcale!?®

, rappresenta una delle poche eccezioni a questa norma di
genere!?®, Come ha sottolineato anche Froma Zeitlin, la regina consorte di Agamennone & colei che
minaccia 1’ordine sovvertendo le norme sociali ed € rappresentata come un essere mostruoso,
androgino, che esige e usurpa il potere e le prerogative maschili'*°. L’Elettra di Yourcenar &, come

si suol dire, proprio figlia di sua madre, e I’autrice non ne fa mistero:

Cette vierge de fer adopte envers les quatre hommes auxquels la lient le sang, la complicité, la
haine et la loi, I’attitude virile de sa mére au c6té de son amant de cceur: la mére et la fille
appartiennent a ce groupe de femmes qui cherchent dans I’amour des satisfactions masculines,
mais les cherchent avec I’homme. ™!

Queste due implacabili descritte da Marguerite Yourcenar condividono un tratto inequivocabile, una
precisa attitudine, quella meurtriére: ’eroina yourcenariana, infatti, ¢ la prima della storia a
uccidere la madre de sa propre main. Questo particolare, questa diversita che la drammaturga ha

voluto insinuare nel mito, rappresenta una novita assoluta. Come nota Bonali-Fiquet :

Marguerite Yourcenar a traité 1’affrontement de Clytemnestre et d’Electre avec une violence
inouie. Elle va encore plus loin qu’Euripide qui montrait déja la férocité d’Electre dans toute
son horreur et elle offre de la jeune fille une image d’une cruauté insoutenable, comme on peut
en juger d’aprés les insultes qu’elle lance a sa mére avant de I’étrangler [...].1%2

A quanto pare, perché Elettra diventasse un’assassina, si ¢ dovuto attendere che la narrazione
venisse effettuata da una donna. Non stupisce che sia proprio Yourcenar, nota icona anticonformista
la cui intera vita rappresenta una sfida al patriarcato, a dare a Elettra la forza di compiere cio che nel
mito e prerogativa maschile. La sua scelta di ridefinire i ruoli sembra puntare verso una
rivendicazione di autodeterminazione della donna, esattamente come suggerisce Anna De Biasio a

proposito delle sue implacabili: “assassine, guerriere e giustiziere sembrano riflettere e amplificare

128 Rileggiamo il passaggio dell’Odissea in cui il fantasma di Agamennone racconta a Odisseo della propria morte:
«Divino figlio di Laerte, Odisseo pieno di astuzie, / non mi vinse Posidone dentro le navi / dopo aver suscitato un aspro
uragano di venti, / e neanche mi uccisero a terra uomini ostili, / ma Egisto, dopo aver preparato la morte e il destino, con
la mia sposa funesta mi uccise, invitandomi a casa / a mangiare, come un bue alla greppia si uccide. / [...] Sentii il grido
doloroso della figlia di Priamo, / Cassandra: su di me Clitemestra esperta di inganni / la uccise. lo levando le mani, le
battei / a terra morente, dalla spada trafitto, e la faccia di cagna / ando via e non ebbe il cuore, mentre andavo nell’ Ade, /
di chiudermi gli occhi e serrarmi la bocca con le sue mani. / Nulla, cosi, & piu orribile e pit impudente della donna / che
si metta in mente azioni siffatte, / come la sconcia azione che ella tramo / uccidendo il marito legittimo. lo pensavo /
che sarei ritornato a casa gradito ai miei figli / e ai miei servi: ma lei, che conosce ogni orrore, / ha riversato vergogna
su di sé e sulle donne / che verranno in futuro, anche su chi fosse buona» (Odissea XI, 405-411 e 421-434). Traduzione
dal greco di G. Aurelio Previtera (Omero, Odissea 2017, 339).

129 1 ’argomento ha destato I’interesse della critica soprattutto negli ultimi decenni. Tra le letture piu stimolanti, segnalo:
(Cantarella, L’ambiguo malanno. Condizione e immagine della donna nell’antichita greca e romana 1981); (Cantarella,
L’amore € un dio: il sesso e la polis 2007); (Pigeaud 2010); (Frissone 2017); (Cantarella, Gli inganni di Pandora 2018);
(Gargam e Lancon 2020).

130 (Zeitlin 1995).

131 ('Yourcenar, Electre ou la Chute des masques 1971, 21).

132 (Bonali Fiquet, Destin et liberté dans Electre ou La Chute des masques 1990, 104).
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le richieste di parita di diritti iniziate dal movimento femminista”*®, Condivisibile 0 meno, questa
lettura fornisce uno spunto di aggancio alla nostra teoria sulle riscritture, perché non solo ribadisce
come la soggettivita del traduttore non possa essere negletta, ma anche perché riporta 1’attenzione
sul contesto in cui viene concepita una traduzione, linguistica o culturale che sia. 1l contesto nel
quale Yourcenar e immersa € un universo composito in cui convergono la cultura francese, quella
classica tanto amata®3 e, in riflesso del suo lungo trasferimento negli Stati Uniti, quella americana.
Electre ou la Chute des masques, secondo la cronologia della Pléiade, ¢ stata composta nel 194335,
durante un soggiorno estivo all’Tle des Monts-Déserts'®® (la stessa nella quale si trasferira in pianta
stabile con la compagna, Grace Frick, all’inizio del 1950, in una residenza chiamata Petite
Plaisance); da anni ormai Yourcenar ha lasciato 1’Europa e vive negli Stati Uniti**’. La piéce non
ha alcuna risonanza, in Francia, per diversi anni. Rappresentata nel 1944 sull’isola di Mount Desert,
solo alla fine dell’ottobre del 1954 verra portata sulle scene francesi, al Théatre des Mathurins, per
la regia di Jean Marchat, dando luogo a quello che Josyane Savigneau definisce “I’affaire Electre”.
La questione mi pare interessante perché rappresenta quello che potremmao definire un dissidio tra
traduttori: 1’autrice, infatti, non ¢ d’accordo con la scelta degli attori effettuata dal regista, in
particolare per quanto riguarda i figli di Agamennone. Oltre a non vedere Laurent Terzieff come
Oreste, Yourcenar dissente completamente dalla scelta di Jany Holt per il ruolo di Elettra, indicando
la sua preferenza per Eleonore Hirt, attrice gia impiegata con successo da Strindberg nella
Signorina Giulia. Certo, il giudizio di Yourcenar non era influenzato solo da fattori estetici, quanto
piuttosto dallo stile di recitazione di ciascun interprete®®, tuttavia conoscere i volti degli attori citati

puo essere d’aiuto.

133 (De Biasio 2016, IX).
134 Cfr. (Poignault, L’ Antiquité dans I’ccuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire 1995).
135 Pre-edita nel 1947 da Le Milieu du siécle, pubblicata nel 1954 presso Plon.
1% 1n inglese Mount Desert Island, isola appartenente alla contea di Hancock, situata di fronte alla costa sud-orientale
del Maine, nel golfo omonimo, nella zona della baia di Frenchman.
137 Allo scoppio del secondo conflitto mondiale si trovava a Sierre, mentre era invece a New York, nell’appartamento
dell’amico Bronislaw Malinonski (il celebre antropologo polacco) quando apprese la notizia della capitolazione della
Francia.
138 Marguerite Yourcenar contesta la scelta degli attori immediatamente dopo aver assistito, alla fine del settembre
1954, alle prove dello spettacolo di Marchat.
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Figura 15: Locandina della prima rappresentazione di Electre ou la Chute des masques al
Théatre des Mathurins di Parigi.

Figura 16: Laurent Terzieff in una foto di Raymond Voinquel del 1954.
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Figura 17 (a sinistra): Eleonore Hirt in un’immagine di repertorio hors contexte.
Figura 18 (a destra): Jany Holt in un’immagine di repertorio hors contexte.

La rappresentazione diretta da Marchat non riscuote critiche positive, nonostante il testo venga
generalmente apprezzato'®®, ragione di pili che convince Marguerite Yourcenar a intentare causa
contro il regista. L affaire si conclude con il verdetto del processo del marzo 1956 che da ragione a
Yourcenar e condanna Jean Marchat e il Théatre des Mathurins a corrisponderle un risarcimento
danni di cinquecentomila franchi per non aver mantenuto la promessa fatta all’autrice di sostituire
Jany Holt. In sostanza, Yourcenar non ha gradito la traduzione transmediale proposta da Marchat,
per dirla nei termini al centro del dibattito attuale. Il rapporto tra questa autrice e la pratica della
traduzione, d’altra parte, costituisce un punto sul quale vale la pena soffermarsi: sappiamo infatti
che Yourcenar ¢ stata traduttrice, sia dal greco (pur non conoscendolo), sia dall’inglese?°, verso il
francese. La prima esperienza pare essere gia molto rappresentativa dello stile traduttivo che
caratterizzera la scrittrice, la quale “ha piu volte ripetuto che, per lei, scrivere o tradurre era un gesto

identico”'*!. E I’estate del 1936 quando collabora con Konstantinos Dimaras alla traduzione di un

139 Qi veda I’articolo comparso su Le Monde 1’11 novembre 1954, a firma di Robert Kemp (Kemp 1954).

140 Nel 1937 Yourcenar accetta di tradurre Le onde (The Waves) di Virginia Woolf. Il risultato, Les Vagues, pare non
rispettare le aspettative (Woolf, Les vagues 1957).

141 (Savigneau 1990, 122).

143



Francesca Mazzella

volume di poesie del poeta greco Kavafis, preoccupandosi unicamente della resa in francese, come

racconta lo stesso Dimaras:

[...] le nostre dispute battevano sempre sullo stesso chiodo. lo le facevo la traduzione letterale,
parola per parola e lei “arrangiava”. A volte, alzavamo la voce, ognuno difendeva ardentemente
la propria posizione. [...] Marguerite voleva far dello stile, in francese. Non avevo la minima
obiezione in proposito. Ma pretendevo che la traduzione fosse esatta. La traduzione che
abbiamo realizzato, lei e io, di Kavafis non si e allontanata troppo da questi principi. Esistono
altre traduzioni, in francese, che sono piu fedeli, ma nessuna ha un valore letterario pari a quello
della nostra. Detto questo, devo aggiungere che la traduzione di Marguerite Yourcenar non
restituisce del tutto il clima particolare della poesia di Kavafis. Ai miei occhi resta pur sempre
’opera di un maestro di stile francese pit che I’opera di un poeta greco.#?

Ripensando a come Yourcenar si era riferita all’opera di Giraudoux, il commento di Dimaras
potrebbe stupire, dato che sembra muovere all’autrice lo stesso rimprovero che, in seguito, lei stessa
fara a Giraudoux. In realta entrambi gli autori propongono una traduzione metamorfizzante,
ciascuno coerentemente con la propria poetica e il proprio stile, dando pero esito a risultati molto
diversi tra loro. Di certo le scelte di Giraudoux “pariginizzano e borghesizzano” in maniera netta il
décor e I’atmosfera della sua piéce, in cui la Grecia antica sembra scomparire, ma, sebbene il gusto
di Yourcenar insista meno sull’attualizzazione esplicita, anche Electre ou la Chute des masques
riattualizza il mito, creando una traduzione in qualche modo femminista, in cui Elettra € una donna
che passa all’azione anziché attendere con pazienza che Oreste faccia quanto richiesto. La
metamorfosi ¢ meno radicale, ma, di fatto, la dinamica all’opera ¢ molto simile. Ed ¢ la stessa che si
intravede nelle traduzioni propriamente dette di Yourcenar, che privilegiano sempre il contesto di

arrivo.

4.3 1l secondo Novecento

Dopo I’intensa fioritura del mito a cui si assiste tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta, per qualche
tempo torna a calare il silenzio sulla vicenda di Elettra e sulla mitologia in generale. La traduzione
del mito, che nel primo Novecento era sembrata essere una vera e propria moda, sostenuta da autori
come Giraudoux, Gide, Cocteau, Sartre e Anouilh, dopo la guerra & in via di riassorbimento*.
Inoltre, studiando le creste della curva di ritornanza di Elettra, ci siamo gia resi conto che la sua non
e una figura prolifica, nell’immaginario, nel momento in cui vi € un trauma storico violento da

rielaborare, come avvenne durante gli anni del Terrore. Ci sono momenti in cui i paradigmi a

142 bidem.
143 Per una ricognizione sul periodo, si vedano: (Guérin, Le Théatre en France de 1914 a 1950 2019); (Guérin, Le
Nouveau théatre 1946-2017 2019); (Guérin, Le théatre frangais des années noires. 1940-1944 2015); (Hubert 2008).
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vocazione distruttiva devono essere messi a riposo. Negli anni Cingquanta, in Francia, sulla scorta
della filosofia esistenzialista, ¢ il tema dell’assurdo a dominare la riflessione culturale e, di questa
assurdita, ¢ Sisifo la figura mitica meglio rappresentativa. Per Elettra non c¢’¢ posto in questo
frangente, come dimostra il caso della piéce yourcenariana, che, rappresentata, per ragioni di
contingenza, con un ritardo di dieci anni rispetto al suo concepimento, non incontra il favore del
pubblico francese. Forse la stessa contestata messa in scena di Marchat sarebbe stata recepita
diversamente prima della Liberazione. D’altra parte, I’approdo dell’opera in una Francia prossima

144 sembra rappresentare un ulteriore svantaggio per la ricezione del

ad aprire il conflitto d’Algeria
mitologema degli Atridi. Bisognera infatti attendere il 1965 perché esso venga nuovamente riscritto,
tre anni dopo la fine della Guerra d’Algeria, evento che lascia una ferita profonda nella societa
francese, all’interno della quale torna a fermentare il desiderio di rivoluzione, di frattura con il
sistema. E di questa nuova rivoluzione, il maggio del 1968 ne ¢ I’avveramento. Le manifestazioni
studentesche e le barricate di Parigi segnano I’inizio di un periodo di forte contestazione che si
estendera anche agli anni Settanta. E ormai abbiamo capito che, quando c’¢ bisogno di affermare un
“no” radicale, Elettra ¢ la figura giusta su cui contare per aizzare gli animi. Tra il 1965 e il 1972
compaiono tre traduzioni polifoniche e due nuove traduzioni monodiche, queste ultime a opera di
Jean Grosjean, dell’Orestea di Eschilo e dell’Elettra di Sofocle. Si tratta di un periodo
evidentemente intenso per la principessa greca.

La prima riscrittura del mito di nostro interesse di questo periodo ¢ I’Electre di Jean-Pierre
Giraudoux, figlio di Jean, che viene considerata piu una riscrittura dell’opera paterna che una
creazione originale. Pur non prevedendo un’analisi ravvicinata di questo testo, troppo vicino a
quello del padre, I’operazione compiuta da Jean-Pierre € degna di nota se non altro perché mette in
evidenza come il processo di traduzione del mito sia un gioco di riflessi e moltiplicazione delle voci
coinvolte nella sua narrazione.

La seconda & quella di Jean-Jacques Varoujean'®, giornalista, scrittore, sceneggiatore, regista e
scenarista, nato a Marsiglia da una famiglia di origini armene in fuga dal genocidio del 1915. Il
titolo scelto da questo autore, La ville en haut de la colline, non lascia presagire nessuna relazione
diretta con la casata degli Atridi, ma in merito non restano altri dubbi. Si tratta, ancora una volta, di
una scrittura per il teatro (due parti intervallate da un intermede, scandite in undici scene totali) con
i soliti personaggi noti (Elettra, Oreste, Clitemnestra, Egisto, Agamennone e una guida); solo che

non ci troviamo nell’antica Argo, ma nell’equivalente dei nostri giorni, Planitza, una citta che “vive

144 1° novembre 1954 — 19 marzo 1962.
145 pseudonimo di Jean-Jacques Ouzounian (1927-2005).
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146 ¢ nella quale “un gouverneur y régne échappant

comme si elle n’existait pas sur la carte
totalement & 1’appareil et au controle de I’Etat”*”. Sebbene le battute del testo vengano assegnate a
personaggi che rispondono ai nomi greci classici, ben presto scopriamo che Elettra non e Elettra,
ma in realta & Juliette, una ragazza che si sveglia, una certa mattina’*®, decidendo di cambiare il
proprio nome in quello della principessa argiva. Oreste € un giovane che arriva in citta senza sapere
quale sia la sua vera origine, e del quale non scopriremo mai il vero nome (quello di Oreste gli
viene dato al suo arrivo a Planitza). E Clitemnestra & il soprannome che in citta hanno dato alla
madre di Juliette. 1l mito viene cosi riscritto impiegando degli alter-ego che vanno incontro al loro
destino. La sovrapposizione tra i ruoli classici e i personaggi dei nostri giorni non & uno
stratagemma celato nel testo, quanto piuttosto esibito, come ben dimostra il passaggio in cui la
madre, rimproverando la figlia per il nome che ha deciso di scegliere in alternativa al proprio,

spiega quale sia il gioco che regge 1’intera riscrittura:

ELECTRE: Mais voyons, mére, ¢’est un nom, rien qu’un nom!

CLYTEMNESTRE: C’est plus que cela.

ELECTRE: Je ne comprends pas.

CLYTEMNESTRE: Quand tu as décidé, ce matin, que tu ne serais plus Juliette...

ELECTRE: Oui.

CLYTEMNESTRE: Tu ne I’as pas voulu pour imiter ton monde mais pour plus que cela. Tu as tué
Juliette et avec quelle rage, quelle hargne! Eh bien, Oreste est retrouvé, Oreste est né... comme
tu as fait naitre la jeune femme que tu es devenue aujourd’hui... avec un nom tout neuf,
flamboyant, un nom qui est comme un défi...

ORESTE: Quel nom?

ELECTRE: Ca me regarde!

CLYTEMNESTRE: Pourquoi refuses-tu qu’il le sache?

ORESTE: Ce nom est Electre, n’est-ce pas?

CLYTEMNESTRE: Il lui va comme un gant, ne trouvez-vous pas? Comment avez-vous deviné?4

Varoujean propone il ritorno del mito tramite una riscrittura indiretta del mito che pero si presenta
come riscrittura esplicita. Una sorta di controsenso, in un’opera che racconta il mito alludendovi
costantemente, ma lasciando che sia il lettore a ricomporlo, nel riflesso della storia della giovane
Juliette, che vive in una citta assurda, astorica, privata della memoria, e che gioca ad assumere un
nome che evoca oscuri presagi di morte.

La ville en haut de la colline non ha avuto un grande seguito, soprattutto a teatro. Nonostante sia
rimasta una ‘piece da biblioteca’, ¢ comunque rappresentativa di come il racconto mitico possa

essere riscritto e di come esso riviva costantemente anche nelle allusioni e nelle ricostruzioni

146 (Varoujean 1969, 13).

147 bidem.

148 1| governatore (rinominato, quindi, Egisto) ha imposto che tutti gli abitanti cambiassero il proprio nome e
dimenticassero la vita vissuta prima del terribile crimine misterioso dal quale sono ormai trascorsi dieci anni.

149 (Varoujean 1969, 47).
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parziali. E inoltre testimonia di quel sintomatico ritorno di interesse verso Elettra negli anni delle

rivolte giovanili.

4.3.1 L’Elettra infinita di Anouilh

Il capolavoro degli anni della contestazione studentesca, a nostro parere, e rintracciabile nella piéce
di Jean Anouilh che, forse a causa del titolo ingannevole, é passata piuttosto sotto silenzio rispetto a
quelle, celebratissime dalla critica, della prima meta del secolo e rispetto anche ad altre riscritture a
soggetto mitico™® di questo stesso autore. Tu étais si gentil quand tu étais petit'® ¢ a tutti gli effetti
una riproposizione del mito di Elettra, il cui scheletro narrativo proviene dalle Coefore di Eschilo.
Ultimata il 16 luglio 1969, sara pubblicata dall’editore La Table Ronde di Parigi tre anni piu tardi,
contestualmente alla sua rappresentazione teatrale, diretta dallo stesso Anouilh in collaborazione
con Roland Piétri, con scene di Jean-Denis Malcles e costumi di Jacques Noél, al Théatre Antoine,
il 17 gennaio 1972. In questa occasione, ¢ Dani¢le Lebrun I’attrice chiamata a interpretare il ruolo

protagonista.

150 Eurydice (1941) (Anouilh, Eurydice 2007), Antigone (1942) (Anouilh, Antigone 2007), Medée (1946) (Anouilh,
Medée 2014), Edipe ou le Roi Boiteux (1986) (Anouilh, (Edipe ou le Roi boiteux 1986).
151 Titolo non disponibile in italiano, per il quale suggeriamo la seguente traduzione: Eri cosi buono quando eri piccolo.
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TH. ANTOIN

JEAN ANOUILH/

DANIELE LEBRUN FRANCINE BERGE
MADELEINE BARBULEE CLAUDE GIRAUD
MARCELLE RANSON-HERVE HERVE BELLON
ODILE MALLET LUCIEN HUBERT
HUBERT DESCHAMPS MAUD RAYER
JEAN PIERRE MIGNON ALICE REICHEN

Figura 19: Locandina dello spettacolo Tu étais si gentil quand tu étais petit, in scena al Théatre
Antoine.
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Figura 20: Foglio di distribuzione dei ruoli, dal programma originale della rappresentazione
di Tu étais si gentil quand tu étais petit.

Figura 21 (a sinistra): Daniéle Lebrun, Electre, nella fotografia riportata sul programma della
rappresentazione di Tu étais si gentil quand tu étais petit.
Figura 22 (a destra): Hervé Bellon, Oreste, nella fotografia riportata sul programma della
rappresentazione di Tu étais si gentil quand tu étais petit.

Anouilh ha fatto delle riscritture a soggetto mitico uno degli assi portanti della propria produzione

teatrale. A differenza di altri autori novecenteschi, come ricorda Charles Mazouer,

[...] Anouilh s’est livré a cette reprise des mythes grecs avec une constance et une complaisance
qui dépassent le phénoméne de mode. La reprise et la réécriture de tragédies d’Eschyle, de
Sophocle et d’Euripide concernent en effet cing textes et jalonnent plus de 35 ans de sa carriere,
de 1942 (écriture des fragments d’Oreste) a 1978 (écriture d’Edipe ou le roi boiteux).15?

Tu étais si gentil quand tu étais petit ¢ un’opera dalla lunga gestazione, cosi come ricostruito da
Nathalie Macé:

Anouilh amalgame un projet abandonné, Oreste (1945) et une piece écrite en 1957 eu jouée en
1962, L’Orchestre, qui mettait déja en scéne des musiciens, et achéve en 1969 sa version de

152 (Mazouer 2013, 17).
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I’histoire de Atrides. Cette genéese explique la liberté de composition de cette «piéce secréte»
sans acte ni scéne, fondée sur la succession de dialogues modernes et antiques.®

A nostro avviso, non é un caso che, nel 1945, Anouilh abbia deciso di riporre nel cassetto la storia
degli Atridi. Come dicevamo poc’anzi, la nuova sensibilita del dopoguerra non lascia molto spazio
agli eroismi tragici; Elettra e un aquilone che si alza quando soffiano venti rivoluzionari e Anouilh
pare proprio averlo capito, tenendo in pausa il progetto per oltre vent’anni, per rispolverarlo
all’indomani del Sessantotto. Dopo tutto, Anouilh ¢ un uomo di teatro alla Moliére (salvo per il
fatto che non reciti): scrive, dirige, vive il teatro come uno spettacolo, esibendo, per riprendere Pol

Vandromme,

[...] cette volonté de jouer avec des mots pour I’'unique plaisir de tromper I’ennui qui mord
infatigablement I’existence des hommes, ce souci de réunir un public non pour l'inviter a
participer a une féte liturgique, mais pour calmer en surface son inquiétude (quand bien méme
on I’excite dans ses profondeurs) avec 1’alibi d’un divertissement [...].1%*

Proprio come Moliére, anche Anouilh ha come obiettivo primario quello di piacere al pubblico,
consapevole del fatto che il teatro abbia, di meraviglioso e terribile allo stesso tempo, “qu’on ne
peut s’y passer du succes. Une picce se joue avec des acteurs, et I'un de ces acteurs, qu’on le veuille
ou non, c’est le public”!®. Possiamo dedurre, dunque, quale sia lo spirito con il quale Anouilh
attinga al repertorio classico, in particolare alla tragedia (per la quale subisce una straordinaria
fascinazione): argomento tragico per eccellenza, il mito, benché greco, dovra essere raccontato in
modo che possa incontrare il gusto del pubblico francese contemporaneo. Questo vuol dire, in
primo luogo, che il testo dovra parlare una lingua ben comprensibile allo spettatore (ancor piu che
al lettore, secondario nelle priorita del drammaturgo che pensa alla scena). Di conseguenza, “la
phrase d’Anouilh est une phrase de théatre. Elle est faite pour étre parlée. Non pour étre lue, mais
pour étre écoutée”?®. Di questo stile che parla direttamente al pubblico, I’autore stesso ci rivela

’origine:

Mon vrai choc au théatre, - dit Anouilh, - ce fut Giraudoux. Je n’ai rien fait, j espére, qui lui
ressemble. Mais c’est Giraudoux qui m’a appris qu’on pouvait avoir au thédtre une langue
poétique et artificielle qui demeure plus vraie que la conversation sténographique. Je n’avais
pas l’idée de ¢a. Ce fut une révélation.™

153 (Macé 2005, 595).
154 (Vandromme 1965, 17).
155 Affermazione di Jean Anouilh riportata in (Vandromme 1965, 34).
156 (Vandromme 1965, 39).
157 (Vandromme 1965, 41).
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Confessando il suo debito verso Giraudoux e prendendone al tempo stesso le distanze, Anouilh
riassume quello che é il grande gioco della mitopoiesi, che procede come littérature a [’énieme
degré®®®, vivendo di tutte le narrazioni precedenti, per accordo o per contrasto. Lo scrittore
bordelais non fa esplicita menzione del caso di Elettra, ma é evidente che la sua traduzione del mito
segua delle direttrici differenti rispetto al suo predecessore, come evidenzia il risultato finale. Se
Giraudoux, infatti, ha portato in scena il mito in chiave poliziesca, Anouilh porta in scena la
rappresentazione della rappresentazione del mito: un gioco meta-teatrale di pirandelliana memoria
gia sperimentato nella sua Antigone — nonché nell’Alouette!®® —, del quale Vandromme chiarisce gli

enjeux:

Pour indiquer aux hommes comment ils jouent dans 1’existence, Anouilh introduit dans cette
comédie une autre comédie [...]. Son théatre ainsi est au second degré. Il y a une piéce a
I’intérieur de la piéce, - ['une que les personnages montrent pour le public, I'autre qu’ils
imaginent a leur intention, - et elles s’enchevétrent quand il leur arrive de ne pas se confondre.
[...] Ce ne sont pas seulement des pi¢ces de théatre, ce sont encore des piéces sur le théatre, et
méme quelquefois des pieces dans le théatre. [...] Le vrai sujet de son ceuvre c’¢ le théatre, le
jeu de la scéne.

Jeu de la scene ou jeu de la vie? La question ne se pose pas. La scéne, la vie, ¢c’est tout comme.
On se proméne de I'une a Dautre, et sans savoir ou la premiére finit, ou la seconde
commence. '

Anche in Tu étais si gentil quand tu étais petit ritroviamo questo schema all’opera: la scena si apre
su degli attori che ogni sera portano in scena una piece. Tra loro, tre musicisti (un pianista, una
violinista e una contrabbassista), che assolvono in qualche modo la funzione che una volta spettava
al coro'®, annunciano il soggetto della piéce e presentano gli attori protagonisti in procinto di
iniziare la recita, lasciandosi andare a commenti che esulano dallo stile tragico e non allontanano lo

spettatore dalla realta contemporanea, come ben esemplifica questo scambio tra le musiciste:

LA VIOLONISTE soupire.
Il'y en a pour qui la vie est enchantement! Moi, s’ils nous donnent nos trois
semaines de vacances, je compte aller a Palavas, vous connaissez? Je me suis
tricoté un petit deux-piéces jaune serin qui m’avantage... Pour une femme seule, il
n’y a que la Cote, on est presque toujours slire de rencontrer quelqu’un.

LA CONTREBASSISTE
Avec leur facon de recommencer a se massacrer tous les soirs, je ne vous vois pas
encore partie vous bronzer, ma petite! VVous savez, ces histoires grecques, ca a la
peau dure! ...

158 Evidente allusione a Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré (1982) (Genette 1997).
159 (Anouilh, L'Alouette 1953).

160 (Vandromme 1965, 26-27), corsivo dell’autore.

161 Elemento che viene abolito nelle riscritture tragiche novecentesche.
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LA VIOLONISTE, aigre.
Atrides ou pas, ils doivent nous donner trois semaines. C’est syndical !

Anouilh, che fa evidente ricorso agli anacronismi, mette in dialogo due temporalita e mantiene
questo gioco fino alla fine, quando Elettra si rimette nella posizione iniziale e tutto ricomincia, in un
effetto circolare che rende bene 1’idea della maledizione infinita che pende sugli Atridi. In ci0 si
differenzia, dunque, 1’eroina anouilhienne: Elettra e infinita in quanto tale é la sua ossessione, mai
paga nemmeno quando la vendetta € compiuta, e destinata a una ripetizione senza fine. Infatti,
allorché il pianista annuncia che “c’est fini pour ce soir. On ferme la baraque...”'®3, Egisto, o

meglio, I’attore che lo interpreta (Egisto ¢ morto nella scena precedente) torna in scena:

EGISTHE
Qu’est-ce que tu fais 13, toi? C’est fini.

ELECTRE, recroquevillée dans son coin.
Non. Ce n’est pas fini. Tout recommence. J’attends Oreste.*64

Questo finale, che propone un effetto di circolarita con 1’incipit della piéce-nella-piece, oltre a
costituire un’ulteriore evidenza dell’approccio meta-teatrale, rappresenta anche un’ultima sentenza
su Elettra, sull’ossessione che la abita e dalla quale non pu0 liberarsi, destinata a ripetersi
all’infinito come un disco che riprende da capo non appena volge al termine. Sicché “la vicenda
degli Atridi si offre come spunto per riflettere sull’antico assunto secondo cui violenza genera
violenza e sangue chiama sangue, in un circolo inarrestabile di delitti e vendette°.

Veniamo, a questo punto, all’eroina anouilhana e scopriamo cosa il drammaturgo ci racconta di
diverso rispetto alle versioni precedenti. Innanzitutto, come tutte le Elettra novecentesche che si
rispettino, quella di Anouilh mostra una personalita disturbata, preda di facili crisi nervose,
inchiodata a una hantise che evidenzia la morbosita del personaggio. In questa restituzione del mito,
i figli di Agamennone sono gemelli*®®, di conseguenza il loro legame appare ancora pil viscerale —

oltre che potenzialmente incline a fantasie incestuose —; lasciamo giudicare al lettore:

ELECTRE gémit doucement,
promenant les mains d’Oreste sur elle.

162 (Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit 1972, 18-19).

163 (Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit 1972, 156).

164 (Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit 1972, 156-157).

165 (Mazzella, L’ ossessione di Elettra nella letteratura francese contemporanea 2021, 91).

166 pyr contraddicendo uno dei pochi elementi stabili del racconto classico sui quali tutti e tre i massimi tragediografi
erano d’accordo (cio¢ che vi fosse una differenza di eta tra i fratelli e che Oreste fosse 1’ultimo nato della casata), la
variazione introdotta da Anouilh sembra rispettare una delle peculiarita di questa famiglia, ovvero 1’occorrenza di parti
gemellari: Atreo, nonno dei ragazzi, era gemello di Tieste; la madre, Clitemnestra, gemella della bellissima Elena; e gli
zii materni, Castore e Polluce, sono i Gemelli per eccellenza.
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Comme tes mains sont dures et douces — et fines avec ¢a, Madame! Proméne-les
doucement autour de mon cou... (Elle dit drolement, extasiée :) Je te caresse, je
t’¢lectrise, je t’apaise, je te fais ronronner comme une chatte blanche et je peux aussi bien
te serrer le kiki! O ma tendre petite brute, mon doux petit frére assassin! Mon seul
homme que j’aurais jamais! Ce soir ce seront nos noces. (Elle lui chuchote
mysterieusement a [’oreille ) Bien sir, nous ne pourrons jamais le faire, leur geste
ignoble, leur frottaille, leur gymnastique, leurs cris de truie qu’on égorge, leurs soupirs a
fendre I’ame aprés — mais nous ferons I’amour tout de méme, petit frére, tous les deux,
serrés 1’un contre 1’autre ce soir; en les regardant gigoter dans leur sang et leurs tripes
sorties, emmélés, lui et sa pute, une derniére fois. (Elle demande gentiment:) Il faudra les
saigner ensemble dans leur lit, au moment ou ils feront I’amour, tu veux bien, petit frére,
ca me ferait plaisir?®’

Indubbiamente vi é traccia di qualcosa di psicologicamente perverso in questa Elettra, forse non di
pit di quanto non avesse gia manifestato nel corso del secolo, ma almeno in maniera diversa. La
figlia di Agamennone, infatti, ha anche un particolare gusto per il macabro e pare provare tanto piu
piacere quanto piu la situazione si prospetti sanguinolenta. E soprattutto, non prevede una fine per il
proprio tormento, la scena tragica diventa infinita, poiché “tutto ricomincia”. Sempre.

In conclusione, il rinnovamento del mito operato da Anouilh procede avvalendosi di una doppia
temporalita, di personaggi piut umani e piu patetici, e di un’alternanza tra registro familiare e
registro poetico®®; e consente all’autore di tornare su quelli che Macé indica come “ses thémes de

prédilection”®°:

[...] les exces de la Libération, I’affrontement entre les générations (écho de mai 68), I’amour
sororal et conjugal, la nostalgie de I’enfance et surtout 1’opposition entre la passion pour
1’Absolu (Electre devient une caricature presque grotesque d’Antigone) et 1’attachement a la
vie, méme médiocre (chez Clytemnestre).1’

4.3.2 L’Elettra rifranta di Antoine Vitez

Un caso veramente particolare di traduzione del mito & rappresentato dal progetto di Antoine
Vitez!™, che porta in scena tre volte, nell’arco di vent’anni (1966, 1971, 1986), e con esiti
differenti, la nostra eroina prediletta, ponendosi come caso emblematico di quel continuo processo
di ri-narrazione cui sono sottoposti i miti, oltre che come esperienza rappresentativa della

mitopoiesi secondo novecentesca.

167 (Anouilh, Tu étais si gentil quand tu étais petit 1972, 49-50).
168 (Macé 2005, 595).

169 |bidem.

170 (Macé 2005, 595-596).

171 Parigi, 20 dicembre 1930 — 30 aprile 1990.

153



Francesca Mazzella

Antoine Vitez, al giorno d’oggi, in Francia, € uno degli artisti piu celebrati del secondo dopoguerra.
Attore, regista, poeta, pensatore, ma anche professore al Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique (CNSAD)"2, segretario di Louis Aragon!”, militante del partito comunistal’* e, non
bastasse, traduttore (dal russo, dal greco antico e da quello moderno), Vitez e considerato un

personaggio centrale della scena teatrale del XX secolo. Come ricorda Marléne Sainte-Marie Perrin:

Vitez a créé 66 piéces en 24 ans. Les piéces se succédaient sans temps morts, parfois préparées
deux par deux (ce qui lui valut a plusieurs reprises dans la presse des jeux de mots sur son nom)
car il le reconnait alors, «le temps est court, j’ai accumulé tant de désirs, tant de projets, j’ai la
possibilité ingénue, impudique de les réaliser».1”

Poco prima della prematura dipartita, causata da un’emorragia celebrale sopraggiunta all’eta di
cinquantanove anni, ricevette 1’incarico di administrateur général della Comédie Francaise (1988-
90), dopo essere stato anche alla direzione artistica del Théatre national de Chaillot!’® (1981-88).
Allievo dell’Ecole des Langues orientales, Vitez era profondamente affascinato dalla pratica della
traduzione, alla quale ha dedicato anche delle riflessioni teoriche. Fine conoscitore del russo, del
tedesco e del greco, negli anni Cinquanta, quando deve fare ancora i conti con il lunario da sbarcare,
mette a frutto la propria preparazione traducendo soprattutto autori russi (Tchekhov, Vladimir
Maiakovski, Mikhail Cholokhov, e anche Stanislavskij) e, grazie a questa sua attivita, a quanto
pare, avrebbe fatto la prima conoscenza di Louis Aragon, nel 1958, presso gli uffici della casa
editrice Gallimard.

Quello di Elettra € un nome non trascurabile quando si parla di Vitez, non solo perché attorno a
questa figura ha lavorato per oltre vent’anni (e avrebbe continuato, se la vita non gli fosse scivolata
via cosi presto), ma anche perché e in lei che si ricongiungono le due anime di Vitez, traduttore e
uomo di teatro. Nel 1966, infatti, Antoine Vitez compie proprio il suo debutto come regista teatrale
con una rappresentazione dell’Elettra di Sofocle di cui si & preoccupato lui stesso di ri-tradurre il
testol’’. Creata al Théatre-Maison de la culture de Caen il 2 febbraio 1966, con scenografia e
costumi di Claude Engelbach e musiche di Armand Bex, I’Electre di Vitez sara in tournée in

Francia e poi in Algeria. L’attrice che interpreta Elettra ¢ la giovane Evelyne Istria, apprezzata da

172 A partire dal 1968.

173 Dal 1960 al 1962.

174 Tascera il PCF (partito comunista francese) nel 1979, a seguito dell’invasione dell’ Afghanistan da parte dell’allora
U.R.S.S.

175 (Sainte-Marie Perrin 1992, 41), corsivo dell’autrice.

176 Uno dei sei Teatri Nazionali di Francia (dal 1975), situato in Place du Trocadéro, a Parigi, nel XVI arrondissement.
Le altre cinque istituzioni del teatro francese sono: la Comédie Francaise, il Théatre de 1’Odéon (dal 1971), il Théatre
national de la Colline (dal 1988), il Théatre national de Strasbourg (dal 1972), e il Théatre national de I'Opéra-
Comique (dal 2004).

17 Impresa iniziata nel 1965.
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Vitez gia nel 1964, nella messa in scena di Pierre Debauche della Judith di Hebbel. La scelta di
questa attrice rappresenta un momento cruciale per la creazione artistica di Vitez, perché si servira
di lei anche per le versioni del 1971 e del 1986, stabilendo un sodalizio che avra una certa
ripercussione sull’intero progetto che riguarda Elettra, come approfondiremo a breve.

L’Electre del 1966, come dicevamo, costituisce il primo punto di approdo della traduzione
propriamente detta che Antoine Vitez ha realizzato di Sofocle, che & dunque il punto di partenza nel
pil vasto progetto di traduzione del mito realizzata dal maestro francese. Le sue parole, riportate in
epigrafe del capitolo, lasciano ben intendere in che modo egli vivesse questa pratica. Le devoir de
traduire, titolo che e stato dato al volume che raccoglie gli interventi di una giornata di studio
dedicata a questo straordinario artista il 18 luglio 1994 al Festival d’Avignon, ¢ a sua volta il titolo
di uno scambio (dal quale ¢ stata estrapolata la citazione riportata nell’epigrafe di questo capitolo),
raccolto da Georges Banu, in cui il regista chiarisce la prospettiva dalla quale muove la sua
vocazione alla traduzione. Egli ¢ consapevole del fatto che essa sia caratterizzata dal “fait qu’elle
est perpétuellement & refaire”l’8, tant’¢ che afferma: “Je le ressens [ce fait] comme une image de
I’art lui-méme, de D’art théatral qui est I’art de la variation infinie. Il faut rejouer, toujours tout
rejouer, reprendre et tout traduire”’® ; aggiungendo che “on peut mettre en scéne a ’infini, comme
on peut traduire a I’infini”*®°. Nondimeno si dimostra cosciente dello scacco in cui & tenuto
costantemente il traduttore, tuttavia non pare si lasci scoraggiare, tutt’altro : “voila ce qui m’a excité
a dix-sept ans, I’idée qu’on ne peut pas traduire mais qu’il est intolérable de ne pas traduire”®!,
Vitez raccoglie la sfida della traduzione con entusiasmo e con stoicismo, come dimostrano le sue

parole:

On ne peut traduire et pourtant on y est obligé. C’est cette impossibilité que j’aime. On ne peut
pas mais on y est obligé. On est convoqué devant le tribunal du monde a traduire. C’est presque
un devoir politique, moral, cet enchalnement a la nécessité de traduire les ceuvres. [...]
L’ “intraductibilité” est 1’énigme a laquelle nous devons répondre, la langue des autres est un
sphinx.182

Partendo da questi presupposti, la concezione della traduzione di Vitez & sostenuta da una doppia
prospettiva: il rispetto del testo originale, il quale esige una perfetta padronanza, da parte del
traduttore, della lingua che traduce, e la redazione di un testo francese che risponda alle esigenze

della scena'®. Traduire c’est mettre en scéne per questo artista, come ricorda Henri Meschonnic'®

178 (Vitez, Le devoir de traduire 2017, 24). Lo stesso testo & reperibile anche in: (Vitez, Le devoir de traduire 2015).
179 | bidem.

180 (Vitez, Le devoir de traduire 2017, 28).

181 (Vitez, Le devoir de traduire 2017, 20).

182 (Vitez, Le devoir de traduire 2017, 21-22).

183 Cfr. (Muhleisen 2017).
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evidenziando cosi una questione cruciale per quanto riguarda la sua opera traduttiva: da testo greco
a testo francese, da testo a spettacolo teatrale, da spettacolo teatrale a montaggio audiovisivo, le
abilitd traduttive di Vitez concretizzano diverse forme di traduzione - interlinguistica,
intersemiotica, ma anche transmediale —, tutte asservite al grande progetto di tradurre il mito di
Elettra.

Come si diceva poc’anzi, I’Elettra del 1966 rappresenta il primo tassello di una sorta di traduzione
sperimentale che si distribuisce su un ventennio e che potremmo quasi definire persino trans-
temporale. Perché le tre pieces realizzate da Vitez sono da concepire come un unicum volto a
dimostrare, da un lato, I’inesauribilita del mito e del suo processo traduttivo, e, dall’altro, la
possibilita di mostrare 1’evoluzione nel tempo di un mitologema. Sappiamo, oltretutto, che Vitez
aveva gia in mente una quarta Electre al momento della scomparsa e non escludiamo che ve ne
sarebbero potute essere una quinta, una sesta, una settima, e ancora. Dando tre versioni di una stessa
opera, oltre a compiere un’operazione molto rara per un regista, Vitez — come sostiene Jean-Loup
Riviére!®® — inventa in qualche modo la mise en scéne perpetuelle, creando una sorta di effetto
rifrangente che moltiplica lo sguardo sul mito in generale e sul personaggio di Elettra nello
specifico. L’operazione compiuta dal regista parigino non ha precedenti e rappresenta tuttora un
caso unico nella storia del teatro, ma anche del mito e della traduzione. Non stupisce pertanto che a
questa straordinaria personalita sia stata intitolata, nel 1991, la Maison Antoine-Vitez, centre
international de la traduction théatrale.

Tornando a Electre, la rappresentazione del 1971 si presenta gia molto diversa rispetto alla prima,
che rifiutava sia I’attualizzazione sia la ricostruzione (i due procedimenti tipicamente al servizio
delle riscritture). Rappresentata per la prima volta il 16 ottobre al lycéé Voltaire di Nanterre,
presenta una novita che diversifica questa traduzione da qualunque altra: il testo di Sofocle viene
mescolato alla poesia contemporanea di Yannis Ritsos!® (di cui Vitez & un grande estimatore),
ovvero intervallato da venti frammenti di poesie tradotte dallo stesso Vitez in collaborazione con
Chrysa Pokopaki. Mi pare che ci troviamo di fronte a un deliberato atto di contaminazione che
conferma, da un lato, come la traduzione del mito sia una dinamica polifonica, e, dall’altro, come
Vitez si diverta a giocare con gli effetti di moltiplicazione. Leggiamo quanto appuntato sul suo

Journal de travail del 1971:

Un spectacle Sophocle-Ritsos. Il y a le texte de Sophocle. Et les digressions contemporaines de
Ritsos. Ritsos, je ne dis pas qu’il comprend le mythe tragique, mais qu’il lit la tragédie. Et moi,

184 Cfr. (Meschonnic, Traduire, ¢’est mettre en scéne 2017).
185 Cfr. (Riviere, Electre, le temps retrouvé 2011).
186 Ritsos compone un suo Oreste tra 1962 e 1966.
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je joue a la fois le mythe tel que je le lis et, par démarche expressionniste, tel qu’un autre le lit.
Je ne laisse pas le public juger lui-méme en toute liberté, comme on dit.*®’

La dichiarazione di Vitez é illuminante rispetto a quanto abbiamo sostenuto finora, giacché
evidenzia come nella traduzione del mito sia implicata una sovrapposizione di sguardi che, insieme,
risultano espressione della soggettivita di chi decide di ri-narrarlo.

Rispetto alla messa in scena spoglia, ieratica, essenziale, del ’66, tutta retta sull’idea che la laideur
entraine la laideur aprés soi'® e che dans un monde mauvais, on ne peut qu’étre mauvais, quella
del 71 muove verso un’attualizzazione non tipicamente né esplicitamente intesa, ma che si serve
della mediazione della voce di un poeta — greco — del Novecento.

L’effetto di rifrangenza creato su Elettra si complica ulteriormente quindici anni dopo la seconda
creazione, venti dopo la prima, quando compare una terza Electre decisamente molto distante dalle
prime due. La prima rappresentazione viene data il 24 aprile 1986, in replica fino al 7 giugno, al
Théatre national de Chaillot. La scenografia e i costumi sono di Yannis Kokkos, la musica di
Georges Aperghis. Dall’opera, Hugo Santiago realizzera una versione filmica coprodotta dall’INA
(Santiago 1986). Questa volta Vitez spinge molto verso 1’attualizzazione. Non solo il modo di
recitare e di raffigurare 1’arte tragica, ma anche il décor, i costumi, i gesti, le pettinature, bref,
I’atmosfera, sono completamente diversi. L. attualizzazione passa anche attraverso 1’introduzione di
uno sfondo, quello di una cittd moderna sul quale si incrociano palazzi e grosse navi. In sostanza,
Vitez rimuove le poesie di Ritsos dal testo di Sofocle, ma vi inserisce la sua moderna citta greca, in
modo che la contaminazione presente nella versione precedente non venga del tutto rimossa, quanto
piuttosto trasferita a un altro livello. Nel 1985, durante una conversazione con Peter Stein ad Atene,

Vitez spiegava in questi termini I’evoluzione del suo lavoro:

J’ai monté Electre deux fois. La premiére fois, je n’étais pas trés expérimenté, c’était ma
premiére mise en scéne, une esthétique un peu a la Wieland Wagner, une esthétique d’éternité,
une image géométrique noyée de nuit (...). La deuxiéme fois, ¢’était un cadre minuscule, une
vue rapprochée, par opposition a ma premiére mise en sceéne large et lointaine. Et pour la
troisieme fois, je voudrais essayer de me rapprocher de la Gréce contemporaine, cette histoire
aurait lieu dans la cuisine.'®

L’anno successivo, Vitez riuscira nel suo intento, ambientando la sua piéce in un misero
appartamento dei nostri giorni, nel quale la giovane ¢ condannata a rivivere 1’eterno strazio.
Considerando il progetto nella sua complessita, e difficile dare una definizione univoca

dell’operazione compiuta dall’artista francese. Egli ragiona sul tema della trasmissione

187 (Vitez, Dits et écrits sur Electre 2011).
1% Traduzione che Vitez da del verso 621 della tragedia sofoclea.
189 (Vitez, Dits et écrits sur Electre 2011).
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sperimentando e moltiplicando 1 processi di traduzione all’opera. Il suo lavoro ha origine da una
traduzione linguistica del testo sofocleo, ma da esito a un trittico eterogeneo nel quale il tratto di
Sofocle subisce una metamorfosi sempre pit marcata. Il passaggio attraverso le Elettra di Vitez &
fondamentale all’interno del nostro lavoro, perché da un riscontro concreto e completo di quanto
abbiamo ipotizzato nella prima parte di questa ricerca a proposito di una possibile teoria della
traduzione del mito: esso chiarisce come una traduzione non sia mai data né una volta per tutte, né
in una sola maniera per tutte. Un’unica traduzione del mito non ¢ sufficiente per cogliere tutte le sue
potenzialita, cosi come una sola narrazione non e sufficiente per rendere mito un qualunque
racconto. Il genio di Vitez coglie questo snodo fondamentale del processo di trasmissione della
cultura antica e decide di palesarlo nella propria produzione artistica, dandoci un’importante

lezione.

4.3.2.1 Evelyne Istria o ’Elettra invecchiata

Del grande esperimento traduttivo viteziano, Evelyne Istria rappresenta il punto nevralgico.
L’attrice interpreta il ruolo protagonista in tutte e tre le rappresentazioni, senza ricorrere all’ausilio
del trucco per camuffare la propria eta. Trascorsi vent’anni dalla prima rappresentazione, Istria non
ha piu P’aspetto di una giovane, ma di una donna adulta consumata dall’attesa del ritorno del
fratello. Portando in scena sempre la stessa attrice nel ruolo di Elettra, accade che, nella terza
rappresentazione, risulti evidente lo squilibrio di eta tra le attrici, con Clitemnestra che appare piu
giovane della figlia. Ma in realtd & Elettra a essere invecchiata, & invecchiata aspettando. Vitez
dilata I’attesa al punto che lo spettatore non sa piu dire quanto tempo sia passato da quando Oreste &
stato messo in salvo a quando fa il suo ritorno. Il corpo dell’attrice diventa parte della traduzione,
esibendo 1 segni del tempo per insistere sull’idea di un’attesa logorante, un’attesa che invecchia
Elettra o che la rende vecchia prima del tempo, a seconda di come la si voglia intendere.

Evelyne Istria, per la quale Elettra ha rappresentato un’esperienza unica nella vita, ricorda quando
nel 1965 ha iniziato a lavorare con Vitez sul testo di Sofocle: “Je n’avais sans doute pas le physique

d’une tragédienne pourtant, au fond de moi, j’étais Electre. Je suis d’origine corsel*®®], cette piéce

1% prosper Mérimée ha ambientato in Corsica la sua Colomba, una novella che racconta la storia di una vendetta e che,
nella lettura fornita da Sainte-Beuve (Electre et Colomba, 1841, citato in (Vassilev 2008, 76), costituirebbe una
riscrittura proprio del mito di Elettra. La relazione tra la vendetta e la terra corsa é ben esplicitata da Patrick Berthier, il
quale evidenzia come, nella prospettiva di Mérimée, la Corsica fosse un paese secondo il cui costume “on ne pardonne
guére”. In merito, si veda (Berthier 1999, 14-15). Evelyne Istria sembra fare riferimento al medesimo retaggio culturale.
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avait été écrite pour moi...”*®1. E ancora: “Cette premiére piéce était sans doute un peu scolaire,

elle avait quelque chose d’un peu raide, d’un peu hiératique”*2.

Figura 23: Evelyne lIstria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione
del 1966.

Le immagini, da sole, non possono esprimere tutto cio che si cela dietro il personaggio; tuttavia,
sono un buon punto di partenza per osservare 1’aura che rilascia. Questa Elettra, sobria, composta,
dal piglio austero, sfoggia un’acconciatura che ricorda quella di una certa iconografia di Giovanna
d’Arco. E a tal proposito ¢ interessante quanto riferisce 1’attrice a proposito della tournée effettuata

in Algeria, che ottenne un successo quasi insperato:

Ils ont porté Electre en triomphe, ils ont fait une espéce de marche triomphale, c’était
incroyable, incroyable... On avait I’impression qu’on leur racontait leur propre histoire...
Oreste revenait cent trente ans aprés la conquéte de 1’Algérie en 1830... Ca leur parlait
directement... C’était méme trés impressionnant parce qu’il y avait énormément de gens, les
bergers du coin, tous venaient, ¢’était un théatre qui était fait pour eux. En Algérie, le public
était en effervescence, il était sous le choc d’une vérité.'*
La risonanza di Elettra in Algeria conferma la suggestione che associa la voce della giovane a
quella degli oppressi e che abbiamo visto essere dirimente nella ricezione francese di questo mito e
quindi valorizzata con convinzione nella mitopoiesi contemporanea. Dopo il sanguinoso conflitto
franco-algerino, 1’odio nei confronti dei colonizzatori, da parte dei magrebini, non & ancora stato
riassorbito e viene espresso a questo punto come resistenza culturale al dominatore europeo. In

questo caso, il pit francese dei miti viene usato contro la Francia stessa.

191 Da “Souvenirs d’Electre”, Uintervista a Evelyne Istria realizzata da Jean-Loup Riviere et Jean-Bernard Caux,
riportata in Trois fois Electre (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 123-124).

192 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 125).

193 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 125-126).
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Cinque anni piu tardi, Pattrice viene di nuovo chiamata a interpretare il ruolo protagonista in

un’altra mise en scéne, in cui recita il regista stesso, nel ruolo del pedagogo.

Je ne savais pas du tout qu’il [Vitez] voulait monter Electre plusieurs fois. Antoine m’avait
dit: «Faudrait qu’on refasse ¢a un jour...», mais je pensais que c¢’était une parole en 1’air; et
aprés qu’on a fait la seconde, c’est devenu presque une évidence. Il avait dit: «On en fera une
tous les dix ans».1%

Figura 24: Evelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione
del 1971. A sinistra, con la sorella Chrysothémis (Jany Gastaldi); a destra, mentre punta il
dito contro la madre Clytemnestre (Arlette Bonnard).

Anche in questo caso ci troviamo di fronte a una rappresentazione dalla forte connotazione politica,
ma il risultato & assolutamente diverso, perché diversa € la prospettiva che Vitez assume, che ci
porta a una distanza talmente ravvicinata dalla Grecia, che si possono persino udire i personaggi
gridare. Se con la prima Electre il regista si era tenuto pill sull’asettico, questa volta pare quasi che

ci voglia offrire un’esperienza sensoriale del testo. Continuiamo a seguire i ricordi di Evelyne Istria:
g p g y

On jouait fort, oui. Tout était trés fort dans ce spectacle: la voix, mais aussi les odeurs qui
étaient particulierement impressionnantes a cause des fleurs. Antoine voulait proposer une
métaphore de la mort, et c’était les fleurs... quoi de plus triste que d’abimer des fleurs...on les
torturait, on les massacrait... ¢’était des vraies fleurs, évidemment, des fleurs fraiches. [...] Les
fleurs passaient de la vie a la mort. Elles vivaient d’abord, intensément ; elles mouraient ensuite,
tragiquement. Au bout d’un moment, ¢a sentait trés fort, oui, comme une odeur de mort qui
persistait.1%

Tutto cio ci racconta il modo in cui Vitez viveva il teatro e la traduzione: come un’esperienza

totalizzante che non si esaurisce al primo tentativo e che € da esplorare attraverso possibilita

194 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 132).
195 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 127).

160



Il Novecento di Elettra

espressive sempre nuove e rigeneranti. Questo porta ad avere su Elettra uno sguardo multiplo che
rifrange la sua immagine mostrandocela anche attraverso il tempo. Evelyne Istria in vent’anni &
invecchiata e, con tutto il rispetto, si nota. La scelta ¢ pienamente consapevole e riproduce 1’idea
che per Elettra vi sia un tempo che passa in una dimensione in cui il tempo non passa, un’ossessione
che fissa il personaggio a un tempo in cui, ancora giovane, ha gia perduto la giovinezza.

Visibilmente, Elettra & paradossalmente piu agee della madre:

Ce contraste entre la laideur d’Electre et la beauté de Clytemnestre est une idée tirée du texte de
Ritsos et qui court jusque dans la troisiéme Electre. Antoine aurait certainement continué a
travailler sur cette idée : plus Electre vieillissait, plus I’autre devait rajeunir, c’est pour ¢a aussi
que Clytemnestre était plus jeune que sa propre fille dans la troisiéme Electre.1

Woi 2 7ol ! ‘ :
Figura 25: Evelyne Istria in due fermo-immagine catturati dal video della rappresentazione

del 1986. A sinistra, con la sorella Chrysothémis (Maité Nahyr); a destra, riflessa nello
specchio mentre la madre Clytemnestre (Valérie Dréville) si passa sul volto del cerone bianco.

Per quest’ultima Elettra, Antoine Vitez domanda a Istria di recitare preservando la dimensione
tragica, mentre gli altri personaggi, al contrario, compiono gesti quotidiani quali accendere la radio,
lavare i piatti, preparare la tavola, sistemare i fiori, e cosi via; una quotidianita che Elettra rifiuta,
tant’¢ che viene immaginata come una donna che rifiuta di lavarsi (é la sorella Crisotemi che
provvede a farlo). Non si lava, grida (continuamente: malheur a moi!), batte i pugni sul muro e non
si rassegna, rigirandosi nel letto come in preda a delle crisi. 1l fatto e che Elettra non € pazza, ma si
rende insopportabile, fino a che la vendetta non si sia compiuta. llluminante, a tal proposito, quanto

messo in luce da Istria a proposito dell’introduzione del letto tra gli elementi della scenografia:

[...] le lit était présent dés le début des répétitions. Il permet de comprendre 1’état dans lequel se
trouve cette vieille fille: elle ne fait rien, ne se lave pas, passe son temps au lit, mange dans le lit,

19 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 132-133).
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les drapes sont sales; et quand elle se leéve, c’est seulement pour aller hurler dehors son malheur
tandis que le coq chante. La grande intelligence de Hugo Santiago, dans le film, c’est d’avoir
fait tourner la caméra autour et au-dessus du lit, il balayait tout le plateau avec un grand bras qui
passait au-dessus du lit sans arrét, sans arrét, sans arrét... Et puis le lit, c’est peut-étre 1a ou elle
est née, c’est peut-€tre 1a ou elle mourra, et c’est 1a ou elle vit, avec Clytemnestre bien sir, et
c’est 1a ou elle regoit ’'urne qu’elle cache sous le drap...*’

In questo modo la principessa dell’odio finisce per assumere i tratti di una sorta di figura dell’attesa
esasperata.

Osservando il modo in cui Vitez ha saputo mettere a frutto le potenzialita del mito, da un lato, e
della traduzione, dall’altro, resta il rimpianto per quella quarta (quinta, sesta...) Elettra che Evelyne
Istria aveva gia messo in programma di interpretare: “On s’était méme dit qu’on finirait par faire
une Electre en chaise roulante... Nous n’avons pas assez parlé de la quatriéme Electre, nous n’en
avons pas eu le temps.”1%®

Ma, fortunatamente, dopo Vitez, qualcun altro avrebbe proseguito la sua missione.

197 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 129).
198 (Riviére e Caux, Souvenirs Souvenirs d’Electre 2011, 133).
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“Celui qui tue une fillette est un fléau

)

pour la race humaine tout entiere’
— Clytemnestre —

Simon Abkarian

Con il triplice contributo di Vitez, abbiamo salutato il secolo che ha portato la curva di ritornanza di
Elettra al vertice piu alto: sono ben dodici le traduzioni polifoniche novecentesche che abbiamo
incluso nel novero, alle quali si affiancano oltre una quindicina di nuove traduzioni propriamente
dette dei classici, che tornano a fiorire soprattutto nell’ultima decade del secolo XX e nella prima
del XXI.

Mi pare altresi opportuno sottolineare che il Novecento ha condotto la principessa greca a
sperimentare anche un altro medium: quello cinematografico. Vale la pena ricordare I’ HAéxrpa di
Michael Cacoyannis, con Irene Papas nel ruolo protagonista, una produzione greca presentata al
Festival di Cannes del 1962, vincitrice dell’Orso d’argento nel medesimo anno e nominata agli

Oscar del 1963 come miglior film straniero.

Figura 26: Irene Papas nel ruolo di Elektra in due fermo-immagine catturati dalla pellicola di
Cacoyannis. A destra e con Oreste (Yannis Fertis).
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La pellicola ebbe un’ottima risonanza a livello internazionale!, per questo motivo & ragionevole
pensare che la sua diffusione sia stata un ulteriore veicolo di trasmissione del mito e che ne abbia
influenzato I’immaginario. In effetti, I’ultima Elettra interpretata da Evelyne Istria pare condividere
una certa somiglianza con quella interpretata in precedenza da Irene Papas, almeno per quanto
concerne I’abito nero e i capelli, anch’essi neri, tagliati corti, sfilacciati e irregolari come solo una
principessa privata del rango potrebbe portarli.

L’accesso al grande schermo, tuttavia, ¢ restata una pista poco battuta dalla nostra eroina, per la
quale, nonostante i tempi siano cambiati, la letteratura per il teatro ha continuato a essere il mezzo
espressivo prediletto.

Dopo i ritorni degli anni Settanta del Novecento, Elettra va incontro a un riposo di circa un
trentennio, interrotto solo dalla ripresa viteziana dell’86 che perd, come sappiamo, costituisce il
prolungamento di un progetto concepito anteriormente. La Francia dell’ultimo trentennio del XX
secolo ¢ quella guidata da Valéry Giscard d’Estaing?, repubblicano europeista, da Francois
Mitterrand®, I’amatissimo presidente socialista, e dal primo Jacques Chirac*, politico pili in linea
con una politica centrista. Sono anni in cui, nonostante il boom economico del secondo dopoguerra
sia in riassorbimento, la societa francese avanza verso il riconoscimento dei diritti civili, dalla
depenalizzazione dell’aborto® alla legge sul divorzio consensuale®, dalle conquiste sindacali
all’abolizione della pena di morte’. In questo periodo, di Elettra e dei suoi non si hanno nuove.
Qualcosa sembra cambiare, per0, appena dopo il tournant du millénaire. Durante il secondo
mandato di Chirac, caratterizzato, sul finire, dalla politica di “tolleranza zero” perseguita da Nicolas
Sarkozy — come ministro dell’Interno, prima, e come presidente eletto®, in sequito — la Francia pare
andare nuovamente incontro a un periodo di agitazione sociale: nell’autunno del 2005 le banlieues

parigine bruciano®, aprendo una stagione di violenza e disordine urbani che scuotono, in un primo

111 film venne doppiato anche in italiano (Cacoyannis 1962).

2 Gia ministro sotto il mandato di Georges Pompidou (1969-1974), fu presidente dal 1974 al 1981.

3 Presidente della République per due mandati consecutivi, dal 1981 al 1995.

# Sindaco di Parigi dal 1977 al 1995, anch’egli ebbe il doppio mandato da presidente e rimase in carica dal 1995 al 2007
(dodici anni in tutto, dato che sotto la sua presidenza il mandato venne ridotto da sette a cinque anni).

5 In Francia, introdotta dalla loi Veil, del 17 gennaio 1975.

® Legge dell’11 luglio 1975.

" In Francia, fu abolita nel 1981. L’ultima esecuzione, ancora tramite ghigliottina, avvenne il 10 settembre 1977.

8 Sarkozy risulta vincitore nelle elezioni presidenziali del 2007, resta in carica per cinque anni e non viene rieletto nel
2012, cedendo la presidenza a Frangois Hollande (2012-2017).

® Negli ultimi giorni del mese di ottobre, i disordini hanno inizio nel comune di Clichy-sous-Bois, per estendersi,
all’inizio del mese di novembre, all’intero dipartimento de la Seine-Saint-Denis (periferia nord-est di Parigi), quindi
all’intera ile-de-France. Nella notte tra 1 e 2 novembre, i comuni di Aulnay-sous-Bois, Sevran, Bondy, Montfermeil,
Neuilly-sur-Marne, Bobigny et Le Blanc-Mesnil vengono devastati dalla guerriglia urbana e dai roghi dolosi. Le
cronache riferiscono di circa duecentocinquanta vetture date alle fiamme in quella notte di sommossa. Per un
approfondimento sugli eventi, & possibile consultare gli archivi del Centre d’analyse stratégique del Ministero
dell’Interno Francese, i cui rapporti sono accessibili: (Centre d'analyse stratégique 2005).
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momento, la capitale e, in seguito, I’intera nazione®. Les émeutes des banlieues perdurano per circa
tre settimane e portano alla dichiarazione dello stato d’emergenza! nella France metropolitaine. La
crisi delle periferie rappresenta un primo forte segnale del malessere sociale che pare essersi
insinuato nella Francia dei giorni nostri, quella multietnica, alle prese con il problema
dell’incomprensione interculturale e i limiti di un sistema che favorisce le disuguaglianze sociali a
discapito dell’integrazione. Le metropoli in fiamme, le cui immagini ricordano sinistramente
I’aurora di fuoco avveratasi nell’Electre di Jean Giraudoux, annunciano un periodo ancora pil
violento nella storia recentissima. Non abbiamo bisogno di consultare alcun archivio per ricordare i
tragici eventi che hanno sconvolto la Francia (e il mondo intero), in particolare dal 2015, quando il
Paese pare diventare il bersaglio preferito del terrorismo islamico. | fotogrammi degli attentati di
Parigi a Charlie Hebdo' e al Bataclan®®, e quello sulla Promenade des Anglais a Nizzal4, sono
ancora vividi nella memoria comune. Questi tre sanguinosi eventi, a cui se ne aggiungono altri,
meno organizzati e letali, ma altrettanto destabilizzanti, sprofondano la nazione francese in un clima
di terrore e insicurezza che convoca in diverse occasioni lo stato d’emergenza. La percezione di una
minaccia incombente, 1’aumento delle misure di sicurezza, il crescendo dei motti nazionalisti e
xenofobi alimentati da un certo lepénisme di estrema destra, gravano sul mandato di Francgois
Hollande®® e spaccano il Paese in occasione delle elezioni presidenziali del 2017, dalle quali esce
vincitore il giovane Emmanuel Macron®®, attualmente al suo secondo mandato. La politica
economica condotta dal suo governo, accusata di non tutelare i lavoratori e la classe media, ha
portato nuovamente a una forte situazione di dissidio interno culminata nella nascita del cosiddetto
Mouvement des gilets jaunes, i cui atti di protesta e le manifestazioni, tra il 2018 e il 2019,

paralizzano letteralmente la Francia, con guerriglia urbana e blocchi stradali condotti in segno di

10 a rivolta delle periferie si propaga anche in altre citta francesi, quali: Rouen, Lyon, Nantes, Rennes, Soissons, Lille,
Toulouse, Strasbourg et Bordeaux.

11 Decreto dell’8 novembre 2005, in vigore dal giorno seguente sino al 4 gennaio 2006.

1211 7 gennaio 2015, due uomini armati di fucili d’assalto entrarono nella redazione del settimanale satirico e aprirono il
fuoco, uccidendo dodici persone. L’attacco, rivendicato da Al-Qaeda, fu seguito, il 9 gennaio 2015, da una presa
d’ostaggi all’interno del supermercato kosher Hypercasher, sito alla Porte de Vincennes (prima periferia a est di Parigi).
13 Noto locale parigino sito al 50 del Boulevard de Voltaire (XI arrondissement) in cui rimasero uccise novanta persone
sotto il fuoco aperto da tre terroristi muniti di fucili d’assalto, nella serata del 13 novembre 2015. L’attacco alla sala da
concerti non fu un caso isolato: una decina di attentatori, a distanza ravvicinata, aprirono infatti il fuoco in diversi punti
della citta, colpendo avventori di ristoranti (Le Carillon in rue Alibert, Le Petit Cambodge in rue Bichat, il Café Bonne
Biére e la pizzeria Casa Nostra in rue de la Fontaine au Roi), passanti e spettatori giunti allo Stade de France di Saint-
Denis. Nella notte tra 13 e 14 novembre, il commando armato, la cui azione é stata rivendicata dallo Stato Islamico, ha
mietuto in totale centotrenta vittime, aggiudicandosi il funesto primato per la piu efferata strage terroristica mai
avvenuta su suolo francese.

14 La sera del 14 luglio 2016, nel pieno dei festeggiamenti della République, un attentatore affiliato allo Stato Islamico
si lancia a folle velocita, alla guida di un autocarro, sulla folla radunata sul lungomare di Nizza, travolgendo le
ottantasei vittime e i circa quattrocentocinquanta feriti registrati nel massacro.

15 Presidente appartenente al Partito Socialista, in carica dal 2012 al 2017.

16 Classe 1977, gia ministro dell’economia nel secondo governo Valls, sotto la presidenza di Hollande, si candida alle
presidenziali alla testa del partito di nuova formazione La République En Marche. Il secondo mandato come Presidente
della Repubblica gli viene conferito nel 2022.
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protesta contro I’aumento del costo della vita e, nella fattispecie, del prezzo del carburante. Poco
prima che la pandemia ci travolgesse tutti, in Francia pareva si stessero radunando brezze
rivoluzionarie.

L’extréme contemporain che ci accingiamo a esplorare, dopo questa succinta analisi del quadro
storico-politico francese dell’ultimo cinquantennio, comincia per noi con gli anni Duemila.
Solitamente con questa nozione dinamica si fa riferimento a un lasso di tempo di una decina d’anni,
quello che immediatamente precede il presente di chi la impiega. Ci permettiamo, per semplicita e
comodita, di estendere il riferimento all’intero ventennio che segna I’inizio del millennio in cui
viviamo, in modo da poter gestire in un unico raggruppamento le opere che, dal 2004 al 2021, sono

tornate a raccontare il mito di Elettra.

5.1 Elettra nel terzo millennio

Non é semplice approntare un discorso sugli anni Duemila mantenendo la stessa lucidita e lo stesso
distacco che abbiamo tenuto per i periodi precedenti, dai quali ci separa una distanza sufficiente da
permettere una rielaborazione degli eventi storici e culturali. | cosiddetti giorni nostri, quelli del
terzo millennio, costituiscono un arco temporale nel quale il tempo stesso sembra avere accelerato:
il mutamento, lento e costante, che ha trainato 1’evoluzione della civilta dall’antichita alla
modernita, oggi procede a ritmi frenetici. Lo scenario globale che si & venuto a creare, nel quale
siamo immersi, impone un rinnovamento dello sguardo: & ormai pressoché impossibile pensare una
storia di Francia che non sia storia d’Europa, cosi come non € piu sensato riferirsi alla letteratura
francese senza considerare 1’ampia prospettiva offerta dalla littérature-monde’’, secondo la quale &
auspicabile il superamento della distinzione tra produzione francese (di primo rango) e produzione
francofona (di secondo rango) — dietro la quale si celerebbe un retaggio di mentalita coloniale — in
favore di un unico raggruppamento che prenda il nome di “letteratura-mondo in lingua francese”. In
questa nuova prospettiva, la letteratura francese non appartiene pit solo all’esagono, ma sgorga
anche dalle regioni lontane in cui la lingua francese € stata trasferita — ovvero imposta — in epoca
coloniale. La letteratura francese contemporanea manifesta una varieta che e figlia dei grandi flussi
migratori del Novecento, come dimostrano, proprio nel XX secolo, autori quali: Albert Camus,
Jacques Derrida, Tahar Ben Jelloun, Assia Djebar, ma anche Julien Green, Iréne Némirovsky,
Samuel Beckett e Eugéne lonesco, per fare qualche nome. Questo movimento di apertura delle

frontiere culturali non esenta nemmeno il processo mitopoietico, come ha gia provveduto a spiegare

17 Cfr. (Le Bris e Rouaud 2007) e (McDonald e Suleiman 2014).
166



Elettra nell’extréme contemporain

Claudio Magris attraverso la splendida metafora dell’Antigone creola’®. Per quanto riguarda Elettra,
fino a questo momento non é stata registrata una fioritura outre-mer come quella sperimentata, per
esempio, dalla figlia di Edipo'®. Tuttavia, abbiamo appreso dai ricordi di Evelyne Istria come
Elettra sia stata accolta in Algeria. Le riscritture a cui a breve ci rivolgeremo sono tutte opere
pubblicate in Francia, da autori nati sul suolo francese; ciononostante vi e un dato singolare che ha
catturato la mia attenzione: dopo il gia citato Jean-Jacques Varoujean, un altro autore di origine
armena si dimostrera sensibile al potenziale del mito degli Atridi, Simon Abkarian, sulla cui Electre
des bas-fonds?® a breve ci soffermeremo con particolare interesse.

Procediamo perd sempre appoggiandoci all’asse cronologico per scoprire in che modo Elettra sia
stata accolta dal terzo millennio.

Nel 2004, Simone Bertiére, biografa?’ e romanziera nata a Lyon nel 1926, pubblica, presso le
Editions de Fallois di Parigi, un’Apologie pour Clytemnestre che rappresenta la prima traduzione
polifonica del mito di Elettra degli anni Duemila, benché essa risulti inserita in un progetto di
riscrittura piu ampio, che riunisce diversi episodi e personaggi mitici in una narrazione condotta in
prima persona, quasi sotto forma di memoria, da Clitemnestra stessa. “Racontée par la reine
meurtriére, 1’histoire sanglante de la famille des Atrides. Une des plus sombres histoires de
vengeance de la mythologie grecque”, recita il sottotitolo. Questo testo manifesta esplicitamente la
tendenza alla rielaborazione del mito che abbiamo visto in atto nelle produzioni novecentesche e
che, nel medesimo secolo, ha trovato legittimazione anche all’interno del dibattito scientifico sul
mito. Simone Bertieére sembra rispondere all’appello di Hans Blumenberg quando dichiara di essersi
servita dei vuoti presenti nel racconto mitico?? per dare vita a una narrazione condotta da un
personaggio al quale la tradizione non ha mai concesso a lungo la parola e ha riservato per lo piu

biasimo. L’autrice stessa chiarisce il proprio intento, nella postface dell’opera:

18 (Magris 2014).

19 Cfr. (Cacchioli 2017).

20 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022).

2L Insignita nel 2002 del Prix de la biographie de I’Académie Francaise per il volume su Maria Antonietta, larga parte
della sua produzione € dedicata alle regine di Francia, alle quali dedica diverse opere che vale la pena di ricordare: Les
Reines de France au temps des Valois (2 vol., 1994), (Bertiére, Les Reines de France au temps des Valois: 1. Le beau
XVle siecle 1994), (Bertiére, Les Reines de France au temps des Valois: 2. Les années sanglantes 1994) ; e Les Reines
de France au temps des Bourbons (4 vol., 1996-2002), (Bertiére, Les Reines de France au temps des Bourbons: 1. Les
deux régentes 1996), (Bertiére, Les Reines de France au temps des Bourbons: 2. Les femmes du Roi-Soleil 1998),
(Bertiere, Les Reines de France au temps des Bourbons: 3. La Reine et la favorite 2000), (Bertiere, Les Reines de
France au temps des Bourbons: 4. Marie-Antoinette, I'insoumise 2002).

22 «En ce qui concerne les événements, je me suis bornée a combler les vides laissés par la tradition, en m’efforcant de
respecter la vraisemblance — notamment pour les années de jeunesse de Clytemnestre et pour ses relations avec Egisthe.
Je me suis permise de la faire assister a ’enlévement d’Héléne. Et c’est moi qui ai poussé jusqu’a 1’ultime défi son
affrontement avec Electre», (Bertiére, Apologie pour Clytemnestre 2004, 335).
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En dépit des apparences, le présent livre n’est pas si éloigné, par les interrogations qu’il suscite,
de ceux que j’ai consacré jusqu’ici aux Reines de France. Clytemnestre est une reine, elle a
régné dix-sept ans sur 1I’Argolide, elle s’est heurtée a la plupart des obstacles que rencontreront
ses homologues dans d’autres civilisations.

Jai toujours aimé débattre des idées recues, regarder I’envers des images. J’éprouve de
I’attirance pour les causes perdues, celles qu’on dit mauvaises parce qu’elles ont manqué leur
but, mais qui pourtant avaient du bon; pour les personnages mal-aimés, par les grands monstres,
mais ceux a qui on s’intéresse peu parce que d’autres occupent le devant de la scéne et
accaparent ’attention. Il m’a semblé que Clytemnestre était de ceux-1a, prise en tenailles entre
un époux couvert de gloire, une sceur divine et des enfants au destin pathétique. J’ai donc choisi

d’abandonner les préventions habituelles et d’envisager les événements de son point de vue a
elle.

Offrendo la parola a Clitemnestra, Bertiére lascia che 1’intera vicenda degli Atridi venga raccontata
dalla prospettiva della madre anziché da quella dei figli. La sua apologia & redatta in venti capitoli?*,

seguiti da un epilogo e introdotti da un prologo che chiarisce subito il tenore della narrazione:

Je m’appelle Clytemnestre, reine d’Argos. Vous me connaissez bien. Voici trois mille ans que
vous me montrez du doigt en frémissant d’indignation. Avec 1’aide de mon amant, j’ai tué mon
époux, Agamemnon, a son retour de la guerre de Troie. Et j’ai péri de la main de mon fils,
Oreste.

Dans I’histoire des Atrides, pleine de bruit et de fureur, flamboyante d’or et de sang, je suis le
personnage haissable, la méchante, I’exception monstrueuse. Je dépare le touchant cortége des
dames héroiques — Andromaque, Pénélope, Nausicaa et consceurs. Femelle tueuse de male,
dragon, muréne ou vipeére, je suis un monstre, terrifiant et grotesque a la fois. Pour m’incarner,
vos actrices croient devoir se faire une téte de bourgeoise qui verse de la mort-aux-rats dans le
café de son mari, ou un sinistre visage de carnaval platré de rouge et de céruse.

Aucun dramaturge, jamais, n’a os¢ faire de moi I’héroine de sa piéce. Je ne suis qu’un faire-
valoir, un repoussoir. Tous prennent ouvertement ou sournoisement le parti adverse — celui de
ma victime et de mes assassins. On m’a tuée ? C’est bien fait. Je ne ’avais pas volé !

Et pourtant ! Je n’ai a mon actif qu’une victime, une seule. Tandis que ma sceur Hélene, la
belle, a causé la perte de milliers de guerriers, illustres ou obscures, tombeés des deux c6tés sous
les murs de Troie. Mais le seul bruit de son nom, la seule image de ses blonds cheveux balaient
la sévérité des censeurs : elle n’était que I’instrument du destin. Et moi donc ? N’ai-je pas été
moi aussi enveloppée dans la malédiction des Atrides ? ®

L’operazione condotta dall’autrice, ovvero l’assunzione del punto di vista di un personaggio

tradizionalmente non interpellato, non & nuova, anzi vanta dei precedenti illustri nel Novecento?. E

23 (Bertiére, Apologie pour Clytemnestre 2004, 331).

24 Riportiamo per intero la lista dei capitoli che permette di intravedere il contenuto dell’Apologie: 1. Les enfants de
Léda; 2. Apprentissage; 3. Un gargon manqué; 4. Ma sceur Héleéne; 5. Le mariage d’Héléne; 6. Mon mariage; 7. Le
palais des Atrides; 8. Une épouse irréprochable; 9. L’enlévement d’Héléne; 10. Iphigénie a Aulis; 11. Une reine sans
époux; 12. Histoire d’Egisthe; 13. Le temps suspendu; 14. Le retour du guerrier; 15. Les Erinyes; 16. Mon remariage;
17. Electre; 18. Le vengeur; 19. Le procés d’Oreste; 20. La fin des Atrides.

% (Bertiére, Apologie pour Clytemnestre 2004, 9-10).

% Sj pensi a Yannis Ritsos, il quale, nel 1972, scrive sia una Crisotemi sia una Ismene, riportando I’interesse sulle
sorelle delle grandi eroine (Elettra e Antigone) della tradizione: (Ritsos, Crisotemi 1977), (Ritsos, Ismene 1977).
Oppure a Christa Wolf, che concede la parola a due donne tradizionalmente poco loquaci, Cassandra e Medea,
protagoniste dei romanzi eponimi pubblicati rispettivamente nel 1983 e nel 1996: (Wolf, Cassandra 2011), (Wolf,
Medea. VVoci 2000).
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per quanto riguarda Clitemnestra, proprio in ambito francese, Marguerite Yourcenar conduce un
esperimento simile allorché nei suoi Feux?” immagina la sposa di Agamennone perorare la propria
difesa di fronte ai giudici incaricati del processo postumo a suo carico®®. Il breve plaidoyer
yourcenarien?®, che tuttavia insiste ancora una volta sul carattere ambiguo della regina (che si finge
un’innamorata ferita e identifica il suo gesto come una conseguenza della gelosia in lei scatenata
dalla presenza di Cassandra), diventa, nell’apologie composta da Bertiére, una lunga narrazione
personale volta a chiarire tutte le questioni pendenti che la riguardano, dalla nascita meravigliosa®,
alla morte terribile per mano del figlio Oreste. Nel lungo discorso apologetico della regina argiva,
che integra e talvolta corregge le informazioni tramandate dalla tradizione, il nostro interesse si
focalizza sugli ultimi capitoli, che portano sul matricidio, e in particolare sul diciassettesimo,
intitolato a Elettra, nel quale le ragioni della principessa vengono clamorosamente smentite dalla
versione dei fatti fornita dalla madre. Clitemnestra, che prende la parola tremila anni dopo la sua

morte, € ben consapevole della fama che, nel frattempo, la figlia ha conquistato:

Je sais que vous aimez Electre. C’est un merveilleux personnage de thétre parce qu’elle est
naturellement théatrale. Elle n’est au mieux de sa forme que lorsqu’elle a des interlocuteurs et
un public. Elle se surpasse alors, maniant la dialectique avec une maitrise qu’on dirait acquise —
pardonnez-moi 1’anachronisme — a I’école d’un sophiste de 1’dge classique. Elle laisse ses
adversaires sans voix et emporte 1’adhésion de I’auditoire. Vous-mémes, spectateurs et lecteurs
d’aujourd’hui, vous cédez a ses sortiléges. Elle est jeune, elle est droite, elle est pure, elle est
pleine de conviction, habitée par des certitudes. L’emphase et 1’outrance lui sont pardonnables.
Elle dit le Droit, le Bien, la Justice, la Vérité. Non, elle ne ment pas, elle remodeéle les faits. Et

27 Sulla scelta di questo titolo, Laura Brignoli osserva: «Certo la metafora del fuoco della passione & antichissima e
corrente in tutte le culture occidentali, ma non ¢ questo, o meglio non c’¢ solo questo nel titolo della raccolta: vi
convergono infatti due elementi, 1’'uno remoto, 1’altro piu recente. Il piu recente rinvia a una tragedia di Jean Racine,
I’Andromagque, ed & I’amara constatazione di Pirro innamorato di Andromaca che si dichiara “Brdlé de plus feux que je
n’en allumai”, facendo riferimento con questa raffinata sillessi ai fuochi che lo incendiano di passione e a quelli con cui
arse Troia. / Ma i fuochi sono anche quelli del Bosforo, quelli che 1’Agamennone di Eschilo fece accendere per far
giungere ad Argo la notizia della caduta di Troia e del suo rientro imminente. Cosi, le nove figure protagoniste delle
narrazioni mitiche verranno accese a turno, come fiaccole di Eschilo, per significare un’altra caduta nell’incendio della
passione d’amore»; (Brignoli, Marguerite Yourcenar. Fonti antiche per estinguere i Fuochi 2012, 52-53).

28 A proposito dell’interesse di Yourcenar per Clitemnestra, si veda anche: (Poignault, Les deux Clytemnestre de
Marguerite Yourcenar 1991). Yourcenar in realta nominera la regina micenea altre volte, ne La Couronne et la Lyre e
ne La Symphonie héroique, come illustrato in (Brémond 1999).

2 Riportiamo di seguito I’incipit del testo; a parlare, & Clitemnestra: «Je vais vous expliquer, Messieurs les Juges... I’ai
devant moi d’innombrables orbites d’yeux, des lignes circulaires de mains posées sur les genoux, de pieds nus posés sur
la pierre, de pupilles fixes d’ou coule le regard, de bouches closes ou le silence mirit un jugement. J’ai devant moi des
assises de pierre. J’ai tué cet homme avec un couteau, dans une baignoire, avec I’aide de mon misérable amant qui ne
parvenait méme pas a lui tenir les pieds. Vous savez mon histoire: il n’est pas un de vous qui ne 1’ait répétée vingt fois a
la fin des longs repas, accompagnée du baillement des servantes, et pas une de vos femmes qui n’ait une nuit de sa vie
révé d’étre Clytemnestre. Vos pensées criminelles, vos envies inavouées roulent le long des degrés et se déversent en
moi, de sorte qu’une espéce d’horrible va-et-vient fait de vous ma conscience et de moi votre cri». (Yourcenar,
Clytemnestre ou le crime 1974, 119).

30 Bertiére riprende la tradizione che vorrebbe Clitemnestra generata da un uovo insieme alla sorella Elena (il cui padre
sarebbe pero Zeus e non Tindaro, il re di Sparta); da un secondo uovo sarebbero invece stati generati Castore e Polluce,
anche loro gemelli con padre diverso (Castore ¢ figlio di Tindaro, Polluce di Zeus). La madre, la regina Leda, sarebbe
incorsa in questa gravidanza quadri-gemellare sovrannaturale a causa della relazione intrattenuta con Zeus, che
I’avrebbe sedotta sotto le mentite spoglie di cigno.
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comme elle y croit trés fort, vous y croyez aussi. A moi on marchande la parole, on m’en
accorde juste ce qu’il faut pour nourrir une chicane ou elle I’emporte sur moi. Mais cette fois-Ci,
je suis bien décidée a ne pas lui laisser le dernier mot.3!

Decisa a non cedere ’'ultima parola alla figlia, Clitemnestra non solo smentisce le accuse che le
vengono mosse, ma conferma anche il sospetto novecentesco circa la natura patologica del
comportamento di Elettra. Ricostruendo la loro relazione fin dalla tenera infanzia, la regina ci

consegna un ritratto della figlia che evidenzia diverse zone d’ombra:

Solitaire, introvertie, elle se roulait sur elle-méme comme un hérisson, n’offrant au monde
qu’une boule de piquants bien drus. Elle ne s’entendait avec personne. Elle était tres
malheureuse, mais le malheur la rendait agressive et, en décourageant les bonnes volontés,
aggravait sa solitude. Les miettes d’affection que je m’efforcais de lui donner me I’aliénaient
plus siirement que n’eft fait I’indifférence. Une fois I’expédition partie, elle se mit & idolatrer ce
pere qui I’avait toujours méconnue. Elle le parait de toutes les vertus. L’amour qu’elle lui vouait
n’était que I’envers de la haine qu’elle me portait. Elle batissait dans sa té€te une scene de
retrouvailles ou, devenue sa seule fille, elle tenait auprés de lui la place qu’avait tenue Iphigénie.
Pourquoi pas la mienne, d’ailleurs, puisqu’elle jouait auprés d’Oreste le role de mére? Les
absents et les morts se laissent aimer plus facilement que les vivants. lls vous rendent votre
amour avec usure et se plient docilement & vos désirs. Electre se reconstruisait, autour de
I’image magnifiée de son pere, une famille imaginaire dont j’étais exclue.

Ma liaison avec Egisthe tomba & point pour légitimer sa haine.%?

Clitemnestra, che si é resa conto di quanto avesse ragione la nutrice (qui chiamata Mélaena) nel
sostenere che Elettra fosse una bambina desiderosa di affetto, pare disposta a riconoscere le proprie
mancanze. Il ricordo del dialogo avuto con la nutrice mette in luce come, gia da bambina, la
principessa manifestasse i sintomi di un disagio profondo, di una forte carenza affettiva sia da parte
della madre, sia — sorprendentemente — da quella del padre magnificato. Riportiamo di seguito

’estratto in questione:

Je crois encore entendre Mélaena:

«Tu devrais t’occuper davantage de cette petite.

- Je fais ce que je peux, mais elle me repousse. Elle ne veut pas que je m’occupe d’elle.

- En es-tu stre? Elle a faim d’affection. Tu ne lui en offres pas assez. Je n’ai jamais vu
d’enfant aussi entiére, exclusive, possessive. Ne pouvant avoir tout, elle préfére n’avoir rien.

- Mais c’est sa faute. Pour étre aimée, il faut étre aimable.

- Ce serait trop simple. Elle n’est pas jolie, tu le vois bien. Avec son visage aigu, ses yeux
durs, son teint piqueté de taches de rousseur, elle n’a pas le charme de ses ainées. Elle pourrait
plaire si elle avait un air moins rechigné, si elle ne prenait pas la posture d’un chien prét a
mordre. Quand elle est seule, on se détourne d’elle. Quand elle est avec ses sceurs, on ne la voit
méme pas. As-tu remarqué I’attitude de son pére? C’est peu de dire qu’il ne ’aime pas, il
I’ignore. Pour lui, elle n’existe pas.»

Non, je ne ’avais pas remarqué, faute d’attention.

31 (Bertiere, Apologie pour Clytemnestre 2004, 262).
32 (Bertiere, Apologie pour Clytemnestre 2004, 261).
33 (Bertiere, Apologie pour Clytemnestre 2004, 259-260).
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Come ben dimostra il passaggio appena letto, Bertiére decide di riscoprire il mito facendo, della
rivelazione dei contenuti mancanti, il punto di forza delle argomentazioni di Clitemnestra. Tutto cio
che non sapevamo su Elettra, ¢ che ora viene a galla, getta nuova luce sull’intera vicenda. La
spiegazione fornita dalla regina, degli eventi, dei malintesi e delle crescenti tensioni all’interno della
famiglia, risulta convincente per il lettore contemporaneo. Non solo perché a seguito della
rivoluzione femminista e del riscatto di certe figure femminili considerate mostruose®, le sue
ragioni possono finalmente essere udite, ma anche perché il personaggio sembra procedere con
onesta, ricostruendo gli eventi senza omettere né nascondere nulla, come dimostra nella seguente

riflessione:

Mais son célibat forcé lui [a Electre] fournissait un grief de plus dans le réquisitoire qu’elle
dressait contre nous.

Elle en tirait aussi un élément de supériorité sur moi: sa chasteté face a ma luxure. Lorsqu’elle
m’accusait en termes insultants de coucher avec le meurtrier de mon premier €poux, je n’avais
rien a répondre. C’était la vérité et je reconnais de bonne foi que la sensualité a pesé lourd dans
mon destin. Mais sait-elle de quoi elle parle, cette vierge travaillée de désirs qu’elle méconnait
et qu’elle sublime en les orientant vers un mort? J’ai apercu trés tot en elle, dans la jalousie
qu’elle me portait, un tempérament semblable au mien, que j’avais si longtemps ignoré. A
I’évidence, elle révait des étreintes qui lui étaient refusées, et cette frustration pesait lourd dans
ses explosions de violence contre ma lubricité.®

In questo senso, 1’apologia pronunciata da Clitemnestra, pur mantenendo il carattere di un discorso
epidittico, pud a tratti essere letta come una confession, una confessione sincera che vuole
convincere di un’altra realta delle cose. Non mi pare opportuno, seppur straordinariamente
appassionante, affrontare nel dettaglio tutti gli episodi rievocati, dato che non € la regina micenea a
costituire il fulcro del nostro interesse, quanto piuttosto individuare la strategia generale adottata
dall’autrice francese nel processo di appropriazione del mito classico. Berti¢re, ¢ evidente, attinge a
piene mani dal repertorio antico, tragico e non solo, convocando numerose compagini mitiche e
intrecciando cosi diverse trame in un unico grande arazzo. Il mito di Elettra viene cosi trasferito
come parte di una narrazione molto piu ampia, che denota un vero e proprio lavoro di cucito da
parte della scrittrice, la quale ha senz’altro il merito di aver gestito un’enorme quantita di
informazioni e di varianti concernenti anche altre figure mitiche, dando esito a un’unica,
ricchissima, narrazione. Scegliendo quali voci avvalorare e quali invece smentire, Simone Bertiére
costruisce uno sviluppo degli eventi coerente che le armonizza tutte in una sola. Questa polifonia

armonica non traduce solo le voci della classicita, ma anche quelle contemporanee, come si evince

3 Riprendendo il senso latino di monstrum.
3% (Bertiere, Apologie pour Clytemnestre 2004, 264-265).
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dalla scelta di fare di Elettra una giovane con una complessa situazione psicologica. Abbiamo gia
detto di come la contemporaneita senta il bisogno di trovare un nuovo senso alla vendetta e alle
motivazioni che spingono Elettra a perseguirla. Bertiere riprende dalle riscritture novecentesche i
dubbi sulla rettitudine morale della figlia di Agamennone, confermando la tendenza che porta a
vedere in lei la degna prole della madre, piu che del padre, una creatura dell’ombra, piu che della

luce. Clitemnestra & molto chiara in merito:

Démentant la promesse de son nom, qui évoque 1’éclat de ’ambre jaune, capteur de lumicre,
elle [Electre] avait basculé du coté de I’ombre, des ténébres. Un pacte la liait aux divinités
souterraines de la violence et de la mort. Elle se voulait Erinys, voué a me torturer, a boire le
sang de ma vie. «C’est ma fagon de rendre hommage a mon pérey, disait-elle. Si les paroles
pouvaient tuer, je serais morte cent fois sous les coups de ses agressions verbales répétées. La
haine qui la dévorait était une de ces haines primordiales, brutes, sauvages, qui absorbent 1’étre
et en bannissent tout autre sentiment. J’ai hai Agamemnon, je m’y connais en haine. La mienne
ne m’a pas empéchée de vivre. Celle d’Electre, mortifére, était de nature & contaminer et pourrir
toutes choses.

L’Apologie pour Clitemnestre, in soluzione di continuita rispetto alla tendenza novecentesca, ci
consegna un ritratto di Elettra in cui dominano le tinte fosche. Ne risente anche ’aspetto fisico della
ragazza, descritto come poco gradevole, in riflesso dello stato di turbamento in cui versa la sua
psiche. D’altra parte, 1’influenza psicanalitica, in questo testo, € evidente: non solo, infatti, su
Elettra torna ad aleggiare il sospetto che sia affetta da una patologia d’origine psicologica, questa
viene anche messa a fuoco, ne vengono individuate le cause e descritto lo sviluppo, fin dalla tenera
infanzia. Nella lettura di Bertiere, sarebbe la disaffezione mostrata da parte di entrambi i genitori
nei confronti della bambina ad essere all’origine del comportamento patologico della giovane. Il suo
carattere ombroso e il sistematico rifiuto dell’altro, conseguenze di un’infanzia privata d’amore, si
accompagnano a un disadattamento emotivo che la porta a vivere i sentimenti e le relazioni
familiari in maniera disordinata, estrema sia nell’amore che nell’odio. Raccontando cio che nelle
tragedie viene taciuto, Clitemnestra riveste un doppio ruolo, quello di testimone-narratore da un
lato, e quello di psicanalista dall’altro: la regina, infatti, non si limita a esporre 1 fatti, li analizza, li
mette in relazione, scava come un terapeuta nei ricordi che riguardano la figlia, arrivando a
formulare una sorta di diagnosi clinica delle ragioni che hanno portato al matricidio. Traducendo
anche i vuoti del mito, Simone Bertiére trova uno spazio bianco in cui poter rispondere al grande
interrogativo sollevato dal mito di Elettra, e cioé quali siano le vere motivazioni che si celano dietro
quella che ¢ spacciata per una vendetta d’onore. Se la contemporaneita ¢ intenzionata a indagare le

ragioni profonde del proposito matricida — dato che quelle addotte da Elettra non risultano piu

3 (Bertiere, Apologie pour Clytemnestre 2004, 266).
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convincenti —, la verita di Clitemnestra sembra rispondere efficacemente a questa esigenza. Nella
sua Apologie e gia possibile individuare alcuni degli elementi che paiono caratterizzare il processo
di traduzione del mito di Elettra nel periodo a noi piu prossimo, quali, come vedremo: 1’enfasi sulla
dimensione psicologica del personaggio, la sua connotazione patologica, il suo stretto legame con la
sofferenza e la sua appartenenza alle tenebre.

Sette anni dopo questa prima riscrittura del mito degli Atridi (in una forma che potremmo definire
espansa, data la vastita della materia trattata e il focus non stretto su Elettra), ne compare un’altra:
I’Electre®’di Jean-Pierre Siméon®®. Drammaturgo, romanziere, poeta, traduttore (dall’inglese ¢ dal
tedesco) e critico, Siméon dedica la sua opera a Jacques Lacarriére®® (in memoriam). Composta su
invito di Christian Schiaretti*’ per essere creata al Théatre National Populaire de Villeurbanne*,

1’opera va in scena a partire dal maggio 2016, con Elizabeth Macocco nel ruolo protagonista.

Figura 27: Fotografia di scena dell’Electre diretta da Christian Schiaretti. A destra: Elizabeth
Macocco nel ruolo di Electre. Juliette Rizoud, a sinistra, & invece Chrysotémis.

37 (Siméon, Electre 2011).

38 Nato nel 1950 a Parigi, professeur agrégé de Lettres modernes, la sua opera (una cinquantina di titoli) ha ottenuto
numerosi riconoscimenti: il Prix Théophile Briant (1978), il Prix Maurice Scéve (1981), il Prix Antonin Artaud (1984),
il Prix Guillaume Apollinaire (1994), il Grand Prix du Mont Saint-Michel (1998) e il Prix Max Jacob (2006). Dal 2017,
inoltre, Siméon dirige la collezione Poésie della Gallimard.

391925-2005. Giornalista, critico, appassionato ellenista e studioso di mitologia, fu anche traduttore dell’Elettra di
Sofocle (1992). Tra i molti volumi firmati, anche il celebre Au ceeur des mythologies. En suivant les Dieux (Lacarriére
1998).

40 Nato a Parigi nel 1955, & un affermato regista di teatro ed & stato direttore del Théatre National Populaire de
Villeurbanne dal 2002 al 2020.

41 Cittadina confinante con Lione.
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Questa “variation a partir de Sophocle”*? propone una nuova chiave d’accesso alla tragedia antica.
Siméon decide di tradurre il mito mantenendosi rasente allo sviluppo sofocleo e alla sua visione dei
personaggi, privilegiando pero una forma espositiva differente: la particolarita del testo, infatti,
risiede nella scelta di abolire completamente la punteggiatura (vengono salvati solo i punti
esclamativi e gli interrogativi) lasciando al verso libero il compito di dettare il ritmo. Se, da un lato,
I’assenza di interpunzione potrebbe essere vista come una difficolta per la lettura, questa strategia
pare funzionale a creare un effetto vortice nel quale il lettore viene risucchiato, come se potesse
esperire direttamente lo stato confusionale in cui versa Elettra, sprofondata nella sua follia.

Osserviamo, per esempio, la battuta in cui la principessa riassume 1’argomento tragico:

ELECTRE
Mais je n’en peux plus d’attendre
je n’en peux plus comprenez-vous
regardez-moi mais regardez-moi
j’ai perdu ma jeunesse déja
j’ai fui le désir des hommes
pour n’épouser que mon chagrin
ni mari ni ami rien qu’une attente vide
toute une vie a vieillir dans ma haine
et croit-on que j’avais le choix ?
ma mere a tué mon pere mais pire
elle a tué en moi ce qui voulait aimer
regardez regardez-moi donc
vieille méprisée humiliée
exilée dans la maison de mon pere
vétue de rien mise au rebout
une a qui ’on refuse méme
de s’asseoir a la table du repas®

L’effetto prodotto ¢ indubbiamente suggestivo e risulta efficace nel replicare il parlato di Elettra alla
stregua di un flusso di coscienza, col dettaglio aggiunto che si tratta di una coscienza turbata.
Notiamo infatti la differenza rispetto al modo di esprimersi di Crisotemi, piu lineare e cadenzato dal

VErso:

CHRYSOTHEMIS
Demander la prudence & Electre
c’est demander a la flamme d’étre tiede
mais prudence ou pas ce que je sais moi
¢’est que ma sceur manque simplement de bon sens
tu oublies Electre que tu n’es qu’une femme
et qu’Egisthe a la force brutale d’un homme

2 Non ¢ ’unica per Siméon, il quale compone anche un Philoctete (2009, edizione aumentata nel 2010) (Siméon,
Philoctéte 2010), al quale si aggiunge, sempre a soggetto mitologico, La mort n’est que la mort si I’amour lui survit:
histoire d’Orphée (Siméon, La mort n’est que la mort si I’amour lui survit: histoire d’Orphée 2011).
43 (Siméon, Electre 2011, 20).
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nos ennemis ont tous les pouvoirs

la chance leur sourit ils triomphent

t’obéir ¢’est courir vers I’abime

allons Electre quitte enfin ta colére

ou du moins mets un peu de sagesse dans ta folie
oublie crois-moi ce que tu viens de dire

et pour moi j’oublierai de 1’avoir entendu

que les pierres I’aient entendu c¢’est déja trop
comprends donc que notre malheur est impuissant
ceder devant ceux qui sont plus forts

c’est seulement Electre céder a la raison®

La strategia traduttiva impiegata da Siméon pare cosi incentrata sul proposito di fare emergere lo
stato emotivo dei personaggi, in un sistema in cui il disordine — sintattico, ma anche psicologico —
sembra governare le relazioni familiari. Il sistematico ricorso all’anafora, soprattutto quando a
parlare € Elettra, pare voler insistere nel riprodurre il ripiegamento del pensiero stesso, che
incespica, ruota su se stesso ¢ si ripete, denotando una certa tendenza ossessiva. A titolo d’esempio,
osserviamo la reazione della giovane alla (falsa) notizia della morte di Oreste, riportata a palazzo
dal precettore per la gioia di Clitemnestra:

ELECTRE
Qui croirait en une mére pareille ?
est-ce gque ses jambes vacillent
est-ce que ses mains tremblent
est-ce que les mots lui manquent
quand on lui a dit la mort de son enfant ?
I’a-t-on vu seulement pleurer une larme
elle en rit est-ce possible elle rit !
a moi seule I’épuisée de porter
le deuil immense le comble de douleur
le deuil de mon frére aprés celui de mon pére
eh bien oui je resterai seule avec mes morts
et que tous voient leur mort dans mes yeux
je serai devant les portes leur tombe vivante
jamais plus je n’entrerai dans le bouge
jamais plus partager la maison du crime
esclave mendiant sa vie jamais jamais plus
je vivrai ici dehors devant les portes seule
si je géne qu’on me tue je veux bien
qu’importe maintenant qu’on me tue
il n’y a plus rien a tuer
ma vie est déja morte*

La metamorfosi compiuta da Jean-Pierre Siméon interessa principalmente la forma, ma, se da un

lato non vi sono sorprese rispetto alla trama o alla connotazione dei personaggi, € vero anche che la

% (Siméon, Electre 2011, 57).
45 (Siméon, Electre 2011, 49).
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modalita di scrittura adottata favorisce 1’emersione della dimensione patologica (non a caso il
termine folie, associato a Elettra, ricorre piu volte nel testo). Questo modo di calare il lettore nella
sregolatezza della protagonista servendosi di una tecnica di scrittura piu che di manovre di
attualizzazione esplicite rappresenta un elemento di originalita nella lunga storia delle riscritture di
questo mito. La traduzione operata dall’autore francese conferisce a Elettra (intesa sia come
personaggio sia come testo tragico) un eloquio che, nell’immaginario, appartiene ai folli o agli
obsédés, e, proprio per questo, intercetta la lettura contemporanea dominante, ovvero quella
psicanalitica.

L’extréme contemporain pare dunque dimostrare, gia in queste prime due riscritture, di aver
recepito la lezione novecentesca e di voler proseguire 1’esplorazione dell’ambiguita di Elettra, del
mito “en méme temps le plus sombre et le plus lumineux de tous™® — come sosteneva Simone
Weil —, prediligendo pero il suo lato oscuro. In questa direzione muove anche 1’opera che ci
accingiamo a scoprire, giacché territorio ancora inesplorato dalla critica. Per questo motivo, prima
di addentrarmi nell’analisi, vorrei introdurre I’opera raccontando brevemente il percorso che mi ha

portata a studiarla e a conoscere di persona il suo autore, il prodigieux Simon Abkarian.

5.2 Electre des bas-fonds di Simon Abkarian

Il mio primo incontro con I’Electre des bas-fonds & avvenuto nel gennaio 2021. La lettura di questa
piéce, nel pieno della pandemia, in reclusione forzata, a pochi giorni dalla morte di mio padre, sotto
il giogo di un lutto che, oltre me, sembrava volesse assoggettare il mondo intero, e stata folgorante.
Ancora in preda all’emozione della prima lettura, ho realizzato che un testo di una simile bellezza
dovesse essere tradotto per il pubblico italiano. Piu lo rileggevo, piu mi pareva di poterlo udire
anche nella mia lingua madre. Lo recitavo e traducevo simultaneamente per le mura di casa, per
gioco, per il piacere di ricrearne I’emozione in un’altra veste sonora. Di li a poco avrebbe preso
forma il progetto — oggi concluso — di tradurre in italiano quello che da subito mi era parso un
capolavoro. Perché I’Elettra dei bassifondi*’ potesse venire alla luce, si rendeva indispensabile
I’autorizzazione da parte dell’autore, nel pieno rispetto dei diritti sulla proprieta intellettuale. Dopo
un primo contatto mediato, & iniziata cosi una collaborazione a distanza*® che, col tempo, ha portato

a un incontro e alla condivisione di momenti di grande emozione. Simon Abkarian, genio irrequieto

46 Supra, p. 122.

47 L’edizione italiana, pubblicata nell’ottobre del 2022 presso ’editore ETS di Pisa con il contributo del Progetto
“Dipartimento d’Eccellenza” del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere dell’Universita degli Studi di
Bergamo, propone la mia traduzione ed € curata da Michela Gardini.

8 In quei mesi di inizio 2021 le misure di sicurezza imposte dalla pandemia erano ancora particolarmente restrittive.
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dall’anima solare, ¢ un artista dotato di un talento eccezionale oltre che di una grande personalita,
alla quale si accompagna anche una grande umanita. Avere avuto la possibilita di conoscerlo da
vicino e di osservarlo all’opera, anche a riflettori spenti, ha indubbiamente impreziosito il presente
studio. Torneremo a soffermarci piu avanti sulla figura dell’autore, non prima, pero, di averne

apprezzato 1’opera.

ELECTRE
DES BAS-FONDS

Simon Abkarian

Simon Abkarian
Elettra dei bassifondi

Introduzione e cura di Michcla Gardini
Traduzione ¢ postfazione di Francesca Mazzella

d

I MrTO
Voci dal presente

ACTES SUD -PAPIERS ) Edizioni ETS

Figura 28 (a sinistra): Copertina della prima edizione francese dell’Electre des bas-fonds
(2019) di Simon Abkarian.
Figura 29 (a destra): Copertina dell’edizione italiana dell’Elettra dei bassifondi (2022).

Per cominciare, Electre des bas-fonds ¢ una riscrittura concepita, dal drammaturgo, all’interno di un
progetto piu ampio, che prevede il suo coinvolgimento anche in veste di regista e attore.
Ritroviamo, in questo approccio alla traduzione del mito, un modo di procedere simile a quello di
un altro grande genio del teatro di cui abbiamo trattato: Antoine Vitez. Anche Abkarian, infatti, si fa
carico di tradurre il mito a piu livelli — o in piu passaggi —, cominciando dalla composizione di una
nuova polifonia testuale che poi viene a sua volta adattata per la rappresentazione teatrale. A tal
proposito, ho avuto occasione di domandare ad Abkarian se pensasse allo spettatore o al lettore
durante la creazione. La sua risposta fu sagace: “quand j’écris je pense aux acteurs, quand je mets

en sceéne, je pense aux spectateurs”.
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Il debutto su palcoscenico®® dell’Electre des bas-fonds segue di una settimana I’uscita del libro®.
Lo spettacolo viene accolto molto calorosamente dal pubblico e raccoglie grandi consensi anche
dalla stampa®L. Fioccano le critiche positive, sia per il drammaturgo sia per gli interpreti (diciannove
in tutto), in particolare per Aurore Frémont nel ruolo della protagonista. Lo scoppio della pandemia
ha causato una lunga e¢ imprevista battuta d’arresto per la tournée; tuttavia, non ha frenato il
successo a cui era destinata. Nel maggio 2020°, Electre des bas-fonds & in concorso in diverse
categorie®® del Prix Moliére, il pili prestigioso del teatro francese, e vale infine ad Abkarian ben tre
statuette: il Moliere du Théatre Public per il miglior spettacolo, il Moliére de la Mise en Scene per
la miglior regia e il Moliere de I’Auteur come “miglior autore francofono vivente”. Piovono premi
anche dal Syndicat de la Critique per Dattrice che interpreta Elettra, Aurore Frémont®, e per il trio
di musicisti compositori della colonna sonora, gli Howlin’ Jaws>®. Non bastasse, nel 2021 Abkarian

si aggiudica anche il Prix Théatre de la SACD.

«La musique est au centre de tout. Elle part du plateau.
Rock’n Roll et Blues sont les poumons de ce récit.
La danse continue la ol s'arrétent les mots
Simon Abkarian

Auteur et metteur en scén

1 - Terre d' Asie
2 - Quinous chantera ?

[e Lupanar
“Sezde suis une captive

1l - Iphigénie
12 - Clytemnestre
13 - Le Chemin du sang

La bande originale de la piéce, enregistrée au studio Vogue
avec la complicité de la troupe.

® &©2021.BELLEVUE.MUSIC.RECORDINGS.

MUSIQUE ORIGINALE PAR HUWLIN' JAWS

4911 25 settembre 2019, al Théatre du Soleil di Parigi (Vincennes).

5011 18 settembre 2019.

51 Si vedano: (Chevilley 2019); (Dauboin 2019); (Denailles 2019); (Donello 2019); (Roussel 2019); (Santi 2019);
(Thibaudat 2019); (Thinat 2019); (Toubiana 2020); (Veltel 2019); (Yeremian 2019).

52 La cerimonia di premiazione avrebbe dovuto svolgersi il 17 maggio 2020, ma fu rinviata, a causa della pandemia, al
23 giugno 2020, in un Théatre du Chatelet senza pubblico. | nomi dei vincitori vennero comungue resi noti a maggio.

53 Cinque in tutto. Oltre alle tre in cui ha riportato la vittoria, era candidata anche al Moliére de la révélation féminine
(per Aurore Frémont nel ruolo di Electre) e al Moliére du comédien dans un spectacle de théatre public (per Simon
Abkarian nel ruolo di Sparos).

% Prix Jean-Jacques-Lerrant — Révélation thédtrale de I’année (Prix du Syndicat professionnel de la critique Théatre,
Musique et Danse).

I trio & formato da Djivan Abkarian (figlio di Simon e di Catherine Schaub-Abkarian), Baptiste Léon et Lucas
Humbert.
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Figura 30: Fronte e retro della custodia del cd originale della colonna sonora degli Howlin’
Jaws.

[)

]
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Figura 31: Foto di rito alla nuit des Moliéres 2020 (23 giugno 2020). Simon Abkarian, al
centro, circondato dalle “sue” attrici. Da sinistra a destra: Christina Galstian Agoudjian,
Nathalie Le Boucher, Aurore Frémont, Catherine Schaub Abkarian, Anais Ancel e
Frédérique Voruz.

Quando, nel giugno 2021, in Francia riaprono finalmente i teatri, la Compagnie des Cing Roues &
desiderosa di tornare a calcare le scene. Ricominciano le date in Francia, si riparte da Lyon>® per poi
toccare, nei mesi a seguire, La Rochelle®, Saint-Etienne-du-Rouvray®, Angers®®, Colombes®,
Amiens®, Mulhouse®?; nel novembre 2021, & la volta della Russia, al XV Chekhov International
Theatre Festival di Mosca®. Infine, il ritorno a Parigi, celebrato con una lunga programmazione di
grande successo, dal 10 giugno al 15 luglio 2022. Ma non & tutto: il 9 ottobre 2022, Electre des bas-

fonds viene trasmessa anche sul piccolo schermo, nel montaggio televisivo® di FranceTV in onda

% Dal 23 giugno al 3 luglio, al Théatre des Célestins.

5719 e 20 gennaio 2022, La Coursive.

%817 e 18 marzo 2022, La Rive-gauche.

%94,5,6,8¢e9 aprile, Le Quai.

6015 aprile, L’ Avant-scéne.

6111 e 21 maggio 2022, Maison de la Culture.

621 e 2 giugno 2022, La Filature.

8311 18, 19 e 20 novembre 2021, la piece € in scena al teatro Mossovet di Mosca.

84 | riprese sono state catturate durante Pesibizione di luglio 2022 al Théatre du Soleil.
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in prima serata sul canale France4®. Nel 2023, la tournée continua con date a Marsiglia®®, a

Nimes®’, a Décines®® e a Bordeaux®.

ELECTRE DES BAS-TONDS

3MOLIERES : AUTELR FRANCOPHONE, MSE EN S SCENE THEAREPBLC. |

2 PRIX DU SYNDICAT DE LA CRITIQUE : )

REVELATION THEATRALE AURORE FREMONT. MEILLEURE MUSIQUE DE SCENE HOWLIN' JAWS
PRIX THEATRE SACD

LETHEATRE DU SOLEIL AccUelLLE
LA GOMPAGNIE DES GINQ ROUES

N\us sommes dans le quartier le plus pauvre d'Arg st le premier jour du printemps, on y
les femmes se préparent pour le
>mnestre ct son

engeur, Oreﬂte.

ais pas si Simon voudrait l'admettre, mais je

crois qu'il se vit comme un enfant d'Homére. Ou, au moins,
comme un descendant d'une de ses multiples créatures
héroiques et imparfaites parce que si humaines. Il revient,
u, dans nos murs, ces murs qui ont vu, en lui,
'épanouir. Avec une histoire épouvantable de

ue ([Ill uman /m fmu autrement s'il n'y avait

Grecque ou pas. nqm ou mod eurs mauvais ch
ou pire, le not nez le voi et ses amis. E ¥
ne dit-on pas qu' une tragédie au thédtre, enseigne
a éviter de la subir dans la vi

on de la création du spectacle, en
septembre 2019 4 | oucherie.

DU 10 JUIN AU 15 JUILLET 2022 LOCATION

DUMERCREDI AU VENDREDI A 19H30  INDIVIDUELS : 0143 74 24 08

LES SAMEDIS ET DIMANCHES A 15H30  COLLECTIVITES : 0143 7488 50
DUREEZH30  FNAC, THEATRE ONLINE
CES  THEATRE DU SOLEIL

( CGARTOUCHERIE - 75012 PARIS
S, NDE METI E\/!NFEN INES, PUIS NAVETTE

12 EURDS [ SCOLAIRES, ETUDIANTS, -26ANS] GRATUITE OUBUS

COMME TOUJOURS, LE THEATRE OUVRIRA SES PORTES 1H30 AVANT LE DEBUT DU SPECTACLE.
VOUS POURREZ VOUS RESTAURER SUR PLACE.

AVEC MARAL ABKARIAN, SIMON ABKARIAN, CHOUCHANE AGOUDJIAN, ANAIS ANCEL, CHLOE ASTOR, MAUD BRETHENOUX, LAURENT
CLAUWAERT, VICTOR FRADET, AURORE FREMONT, CHRISTINA GALSTIAN AGOUDJIAN, RAFAELA JIRKOVSKY, NATHALIE LE BOUCHER,
OLIVIER MANSARD, ELIOT MAUREL, NEDJMA MERAHI, MANON PELISSIER, ANNIE RUMANI, CATHERINE SCHAUB ABKARIAN, SUZANA
THOMAZ ET FREDERIQUE VORUZ.

[ERRE ZIADE, PHILIPPE JASKO, JEAN-MICHEL BAUER, GEOFFROY ADRAGNA, RONAN MANSARD, MICHA LIEBGOTT, ANDREA

NICOLODI ET PASCALE BOEGLIN-RODIER.
MUSIQUE HOWLIN' JAWS: DIVAN ABKARIAN, LUCAS HUMBERT, BAPTISTE LEON SPED D AM
TEXTE PUBLIE CHEZ ACTES SUD-PAPIERS LEIUL

OFSIMON ABKARIAN
JU10 JUIN AU 15 JUILLET 2022

C0-PRODUCTION THEATRE NATIONAL DE NICE - CDN NICE COTE DAZUR

Photos : Antoine Agoudjian, Just A Pics. Graphisme : Lucas Humbert. Dessin: Kti.

Figura 32: Fronte e retro del foglio di sala distribuito al Théatre du Soleil in occasione della
rappresentazione dell’Electre de bas-fonds di Simon Abkarian.

5.2.1 L’inabissamento di Elettra nei bassifondi

Come lascia presagire il titolo, I’Elettra di Abkarian, pur mantenendo una certa aderenza alla trama
classica, presenta il mito in un’atmosfera completamente rinnovata. Nessuno mai, infatti, aveva
immaginato che la celebre principessa argiva, in conseguenza del suo rifiuto a piegarsi ai nuovi
regnanti, potesse essere stata sprofondata nel peggior anfratto della citta, tra disgraziati e prostitute

assuefatti al vizio e alla miseria. Ecco come I’autore ci introduce al soggetto:

Nous sommes dans le quartier le plus pauvre d’Argos. C’est le premier jour du printemps, on y
celébre la féte des morts, prostituées, serveuses, esclaves, les femmes se préparent pour le grand

% Nella stessa serata, a seguire viene trasmessa anche Dernier jour du je(ine, altra piéce di Abkarian apprezzata dal
grande pubblico (Abkarian, Dernier jour du jelne 2014) .

% Dal 25 al 28 gennaio 2023, La Criée.

671 e 2 febbraio 2023, Théatre de Nimes.

% 8 e 9 marzo 2023, Toboggan.

8 Dal 5 all’8 dicembre 2023 al Théatre National Bordeaux-Aquitaine.
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soir. Les meilleurs musiciens sont la. La féte va se renfermer comme un piege sur Clytemnestre
et son amant Egisthe. A force de priéres, Electre a fait revenir le frére vengeur Oreste.™

Nei bassifondi di Argo, in un lupanare in cui trova riparo un gruppo di donne troiane’*, prigioniere
di guerra costrette a fare mercimonio del proprio corpo, la figlia di Agamennone vive ai margini
dell’esistenza, sposata a forza al guardiano ivrogne del postribolo, Sparos. Si tratta di un
matrimonio bianco, dato che, obbedendo a un codice d’onore quasi cavalleresco, il goffo marito,
veterano della guerra di Troia, non osa violare la castita della moglie; egli, anzi, veglia su di lei,
custode della sua vita, nelle notti in cui, sonnambula, “Elle déambule de terrasse en terrasse / En
criant le nom de son pére mort ou celui de son frére exilé.”’? | bassifondi, su cui la vicenda si apre,
non sono tuttavia I'unico sfondo di cui si serve 1’autore; Abkarian, infatti, costruisce una triplice
ambientazione che comprende anche il palazzo reale, in cui vivono Clitemnestra, Egisto e
Crisotemi, e un ritaglio di campagna abbandonato, nei pressi del ponte dei dodici leoni, dove giace,
senza degna sepoltura, il cadavere mutilato’® di Agamennone. L’introduzione di un ambiente come
quello dei bassifondi, oltre a costituire una variazione inedita per il mito, ha anche il potere di
estremizzare la sventura in cui per tradizione ¢ destinata Elettra, rendendola “un vero e proprio
sprofondamento negli abissi dell’esistenza”’®. La principessa decaduta, di conseguenza, instaura il
suo regno in una realta plutonia, in un lupanare che rappresenta una sorta di anti-palazzo reale, con
una corte di umiliati e sconfitti che conoscono la sofferenza ancor meglio della propria sovrana. Per
la sua protagonista, Abkarian, come ho avuto modo di commentare nella postfazione dell’edizione

italiana:

[...] costruisce un mondo a parte, un regno del dolore in cui poter ricevere una corona, una
dimensione allucinata in cui, da vergine, pud essere sovrana di un bordello. Il mondo dei
bassifondi & un condensato di sofferenza e disperazione, un crocevia di reietti, un universo degli
ultimi in cui cid che resta della vita si dibatte per non scomparire. Questa ambientazione
rappresenta perd qualcosa di piu che uno sfondo innovativo: da un lato incarna la dimensione
sotterranea dell’esistenza che si rivela nella sua pulsionalita e nella sua crudelta; dall’altro si fa
promotrice di un dislocamento dello sguardo tragico: infatti, se per tradizione la tragedia si
consuma entro uno spazio “alto”, con Abkarian il tragico esonda dagli ambienti di palazzo e
raggiunge il “basso” (anzi, i bassifondi).”™

0°S, Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma ufficiale della piéce reso disponibile in appendice.
Infra, p. 238.

"L 11 destino delle donne della casata reale di Troia, alla fine della guerra, & raccontato nelle Troadi (o Troiane) di
Euripide. (Euripide, Le Troiane 2018).

72 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 22).

8 11 dettaglio, gia presente nella tradizione classica, & enfatizzato nella riscrittura abkariana, allorché impiegato da
Elettra per convincere Oreste al matricidio: «Sache qu’elle 1’a mutilé. / Elle lui a coupé les pieds. / Elle a fait cela pour
qu’il ne revienne pas. / Lui a coupé les mains pour que jamais il ne reprenne les armes. / Mais par-dessus tout, elle a fait
cela pour te rendre sa mort insupportable», (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 170).

4 (Mazzella, La riscrittura abkariana del mito di Elettra 2022, 211).

75 Ibidem.
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Partendo da queste premesse, possiamo dunque sintetizzare lo sviluppo proposto dal drammaturgo
francese, in modo da poter cogliere la “diversalita” di questa riscrittura.

Ci troviamo ad Argo, anni dopo ’assassinio di Agamennone, all’alba di un giorno speciale, la Festa
dei Morti. In una delle tante notti inquiete di Elettra, tormentate dagli incubi e dal sonnambulismo,
una presenza spettrale bussa alle porte serrate della maison. Si tratta del fantasma di Agamennone,
vestito della sua armatura, che invoca il nome dei figli, Oreste ed Electre. In assenza del primo (che
sta giusto facendo ritorno, insieme all’amico Pylade), la seconda segue senza esitazione 1’ombra del
padre, la quale la conduce fino a un terreno abbandonato che si scopre essere il luogo segreto in cui
giacciono 1 resti del sovrano. Mentre la giovane improvvisa un rito commemorativo per 1’amato
defunto, viene raggiunta dal vociare del corteo reale in avvicinamento, che sopraggiunge, come
ogni anno, a insultare la memoria di Agamennone e ad oltraggiarne la tomba, cerimonia che segna
I’inizio dei festeggiamenti. Nascosta dalle tenebre non ancora diradate, Elettra aspetta il momento
giusto per colpire la coppia reale, ma viene tradita dalla ciocca di capelli che poco prima aveva
deposto sul tumulo di terra che ricopre il padre. Disarmata e catturata, la principessa sediziosa viene
condotta a palazzo, dove la attende una punizione esemplare: Clytemnestre ha dato ordine che le
venga rasata la testa e che, svestita e legata, venga condotta per le strade della citta, esposta al
pubblico ludibrio. A salvare Electre dall’ennesima umiliazione interviene la sorella Chrysothémis,
che, nonostante le continue vessazioni e la lite feroce in cui I’altra la coinvolge, decide di cedere
alle molestie di Egisthe e di barattare il proprio corpo in cambio della grazia per la sciagurata
sorella.

Nel frattempo, Oreste, sotto le mentite spoglie di ballerina di strada, € sharcato ad Argo e, assistito
dal fido Pylade, ha ordito un piano per compiere la vendetta che il dio Apollo gli impone. Mentre
I’amico si reca sulla tomba del re assassinato per deporvi una ciocca dei capelli di Oreste —
rendendosi cosi testimone della violenza su Chrysothémis (consumata, nel disegno perverso di
Egisto, sui resti di Agamennone) —, il principe si avvia nei bassifondi. Li, le prostitute troiane —
investite del ruolo di coro tragico — si preparano per i grandi festeggiamenti della serata. Tra di loro
si anima una discussione in merito al partito da prendere nel massacro imminente, di cui il ritorno
del fantasma in armi del re assassinato pare essere annunciatore. Risolute a volersi schierare contro i
Greci, quindi ad appoggiare la loro “sorella di miseria”, le donne rievocano 1’atroce ricordo della
caduta di Troia e gli orrori vissuti dando vita a danze e canti struggenti. A tal proposito, per loro
vale quanto Hugo riferiva a proposito dei prigionieri reclusi nella cave dello Chéatelet: “Dans ce

sépulcre-enfer, que faisaient-ils [elles, nel nostro caso]? Ce qu’on peut faire dans un sépulcre, ils
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agonisaient, et ce qu’on peut faire dans un enfer, ils chantaient. Car ou il n’y a plus I’espérance, le
chant reste”’®.

Di ritorno nei bassifondi, Elettra viene accolta dalle compagne, che la risollevano dal baratro di
disperazione nel quale, per I’ennesima volta, ¢ sprofondata. Viene allora avvicinata da Oreste,
travestito da danseuse de rue, il quale le rivela, progressivamente, che il fratello non & morto, che é
giunto ad Argo, e che si trova proprio di fronte a lei. Allo scetticismo di Elettra, la ballerina oppone
una prova incontrovertibile: il pugnale forgiato da Agamennone il giorno della nascita del figlio,
che era stato consegnato da Elettra a Strofio il giorno in cui gli aveva affidato Oreste, ancora
bambino, perché lo portasse in salvo. Sul manico del pugnale, la principessa ritrova il messaggio
che lei stessa aveva fatto incidere anni addietro: ne m ‘oublie pas, non dimenticarmi.

Con ritrovato coraggio e 1’appoggio delle troiane, i giovani decidono di attirare i reali nei bassifondi
con la falsa notizia della morte del legittimo erede al trono, prima di essere interrotti da una visita
inaspettata, quella di Crisotemi. La principessa piu giovane si reca nei bassifondi per portare alla
sorella la speranza del ritorno di Oreste, avendo trovato una ciocca di capelli, che ritiene essere del
fratello, subito dopo la violenza subita da Egisto. La sua teoria viene per0d smentita, sia da Elettra,
sia da Oreste, che finge d’essere la giovane che ha assistito alla sua morte. La notizia della morte
del fratello spezza I’unico filo che impediva a Crisotemi di precipitare nel baratro del delirio; la
giovane, scacciata dall’astiosa sorella, rientra a palazzo devastata, portando con sé il luttuoso
messaggio. La trappola funziona e, di Ii a poco, Egisthe et Clytemnestre accorrono nei bassifondi
per verificare la correttezza dell’informazione. Oreste danza per loro, dopodiché attira il re in
disparte, lo affronta e lo uccide. A questo punto, il principe rivela la propria identita anche alla
madre, la quale tenta fino all’ultimo di perorare la propria causa, con una magistrale arringa contro
Agamennone, padre infanticida e tiranno saccheggiatore, che tuttavia non riesce a dissuadere il
figlio dal commettere il piu sacrilego dei crimini. Su di lui si levano subito le Erinni. Per Oreste
matricida non v’¢ salvezza: il giovane viene risucchiato nel vortice dalla sua coscienza in frantumi e

naufraga nella follia.

5.2.2 Elettra, championne de souffrance

“Diadéme posé sur un tas de fumier”’’, la protagonista indiscussa della piéce di Abkarian & la degna
erede di una tradizione che ne ha fatto una sorta di divinita dell’odio generata dall’umiliazione e

dalla sofferenza. In questo senso, I’Elettra che ritroviamo nei bassifondi rappresenta il punto piu

76 (Hugo 1881-82, 243).
7 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 56).
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alto del processo di estremizzazione cui & andata incontro la sua figura nel corso dei secoli e del
Novecento in particolar modo. Ne risulta una perfetta maschera tragica, interamente consegnata alla
dimensione del dolore e al tempo stesso retta da una straordinaria forza. La sua storia ci svela un
mito che non era stato ancora raccontato, almeno non in questo modo. Come fa notare Sparos,
infatti: “Dans nos fables et contes les souillons deviennent princesses / Mais elle de princesse elle
est tombée dans les bas-fonds.””® L uomo, che nutre una sincera compassione per la sua sposa, ¢ il

primo a fornire un quadro della situazione:

[SPAROS]

Pauvre Electre,

Il ne lui reste que moi.

En tombant, son pére 1’entraina dans sa chute,

Lui dans la tombe, elle dans les bas-fonds.

Et pour couronner le tout, Egisthe la forca & épouser un homme sans nom."

Cosa ci0 abbia comportato, € la stessa Elettra a raccontarlo al fratello:

ELECTRE. Je suis bannie des fétes, des rituels.

Les portes des temples me sont fermées,

Pourtant je suis intacte.

Que veux-tu?

C’est ainsi.

Je vis dans un bordel.

Lorsqu’une vierge prononce mon nom,

Il lui faut d’abord cracher pour conjurer le sort.

Car sache-le, je suis devenue 1’embléme de la malchance,
Celle a qui la fortune tourne le dos.®

L’eroina dei bassifondi viene cosi presentata come 1I’emblema della sofferenza, una championne de
souffrance, come lei stessa si definisce, rivendicando con orgoglio la propria appartenenza a un

mondo sotterraneo che trova preferibile a un palazzo governato da criminali impuniti:

ELECTRE. La faim et la misére sont mes dames de compagnie,
Ces guenilles mon plus beau vétement,

Ma colére mon diademe

Et la vaillance mon étendard.

Mon pays s’est réduit a une peau de misere.

Personne ne peut me battre sur le terrain de la souffrance,

La championne c¢’est moi,

Et c’est pour moi-méme que je cours.

Non je ne fuirai pas ce que je suis devenue.

8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 184).
8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 36).
8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 170).
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Je suis Electre des bas-fonds.®!

Costretta a consumare 1 propri giorni in un lento logorio, nell’attesa del ritorno del fratello
vendicatore, perfettamente calata nello stile di vita degradato dell’ambiente che la circonda, la
principessa Atride € proiettata in un abisso di disperazione nel quale lo strazio sembra essere tutto

cio che la vita le riserva:

[ELECTRE]

Chague atome en moi se tord de douleur.
Je ne sais plus quoi danser.

Je ne sais plus quoi fumer ou boire.

Rien n’y fait, pas de remede.®

Esiste un unico rimedio per il male che affligge questa principessa e si tratta di un male ancora piu
grande. Sotto questo aspetto, la carica distruttiva dell’Elettra di Abkarian non ¢ meno estrema

dell’omonima giralducienne:

[ELECTRE]

Je veux que tout brile.

Je veux que Clytemnestre brile.

Je veux qu’Egisthe brile.

Je veux que la Grece brdle.

Je veux qu’Electre brile.

Je veux qu’un déluge de feu s’abatte sur tous les hommes.®

Se da un lato, dunque, il testo consolida la figura di Elettra entro I’immagine dell’integerrima figlia
devota al padre e alla giustizia fino alle estreme conseguenze, dall’altro fornisce altresi un punto di
vista alternativo, che ci consegna un ritratto della giovane completamente differente. Abkarian,
infatti, dando seguito al sospetto patologico di matrice novecentesca, sdoppia lo sguardo su Elettra
servendosi della prospettiva degli altri personaggi, che fanno emergere un’altra verita, quella degli
sconfitti. Esattamente come sosteneva la Clytemnestre di Simone Bertiere, Elettra non mente, ma
rimodella i fatti. Anche nel testo abkariano viene insinuata quest’idea; in primo luogo, ovviamente,
dalla regina. Lo scontro diretto tra le due si colloca nella prima parte del testo, subito dopo
I’agguato fallito da Elettra. In quell’occasione, Clitemnestra sentenzia causticamente : “Tu joues les
miséreuses mais au fond tu restes une princesse gatée de I’intérieur”. Tuttavia, il vero affondo su

Electre non viene condotto, come ci si potrebbe facilmente aspettare, dalla sua grande antagonista,

81 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 90). Nella rappresentazione, il sesto verso della battuta é stato riadattato: sur
le terrain de la souffrance diventa a la course de la souffrance.

82 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 50).

8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 96). La citazione & contenuta nell’estratto riportato in appendice.
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bensi da Chrysothémis. Il suo giudizio pare ancora piu attendibile rispetto a quello della madre,
almeno per due ragioni: in primo luogo, Crisotemi ¢ stata testimone dell’accaduto ed ¢ estranea al
crimine; in secondo, dimostra coi fatti di avere a cuore la sorella (altrimenti non si spiegherebbe il
motivo per cui acconsenta al vile baratto proposto da Egisto) e il fratello, oltre alla madre. Pur
opponendo la moderazione all’estremismo di Elettra, Crisotemi rivela un attaccamento sincero ai
membri della propria famiglia, cosi come un disprezzo profondo per Egisto; motivo in piu che ci da
ragione di crederle. Con la schiettezza che solo una sorella pud permettersi, la ragazza ci fornisce il
negativo della storia rivangata di continuo da Elettra. 1l ritratto che prende forma attraverso le
parole di Crisotemi & uno dei piu lucidi e straordinari mai effettuati nella storia delle riscritture di
questo mito. Cio che rende interessante il dialogo tra le sorelle, in sintesi, € lo svelamento del
(presunto) autentico movente che sprona la maggiore alla vendetta. Apprendiamo cosi che la hargne
di Electre ha avuto origine ben prima dell’assassinio del padre. Chrysothémis risale fino
all’uccisione di Iphigénie e sostiene che sia stata la gelosia per la sorella morta ad aver provocato
una frattura nel rapporto tra Clytemnestre e la secondogenita: “Tu étais jalouse d’une morte”®* —
rimbrotta Crisotemi - “toi, petite princesse gatée jusqu’a la meelle, tu ne pouvais pas comprendre”®°.
Cio che Elettra non ha voluto comprendere (o potuto accettare) e stata la perdita di interesse nei
suoi confronti, da parte della madre, in conseguenza del dolore lacerante provato per la morte di
Ifigenia, che, come spiega Crisotemi: “avait creusé¢ un abime infranchissable entre notre mére et le
reste de ses enfants.”® La disamina della seeur cadette pare proprio colpire nel segno, perché
Electre & incapace di replicare alle accuse: pud solo riprendere il solito ritornello che, per quanto
oliato, da tempo ormai sembra poco convincente, come dimostra la mitopoiesi novecentesca. Quella
ingenerata da Chrysothémis € una vera e propria chute des masques — come 1’avrebbe definita
Marguerite Yourcenar — che scopre il volto patologico di Elettra e fa emergere la sua propensione
all’autocommiserazione, da un lato, e alla teatralita, dall’altro. E lei stessa a essere causa del proprio
male, col suo rifiuto ostinato del mondo e la smania di rendersi protagonista di una ‘“sinistre
scéne™® in cui esibire il proprio calvario e mostrarsi “suppliciée sur la grand-place du monde”®. E
per quanto faccia valere le ragioni del padre, il suo desiderio di vendetta € in realta alimentato dalla
volonta di punire la madre per 1’affetto che le ha negato o che non ¢ piu stata capace di dimostrarle.
Questo, almeno, € il pensiero di Crisotemi. Possiamo crederle 0 meno, ma resta il fatto che il testo
non la smentisce. Come accennato in precedenza, infatti, alla versione fornita da Elettra non si

oppone solo quella dei suoi nemici giurati, ma anche quella di personaggi che la spalleggiano. Tra

8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 90).
8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 92).
8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 90).
87 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 94).
8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 86).
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loro, le sue compagne di miseria, che partecipano al contrappunto creato da Abkarian in maniera
indiretta ma comunque efficace. A differenza di Clytemnestre e Chrysothémis, le donne non
ingaggiano mai un confronto diretto con Electre in merito alla questione, ma il loro punto di vista
emerge chiaramente. Non solo perché é evidente il loro disprezzo per Agamemnon — in quanto
responsabile della caduta di Troia e depredatore rapace di tesori (donne e bambini compresi) — e la
loro simpatia per Clytemnestre; ma anche perché contribuiscono a ridimensionare 1’idea che sia
Elettra a detenere il primato, quanto a sofferenza: “une seule d’entre nous a subi plus que douze
Electre réunies./ Mais nous ne faisons pas de notre souffrance un étendard”, rimarca a ragion veduta
la corifea. Proprio quest’ultima mette in luce un’altra caratteristica propria della principessa, la
testardaggine, come si evince dal rimprovero che le muove quando, scampato il supplizio, Elettra fa

ritorno al suo tugurio:

CHOREUTES SIX et SEPT. Quel est ce sang Electre?
Laisse-nous poser nos mains sur cette méchante plaie.
CHORYPHEE. Laissez-la.

CHOREUTES SIX et SEPT. Elle saigne.

ELECTRE. Ne cherchez pas & me soigner.
CHOREUTES SIX et SEPT. Tu saignes.
CHORYPHEE. Laissez-la.

ELECTRE. Oui laissez-moi:

Mon pére m’observe par-dessous la terre,

Ah, le parfum de ses mains n’en finit pas de me hanter.
Ah, ce choc sur son crane n’en finit pas de me frapper.
Une hache et un parfum me tuent.

C’est la vengeance qui me tient éveillée.
CHORYPHEE. Eveillée mais aveuglée par la haine,
Tu fonces téte baissée et tombes dans le piege.

Tes oreilles toujours pleines de toi,

Tu n’écoutes pas ceux qui savent.

Maintenant va-t’en et laisse-nous travailler.8®

La corifea € adirata con la protagonista per non aver desistito dal proposito di attentare alla vita dei
sovrani con un agguato improvvisato, nonostante lei I’avesse messa in guardia dai rischi cui andava
incontro senza avere possibilita di riuscita. A quanto pare, Elettra non da mai retta a nessuno,
nemmeno a Kilissa, la benevola nutrice che, pur senza occhi, assiste a tutto cio che accade. Tutti i
personaggi femminili, in sostanza, concorrono a creare un’immagine alternativa della celebre
eroina, da Clytemnestre a Kilissa, passando per il coro di prostitute e soprattutto per Chrysothémis.
Ciascuna di loro svela un aspetto torbido del carattere della paladina della giustizia. Tutte pero
concordano su un punto, compresa la stessa protagonista: Elettra ¢ una creatura dell’odio. Solo da

esso, la fanciulla attinge la forza per non soccombere. L’odio di Elettra, nella riscrittura abkariana, ¢

8 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 144 e 146).
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qualcosa di prodigioso, oltre che di indomabile. E il motore immobile della sua esistenza, al lavoro
anche quando e addormentata o quando droghe e alcol le ottenebrano i sensi. Da questo punto di
vista, Abkarian si rivela un vero maestro nel creare un personaggio tanto estremo nella sua
vocazione alla sofferenza, quanto esemplare nel suo attaccamento all’odio. Il termine haine, con le
sue circa trenta ricorrenze nel testo, € un cardine fondamentale della narrazione. Non solo qualifica
Elettra, che lo rivendica come una qualita distintiva®, ma é anche, in realta, cio che la unisce alla
madre e che la rende tanto simile a lei. Questa “haine héréditaire”®* che le mette 1’una contro I’altra,

paradossalmente, € anche cio che le accomuna, nonostante le obiezioni della figlia:

ELECTRE. Je ne suis pas ta fille.
CLYTEMNESTRE. Tu es la fille de ton pere je sais.*

In effetti, tutti sanno che Elettra é la figlia di Agamennone. Solo che, a conti fatti, la ragazza si
rivela in realtd molto piu incline a ripercorrere le orme della madre. Entrambe le donne ordiscono
una vendetta in nome di una persona cara scomparsa ed entrambe dimostrano una certa propensione
alla violenza. In fondo, la figlia aspira a essere una tueuse de rois, esattamente come lo é la madre.
Il tema della somiglianza tra queste due grandi rivali non é certo nuovo nella storia delle riscritture
di questo mito, ma Abkarian arriva persino a mostrarci la regina intenta a dare lezione di vendetta
alla figlia. E, in materia, Elettra avrebbe veramente molto da imparare dalla madre, vera maestra in

quest’arte, come dimostrano le sue parole:

ELECTRE. Me voila & terre mais vaincue pas encore.

Arés est mon témoin.

CLYTEMNESTRE. Oui, tu comptes te relever, revenir a la charge.
Tu voudrais me dévorer le cceur,

Mais tu n’as pas assez faim je le vois dans tes yeux.

Le bon chasseur écoute son ventre,

Il tue pour se nourrir.

Sans éveiller les soupcons il s’approche de sa proie,

S’immisce dans son ombre jusqu’a se fondre dans son pelage,
Jusqu’a se fondre dans sa barbe,

Jusqu’a se fondre dans sa gorge, son sang et ses visceres,

Jusqu’a confondre sa vigilance et tenir dans sa main son cceur palpitant.
Mais toi, je te vois venir de loin.

Tu es trop visible, bariolée dans ta colére,

Trop bruyante dans ton souffle trop court.

Trop prévisible dans ton costume de pauvre.

Tu répands partout I’odeur de ta misére

Et transforme la plus infime des brises en une alarme infaillible.

9 «Ma haine est pure comme le feu», afferma Elettra (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 64).
% (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 122).
92 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 78).
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Pendant toutes ces années, moi je priais Artémis.

C’est pour elle que je sacrifiais.

Toi, en invoquant Arés des enfers, tu te trompes de dieu.

Tu te trompes de colére.

Ici il n’est pas question de guerre mais de chasse.

Tuer ton pére ne fut en rien pénible.

En un seul bond j’étais sur lui.

Entre ma hache et sa gorge, ma main n’a pas tremblé.

Tout s’est joué en amont.

Tout fut pesé et mesure.

C’est I’attente qui fut longue et laborieuse.

Telle une louve famélique qui combat 1’hiver pour sauver sa portée,

Je fus patiente et obstinée.

J’ai attendu dix ans.

A I’abri des regards j’étais tout entiére le guet.

Rien n’échappait a mes yeux affamés.

Solitaire, impitoyable, toujours a 1’affiit, j’attendais que vienne ma proie.
Et lorsqu’enfin elle fut 13, je devenais le paysage,

Me camouflais dans cette soumission qui rassure tant les hommes.

Je me couvrais d’insignifiance, masquais ma faim par le sourire et ma haine par la
flatterie.

Lorsqu’enfin il fut dans son bain, immobile, figé dans le crime a venir,
Attentive au vent, attentive au terrain, au silence de mon ceeur, j’ai frappé.
Jamais je ne laissais ma haine se hater.

Jamais je ne la laissais ruiner mon stratagéme.

Mais par-dessus tout jamais je ne sous-estimais ma proie.

Et toi, armée d’un couteau de cuisine,

Tu penses m’abattre en un tour de main.»

Questo lungo estratto, in cui la madre, quasi incredibilmente, biasima la figlia per non essere stata
in grado di progettare un agguato comme il faut (nonostante sia lei stessa la vittima designata!),
suona come un sinistro consiglio a cambiare approccio. Elettra ha la tempra della madre, ma sembra
mancare di stile, perché, accecata da un odio fuori misura, non sa distinguere tra guerra e caccia.
Tra Ares e Artemide®®. In un certo senso, & come se ci trovassimo di fronte a una figlia che sogna di
essere come la madre (anche se non lo ammettera mai), riproponendo pero i metodi del padre
guerriero, in una sorta di rinnegazione della figura materna che, come Crisotemi rende cospicuo,
porta le tracce di un irrisolto risalente all’infanzia e ha un che di patologico.

Abkarian in questo modo dimostra di aver saputo sfruttare a pieno il potenziale ambiguo che, dalla
notte dei tempi, accompagna I’eroina micenea. Se, da un lato, questa Electre ha la statura di una
protagonista tragica e i bassifondi la (s)consacrano icona della sofferenza estrema, dall’altro la sua

aura corrosiva sfavilla come non mai.

9 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 78 e 80).
% Per un approfondimento sulla divina Artemide, si veda: (Ellinger 2009).
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5.2.3 Il risveglio delle voci taciute

Dopo una prima doverosa focalizzazione sul personaggio centrale, € altrettanto necessario
soffermarsi sugli altri personaggi dell’Electre des bas-fonds, perché, pur avendo un ruolo
secondario, sono fondamentali sia nello sviluppo dell’azione, sia, come abbiamo visto, nel fornire
un contrappunto al lamento della protagonista. Particolare attenzione meritano i personaggi
femminili, vero punto di forza di una riscrittura che si potrebbe certamente definire femminista. Ci
riferiamo, indubbiamente, alle gia citate Clytemnestre, Chrisothémis, Kilissa e alle donne del coro,
ma, in parte, anche a Oreste, prince travesti che, come vedremo, aderisce a un ruolo femminile per
quasi tutta la piece.

11 dono piu prezioso che Abkarian concede alle “sue” donne ¢ quello della parola. Una parola che la
classicita aveva loro per lo pit negato e che in gquesto testo, invece, esonda travolgendo gli argini
della tradizione. Le voci femminili vengono risvegliate e finalmente interpellate per ricostruire
I’intera vicenda in modo piu attendibile. Vi ¢ un aspetto quasi ludico alla base dell’operazione
compiuta dall’autore. Abbiamo avuto modo di parlarne durante il nostro primo incontro a Parigi, in
un tranquillo locale nei pressi de 1’Odéon. In quell’occasione, disquisendo sulla storia di alcune
affascinanti figure mitologiche, Monsieur Abkarian confermo [’intuizione che avevo avuto
leggendo, oltre all’Elettra, altre sue opere a soggetto mitologico®: egli trova particolarmente
stimolante immaginare cio che nel mito classico € passato sotto silenzio, lasciando aperti numerosi
interrogativi. *Cosa mai si saranno detti Menelao ed Elena ricongiuntisi dopo la caduta di Troia®’?
Come ha vissuto Penelope la sua lunga attesa? Come si sarebbe espressa Clitemnestra a proposito di
Agamennone, se mai le fosse stato concesso farlo? L’idea di colmare i vuoti propri del mito,
ricorrente nel periodo contemporaneo, sembra essere la vera cifra attorno cui ruota la drammaturgia
abkariana, che da voce a una femminilita troppo a lunga censurata che, a quanto pare, ha moltissimo

da dire. A questo proposito, I’autore stesso ha voluto chiarire:

Je me suis toujours posé la question des captifs, des laissés pour compte et des démunis, des
prises de guerre.

Jai écrit pour redonner sa place a I’anonyme et inverser la prise en charge masculine de la
justice.

% Prima dell’Electre des bas-fonds, I’autore ha pubblicato, a soggetto mitico, Pénélope, 6 Pénélope (Abkarian,
Pénélope, 6 Pénélope 2001) Ménélas rapsodie (Abkarian, Ménélas rapsodie 2012). Presentata al Festival d’Avignone
nel luglio 2021, pubblicata e portata in scena nel novembre 2023, segnaliamo anche Héléne aprés la chute (Abkarian,
Hélene apreés la chute 2023).

% Conversazione intrattenuta il 9 novembre 2021, a Parigi, a un tavolino de L 'Avant Comptoir de la Mer (3, Carrefour
de I'Odéon).

9 Spunto raccolto in Héléne apres la chute.

190



Elettra nell’extréme contemporain

La colére, la rage, la douleur ne sont pas atténuées parce qu’on est une fille. Les gens s’extasient
lorsque les femmes prennent les armes. Il est justice de défendre ce qu’on a de plus précieux
quel que soit notre sexe ou notre condition.®®

Date queste premesse, passiamo ad osservare in che modo, nell’Electre des bas-fonds, la parola
delle donne venga amplificata. Cominciamo da Clitemnestra, di cui abbiamo poc’anzi riproposto la
lezione impartita alla figlia. La regina abkariana, come si evince dall’ultimo estratto riportato, ¢ in
primo luogo un’artista della vendetta. Padrona di sé, indomita e fiera, la sposa di Agamennone ha

7% ¢ ha strappato il “piquet de la soumission”® esattamente come,

“sauté 1’enclos de la tradition
prima di lei, aveva fatto la sua gemella, abbandonando Menelao per fuggire con Paride. Solo che,
mentre Elena aveva fatto valere le ragioni dell’amore, Clitemnestra ha preferito assecondare quelle
dell’odio. La regina assassina non prova nessun rimorso per il delitto commesso. Al contrario, il
ricordo del momento in cui, con un’ascia, ha aperto in due 1o sguardo del marito, continua a
procurarle un immenso godimento. Quanto da lei affermato, rivolgendosi al fantasma di

Agamennone, non lascia dubbi:

Rien ne me départira de ma joie.

Je ne suis coupable de rien.

Ma conscience dort sur toutes ses oreilles.

Mon sourire reste gravé sur le marbre de ton cadavre.
Il est ton épitaphe et ne s’effacera pas.?®

Benché siano trascorsi ormai diversi anni, la ferocia di Clitemnestra nei confronti del marito

infanticida pare non essersi per nulla affievolita:

Moi je me suis baignée dans ton sang, le reste m’importe peu.

Ta dépouille est clouée sur le mur de mon exploit.

Ne plus entendre ta voix, la est mon bonheur.

Je voulais que le silence emplisse ta bouche toujours gonflée d’orgueil.

Je voulais que la terre se tasse dans ta gorge toujours gavée de toi.

Je voulais que tu te taises pour que s’apaise enfin cette douleur qui me déchire
encore.'®

La voce finalmente udibile di Clytemnestre racconta di un Agamemnon barbaro e spregevole, padre
e marito deplorevole, condottiero guerrafondaio e razziatore: una visione completamente differente

rispetto all’immagine del re glorioso avvallata dalla tradizione e difesa da Electre. Questo

% 3. Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma. Infra, p. 239.
% (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 112).

100 1hidem.

101 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 82).

102 hidem.
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ribaltamento di prospettiva sull’eroe Acheo apre a una rivalutazione della figura della regina
assassina, che, finalmente, puo fare valere le proprie ragioni. Sebbene Clytemnestre non abbia
bisogno che altri parlino al suo posto, essendosi conquistata il diritto di parola a colpi d’ascia, nella
piéce abkariana troviamo diversi personaggi esprimersi in suo favore: in primo luogo Chrysothémis
— come evidenziato dal confronto con la sorella —, ma anche le prostitute troiane, che vedono in lei
una sorta di idolo, una donna che ha saputo rovesciare i dettami patriarcali e farsi giustizia da sola.
La corifea, maitresse du bordel, guida le riflessioni del coro esprimendo un parere inequivocabile:
“Clytemnestre s’est reconstruite a coups de hache. Elle a eu raison, j’aurais fait pareil a sa place.”%®
Va notato che ’espressione “colpo d’ascia” ¢ ricorrente quando, nel testo, si fa riferimento alla
sposa di Agamennone. Essa si associa simbolicamente all’idea del taglio netto, alla ferita che non si
puo ricucire, esattamente come quella che la stessa regina porta nell’anima da quando la figlia le €
stata sottratta. La lama di Clitemnestra, femminista ante-litteram, rappresenta cosi una risposta
radicalmente violenta a un mondo retto da uomini che lacera le donne e che le vorrebbe, per di piu,
sottomesse. In quest’ottica, la tirade conclusiva di Clitemnestra, appena prima che il figlio le tolga

la vita, & un ultimo canto che risuona della voce di un intero genere oppresso:

CLYTEMNESTRE. Ne me dicte pas ce que je dois.

Je n’ai besoin d’aucun homme qui me tiendrait la main pour m’aider a traverser 1’étendue de ma
pensée.

Je n’irai pas supplier la pierre d’un tombeau.

Je me tiens aux portes des enfers mais je reste un esprit libre.

Et je ne parle pas de cette liberté que les hommes ont tracée a 1’'usage des femmes,
Mais de cette lumiére indocile qui éclaire mon ame.

Je ne suis pas cette insoumise que 1’on voudrait circonscrire dans le cercle de sa folie.
L’hystérie que 1’on me préte est une insulte a ma douleur.

La messagere de ma souffrance c’est moi.

Laisse-moi dire ce qu’elle me dicte, [...].1%

Il ritratto che Abkarian ci consegna di Clytemnestre — che una volta mi ha rivelato essere il suo
personaggio preferito!®, tra quelli in scena — ¢ dunque quello di “una figura severa, inflessibile, una
regina che non ha bisogno di un re; una donna indurita dall’orrore cui € stata sottoposta, inaridita
nel suo cuore di madre, quello che le si & incenerito il giorno che le hanno strappato Ifigenia”%.
Nei confronti di Elettra, mantiene un atteggiamento duro, persino crudele, ma semplicemente

perché “tous les alliés d’Agamemnon sont les ennemis de Clytemnestre”%”. Il testo pare tuttavia

103 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 114).

104 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 200).

105 Qltre a una simpatia particolare per Clitemnestra, 1’autore mi ha confidato che il fantasma (come figura non
identificata) ¢ il personaggio che piu lo affascina, perché, muto, fa in modo che siano gli altri a parlare.

106 (Mazzella, La riscrittura abkariana del mito di Elettra 2022, 218).

107 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 84).

192



Elettra nell’extréme contemporain

suggerire che la madre vorrebbe annientare, piu che la figlia, il suo attaccamento al padre. Le
umiliazioni alla quale la sottopone vengono presentate pill come una reazione ai ripetuti attacchi
della giovane, che un esercizio di pura perfidia; e inoltre, ben due volte Clytemnestre interviene per
proteggere Electre dalla mano brutale di Egisthe, lasciandosi anche sfuggire un “ne la tue pas® e
un “ne la frappe pas”'%. Anche perché, non bisogna scordarlo, il motto della leonessa abkariana &

piuttosto chiaro: “Celui qui tue une fillette est un fléau pour la race humaine tout entiére.”*°

In contrapposizione rispetto a Elettra, che glorifica il padre infanticida “jusqu’a I’obscénité”?,
Crisotemi appare invece piuttosto allineata con la madre. 1l suo personaggio e uno dei piu riusciti
dell’Electre des bas-fonds e occupa un ruolo centrale nella narrazione, sia perché partecipa
attivamente allo sviluppo narrativo, sia perché la sua parabola tragica dona al testo una vena
struggente che aumenta 1’impatto emotivo dell’intera opera. La sua voce, debole e incolore nel mito
classico, in Abkarian trova un carattere e una potenza espressiva che non sospettavamo potesse
avere e che la rendono piu una co-protagonista, che un personaggio secondario. Per alcuni versi, la
sua figura & speculare a quella di Electre, dato che anche Chrysothémis sperimenta la caduta;
entrambe eredi di un sangue nobile che ¢ in realta una maledizione, 1’'unica corona che viene loro
concessa é quella della sofferenza. Il patto che siglano con 1’abisso ha pero ragioni diametralmente
opposte, perché, mentre la causa della rovina di Elettra ¢ I’odio, Crisotemi ¢ per amore che si avvia
al calvario: per amore (della madre) sceglie di restare a palazzo, dopo la morte del padre, e di “faire
face”12, pur esposta alle continue molestie del nuovo re; e per amore (della sorella) si immola alla
turpitudine di quest’ultimo. Come un doppio rovesciato, Crisotemi sopporta in silenzio la propria
pena, mentre al contempo Elettra esibisce chiassosamente la propria miserial®®. E mentre
quest’ultima strepita nel dramma che quotidianamente porta in scena, la prima affonda senza che

Nnessuno Se ne accorga:

[CHRYSOTHEMIS]

Je suis morte sous le ventre d’un chien.
J’ai mille ans, personne ne me croit,
Personne ne le voit.**

108 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 76).

109 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 80).

110 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 198).

111 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 92).

112 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 86).

113 «LLa reine et moi n’en pouvons plus de t’entendre médire», afferma Egisto rivolgendosi a Elettra (Abkarian, Elettra
dei bassifondi 2022, 96).

114 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 180).
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Crisotemi, a differenza della sorella, non sfoga su nessuno il proprio dolore e collassa su se stessa
con nobile contegno. Dopo 1’abuso subito, la fanciulla si lascia andare a un monologo che segna un
punto di non ritorno, I’inizio della sua catabasi. Ne riportiamo un estratto, dal quale emerge un

lirismo intenso che tende quasi all’apocalittico:

Gronde ciel, sors ton habit de tempéte.

Et vous nuages, versez sur ma téte tout le sel de vos larmes.

Faites tomber sur moi une pluie torrentielle.

Fleuves et rivieres, confondez-vous en un seul lit.

Engloutissez mon corps et I’aversion que je lui porte.

Emportez-nous ma crasse et moi.

O vents, terreur des marins, faites chavirer le vaisseau ou s’est blottie mon ame.
Crevez les yeux de ma vigie.

Arrachez les voiles de mon espoir.

Détruisez le compas de ma raison.

Coupez les amarres de mes bras.

Refusez-moi I’accostage.

Brisez la passerelle, empéchez-moi de débarquer.

Et si je foule la terre ferme, que 1’on m’enferme quarante fois quarante années.
Désormais ton corps est pour ton ame une source de blame.

Le regret se mord les doigts de n’avoir pas dit “arréte”.

La consolation voudrait poser ta téte au creux de son €paule mais elle n’ose affronter
la noirceur du forfait.

Comment dire encore “ce corps est le mien”

Quand le sceau de I’infamie s’enfonce dans ta chair?

Avec quelle voix clamer sans t’étouffer de honte “je suis pure”?

Quand tu es engluée dans une épaisse fange,

Comment te réclamer encore de la grace?

Tu t’es jetée toi-méme sous le ventre d’un chien.

Ta punition c¢’est de souffrir sans fin,

De pleurer en cachette ce qu’il te reste de vie.

De gémir en silence une nuit apres [’autre.

De cacher ton dégo(t derriére un rire forcé.

Tu n’as plus de maison

Ni de chemins pour t’y rendre.!®

Tentando di ammorbidire le tensioni tra la madre e la sorella, Crisotemi si trova malgré soi a
diventare la vera vittima della saga, I’innocente sulla quale si riversa 1’orrore. Nella scrittura
abkariana, la voce di Chrysothémis € quella della ragione e, in un mondo eroso dall’odio, non pud
che naufragare. Questo sprofondamento silenzioso trova espressione, nel testo, in una straziante
confessione, in cui la giovane confida quanto le & accaduto alla terra che ricopre il padre,

manifestando i sintomi di un delirio incipiente:

CHRYSOTHEMIS. Pére je veux te dire sans mentir le récit de ma honte.

115 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 106).
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Dés les premiers mots tu sauras qui je suis.

Sur les pages souillées d’un abject recueil,

Une encre frelatée relate mon malheur.

C’est une triste saga dont je suis 1’héroine.

Celle qui se laisse plaguer contre les murs.

Celle qu’on prend a la va-vite dans I’ombre des couloirs.
Pére entends-moi.

Ne me renie pas du fond de ton tombeau.

Je me suis donnée a Egisthe.

Pour sauver les cheveux de ma sceur, j’ai sacrifié mon corps.
Mon honneur je I’ai jeté aux orties comme les joueurs leur derniére piece sur le
tapis.

A la fin j’ai tout perdu.

Me voila ruinée, prisonniére d’un pacte qu’Egisthe m’a forcé a signer.
Mon nom s’est flétri sous le ventre d’un porc.

Je suis une lettre dont les scellés ont sauté,

Un secret éventé, une missive qui enjoint de me punir,

Un message dont le porteur est mort,

Un registre ou est inscrit le plus noir des forfaits.

La colére d’ Athéna m’attend sans indulgence.

Le verdict sera sévere,

La sentence irrévocable, qu’elle vienne vite. !

Udendo le parole di Chrysothémis, é difficile non provare compassione per lei. In effetti, la scelta di
Abkarian di fare emergere altre voci, oltre a quella di Electre, provoca un singolare effetto di
dissociazione emotiva dalla protagonista, che favorisce piuttosto il legame empatico con le altre
figure femminili della piece, che, a ben vedere, si fanno carico di una sofferenza maggiore di quella
sbandierata dall’eroina eponima.

In questo senso, I’introduzione del coro di prostitute, tutto frutto del genio di Abkarian, oltre a
rappresentare una novita assoluta, infonde al testo una notevole carica eccentrica. Torneremo piu
avanti sulla funzione del coro, di questo coro, nell’impianto tragico nell’Electre des bas-fonds, ma
per il momento ci limiteremo a soffermarci sulla sua composizione e sul suo impatto sulla
narrazione. “Sorelle di miseria” di Elettra, le tredici donne che lo compongono (dodici coreute piu
la corifea) sono tutte prises de guerre troiane scampate al massacro poiché ritenute dai Greci merce
di valore, carne di valore. Divenute creature della notte per poter sopravvivere, consumano i loro
giorni in una routine degradante che ormai e divenuta la normalita. Insieme formano un gruppo
variegato (le coreute hanno eta e caratteri diversi tra loro) i cui membri sono accomunati dal
medesimo passato di violenza e da un presente aberrante. Ciononostante, la loro presenza nel testo
non incupisce I’atmosfera, anzi, al contrario, rappresenta una nota di freschezza nel tetro scenario

argivo. Osserviamo, per esempio, il loro ingresso in scena:

116 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 154).
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Le jour se leve. Une cour a ciel ouvert. Des tables et des chaises sont empilées. Entrent les
prostituées.

CHOREUTE HUIT. Quels sont les deux meilleurs moments avec le client?

CHOEUR. Quand il paye!

CHOREUTE HUIT. Et...

CHOEUR. Quand il s’en va.

CHOREUTE HUIT. Souriez. (Musique, le cheeur entame une danse.)

Eh!

Le travail ¢a se fait avec entrain, sinon mieux vaut ne pas le faire.1!’

Con i loro balli, i canti, i doppi sensi volgari e il loro umorismo nero, i vizi e la disperazione, queste
(...)"8 esprimono 1’anima dei bassifondi.

Sotto questo alone di leggerezza, tuttavia, le donne del coro sono la triste incarnazione del destino
degli sconfitti, umiliati e dimenticati dalla grande Storia. In questo senso, esse si fanno custodi della
memoria storica del testo, e permettono di collocare la vicenda di Elettra in un concatenarsi di
sciagure che ne amplia i margini. Tra scambi vivaci e intramezzi divertenti, infatti, emergono anche

i ricordi dell’inferno vissuto dalle sopravvissute. E, come afferma una di loro:

[CHOREUTE HUIT]
Un seul de mes récits donnerait des cauchemars a ces puceaux qui se prétendent
rompus au crime. %

Effettivamente, poco piu avanti, nel testo, la coreuta otto racconta una storia che fa rabbrividire: la

sua.

CHOREUTE HUIT. La premiére nuit fut la plus longue, la plus terrible.
Cette nuit-1a ils m’ont violée trente, quarante fois peut-étre, je ne sais plus.
Ca a duré six jours.

Les premiers jours chez nous dans la salle commune puis dans la cour de 1’école
sous les platanes.

Troie était la proie des flammes.

Au septieme jour, apreés m’avoir labourée comme on le ferait d’un champ,
Ils m’ont échangée contre un bouclier d’airain.

Le camp des Grecs s’était transformé en un immense marché au troc.
C’est 1a que j’ai vécu trois mois.

J appartenais a un guerrier qui s’était distingué lors du premier assaut.

Cet homme vivait avec son amant Libyen.

Longtemps ils ont abusé de moi.

Puis un jour, je ne sais plus par quel hasard,

L’ceil d’Agamemnon se posa sur moi.

Il me prit, m’échangea contre un enfant.

Je me souviens de son sourire qui n’en était pas un.

Il était & peine pubére et pourtant déja vieillard.

117 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 108).
118 ... putains dis-le», suggerisce la coreuta tre (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 156), corsivo mio.
119 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 136).
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Ensuite ce furent les bateaux, la traversée avec Cassandre qui les rendait tous fous.
Il fallait les voir ces capitaines grecs trembler devant elle.

Chacun de ses gestes était empreint de gréace et de menace.

Elle me prit sous son aile ou plut6t sous sa coupe.

C’est elle qui m’enseigna I’art de boire.

Elle savait tant de choses cette femme.

Puis il y eut Clytemnestre et ce coup de hache.

Ainsi tomba Cassandre, la derniére prétresse du chateau tombé de Troie.

Ma vie je la dois 2 mon apparence mais surtout & la concupiscence d’Egisthe.
J’avais vingt ans.

Pendant longtemps j’ai été son jouet préféré jusqu’a ce que je me flétrisse sous son
ventre et son haleine.*?

Non dovrebbe stupire, a questo punto, che le sventurate captives decidano, alla fine di un lungo
dibattito, di schierarsi con Elettra contro il palazzo degli Atridi, simbolo di un popolo, quello greco,
ravageur e responsabile della caduta di Troia. “Ce que nous ont fait les Grecs, méme les loups
buveurs de sang ne I’auraient pas osé”'?!, commenta la coreuta undici. La vendetta di Elettra si
sovrappone cosi alla vendetta di queste schiave, cadute vittime prima della concupiscenza di
Agamennone, poi di quella di Egisto. Una volta compiuto il massacro, con Electre ormai fuori scena
(non ci e dato quindi sapere quale sia la sua reazione alla morte della madre) e Oreste sull’orlo del

precipizio, la voce del coro si prende la sua rivincita:

CHORYPHEE. Maudits Grecs, vous qui avez ruiné mon pays,
Puisse le démon du sang ne jamais vous lacher.

Puissent les portes de la vie sur vous se refermer.

Puisse le sentier de votre espoir se perdre dans d’éternelles ténébres.
Soyez perdus comme vous m’avez perdu.

Puisse votre gloire manger vos chairs impies.

Et toi Soleil avant de te coucher,

Va dire a la nuit que cette journée fut la notre,

Dis-lui que nos morts sont enfin vengés.'??

A proposito dell’ampliamento della prospettiva della vendetta effettuato dall’opera di Abkarian, va
notato che tutte le donne presenti nella piéce hanno ragione di invocare la terribile Nemesi: Electre
e Clytemnestre per il proprio lutto, Chrysothémis per lo stupro, le troiane per entrambi i motivi, e
infine Kilissa, la pit enigmatica delle “personagge”?3, perché le é stato strappato il sole. La leale
nutrice di Oreste, alla quale Egisto ha cavato gli occhi nel tentativo di estorcerle informazioni
relative alla fuga del principino, & una delle sagome appartenenti alla piccola corte dei miracoli che

abita i bassifondi. Sebbene il suo nome faccia eco a quello di Cilissa, la nutrice che in Eschilo attira

120 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 138 e 140).

121 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 116).

122 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 202 e 204).

123 A proposito dell’uso di questo neologismo, si rimanda a: (Mazzanti, Neonato e Sarasini 2019).
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Egisto nella trappola, la Kilissa abkariana differisce dalla (quasi) omonima eschilea non solo
nell’aspetto, ma anche nel carattere e nel ruolo che ricopre. Unico personaggio in scena dall’inizio
alla fine della tragedia, la nutrice non partecipa direttamente all’azione, ma ne fornisce il
commento, assumendo su di sé una funzione che tradizionalmente afferirebbe al coro. Nel disegno
abkariano, seppur cieca, Kilissa ¢ 1’unica a leggere chiaramente gli eventi e a mettere in guardia 1
protagonisti dai rischi della vendetta. Intelligenza privata della vista, lei sa senza dover vedere!?,
Appoggiata al suo bastone, attraversa il testo ponendosi come una Tiresia al femminile, presagendo
sventure ed elargendo consigli, puntualmente disattesi.

Uno degli interlocutori preferiti di Kilissa e il marito di Elettra, Sparos. Piu che una voce
risvegliata, quella del custode del lupanare & una voce scoperta dal drammaturgo franco-armeno.
Sparos € un nome nuovo nella lunga storia delle riscritture di questo mito: sebbene altri autori,
primo fra tutti Euripide, avessero abbracciato 1’idea che Elettra fosse stata sposata a forza a un
uomo di umili condizioni, un siffatto sposo non era mai stato concepito prima. Ubriacone, goffo,
bistrattato dalle donne di cui € custode, in Sparos risiede tanta pit saggezza di quanto ci si possa
aspettare. Veterano tormentato dai ricordi dei massacri della guerra, onora il suo vecchio
comandante Agamemnon vegliando sulla vita e la verginita della figlia. Nella malasorte, pare, tutto
sommato, che Electre abbia qualcuno che tiene a lei. Onesto e sincero, con un modo di fare che
esula dal tragico, questo personaggio irrompe sulla scena facendosi portatore di un altro destino
tragico, quello che riguarda 'uvomo comune, sfruttato dai potenti di questo mondo e costretto
nondimeno a una vita miserabile. Poco elegante, a tratti goffo, Sparos calca la scena come uno di
quei fools cari a Shakespeare e ne condivide tutta la forza espressiva. Dispensatore di saggezza
quasi involontario, ha un fare schietto e sincero e di lui ci si puo fidare. Il suo & un cuore onesto, con
molta piu nobilta di quanta non ne possegga il villano che siede sul trono, e lo dimostra non
approfittando di Elettra nonostante la situazione gliene conceda il diritto. Amorevole e protettivo
nei confronti della moglie, sinceramente preoccupato per la sua salute, questo ex-soldato provato
dal vizio e dalla vita conserva un che di cavalleresco, nonostante la sua figura tenda decisamente
piu verso il comico che verso il drammatico.

Nell’Electre des bas-fonds, posta la riserva a considerare Oreste come personaggio maschile,
Sparos ¢ 1’unica figura virile che non rappresenta una minaccia per le donne della piéce. Su un asse
diametralmente opposto si colloca, invece, Egisthe, I’altro grande nemico di Elettra, il quale, a
differenza di Clytemnestre, riceve il biasimo di tutti i personaggi. Chrysothémis, con la capacita di

sintesi che la contraddistingue, ne traccia un profilo impeccabile:

128(KILISSA. Tu ne te feras donc pas a I’idée que je suis aveugle? / SPAROS. Tu pourrais savoir sans avoir a voir. /

KILISSA. C’est vrai, tu parles bien sans avoir a penser»; (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 152).
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CHRYSOTHEMIS. Tu n’es pas son [de Clytemnestre] roi mais son homme de main,
Son complice par défaut,

Son amant de circonstance.

Un troisieme couteau qui attendait son heure.

Mais crois-moi tu vas attendre encore.

Tu te crois arrivé?

Tu n’es méme pas parti.

Tu es un pantin, un faire-valoir, un semblant d”’homme.

Un escroc, un flatteur, un bonimenteur.*?

In realta, Egisto e anche peggio di cosi. Non solo € incapace di qualunque slancio di bonta, ma é per
di piu capace di qualunque nefandezza. Empio persino verso le divinita, tracotante, meschino,
volgare, “Egisthe est un chacal qui gesticule dans une peau de loup”*?®, accanto a una Clytemnestre
che, di contro, “est le soleil qui se 1éve sur lui”*?". Mentre Electre si accanisce a considerarlo come
una figura antitetica rispetto a quella del compianto padre, il testo pare suggerire invece che tra i
due cugini rivali ci fossero diversi punti in comune: entrambi stupratori con inclinazioni pedofile,
pronti a tutto pur di ottenere cio che bramano, sottomettono con la forza e regnano nella disgrazia
altrui. Entrambi, seppur con stili diversi, sono, per riprendere la definizione di Clitemnestra, un
flagello per ’intera umanita. Ed e proprio Egisto a rendere lampante la sua somiglianza al cugino,

raggelando la povera Crisotemi:

EGISTHE. Quoi, mon sang ne vaut-il pas le votre?

Serait-ce une eau fangeuse qui court dans mes veines?

Mon pere Thyeste était-il un homme sans nom?

Suis-je moi un vaurien qui ne mérite pas le sceptre?

Non, mon sang est aussi pur que le votre.

Pas moins redoutable que le votre.

Je suis aussi noble que vous, aussi envieux, aussi mauvais que vous.
Crois-tu que ma vengeance allait se limiter au pére?

Non, je vais vous traquer jusqu’au dernier.

Toi, cette folle qui réve de me tuer et ce frére qui erre de chemin en chemin.
Tous ceux qui sont issus d’Agamemnon, je vais les tourmenter sans fin.
Le trésor que tu gardes jalousement entre tes cuisses je vais te le ravir.
Te faire pousser des cris que tu ne soupgonnes pas.

Tu vas comprendre petite vierge pourquoi ta mére m’a choisi.*?®

Come ricorda il perfido, lui ed Agamennone sono i degni eredi dell’odio che ha caratterizzato la

fratellanza dei rispettivi genitori, Tieste ed Atreo, i due gemelli che, nel mito, sono protagonisti del

125 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 98).
126 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 54).
127 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 120).
128 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 100).
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129 mai raccontato. L’autoritratto di Egisthe contribuisce, nel

pit agghiacciante conflitto fraterno
disegno dell’autore, all’ampliamento della prospettiva sulla vendetta, la quale assume
progressivamente una struttura a tela di ragno che intrappola tutti i protagonisti tenendoli legati a
uno stesso filo.

Oltre a Egisto vi ¢ un’altra figura maschile, nel testo, che, seppur non malvagia, esibisce una virilita
nociva per le donne della piéce: Pylade. “La mine de celui-1a ne me dit rien qui vaille”*3°, afferma
Elettra al primo sguardo, nonostante in realta il ragazzo sia I’unico a darle pienamente ragione,
convinto che Oreste debba procedere al massacro. Pilade incarna un preciso codice di
comportamento: € un uomo tutto d’un pezzo, fedele a Oreste e risoluto a far rispettare la volonta di
Apollo, il dio che reclama vendetta manifestandosi nei sogni del principe. Pur assolvendo al ruolo
di aiutante, la sua figura si rivela essere d’aiuto piu alla tragedia che agli altri personaggi. Non solo
accompagna I’amico verso la rovina, ma si rende complice anche di quella di Chrysothémis: infatti,
pur avendo la possibilita di impedire la violenza di Egisthe sulla ragazza, egli lascia che si compia,
affinché Oreste abbia un motivo in piu per impugnare la spada. Questo particolare, che nel testo

viene sottolineato dall’ammonimento di Kilissal®!

, @ mio awviso, fa di Pylade I’espressione di una
virilita che intende la donna come uno strumento asservito al destino glorioso degli uomini. Resta
pertanto un personaggio ambiguo nella galleria di volti maschili ritratti da Abkarian.

L’ambiguita che ritroviamo in Oreste!3

, invece, ¢ di tutt’altra natura. Il suo personaggio pare infatti
costantemente conteso da forze di segno opposto ed e in continua evoluzione nel corso della
narrazione. Ci0 ¢ determinato, in primo luogo, dalla scelta dell’autore di fare di lui un principe en
travesti, un giovane sotto le mentite spoglie di una danzatrice di strada. La femminizzazione che
contraddistingue il principe argivo oppone la sua figura sia a quella del padre sia a quella dell’amico
Pylade, depositario nel testo di quel tipo di mentalita che legittima violenza e vendetta in nome di
gloria e onore. Il figlio di Agamennone, delicato, dall’attitudine quasi poetica, torna ad Argo solo su

insistenza dell’amico, ma si mostra avverso all’ordine impostogli da Apollo e si rifiuta di

impugnare la spada’®. E importante rimarcare che il travestimento di Oreste non si limita alle

129 QOltre al celebre caso di Eteocle e Polinice, i fratelli di Antigone che si uccisero reciprocamente disputandosi il regno
di Tebe, ricordiamo anche quello di Danao ed Egitto (i gemelli che regnavano, rispettivamente, sulla Libia e
sull’Arabia), avendo il primo ordinato alle cinquanta figlie (e Danaidi) di pugnalare a morte i cinquanta figli di Egitto
(gli Egittidi) durante la prima notte delle (cinquanta) nozze che avrebbero dovuto pacificare le ostilita tra le due casate.
130 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 182). Questa battuta nell’adattamento scenico viene riassegnata alla corifea.
181 «KILISSA. Ne sauveras-tu I’honneur de cette vierge? / PYLADE. Tais-toi vieille femme, et reste a ta place, ce faux
roi, ce n’est pas a moi de le faire taire. / KILISSA. Et ta conscience que lui diras-tu? / PYLADE. Je ferai comme le veut
1I’époque. / Sur sa bouche je poserai le baillon de la nécessité. / Il sort. / KILISSA. Fais de ton coeur une pierre, homme
sans honneur, et laisse le serpent ramper jusqu’a la fleur de I’innocence perduey». (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022,
102).

132 Interpretato da Eliot Maurel.

133 Sotto questo aspetto, il personaggio abkariano si pone in continuitd con quello classico: «Oreste... ¢’est-a-dire
I’homme de la montagne (0ros), soldat qui use de la ruse et ne fait pas face a ’ennemi. Il n’est pas un hoplite, il est un
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apparenze: benché esso venga presentato come un espediente per sfuggire ai sicari di Egisto, la sua
valenza simbolica non e trascurabile. Come se la maschera si fosse radicata in lui, recitare la parte
della ragazza porta Oreste a comportarsi come se lo fosse davvero: egli pensa e si esprime come una
fanciulla, e soprattutto rifiuta 1’esercizio della forza bruta. A tal proposito, il diverbio con Pylade,

nella prima parte del testo, ben esemplifica la distanza che intercorre tra i due amici:

ORESTE. Apollon me présente une dette que je n’ai pas contractée,

Me pousse dans I’aréne ou tout se régle au corps a corps.

Devrais-je sacrifier ma conscience?

L’abandonner sur le bord du chemin?

La laisser crever comme on le ferait d’un cheval qui aurait fait son temps,
Livrer sa carcasse a I’ardeur du soleil,

Et laisser les mouches pondre leur pestilence dans ses yeux innocents?

Si Aujourd’hui je me prive de conscience, avec quels yeux regarderai-je Demain
en face?

PYLADE. Il te faut livrer bataille.

ORESTE. Au nom de quoi? Au nom de quoi?

PYLADE. Au nom d’un sang qui réclame justice.

ORESTE. Je te dis conscience et tu me réponds sang.

Et si ce sang retombe sur ma téte?*%*

La maturazione di Oreste, sulla scena, da origine a una nuova tipologia di eroe androgino come

rilevano le donne del coro:

[CHOREUTES SIX et SEPT]
Regarde-le ce héros taillé dans la gréace.
Arés et Aphrodite confondus se sont glissés en lui.

11 conflitto di coscienza di Oreste, nell’Electre des bas-fonds, assume in questo modo la forma di un
conflitto di genere che vede contrapporsi Afrodite, la dea della bellezza e dell’amore, ad Ares, il dio
della carneficina e dell’odio. Tra queste due divinita, sappiamo gia per quale simpatizzi Electre, la
quale, sul finale, spazza le esitazioni del fratello con un’ingiunzione chiara: “Et toi, conduis-toi en
homme et sois digne de notre nom.”*® Solamente una volta dismesso il suo alter ego femminile, di
conseguenza, il giovane Atride puo trovare la forza di compiere la strage. Lasciar prevalere Ares,
purtroppo, non si rivela essere la scelta migliore; il castigo delle Erinni difatti & immediato e la

coscienza di Oreste va in pezzi sotto il peso della colpa, come dimostra il suo assolo conclusivo:

éphebe qui parvient a I’age adulte par le meurtre. Tel est le cas de toutes tragédie (sauf I’Oreste d’Euripide) dont il est
avec Electre le héros», (Vidal-Naquet 2002, 83-84). Una ricostruzione ancor piu approfondita della figura di Oreste
viene fornita nel quarto capitolo (intitolato Oreste, fils mimétique) del saggio di Jean Alaux: Le Liege et le filet.
Filiation et lien familial dans la tragédie athénienne du Ve siécle, (Alaux 1995).

134 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 34).

135 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 174).
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ORESTE. Serpents et scorpions me barrent déja la route.
Panique danse devant mon cceur.

Mon esprit ne sait plus quoi chercher.

Toute hérissée, ma peau crie “sauve qui peut”

Mais mon ceil éperdu ne trouve pas d’issue.

Je me cabre au-dessus de mes reins.

Indomptable monture je me défie moi-méme,

Me voila debout sur les pattes de la peur,

M’accroche de toutes mes mains a la criniére de la raison.
Mais je glisse le long de mon échine, tombe du haut de moi-méme,
Me voila a terre.

Et c’est un autre Oreste qui se reléve et m’emporte vaincu.
Attends Oreste, résiste encore.

Inassouvie 1’épée de la colére tremble dans ta main.

Qui parmi les mortels viendra a bout d’Oreste possédé?
Qui me lavera de cette souillure?

Qui trouvera les mots justes pour dire ma défense?
Quelle défense?

Pour toi il n’y aura ni juge ni tribunal.

Fracasse-toi la téte sur les murs du remords

Et abrége ton calvaire,

Ou bien fuis et consume-toi dans 1’haleine du remords.

Je vais fuir oui.

Fuir et souffrir jusqu’au bout de la course,

Jusqu’au bout de mon souftle.

Me livrer aux quatre vents et aux chemins errants.
Puissent-ils me porter loin du regard des hommes

Et faire de 1’oubli mon ultime demeure.

Oreste n’est plus.

Il rebrousse chemin.

Recule en lui-méme.

Se terre dans la grotte du Jadis ou est gravé un mot que 1’on ne peut détruire.
Mére, mére, mére, mére, mére. 136

5.2.4 1l ritorno dell’arte tragica

Dopo aver fatto luce sulla trama e sulle caratteristiche dei personaggi ai quali Abkarian fornisce una
nuova voce rispetto a quella classica, € necessario ora soffermarsi su alcuni aspetti caratterizzanti
dell’opera, che la rendono, ai nostri occhi, un’opera contemporanea assai riuscita e assolutamente
tragica®®’. 1l primo passo in questa direzione muove dalla ripresa della lezione steineriana secondo

la quale la tragedia, ai giorni nostri, sarebbe ormai un genere morto®*. L ’opinione dello studioso

136 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 204 e 206).

137 A proposito del ritorno della tragedia in epoca contemporanea, la critica ha manifestato interesse gia dalla meta del
secolo scorso, come dimostrano: (Jouan 1952) e (Domenach 1967).

138 (Steiner, La morte della tragedia 2005).
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risale al 1961'% e nel frattempo altri ne hanno gia messo in luce i limiti**°. La comparsa dell’Electre
des bas-fonds, rappresenta, con ogni evidenza, un’ulteriore smentita al pessimismo di Steiner.

Per cominciare, la presenza del coro, nella riscrittura abkariana, oltre a essere un elemento
fortemente caratteristico dell’opera, rappresenta un vero e proprio ritorno all’essenza della tragedia.
Come afferma lo stesso Simon Abkarian: “sans le chant et la danse, la tragédie serait
irrespirable”!4!, Da Avristotele a Nietzsche, come abbiamo gia visto, il coro & sempre stato ritenuto
I’anima stessa del genere. Abkarian lo impiega con tutta I’intenzione di sfruttarne la spettacolarita,
reintroducendo la musica, il canto e la danza tra le sue mansioni. L’originalita del coro dei
bassifondi & data semmai, oltre che dalla sua composizione, dal fatto che esso sia dispensato dalla
funzione di commento di norma attribuitagli, che viene cosi riassorbita da Kilissa, spettatrice cieca
dallo sguardo lungo.

La scelta dell’autore di fare ricorso a un coro di questo genere si rivela interessante anche da un
altro punto di vista, che torna a ribadire quanto la modernita di questa riscrittura consista soprattutto
nel reimpiego sapiente delle componenti tipiche della tragedia. Mi riferisco, in questo caso, al
concetto, di nietzschiana memoria, di dionisiaco, senza il quale la tragedia non potrebbe esistere.
Essa & considerata infatti il risultato della fusione dell’influsso di due divinita tra loro antitetiche,
Apollo e Dioniso, che stanno rispettivamente per: ordine e disordine, rigore e sregolatezza,
compostezza e dissolutezza, luce e tenebra. Il testo abkariano si fa portatore delle tracce di
entrambi. Al di la del fatto che i nomi di queste divinita compaiano nelle prime pagine del testo, la
loro presenza € trasversale in tutto il testo: da un lato vi & Apollo sovrintendente alla vendetta e
mandante della missione di Oreste, dall’altro Dioniso, che emerge nell’ebbrezza, nel vizio e nel
delirio che avvolgono i personaggi, cosi come nel coro danzante di belle di notte che costituiscono
il suo seguito’*?. La danza stessa, non quella composta ispirata da Tersicore, musa di Apollo, ma

quella accesa, quasi tribale, che attraversa tutta 1’opera, & intimamente connessa a Dioniso. Nella

139 Condivisa pochi anni dopo anche da André-Jean Festugiére, il quale affermava: «Il n’y a qu’une tragédie au monde,
c’est la grecque, celle des trois Tragiques grecs, Eschyle, Sophocle, Euripide. C’est la seule en effet qui conserve le sens
tragique da la vie, parce qu’elle en maintient les deux éléments. D’une part les catastrophes humaines, qui sont dues a
des puissances surnaturelles, qui se cachent dans le mystere, dont les décisions nous sont inintelligibles, si bien que le
misérable insecte humain se sent écrasé sous le poids d’une Fatalité impitoyable, dont il cherche en vain a percer le
sens. Supprimez 1’un de ces deux facteurs, il n’y a plus de vrai tragédie». (Festugiére 1969, 11).

140 Cfr (Paduano 2005).

141 Estratto dell’intervista a Simon Abkarian di Marie Laure Barbaud di Mlascéne, (Abkarian, Interview pour MlaScéne
2022). Per approfondire questo aspetto, si rimanda anche al podcast di Radio France pubblicato il 20 novembre 2023:
Simon Abkarian, poéte homérique: "Une tragédie sans musique, c'est respirer sans poumons"”, (Abkarian, Simon
Abkarian, poéte homérique: "Une tragédie sans musique, c'est respirer sans poumons" 2023).

142 A proposito del legame tra Dioniso e il femminile, nel 1889 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff osservava: «lII est
vraiment remarquable que le service du culte de Dionysos ait été trés majoritairement féminin. A Elis, a Delphes, &
Athénes, I’assemblée de ses prétres était composée de femmes. C’est en raison de ce culte que la reine d’Atheénes
conserva sa dignité sacerdotale. L’escorte du dieu elle-méme était entierement féminine chez Euripide»; citazione
dall’edizione francese (U. v. Wilamowitz-Moellendorff 2001, 34). Il riferimento a Euripide, chiaramente, allude alle
Baccanti (Euripide, Baccanti 1977).

203



Francesca Mazzella

rappresentazione teatrale dell’Electre des bas-fonds, la componente coreutica risulta rinforzata
dall’introduzione di un’entita muta, Monsieur M., che col suo volto di scheletro porta avanti una
danza macabra che incalza lo spettacolo dall’inizio alla fine, confermando il valore simbolico, oltre
che estetico, del ricorso a quest’arte da parte di Abkarian.

Se Apollo e Dioniso sono sempre presenti sullo sfondo della vicenda garantendo che vi siano le
condizioni per imbastire un discorso tragico, nel testo sono reperibili anche altre divinita che
concorrono alla resa dell’atmosfera classica e che col loro influsso guidano il comportamento dei
personaggi. Presenti in absentia, gli dei convocati da Abkarian sono perfettamente greci nelle
caratteristiche che li definiscono, dal nome alle competenze. Tra loro vi sono: Zeus “qui sait
tout”'*3, Era “des célébrations”'*, Afrodite “concupiscente et dépravée”®, Artemide “la vierge”'45,
Atena “aux bras blancs”'*’, Hermes “gardien de I’honneur”*, Ade “le maitre des enfers”*®; ma
anche divinita non olimpiche, quali: Nemesis, la “redoutable déesse”**® (immancabile in questo
scenario®?), e altre tre divinitd minori, che entrano in scena con Oreste, all’inizio della piéce, €
fanno parte del gruppo di ballerine erranti presso le quali il principe ha trovato asilo: Emera, Estia
ed Ananke, personificazioni del giorno, del focolare domestico e del destino. Proprio in quanto
divinita dalla fama modesta, queste tre donne meritano particolare attenzione. Emera € una divinita
primordiale, figlia di Erebo e della Notte'®?, a loro volta fuoriusciti dal Caos originario'®3; ¢ la luce
del giorno che ogni mattina rischiara il mondo. Non ha relazione con gli umani, ma senza di lei la
notte ricoprirebbe perennemente la terra. Estia, invece, secondo Esiodo’™* primogenita del titano
Crono e della titanide Rea, pertanto sorella di Zeus, appartiene alla prima generazione olimpia. Dea
del focolare'®, specialmente quello domestico, “all’interno della casa Estia presiedeva ai rapporti
familiari, al possesso e alla conservazione dei beni; in seguito [...] le funzioni della dea si estesero:
da protettrice del focolare domestico, diventd anche Hestia Koiné, protettrice della coesione tra i

cittadini e dei beni comuni”®®. Inoltre, si racconta che,

143 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 110).

144 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 156).

145 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 170).

146 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 54).

147 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 206).

148 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 62).

149 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 74).

150 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 24).

151 Nemesis, colei che distribuisce vendetta, appartiene alla stirpe della Notte, di cui é figlia. Si veda: Esiodo, Teogonia
(223-224) (Esiodo, Teogonia 1992, 73).

152 «Dal Caos nacquero I’Erebo e la nera Notte; dalla Notte quindi nacque 1’Etere e il Giorno, che ella partori dopo
averli concepiti unita in amore con I’Erebo»; Esiodo, Teogonia (123-125). (Esiodo, Teogonia 1992, 67).

153 per un approfondimento sul racconto del tempo dei primordi, pud essere utile consultare, oltre alla Teogonia di
Esiodo: (Lacarriere 1998).

154 Teogonia (453-454) (Esiodo, Teogonia 1992, 87).

155 Presso i Romani sara identificata con Vesta.

156 (Bjondetti 1997, 268).
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Bien qu’elle ait été courtisée par Apollon et Poséidon, elle obtint de Zeus de garder
éternellement sa virginité. De plus, Zeus lui accorda des honneurs exceptionnels: elle recevrait
un culte dans toutes les maisons des hommes et dans les temples de tous les dieux. [...] Cette
immobilité d’Hestia fait qu’elle ne joue aucun réle dans les 1égendes. Elle demeure un principe
abstrait, I’Idée du foyer, plutot qu’une divinité personnelle.t®

decisa a resistere alla corte sia di Apollo sia di Poseidone, avesse ottenuto da Zeus di poter serbare
eternamente la propria verginita, per poi abbandonare 1’0Olimpo cedendo il proprio seggio a
Dioniso. Infine, I’inflessibile Ananke®®, Necessitas presso i Romani, personificazione del Fato che
costringe gli uomini a piegarsi al suo volere. Queste tre potenti figure divine manifestano un
particolare interesse per Oreste, e sembrano farsi annunciatrici dei nuclei attorno ai quali prendera
forma la narrazione: il giorno della vendetta, le questioni irrisolte all’interno della famiglia, e il
volere del Fato dal quale Oreste non puo svincolarsi. Quest’ultima considerazione € decisiva
rispetto alla possibilita di riconoscere 1’Electre des bas-fonds come testo tragico: Abkarian, infatti,
pur lasciando emergere le motivazioni personali dei personaggi, enfatizza una visione (tragica, per
I’appunto) che consegna il destino degli uomini nelle mani del capriccio divino. Nel testo, la
presenza di Ananke, che oltretutto congeda Oreste con una danza minacciosa, garantisce il recupero
dell’anima della tragedia, quella che schiaccia gli uomini senza lasciar loro scampo.

Lungi dall’essere una trovata moderna, la fusione di parola, danza e musica proposta da Abkarian ci
porta a esperire il teatro tragico nella forma piu autenticamente classica, quella in cui queste arti,
sotto I’influsso di Apollo e Dioniso congiunti, davano origine a racconti animati da un coro®°, che
dimostravano come gli umani non potessero nulla contro la volonta divina.

Se davvero, come Steiner affermava, ad un certo punto della storia letteraria non restava che
constatare il decesso del genere, dopo I’Electre des bas-fonds & sensato ipotizzare che la tragedia
possa essere risorta. 1l merito del miracolo va, neanche a dirlo, alla traduzione. E giunto allora il
momento di scoprire il processo seguito dall’autore per giungere a una traduzione cosi riuscita di un

mito che ha attraversato il tempo cavalcando, dopo quella greca, soprattutto la letteratura d’oltralpe.

5.2.5 La traduzione polifonica di Abkarian

157 (Grimal 2002, 187). Tra i dizionari mitologici, annoveriamo anche: (Guirand e Schmidt 2019); (Howatson 1993);
(Bonnefoy 1981).

158 «Non appare in forma personificata in Omero ed Esiodo, al contrario di quanto accade nella filosofia e nella poesia
[...]; comunque non si tratta di una divinita che sia oggetto di culto. [...] la dea ¢ I'unica a non possedere altari, né
statue, ed é sorda ai sacrifici»; (Biondetti 1997, 35).

1% Ricorda Claude Calame: «C’est en particulier dans la performance chorale comme chant efficace que s’opére
I’articulation entre le “mythe” comme récit héroique fondateur et le “rite” dans sa gestualité musicale» (Calame, La
tragédie chorale : poésie grecque et rituel musical 2017, 55).
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Come suggerisce il titolo, 1’operazione compiuta dall’autore francese, all’interno di questa ricerca,
si fa esemplificativa di quel processo di riscrittura del mito che abbiamo definito ‘traduzione
polifonica’. In quest’ottica vorremmo evitare di impiegare il termine “influenza”, per privilegiare

160 il concetto di hypertextualité'®l. Va da sé che

invece, nel solco dell’insegnamento genettiano
ogni riscrittura del mito si configuri come un ipertesto e, come tale, possiamo considerare Electre
des bas-fonds generata dalla convergenza di un fascio di ipertesti che, allo stesso tempo, fungono da

ipotesti. L’autore stesso spiega 1’origine della sua creazione:

Bien sar, il y a Euripide et Sophocle, bien sir il y a Eschyle. J’aurais pu travailler sur ’une de
ces pieces qui sont des chefs-d’ceuvres absolus. J’ai choisi d’écrire ma version car je veux
raconter cela comme on raconte une fable

Une fable a I’envers'®?

Nella riscrittura abkariana, il ‘fascio di ipertesti’ si configura, in altri termini, come una moltitudine
di voci (e di silenzi) che si compenetrano e armonizzano, donando al testo un’allure tutta sua.
Abkarian chiarisce subito il punto della questione: esiste una tradizione — lui stesso la conosce
molto bene'®® — ma intende discostarsene, almeno quanto basta per dare vita a una propria versione.
Bien sdr, quelle dei massimi tragediografi greci sono tra le voci che riecheggiano piu limpidamente
nell’Electre des bas-fonds. Al di 1a dei dettagli presi in prestito da ciascuna fonte classica, I’autore
dimostra di saper fondere diverse atmosfere. L’odio dell’eroina di Sofocle, che qui assume le
dimensioni di una landa, nella quale Elettra si e smarrita, viene re-infuso nella trama eschilea, la cui
lucidita non fatica a intrecciarsi con ’introspezione euripidea € i suoi inquietanti risvolti. Ma non é
tutto, perché, come dicevamo poche righe sopra, il collage delle fonti classiche non € sufficiente a
restituire la complessita e la ricchezza delle voci che convergono in questa riscrittura. Che siano
riferimenti espliciti, suggestioni inconsce o echi lontani, Abkarian € riuscito a comporre una
polifonia complessa che ben intercetta il gusto e la sensibilita dei nostri giorni. Il fenomeno nel
quale, da lettori, siamo coinvolti, & una ‘réception au second degré’'®* dal momento che ci
troviamo a recepire un’opera che ¢ gia di per s€ frutto della ricezione, da parte dell’autore, del
racconto mitico. Un racconto mitico tramandato da diverse voci che si schiudono infine in una sola.
Per dirla in altri termini, nell’Electre des bas-fonds rivivono le Electre che hanno hanté I'imaginaire

francese senza sosta, in particolare nel Novecento. Leggendo il testo abkariano al termine di una

160 Cfr. (Genette 1997).

161 1] quarto dei cinque tipi di relazione transtestuale individuati da Genette.

162'3, Abkarian, dichiarazione riportata sul programma ufficiale dello spettacolo. Infra p. 238.

183 Ricordiamo che, come attore della compagnia del Théatre du Soleil, Abkarian ha anche interpretato il ruolo di
Agamennone ne Les Atrides diretto da Ariane Mnouchkine (1990), spettacolo che incorporava 1’Ifigenia in Aulide di
Euripide e 1’Orestea di Eschilo.

164 Se mi & concesso mescolare gli insegnamenti di Genette e Jauss.
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ricerca rivolta alla contemporaneita, € interessante mettere in luce come tutta la letteratura francese
incentrata su Elettra trovi valorizzazione nei bassifondi. A dimostrazione di cio, procederemo
evidenziando le reminiscenze letterarie che il testo sembra sollecitare.

Portando I’attenzione, per fornire un primo esempio, sulla cornice spazio-temporale della vicenda,
punto di forza dell’opera di Abkarian, si potrebbe sostenere che essa attinga alle note fosche della
melodia sartriana. La citta putrescente di Sartre pare infatti aver trovato una nicchia nella quale
ristabilirsi, nella Argo abkariana, e non solo nel peggior quartiere della citta, ma anche a palazzo,
dove I’ingiustizia prospera ¢ i criminali governano. A riprova di cio, anche la ricorrenza festeggiata
nelle due citta e la medesima: la festa dei morti. Introdotta da Sartre, il cui Egisto aveva inventato
un giorno in cui i defunti facevano ritorno sulla terra (cosicché i sudditi vivessero nel terrore delle
colpe commesse e, intenti a pentirsi, non si ribellassero a lui), di questa festivita Abkarian conserva
il carattere grottesco spingendolo perd piu verso il carnevalesco: essa diventa cosi una vera
masquarade, una giornata gioiosa (cade nel primo giorno di primavera), un tributo al mondo al
rovescio in cui tutto pud succedere. A tal proposito, riproponiamo 1’argomento addotto da

Clitemnestra perché Egisto non si abbatta su Elettra dopo il tentato agguato:

[CLYTEMNESTRE]

Aujourd’hui, n’est-ce pas la féte des morts?

Aujourd’hui, I’homme et la femme ne se confondent-ils pas?
Tout n’est-il pas un?

Le pauvre insulte le riche,

Le laid couche avec le beau,

Le faible défie le fort.16°

Sfortunatamente per la regina, la festa dei morti € anche il giorno in cui si puo vedere “la colombe
terrasser le milan™'% (Oreste che sconfigge Egisto) oppure “une chévre terrasser une lionne”®’
(Elettra che sconfigge Clitemnestra).

Vi e un altro particolare, nel testo, che riporta all’ipotesto sartriano: quello delle mosche. Evocate
nella similitudine in cui la coscienza di Oreste € paragonata a una carcassa in decomposizione sotto
I’ardore del sole'®8, les mouches tornano a simboleggiare il tormento della colpa e vengono abbinate
proprio al motivo del sole, che € un altro di quelli dominanti nella riscrittura del filosofo francese.

Restando pero sulle mosche, abbiamo gia sottolineato come, a loro volta, esse siano state una

185 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 80 e 82).
166 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 70).
167 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 80).
168 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 34).
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ripresa dall’Electre di Giraudoux. Il comportamento di questi piccoli insetti, nella mitopoiesi
riguardante Elettra, esemplifica quanto esposto poco fa a proposito del ‘fascio di ipertesti’, ovvero
come ogni nuova creazione a soggetto mitologico si inserisca in una rete infinita di rimandi
intertestuali. Ed e esattamente questo che intendiamo sostenendo che in ogni riscrittura rivivono
quelle precedenti. Tale andamento sommatorio €, a ben vedere, tipico di tutto il racconto
mitologico, ma la storia del mito e della figura di Elettra lo rende particolarmente cogente.

Quanto alla stessa protagonista, abbiamo ripetuto piu volte come il tempo ne abbia indurito, se non
estremizzato, i lincamenti. Nell’eroina disegnata da Abkarian confluiscono diverse omonime che
I’hanno preceduta, delle quali possiamo divertirci a seguire le tracce. Per cominciare, dato che
abbiamo appena fatto cenno a Giraudoux, c’¢ da dire che la principessa dei bassifondi conserva
qualcosa della femme a histoire ménagére de la vérité comparsa nel 1937: indubbiamente, la sua
determinazione e I’irremovibilita. Solo che, se quest’ultima era la plus belle fille d’Argos, la nostra
paladina si presenta come “un rebut de femme”%°; due immagini talmente agli antipodi da suggerire
I’effetto di un richiamo per contrasto. La nostra Electre mi pare inoltre sia dotata dell’irriverenza
riconoscibile a quella sartriana, che, oltretutto, si esibiva in una danza provocatoria, rievocatrice a
sua volta dell’opera di Hofmannsthal. Vi si intravede anche la ferocia della protagonista
yourcenarienne, pronta a tramare e a compiere agguati di persona, oltre all’ostinatezza della
principessa anouilhiana, che apporta la conformazione labirintica e la circolarita della propria
ossessione. In poche parole, le caratteristiche salienti delle Elettra piu riuscite del Novecento
riemergono tutte nel ritratto della protagonista abkariana, rendendo evidente la dinamica sottesa alla
creazione di una ‘traduzione polifonica’.

Il gioco che abbiamo intrapreso puo essere condotto anche al di fuori del solco propriamente mitico,
dato che nell’Electre des bas-fonds sono individuabili anche delle contaminazioni che arricchiscono
il sottotesto dell’opera e ne denotano la modernitd. Mi riferisco, per cominciare, all’evidente
componente psicanalitica, abbondantemente discussa in precedenza, depositaria delle inquietudini
novecentesche sul caso. Andando a ritroso nel tempo, incontriamo un’altra svolta culturale di cui il
testo manifesta i segni: quella generata dal genio shakespeariano. Posto che gia Freud e Gilbert
Murray avevano messo in evidenza la relazione tra 1I’Amleto’® e il mito degli Atridit’?, I’eredita di
Shakespeare si avverte anche nel personaggio di Sparos, nel dichiarato sonnambulismo di Elettra —

h172

che ’accomuna a Lady Macbeth*'“ — e, ancor di piu, nell’apparizione di fantasmi (di Agamennone e

169 (Abkarian, Elettra dei bassifondi 2022, 90).
170 (Shakespeare, Amleto 1977)

111 Cit. in (Steiner, Le Antigoni 2003, 150).
172 (Shakespeare, Macbeth 1976)
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di Ifigenia) che infestano la memoria dei viventi e reclamano giustizia. Per non parlare del dubbio
amletico nel quale & preso Oreste: uccidere o non uccidere? Questo € il suo dilemmal’,
L’attraversamento della cultura occidentale percepibile nell’affresco abkariano, non da ultimo, porta
il mito di Elettra a confrontarsi con la tradizione cristiana. Nel testo, infatti, € evidente la presenza
di simboli di retaggio cristiano; tuttavia, la loro assimilazione non nuoce all’atmosfera tragica, al
contrario, finisce per infondere al testo una certa sacralita. Mi riferisco, per fornire qualche esempio,
all’immagine del rogo evocata da Electre durante la prima scena di sonnambulismo; a quella di
Cassandre che, come Giovanni Battista, grida nel deserto; o ancora, alla richiesta di Chrysothémis
che, in seguito alla violenza di Egisthe, vorrebbe essere rinchiusa “quaranta volte quarant’anni”,
rendendo iperbolici i quaranta giorni di purificazione di Gesu nel deserto. Inoltre, la stessa Kilissa
nomina esplicitamente le Sacre Scritture, in un gioco di contaminazione che é efficace nel ridurre la
distanza tra lo spettatore contemporaneo e il mondo pagano.

La ricchezza delle relazioni intertestuali che I’Electre des bas-fonds lascia intravedere, oltre a essere
un dato che impreziosisce 1’opera, ne comprova lo statuto polifonico. Alla luce delle osservazioni
accumulate fin qui, che hanno messo in luce dapprima la diversalité e in seguito i punti di contatto
con la tradizione precedente, ¢ giunto il momento di riflettere sulla figura dell’autore provando a
definire il suo modus operandi in qualita di traduttore.

Nell’intervista gia citata rilasciata a Marie Laure Barbaud, Abkarian sosteneva di non aver inventato
nulla. Dal suo punto di vista, i miti raccontati dalle tragedie greche non si offrono a noi come storie
da modernizzare o rivisitare con I’intento di renderle contemporanee, bensi come vicende di per sé
moderne, dei fondamentaux. In effetti un traduttore non inventa ex-novo, ma piuttosto
metamorfizza, affinché al pubblico non venga preclusa la possibilita di comprensione. Questo tipo
di procedimento, che ¢ quello dell’interpres, mediatore sia linguistico sia culturale, non & certo

quello del traduttore ‘calchista’ interessato piu alla forma che al contenuto o alla sua ricezione. In

173 A proposito dell’amletizzazione di Oreste, vale la pena rileggere 1’estratto, dal capitolo XII de Il fu Mattia Pascal
(1904), in cui Pirandello fornisce la propria lettura del fenomeno:
— La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! — venne ad annunziarmi il signor Anselmo Paleari. — Marionette
automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero cinquantaquattro.
Sarebbe da andarci, signor Meis.

— La tragedia d’Oreste?

— Gia! D’aprés Sophocle, dice il manifestino. Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento
culminante, proprio quando la marionetta che rappresenta Oreste € per vendicare la morte del padre sopra Egisto e la
madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avverrebbe? Dica lei.

— Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle.

— Ma é facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo.

— E perché?

— Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli
occhi, sul punto, gli andrebbero [i, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena,
e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la
tragedia antica e moderna consiste in ci0, creda pure: in un buco nel cielo di carta.

(Pirandello 1988, 136).
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questo senso il drammaturgo francese rivela di aver gestito la mediazione tra la nostra cultura e
quella greca senza, per 1’appunto, modernizzare (alla maniera di Giraudoux, per intenderci), bensi
valorizzando la modernita gia contenuta nell’antico. Lo stesso ricorso al coro, alla danza e alla
musica, avvalora tale prospettiva. In un certo senso, Abkarian suggerisce che non e necessario
pariginizzare la Grecia per renderla accessibile al pubblico francese. Egli preferisce fare ricorso a
una serie di intermediari culturali (il cristianesimo, il teatro shakespeariano, 1’insegnamento
psicanalitico, la tradizione letteraria) per aumentare la perspicuita di alcuni passaggi senza pero
stravolgere 1’identita culturale di partenza.

La traduzione del mito operata dall’autore franco-armeno si lascia ispirare anche dai dettagli che, in
precedenza, altri avevano messo in evidenza, trovando loro una collocazione in un tessuto narrativo
coerente. Allo stesso modo, possiamo affermare che egli traduce persino i vuoti del racconto
mitologico, servendosene per colmare lo scarto che il pubblico attuale potrebbe avvertire rispetto
alla forma espositiva classica, molto essenziale, a cui non e abituato. La voce ritrovata dei
personaggi adombrati dalla tradizione, unitamente all’inserimento di alcune varianti d’azione che
arricchiscono la trama, fanno si che il testo acquisisca una maggiore coerenza logica ai nostri occhi.
Nel modus adottato da Abkarian ritroviamo allora anche una competenza che abbiamo visto essere
tipica di un’altra figura ancestrale di traduttore: 1’épunvévg. 1l suo compito, infatti, come
intermediario del divino, consisteva anche nel rendere noto cio che la divinita non esprimeva,
interpretandone i silenzi e riempiendoli. Esattamente come avviene nell’Electre des bas-fonds,
tramite i racconti di Crisotemi, delle troiane e di Sparos.

Per come ha saputo (ri)dare vita al mito traducendolo in una tragedia moderna dal sapore antico,
Simon Abkarian potrebbe essere considerato un perfetto ermeneuta contemporaneo. Prima, pero, di
conoscerlo piu da vicino, & opportuno fare anche qualche considerazione relativa al suo stile
compositivo, ovvero alla poetica traduttiva di cui si serve la sua polifonia.

Per quanto riguarda la struttura, il testo tragico abkariano abbandona lo schema greco classico —
composto da parodo, esodo, episodi e stasimi, e suddiviso in atti —, prediligendo una narrazione in
atto unico, piu d’impatto per il pubblico contemporaneo, in cui le scene si susseguono incalzanti,
mantenendo un ritmo sempre alto. Anche la versificazione contribuisce a questo scopo: il verso
libero proposto dal drammaturgo non segue nessun metro specifico né schemi rimici (cio non osta il
ricorso alla rima: baciata, alternata, incrociata e al mezzo), ma vive del tempo della recitazione. In
sostanza, € il ritmo del parlato a contraddistinguere la scrittura drammaturgica abkariana. La parola
di cui si serve 1’autore ¢ una parola elegante, che articola un discorso dal tono elevato (come si
addice a una tragedia) senza per questo risultare retorico o aulico. Abkarian scrive sfruttando diversi

registri e coniugandoli alle ambientazioni, da quello alto, a tratti intensamente poetico (persino
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solenne, nelle invocazioni o nei discorsi dei reali), a quello basso che caratterizza il lupanare, nel
quale ritroviamo espressioni colorite e una volgarita (per lo piu comica) ampiamente accettabile ai
giorni nostri. Non mancano inoltre i giochi di parole, i doppi sensi, le figure retoriche. In breve,
quella scelta da Abkarian per tradurre il mito e la sua tragicita & una lingua viva, che rende i
personaggi ancora piu comunicativi, ciascuno con la propria attitudine linguistica. In questo senso,
lo stile di traduzione dell’autore francese riduce lo scarto espressivo percettibile dal
lettore/spettatore contemporaneo di fronte alla magniloquenza degli scritti classici. E lo rende ancor

pill partecipe.

5.2.6 A proposito dell’autore

Dopo esserci dilungati sull’opera, vale ora la pena approfondire la conoscenza di colui che ¢
considerato uno dei migliori autori viventi del teatro francese, Simon Abkarian.

Nato a Gonesse!’™ il 5 marzo 1962 da una famiglia di origine armena sopravvissuta alla diaspora,
all’eta di nove anni Simon si trasferisce con la famiglia a Beirut dove “apprend les danses des pays
du Caucase, s’initie a la cuisson des brochettes et a la guerre civile...”™. Allo scoppio della guerra
in Libano, Simon rientra in Francia con la madre e i tre fratelli, dove resta dal 1975 al 1977, anno di
un nuovo trasferimento (a causa di complicazioni burocratiche per ’acquisizione della cittadinanza
francese), questa volta negli Stati Uniti, dove inizia la carriera nel mondo del teatro. A New York,
Simon si forma presso ’istituzione dell’Arménie Europe Centrale Antranik. A Los Angeles si
unisce alla compagnia armena guidata da Gérald Papasian e segue uno stage di maschere della
Commedia dell’Arte diretto da Georges Bigot. Al suo ritorno in Francia, nel 1985, prima si forma
alla scuola di recitazione di Robert Cordier, poi entra stabilmente, per otto anni, nella compagnia
del Théatre du Soleil diretto da Ariane Mnouchkine, artista che ha contribuito a rivoluzionare il
panorama teatrale francese degli ultimi decenni del Novecento e con la quale non interrompera mai
il dialogo.1

Giovane e talentuoso attore cosmopolita, Simon viene attratto parallelamente anche dal cinema e

inizia a collaborare col regista Cédric Klapish!’’, avviando una luminosa carriera che lo portera,

174 Cittadina del dipartimento della VVal-d'Oise (Tle-de-France) situata una ventina di chilometri a nord-est di Parigi.

175 Citazione dal dossier artistico dell’Electre des bas-fonds.

176 1n occasione della creazione dello spettacolo, Mnouchkine ha dichiarato: «Je ne sais pas si Simon voudrait
I’admettre, mais je crois qu’il se vit comme un enfant d’Homeére. Ou, au moins, comme un descendant d’une de ses
multiples créatures héroiques et imparfaites parce que si humaines».

17 Dirige Abkarian in Ce qui me meut (Klapish, Ce qui me meut 1989), Poisson rouge (Klapish, Poisson rouge 1994),
Chacun cherche son chat (Klapish, Chacun cherche son chat 1996), Ni pour ni contre (bien au contraire) (Klapish, Ni
pour ni contre (bien au contraire) 2003), e Deux moi (Klapish, Deux moi 2019).
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negli anni, a lavorare con artisti del calibro di Jonathan Demme'’8, Martin Campbell*’®, Sophie
Marceau'®, Robert Guédiguian®®® e Faith Akin!®?, tra molti altri. Ciononostante, Abkarian non
mette mai da parte il suo amore per il palcoscenico e inizia a lavorare anche come regista per il
teatro, portando in scena Peines d'’Amour Perdues (Theatre de I'Epée de Bois, 1998), L Ultime
Chant de Troie (MC93, 2000), Titus Andronicus (Théatre National de Chaillot, 2003), e Projet
Mata Hari-Exécution (Théatre des Bouffes du Nord / TNT Toulouse, 2010-2011). Come attore,
porta avanti collaborazioni con Paul Golub, Silviu Purcarete, Laurent Pelly, Peter Brook, Antoine
Campo, Simon Mc Burney, Cécile Garcia Vogel, e Irina Brook, che lo dirige in Une béte sur la
Lune di Richard Kalinoski, piéce nella quale interpreta il ruolo di un sopravvissuto armeno al
genocidio, che gli vale il Moliere du meilleur comédien nel 2001.

Nella vita e nella carriera di questo grande artista, la conservazione della memoria del popolo
armeno, deportato e massacrato per tutto il Novecento, & una costante, una responsabilita alla quale,
in quanto figlio della diaspora, Abkarian sente di non potersi sottrarre. Da sempre interessato alla
questione armena, ha manifestato il proprio sostegno anche con un progetto (mai concretizzato a
causa della sopraggiunta pandemia) che prevedeva I’organizzazione di un festival internazionale di
teatro a Erevan, capitale dell’ Armenia, in collaborazione con il Ministero dello Sport e della Cultura
del Paese!®®. A seguito dei recentissimi eventi indicanti una nuova aggressione ai danni
dell’Armenia da parte del vicino stato azero, Abkarian ha preso posizione pubblicamente per
denunciare il lassismo europeo di fronte alla brutalita dell’ Azerbaigian, indirizzando una lettera alla
presidente della Commissione Europea, Ursula von der Leyen, pubblicata da Le Figaro il 13 ottobre
2022, dal titolo: Madame Ursula von der Leyen, le gaz de Bakou justifie-t-il de se taire face a

[’horreur?18

178 Tra i suoi capolavori: Il silenzio degli innocenti (1991) (Demme, Il silenzio degli innocenti 1991) e Philadelphia
(Demme, Philadelphia 1993). Dirige Abkarian in La Vérité sur Charlie (Demme, La Vérité sur Charlie 2003).

179 Dirige Abkarian in 007 Casino Royal (Campbell 2006), nel quale interpreta il ruolo del cattivo Dimitrios.

180 Dirige Abkarian in La Disparue de Deauville (Marceau 2007).

181 Dirige Abkarian in Le Voyage en Arménie (Guédiguian, Le Voyage en Arménie 2006), L’Armée du crime
(Guédiguian, L’ Armée du crime 2009), Une histoire de fou (Guédiguian, Une histoire de fou 2015).

182 Dirige Abkarian in The Cut (Akin 2014).

183 (Gardini, La drammaturgia interculturale di Simon Abkarian tra storia e mito 2022, 5).

184 Riportiamo la prima parte della lettera e la sua conclusione:

«Chére Madame, les artistes ne peuvent rester sourds aux fracas du monde. Comme vous, qui occupez le poste
prestigieux de présidente de la Commission européenne, nous sommes tenus, & notre maniére, de dire si possible
I’origine de ses convulsions afin de le soulager autant que nous le pouvons. Un cinéaste ou une cinéaste qui filme des
scenes de violence s’interroge forcément sur la forme et le fond. Il lui faut en saisir la source, pour ensuite la transposer
a I’écran. Se posent alors les questions de 1’écriture, du filmage, de la lumiére, du son, de la valeur du cadre de la
justesse des actrices et des acteurs. Comment transposer 1’horreur? Lorsque les soldats de 1’armée réguliére
azerbaidjanaise violent, mutilent et démembrent Gayané Abgaryan, la soldate arménienne, ils ne se posent pas la
question de la valeur du plan, ni de la lumiére, ni du cadre, ni de I’impact de leurs «images». Ils ne se posent aucune
question d’ailleurs. Un soldat filme. Il a le soleil dans le dos. Son ombre se projette sur le cadavre couché et mutilé de
Gayané. Les bras de la soldate sont entravés dans sa vareuse au-dessus de sa téte. On ne voit pas ses mains. Torse nu, on
dirait une prétresse qui se cambre en brandissant un calice invisible vers d’antiques dieux. Des écritures au feutre noir
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Il ripudio della guerra e degli orrori da essa causati (torture, stupri, devastazioni, lutti e vendette
annesse) ¢ una delle colonne portanti sulle quali si reggono sia la vita che I’opera dell’artista franco-
armeno. La sua Electre des bas-fonds ben lo dimostra, fornendo uno sguardo allargato sulla vicenda
degli Atridi, che viene riproposta come punto di arrivo di una lunga sequenza di crimini nefandi,
oltre che come un dramma familiare. La Storia tragica di cui il coro si fa espressione trova cosi un
seguito nella tragedia individuale dei protagonisti, la vita di ciascuno dei quali (e, soprattutto, delle
quali) sarebbe stata differente se la guerra non ci fosse stata.

La piece di cui abbiamo trattato, d’altro canto, non ¢ I’unica a dimostrare la sensibilita di Abkarian
per le tematiche menzionate, che viene espressa magistralmente nell’attivita di scrittore, alla quale
si dedica con assiduita dalla prima decade del Duemila. La sua prima opera, Pénélope, O Pénélope
(2008%%), da lui stesso portata in scena al Théatre national de Chaillot, inaugura un trittico
completato da Le Dernier Jour du jetine (2014) e L'Envol des cigognes!® (2017), in cui guerra e
vendetta tornano a intrecciarsi con esiti funesti.

Dopo il trionfo alla nuit des Molieres 2020, nella quale viene celebrato il suo talento come regista e
drammaturgo, oltre che come attore, nel 2021 Monsieur Abkarian viene nominato commandeurs
des Arts et des Lettres, onorificienza concessa dal Ministero della Cultura francese alle personalita
distintesi per meriti artistici o letterari.

La visione del teatro come grande palcoscenico in cui rappresentare le inquietudini legate al lato

oscuro dell’umanita viene esplicitata dalle stesse parole dell’autore:

Javais besoin d’écrire sur mon monde aujourd’hui. Quel meilleur espace que le tragique, sa
démesure et ses excés pour dire la condition humaine dans toute sa noirceur ? Je voulais
remettre la langue au centre de mon travail. La parole nous fait défaut, Beaucoup de gens sont

souillent sa peau blanche. Un caillou est enfoncé dans ’orbite de son ceil gauche, siirement parce qu’il osait les prendre
pour cible. L’ombre du «caméraman» s’éloigne, ¢largit le plan, se proméne sur d’autres cadavres. Cette fois ce sont des
hommes, des militaires arméniens. Ils sont méconnaissables. C’est un Golgotha. Puis ’homme qui filme revient sur le
cadavre de Gayané qu’il semble affectionner. Elle est la «piéce maitresse» de cette ceuvre macabre. Sa peau de marbre
irradie ce triste spectacle. Un léger coup de botte fait bouger ses seins dénudés. Dans sa bouche dépasse un doigt qui se
termine par un ongle manucuré, rose pale. Le sien, celui de Gayané. Ou sont les autres? Sous la vareuse? Ce doigt
manucuré enfoncé dans sa bouche, était-ce celui qui appuyait sur la gachette de son fusil de précision ? Est-ce pour cela
qu’ils I’ont coupé? Pour la punir? Gayané était tireuse d’¢élite. J’éteins la vidéo. Puis je me dis: «Pourquoi ses jambes
sont-elles enterrées jusqu’a son vagin?». Je visionne de nouveau la vidéo, et je vois ce que je n’ai pas voulu voir la
premiére fois. Ses jambes ne sont pas enterrées, mais ont été découpées a la hauteur de son bassin. Elles ne sont plus Ia,
ses jambes. Une Vénus de Milo a I’envers, une «ceuvre» contre nature. Pourquoi lui couper les jambes? J’essaie de
comprendre. Est-ce parce qu’elle repoussait de ses pieds ses agresseurs, qui tentaient de la violer? Je m’imagine la taille
de la lame qui méne a I’horrible scéne puis je tombe sur le regard éperdu de Gayané et je renonce. [...] Madame la
présidente, pourquoi ne pas condamner «ces courts-métrages» de I’horreur qu’affectionnent les soldats de ’armée
réguliére azerbaidjanaise? Pourquoi financer et «coproduire» le «long-métrage» a venir, celui qui racontera la chute
définitive du peuple des Arméniens? Comment pouvez-vous accepter un si mauvais scénario? Pourquoi le faites-vous?
Pour le gaz azerbaidjanais? C’est le méme que le russe et vous le savez!» (Abkarian, Madame Ursula von der Leyen, le
gaz de Bakou justifie-t-il de se taire face a I’horreur? 2022)

185 |_a pubblicazione del testo risale invece al 2009.

186 (Abkarian, L'Envol des cigognes 2017).

213



Francesca Mazzella

pris au piege de leur limite verbale. Il est important de savoir parler donc de dire. J’ose croire
que le théatre est un des endroits ou on peut encore développer de la pensée par le langage. La,
la parole devient une arme de subversion puisqu’elle se risque sur le chemin du beau et du juste.
Le dernier champ de bataille est I’'imaginaire.'®’

La personalita di Simon Abkarian, di cui la biografia mette in evidenza lo spessore culturale e
artistico, tuttavia, non é restituibile solo attraverso una sequenza di opere e riconoscimenti, seppur
sempre piu numerosi. Motivo per il quale, questa nota biografica viene completata dal racconto
dell’esperienza personale di chi scrive, che ritiene sia stato un immenso onore poter conoscere da
vicino questo grande autore del nostro tempo. In lui convivono la leggerezza di uno spirito
goliardico e la gravita di un’anima che ha avvertito il grido di dolore dell’'umanita. A dispetto della
stazza imponente e dell’aspetto ombroso (che spesso gli hanno procurato ruoli da cattivo), ¢ un
uomo dai modi gentili, persino cavallereschi, che pure non incorrono in cerimoniosita. L’enorme
statura artistica che ha saputo far valere in circa un quarto di secolo di carriera non gli ha impedito
di rimanere una persona ancorata ai valori dell’amicizia, della fratellanza, e soprattutto della
famiglia. Ho avuto modo di conoscerne alcuni suoi membri, coinvolti nel progetto dell’Electre, e di
avvertire la profondita del legame tra loro. Con il fratello maggiore Abka, con la sorella Maral,
I’enigmatica Kilissa dei bassifondi, ma anche con la moglie Catherine®®, magnifica Clytemnestre
sulla scena, e il figlio Djivan'®®, musicista estremamente dotato che infiamma lo spettacolo con la
musica del suo trio, gli Howlin’ Jaws, suonando diversi strumenti. Una vera e propria armonia
familiare che si effonde anche sugli altri membri della compagnia, che formano un gruppo coeso
che prende parte attivamente alla creazione e si lascia guidare con fiducia dal suo mattatore. Ho
appreso, dai racconti della “coreuta cinque”®®, che la mise en scéne dello spettacolo & stata
realizzata in sette settimane, a un ritmo di lavoro ai limiti del sostenibile, dentro e fuori dal palco;
essa ha coinvolto i membri della compagnia non solo in qualita di attori, ma anche permettendo loro
di esprimere la loro creativita (quasi tutti hanno competenze artistiche che vanno al di la della
recitazione), nello sviluppo delle scene, ma anche nella creazione dei costumi®, in uno
straordinario sforzo corale orchestrato da Abkarian, maestro dialogante che non fatica a riconoscere
i meriti dei propri collaboratori. Per esempio, durante una delle nostre conversazioni Simon ha
ammesso, facendo riferimento alla complicita artistica che lo lega alla moglie: “Catherine est trés

intelligente, elle m’aide beaucoup. Elle a une vision des choses tres intelligente™.

187 5. Abkarian, dichiarazione riportata sul libretto del programma dell’Electre des bas-fonds. Infra, p. 239.

188 Catherine Schaub-Abkarian, attrice, coreografa e ballerina di fama internazionale.

189 Nato nel 1994.

1% Suzana Thomaz, giovane artista di origini brasiliane, con la quale ho piacevolmente dialogato il 26 giugno 2022, al
termine della rappresentazione dello spettacolo al Théatre du Soleil, presso la Cartoucherie de Vincennes (Paris).

191 «Ce li cucivamo addosso man mano, li arricchivamo mentre lo spettacolo prendeva forma, ricorda ancora Suzana
Thomas.

214



Elettra nell’extréme contemporain

Ricordo con emozione il momento in cui gli domandai se fosse consapevole del fatto che gli si
potesse riconoscere una sensibilita fortemente femminista.!®2 “Moi j’ai vu ma meére” — mi rispose
con gli occhi che si colmavano di lacrime — “ma mere a souffert. Et si tu veux, moi je veux étre un
meilleur homme, un meilleur garcon. Je veux faire juste ¢a”. E prosegui dicendo “Tu sais, quand
elle [la corifée, pendant le spectacle] dit va faire un café et elle me tape dans le cul comme-ca. Je
I’ai écrit consciemment: j’ai vu toute ma vie mon pere dire @ ma mere va faire un café et hop...
[coup par derriére]”. Notando la commozione nei suoi occhi, rievocando la madre, non mi riusci di
chiedergli altro, ma lui stesso mi racconto un aneddoto che vale la pena riportare: quando la madre
lo portava ancora in grembo, non sapendo di che sesso sarebbe stato il nascituro, fece un voto, e
cioe che, se avesse avuto un maschio, lo avrebbe habillé en moine. E cosi, per il primo anno di vita,
Simon venne habillé en moine, fatto che egli considera in qualche modo rivelatore di una sorta di
predestinazione: “Moi je suis né pour faire du bien, je n’aime pas la violence. Mais elle est la donc
je la raconte. Parce que moi, je viens d’un endroit d’extréme violence. Je suis arménien, je viens du
Liban, du Moyen Orient”.

Fine conoscitore della mitologia greca, del mondo arabo e di quello giudaico-cristiano, in lui rivive
un crogiolo di popoli. A proposito di questo legame con il Sud e il Mediterraneo, Simon ha
affermato: “Quand je vais en Sicile je me sens a la maison. Quand je vais en Sicile je suis a la
maison, a la maison!” Nella terra del Sole, a seguito di una tournée che, da giovane, lo aveva
portato nei teatri di pietra antichi di Selinunte e Segesta, vi ha persino vissuto qualche mese, a
Mazara del Vallo, a Palermo e sull’isola di Levanzo®®, di cui serba ancora uno splendido ricordo. A
fronte di questa vita itinerante, fu spontaneo domandargli se fosse d’accordo nel definirsi un
“cittadino del mondo”. La risposta che diede completa il rapido ritratto che abbiamo cercato di
tratteggiare ed é degna di un autore che, ne siamo certi, non finira di stupire: “Je suis —rispose — un
citoyen de la poésie. Moi, la seule chose qui m’intéresse, c’est la poésie, c’est la beauté. C’est ¢a

qui m’intéresse”.

192 | e citazioni che seguono provengono dalla conversazione intrattenuta il 26 giugno 2022, alla Cartoucherie de
Vincennes (Paris), al termine della rappresentazione dello spettacolo.
193 Una delle isole Egadi, di fronte alla costa trapanese.
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5.3 Electre ou Le crépuscule des rois di Matthieu Desquilbet

L’ultima opera sulla quale vogliamo indugiare € una piéce che, a differenza delle altre incontrate, e
stata portata in scena, ma non é stata (ancora) edita. Tuttavia, grazie alla gentile concessione del suo
giovane autore, che mi ha fornito il testo autorizzandomi a citarne alcuni passaggi, siamo in
possesso degli strumenti necessari per formulare un commento e delle osservazioni. D’altra parte
se, come afferma Jeanyves Guérin, “une piéce n’est vraiment achevée qu’aprés avoir été
représentée”®* 1’opera di Matthieu Desquilbet'®® ha tutte le carte in regola per poter figurare nella
nostra rassegna.

Electre ou le crépuscule des rois debutta sulle scene francesi nell’estate del 2022, al Théatre
Essaion di Parigi, diretta dal suo stesso autore, con tre soli interpreti: i giovanissimi Baptiste
Znamenak, Laura Moretti (italiana da parte di padre) e Caroline Tempere, rispettivamente Oreste,
Clytemnestre ed Electre.

Questa riscrittura del mito di Elettra, concepita, come illustrato dal suo autore, durante 1’estate del
2021, ci immerge nel mito mediante un’inquadratura inedita, mettendo lo zoom su un momento
preciso della narrazione, quello che intercorre tra I’omicidio di Egisto e quello di Clitemnestra.
L’azione si svolge in un unico luogo, la sala da banchetti del palazzo reale di Argo, restata
imbandita dal giorno del ritorno (e dell’assassinio) di Agamennone. Nella sala polverosa, in cui lo
striscione riportante la scritta Ayoueguvov dvaé owmp®® pende ormai lacero sui resti imputriditi
della grande tavola apparecchiata, si conserva il trono del re legittimo, ancora macchiato del suo
sangue. Elettra vi si reca ogni giorno, da dieci anni, per restare rintanata in una nicchia sporca e

buia, aspettando il ritorno del fratello.

194 (Guérin, Le Théatre en France de 1914 a 1950 2019, 13).

195 Nato nel 1990 a Toulouse, dove cresce, si trasferisce a Parigi per portare avanti gli studi in ingegneria. Qui si
awvvicina al mondo del teatro e inizia la sua formazione con Jerzy Klesyk.

19 «Agamennone re salvatore».
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LAURA CAROLINE BAPTISTE
MORETTI TAMPERE ZNAMENAK

2
ELECTRE

LE CREPUSCULE DES ROIS

ECRITURE ET MISE EN SCENE
MATTHIEU DESQUILBET
ASSISTANT MISE EN SCENE ET LUMIERES
TOM VAN MAERREM

23 JUIN > 30 JUILLET 2022
JEUDI, VENDREDI, SAMEDI 19H15
RESERVATIONS 0142 78 46 42 / WWW.ESSA

THEATRE @ ticketmaster .§ TickeTac.com

FLE “CREPUSCULE.DES ROIS

Figura 33: Fronte e retro del foglietto di sala della rappresentazione dell’Electre ou le

crépuscule des rois tenutasi al Théatre Essaion di Parigi (2022).
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Organizzata in tre parti, la narrazione prende avvio con 1’arrivo del giovane principe, il quale rivela
di avere appena ucciso Egisthe e di voler occupare il trono che gli spetta di diritto. Ritrovata la
sorella, Oreste & deciso a eliminare la madre, ultimo ostacolo che lo separa dal regno. In cio,
avvertiamo un’inversione di tendenza, per quanto riguarda questo personaggio, rispetto alla
tradizione piu recente, che ne aveva invece amletizzato i contorni. Il figlio di Agamennone, qui, &
determinato ad accostare il suo nome a quello del padre e a renderlo fiero. Elettra, al contrario,
seppur condivida lo slancio omicida del fratello, pare essere intimorita dalla madre. Dal dialogo tra i
due emerge una prima descrizione della regina, della quale, oltre alle ombre, viene messo in risalto

il legame che aveva con la primogenita, Iphigeénie. Citiamo dal testo in visione:

ELECTRE
Clytemnestre. .. Je la hais autant qu’Egisthe. Mais elle, je la crains. Elle a des profondeurs qui
m’échappent, je lui ressemble trop. Entre elle et moi, il y a un précipice: sa fille Iphigénie. Ma
sceur qui devrait nous rapprocher semble nous éloigner.

ORESTE
Iphigénie? Je n’ai qu’un vague souvenir d’elle. Je ne peux pas me souvenir de toutes les ombres
de mon passé. Elle a été sacrifiée aux Dieux, c’est tout ce que je sais. Finalement peu,
simplement ce qu’on m’a enseigné.

ELECTRE
Tu ne te souviens pas que notre meére et elle passaient leur temps sur les rives a trainer leurs
robes dans le vent, en haut des falaises? Qu’est-ce qu’elles pouvaient bien se raconter? C’est de
leur faute si je suis sauvage! De sa faute a elle! Et maintenant elle joue les farouches comme si
elle voulait me prouver que j’étais toujours la derniére, et que méme ¢a ne m’appartenait pas...

ORESTE
Tuons-la, ma sceur, tuons-la! Ainsi je te venge et je sers mes intéréts; il n’y a rien de plus
simple, c’en est presque beau! Comme prendre la mer par vent arriére, on sent qu’on prend la
voie logique, qu’on obéit a un ordre supérieur, la nature est avec nous, c’est elle qui ordonne.

ELECTRE
La tuer? Ben oui, la tuer. Eteindre ainsi définitivement ce regard vide sur le monde. Oh je ne
peux plus le supporter ce regard! Dix ans qu’il me pése chaque jour un peu plus. C’en est arrivé
au point ou elle n’a plus besoin d’étre présente pour que ses yeux me hantent et que tout le néant
dont ils sont les témoins m’envahisse. Argos m’est devenue insupportable a cause de ce regard.
Ah si tu voyais ses yeux, Oreste! Méme la tu vois ils me font peur.

ORESTE
Comment? Tu as peur d’un regard? Allons, ma sceur, reprends-toi.

ELECTRE
Arréte de rire! Tu ne sais pas ce que c’est que ce regard qui hurle «a quoi bony, qui détruit tout
ce qu’il voit, qui tue jusqu’a I’espoir de vivre. Et puis tu ne sais pas ce que ¢a peut faire une
meére, tu n’en as jamais eu qu’une théorique, toi, qu’une idée de mére.

ORESTE
Que peut bien une paire d’yeux contre toi? Contre ce regard noir et fier, contre cette haine?

Il ritratto della Clytemnestre di Desquilbet € quello di una donna oscura, il cui sguardo cela un

abisso che raggela. E uno schizzo estremamente riuscito, di un personaggio che, come abbiamo
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visto, affascina sempre piu il pubblico contemporaneo. La regina nera, la regina in lutto, ha un’aura

oscura che le dona una certa solennita.

CLYTEMNESTRE

[...] C’est déja assez ingrat d’étre reine dans cette Argos ou il y a si peu de bon go(t, je me
serais bien passé d’une déception a I’égard de mes enfants. Oreste, on ne t’a rien appris d’ou tu
viens? Faut-il donc aussi que je vous apprenne ce que c’est qu’étre roi? Tu m’en veux de t’avoir
laissé grandir dans un palais? Ce n’est pas le palais qui fait le roi, mon petit. Il faut avoir de la
royauté dans nos attitudes, dans nos mots et jusque dans nos désirs. Vous croyez peut-étre qu’il
suffit d’avoir des envies de rois pour régner? Vouloir se venger par exemple, cette volonté-la est
a la portée de tout le monde, le premier venu peut vouloir se venger. Mais il faut un roi pour
savoir s’y prendre. Oh, et quand je vois ces serviettes... D’ou vient qu’on soit si sensible aux
destins des reines? Ce n’est pas qu’une reine soit plus belle qu’une autre femme, qu’elle soit
plus fiere ou plus responsable. C’est qu'une reine se doit d’étre grande. Elle se doit d’étre noble.
Le reste des hommes peut se permettre la nécessaire excuse d’étre fragile parfois face a la vie,
pas la reine. Mais pourquoi est-ce que je me fatigue? Les reines sont comme la mer. Elles ont
son calme, ses profondeurs, ses tempétes. Etre reine c’est étre aussi vaste que I’océan. Vous qui
essayez d’agir, posez-vVous cette question, a quelle dimension vous placez-vous? Pour naviguer
contre moi, il ne vous faut pas moins que I’immensité.

L’ingresso in scena di Clitemnestra, che non pare affatto turbata dal ritorno del figlio vendicatore,
chiude la prima parte e apre la seconda, nella quale, in un confronto a tre portato sulla tavola
apparecchiata, in ripresa dell’antico banchetto, emergono segreti di famiglia che non erano mai stati
rivelati. 1l piu sconcertante riguarda Ifigenia, della quale apprendiamo una verita mai raccontata
prima. In prima battuta, & Elettra a ricordarla, nel racconto che fa al fratello:

ELECTRE

Oh oui! Non, c’est dans cette salle que se joue ma destinée. J’ai I’impression de ne pas
m’appartenir a moi-méme. J’appartiens a cette salle et tous (Sic) ce qui la hante. Cette salle ou il
y a dix ans on tuait mon pére, et dix ans encore auparavant, on emmenait ma sceur au supplice.
Oh, Oreste! Elle était si belle, si tu pouvais la voir comme je 1’ai vue ce jour-la! Elle était si
triste! Dans sa robe blanche, lumineuse... C’était une lumiére, et ce jour-1a, on I’a éteinte. J’ai
mal, Oreste, j’ai si mal. J’appartiens a cette salle maudite! Tout se joue la! C’est 1a que la
lumiére a disparu! Tu as eu une bonne idée de la [Clytemnestre] tuer, Oreste. Tant que je ne I’ai
pas tué cette maudite mére je la transporterai en moi comme un poison, et je ne pourrai pas
sortir d’ici.

La figura di Iphigénie qui evocata pare confermare I’immagine luminosa alla quale ci ha abituati la
tradizione, in cui il suo nome é sinonimo di purezza e innocenza. Tuttavia, dal confronto tra Elettra

e la madre scopriamo un’altra verita:

ELECTRE
Je te hais. Tu me contamines avec ton néant. Tu tues tout ce qui t’entoure, c’est & se demander
comment tu as pu un jour donner la vie! Ce n’est pas de toi que nous sommes nés, mais de Papa.
Lui avait une sérénité au fond, un calme et un sourire qui ne s’éteignait jamais. Avec toi c’est la
nuit.
CLYTEMNESTRE
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Tu me hais parce que tu n’es qu’une enfant et que tu dois hair tes parents. Ton pére n’est plus la
(I’a-t-il jamais été?) c’est facile de 1’aimer!

ELECTRE
De ce qu’on en dit dans Argos, je suis bien heureuse de ne pas I’avoir connu en tant que roi.
Mais je t’en veux de m’avoir pris un pere. Moi aussi je voulais qu’Iphigénie vive! Je voulais la
joie de vivre de ma sceur et celle de mon pére et celle de ma famille. Au lieu de cela, Iphigénie a
été sacrifiée, pere tué. Il serait vivant je le hairais lui de m’avoir privé du rire de ma sceur, mais
il est mort. C’est donc toi que je hais de m’avoir privée de celui de mon pére.
CLYTEMNESTRE
La joie de vivre d’Iphigénie? Le rire de ta sceur? Elle n’a jamais ri, jamais méme souri, ma fille.
Elle avait hérité de tout le poids mortifére de cette famille et elle le trainait avec elle partout.
ELECTRE
Qu’est-ce que tu racontes, encore, perfide?
CLYTEMNESTRE
Elle vivait comme une ombre. Elle marchait comme la mort parée de la vie. C’était au-dela du
mal-étre, c’était le seuil de 1’oubli. Ses doigts, ses jambes... On aurait dit qu’elle s’était
appliquée a y mettre le moins de chair possible... Juste le nécessaire pour arriver jusqu’au
tombeau. Quand Agamemnon 1’a prise pour la faire mourir, elle en était a sa troisiéme tentative
de suicide... A chaque fois je I’avais sauvée, sauvée des falaises, sauvée des flots. C’est
¢reintant de laisser vivre quelqu’un qui veut mourir. Et tu sais, le Dieu n’a pas demandé a
Agamemnon de sacrifier sa fille. Il lui a dit «Sacrifie-moi ton envie de mourir et je te promets
une mer calme.»
ELECTRE
Et qu’est-ce que ¢a veut dire «ton envie de mourir» ?
CLYTEMNESTRE
La parole du Dieu est rarement compréhensible. Alors Agamemnon a embarqué Iphigénie.
ELECTRE
Elle voulait mourir...
Silence.
Mais, pourquoi alors avoir tué Agamemnon ?

CLYTEMNESTRE
Il a tué ma fille comme un lache! Quel roi est-on quand on honore pareille demande? Non! Je
suis reine. Je veux et ma mort et I’agitation des profondeurs de la mer.

ELECTRE

Ca t’était égal qu’il prenne Iphigénie...

CLYTEMNESTRE
Je I’ai méprisé de faire ce sacrifice, de vouloir la mer calme et de quand méme se prétendre
guerrier. Quelle gloire y a-t-il alors a traverser? Et quand dix ans plus tard il est revenu
triomphant, avec ces banniéres «Agamemnon notre sauveur», accueilli en héros, c’était plus que
du mépris, ¢’était devenu du dégotit. Argos voyait son rédempteur, je ne voyais plus qu’un lache
qui avait sacrifié le risque qu’on prend a naviguer. Tous ses sourires rassurés et confiants sur
I’avenir qui faisaient tant de bien a tous autour de lui n’étaient pour moi que le gain issu d’une
tricherie. C’est seulement a son retour que j’ai pris la décision de le tuer, en le voyant descendre
du pont, revenant de sa mer calme comme un marin aguerri. Il n’avait plus peur de mourir : il
fallait le tuer. J’ai pris le premier des prétendants qui pendant dix ans avaient frappé a ma porte.
C’était Egisthe. 11 allait faire 1’affaire aussi bien qu’un autre, mieux peut-étre aux vues des
rancceurs familiales. Et je I’ai tué. Je I’ai tout simplement tué. C’est si simple a tuer un homme
qui n’a pas peur de mourir.

Lo scambio riportato, come dicevamo, solleva un dubbio inquietante sull’unico membro della

famiglia che, da sempre, era parsa immune dalla maledizione degli Atridi. Ifigenia viene riscoperta
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da Matthieu Desquilbet come una giovane anoressica che rifiutava qualunque dono potesse offrirle
la vita. Tanto che il gesto di Agamennone pare persino assumere un’altra connotazione. Cid non
toglie che, nel racconto effettuato da Clitemnestra, Agamennone si confermi un uomo dall’eroismo
ambiguo, un padre assente, interessato solo alla guerra, ma in fondo codardo; un guerriero che ha
voluto dar prova del proprio valore attraversando un mare calmo. Abbiamo gia avuto modo di
osservare, d’altra parte, come la gloria del grande re dei Danai abbia perso lustro, con I’avanzare del
tempo, sia per via dell’allentamento della stretta della cultura patriarcale, sia per via del riscoperto
interesse per la tutela dell’infanzia (Ifigenia ¢ poco piu che una bambina quando viene sacrificata
dal padre). L’ultima parte di Electre ou le crépuscule des rois, invece, segue una pista decisamente
poco battuta nella rielaborazione di questo mito.

E I’alba. Clitemnestra tiene in mano una bottiglia. Dopo la cena con i figli e il bagno di veleno che
ha comportato, la regina ha trascorso la notte a bere e, ubriaca, torna in scena per la resa dei conti. Il
finale ¢ tutt’altro che scontato. Mentre Oreste si spinge sempre piu verso [’orlo dell’esaltazione,
Elettra torna in scena rigenerata, sobria e, soprattutto, improvvisamente matura; I’ebbrezza del vino
e le rivelazioni della madre hanno sortito un effetto inaspettato sulla protagonista, che decide di

lasciare la citta e lasciarsi tutto alle spalle:

CLYTEMNESTRE
Mais ou va-t-elle encore.
ELECTRE
Ou tu ne peux me suivre, Maman.
CLYTEMNESTRE
Ca va étre la scéne d’Electre. Comme son pére. Quand auras-tu fini d’étaler ta haine?
ELECTRE

Les péres, ¢a n’existe pas. Tu croyais que c’était la scéne de la haine d’Electre? Non. Non,
mere, non. Tu t’es trompée ici comme dans toutes les manceuvres avec ta fille. Laisse-moi te
dire, qu’a Electre, tu as beau lui amputer un pére, lui exiler un frére et lui agiter un Egisthe, elle
ne se laisse pas vaincre. Je suis plus grande que toi, désormais. Plus femme, plus reine et — ce
qui pour toi est le pire — plus libre. Oreste, tu t’acharnes a devenir un homme, toi a étre une
reine. Vous avez créé la race des rois, des hommes supérieurs. Et vous avez nié avec une
maladresse criminelle ce que c’est qu'un homme. Et moi, qui n’arrivais pas a étre de ces
hommes que vous dessiniez, je me morfondais [...].

Vous n’étes pas des rois puisque vous ne vous prenez pas pour des hommes! J’ai tué tous tes
mirages: Egisthe d’abord, mon pére ensuite et puis Oreste lui-méme. Tout a I’heure, tu m’as
rendu le plus grand service que tu pouvais me rendre: tu m’as rendu ma sceur. Et avec elle ma
raison d’étre: mon envie de mourir. Pour toi ce n’était rien, la connaissance profonde
d’Iphigénie tu n’as pas été capable de la voir; pour moi j’étais née une seconde fois. Mais cette
fois-ci née de ma vraie naissance: née de moi-méme. Hier Electre devait ses jours aux autres
hommes, on parlait d’elle comme la fille de Clytemnestre, la sceur d’Oreste, la belle-fille
hargneuse d’Egisthe. Aujourd’hui, Electre ne se doit plus qu’a elle-méme. Oreste, inutile de la
tuer, elle ne m’importe plus. Ni toi non plus. Va-t’en régner sur Argos, va. Tu t’es trouvé de
belles chaines. Etre roi, c’est savoir ce que c’est qu’étre libre, et malgré ¢a, I’étre quand méme.
Toi, Oreste, tu es comme Papa, tu ne sais pas. Maman sait, elle, je le vois maintenant. Mais elle

221



Francesca Mazzella

n’a pas été capable de I’étre. Tu crois en trop de choses. Tu crois méme que vieillir ¢ca
s’apprend.
Electre sort, Iégere, en riant.

ORESTE
Ce n’est pas une fin, ¢a, Electre! Tu crois que tu peux vivre sans nous, en nous ignorant? Je I’ai
essayé, déja, pendant ces dix ans loin d’ici, ¢a ne marche pas comme ¢a.

CLYTEMNESTRE
Ce qu’elle vient de faire n’a rien a voir avec ce que tu faisais alors.
ORESTE
Ah oui?
CLYTEMNESTRE

Elle sait exactement ce qu’elle sacrifie.
ORESTE

Tu acceptes, comme ¢a, qu’elle s’enfuie?

CLYTEMNESTRE
Elle ne s’est pas enfuie. Elle nous a quittés. Quitter est une des choses les plus difficiles a faire,
mon fils. C’est la deuxiéme fille que je perds. La premiére allait mourir, celle-Ci va vivre. Au
fond, je ne lui en veux pas, je I’admire. Peut-étre qu’elle reviendra, un jour, si elle le veut. Alors
je serai la.
Oreste s’avance vers elle puis la serre dans ses bras. De cette étreinte, il commence a
[’étrangler jusqu’a la tuer. Sa folie éclate, il prend alors la banderole comme linceul, et le trone
pour pleurer sa mere.

Un tale epilogo, che nessun autore prima aveva mai previsto, ci consegna un’eroina completamente
rinnovata, capace di uscire dal cerchio di follia e violenza sul quale gli Atridi si rincorrono da
sempre. Dietro questa metamorfosi del mito si cela un progetto di riscrittura che annovera, tra le
voci che partecipano alla sua polifonia, non solo quelle classiche. Per stessa ammissione del
drammaturgo, le fonti sulle quali poggia il testo sono principalmente tre: Eschilo, Sofocle e
Giraudoux. Lo sviluppo, tuttavia, non prevede un intrigo vero e proprio: esso viene dato per
implicito, viene riassunto nei racconti dei personaggi che, dopo essersi ritrovati, hanno solo il tempo
di una cena, prima che il matricidio si consumi. In questo caso, ¢ evidente, non ¢ 1’azione a essere
portata in scena, bensi la riflessione. Sia quella che induce Electre a voler abbandonare il progetto di
vendetta, sia quella che riguarda il contesto, politico e ideologico, in cui il celebre dramma familiare
si consuma. Dietro questo risultato vi € la scelta, apertamente dichiarata, di Matthieu Desquilbet, di
riscrivere il mito di Elettra mettendolo in dialogo con la filosofia nietzschiana. Questa relazione,
sottolineata anche dal titolo, che & una chiara allusione al Crepuscolo degli idoli*® del filosofo
tedesco (avvalorata anche da un’affermazione della protagonistal®® sul finire della seconda parte),
viene tracciata in particolare con il concetto nietzschiano di morte di Dio'®°, alla quale si

sovrappone, metaforicamente, quella di Agamennone. Il mito degli Atridi diventa allora uno spunto

197 (Nietzsche, Crepuscolo degli idoli 1983)

198 «Le peuple d’Argos est bien béte. [...] Il est retombé dans ce que Peére avait banni du royaume d’Argos: les idoles».
19 Formulato da Nietzsche ne La Gaia scienza (Nietzsche, La gaia scienza 1977) e in Cosi parldo Zarathustra
(Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno 1976).
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per confrontare le diverse reazioni degli uomini di fronte alla morte di Dio. In questo senso, la
protagonista si configura come un’eroina nietzschiana qui se dépasse elle méme. Mentre Oreste
resta ancorato al passato, imprigionato da un dovere che pud solo renderlo folle, Electre apre invece
la sua strada a qualcosa di diverso. Lei che, come 1’omonima giralducienne, avverte la spina che é
nel piede dell’umanita, abbandona il sentiero della violenza per volgere verso quello della
solitudine. Elettra cosi supera Elettra, in una sorta di slancio evolutivo verso la fase, auspicata dal
filosofo tedesco, del superuomo?®,

Questa commistione tra mito antico e filosofia contemporanea, benché non rappresenti un caso
isolato (basti pensare a quanto abbiamo esposto sulle Mouches di Sartre) e proprio per questo, ci
racconta una delle modalita con le quali le traduzioni del mito possono essere realizzate:
introducendo nella polifonia anche voci esogame rispetto alla letteratura. La duttilita della materia
mitologica consente anche questo.

Ad ogni modo, la pista filosofica battuta dal giovane autore toulousain non rappresenta 1’unico
elemento sul quale concentrare la nostra attenzione. Indipendentemente da essa, possiamo
considerare Electre ou le crépuscule des rois una riscrittura ben riuscita, con una certa coerenza
interna e degli spunti notevoli. Non ci riferiamo solo alle coraggiose variazioni relative al
personaggio di Iphigénie e al finale, ma anche alla caratterizzazione degli altri personaggi e, ancor
di piu, alla singolarita dell’atmosfera restituita, cupa e inquietante. La sala del trono, nella quale
Elettra si aggira come una presenza infestante, si prefigura come una dimensione maledetta in cui
sperimentare tendenze horror al quale il pubblico contemporaneo, soprattutto quello piu giovane, si
dimostra sensibile.

Per concludere, vi ¢ un’ultima questione degna di nota a proposito di quella che ¢ la piu recente
traduzione in lettere francesi del mito di Elettra e riguarda una curiosita relativa alla sua stesura.
Infatti, I’autore, che ancora ringrazio per avermi dato la possibilita di soffermarmi sulla sua
creazione, mi ha confessato che ¢ stata D’insistenza di Caroline Tampere, giovane attrice
ventiquattrenne, a convincerlo a lavorare sul soggetto di Elettra. A quanto pare, anche la
generazione dei cosiddetti millennials non & immune dal fascino del mito?®!. Matthieu Desquilbet,
con i suoi trent’anni da poco compiuti, si fa garante di un messaggio a cui ci sentiamo di voler dare

risonanza: il crepuscolo del mito e ancora lontano.

200 | famosa trasformazione da leone a bambino che gioca, in (Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e
per nessuno 1976).
201 Facendo eco a: (Carena 2013).

223



Francesca Mazzella

224






Riflessioni conclusive. Elettra in divenire

Seguendo la migrazione del mito di Elettra, abbiamo percorso un itinerario letterario transculturale
che ci ha condotti dall’antichita ai giorni nostri, lungo il quale abbiamo potuto constatare quanto sia
stato fecondo il suo passaggio nella letteratura francese. Il mito come “parola che viaggia” si ¢
rivelato essere, per ripredere 1’espressione usata da Jean-Jacques Wunenburger, “une parole
ouverte”!, impossibile da ridurre a un testo immutabile e dogmatico, e destinata a una storia infinita.
In questo senso, il mito ‘“serait par nature «mytho-phorique», c’est-a-dire condamné, comme
I’image dans la métaphore, au déplacement, au transport”?. Questo continuo trasferimento, cui &
soggetto, implica che il mito sia incessantemente tradotto, da un punto di vista culturale oltre che
linguistico, mediante diverse tipologie e stili traduttivi, che convergono in un transfer che origina
nuove opere, qui definite come ‘traduzioni polifoniche’. Si tratta, ad ogni modo, di un fenomeno di

riscrittura, pertanto ascrivibile all’ambito della transtestualita. In proposito, Laura Brignoli osserva:

Certo, chi riscrive rende implicitamente omaggio al testo fonte, ne riconosce I’importanza,
anche se non sempre ne condivide I’ideologia. In effetti riscrivere significa piegare il modello a
nuovi significati e piu adatti al nuovo contesto, o piu consoni all’ideologia del riscrittore. Non
puo limitarsi ad adattare al nuovo contesto I’opera originaria: quando si riscrive un testo si mette
inevitabilmente in evidenza la differenza fra I’ipotesto e 1’ipertesto, scarto cronologico che fa
emergere il fluire del tempo, il senso dell’appartenenza a una data cultura.’

Quando si tratta di mito, il tessuto intertestuale si offre come cifra irrinunciabile della creazione. Pur
non avendo informazioni certe circa la sua origine e non potendo fornire una spiegazione univoca in

relazione alle sue funzioni, riprendendo Maurizio Bettini,

[...] sappiamo come é cresciuto nel tempo: ciascuno vi ha aggiunto del suo, ri-raccontando in
maniera diversa le storie tradizionali e, in questo modo, facendone narrazioni parzialmente
nuove e parzialmente vecchie. La mitologia dei greci ¢ un’opera individuale e collettiva nello
stesso tempo, in essa la tradizione e 1’innovazione si mescolano e si susseguono senza posa,
come le onde del mare [...].*

Sappiamo anche che il mito greco costituisce di fatto la tela universale dalla quale si & diramata la
produzione artistica dell’intera civilta occidentale. La letteratura francese manifesta una costante

fascinazione per il repertorio mitico, tuttavia il caso di Elettra, al suo interno, si rivela

1 (Wunenberger 1994, 51).

2 lbidem

3 (Brignoli, Introduzione. Interartes, o delle migrazioni delle diegesi 2019, 12).
4 (Bettini, C'era una volta il mito 2007, 251).
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particolarmente emblematico del processo di traduzione che garantisce la sopravvivenza del uv6oc.
Icona del lutto, della vendetta, della giustizia implacabile, ma anche della resistenza e della rivolta,
la figlia di Agamennone e Clitemnestra, con i suoi regolari ritorni e le affinita che la legano alla
storia di Francia, permette, da un lato, di cogliere a pieno la dinamica metamorfizzante sottesa al
transfert culturel, dall’altro, di individuare la specifica parabola della sua figura all’interno
dell’immaginario francese. Elettra in divenire, titolo scelto per la nostra la conclusione, allude
precisamente all’andamento in crescendo che questo personaggio ha conosciuto nella rielaborazione
del mito, da Eschilo in poi, e soprattutto nella letteratura francese contemporanea. Lungo i secoli,
lasciando la Grecia per trovare asilo in terra francese, Elettra, da anodina figura del lamento, passa a
essere un personaggio dotato di uno spessore e una complessita via via crescenti. In questo senso,
possiamo intravedere un processo di vera e propria maturazione del personaggio, raggiunta
attraverso un numero cospicuo di ri-narrazioni che ne hanno, di volta in volta, riscoperto il talento
da protagonista. Se “la force de renaitre et de se dépasser grace au pouvoir de I’imagination, qui est
faculté de la métamorphose™ € ci0 che mantiene in vita il mito letterario e ricrea il suo significato,
Elettra, o meglio, gli autori che I’hanno omaggiata, dimostrano di aver saputo valorizzare la potenza
fruttifera del mito e dei suoi vuoti, cosi come quella dell’immaginazione. La produzione
novecentesca, nella varieta delle sue voci, pare insistere principalmente sull’indagine introspettiva,
sviluppando cosi quella che nel mondo greco era solo una traccia. Osservando il modo in cui
I’eroina ha saputo conquistare le scene francesi, facendosi carico anche di una certa simbologia
rivoluzionaria, la mitopoiesi novecentesca, protesa verso un’intima esplorazione del personaggio,
delle sue ragioni e della sua psiche, pare completare, senza per questo esaurire, la riflessione che
questo mito ha attivato oltralpe fin dal Rinascimento. Il passaggio attraverso i meandri della
personalita di Elettra ha indubbiamente avuto un effetto deciso sull’immaginario, tant’¢ che I’aura
luminosa che per secoli I’ha avvolta ¢ diventata sempre piu flebile, risucchiata da un’oscurita
sovrastante. Di fatto, I’integrita statuaria della principessa argiva, nel corso del tempo, ¢ andata
sgretolandosi sotto il peso delle riflessioni psicologiche, etiche e politiche che la sua vicenda ha
saputo stimolare. Nel XX secolo, Elettra giunge a essere femme a histoires, macchinatrice,
assassina, bref, sovrana dell’odio. L’accentuazione della tenebrosita di questo mito ¢ confermata
dalle riscritture del terzo millennio, in particolare quelle di Abkarian e Desquilbet, che propongono,
per tradurre 1’atmosfera oscura del mito, una rappresentazione scenica tendente al dark, il primo
ammiccando al teatro espressionista tedesco, il secondo attingendo dal genere horror il motivo della

stanza maledetta — infestata dalla presenza inquietante di Elettra.

> (Eigeldinger , Lumiéres du mythe 1983, 13). Dello stesso autore, segnalo anche il saggio (Eigeldinger, Mythologie et
intertextualité 1987).
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Le traduzioni polifoniche del mito di Elettra che la letteratura francese ha prodotto sembrano
avvalorare la lezione della scuola di Tel Aviv, sia per quanto sostenuto dalla teoria dei polisistemi®
di Itamar Even-Zohar, secondo il quale la letteratura tradotta rientrerebbe nell’insieme di tutte le
forme letterarie di una data cultura, stabilendo una relazione con gli altri co-sistemi che la
compongono’, sia per quanto affermato da Gideon Toury, secondo la cui prospettiva® (cibliste o
target oriented che dir si voglia) “i traduttori operano innanzitutto, e principalmente, nell’interesse
della cultura in cui stanno traducendo, e non certo in ragione del testo di partenza, mettendo cosi di
fatto tra parentesi la cultura da cui il testo ha tratto origine”®. La traduzione del mito comporta
un’inevitabile metamorfosi dello stesso, allorché nel testo tradotto convergono sia la cultura di
partenza, sia quella di arrivo. Come abbiamo visto, la vicenda degli Atridi ha assorbito elementi
della storia di Francia e della sua cultura e, senza per questo risultare stravolta, € riuscita di volta in
volta a risemantizzarsi, cosi da rendere il proprio messaggio spendibile nel nuovo contesto.
L’azione metamorfizzante di cui la traduzione si fa portatrice interessa diversi aspetti della nuova
composizione, dal codice linguistico allo stile di scrittura, dalla struttura narrativa all’atmosfera
riprodotta.

Di conseguenza, in ultima battuta, torniamo a ribadire la necessita di superare I’atteggiamento
critico secondo il quale il mito vada concepito come struttura di senso rigida e qualunque
operazione di riscrittura che si discosti dalle fonti classiche costituisca uno snaturamento. Abbiamo
gia spiegato che, data la pluralita e la varianza che contraddistinguono il racconto mitico, qualunque
pretesa di autenticita o di autorevolezza é retta solo da una visione distorta del fenomeno stesso. Su

questo punto, analizzando il caso di Antigone, Steiner € molto chiaro:

[...] la versione sofoclea non fu, per lo meno all’inizio, la sola disponibile e accolta. Questo
indica o I’esistenza di varianti all’interno della materia leggendaria o la liberta di invenzione che
si prendevano i singoli poeti. [...] Ci0 che appare abbastanza plausibile, sulla base delle
testimonianze in nostro possesso, ¢ l’ipotesi secondo cui la sfida di Antigone all’editto di
Creonte, lanciata la notte seguente la battaglia cruenta, e lo scontro tragico provocato da questa
sfida siano un’«idea» di Sofocle.?

Se ne deduce, nello specifico, che Sofocle in realta non abbia fatto nulla di diverso rispetto agli
autori che lo hanno seguito: egli ha, di fatto, tradotto una storia per renderla accessibile ai propri

contemporanei e ha risemantizzato una parola portata dal vento nel proprio contesto culturale,

& Cfr. (Even-Zohar 1979).

7 Cfr. (Even-Zohan 1995).

8 Cfr. (Toury, Comunicazione e traduzione. Un approccio semiotico 1995) e (Toury, Descriptive Translation Studies
and Beyond 1995).

® (Toury, Principi per un’analisi descrittiva della traduzione 1995, 186).

10 (Steiner, Le Antigoni 2003, 131).
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esattamente come hanno fatto gli altri, in maniera piu 0 meno riuscita. 1l fatto e che la difformita
evidente tra le diverse versioni che di un mito vengono date, dovrebbe, a parer nostro, costituire un
semplice dato di fatto, non un elemento probante I’inferiorita dell’una rispetto all’altra. Possiamo
pertanto continuare a ritenere (0 meno) i classici dei capolavori ineguagliabili, ma ad ogni modo
varrebbe la pena chiedersi: ai giorni nostri, le versioni classiche riscuoterebbero uguale o maggior
successo rispetto a quelle contemporanee?

Per concludere, tornando sulla particolarita del rapporto tra mito e traduzione, che ha ispirato tutto il

nostro percorso, ricordiamo quanto sosteneva il celebre antropologo Claude Lévi-Strauss:

On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours ou la formule traduttore, traditore
tend pratiquement a zéro. A cet égard, la place du mythe, sur 1’échelle des modes d’expression
linguistique, est a I’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire pour les rapprocher. La poésie est
une forme de langage extrémement difficile & traduire dans une langue étrangére, et toute
traduction entraine de multiples déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe
persiste, en dépit de la pire traduction. [...] La substance du mythe ne se trouve ni dans le style,
ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans / kistoire qui y est racontée.™*

11 (Lévi-Strauss 1958, 232), corsivo dell’autore.
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Appendice 1 Cronologia delle opere francesi

RITORNANZA DI ELETTRA IN FRANCIA

TRADUZIONI PROPRIAMENTE
DETTE DEI CLASSICI

Traduzioni monodiche

Lazare de Baif — Elettra di Sofocle
Charles Toutain — Agamennone di Seneca
(La Tragédie d’Agamemnon avec deus

livres de chants de Philosophie et

d’Amour — prima rappresentazione 1556)
Le Duchat — Agamennone di Seneca
Roland Brisset — Agamennone di Seneca

Benoit Bauduyn — tutto Seneca

Pierre Linage — tutto Seneca
Michel de Marolles, Abbé — tutto Seneca

André et Anne Dacier — Elettra di Sofocle

Pierre Brumoy, Pere — tutto il teatro greco

Pierre-Henri Larcher — Elettra di Euripide

ANNO

1500
1537
1557

1561
1589

1600
1629
1642
1651
1659
1677

1692
1700
1702
1709

1730
1731
1750
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OPERE CHE RIPRENDONO IL
MITO DI ELETTRA
Traduzioni polifoniche

Pierre Matthieu, Clytemnestre ou
[’Adultére, De la vengeance des injures
perdurable a la postérité des offencez,
et des malheureuses fins de la volupté

(prima rappresentazione 1578)

Arnaud, Agamemnon

Jacques Pradon, Electre

(testo non conservato)

Hilaire-Bernard de Longepierre, Electre
Prosper Jolyot de Crébillon, Electre

(prima rappresentazione 1708)

Blaise Henri de Corte de Waleff, Electre

Voltaire, Oreste
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Jean-Jacques Le Franc de Pompignan —
tutto Eschilo
Pierre Prévost, Abbé — Oreste di Euripide

Pierre Prévost, Abbé — Elettra di Euripide

André-Charles Brotier — tutto il teatro
greco
Jean-Marie-Louis Coupé — tutto Seneca

Nicolas Artaud — tutto Sofocle

Eugéne Greslou — Agamennone di Seneca

J.-J.-J. Puch — Le Coefore di Eschilo

Alexis Pierron — tutto Eschilo

C. Pons — traduzione parziale dell’Elettra
di Sofocle

Nicolas Artaud — tutto Euripide

Frangois Robin — tutto Eschilo

1761

1770

1778
1780

1782

1784

1787

1789

1795
1800
1808
1813

1821
1822
1824
1827
1834
1836
1841

1842
1846

234

Louis-Léon-Félicité de Brancas comte de

Lauraguais, Clitemnestre

Stanislas Champein, Electre (libretto per
opera)

Nicolas Guillard, Electre

(libretto per musica di Lemoyne)

Guillaume Dubois de Rochefort, Electre

Jean-Georges Noverre, Agamemnon
vengeé

(ballet composto da un Agamemnon
seguito da un’Electre)

Louis-Guillaume Pitra, Clytemnestre

(tragedia lirica con musica di Piccinni)

Thilorier, Electre

Auguste Gondeville de Mont-Riché,
Egisthe et Clytemnestre

Mély-Janin, Oreste

Alexandre Soumet, Clytemnestre

Marie Joseph Chénier, Electre



Victor Faguet — tutto Sofocle
Francois Robin — tutto Sofocle
Théodore Guiard — tutto Sofocle

Monnanteuil — Elettra di Sofocle
Paul Mesnard — Orestea di Eschilo
Adolphe Bouillet — tutto Eschilo
Emile Pessonneaux — tutto Sofocle

Leconte de Lisle — Orestea di Eschilo

Pessonneaux — tutto Euripide

Leconte de Lisle — Elettra di Sofocle
Louis Bellaguet — tutto Sofocle
Gustave Hinstin — tutto Euripide
Henri Weil — tutto Eschilo

Leconte de Lisle — Elettra di Euripide
F.E. Callot — Elettra di Sofocle

Henri Weil — Elettra di Euripide
Charles Chabault — Elettra di Sofocle

Paul Claudel — Agamennone di Eschilo

Paul Mazon — Orestea di Eschilo

André-Ferdinand Hérold — Elettra di
Euripide

Henri-Etienne Beaunis — tutto Eschilo

Paul Claudel — Le Coefore e Le Eumenidi
di Eschilo

Paul Masqueray — tutto Sofocle

Léon Herrmann — Agamennone di Seneca

Appendici

1849
1850
1852
1856
1863

1865
1870
1872
1873

1874
1877
1879
1884

1891
1893
1895
1896
1900
1903
1905

1907

1908

1917
1920

1921
1926
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Alexandre Dumas (pére), L'Orestie

Leconte de Lisle, Les Erinnyes (musicata
da Jules Massenet)

André Suarés, La tragédie d ‘Elektre et
d’Oreste

Alfred Poizat, Electre

(musicata da C. Renvoise)



Francesca Mazzella

Jean Grosjean — Elettra di Sofocle, Orestea
di Eschilo

Antoine Vitez — Elettra di Sofocle

Ariane Mnouchkine — Agamennone di
Eschilo

Léon Parmentier — Elettra di Euripide

Florence Dupont — Agamennone di Seneca

Jacques Lacarriére — Elettra di Sofocle

Ariane Mnouchkine — Le Coefore di
Eschilo

Francgois-Régis Chaumartin — Agamennone
di Seneca

Pierre Garivier — Elettra di Sofocle

Francois Rosso — Elettra di Euripide

Daniel Loayza — Orestea di Eschilo

Pierre Judet de la Combe — Agamennone di
Eschilo

Victor-Henri Debidour — Le Coefore di

Eschilo, le Elettra di Sofocle ed Euripide

1936

1937
1943
1954

1965
1967

1969

1972

1966,
1971,
1986
1986
1990

1991
1992

1994

1996

1998

2000

2001

2004

2005
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Simone Weil, Electre

(progetto di articolo)

Jean Giraudoux, Electre

Jean-Paul Sartre, Les Mouches

Marguerite Yourcenar, Electre ou La
Chute des masques

Jean-Pierre Giraudoux, Electre

Jean-Jacques Varoujean, La ville en haut
de la colline

Jean Anouilh, Tu étais si gentil quand tu
étais petit

Antoine Vitez, Trois fois Electre

Simone Bertiére, Apologie pour
Clytemnestre
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Jean et Mayotte Bollack — Elettra di 2007
Sofocle
Jean et Mayotte Bollack — Le Coefore e Le 2009
Eumenidi di Eschilo
Robert Davreu — Elettra di Sofocle 2011 Jean-Pierre Siméon, Electre
2019 Simon Abkarian, Electre des bas-fonds
(2021)  Matthieu Desquilbet, Electre ou Le
crépuscule des rois

(opera non edita)

Ritornanza di Elettra
dal XVI al XX secolo

XVl XV XIX XX

e=@==Curva di ritornanza

Figura 34: Grafico della curva di ritornanza di Elettra.
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Appendice 2 Immagini dai bassifondi

Figura 35: Programma originale della mise en scéne dell’Electre des bas-fonds di Simon
Abkarian. Redazione e illustrazioni: Catherine Schaub Abkarian.
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LE CHOEUR DES CAPTIVES , AV LUPANAR :
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