Ci sono donne che hanno tenuto insieme territori, attraversato guerre, fondato
istituzioni, scritto leggi, acceso idee. Donne che hanno governato, mediato, educato,
curato, aperto strade quando ancora non esistevano.

Dal Medioevo alla Repubblica, Donne del Piemonte racconta sedici vite che hanno
inciso nel cuore della storia attraverso lo sguardo di dieci illustratrici contempo
ranee, in un dialogo intenso (ra memoria e presente.

Perché il futuro non nasce dal nulla: cresce sulle tracce di chi ha avuto il coraggio
di immaginarlo prima.
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Ci sono storie che restano ai margini non perché

siano meno importanti, ma perché forse per troppo
tempo non abbiamo avuto occhi per riconoscerle.
Questa mostra e questo catalogo nascono proprio

da un cambio di sguardo: quello che sceglie

di fermarsi, ascoltare, restituire voce.

Le sedici donne qui raccontate sono protagoniste

di pagine significative della nostra storia piemontese.
Sono vite attraversate da scelte, responsabilita, fatiche,
visioni. Sono donne che hanno esercitato potere

quando farlo era piu difficile, che hanno praticato la cura
come forma alta di impegno civile, che hanno difeso
diritti quando ancora non avevano un nome condiviso,
che hanno immaginato futuro quando il presente
sembrava immobile.

Sfogliando queste pagine si ha la sensazione che la storia
sia qualcosa di vicino, una trama viva. Le biografie
dialogano con le illustrazioni in un intreccio capace

di unire fermezza e sensibilita, ricordi e contemporaneita.
Il valore di questo progetto si rafforza nella collaborazione
che lo ha reso possibile: un lavoro condiviso

con Palazzo Madama e con la Fondazione Torino Musei,
realta che custodiscono e promuovono da anni

il patrimonio culturale della nostra citta e della nostra
regione. E nella sinergia tra istituzioni che la cultura
diventa realmente patrimonio comune, accessibile,
generativo.

Come presidente del Consiglio regionale sento l'orgoglio
di vedere Palazzo Lascaris aprirsi a un'iniziativa
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che ¢ non solo espositiva, ma profondamente civile.
In questo progetto oltre al valore istituzionale,

¢'¢ qualcosa di piu semplice e piu profondo:

il riconoscimento dell'umanita di queste donne.

Nei loro percorsi troviamo determinazione e fragilita,
coraggio e dubbio, forza e cura. kud ¢ forse proprio
questa dimensione umana a renderle cosi vicine a noi,
cosi attuali.

Questo catalogo non chiude un racconto, lo apre.

Ci invita a continuare a cercare, a raccontare,

a dare spazio, riconoscendo il valore di ogni vita

che ha contribuito a renderci cio che siamo.

Davide Nicco
Presidente del Consiglio regionale
del Piemonte
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La Fondazione Torino Musei riconosce come parte
essenziale della propria missione la costruzione

e la restituzione di una memoria pubblica capace

di rappresentare in modo pieno, consapevole e inclusivo
la storia dei territori e delle comunita che li abitano.

Il progetto Donne del Piemonte. Potere, cura, diritti,
futuro, realizzato in collaborazione con il Consiglio
regionale del Piemonte e ospitato a Palazzo Lascaris,

si colloca pienamente in questa visione.

Nasce dalla volonta di rendere visibile una trama storica
profonda e strutturale: il contributo delle donne

alla costruzione del Piemonte come comunita politica,
sociale e culturale, lungo un arco temporale

che attraversa i secoli e assume forme molteplici.

Le figure qui presentate non sono proposte come
eccezioni isolate, ma come espressione di modalita

diverse e complementari di esercizio della responsabilita.

Governo del territorio, costruzione delle istituzioni,
rappresentanza simbolica, cura intesa come azione
trasformativa, parola pubblica, accesso al sapere,
affermazione dei diritti e partecipazione democratica
delineano un percorso che mette in luce come

il protagonismo femminile abbia inciso in modo
determinante sulle strutture del potere e sul tessuto
civile, anche in contesti in cui 'accesso formale

alle istituzioni era limitato o negato.

A questa lettura storica si affianca una scelta progettuale
altrettanto significativa: il racconto delle dieci donne
del Piemonte ¢ stato affidato allo sguardo
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e all'interpretazione di dieci illustratrici italiane,
chiamate a tradurre in immagini, ciascuna con il proprio
linguaggio, il senso profondo di queste figure. Iincontro
tra donne che hanno contribuito a costruire la storia

e donne che oggi la interpretano e la raccontano genera
un dialogo intergenerazionale che rafforza il valore

del progetto, trasformando la rappresentazione visiva

in uno spazio di riconoscimento, continuita e responsabilita
condivisa. L/illustrazione diventa cosi uno strumento
narrativo e civico, capace di restituire complessita,
autorevolezza e contemporaneita a queste storie.
Rendere visibili queste esperienze significa ricomporre
una memoria pubblica pit completa e pit giusta,

in cui il contributo delle donne non sia un’aggiunta
marginale, ma parte integrante della costruzione

delle istituzioni, dello spazio pubblico e della democrazia.
I3 un atto di consapevolezza storica che rafforza

il presente e orienta il futuro, riaffermando il legame
profondo tra progresso delle istituzioni, allargamento
dei diritti e partecipazione attiva di tutte e di tutti.
Questo progetto si inserisce dunque in un impegno

pitt ampio: continuare a costruire una comunita fondata
sull'uguaglianza, sulla memoria e sulla responsabilita,
affinché le scelte del presente sappiano riconoscere

il valore delle conquiste di ieri e aprire nuovi spazi

di possibilita per le generazioni future.

Massimo Broccio
Presidente della Fondazione Torino Musei
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[.a struttura della storia.
Donne e potere in Piemonte
dall’XI secolo al Novecento

Giovanni Carlo Federico Villa
Direttore di Palazzo Madama
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Prologo.
Una terra di transito, una terra di governo

Ogni societa, prima ancora di scrivere le sue
leggi, decide dove mettere le donne.

Decide se farle entrare nel racconto o lasciarle
ai margini. Decide se riconoscerle come sog
gelti o come funzione. La storia europea que
sta scelta I'ha fatta molto presto. E la mantiene
a lungo.

Le donne stanno nella storia. Ci stanno sem
pre. Stanno nei campi, nelle case, nei mona
steri, nei mercati, nei corpi che nascono e che
muoiono. Tengono insieme famiglie, patrimo
ni, relazioni. Fanno funzionare quanto per
mette alla societa di andare avanti. Eppure,
quando la storia prende la parola, quando si
scrive come racconto pubblico del potere, le
donne scivolano di lato.

Non scompaiono. Vengono spostate.

Il Toro posto diventa quello che non fa rumore:
il privato, il naturale, il necessario. Tutto cio
che serve, ma che non conta abbastanza per
essere nominato come decisione. I: un'opera
zione silenziosa, efficace. Non esclude le don
ne dalla vita. Le esclude dal significato.

\

I risultato ¢ un paradosso che attraversa i

secoli: le donne sono ovunque, tranne dove
si decide che cosa ¢ storia. Un paradosso che
non nasce da una distrazione. F un ordine. Un
ordine che separa cio che appare politico da
cio che viene considerato naturale. 11 corpo,
la maternita, la cura, il lavoro quotidiano di
ventano sfondo. Lo Stato, la guerra, la legge,
I'economia diventano primo piano. Le donne
restano dietro, a sostenere la scena. Eppure,
basta avvicinarsi perché 'immagine cambi.
Ogni volta che il potere ¢ instabile, che un ter
ritorio va tenuto, che una successione ¢ incer
ta, che una legge non basta ancora, le donne
emergono. Non come eccezioni luminose, non
come anomalie, ma come presenza necessaria.
Amministrano, attendono, tengono, trasmet
tono, mediano. Fanno cio che va fatto quando
l'ordine ¢ fragile e il vuoto non ¢ ammesso.

11 problema non ¢ la loro assenza dalla storia. I
il modo in cui la storia le guarda.
Nell'antichita le donne sono indispensabili e
straniere allo stesso tempo. La comunita rico
nosce il loro ruolo biologico, familiare, religio
s0. Ne regola il corpo, il matrimonio, l'eredita.
Le considera necessarie alla sopravvivenza
collettiva. Poi le ferma sulla soglia della citta
dinanza. La polis e la res publica si fondano su
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questa esclusione controllata: la donna ¢ den
tro la societa, fuori dalla politica.

I Medioevo non rompe questo schema. Lo
riorganizza. La donna diventa veicolo di alle
anze, garanzia di onore, nodo di (rasmissione
dei beni. Il matrimonio la sposta da una fami
glia all’altra insieme a una dote. Il suo corpo
viene sorvegliato perché da quel corpo dipen
dono eredi, patrimoni, continuita. Il consenso
formale inizia a contare, la liberta reale resta
compressa. La maternita occupa lo spazio
centrale della sua vita, caricata di un valore
sociale che pesa piu della persona.

Anche quando lavora, e lavora sempre, il suo
lavoro non prende forma pubblica. I fatica
naturale, non competenza. I aiuto, non pro
fessione. Produce ricchezza senza produrre
diritti.

Questa lunga storia non é fatta solo di divieti.
I fatta di confini. Confini tra pubblico e pri
vato, tra diritto e consuetudine, tra visibile e
invisibile. La storia delle donne nasce proprio
qui: nel modo in cui questi confini vengono at
(raversati, aggirati, tenuti, talvolta forzati.
Raccontarla significa accettare una conse
guenza scomoda: la Storia non € neutra. Assu
me il soggetto maschile come misura di tutte le
cose. Tutto cio che non rientra in quel modello
diventa particolare, secondario, accessorio. La
donna diventa tema, non soggetto. Caso, non
struttura.

Questo scritto parte da un assioma differen
te. Non aggiunge una storia femminile a una
storia gia scritta. Interroga il racconto stesso,
mostrando come l'esclusione delle donne dal
potere formale non coincida mai con la loro
assenza dal funzionamento reale delle societa.
Il Piemonte offre un punto di osservazione
privilegiato. Terra di confine, di passaggi, di

Donne del Piemonte

equilibri sempre negoziati, il Piemonte vive a
lungo in una condizione in cui il potere deve
essere esercitato pit che proclamato. Qui l'au
torita non si impone soltanto dall’alto. Deve
tenere insieme territori, tempi, relazioni.

In questi spazi intermedi, la presenza femmi
nile diventa visibile. Non perché le donne sia
no “naturalmente” predisposte alla mediazio
ne, ma perché occupano funzioni che esistono
e che qualcuno deve assumere. Quando lo Sta
to e debole o lontano, contano la competenza,
la continuita, la capacita di durare. il filo che
altraversa queste riflessioni. Non una sequen
za di ritratti esemplari. Non una galleria di an
ticipazioni moderne. Una serie di soglie stori
che, ciascuna segnata da una trasformazione
del potere e da una presenza [emminile che la
rende possibile.

Si parte da quando lo Stato non c’¢ e il territo
rio va tenuto. Si passa a quando il tempo diven
ta strumento politico. Poi alla sovranita rico
nosciuta, alla costruzione delle istituzioni, alla
formazione delle coscienze, all’accesso ai sape
11, fino alla scrittura della legge repubblicana.
Ogni passaggio ¢ aflrontato una sola volta.
Ogni tema viene aperto e chiuso. Perché la ri
petizione ¢ il rischio pit grande quando si par
la di donne: tornare sempre sullo stesso punto
come se nulla si muovesse. La storia mostra il
contrario. Cambiano le forme, mutano i lin
guaggi, si trasformano le istituzioni. Cio che
resta € la necessita di guardare dove il potere
agisce davvero.

Questo saggio non chiede indulgenza. Chiede
attenzione.

Non cerca compensazioni. Cerca precisione.
Perché una storia che lascia ai margini meta
dei suoi soggetti non ¢ solo incompleta. I una
storia che continua a non stare al suo posto.
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Tenere il territorio. Adelaide di Susa
e il potere prima dello Stato
All'inizio il potere non ha uno Stato. Ha un ter
ritorio da tenere.
Il Piemonte prende forma dentro questa con
dizione originaria. I' una terra attraversata,
necessaria, mai neutra. I valichi alpini non se
parano: collegano. Chi li controlla non governa
un regno definito, ma un passaggio obbligato.
I il passaggio, in un mondo che vive di transiti,
vale piu di un confine.
I: in questo spazio che si colloca Adelaide di
Susa.
Non come figura eccezionale, ma come punto
di equilibrio.
La Marca di Torino, che Adelaide eredita dal
padre Olderico Manfredi, non ¢ un dominio
marginale. Comprende i territori compresi tra
le Alpi Cozie e il Tanaro, ma si estende anche
verso sud, includendo i comitati di Albenga e
di Ventimiglia. Questo significa accesso diretto
al mare, controllo di vie commerciali medi
terranee, continuita tra spazio alpino e spazio
costiero. Il territorio che Adelaide amministra
non & compatto, ma articolato: un sistema di
passaggi, approdi, connessioni.
Con lei diventa visibile una modalita di go
verno che non dipende da un apparato statale
stabile, perché quello Stato ancora non esiste.
L/autorita si fonda sulla capacita di garantire
continuita territoriale in un contesto segnato
da instabilita permanente.
Il matrimonio con Oddone di Savoia non ¢ una
scelta privata. I! un atto politico patrocinato
dall'imperatore Enrico ITI, che affida a una fa
miglia a lui devota il controllo della Via Fran
cigena e dei principali passi alpini occidentali
Moncenisio e Monginevro - gia compresi nei
domini di Adelaide. I'alleanza non crea il pote
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re: lo riconosce e lo rafforza. La legittimazione
imperiale si innesta su una competenza terri
toriale gia esistente.

Qui governare non significa imporre un ordi
ne dall’alto. Significa tenere. Tenere aperte le
strade, rendere praticabili i passaggi, assicu
rare che le relazioni non si spezzino. Il potere
non si riunisce in un centro unico, si distri
buisce lungo linee di competenza locale. I un
potere che non tollera vuoti, perché il vuoto
diventa subito contesa.

In questa fase, la sovranita non ¢ proclamata.
I esercitata. La presenza femminile in questo
spazio non nasce da una concessione. Nasce
da una necessita strutturale. Quando il potere
centrale ¢ lontano o intermittente, conta chi
resta, chi garantisce, chi amministra nel tem
po. La competenza territoriale prevale sulla
legittimazione formale.

Il governo di Adelaide non si limita alla custo
dia dei passaggi. I! anche gestione economica
e religiosa del territorio. Le fonti attestano l'e
stensione delle terre coltivabili, segno di una
politica attenta alla stabilita produttiva e alla
crescita delle risorse. Allo stesso tempo, Ade
laide sostiene attivamente i monasteri della
diocesi torinese, attraverso donazioni e pro
tezioni che rafforzano il tessuto istituzionale
locale. San Giusto di Susa, abbazia benedetti
na fondata nel 1027 dal padre, diventa uno dei
fulcri di questa rete: luogo religioso, ma anche
nodo amministrativo e simbolico del potere
territoriale.

Adelaide di Susa rappresenta questa funzione.
I suo nome segnala una soglia storica: il mo
mento in cui il governo del territorio si confi
gura come pratica quotidiana di mediazione e
continuita, prima ancora che come sovranita
astratta.
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Non esiste ancora una distinzione netta tra
pubblico e privato. La casa e spazio politico, la
parentela ¢ infrastruttura di potere, il matri
monio ¢ alleanza territoriale. In questo intrec
cio, il corpo femminile assume un valore che
va oltre la dimensione biologica. Garantisce
discendenza, ma anche stabilita giuridica e pa
trimoniale. La maternita diventa un elemento
di continuita istituzionale, non solo familiare.
Questa centralita non produce emancipazio
ne. Produce responsabilita.

Le donne che esercitano autorita in questa fase
non vengono celebrate. Vengono riconosciute
per la loro efficacia. Le fonti non costruiscono
un racconto eroico. Registrano una funzione.
Lautorita femminile non appare come de
viazione dall'ordine maschile, perché l'ordine
stesso ¢ ancora in formazione.

11 controllo dei passaggi alpini rende evidente
questa forma di potere. Chi governa lo spazio
di transito esercita una sovranita riconosciuta
anche dai poteri maggiori. In questa fase, I'au
torita deriva dalla gestione dello spazio piu che
dal titolo. 11 territorio precede lo Stato.

Non ¢ casuale che, secondo una parte del
la storiografia, il termine Piemonte (rovi una
delle sue prime attestazioni in un diploma di
Adelaide del 1075. Le espressioni ad pedem
montium e ad pedem usque montium indicano
i territori della marca compresi tra Alpi Cozie,
Sangone e Tanaro. Il nome nasce come descri
zione spaziale, non come entita politica com
piuta: ancora una volta, lo spazio precede la
forma statuale.

Questo dato ¢ decisivo per comprendere l'ori
gine della storia politica piemontese. Il potere
femminile non si colloca ai margini del siste
ma feudale. Ne costituisce una delle modalita
operative.

Donne del Piemonte

Con Adelaide di Susa si chiude una prima so

glia: quella del potere territoriale in assenza di
Stato. Non un’eccezione destinata a scompa

rire, ma una pratica destinata a tornare ogni
volta che le strutture centrali si rivelano insuf

ficienti.

Quando, nei secoli successivi, lo Stato iniziera
lentamente a prendere forma, questa moda

lita verra riorganizzata, compressa, talvolta
rimossa. Ma non si estinguera. Lascera una
traccia profonda nel modo in cui il potere vie

ne esercitato nei momenti di transizione.

La prima soglia si chiude qui. Il territorio &
tenuto. La continuita ¢ garantita. Il potere ha
trovato una forma prima ancora di trovare
uno Stato.

Nel passaggio successivo, il problema muta
natura. Non basta piu governare lo spazio. Di

venta decisivo governare il tempo.

E il potere, per durare, deve imparare ad at

tendere.

Governare il tempo. Ricciarda di Saluzzo

e il potere dell’attesa

A un certo punto il territorio non basta piu. I
confini sono tracciati, le dinastie si riconosco
no, le regole della successione vengono scritte.
1l potere smette di essere soltanto una questio
ne di spazio. Diventa una questione di tempo.
Il Quattrocento apre questa soglia. Lo Stato
non ¢ ancora moderno, ma non ¢ piu fragile
come nel Medioevo. Proprio per questo il con
flitto cambia forma. Non si risolve sempre con
la forza. Si gioca sulla durata, sul rinvio, sulla
legittimita che matura lentamente.

In questo spazio entra Ricciarda di Saluzzo.
Con lei il potere non si esercita occupando. Si
esercita sospendendo. La sua presenza non
organizza un territorio, organizza un’attesa.
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Non produce un ordine immediato, produce
una pressione costante sul tempo.

Ricciarda di Saluzzo non governa uno Stato,
non € una reggente, non amministra diretta
mente un apparato. Eppure incide profonda
mente sugli equilibri dinastici del suo tempo.
La sua forza non sta nell’azione visibile, ma
nella coerenza mantenuta lungo gli anni.

Qui il potere femminile cambia strumento.
Non ¢ pit la continuita territoriale a garanti
re autorita. Ix la permanenza di una posizione.
Ricciarda non accelera i processi. Li lascia ma
turare. Il tempo, che per altri ¢ un rischio, per
lei diventa un alleato.

Il gesto centrale di questa soglia non ¢ un
intervento. E una sottrazione. Sottrarsi alla
scena pubblica significa togliere legittimita
simbolica a un ordine che resta formalmente
valido, ma incompleto. I'assenza diventa una
forma di presenza. Ogni anno che passa senza
una ricomposizione rende piu fragile la solu
zione imposta.

Questa strategia non ha nulla di passivo. Go
vernare il tempo richiede una disciplina rigo
rosa. Richiede di non cedere, di non rientrare
prima che le condizioni siano cambiate. Ri
chiede una capacita di durata che pochi pos
sono permettersi.

Ricciarda di Saluzzo rende visibile una modalita
di potere che la storia tende a trascurare: quella
che non si misura sull'immediatezza dell’effet
to, ma sulla tenuta nel lungo periodo. In un si
stema dinastico, dove lamemoria conta quanto
la legge, l'attesa puo diventare uno strumento
politico piu efficace di un atto di forza.

Questa forma di autorita non & accessoria. I
perfettamente coerente con un mondo in cui
il diritto di successione € un processo, non
un evento. In cui il tempo puo riaprire cio
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che sembra chiuso. In cui la legittimita non
coincide sempre con la legalita del momento.
Il potere di Ricciarda non si fonda su un titolo
riconosciuto. Si fonda su una legittimita che
non viene abbandonata. Restare significa con
tinuare a esistere come problema irrisolto. E
un problema irrisolto, in politica, lavora senza
sosta.

In questa soglia, il potere femminile non si
manifesta attraverso la mediazione quotidia
na, come nel Medioevo. Si manifesta attraver
so la capacita di non legittimare un ordine fino
a quando non si ricompone secondo criteri ac
cettabili. I tempo diventa campo di battaglia.
Questo uso del tempo segna una differen
za profonda rispetto alla fase precedente. Se
Adelaide garantisce continuita nello spazio,
Ricciarda garantisce continuita nella linea di
nastica. Non governa il territorio. Governa la
memoria e l'attesa.

La sua azione mostra che il potere, quando
si istituzionalizza, apre nuove possibilita di
intervento. Non (utto passa piu attraverso la
presenza fisica o il controllo diretto. Alcune
pieghe del sistema consentono di incidere re
stando fermi.

La soglia che si chiude con Ricciarda di Saluz
70 € questa: quando il potere diventa istituzio
ne, il tempo diventa uno strumento politico.
Chi sa governarlo puo incidere senza occupare
il centro della scena.

Questa forma di autorita ¢ meno visibile, ma
piu resistente. Non cerca consenso immedia
to. Costruisce una legittimazione che arriva
quando le condizioni sono mature.

Nel passaggio successivo, anche questo stru
mento cambia. Il tempo non basta pit. 1l po
tere entra nella piena visibilita della sovranita
riconosciuta.
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E a quel punto, la donna non governa piu
nellombra o nell'attesa. Governa da regina.

Governare da regina. Margherita di Valois

e la sovranita riconosciuta

Arriva un momento in cui il potere non puo
pit nascondersi.

Non puo restare confinato nella gestione quo
tidiana di un territorio né affidarsi soltanto
alla durata del tempo. Deve mostrarsi. Deve
essere riconosciuto. Deve avere un volto.

11 Cinquecento apre questa soglia. Il Piemonte
entra stabilmente nello spazio politico euro
peo. Le grandi monarchie si fronteggiano, le

A
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guerre ridisegnano i confini, le alleanze diven
tano decisive quanto gli eserciti. Il potere non
¢ piti solo locale o dinastico. I internazionale.
In questo contesto emerge Margherita di Va
lois.
Con lei il potere femminile cambia radical
mente statuto. Non nasce da una [ragilita delle
strutture, come nel Medioevo. Non si esercita
nell’attesa, come nel Quattrocento. Si fonda su
un titolo pieno, riconosciuto, pubblico. Mar
gherita governa perché ¢ legittimata a farlo.
Qui il problema non ¢& piti l'accesso al potere. I
la sua gestione.
La sovranita, in questa fase, non coincide con
la forza militare. Si costruisce attraverso la
rappresentazione, la diplomazia, la capacita di
rendere un territorio credibile nel gioco del
le grandi potenze. Governare significa tenere
aperti i canali, evitare I'isolamento, collocarsi
senza dissolversi.
Margherita di Valois incarna questa funzione.
La sua presenza colloca il Piemonte in una rete
di relazioni che va oltre i confini regionali. I
potere non si esercita soltanto firmando trat
tati. Si esercita rendendo possibile il dialogo,
creando uno spazio in cui la parola circola, le
differenze non esplodono, le fratture restano
governabili.
Ma questa capacita di tenuta non si esaurisce
nella scena pubblica. Si manifesta anche dove
il potere, secondo le regole di corte, dovreb
be arrestarsi. Margherita trasgredisce. Non in
modo clamoroso, ma sistematico. Si occupa
direttamente della cura e dell’educazione del
figlio, opponendosi alle consuetudini aristo
cratiche e, in questo, anche alla linea di Fma
nuele Filiberto. La cura del corpo del principe
[ragile fin dalla nascita, segnato da problemi
di salute e da una debolezza fisica persistente

Il bozzetto
dell'illustrazione
di Alice Piaggio
per Margherita
di Valois

21/02/26 18:39



20‘21

‘ Donne de Piemonte_Impaginato.indd 20

non viene delegata. Diventa una responsa
bilita assunta. I grazie a questa presenza co
stante che I'unico erede della dinastia supera
una condizione che avrebbe potuto compro
metterne la sopravvivenza stessa.
Qui la maternita non ¢ affetto. I funzione po
litica.
Assicurare un erede non significa solo ga
rantirne la nascita. Significa renderlo idoneo
a reggere il tempo. Margherita interviene la
dove il potere maschile tende a ritirarsi, con
siderandolo spazio secondario. Ma in un siste
ma dinastico, cio che accade nell'infanzia del
sovrano e gia decisione politica.
La stessa logica governa la scelta educativa.
Contro una formazione centrata quasi esclu
sivamente sull’arte della guerra, Margherita
orienta il figlio verso le lettere e le scienze. Non
per sottrarlo al comando, ma per ampliarne
l'orizzonte. Il risultato ¢ un sovrano capace di
riconoscere il valore della cultura come stru
mento di potere.
Da questa educazione nasce un grande colle
zionista e commi(tente. La corte diventa luogo
di produzione simbolica, non solo di rappre
sentazione. Ancora una volta, la cultura non ¢
ornamento. E infrastruttura politica.
In questa soglia, la cultura diventa uno stru
mento di governo centrale. La corte non ¢ piu
soltanto un teatro del potere. I un dispositivo
attivo. Attraverso la circolazione di idee, testi,
pratiche intellettuali, la sovranita si consolida.
La legittimita passa anche dal prestigio simbo
lico e dalla capacita di attrarre.
Margherita comprende che il potere moderno
ha bisogno di essere visto, ma anche ricono
sciuto. La sua azione non impone. Tiene insie
me. Non cancella i conflitti. Li rende attraver
sabili.

Donne del Piemonte

Questo modo di governare non ¢ neutrale. In
un’Europa attraversata da tensioni religiose
profonde, la capacita di mediazione diventa
decisiva. Il potere che non sceglie lo scontro
frontale non ¢ debole. I consapevole della po
sta in gioco. La pace non ¢ assenza di conflitto.
Il gestione continua della differenza.

La sovranita femminile, qui, non ¢ piu una
funzione nascosta. I esposta. I! sottoposta allo
sguardo, al giudizio, alla critica. Proprio per
questo richiede una competenza specifica: sa
per abitare la scena senza irrigidirla, saper re
stare al centro senza trasformarlo in un luogo
di rottura.

Margherita di Valois rende visibile una forma
di potere che non coincide con il comando
diretto. Coincide con la tenuta del sistema. La
sua autorita non nasce dall'eccezione, ma dalla
capacita di reggere un equilibrio complesso:
biologico, simbolico, dinastico, politico.
Questa soglia ¢ decisiva perché segna un pas
saggio irreversibile. Per la prima volta, nel per
corso che stiamo seguendo, il potere femmini
le non deriva da un vuoto da colmare. Deriva
da una piena investitura. Governa perché deve
governare. K quando trasgredisce le regole di
corte, lo fa per garantire la continuita stessa
del potere.

Questo non significa che questa forma diven
(i la norma. Restera legata a contesti dinastici
specifici. Nei secoli successivi, la sovranita si
fara sempre meno personale, sempre piu isti
tuzionale. 11 potere si spostera dalle figure ai
meccanismi.

Ma cio che Margherita di Valois lascia in eredita
¢ essenziale: la dimostrazione che la sovranita
femminile, quando e riconosciuta, puo interve
nire anche nei luoghi che il potere tende a con
siderare marginali - il corpo, I'educazione, la
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formazione - trasformandoli in spazi decisivi.
La soglia si chiude qui. Con una donna che go
verna non perché qualcuno é assente, ma per
ché il potere, per funzionare, ha bisogno di una
presenza capace di tenere insieme.

Nel passaggio successivo, questa presenza
cambia ancora forma. La sovranita non basta
pit. Deve organizzarsi. Il potere entra nella
citta, nelle istituzioni, nello Stato che prende
corpo. E saranno ancora donne a guidare que
sto mutamento.

Dare forma al potere. Le Reggenti

e la costruzione dello Stato

Arriva un momento in cui governare non ba
sta pitt. I potere deve durare oltre le persone.
Deve organizzarsi, stabilizzarsi, diventare ri
conoscibile. Deve smettere di dipendere dai
corpi e iniziare a vivere nelle istituzioni.

11 Seicento apre questa soglia. I il secolo in cui
lo Stato moderno prende corpo. Non come
entita astratta, ma come insieme di pratiche:
amministrazione, fiscalita, esercito, capitale. Il
potere non puo piu limitarsi a tenere insieme.
Deve darsi una forma.

In questa fase entrano Cristina Maria di Bor
bone-Francia, passata alla storia come Mada
ma Cristina e Maria Giovanna Battista di Savo
ia-Nemours. Non come figure da raccontare,
ma come principi organizzativi di una nuova
stagione. Con loro il potere femminile smette
di agire negli interstizi. Entra nel cuore della
costruzione statale.

Qui la questione non ¢ la legittimita del co
mando. I la capacita di trasformare un domi
nio in uno Stato.

1l potere moderno non si esercita soltanto de
cidendo. Si esercita rendendo le decisioni ri
petibili, riconoscibili, impersonali. La reggenza
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diventa, in questo senso, un laboratorio poli
tico. Non una parentesi. Una fase costituente.
Madama Cristina e Maria Giovanna Battista
operano in un contesto segnato da crisi pro
fonde: conlflitti interni, pressioni internazio
nali, instabilita economica. Il Ducato di Savoia
non € ancora una potenza, ma aspira a esserlo.
Per riuscirci deve cambiare natura.

Qui il potere femminile assume una nuova
[unzione: organizzare la durata.

Questo passaggio ¢ anche fisico, spaziale.
Madama Cristina si stacca dal luogo tradizio
nale del potere maschile - il palazzo reale - e
occupa con la sua corte il castello. Non si trat
ta di una scelta logistica. I un atto simbolico
e politico. Il castello non & solo residenza. I la
prima sede del potere sabaudo, ¢ fortezza, ¢
origine. Riattivarlo significa riportare la sovra
nita alla sua genealogia lunga, renderla inattac
cabile, sottrarla alla contingenza del presente.
Separandosi dal palazzo, Madama Cristina non
si allontana dal potere. Ne ridefinisce il centro.
Sposta l'asse simbolico della sovranita, sottra
endolo a una spazialita codificata come ma
schile e reinscrivendolo in un luogo che tiene
insieme difesa, memoria, comando. Il potere
non cambia solo forma. Cambia posizione.

La citta diventa il primo strumento. Torino
smette di essere soltanto una citta militare.
Diventa una capitale. Le trasformazioni urba
nistiche non sono scelte estetiche. Sono atti
politici. Le piazze ordinano lo spazio pubblico.
I palazzi stabiliscono gerarchie. Le residenze
extraurbane disegnano il controllo del territo
rio. L'architettura parla una lingua di stabilita.
In questo passaggio il potere entra negli occhi.
Deve essere visto per essere riconosciuto.

Ma la costruzione dello Stato non passa solo
dalla pietra. Passa dal’amministrazione, dalla
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di Ilaria Urbinati
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gestione delle risorse, dall'organizzazione del-
la cura. La poverta, le carestie, le malattie non
sono piu solo emergenze. Diventano problemi
di governo. La stabilita si misura anche sulla
capacita di evitare il collasso sociale.

Qui si innesta una digressione necessaria.

Nel Seicento la cura smette lentamente di es-
sere solo virtu privata. Diventa funzione poli-
tica. Gli ospedali, le istituzioni assistenziali, le
forme di credito controllato non sono atti di
benevolenza. Sono strumenti di controllo e di
coesione. Governare significa ridurre I'impre-
vedibilita della miseria.

Questo aspetto, spesso considerato “minore”,
¢ in realta centrale. Lo Stato moderno nasce
anche come risposta al bisogno. E in questa
risposta le donne esercitano una competenza
che la cultura politica maschile tende a sotto-
valutare, ma di cui non puo fare a meno.

I potere femminile, in questa fase, non ¢ piu
soltanto mediazione. E progettazione.
Progettare significa immaginare uno Stato che
ancora non esiste e agire come se esistesse gia.
Significa anticipare una forma. Dare coerenza
a una serie di interventi che, presi singolar-
mente, sembrano frammentari, ma insieme
costruiscono un sistema.

Madama Cristina e Maria Giovanna Batti-
sta operano esattamente qui. Non governano
contro lo Stato nascente. Lo costruiscono.
Questa costruzione non ¢ neutrale. Segna una
svolta nel modo in cui il potere viene percepi-
to. Il corpo della sovrana, che nei secoli prece-
denti era stato veicolo di discendenza o di alle-
anza, diventa corpo istituzionale. Rappresenta
lo Stato, lo rende visibile, 1o rende abitabile.
La rappresentazione non ¢ ornamento. I go-
verno.

I cerimoniale, il linguaggio della corte, la ge-
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stione dell'immagine pubblica diventano stru
menti di stabilizzazione. 1l potere si riconosce
perché si ripete secondo regole condivise. La
prevedibilita diventa valore politico.

Questa fase mostra con chiarezza un dato che
altraversa tutta la storia delle donne: quando
il potere entra nelle istituzioni, la presenza
femminile non si riduce. Cambia funzione. Si
sposta dal gesto singolo alla struttura.

La soglia che si chiude qui ¢ decisiva. Il potere
non ¢ piu legato soltanto a una persona, a un
territorio o a una linea dinastica. I diventato
Stato. Ha una forma che puo sopravvivere a
chi lo esercita.

Questo passaggio, tuttavia, ha un prezzo. Piu il
potere si istituzionalizza, pit tende a espellere
¢io che non rientra nei suoi codici formali. Le
donne, che hanno contribuito in modo deci
sivo alla costruzione dello Stato, iniziano len
tamente a essere allontanate dai luoghi in cui
quello Stato si amministra.

La modernita apre nuove possibilita. Apre an
che nuove esclusioni.

La sezione si chiude qui, su questa tensione
irrisolta. Lo Stato ¢ costruito. Le istituzioni
funzionano. Il potere ha una grammatica sta
bile. Ora resta una domanda aperta: chi forma
i cittadini che devono abitarlo?

Nel passaggio successivo, il potere si sposta
ancora. Non governa piu soltanto con leggi e
palazzi. Nell'Ottocento il problema non ¢ piu
costruire. E farsi vedere.

Rappresentare lo Stato. Margherita di Savoia
e la politica dell’'immagine

Quando lo Stato si consolida, il potere cambia
natura. Non basta piu governare. Occorre es
sere riconosciuti.

Con I'ltalia unita il Piemonte non ¢ soltanto

Donne del Piemonte

centro amministrativo. E matrice dinastica di
una monarchia che ora si presenta come na
zionale. La legittimita non puo piu fondarsi
solo su titoli ereditari o su apparati efficienti.
Deve tradursi in immagine condivisa. Lo Stato
deve essere visto, avvicinato, reso familiare.

I qui che si colloca Margherita di Savoia.

La sua funzione non coincide con la decisione
politica né con l'intervento legislativo. Coinci
de con la rappresentanza. k la rappresentanza,
in uno Stato che ha appena unificato territori
diversi per lingua, cultura, tradizioni e memo
rie, ¢ una infrastruttura invisibile ma decisiva.
Margherita incarna l'idea di continuitd. La
monarchia sabauda deve ora apparire come
istituzione nazionale. Questo passaggio non si
compie solo attraverso proclami o costituzio
ni. Si compie attraverso la costruzione di una
figura capace di incarnare 'unita.

11 corpo della regina diventa spazio politico. Il
modo di vestire, di parlare, di muoversi nel
le citta visitate, di sostare accanto ai feriti, ai
malati, ai poveri, diventa gesto istituzionale.
La monarchia si rende percepibile attraverso
la sua presenza. Ogni viaggio nel Mezzogiorno,
ogni inaugurazione di ospedali o scuole, ogni
visita alle zone colpite da calamita costruisce
un’immagine: lo Stato ¢ vicino.

Non si tratta di un semplice cerimoniale. Il una
pedagogia visiva. Margherita comprende che
I'Ttalia unita ¢ ancora fragile. L'appartenenza
nazionale non ¢ interiorizzata. Le differenze
regionali sono profonde. Il potere deve dun
que essere raccontato in modo riconoscibile
e rassicurante. La figura della regina offre un
volto umano a un apparato ancora distante.
La sua azione non ¢ neutrale. Costruisce un
modello di femminilita pubblica compatibile
con la monarchia costituzionale: autorevo
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le ma non aggressiva, colta ma non polemi

ca, presente ma misurata. In un sistema che
esclude le donne dal voto e dalla partecipazio

ne parlamentare, la rappresentanza diventa il
principale canale di legittimazione.

Qui il potere femminile non governa diret

tamente. Organizza il consenso. Margherita
diventa punto di convergenza (ra cultura, ca

rita e identita nazionale. Il suo salotto non ¢
solo luogo mondano. E spazio di elaborazione
simbolica. Attorno a lei si costruisce un imma

ginario patriottico che intreccia arte, poesia,
celebrazione dinastica.

Il consenso non nasce solo dall’efficienza am

ministrativa. Nasce dall'identificazione. La
monarchia sabauda, grazie anche alla figura
della regina, si presenta come garante dell'u

nita e della stabilita. La rappresentanza agisce
la dove la legge non arriva.

In questa soglia il potere femminile assume
una forma nuova: non piu gestione di una cri

si, non piu costruzione di apparati, ma produ

zione di riconoscibilita. La legittimazione pas

sa attraverso la visibilita.

I una funzione ambivalente. Rafforza lo Sta

to, ma allo stesso tempo ne definisce i limiti.
I potere resta concentrato altrove, ma la sua
accettazione passa attraverso una figura fem

minile.

Con Margherita di Savoia si chiude la soglia
della rappresentanza: il potere non ¢ soltanto
esercizio, € immagine condivisa.

La domanda successiva riguarda cio che acca

de sotto questa immagine. Uno Stato visibile
non € necessariamente uno Stato giusto. Le
fratture sociali non scompaiono perché ven

gono rappresentate.

I: nel punto in cui l'ordine mostra le sue vul

nerabilita che si apre un’altra forma di potere.
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Governare la fragilita. Juliette Colbert

e la politica della cura

Se la rappresentanza rende lo Stato riconosci
bile, la cura ne rivela le crepe.

L'Ottocento industriale trasforma Torino e il
Piemonte in profondita. Crescono le fabbri
che, siintensifica I'urbanizzazione, aumentano
le disuguaglianze. Le carceri si riempiono di
donne, I'infanzia povera si moltiplica, la mar
ginalita non ¢ piti un’eccezione. Lo Stato esiste,
ma non possiede ancora strumenti adeguati
per affrontare queste fragilita.

In questo spazio entra Juliette Colbert, nella
sua vita piemontese divenuta Giulia Falletti di
Barolo.

La sua azione non coincide con il potere for
male. Non ¢ reggente, non ¢ rappresentante
dinastica, non ¢ legislatrice. Opera in un am
bito che la politica ufficiale considera secon
dario: l'assistenza.

Eppure, proprio li, si gioca una trasformazione
decisiva.

Giulia comprende che la poverta femminile
e la detenzione non sono soltanto questioni
morali. Sono questioni strutturali. Il sistema
penitenziario non si limita a punire: riprodu
ce esclusione. L'infanzia abbandonata non e
[atalita: e conseguenza di asselti economici e
familiari instabili.

La sua risposta non ¢ carita episodica. I+ orga
nizzazione. Interviene nelle carceri femminili
introducendo pratiche educative, alfabetiz
zazione, lavoro strutturato. L'obiettivo non ¢
rendere pit1 sopportabile la pena. I interrom
pere la recidiva. La detenzione diventa occa
sione di trasformazione. Questo sposta la que
stione dal piano morale a quello politico.

Qui la cura diventa dispositivo.

Giulia fonda scuole per ragazze, istituti per
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donne a rischio, strutture di accoglienza per
minori. Non si limita a finanziare. Proge(ta, su
pervisiona, istituzionalizza. Ogni opera ¢ pen
sata come elemento di una rete. La vulnerabi
lita non viene trattata come caso isolato. Viene
affrontata come sistema.

Questo passaggio ¢ fondamentale per la storia
del potere femminile. La cura smette di essere
virtu privata e diventa infrastruttura pubblica.
In un’epoca in cui lo Stato sociale non ¢ anco
ra formalizzato, Giulia anticipa una logica che
diventera centrale nel Novecento: la stabilita
politica dipende dalla riduzione della fragilita
sociale.

La sua azione non ¢ oppositiva rispetto allo
Stato. I complementare. Non sfida le istituzio
ni, le integra. Dimostra che governare significa
anche prevenire.

Qui il potere non si manifesta nel comando,
ma nella costruzione di condizioni che rendo
no il conflitto meno esplosivo. La carita orga
nizzata diventa politica sociale.

In questa soglia, il potere femminile governa
cio che il potere maschile tende a considerare
residuo. Le carceri, le ragazze madri, i bambini
poveri non sono al centro dell'agenda politica.
Diventano centrali attraverso la cura.

Giulia non chiede accesso ai luoghi della de
cisione. Costruisce luoghi alternativi di inter
vento che nel tempo influenzeranno la legisla
zione pubblica.

Con lei si chiude la soglia della fragilita: il po
tere femminile come infrastruttura della coe
sione sociale.

Lo Stato rappresentato e costruito nei secoli
precedenti viene ora sostenuto nel suo punto
pit vulnerabile. La modernita industriale pro
duce nuovi rischi. La cura organizzata impedi
sce che diventino fratture irreversibili.
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Da qui il percorso puo avanzare verso la parola
pubblica e I'accesso diretto ai saperi, fino alla
scrittura delle regole comuni.

Plasmare la societa. Scrittura, educazione,
coscienze

Quando lo Stato prende forma, il potere cam
bia ancora bersaglio. Non si accontenta piu di
organizzare (erritori e istituzioni. Deve for
mare le persone che li abitano. Deve creare
consenso, linguaggio condiviso, criteri morali.
Deve diventare senso comune.

Tra Settecento e Ottocento si apre questa so
glia. Il potere non governa solo con leggi e ap
parati. Governa plasmando le coscienze.

Qui la forza non ¢ l'ordine. I la parola.

In questo spazio entrano Rosa Ignazia Diodata
Saluzzo, Costanza d’Azeglio e Paola Lombro
so. Tre figure lontane nel tempo, diverse per
origine e strumenti, accomunate da una me
desima funzione storica: agire la dove lo Stato
non arriva direttamente, costruendo cittadini
prima che sudditi.

Con loro il potere femminile non assume la
forma della sovranita, né quella dell’ammini
strazione. Assume una forma pit sottile e piu
profonda: formazione culturale e morale della
societa.

Rosa Ignazia Diodata Saluzzo occupa il primo
tornante di questa soglia. La sua parola entra
nello spazio pubblico in un momento in cui la
cultura ¢ ancora un territorio rigidamente ma
schile. Scrivere, pubblicare, essere riconosciu
ta come voce autorevole significa attraversare
un confine che non ¢ giuridico, ma simbolico.
La sua presenza rende visibile un dato che la
storia tende a occultare: la parola femminile
non ¢ assenza, ¢ esclusione strutturata.

In questa fase, la scrittura non ¢ espressione
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individuale. I} presa di posizione. Chi parla
nello spazio pubblico contribuisce a definire
cio che ¢ pensabile. Diodata rende evidente
che l'intelletto femminile non ¢ un’eccezione,
ma una possibilita sistematicamente com

pressa. La sua azione non modifica le istitu

zioni. Modifica l'orizzonte.

Con Costanza Alfieri di Sostegno la parola cam

bia ancora funzione. Non cerca visibilita. Non
occupa la scena. Circola. Le lettere, le conversa
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zioni, i salotti diventano luoghi di elaborazione
politica. Qui il potere non si esercita imponen
do un’idea, ma orientando un pensiero.
Costanza agisce in un'epoca di transizione, in
cui la politica moderna si prepara senza avere
ancoraisuoi strumenti definitivi. La sua parola
non ¢ neutra. Tiene insieme etica e decisione,
prudenza e responsabilita. Forma una classe
dirigente prima che questa si riconosca come
tale. E diviene, con i suoi carteggi, una delle

Il bozzetto
dell'illustrazione
di Marta Pantaleo
per Juliette Colbert
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voci femminili del Risorgimento. In quanto in
questo passaggio la distinzione tra pubblico e
privato perde rigidita. La casa diventa spazio
politico. La relazione diventa veicolo di potere.
La parola femminile non fonda partiti, ma co
struisce criteri. I una politica senza proclami,
che lavora in profondita.

Con Paola Lombroso la soglia si sposta di nuo
vo. La parola smette di rivolgersi agli adulti
che governano. Si rivolge a chi governera. Iin
fanzia entra nello spazio politico come terreno
decisivo.

Qui il potere si esercita a lungo termine. Edu
care significa decidere che tipo di societa sara
possibile domani. La cultura dell'infanzia non
¢ un ambito neutro o marginale. X uno dei luo
ghi piu efficaci di costruzione del consenso e
dell'identita collettiva.

Paola Lombroso comprende che l'accesso alla
lettura, alla conoscenza, al linguaggio ¢ una
questione politica centrale. Non si limita a de
nunciare l'esclusione. Costruisce strumenti.
Trasforma la parola in rete, la cultura in infra
struttura.

Questa e una digressione necessaria.

Tra Ottocento e Novecento, lo Stato tende a
occuparsi dell'educazione come apparato. Ma
prima ancora che come sistema, I'educazione
funziona come orizzonte mentale. Chi control
la le storie, le immagini, i linguaggi dell'infanzia
controlla il modo in cui una societa si pensa.

I potere femminile, in questa fase, non com
pete con lo Stato. Lo anticipa. Dove l'istituzio
ne arriva tardi o in modo diseguale, le donne
costruiscono percorsi di accesso, alfabetizza
zione, inclusione. Non chiedono il riconosci
mento immediato. Producono effetti.

Questa soglia ¢ decisiva perché mostra una
trasformazione radicale. Il potere non si mi
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sura piu soltanto sulla capacita di decidere. Si
misura sulla capacita di rendere desiderabile
un certo ordine del mondo.

La parola femminile, qui, non ¢ ornamento
culturale. E strumento politico di lungo perio
do. Agisce senza apparire come potere. Pro
prio per questo ¢ efflicace.

La sezione si chiude su questo punto. Quando
lo Stato si stabilizza, il conflitto non scompare.
Si sposta. Dalle istituzioni alle coscienze. Dalle
leggi al senso comune. Dalle decisioni visibili
ai processi invisibili.

Rosa Ignazia Diodata Saluzzo, Costanza Alfieri
di Sostegno e Paola Lombroso rendono evi
dente che le donne, escluse a lungo dalla poli
tica formale, intervengono la dove la politica si
rigenera: nel linguaggio, nell’educazione, nella
formazione dei cittadini.

Nel passaggio successivo, tutto deflagra. La
parola non basta pit. Serve entrare nei luoghi
del sapere riconosciuto.

E i, il potere femminile incontra un’altra so
glia: quella dell'accesso.

Entrare. Accesso, competenza,
riconoscimento

Arriva un momento in cui la parola non ba
sta pit.. Formare coscienze, educare, orientare
il senso comune apre possibilita decisive, ma
non scardina ancora i confini formali. I luoghi
del sapere restano presidiati. Le professioni
continuano a selezionare. Le istituzioni fun
zionano come se l'uguaglianza fosse gia avve
nuta.

Lasoglia che siapre traOttocento e Novecento ¢
questa: entrare. Entrare nei sapeririconosciuti.
Entrare nelle professioni. kntrare nel diritto
come soggetti legittimi.

Non per rappresentare un'eccezione, ma per
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dimostrare che l'esclusione non ¢ naturale. I
costruita.

In questo spazio si collocano Emma Strada,
Lidia Poét e Rita Levi-Montalcini. Tre figure
diverse per strumenti e contesto, unite da una
stessa [unzione storica: rendere visibile il pun
Lo in cui il sapere si separa dal riconoscimento.
Con Emma Strada il problema appare in for
ma netta. La conoscenza tecnica puo essere
acquisita, padroneggiata, applicata. b tuttavia
non basta. Il sapere ingegneristico si presenta
come universale, ma l'accesso al suo esercizio
resta regolato da criteri che escludono siste
maticamente le donne. La competenza prece
de il riconoscimento. Il lavoro esiste prima del
diritto a firmarlo.

Qui il potere femminile assume una forma si
lenziosa e ostinata. Non proclama. Dimostra.
Iail lavoro. Lo fa bene. Lo fa comunque. Lascia
che l'evidenza diventi un problema politico.
Entrare, in questo caso, significa abitare una
contraddizione: essere necessarie e al tempo
stesso non ammesse. Il sapere non ¢ negato.
I trattenuto.

Con Lidia Poét il conflitto si sposta nella legge.
1l diritto, che dovrebbe garantire uguaglianza,
mostra la propria ambiguita. Non vieta esplici
tamente. Interpreta. Usa il silenzio normativo
come barriera. Trasforma il “non previsto” in
esclusione.

Qui I'accesso non ¢ pit solo una questione di
competenza. Diventa una questione di coe
renza del sistema. Se la legge ¢ uguale per tutti,
perché non vale per tutte? Se il diritto si fonda
sull’'universalita, perché invoca la natura, il de
coro, l'opportunita per escludere?

Questa domanda non ¢ astratta. I procedurale,
giuridica, pubblica. Costringe il sistema
a esplicitare cio che preferirebbe lasciare
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implicito. Il potere femminile, in questa fase,
non chiede protezione. Chiede congruenza.
Entrare significa smascherare l'arbitrarieta
delle regole.

Con Rita Levi-Montalcini il tema dell’accesso
cambia ancora scala. Non riguarda pit soltanto
I'ingresso in una professione nazionale o in un
ordine giuridico. Riguarda l'accesso allo spazio
della ricerca scientifica internazionale, dove il
sapere si produce, si verifica, si (rasmette.

Qui la competenza non ¢ un titolo da otte
nere una volta per tutte. F: una continuita da
costruire. La scienza non accetta interruzioni.
Chiede metodo, rigore, durata. Pretende di
andare avanti anche quando la storia spinge
nella direzione opposta.

In questa soglia il sapere diventa autonomia.
Non autonomia come isolamento, ma come
responsabilita. Cio che viene scoperto non ap
partiene a chi lo scopre soltanto. Apre possi
bilita che ricadono sugli altri. Il futuro non ¢
un’idea astratta. I un lavoro quotidiano.

Il potere femminile assume qui una forma
alta e spesso [raintesa: orientare. Non gover
nare con decreti, non influenzare con parole.
Orientare con evidenze, con risultati verifica
bili, con un metodo che costringe la societa
a rivedere le proprie certezze. Una scoperta,
quando ¢ vera, cambia le domande prima an
cora delle risposte.

Emma Strada, Lidia Poét e Rita Levi-Mon
talcini rendono visibile un transito decisivo.
[/accesso ai saperi e alle professioni non ¢ una
concessione. I una trasformazione strutturale.
Ogni ingresso riuscito apre una breccia. Ogni
esclusione formalizzata costringe il sistema a
mostrarsi per cio che é: storico, non naturale.
Il potere femminile, in questa soglia, non co
struisce consenso. Costruisce precedenti. E
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i precedenti, una volta stabiliti, non possono
essere ignorati.

La sezione si chiude qui, su questo punto fer
mo. Quando le donne entrano nei luoghi del
sapere, il potere non puo piu fingere neutrali
ta. Deve scegliere se trasformarsi o irrigidirsi.
Nel passaggio successivo, questa (ensione
esplode in modo irreversibile. 11 sapere non
basta pit.

Il diritto non ¢ sufficiente.

Serve scrivere le regole comuni.

E questo significa entrare nella democrazia.

Scrivere le regole. Le donne e la democrazia
Arriva un punto in cui entrare non basta pit.
Entrare nei saperi, nelle professioni, nella leg
ge mostra ilimiti del sistema, ma non li supera
del tutto. Le regole restano scritte da altri. Ap
plicate da altri. Pensate per altri.

La soglia decisiva e questa: scrivere.

Scrivere le regole comuni significa spostare
il potere nel suo luogo piu sensibile. Non piu
I'amministrazione, non piu l'interpretazione,
ma la definizione stessa di cio che vale. La de
mocrazia nasce qui: quando le regole non sono
pit solo subite, ma discusse, decise, condivise.
11 Novecento apre questa possibilita. La guerra
spezza gli equilibri, la dittatura mostra il volto
estremo dell’esclusione, la Resistenza intro
duce una nuova idea di legittimita. La citta
dinanza non & piu solo appartenenza. Diventa
partecipazione.

In questo spazio entrano Teresa Noce, Rita
Montagnana, Angiola Minella.

Non come figure simboliche della ‘donna in
politica’, ma come agenti di trasformazione
del diritto. Con loro il potere femminile non
lavora pit ai bordi del sistema. Interviene nel
punto in cui il sistema si definisce.

Donne del Piemonte
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Qui la politica non ¢ rappresentanza. I
costruzione di norme.

Queste donne arrivano alla democrazia por

tando con sé un'esperienza che non ¢ astratta.
Viene dal lavoro, dalla fabbrica, dall’esilio, dal

la clandestinita, dalla cura concreta delle vite
ferite. La loro idea di politica non nasce nelle
aule. Nasce nei corpi.

Questo dato ¢ decisivo.

La democrazia che contribuiscono a costrui

re non si limita a proclamare 'uguaglianza. Si
misura con la disuguaglianza reale. Introduce
nel diritto temi che prima non avevano sta

(uto politico: la maternita, la tutela del lavoro
femminile, I'infanzia, la protezione sociale, la
dignita del corpo.

Qui il potere femminile compie un passaggio
irreversibile. Non chiede di essere incluso nel

le regole esistenti. Cambia le regole.

La presenza delle donne nella scrittura del

la Costituzione e nella legislazione repubbli

cana non ¢ quantitativamente dominante. I
qualitativamente decisiva. Inserisce principi
che trasformano l'idea stessa di cittadinanza.
['uguaglianza non ¢ piu solo formale. Diventa
compito della Repubblica.

Questa e una digressione necessaria.

La democrazia italiana nasce fragile. Porta con sé
le macerie della guerra, le disuguaglianze sociali,
una lunga tradizione di esclusione. Le donne non
entrano in questo spazio come beneficiarie
passive. Entrano come correttrici del sistema.
I loro contributo mostra che la politica non ¢
solo gestione del potere. I: anche limitazione
del potere. Le leggi che tutelano la maternita,
che riconoscono diritti nel lavoro, che proteg

gono i pit deboli non sono concessioni. Sono
scelte che ridefiniscono il perimetro dell’'azio

ne pubblica.
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Teresa Noce, Rita Montagnana, Angiola Mi
nella rappresentano questa svolta. Non una
politica dell'eccezione, ma una politica della
struttura. Portano nel diritto I'idea che la de
mocrazia non puo essere neutra rispetto alle
condizioni materiali di vita.

Qui il corpo femminile, per secoli controllato
e disciplinato, entra finalmente come soggetto
di diritto. Non pit luogo di colpa o di tutela pa
ternalistica, ma spazio di autodeterminazione
regolata. La maternita smette di essere destino
privato e diventa questione pubblica. Il lavoro
femminile smette di essere tollerato e diventa
diritto protetto.

La democrazia, in questa fase, cambia volto.
Non ¢ pit1 solo il diritto di votare. E il diritto di
vivere senza essere penalizzate per il proprio
S€SS0.

La sezione si chiude su questo punto fermo: la
scrittura delle regole comuni segna I'ingresso
pieno delle donne nella storia politica. Non
come presenza simbolica, ma come forza nor
mativa.

Da qui in avanti il problema non ¢ piu l'acces
so. I l'attuazione.

Le regole esistono. I diritti sono scritti. La di
stanza tra legge e realta resta.

E proprio Ii, in quello spazio tra cio che e af
fermato e cio che ¢ vissuto, si apre I'ultima do
manda.

Non piu storica, ma attuale.

Che cosa resta da fare?

La continuita della presenza

Questa storia non segue una linea retta. Non
racconta un progresso costante, né una con
quista inevitabile. Racconta una continuita.
Dall’XI secolo al Novecento, le donne in Pie
monte non appaiono come comparse occa
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sionali, né come eccezioni fortunate. Appaio
no nei momenti in cui la storia cambia ritmo.
Quando il potere e fragile, quando le istituzio
ni si trasformano, quando la societa deve es
sere tenuta insieme o ripensata, una presenza
femminile entra in campo e rende possibile il
passaggio.

Le forme mutano. All'inizio si tratta di tenere
un (erritorio, di garantire continuita la dove
lo Stato non esiste ancora. Poi di governare il
tempo, di attendere quando la forza non basta.
In seguito di esercitare una sovranita ricono
sciuta, di dare forma allo Stato, di organizza
re le istituzioni. Pit avanti di plasmare le co
scienze, di formare cittadini, di educare. Infine
di entrare nei saperi, nelle professioni, nella
legge, fino a scrivere le regole comuni della
democrazia.

Cambia il linguaggio del potere. Cambiano gli
strumenti. Non cambia la funzione.

Questa continuita ¢ rimasta a lungo invisibile
perché non coincide con la narrazione (radizio
nale della storia. Una narrazione che privilegia
l'evento, il conflitto armato, il comando espli
cito, la decisione solitaria. Le donne agiscono
spesso altrove: nella durata, nella mediazione,
nella formazione, nella costruzione lenta delle
condizioni che rendono possibile un ordine.
Non sono fuori dalla storia. Sono in un pun
to che la storia ha faticato a riconoscere come
politico.

Il Piemonte rende questa (rama particolar
mente leggibile. Terra di confine, di passaggi,
di equilibri instabili, ha richiesto nei secoli una
forma di governo capace di adattarsi, di dura
re, di reggere la complessita. In questo spazio
il potere non ¢ mai stato soltanto verticale. Ha
avuto bisogno di competenze diffuse, di pre
senze costanti, di figure capaci di tenere insie

Donne de Piemonte_Impaginato.indd 33

me cio che non poteva essere imposto.

Le donne hanno occupato questo spazio. Non
come supplenza temporanea, non come ecce
zione tollerata. Come risorsa strutturale.
Riconoscerlo non significa riscrivere la storia
in chiave celebrativa. Significa leggerla con
altro sguardo. Significa accettare che la storia
generale, se osservata da vicino, € sempre stata
abitata da piu soggetti di quanti ne abbia voluti
riconoscere.

Questo scritto non aggiunge nomi a un elenco.
Rende visibile una trama.

Una trama che attraversa secoli, istituzioni,
linguaggi, corpi. Una trama che una volta vi
sta non puo piu essere ignorata, perché sposta
lo sguardo. Costringe a riconsiderare cio che
chiamiamo potere, cio che definiamo politica,
¢io che decidiamo di raccontare come storia.
Le donne che compaiono in queste pagine non
chiedono di essere considerate “altre”. Chie
dono di essere considerate parte. Parte della
costruzione del territorio, dello Stato, della so
cieta, del sapere, della democrazia.

Perché la storia delle donne in Piemonte non
€ una storia a margine. I la storia stessa,
osservata finalmente nella sua interezza.

I da qui in avanti, non ¢ piu questione di ag
giungere. I: una questione di non poter pit
togliere.

L’immagine come eredita

C’¢ poi un momento, quando la storia ha gia
detto quanto doveva dire, in cui le parole si
fermano.

Non perché siano insuflicienti, ma perché
hanno assolto al loro compito. Hanno chiari
to, distinto, ricostruito. Hanno restituito com
plessita, a volte precisione. Eppure, resta sem
pre qualcosa che chiede un altro linguaggio.
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Non per essere spiegato, ma per essere sentito.
Non per convincere, ma per restare.

I in questo spazio che entra 'immagine. Non
come decorazione del racconto, ma come sua
ultima forma di responsabilita. Perché se la
storia ¢ cio che comprendiamo, I'immagine ¢
quanto continuiamo a vedere anche quando
smettiamo di leggere. I il luogo in cui la me
moria si deposita e trova una nuova possibilita
di durata.

Le donne che attraversano questo scritto han
no esercitato il potere nei modi pit diversi:
tenendo territori, governando il tempo, co
struendo istituzioni, plasmando coscienze,
scrivendo leggi, aprendo futuri. Oggi, mil
le anni dopo, tornano a parlare attraverso lo
sguardo di altre donne. Icone immobili che
divengono presenze reinterpretate, rimesse in
circolo, restituite al nostro tempo.

Dieci illustratrici italiane contemporanee
hanno raccolto questa eredita. Non hanno il
lustrato la storia: 'hanno ascoltata. E poi tra
dotta in segni, colori, composizioni. Ognuna
con una lingua diversa, ognuna con un’idea
precisa di che cosa significhi oggi guardare il
passato senza addomesticarlo.

Tra la figura storica e l'illustratrice si ¢ creata
una relazione silenziosa, quasi un passaggio di
testimone.

Giovanna Giuliano, nel dare forma ad Ade
laide di Susa, sceglie 'equilibrio. Non I'enfa
si, non la monumentalita. Adelaide ¢ centro
che organizza, non potere che sovrasta. Come
Adelaide governa i valichi, Giovanna gover
na lo spazio dell'immagine: accompagna lo
sguardo, lo indirizza, lo trattiene. 1l potere
diventa controllo gentile del movimento, au
torita che non ha bisogno di essere ribadita. I
una sovranita che assomiglia alla responsabi
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lita di chi sa di reggere qualcosa di pit grande
di sé.

Con Elisa Macellari, Ricciarda di Saluzzo en
tra in una stanza. Non nel campo di batta
glia, non nel gesto clamoroso, ma nel luogo
dell’attesa. Flisa sceglie l'interno, i libri, le
lettere, le citta viste da lontano. Ricciarda ¢
Ii dove il tempo si accumula. ¥ in questo ge
sto ¢’¢ una sintonia profonda: l'illustrazione,
come l'attesa, ¢ un’arte che lavora per stratifi
cazione. Nulla accade all'improvviso, eppure
tutto si prepara.

Alice Piaggio, nel ritrarre Margherita di Valois,
lavora sul concetto di connessione. Marghe
rita € ponte, arco, passaggio. Alice la colloca
al centro di un dialogo visivo tra mondi che
si osservano senza pitt combattersi. Le mani
aperte, i libri, gli elementi naturali non sono
simboli decorativi: sono strumenti di governo.
Qui lillustrazione diventa diplomazia. Dise
gnare significa tenere insieme senza forzare.
Con Ilaria Urbinati, Maria Cristina di Francia
e Maria Giovanna Battista di Savoia-Nemours
smettono definitivamente di essere ritratti.
Sono corpi al lavoro. llaria le mostra concen
trate, immerse nei progetti, rivolte 'una verso
I'altra. Non sorridono, non cercano lo spetta
tore. Come loro, anche lillustratrice compie
una scelta netta: sottrarre il potere allo sguar
do compiacente, restituirlo alla fatica della co
struzione. La citta nasce dietro di loro, quasi
senza accorgersene. I cosi che nasce uno Stato.
Giulia Tomai, nel suo ritratto di Margherita di
Savoia - Genova, sceglie la misura. Un volto,
una postura, una finestra. I'Ttalia non ¢ pro
clamata, ¢ suggerita dai suoi colori nazionali.
La regalita passa attraverso il riconoscimento,
non attraverso l'eccesso. Giulia lavora sulla
soglia: tra interno ed esterno, tra individuo e
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Paese. Come Margherita, diventa figura di rap
presentanza senza perdere intimita.

La cura prende forma con Marta Pantaleo e
Juliette Colbert in modo quasi sotterraneo.
Qui l'illustrazione sostiene il centro. La cura
¢ sempre cosi: agisce mentre sembra restare
ai margini. Marta traduce questa qualita in
un’immagine che non chiede attenzione, mala
merita. I una politica che non fa rumore e per
questo dura.

Con Roberta Oriano, Rosa Ignazia Diodata
Saluzzo, Costanza Alfieri di Sostegno e Pa
ola Lombroso condividono lo stesso spazio,
pur restando distinte. Le parole attraversa
no I'immagine come fili, come ponti. Roberta
rende visibile cio che spesso resta astratto: il
linguaggio come luogo comune, come spazio
politico. La parola femminile non ¢ mai stata
isolata. I stata collegata, trasmessa, raccolta.
Qui diventa finalmente visibile.

Marianna Tomaselli, nel ritrarre Emma Strada
e Lidia Poét, mette in scena la tensione. Da un
lato il tribunale, dall’altro il cantiere. La legge
e il lavoro. Il sapere e la materia. Le due donne
stanno al centro, esattamente dove la storia le
ha sempre collocate: nel punto in cui I'accesso
va conquistato, poiché nulla ¢ garantito. L'illu
strazione non risolve il conflitto. Lo mostra. E
nel mostrarlo, lo rende irrevocabile.

La democrazia, con Marta Signori, prende la
forma del collettivo. Rita Montagnana, Teresa
Noce e Angiola Minella non sono isolate, non
sono monumentalizzate. Sono insieme. Marta
sceglie la pluralita, il movimento condiviso. La
democrazia nasce da una presenza che avanza.
Qui l'illustrazione rinuncia all’eroina per resti
(uire la forza del noi.

Infine, Francesca Protopapa e Rita Levi-Mon
talcini guardano entrambe verso cio che non

¢ ancora. Il microscopio e le stelle, il neurone
e la comunita. Francesca costruisce un'imma
gine che ¢ insieme scientifica e cosmica, indi
viduale e collettiva. Rita studia, ma intorno a
lei si muove un futuro possibile. Lillustrazione
diventa promessa: il sapere che non si chiude,
ma si moltiplica.

Questo lavoro non ¢ solo un omaggio alle don
ne della storia piemontese. I una dichiarazio
ne di fiducia nell'illustrazione italiana contem
poranea. Un linguaggio che oggi attraversa il
mondo, riconosciuto, richiesto, ammirato. Un
nuovo rinascimento fatto di segni, di visioni,
di responsabilita narrative, capace di tenere
insieme rigore e emozione, storia e visione, re
sponsabilita e liberta.

Non racconta per semplificare. Racconta per
aprire.

Le immagini hanno un potere antico e at
tualissimo: rendere visibile cio che rischia di
tornare invisibile. Fermare il tempo senza im
mobilizzarlo. Dare forma a cio che altrimenti
resterebbe concetto.

Le illustratrici di questo progetto non hanno
dato semplicemente un volto al passato, non
hanno solo rappresentato delle donne. Han
no dialogato con loro. Le hanno ascoltate. Le
hanno restituite al presente senza (ogliere
loro complessita, ambiguita, forza. Hanno di
mostrato che la memoria, per restare viva, ha
bisogno di essere guardata da chi sa ancora
immaginare.

E cosi, mentre la storia chiude il suo percor
so, 'immagine lo riapre. Non come ripetizio
ne, ma come promessa. Perché cio che ¢ stato
guardato davvero non smette di agire.

E ogni volta che una donna guarda un’altra
donna attraverso il tempo, la storia non finisce.
Cambia forma.
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Dieci illustratrici
per dieci narrazioni
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Giovanna Giuliano

(«

Adelaide di Susa ¢ il fulcro immobile di un territorio che accompagna

e controlla nei suoi percorsi e valichi alpini. La sua ‘grazia’ ¢ una forma
di controllo consapevole dello spazio e dei suoi passaggi strategici.

Ad incorniciarla sono le vette delle Alpi Cozie e le fronde del Tiglio di Oulx,
elementi iconici del paesaggio piemontese.

La palette cromatica e la composizione evocano l'estetica medievale

in chiave contemporanea: il rosso regale dell’abito simboleggia I'autorita,
che si contrappone ai blu brillanti e al panna dello sfondo, mentre i rami
di tiglio echeggiano quel Medioevo in cui le assemblee giudiziarie

si tenevano spesso sub tilia (sotto il tiglio), rendendo questa pianta

un antico simbolo di giustizia e comunita.

)
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Elisa Macellari

(«

Una donna dallo sguardo fiero e fermo in un ambiente domestico,

quello in cui Ricciarda ha aspettato e diretto pazientemente le sorti

della sua discendenza. Quello in cui il fuoco della sua determinazione

non si ¢ spento per trent’anni. Sul tavolo, una lettera in attesa di essere
firmata, dei dadi che attendono di essere giocati e una clessidra

che lentamente segna il tempo che passa. Sulla parete di fondo i ritratti
della genealogia a cui ha dato vita Ricciarda, simbolicamente a lei collegata
tramite un ramo di una pianta. La finestra aperta incornicia Saluzzo,

il Monviso e Ferrara, la destinazione finale del lungo viaggio di resilienza
della protagonista.

)
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Alice Piaggio
(

Margherita di Valois appare al centro, figura generatrice di nuove
connessioni. Intorno a lei prendono forma ponti e archi, simboli di unione,
sotto un cielo sereno che richiama pace e armonia. L.e mani aperte evocano
accoglienza e disponibilita al dialogo, mentre confronti costruttivi nascono
dalla sua presenza. Lo sguardo rivolto verso due mondi che, grazie a lei,
finalmente si incontrano e dialogano. I libri alludono alla sua profonda
passione per la cultura e all’'amore per le arti. Piante e uccelli simboleggiano
serenita ed equilibrio: unarmonia resa possibile dalla sua intelligenza
diplomatica e capacita di mediazione.

)
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Costruzione

Cristina Maria di Borbone-Francia

Maria Glovanna Battista
di Savoia-Nemours

50‘51
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Ilaria Urbinati

«

Due figure, attente e concentrate analizzano articolati progetti
architettonici. Sono le Madame Reali, coloro che hanno dato forma a gran
parte della Torino che ancora conosciamo e viviamo. Nell immagine

che le ritrae ¢ sottolineata la loro attitudine costruttiva con i progetti che,
sviluppandosi dalla pagina, piano piano si fondono con il piano del reale,
si colorano, assumono consistenza. Un pensiero che si fa forma concreta
attraverso la volonta e I'ingegno di chi, trovandosi nella posizione di poter
decidere, sceglie la strada della creativita, donando anche a noi, cittadini

del futuro, spazi belli e funzionali da percorrere con gratitudine e meraviglia.

)
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Giulia Tomai

(«

Il volto e la presenza fisica di Margherita sono strumenti politici,

di rappresentanza e di potere. Eccola in posa autorevole, affacciata

a un balcone mostrandosi a un'immaginaria folla che la acclama

e riconosce. Saldamente appoggiata al cornicione con una mano,
trasmette forza gentile, solidita e presenza. La schiena ¢ dritta, il profilo
austero e lo sguardo sereno. La figura si staglia elegante nel pesante abito,
con al collo le sue famose perle.

La composizione dell'immagine e la colorazione delle porzioni di pareti
ai lati della sovrana suggeriscono il tricolore. La veduta alle spalle

di Margherita evoca una citta fatta di molte insieme, a rimarcare I'idea
di un paese che politicamente ha finalmente conquistato I'unita.

)
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Marta Pantaleo

(«

“Juliette, Giulia, stringe in un abbraccio ideale, con un gesto di protezione,
custodia e cura, le Langhe piemontesi. Il suo corpo si intreccia al paesaggio
fino a fondersi con esso, diventando parte integrante del territorio.

A uno sguardo piu attento si rivela poi una catena di donne che Giulia
guida per mano dal basso verso la luce, fino a raggiungere il sole:

sono le detenute che ha aiutato e sostenuto nel corso della sua vita.

)
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Parola

Rosa Ignazia Diodata Saluzzo
Costanza Alfieri di Sostegno
Paola Lombroso

Roberta Oriano

«

Rosa Ignazia Diodata, Costanza e Paola: tre donne unite da un elemento
comune, la parola. Un flusso di testi scritti attraversa la scena e le mette

in relazione, creando un legame visivo e simbolico tra i personaggi.

Le parole diventano cosi un ponte, un luogo di incontro che genera dialogo
e continuita. In questo spazio condiviso, il linguaggio assume un ruolo
centrale: non solo mezzo di espressione, ma una forza capace di collegare
le tre figure rendendone visibile il dialogo.

)
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Marianna Tomaselli

(«

Lidia Poét ed Emma Strada appaiono una accanto all’altra, presenze centrali
e complementari, in un ambiente separato solo dai segni

delle loro professioni: alla sinistra di Lidia uomini di legge dietro un banco
di tribunale; alle spalle di Emma un cantiere vivo, con operai al lavoro

e figure di direzione. Sullo sfondo, il vessillo del Piemonte richiama

le origini di Lidia ed Emma e diventa simbolo del cambiamento che hanno
saputo generare con la loro competenza e determinazione, aprendo

alle donne mondi fino ad allora chiusi, esclusivamente maschili.
Un'illustrazione che le celebra per quanto sono state: pioniere, tenaci,
autorevoli.

)
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Marta Signori

€

Andare oltre il ritratto individuale per incarnare un’azione collettiva.

Un nastro cinge la scena e, con le braccia di Montagnana e Minella,
abbraccia e sostiene la rappresentazione. Un gesto simbolico che crea

un movimento continuo e avvolgente, suggerendo protezione, solidarieta

e partecipazione, metafora di uno spazio condiviso, senza gerarchie,
fondato sull’'unione tra dimensione privata e impegno pubblico.

La palette ¢ dominata dal tricolore a rafforzare il senso di appartenenza
nazionale e il contributo fondamentale di queste figure per la nascita

della Repubblica. I colori divengono elemento di coesione visiva, capace

di unificare la scena e i vari livelli di lettura.

In una composizione ove trovano spazio operaie, madri e bambini, immagini
della realta sociale che queste donne hanno rappresentato e difeso.

Ecco poi i “treni della felicita”, simbolo concreto di solidarieta e ricostruzione.
La Mole Antonelliana e la mimosa, fiore scelto da Rita Montagnana quale
emblema della Giornata internazionale della donna, fanno da sfondo
al’Assemblea Costituente, luogo cardine dell'impegno istituzionale.

Al centro, in bianco, la Costituzione, fulcro visivo e simbolico dell'opera:
l'atto fondante che raccoglie e restituisce il senso della dedizione

di tre donne che hanno reso concreta I'idea stessa di democrazia.

)
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Francesca Protopapa

(«

In un laboratorio immaginario Rita Levi-Montalcini studia e osserva

al microscopio. Il volto esprime serenita e una silente determinazione.
Non ha ancora i capelli bianchi della senatrice, ma le onde castane

degli anni dedicati con intensita alla ricerca scientifica. La luce emanata
dal microscopio, e che ne illumina il viso, diviene simbolo della scoperta
echeggiata sullo sfondo. Un cielo stellato e la proiezione di quanto Rita
osserva: i neuroni occupano lo spazio e lo rischiarano come stelle, creando
un dialogo tra microcosmo e macrocosmo. Sulla sinistra un gruppo

di donne - con e senza camice - si unisce in una composizione ascendente,
attraversata da una scala simbolica che le conduce verso I'alto, fino

a toccare le stelle. I la metafora di quanto Rita ha costruito con il suo
impegno filantropico: 'accesso all'istruzione scientifica per le donne,

la condivisione del sapere e la valorizzazione delle capacita intellettuali

di chi, per troppo tempo, non ha trovato spazio nella comunita scientifica.
Uno slancio collettivo che guarda al futuro.

)
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Sedici donne
per sedici biografie
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Adelaide di Susa

(Torino, 1016 - Canischio, 19 dicembre 1091)

80‘81
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C’¢ un modo semplice per capire chi sia Adelai-
de: guardare una carta geogralica.

Non una qualunque, ma una di quelle antiche,
dove le montagne sembrano chiudersi su sé
stesse e le strade sono tracciate come fili sottili
che uniscono mondi lontani. Al centro, quasi
sempre, compare una valle. I la Valle di Susa. [
il suo spazio.

Nel Medioevo il potere non abita ancora stabil-
mente nelle citta. Preferisce i passaggi, le soglie,
i luoghi obbligati. Governa chi controlla il mo-
vimento, chi decide chi puo attraversare un
territorio e a quali condizioni. Adelaide governa
proprio i, dove nessuno puo evitare di passare.
Nasce intorno al 1015 e appartiene alla dinastia
arduinica, una delle piu solide dell'Italia
nord-occidentale. E figlia di Olderico Manfre-
di, marchese di Torino e di Susa, e di Berta de-
gli Obertenghi. Cresce in un mondo in cui il
potere si esercita camminando: castelli che
sorvegliano le valli, abbazie che organizzano il
territorio, diritti di passaggio che valgono
quanto eserciti. Attorno a lei uomini che trat-
tano la terra come una mappa aperta sul tavo-
lo e donne che tengono insieme alleanze, pa-
trimoni, discendenze.

Quando il padre muore, nel 1034, Adelaide ere-
dita un dominio che non ¢ soltanto vasto, ma
necessario. La Marca di Torino, la Valle di Susa,
parte del Canavese, le vie che collegano I'ltalia
al mondo transalpino. Chi vuole muovere eser-
citi, mercanti, ambasciatori, deve fare i conti
con quei valichi. F quindi con lei.

Donne del Piemonte

Adelaide accede al potere per diritto. E lo eser-
cita per capacita. In un tempo che dispone di un
linguaggio preciso per l'autorita maschile e di
pochissime parole per quella femminile, Ade-
laide governa senza spiegarsi. Il suo nome ap-
pare nei documenti, negli atti di donazione,
nelle decisioni pubbliche. La sua presenza ¢ ri-
conosciuta, temuta, accettata come parte
dell'ordine delle cose.

I suoi matrimoni si inseriscono pienamente in
questa logica. Tre, secondo la tradizione: con
Ermanno di Svevia, con Enrico di Monferrato,
infine con Oddone di Savoia. Ogni unione raf-
forza una posizione, consolida un’alleanza, apre
una prospettiva. Lultimo matrimonio segna
una svolta destinata a durare: attraverso Ade-
laide, i Savoia, fino ad allora signori d’Oltralpe,
entrano stabilmente in Italia. Non con una con-
quista clamorosa, ma con una presenza conti-
nua, quotidiana, destinata a cambiare il futuro
di una dinastia.

La durata del suo governo ¢ cio che colpisce di
piu. Adelaide esercita il potere anche durante la
vita dei mariti e lo concentra pienamente dopo
la morte di Oddone. Governa in nome dei figli
ancora giovani, ma con un’autorita che nessuno
considera provvisoria. Presiede placiti, dirime
controversie, amministra la giustizia, difende i
confini e le prerogative del suo dominio. Le cit-
ta che tentano di sottrarsi al suo controllo,
come Asti, incontrano una risposta ferma.

1l suo modo di governare ¢ concreto. Adelaide
conosce iluoghi, le famiglie, i tempi. Sa quando
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intervenire e quando attendere. Sa che l'autori-
ta, per essere efficace, deve essere anche visibi-
le. Le cronache parlano di una donna capace di
imporsi senza clamore, di mantenere la coesio-
ne di un territorio complesso in un secolo at-
traversato da tensioni continue.

Il suo ruolo emerge con particolare evidenza
nel 1077, uno degli anni simbolo della storia eu-
ropea. L'imperatore Enrico IV, suo genero, deve
raggiungere Canossa per incontrare papa Gre-
gorio VII. Per farlo chiede di attraversare i terri-
tori di Adelaide. Lei lo consente. L.o accompa-
gna. Intercede. In quell'inverno segnato dalla
neve e dall'umiliazione imperiale, Adelaide ren-
de possibile il passaggio. Comprende che il suo
spazio ¢ decisivo negli equilibri tra Impero e
Papato e agisce di conseguenza.

Accanto alla diplomazia, Adelaide esercita
un’altra forma di potere: 'organizzazione del
territorio. Fonda chiese, sostiene monasteri, fa-
vorisce abbazie. Quei luoghi non sono soltanto
centri religiosi, ma presidi di stabilita, nodi di
controllo, punti di riferimento per le comunita
alpine. La sua religiosita, lodata da Pier Damia-
ni, convive con una visione lucida dell’autorita.
Le valli hanno bisogno di ordine, presenza,
continuita. Adelaide li garantisce.

La sua vita attraversa quasi un secolo. Vede di-
nastie affermarsi e indebolirsi, equilibri cam-
biare, alleanze spezzarsi e ricomporsi. Adelaide
rimane. Alla sua morte, nel 1091, il vuoto ¢ im-
mediato. [ territori che governa vengono conte-
si, i successori faticano a imporsi. F il segno pit
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evidente di un potere costruito nel tempo, non
semplicemente ereditato.

Adelaide di Susa non governa per simbolo. Go-
verna per presenza. Il suo potere passa dalle
montagne, dai castelli, dalle strade obbligate.
Passa dalle persone che sanno di dover trattare
con lei. Trasforma un'eredita in una sovranita
stabile, riconosciuta, duratura.

Raccontarla oggi significa ricordare che il pote-
re femminile non ¢ una parentesi nella storia. I
una delle sue forme possibili. Adelaide lo eser-
cita senza alzare la voce e senza chiedere per-
messo. Governa. F questo basta.
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Ricciarda di Saluzzo

(1410 - Ferrara, 16 agosto 1474)
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La storia di Ricciarda di Saluzzo non avanza per
scatti improvvisi. Si muove lentamente, come
fanno le cose destinate a durare. Non cerca il
centro della scena, lo lascia passare. Non forza il
tempo, lo abita. In questo ritmo trattenuto
prende forma una modalita di potere diversa,
meno visibile, capace pero di produrre effetti
profondi e duraturi.

Ricciarda nasce nel 1410, figlia di Tommaso 111,
marchese di Saluzzo, e di Margherita de Pierre-
pont. Appartiene a una dinastia abituata a pen-
sare il potere come continuita, come linea che
deve restare integra anche quando attraversa
fasi di incertezza. In quella famiglia il destino
delle donne non ¢ quello di comandare aperta-
mente, ma di garantire che la trasmissione del
potere non si interrompa. Ricciarda impara
presto questo linguaggio.

Nel 1429 sposa Niccolo 111 d’Este, signore di
Ferrara, Modena e Reggio. I matrimonio la
conduce in una delle corti pit raffinate dell’Ita-
lia rinascimentale. Ferrara ¢ una citta attraver-
sata da arte, diplomazia, relazioni complesse. I
anche un luogo fragile, costruito su equilibri
dinastici instabili, su una discendenza numero-
sa e discgualc, Su una convivenza costante tra
figli legittimi e naturali. Ricciarda entra in quel
mondo come marchesa consorte con un com-
pito preciso: assicurare continuita.

Per alcuni anni tutto sembra procedere secon-
do le attese. Dal matrimonio nascono Ercole e
Sigismondo. Ercole, in particolare, appare de-
stinato alla successione. Alla morte di Niccolo
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I11, nel 1441, la linea sembra tracciata. Poi arriva
il testamento. Niccolo designa come successore
Leonello d’Este, figlio naturale, gia inserito ne-
gli equilibri politici della corte. Con un solo
atto, Ricciarda e i suoi figli vengono esclusi dal
centro del potere.

[l in questo momento che Ricciarda prende la
decisione che orienta tutta la sua vita.

Nel 1443 lascia Ferrara e torna a Saluzzo. Di-
chiara che non rimettera piede nello Stato
estense finché uno dei suoi figli non diventera
duca. Non ¢ una fuga. I un ritiro deliberato.
Ricciarda sottrae alla corte la propria presenza,
il proprio ruolo simbolico, quella legittimazio-
ne silenziosa che accompagna ogni potere di-
nastico. Da quel momento governa cio che non
puo controllare direttamente: il tempo.

Ercole e Sigismondo restano inizialmente a
Ferrara. Poco dopo vengono allontanati e in-
viati a Napoli, alla corte di Alfonso il Magnani-
mo, per ricevere una formazione militare. Ric-
ciarda accetta anche questa separazione.
Accetta la distanza, il silenzio, 'assenza. Per
quasi trent’anni non rivede i figli. Non si muo-
ve nemmeno quando apprende delle ferite ri-
portate in battaglia o della lunga infermita di
Ercole. La sua resilienza prende la forma
dell’attesa.

Da Saluzzo mantiene una rete di relazioni, let-
tere, contatti. Non rompe mai apertamente con
la casa d’Este. Non provoca. Non reclama. Ri-
mane una presenza discreta e costante, una fi-
gura che non scompare. La sua forza risiede
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proprio in questa persistenza: resta legittima
anche quando non ¢ visibile.

Intanto, a Ferrara, la dinastia prosegue. Dopo
Leonello governa Borso d’Este. Anche Borso
non ha figli legittimi. Il tempo, lentamente, la-
vora nella direzione di Ricciarda. Alla morte di
Borso, nel 1471, la questione della successione
si riapre. Ercole riesce a imporsi come duca di
I'errara, Modena e Reggio. La linea che Ricciar-
da ha difeso per decenni torna al centro del
potere.

Solo allora chiede di rientrare.

Anche questo ritorno non ¢ immediato. Nono-
stante le lettere affettuose del figlio, che la chia-
ma “madre mia dulcissima”, Ricciarda attende
ancora. Il rientro a Ferrara, nel 1472, avviene
dopo quasi trent’anni di assenza. Non ¢ un in-
gresso trionfale. E un gesto simbolico, misura-
to, carico di senso.

Gli ultimi anni scorrono con maggiore quiete.
Ricciarda vive accanto al figlio Frcole, alla nuo-
ra Fleonora d’Aragona, assiste alla nascita della
nipote Isabella. Muore nel 1474 e viene sepolta
accanto al marito Niccolo II1.

Lavicenda di Ricciarda di Saluzzo mostra come,
nel Quattrocento italiano, il potere femminile
assuma spesso una forma sospesa. Non dispone
di strumenti formali, ma non per questo risulta
ineflicace. La sua resilienza non si manifesta in
gesti eclatanti, ma nella capacita di resistere
alla cancellazione, di mantenere viva una legit-
timita nel tempo, di trasformare l'attesa in azio-
ne politica.
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Ricciarda governa il tempo piu che il territorio.
Nel silenzio strategico, nella distanza mantenu-
ta, nella rinuncia temporanea alla visibilita,
esercita una forma di potere coerente con il suo
contesto: un potere che non impone, ma persi-
ste; che non conquista, ma non cede.
Raccontarla oggi significa riconoscere che la
storia non ¢ fatta solo di decisioni immediate e
di vittorie evidend. F fatta anche di resistenze
lente, di presenze che, pur escluse, continuano
a orientare gli esiti finali. In questo spazio, Ric-
ciarda di Saluzzo costruisce una forza silenzio-
sa e decisiva.
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Margherita di Valois

(Saint-Germain-en-Laye, 5 giugno 1523 - Torino, 14 settembre 1574)
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Alcune persone entrano nella storia facendo
rumore.

Altre entrano abbassando la voce, come se il
loro compito fosse quello di permettere agli al-
tri di parlarsi. Margherita di Valois appartiene a
questa seconda specie. La sua forza non risiede
nell'imporre una direzione, ma nel tenere in-
sieme cio che rischia continuamente di divi-
dersi. La mediazione, nel suo caso, non ¢ un
tratto del carattere. I una funzione politica.
Margherita nasce nel 1523 a Saint-Germain-en-
Laye, figlia del re di Francia Francesco I e di
Claudia di Francia. Rimane orfana di madre a
pochi mesi e cresce sotto la tutela della zia Mar-
gherita d’Angouléme, duchessa di Berry, figura
centrale dell'umanesimo francese. In quella
corte impara presto che la cultura non ¢ orna-
mento. E uno strumento di governo. Le lingue,
la filosofia, la matematica, la letteratura diven-
tano modi per leggere il mondo e per restare in
relazione con esso.

Fin da giovane Margherita mostra un’'intelli-
genza che colpisce piu dell’aspetto. I poeti la
descrivono come una Pallade armata di sapere.
Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay e gli uo-
mini della Pléiade trovano in lei una protettrice
attenta e una interlocutrice autorevole. Mar-
gherita non occupa la scena. La orienta. Ascol-
ta, collega, restituisce senso alle parole degli
altri.

Prima ancora del matrimonio esercita un ruolo
di governo. Come duchessa di Berry ammini-
stra il territorio con equilibrio, promuove I'Uni-
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versita di Bourges, favorisce un clima di aper-
tura giuridica e intellettuale. Governa senza
gesti plateali, attraverso la competenza e l'a-
scolto. [{ una palestra silenziosa per cio che ver-
ra dopo.

Il matrimonio con Emanuele Filiberto di Savo-
ia, celebrato nel 1559 in seguito alla pace di Ca-
teau-Cambrésis, segna una svolta decisiva. Non
¢ soltanto un'unione dinastica. E il sigillo di una
riconciliazione europea dopo decenni di guerre
tra I'rancia e Impero. Attraverso Margherita, la
Savoia si collega direttamente alla Francia. At-
traverso di lei, Torino inizia lentamente a pen-
sarsi come capitale.

Quando giunge in Piemonte, Margherita non si
limita al ruolo di duchessa consorte. Costruisce
una corte propria, distinta e complementare a
quella del marito. Attorno a sé raccoglie giuri-
sti, letterati, teologi, artisti. I'avorisce la circola-
zione delle idee rinascimentali, mantiene rap-
porti costanti con la I'rancia, trasforma la corte
sabauda in uno spazio di scambio. In un’Europa
attraversata da fratture religiose profonde, la
sua casa diventa un luogo in cui il dialogo resta
possibile.

La sua religiosita ¢ personale, pretridentina,
aperta. Rimane formalmente cattolica, ma os-
serva con attenzione le comunita riformate.
Preferisce la composizione allo scontro, il com-
promesso alla condanna. Il suo influsso risulta
decisivo nella definizione di accordi che garan-
tiscono una relativa pace religiosa nei territori
sabaudi, come la pace di Cavour del 1561 e il
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trattato di Losanna del 1564, che riconosce l'e-
sercizio del culto riformato in alcune aree.
Questa posizione suscita sospetti. A Roma la
sua ortodossia viene osservata con diffidenza.
Gli ambasciatori segnalano la presenza di ugo-
notti nella sua corte. Margherita non risponde
con proclami. Continua a partecipare ai riti, a
confessarsi, a mantenere una forma irreprensi-
bile. La sua forza consiste nel restare al centro
senza irrigidirsi, nel non abbandonare la posi-
zione di equilibrio.

Accanto alla mediazione religiosa esercita una
mediazione diplomatica costante. Agisce come
tramite tra la Savoia e la Francia, viene ascolta-
ta nelle fasi di tensione, diventa punto di riferi-
mento in un sistema [ragile. Parla piu lingue,
conosce i codici delle corti europee, sa quando
intervenire e quando lasciare che le cose matu-
rino. La sua parola non accelera. Rende possi-
bile.

La vita privata segue lo stesso principio di equi-
librio. 11 matrimonio con Emanuele Filiberto ¢
fondato su stima reciproca pit che su passione.
Margherita accetta le infedelta del marito come
parte di un assetto pit ampio. Dal loro legame
nasce Carlo Emanuele, 'erede atteso. Ancora
una volta, la continuita passa attraverso di lei.
Negli ultimi anni la fatica si fa sentire. Nel 1574,
mentre si prende cura del figlio malato, Mar-
gherita contrae una febbre violenta. Muore a
Torino, lontana dalla corte francese in cui ¢
nata. La sua scomparsa lascia un vuoto imme-
diato. Negli anni successivi le tensioni religiose
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e politiche riaffiorano con forza, rendendo evi-
dente quanto la sua presenza abbia funzionato
da elemento di equilibrio.

Margherita di Valois non governa con editti né
con eserciti. Governa con le relazioni, con la pa-
rola, con la capacita di tenere insieme. La sua
mediazione non ¢ neutralita. E una forma attiva
di responsabilita politica, esercitata nel tempo.
Raccontarla oggi significa ricordare che il pote-
re puo assumere forme discrete e durature. Che
costruire ponti, in certi momenti della storia, ¢
un gesto pit radicale che alzare muri. Marghe-
rita lo fa restando in mezzo, quando stare in
mezzo ¢ la posizione piu difficile di tutte.
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Cristina Maria di Borbone-Francia

(nota come Madama Cristina; Parigi, 10 {ebbraio 1606 - Torino, 27 dicembre 1663)
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Maria Cristina di Francia arriva a Torino troppo
giovane per scegliere e troppo consapevole per
adattarsi. Ha tredici anni quando lascia Parigi,
nel 1619. E figlia di Enrico IV di Borbone e di
Maria de’ Medici, cresciuta in una corte che co-
nosce il valore della rappresentazione, della di-
stanza, del gesto pubblico. Sposa Vittorio Ame-
deo I di Savoia e attraversa le Alpi portando con
s¢ qualcosa che non entra nei bauli: un’idea
precisa del potere.

Torino, in quel momento, non ¢ una capitale. I
una citta di frontiera, ordinata ma incerta, an-
cora legata a una dimensione militare piu che
politica. Maria Cristina lo comprende subito.
Non prova a inserirsi in cio che trova. Comincia
invece a immaginare cio che ancora non c’e. Si
comporta come se la citta fosse gia il centro di
uno Stato europeo. Il potere, per lei, nasce pri-
ma nello sguardo che nelle istituzioni.
Introduce a corte il gusto francese, il cerimo-
niale, la cura dell’apparenza. Ama le feste, i bal-
letti, le rappresentazioni pubbliche. Ogni cele-
brazione ¢ un messaggio. Ogni scelta estetica
parla di stabilita, di continuita, di rango. Torino
impara lentamente a vedersi diversa attraverso
di lei. Non ¢ frivolezza. E costruzione simbolica.
La vita coniugale dura poco. Vittorio Amedeo I
muore improvvisamente nel 1637, lasciando Ma-
ria Cristina vedova e madre di figli ancora picco-
li. In un attimo, il Ducato di Savoia perde il suo
duca e guadagna una reggente. Maria Cristina
assume il governo in nome del figlio Carlo Ema-
nuele IT e si trova immediatamente esposta.
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1l potere non ¢ mai neutro. I cognati, Maurizio e
Tommaso di Savoia-Carignano, rivendicano la
reggenza. La Spagna li sostiene. La Francia os-
serva. Il Ducato si spacca. Nascono due fazioni:
i madamisti, fedeli a Maria Cristina, e i principi-
sti, schierati con i cognati. Torino viene occu-
pata. Maria Cristina ¢ costretta ad allontanarsi
dalla citta che stava trasformando.

X una guerra civile che non si combatte solo
con le armi, ma con le alleanze, le lettere, le at-
tese. Maria Cristina resiste. Non rinnega la pro-
pria origine [rancese, ma non si lascia usare
come pedina. Muove le grandi potenze I'una
contro 'altra, difende 'autonomia sabauda con
una lucidita che sorprende chi la considera sol-
tanto una donna di corte.

Quando rientra a Torino, lo fa con un’autorita
rafforzata. 11 conlflitto si chiude. La reggenza
non ¢ pit in discussione. Maria Cristina gover-
na.

Nel 1648, quando Carlo Emanuele 1I raggiunge
la maggiore eta, Maria Cristina compie un gesto
formale: cede il potere. Il gesto soddisfa le isti-
tuzioni. La sostanza resta. Continua a ricevere
ambasciatori, a gestire la corrispondenza di-
plomatica, a influenzare le decisioni centrali.
Governa senza titolo, ma con legittimita piena.
[ una presenza che non si ritira.

Nel frattempo, Torino cambia pelle. Maria Cri-
stina sa che uno Stato esiste se ¢ riconoscibile.
Avvia una trasformazione urbana profonda. Le
piazze si ampliano, gli assi cittadini si ordinano,
le residenze ducali si moltiplicano. 11 Castello
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del Valentino, affacciato sul Po, diventa uno dei
luoghi simbolo del nuovo corso: non solo una
dimora, ma una dichiarazione di prestigio.
Piazza San Carlo assume la forma che ancora
ogei la definisce, uno spazio pensato per essere
visto, attraversato, abitato dal potere.

Per Maria Cristina architettura ¢ politica. I pa-
lazzi parlano di continuita. Le piazze di ordine.
Le residenze extraurbane, come la Vigna sulla
collina torinese, raccontano il controllo del ter-
ritorio e la capacita di dominarlo senza osten-
tazione militare. La citta diventa una scena sta-
bile, pensata per durare.

Accanto alla costruzione materiale, Maria Cri-
stina lavora sull'immaginario. Introduce il ve-
stire alla francese, sostituendo progressiva-
mente la rigidita spagnola. E una scelta
culturale, ma anche politica. Segnala un orien-
tamento, un’alleanza, una visione dello Stato.
Anche il corpo, per lei, [a parte del governo.
Negli anni maturi la sua figura cambia. La don-
na che ha amato il fasto si avvicina a una reli-
giosita intensa. I'requenta il convento delle
Carmelitane Scalze, pratica una devozione ri-
gorosa, latta di penitenza e silenzio. Non ¢ una
fuga. K un altro modo di abitare il potere. Maria
Cristina attraversa i ruoli fino in fondo, senza
cancellarne nessuno.

Muore nel 1663. Viene sepolta vestita da carme-
litana. Anche l'ultimo gesto ¢ coerente: trasfor-
mare la fine in un segno.

Alla sua morte, il Ducato di Savoia non ¢ piu
quello che ha trovato. I piu stabile, pit visibile,
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piu consapevole di sé. Torino non ¢ ancora una
grande capitale europea, ma ha imparato a
pensarsi come tale. Ha un volto, una forma, una
grammatica del potere.

Maria Cristina di Francia non ¢ soltanto una
reggente. I una costruttrice. Comprende che il
potere, per durare, deve essere riconoscibile,
attraversabile, narrabile. Costruisce una citta e,
insieme, un’idea di Stato.

Raccontarla oggi significa ricordare che gover-
nare non coincide solo con il decidere. I} dare
forma al presente in modo che il futuro possa
abitarlo.
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Maria Giovanna Battista di Savoia-Nemours

(Parigi, 11 aprile 1644 - Torino, 15 marzo 1724)
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Maria Giovanna Battista di Savoia-Nemours ar-
riva a Torino con un’idea chiara del potere. Non
la espone subito. La porta con s¢, come si fa con
le cose che contano davvero.

Nasce a Parigi nel 1644, figlia di Carlo Amedeo
di Savoia-Nemours ed Elisabetta di Borbo-
ne Vendome. B nipote di Enrico IV, cresce
allombra della corte francese, osservando da
vicino il funzionamento di una monarchia cen-
tralizzata, visibile, ordinata. Impara presto che
governare significa disporre lo spazio, le perso-
ne, i simboli. Il potere, per lei, ¢ architettura.
Quando nel 1665 sposa Carlo Emanuele IT di Sa-
voia, lascia Parigi per una Torino che porta an-
cora i segni del cantiere avviato da Maria Cri-
stina di Francia. La citta esiste, ma non ¢
compiuta. Maria Giovanna Battista lo vede su-
bito. E capisce che proprio li si apre uno spazio
d’azione.

Il matrimonio ¢ composto, privo di slanci ro-
mantici. Maria Giovanna Battista osserva, ascol-
ta, prcndc nota. Non governa apertamente, ma
costruisce relazioni, alleanze, consuetudini. La
corte diventa il suo laboratorio. Quando Carlo
Emanuele 1T muore improvvisamente nel 1675,
lasciandola vedova e madre di un bambino di
nove anni, Vittorio Amedeo, Maria Giovanna
Battista ¢ pronta. Assume la reggenza senza esi-
tazioni. Il Ducato attraversa una fase difficile.
Carestie, poverta, tensioni sociali. Maria Gio-
vanna Battista governa stringendo il controllo.
Centralizza, organizza, interviene. Il potere, per
lei, non ¢ una delega. [ una responsabilita diret-
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ta. Comprende che uno Stato fragile ha bisogno
di ordine, ma anche di protezione.

Istituisce monti di prestito Monti di Pieta per
contrastare l'usura. Promuove ospedali, fonda
0spizi per anziani, sostiene strutture assisten-
ziali. La cura entra nel governo come strumen-
to politico. La stabilita passa anche dalla so-
pravvivenza dei pitt deboli. Maria Giovanna
Battista non separa 'amministrazione dalla vita
concreta dei sudditi.

Parallelamente lavora sull'immagine dello Sta-
to. Prosegue e rafforza la trasformazione di To-
rino in capitale. Le strade si ampliano, le resi-
denze si rinnovano, la corte assume una forma
piu definita. Palazzo Madama diventa il centro
simbolico di questo progetto. Non ¢ solo una
residenza. I un manifesto.

Nel 1718 chiama Filippo Juvarra e gli affida la
costruzione dello scalone d’'onore. E un gesto
altamente simbolico. Ogni gradino ¢ pensato
per rallentare, per far guardare, per costringere
a salire sotto lo sguardo del potere. Governare,
per Maria Giovanna Battista, significa organiz-
zare anche il movimento dei corpi.

Accanto all’'architettura, coltiva 'arte e la cultu-
ra. Sostiene 'Accademia di Belle Arti, favorisce
la vita intellettuale, anima una corte che aspira
a essere riconosciuta a livello europeo. Torino
non deve solo funzionare. Deve contare.

Il centro del suo progetto resta pero il figlio.
Vittorio Amedeo II rappresenta il futuro della
dinastia. Maria Giovanna Battista lo educa, lo
protegge, lo pensa in grande. Immagina per lui
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un destino internazionale. Arriva a progettare
un matrimonio che potrebbe condurlo sul tro-
no del Portogallo. In quel disegno c¢’¢ anche un
calcolo preciso: se il figlio parte, lei resta. Il po-
tere continua.

Vittorio Amedeo comprende. E reagisce. Rag-
giunta la maggiore eta, nel 1684, assume il po-
tere con decisione. Estromette la madre dalla
reggenza. I un passaggio netto, doloroso. Maria
Giovanna Battista perde il controllo diretto del-
lo Stato, ma non la sua opera. Il figlio eredita un
Ducato gia pronto per diventare Regno.

Negli anni successivi Maria Giovanna Battista
si ritira progressivamente dalla politica attiva.
Non scompare. Continua a [requentare la cor-
te, a occuparsi di arte, di architettura, di rap-
presentanza. Muore nel 1724. Viene sepolta
alla Sacra di San Michele, in un luogo che do-
mina il territorio dall’alto, come una sentinella
immobile.

Maria Giovanna Battista di Savoia-Nemours
governa con ambizione, lucidita, controllo.
Porta a compimento una fase decisiva della co-
struzione dello Stato sabaudo. Non arriva alla
fine del percorso, ma ne definisce la direzione.
Raccontarla oggi significa riconoscere che la
costruzione del potere moderno passa anche
altraverso figure che accettano di non racco-
gliere il risultato finale. Maria Giovanna Battista
costruisce perché altri possano regnare. E la-
scia segni profondi, visibili, duraturi.
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Margherita di Savoia-Genova

(Torino, 20 novembre 1851 - Bordighera, 4 gennaio 1926)
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Con Margherita di Savoia il potere femminile
entra in una fase nuova della storia italiana.
Non passa piu attraverso la reggenza o il gover-
no diretto, ma attraverso la rappresentanza.
Non decide, non legifera, non comanda eserciti.
Incorpora. Rende visibile. Da un volto allo Stato.
Margherita Maria Teresa Giovanna di Savo-
ia-Genova nasce a Torino nel 1851, in una mo-
narchia ancora regionale e in un Paese che non
esiste. Cresce in una famiglia reale attraversata
da tensioni politiche, da mutamenti rapidi, da
un senso costante di provvisorieta. Rimane pre-
sto orfana di padre e vive un'infanzia segnata da
spostamenti, separazioni, da un rapporto com-
plesso con la madre Elisabetta di Sassonia. La
formazione non ¢ lineare, ma intensa. Pit che lo
studio sistematico, conta la costruzione del ca-
rattere, della postura pubblica, della capacita di
stare in mezzo agli altri senza smarrirsi.
Margherita impara presto a osservare. Com-
prende che, in una monarchia moderna, la pre-
senza ¢ gia azione. Il corpo, il gesto, I'abito par-
lano quanto le parole. La sua educazione la
prepara a occupare lo spazio, a sostenere lo
sguardo, a rappresentare.

Il matrimonio con il cugino Umberto di Savoia,
celebrato nel 1868 a Torino, avviene in un mo-
mento decisivo. L'Italia ¢ politicamente unita,
ma socialmente divisa, culturalmente fram-
mentata, attraversata da resistenze profondc.
La monarchia sabauda ¢ chiamata a trasfor-
marsi da dinastia regionale in istituzione nazio-
nale. In questo passaggio, alla coppia reale vie-
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ne affidato un compito che non ¢ scritto in
nessuna costituzione: incarnare l'unita.
Quando nel 1878 Vittorio Emanuele IT muore e
Umberto sale al trono, Margherita diventa la
prima regina consorte dell’ltalia unita. I suo
ruolo cambia radicalmente. Non ¢ piu soltanto
una principessa. Diventa un simbolo pubblico
permanente. Ogni apparizione, ogni viaggio,
ogni gesto viene osservato, interpretato, inte-
riorizzato.

Margherita comprende subito la portata di
questo compito. Costruisce un'immagine coe-
rente, riconoscibile, ripetibile. Eleganza, com-
postezza, disponibilita controllata. La sua figu-
ra diventa familiare. Attraversa la penisola,
visita citta, ospedali, scuole, istituzioni. Si lascia
vedere. Si lascia riconoscere. In un Paese in cui
lo Stato ¢ ancora un’entita astratta, la regina gli
presta un volto.

La rappresentanza, per Margherita, non ¢ sem-
plice cerimonia. I/ una forma di lavoro quoti-
diano. Le opere filantropiche, il sostegno a
ospedali, orfanotrofi, scuole, istituti culturali
non sono atti marginali. Costruiscono consen-
so. Trasmettono l'idea di una monarchia pre-
sente, protettiva, materna. La cura diventa lin-
guaggio politico.

Accanto alla dimensione sociale, Margherita
esercita un’'influenza decisiva sulla vita cultura-
le del Paese. 11 suo salotto diventa un luogo di
incontro per intellettuali, artisti, poeti. Giosue
Carducci le dedica versi che contribuiscono a
fissarne I'immagine nell'immaginario naziona-
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le. Attorno alla sua figura si forma un vero e
proprio culto popolare, fatto di simboli, omag-
gi, racconti. La regina entra nella quotidianita,
fino a lasciare tracce nella cultura materiale.
Anche una pizza porta il suo nome.

Margherita sa che la visibilita ¢ potere. La usa
con intelligenza, senza improvvisazione. La sua
presenza pubblica costruisce un canone: come
deve apparire lo Stato, come deve mostrarsi,
come deve farsi riconoscere.

La sua adesione alla monarchia ¢ totale. Mar-
gherita sostiene una visione fortemente nazio-
nale e conservatrice dello Stato. Appoggia la
politica coloniale e imperialista di fine Ottocen-
to, condivide I'idea che l'ordine vada preservato
anche a costo di repressioni dure. Dopo i moti
di Milano del 1898, il suo sostegno alla linea del
governo non incrina immediatamente la popo-
larita di cui gode. La rappresentanza, ancora
una volta, assorbe il conflitto e lo rende meno
destabilizzante.

Nel 1900 l'assassinio di Umberto I segna una
frattura. Margherita diventa regina madre. Il
ruolo cambia, ma non si esaurisce. Continua a
essere una presenza pubblica forte, una memo-
ria vivente dell'Italia monarchica delle origini.
Attraversa i primi decenni del Novecento man-
tenendo una posizione centrale nell'immagina-
rio collettivo, anche mentre il Paese si trasfor-
ma profondamente.

Con l'ascesa del fascismo, il linguaggio simboli-
co costruito dalla monarchia viene in parte riu-
tilizzato. Margherita assiste a questo passaggio
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con la consapevolezza di chi ha contribuito a
creare una grammatica della rappresentanza
che ora viene reinterpretata.

La sua vicenda mostra come la rappresentanza
non sia una funzione accessoria del potere, ma
una delle sue dimensioni fondamentali. In un'e-
poca che esclude le donne dalla partecipazione
formale alle istituzioni, Margherita esercita
un’influenza profonda sul modo in cui lo Stato
si presenta, si racconta, si fa accettare.
Raccontarla oggi significa interrogarsi sul valo-
re politico dei simboli, dei gesti, delle presenze.
Margherita di Savoia non governa direttamen-
te. Incorpora lo Stato. E in questo gesto, nel
bene e nel male, segna un passaggio decisivo
della storia italiana.
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Juliette Colbert di Maulévrier

(Giulia Falletti di Barolo; Maulévrier, 27 giugno 1786 - Torino, 19 gennaio 1864)
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Con Juliette Colbert la cura entra nella storia
cambiando statuto. Non resta gesto privato né
virtt morale confinata nello spazio domestico.
Diventa azione pubblica, organizzazione, pro-
getto. Diventa politica, anche se non prende
mai quel nome.

Juliette Colbert nasce nel 1786 a Maulévrier, in
Vandea, in una famiglia aristocratica {rancese.
La sua infanzia si svolge dentro una frattura
storica. La Rivoluzione attraversa la sua casa
prima ancora che lei possa comprenderla. La
madre muore quando Juliette ¢ ancora bambi-
na. Molti parenti vengono giustiziati durante le
repressioni. Il mondo che conosceva si disgrega
rapidamente. In quella perdita precoce prende
forma una disciplina interiore fatta di fede, au-
tocontrollo, responsabilita. La cura, per Juliette,
nasce anche da qui: dal bisogno di ricomporre
cio che ¢ stato spezzato.

Cresce in un ambiente colto, segnato da una re-
ligiosita intensa e da un’idea rigorosa del dove-
re. Da giovane [requenta la corte di Giuseppina
Beauharnais, prima moglie di Napoleone. Li in-
contra Carlo Tancredi Falletti, marchese di Ba-
rolo. Si sposano a Parigi nel 1806. Dopo la ca-
duta dell'Impero, la coppia si trasferisce a
Torino e si stabilisce a Palazzo Barolo, nel cuore
della citta.

1l palazzo non resta a lungo una semplice resi-
denza aristocratica. Diventa un luogo attraver-
sato da relazioni, idee, presenze. Juliette - da
questo momento per tutti Giulia - e il marito
concepiscono il proprio ruolo come una re-
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sponsabilita verso la comunita. La cura non ¢
beneficenza occasionale. E un impegno che
chiede continuita, metodo, organizzazione.
Giulia inizia a visitare le carceri torinesi. Quello
che vede la colpisce profondamente: celle so-
vraffollate, donne giovanissime senza istruzio-
ne, senza prospettive, condannate a una pena
che non offre possibilita di riscatto. La soffe-
renza non ¢ solo fisica. I strutturale. Giulia
comprende che intervenire significa cambiare
il sistema.

Nel 1821 viene nominata sovrintendente del
carcere femminile di Torino. [ la prima donna a
ricoprire un incarico di questo tipo. Non si li-
mita a migliorare le condizioni materiali. Intro-
duce un’idea radicale per il tempo: la pena deve
educare, non soltanto punire. Promuove istru-
zione, lavoro, assistenza morale. Redige regola-
menti innovativi, arrivando a discuterli con le
detenute stesse. La cura diventa ascolto, corre-
sponsabilita, progetto di reinserimento. Le Me-
morie sulle carceri raccolgono questa esperien-
za e rappresentano una delle prime riflessioni
moderne sul sistema penitenziario femminile.
Accanto alle carceri, Giulia costruisce una rete di
istituzioni dedicate all'infanzia e alle donne.
Fonda scuole per fanciulle povere, asili per i figli
dei lavoratori, istituti per ragazze madri e per
donne a rischio di emarginazione. Ogni iniziati-
va si inserisce in un disegno coerente. La cura
non interviene solo quando il danno ¢ avvenuto.
Previene, accompagna, sostiene nel tempo.
Dopo la morte del marito, nel 1838, Giulia resta
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sola nella gestione di un patrimonio ingente.
La scelta che compie ¢ netta. Decide di desti-
nare quasi tutte le risorse alle opere assisten-
ziali. Non delega. Amministra personalmente,
controlla, organizza. Collabora con figure cen-
trali del cattolicesimo sociale piemontese
come Silvio Pellico e Giovanni Bosco. Palazzo
Barolo diventa un nodo fondamentale di quella
Torino ottocentesca che sta cambiando volto
sotto la pressione dell'urbanizzazione e delle
nuove poverta.

La sua azione non passa inosservata. Le autori-
ta civili riconoscono in Giulia un’interlocutrice
autorevole. Dialoga con il governo sabaudo,
propone soluzioni strutturali, influenza rifor-
me. Senza sedere in alcuna assemblea, esercita
un potere reale. La cura, nelle sue mani, ¢ una
forma di governo del sociale.

Negli ultimi anni estende il suo sguardo anche
alle Langhe, alle tenute agricole dei Barolo. Si
occupa del miglioramento delle coltivazioni,
della produzione del vino Barolo, del lavoro
agricolo. Anche qui lalogica ¢ la medesima: raf-
forzare l'economia locale significa garantire
stabilita alle comunita. La cura riguarda anche
il territorio, le risorse, il futuro.

Quando muore, Giulia lascia tutto all'Opera Pia
Barolo, istituzione destinata a proseguire la sua
opera. Leredita ¢ concreta, duratura, visibile. 11
riconoscimento ecclesiastico, che la proclama
“venerabile”, restituisce solo una parte del si-
gnificato della sua vita. Ora evocata in un bron-
7o statuario posto sullo spigolo della sua dimo-
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ra torinese, tra via Corte d’Appello e via delle
Orfane.

Giulia di Barolo mostra come la cura possa di-
ventare linguaggio politico senza mai perdere
la propria umanita. Non governa con leggi o de-
creti. Governa costruendo istituzioni che resi-
stono al tempo. In un secolo in cui la questione
sociale inizia a emergere con forza, Giulia ne
anticipa i nodi fondamentali.

Raccontarla oggi significa riconoscere che
prendersi cura della comunita non ¢ un gesto
marginale. I una delle forme pitt profonde del
potere. Giulia lo esercita senza visibilita, ma
con effetti duraturi. Governa il futuro, un’istitu-
zione alla volta.
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Rosa Ignazia Diodata Saluzzo

(Torino, 31 luglio 1774 - Torino, 24 gennaio 1840)

La parola, per Rosa Ignazia Diodata Saluzzo, ar-
riva molto presto. Arriva prima dei ruoli, prima
delle aspettative, prima dei limiti che il tempo
provera a imporle. Non come ornamento, ma
come esercizio. Non come talento da esibire,
ma come spazio da abitare.

Rosa Ignazia Diodata Saluzzo nasce a Torino nel
1774, in una famiglia aristocratica colta, abituata
a frequentare le idee prima ancora delle persone.
1l padre, Giuseppe Angelo Saluzzo di Monesiglio,
¢ tra i fondatori della Societa Privata Torinese,
futura Reale Accademia delle Scienze di Torino,
uno dei luoghi in cui il Piemonte dei Lumi impa-
ra a pensarsi moderno. In quella casa si discute,
si legge, si scrive. La parola circola come stru-
mento di conoscenza e di confronto.

Diodata comincia a scrivere giovanissima. A
dodici anni compone versi che non restano
chiusi in un quaderno. Circolano, vengono letti,
commentati. Non come curiosita mondana, ma
come testi veri. Giuseppe Parini, Vittorio Alfieri,
Ugo Foscolo, Vincenzo Monti riconoscono in lei
un talento autentico. I raro. Ancora pil raro &
che una donna lo eserciti senza nasconderlo.
La sua formazione ¢ rigorosa. Studia con Carlo
Denina, Tommaso Valperga di Caluso, Prospero
Balbo. Apprende le lingue, la storia, la filosofia.
La parola diventa per lei un luogo di liberta in-
tellettuale. Scrivere significa prendere posizio-
ne nel mondo, entrare in dialogo con il proprio
tempo, non limitarsi a rifletterlo.

A vent’anni pubblica il poema epico Amazzoni.
Non ¢ una scelta neutra. Le figure femminili che
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popolano i suoi testi non restano ai margini.
Sono soggetti pensanti, capaci di azione, porta-
trici di conflitto. Seguono elegie, canzoni, tra-
gedie. La sua scrittura affronta i grandi temi del
tempo: la ragione, il destino, la liberta, il rap-
porto tra passione e misura. Diodata scrive
come chi sa che la parola costruisce realta.

Nel 1799 sposa il conte Massimiliano Roero di
Revello. Il matrimonio dura poco. Rimane vedo-
va dopo tre anni. Non arretra. Continua a scrive-
re, a pubblicare, a frequentare gli ambienti cultu-
rali. La sua voce circola, viene ascoltata, discussa.
Non cerca protezione. Cerca confronto.

Nel 1801 avviene un passaggio decisivo. Diodata
diventa la prima donna associata all’Accademia
delle Scienze di Torino. E un riconoscimento
raro, carico di significato. Per un momento
sembra possibile che la parola femminile entri
stabilmente nelle istituzioni del sapere, che la
competenza venga riconosciuta senza riserve.
Poi il clima cambia.

Con la Restaurazione lo spazio pubblico si re-
stringe. Le voci che hanno osato troppo vengo-
no ricondotte entro confini pit rigidi. Anche
Diodata avverte questo mutamento. I suoi testi
incontrano meno attenzione. La celebrazione si
fa cauta. La parola, che prima circola con liber-
ta, viene tollerata solo se non disturba.

Diodata non smette di scrivere. Cambia passo. Ri-
volge lo sguardo alle figure femminili del passato:
Erminia, Tullia, Ipazia. Donne colte, isolate, spesso
rimosse dalla memoria ufficiale. Attraverso diloro
interroga la storia e il presente. /I castello di Bina-
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sco e Ipazia ovvero delle filosofie diventano luoghi
di riflessione sul sapere femminile, sulla solitudi-
ne dell'intelletto, sul prezzo dell’autonomia.

In quelle figure Diodata costruisce una genea-
logia. Cerca una linea femminile del pensiero,
una continuita spezzata ma non cancellata. La
parola diventa resistenza culturale.

Viaggia molto. Per motivi di salute, per necessi-
ta, anche per sottrarsi a un ambiente che si fa
meno ricettivo. La visibilita conosciuta in giovi-
nezza si attenua. La sua voce resta, ma sceglie
toni pitt sobri. Non per rinuncia, ma per consa-
pevolezza. Diodata continua a scrivere come
chi sa che il tempo della ricezione non coincide
sempre con quello della creazione.

Muore a Torino nel 1840. Parte delle sue opere
vengono pubblicate postume dai fratelli. La sua
fama attraversa fasi alterne. A lungo viene ri-
cordata come figura eccentrica, come curiosita
letteraria. Solo piu tardi si comincia a ricono-
scere il senso profondo della sua esperienza.
Rosa Ignazia Diodata Saluzzo non usa la parola
per intrattenere. La usa per pensare. In unepoca
che concede alle donne lo spazio del sentimento,
lei occupa quello dell'intelletto. Scrivere diventa
un atto pubblico, una presa di posizione. Un
modo per affermare che la mente non ha genere.
Raccontarla oggi significa riconoscere che la
parola ¢ una forma di potere. Non governa ter-
ritori, ma costruisce coscienze. Diodata eserci-
ta questo potere in un tempo che non ¢ ancora
pronto ad ascoltarla fino in fondo. La sua voce,
pero, non si spegne. Resta. E continua a parlare.
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Costanza Alfieri di Sostegno

(Torino, 27 gennaio 1793 - Torino, 23 aprile 1862)

Costanza Alfieri di Sostegno non occupa mai il

’ centro della scena. Eppure, quando manca, lo
5 spazio si svuota.
Nasce a Torino nel 1793 in una famiglia aristo-
cratica che considera la cultura una responsa-
bilita prima ancora che un privilegio. Il padre,
Carlo Emanuele Alfieri, appartiene a quella no-
bilta piemontese che attraversa il passaggio tra
Settecento e Ottocento cercando un equilibrio
tra tradizione e apertura. La madre muore pre-
sto. Costanza cresce imparando a reggere as-
senze, a tenere insieme legami, a trasformare la
parola in cura silenziosa.
La sua educazione ¢ severa, ordinata, fondata
sulla lettura e sulla riflessione. Costanza os-
serva molto, parla poco. Impara che le frasi
contano di pit quando non sono molte. La pa-
rola, per lei, non serve a convincere, ma a
orientare.
Nel 1814 sposa Roberto Taparelli d’Azeglio, fra-
tello di Massimo. Condivide con lui una visione
politica moderata e riformatrice, lontana dagli
estremi rivoluzionari ma incapace di accettare
I'immobilismo. Insieme formano una coppia
che vive la politica come responsabilita morale.
Non cercano il conflitto, ma non lo evitano
quando diventa necessario.
Gli anni della Restaurazione sono duri. I moti
del 1821 travolgono speranze e illusioni. Rober-
(o resta coinvolto e la famiglia conosce l'esilio.
Costanza segue il marito lontano da Torino,
senza clamore, senza lamento. Vive quegli anni
come un tempo sospeso, fatto di relazioni man-
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tenute, di corrispondenze curate, di ascolto at-
tento. Anche lontana, la sua parola continua a
circolare.

Quando rientra in Piemonte, la sua casa diventa
un luogo di incontro. Non un salotto mondano,
ma uno spazio di conversazione reale. Vi passa-
no Camillo Cavour, Silvio Pellico, Cesare Balbo,
Giacinto di Collegno. Uomini che stanno impa-
rando a pensare I'ltalia come progetto possibi-
le. Costanza non interviene spesso, ma quando
lo fa sposta il baricentro della discussione. La
sua parola non impone. Suggerisce.

I cuore della sua opera ¢ la scrittura privata. Le
lettere, soprattutto quelle al figlio Fmanuele,
avviato alla carriera diplomatica. In quelle pa-
gine Costanza riflette sugli eventi politici, sulla
necessita di unire prudenza e coraggio, sull'im-
portanza di non separare mai l'azione dall’etica.
Non da istruzioni. Fornisce criteri. La parola
diventa bussola.

Accanto alla riflessione, Costanza pratica la
cura concreta. Insieme al marito si dedica all’i-
struzione dei figli dei poveri, fonda scuole, so-
stiene iniziative assistenziali. Durante le epide-
mie di colera degli anni Trenta resta in citta,
organizza aiuti, si prende cura dei piu fragili.
Anche qui la parola precede I'azione: spiegare,
convincere, coinvolgere.

Nel 1848 segue con attenzione le Cinque gior-
nate di Milano e la Prima guerra d’indipenden-
za. Non partecipa direttamente agli eventi, ma
lavora come figura di raccordo. Incoraggia,
mette in relazione, tiene aperti canali di dialo-
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go. La suaidea di patria non ¢ fatta di gesti eroi-
ci, ma di responsabilita quotidiana.

Negli anni successivi il processo di unificazione
avanza. Il figlio Emanuele ¢ coinvolto nella di-
plomazia cavouriana. Costanza continua a scri-
vergli, a consigliarlo, a richiamarlo alla misura.
Le sue lettere diventano, con il tempo, una fon-
te storica preziosa: non raccontano i fatti, ne
mostrano il senso morale.

Costanza vive anche il dolore. Perde la figlia
Melania, affronta malattie, lutti, stanchezze.
Non smette di essere presente. Anche quando
la voce si fa piu rarefatta, la parola resta.
Muore nel 1862, poco dopo la proclamazione
del Regno d’Italia. Non vede compiuto tutto c¢io
che ha contribuito a preparare. L sua opera,
pero, ¢ gia inscritta nel tessuto del Paese che
nasce.

Costanza d’Azeglio non scrive manifesti. Scrive
lettere. Non guida governi. Guida coscienze. In
un secolo che celebra I'azione visibile, pratica la
mediazione silenziosa. La sua parola non cerca
applausi. Cerca continuita.

Raccontarla oggi significa ricordare che la sto-
ria non si costruisce solo nei luoghi ufficiali del
potere. A volte prende forma in una stanza, in
una frase detta al momento giusto, in una lette-
ra che arriva quando serve. Costanza lo sa. F
parla quando ¢ necessario.
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Paola Lombroso

(Pavia, 14 marzo 1871 - Torino, 23 gennaio 1954)
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Paola Lombroso impara presto che la parola
puo fare molto piu che raccontare il mondo.
Puo modificarlo, a patto di scegliere con atten-
zione a chi rivolgerla.

Nasce a Pavia nel 1871, primogenita di Cesare
Lombroso e di Nina De Benedetti. Cresce in una
casa di tradizione ebraica attraversata da libri,
discussioni scientifiche, dibattiti accesi. Il padre
¢ una figura centrale della cultura positivista,
convinto che il comportamento umano possa
essere spiegato attraverso la biologia e 'ambien-
te. In quella stessa casa, pero, Paola e la sorella
Gina vengono educate come i fratelli maschi,
con pari accesso al sapere. La contraddizione ¢
evidente. Paola la vive dall'interno.

La sua formazione ¢ irregolare. Non segue un
percorso accademico lineare. Alterna periodi di
studio autonomo a lezioni private. Abbandona
il liceo prima del diploma. Non si iscrive all'uni-
versita. Eppure legge, scrive, osserva. La parola
diventa presto il suo strumento principale. Non
per dimostrare, ma per comunicare.

Da giovanissima collabora allArchivio di psi-
chiatria” fondato dal padre. Scrive articoli di ta-
glio antropologico e pedagogico. Parallelamen-
te pubblica racconti e bozzetti su riviste come
“Fanfulla della domenica”, “Gazzetta letteraria”,
“Vita moderna”. La scrittura non ¢ evasione.
un modo per entrare nel dibattito pubblico.
L'incontro con Anna Kuliscioff segna una svol-
ta. Kuliscioff rappresenta un modello di donna
autonoma, professionalmente impegnata, poli-
ticamente attiva. Introduce in casa Lombroso le
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idee socialiste, il confronto diretto con la que-
stione operaia, l'urgenza dell’intervento sociale.
Paola ne resta profondamente colpita. La paro-
la si sposta. Diventa strumento di azione.

Inizia a collaborare con la stampa socialista: “II
Grido del Popolo”, “Germinal”, “Avanti!”. Scrive
testi che parlano di disuguaglianze, di istruzio-
ne, di infanzia. La questione educativa emerge
come nodo centrale. Paola comprende che l'a-
nalfabetismo non ¢ solo mancanza di scuola. E
esclusione dal linguaggio comune.

Nel 1896, insieme alla sorella Gina, fonda a To-
rino l'istituzione “Scuola e famiglia”. L'obiettivo
¢ semplice e radicale: sostenere i bambini delle
classi popolari nel percorso scolastico, aiutare
le famiglie a rispettare l'obbligo dell'istruzione,
offrire uno spazio di crescita fuori dalla strada.
L'iniziativa ha successo e si diffonde rapida-
mente, fino a coinvolgere l'intera rete delle
scuole elementari cittadine. La parola educati-
va diventa struttura.

Nel 1899 Paola sposa Mario Carrara, medico e
criminologo, allievo del padre. La coppia si tra-
sferisce per alcuni anni a Cagliari e poi rientra a
Torino. La loro casa diventa un luogo di con-
fronto intellettuale. Negli anni Trenta, quando
Carrara rifiuta il giuramento di fedelta al fasci-
smo e perde la cattedra universitaria, quel sa-
lotto diventa anche un punto di riferimento
dell'antifascismo torinese.

I momento decisivo della vita di Paola arriva
nel 1908 con la nascita del “Corriere dei Picco-
1i”. I'idea ¢ sua. Immagina un giornale per I'in-
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fanzia che non sia paternalistico, ma serio, cu-
rato, rispettoso dell'intelligenza dei bambini.
Studia modelli stranieri, progetta rubriche, de-
finisce linguaggi. Il giornale nasce, ma il suo
ruolo viene presto ridimensionato. Paola resta
ai margini di cio che ha contribuito a creare.
Firma allora con lo pseudonimo di Zia Mari.
Attraverso la rubrica della corrispondenza co-
struisce un dialogo diretto con migliaia di bam-
bini. La parola cambia destinatario. Non parla
piu di loro, parla con loro.

Da una lettera di una maestra di campagna nasce
I'intuizione piu radicale: le Bibliotechine rurali.
Paola lancia un appello ai giovani lettori cittadini
affinché raccolgano libri e fondi per le scuole
delle campagne. I bambini rispondono. Nasce
una rete nazionale di biblioteche scolastiche ru-
rali, sostenuta da iniziative spontanee, spettacoli,
sottoscrizioni. La parola crea comunita.
Quando nel 1912 Paola lascia definitivamente il
“Corriere dei Piccoli”, il progetto non si inter-
rompe. Fonda il “Bollettino delle Bibliotechine
Rurali”, che dirige per anni, anche in condizioni
difficili. Durante il fascismo molte iniziative ven-
gono assorbite o ostacolate. Paola non rinuncia.
Dopo la guerra riprende il lavoro, adattandolo a
un’Italia che sta ricostruendo se stessa.
Accanto alle biblioteche, Paola si dedica alla
cura dell'infanzia fragile. Organizza asili per i
figli dei richiamati, crea la Casa del Sole per i
bambini sani di genitori tubercolotici. /assi-
stenza non ¢ mai separata dall'educazione. Cu-
rare significa restituire futuro.
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Nel 1950 riceve la medaglia d'oro dei benemeri-
ti della pubblica istruzione. Muore a Torino nel
1954. 11 progetto delle bibliotechine si esaurisce
poco dopo, ma lascia un segno profondo.

Paola Lombroso Carrara non cerca mai il cen-
tro della scena. Sceglie i bambini come interlo-
cutori politici. Parla a chi sta diventando citta-
dino. La sua parola non ordina, non giudica.
Invita, apre, connette.

Raccontarla oggi significa riconoscere che l'e-
ducazione ¢ una forma di potere. Non quello
che domina, ma quello che trasforma. Paola lo
esercita senza titoli, senza protezioni, senza
clamore. Lo esercita parlando quando serve e
ascoltando sempre.
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Lidia Poét

(Perrero, 26 agosto 1855 - Diano Marina, 25 febbraio 1949)

Lidia Poét entra in un’aula di tribunale sapendo
che, per molti, non dovrebbe essere Ii.

Non fa nulla per mimetizzarsi. Porta con sé co-
dici, appunti, una sicurezza silenziosa. L'acces-
so, per lei, non ¢ una concessione: ¢ una que-
stione di logica.

Nasce nel 1855 a Perrero, in Val Germanasca, in
una famiglia valdese che attribuisce grande va-
lore all'istruzione e all'autonomia individuale. 11
padre, Giovanni Poét, ¢ sindaco del paese. In
casa si studia, si discute, si legge. Lidia cresce in
un ambiente che la abitua a pensarsi come cit-
tadina prima ancora che come donna.

Studia in Svizzera, al collegio di Aubonne. Ot-
tiene 'abilitazione all’'insegnamento, impara le
lingue, diventa maestra. Potrebbe fermarsi Ii.
Non lo [a. Torna in Piemonte, consegue la licen-
za liceale a Mondovi, si iscrive all’'Universita di
Torino. Sceglie giurisprudenza. La legge, per lei,
¢ un linguaggio da abitare.

Nel 1881 si laurea con una tesi che parla aperta-
mente di condizione femminile e di diritto di
voto. Non ¢ un esercizio accademico. I una di-
chiarazione di campo. Completa il praticantato,
supera brillantemente l'esame di abilitazione,
chiede l'iscrizione all'Ordine degli Avvocati di
Torino. Nel 1883 'Ordine accoglie la richiesta.
Lidia Poét diventa la prima donna ammessa
all'esercizio dell'avvocatura in Italia. La notizia
circola. Subito dopo arriva il ricorso del procu-
ratore generale. La questione sale di grado.
Corte d’Appello, poi Corte di Cassazione.

Nel 1884 arriva la sentenza. L.a donna non puo
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esercitare 'avvocatura. Le motivazioni parlano
di “natura”, di “decoro”, di inadeguatezza fisica e
morale. Parlano anche di toghe, di abiti, di im-
barazzi da evitare. La legge tace, e nel silenzio
viene esclusa.

Lidia ascolta, legge, comprende. Poi continua.
Lavora nello studio del fratello Giovanni Enrico
Poét. Esercita di fatto la professione senza po-
terne portare il nome. Si occupa di minori, di
detenuti, di donne. Partecipa ai Congressi Peni-
tenziari Internazionali. Viaggia. Interviene.
Propone riforme. Parla di riabilitazione, di edu-
cazione, di diritti. Il diritto penitenziario, lenta-
mente, cambia anche grazie a lei.

Entra nel Consiglio Nazionale delle Donne Ita-
liane, dirige la sezione giuridica, partecipa ai
primi congressi femminili del Novecento. Ri-
vendica tutele per i minori, riforme del diritto
di famiglia, accesso delle donne alle funzioni
pubbliche. L'accesso, per Lidia, non riguarda
solo se stessa. La sua figura diventa un punto di
riferimento. I giornali la intervistano. Il dibatti-
to attraversa I'Italia e I'Europa. Lidia non usa
toni incendiari. Si limita a esporre l'evidenza: se
lalegge ¢ uguale per tutti, deve esserlo davvero.
Passano gli anni. Le battaglie si accumulano.
Nel 1919 la legge Sacchi abolisce l'autorizzazio-
ne maritale e apre alle donne 'accesso alle pro-
fessioni. Nel 1920, a sessantacinque anni, Lidia
Poét entra finalmente nell' Ordine degli Avvoca-
ti. B un gesto tardivo. E anche una conferma.
Continua a lavorare, a partecipare, a sostenere
il suffragio femminile. Nel 1922 presiede il Co-
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mitato pro voto donne di Torino. La sua voce
resta ferma, priva di rivalsa. L'accesso, per lei,
non ¢ vendetta. E struttura.

Muore nel 1949, a Diano Marina. Viene sepolta
in Val Germanasca. Oggi il suo nome ritorna
nelle aule, nei giardini, nelle scuole, nelle serie
televisive. Ritorna soprattutto ogni volta che
una donna entra in un tribunale senza dover
chiedere spiegazioni.

Lidia Poét non forza una porta. Dimostra che
era gia aperta. Bastava attraversarla.
Raccontarla oggi significa interrogare il diritto
quando si proclama universale ma pratica l'e-
sclusione. Lidia trasforma un rifiuto in prece-
dente storico. Ricordarla significa difendere
un’idea semplice e radicale: la legge non puo
dirsi giusta se non vale davvero per tutte.

21/02/26 18:44



F'mma Strada

(Torino, 18 novembre 1884 - Torino, 26 settembre 1970)

Emma Strada cammina in un cantiere dove
nessuno si aspetta di vederla.

Indossa abiti lunghi, porta con sé disegni, nu-
meri, calcoli. Attorno, uomini che lavorano,
scavano, misurano. Lei osserva, decide, correg-
ge. Non spiega chi ¢. Non serve.

Torino, primi anni del Novecento. La citta cre-
sce, si industrializza, costruisce infrastrutture.
Le donne, in questo scenario, restano ai margi-
ni. Emma Strada no.

Nasce a Torino nel 1884, figlia di Ernesto Strada,
ingegnere civile, titolare di uno studio tecnico
che si occupa di opere industriali e infrastrut-
turali. In casa Strada I'ingegneria ¢ un linguag-
gio quotidiano. Emma lo ascolta, lo impara, lo
fa suo. I'requenta il Liceo classico Massimo d’A-
zeglio, si diploma nel 1903. Poi decide di segui-
re la strada di famiglia.

Per arrivare all'ingegneria deve passare dalla
matematica, dalla fisica, dallo studio rigoroso.
Siiscrive all’Universita di Torino, poi alla Scuo-
la di Applicazione per Ingegneri, che nel 1906
diventa Regio Politecnico di Torino. E I'unica
donna tra decine di studenti uomini. La pre-
senza non ¢ prevista. Lei resta.

Nel 1908 si laurea in Ingegneria Civile. E la pri-
ma donna in Italia a farlo. [ giornali ne parlano
come di un'eccezione. Emma registra il dato e
va avanti. I titolo ¢ solo un passaggio.

Entra nello studio tecnico del padre. Lavora su
acquedotti, gallerie, miniere, infrastrutture
complesse. Il primo incarico ¢ una galleria di
ribasso in Valle d’Aosta, necessaria per drenare
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l'acqua da una miniera di pirite. Subito dopo si
sposta in Calabria, dove segue la costruzione
dell'automotofunicolare di Catanzaro e il ramo
calabrese dell’Acquedotto Pugliese. Il lavoro la
porta lontano, spesso in luoghi difficili, in can-
tieri isolati.

Emma progetta, dirige, risolve problemi. Non
firma. La legge non le consente di iscriversi
all’Albo degli ingegneri. I un vuoto normativo,
una barriera silenziosa. kmma continua a lavo-
rare. Le opere esistono, funzionano, durano. Il
suo nome resta sullo sfondo. L'accesso al sape-
re non coincide ancora con l'accesso al ricono-
scimento.

Negli anni successivi lkmma affianca all’attivita
professionale l'insegnamento. Diventa assi-
stente di Luigi Pagliani presso il Gabinetto di
Igiene Industriale dell’'Universita di Torino.
Studia i rapporti tra tecnica, salute, ambiente di
lavoro. Anche qui, apre spazi.

Durante la Prima guerra mondiale si occupa di
problemi energetici e industriali, studiando
processi di produzione del gas da materiali di
scarto. Dopo la morte del padre, nel 1915, eredi-
ta lo studio insieme al fratello Eugenio. La re-
sponsabilita aumenta. I progetti si moltiplica-
no: edifici residenziali, ampliamenti di municipi,
tratti ferroviari, miniere aurifere ai piedi del
Monte Rosa.

Emma Strada lavora. Sempre.

Solo negli anni Cinquanta la normativa cambia.
Emma puo finalmente iscriversi all’Albo degli
ingegneri. Ha gia una carriera alle spalle. 11 ri-
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conoscimento arriva tardi. Lei lo usa per aprire
una strada ad altre.

Nel 1957 fonda I'Associazione Italiana Donne
Ingegnere e Architetti, AIDIA. Non ¢ un gesto
simbolico. E una struttura. Serve a rendere visi-
bili competenze che esistono gia, a creare reti, a
difendere l'accesso delle donne alle professioni
tecniche. Emma lavora perché l'eccezione di-
venti normalita.

Continua a impegnarsi fino alla fine. Muore nel
1970, a Torino. Molti dei suoi progetti restano
senza firma. Restano pero in piedi. Acquedotti,
gallerie, infrastrutture che continuano a fun-
zionare.

Emma Strada non parla di emancipazione. La
pratica. Non chiede spazio. Lo occupa lavoran-
do. L'accesso, per lei, non ¢ una rivendicazione
astratta. It un percorso fatto di studio, compe-
tenza, resistenza quotidiana.

Raccontarla oggi significa ricordare che il futu-
ro entra spesso in silenzio. A volte prende la
forma di una donna che attraversa un cantiere,
tiene in mano un progetto, e va avanti come se
fosse naturale esserci.
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Rita Montagnana

(Torino, 6 gennaio 1895 - Roma, 18 luglio 1979)

Rita Montagnana entra nella politica dalla por-
ta laterale. Quella che passa dal lavoro, dalla
militanza quotidiana, dall’abitudine a non farsi
notare mentre si costruisce.

Nasce a Torino nel 1895, in una famiglia ebrai-
ca di tradizione socialista. Il quartiere ¢ San
Paolo, la citta ¢ attraversata da scioperi, fab-
briche, fermenti nuovi. Rita impara presto un
mestiere: fa la sarta. Impara anche a ricono-
scere l'ingiustizia. Le due cose, per lei, non
Sono separate.

Da giovanissima partecipa alle lotte operaie to-
rinesi. I il 1917 quando scende in strada per il
pane. I il 1919 quando prende parte ai Consigli
di fabbrica. La politica, in questi anni, ¢ una
pratica collettiva. Rita la vive cosi. Nel 1921 ¢ tra
i fondatori del Partito Comunista d’Italia insie-
me al fratello Mario Montagnana, futuro diret-
tore de I'Unita. Va a Mosca come delegata al
Congresso dell’'Internazionale Comunista. 11
mondo, improvvisamente, si allarga.

A Torino lavora nella redazione de L'Ordine
Nuovo, il giornale fondato da Antonio Gramsci.
Qui conosce Palmiro Togliatti. Si sposano nel
1924. I’anno dopo nasce il loro figlio Aldo. La
vita privata e quella politica si intrecciano sen-
za soluzione di continuita.

Con l'avvento del fascismo, Rita entra in clan-
destinita. Vive tra Francia, Svizzera, Unione So-
vietica. Passa lunghi periodi a Mosca. Frequen-
tala Scuola Leninista. [ una delle poche donne.
Studia, organizza, scrive. In Spagna, durante la
guerra civile, partecipa alle attivita di sostegno
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alla Repubblica. La democrazia, per lei, ¢ gia
una posta in gioco internazionale.

Nel 1944 rientra in Italia. Roma ¢ liberata. Il Pa-
ese ¢ da ricostruire. Rita si dedica all'organizza-
zione delle donne comuniste. I tra le fondatrici
dell'Unione Donne Italiane. Qui emerge una sua
capacita decisiva: trasformare la militanza in
partecipazione diffusa. Le donne non devono
solo sostenere. Devono decidere.

Nel 1946 viene eletta all’Assemblea Costituente.
Porta con sé l'esperienza operaia, l'esilio, la
clandestinita. La democrazia, per lei, non ¢ un
concetto astratto. E giustizia sociale. E ugua-
glianza concreta.

Nello stesso periodo contribuisce a organizzare
le prime celebrazioni italiane dell’8 marzo. In-
sieme a Teresa Noce e Teresa Mattei sceglie la
mimosa come simbolo. Un fiore semplice, eco-
nomico, accessibile. La democrazia passa an-
che dai simboli condivisi.

Dopo la Costituente, Rita entra in Senato nella
prima legislatura repubblicana. Si occupa di fa-
miglia, lavoro, istruzione, servizi per I'infanzia.
Scrive, interviene, propone. Il suo stile ¢ diret-
to, privo di enfasi. Parla come chi ¢ abituata a
rendere conto a una collettivita.

La sua vita conosce una frattura dolorosa. Pal-
miro Togliatti la lascia per Nilde Iotti. Rita attra-
versa questo passaggio senza clamore pubblico.
Progressivamente si allontana dalla politica at-
tiva. Dopo il 1958, riduce il suo impegno istitu-
zionale. La democrazia, per lei, non coincide
con la permanenza nei luoghi del potere.
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Continua a scrivere. Riflette sull’'Unione Sovie-
tica, sulla famiglia, sul ruolo delle donne nella
ricostruzione dell'Italia. La sua parola resta po-
litica, anche quando non ¢ pit parlamentare.
Muore a Roma nel 1979. I sepolta a Torino. 11
suo nome rimane legato a una stagione in cui la
democrazia italiana nasce anche dal lavoro si-
lenzioso delle donne.

Rita Montagnana non cerca la ribalta. Costrui-
sce partecipazione. La democrazia, nel suo
percorso, ¢ una pratica condivisa, fatta di or-
ganizzazione, di presenza costante, di fiducia
nel collettivo. E un lavoro che continua anche
quando non si vede pit.

Raccontarla oggi significa riconoscere il valore
di una politica che nasce dall'organizzazione
collettiva. Rita lavora perché la partecipazione
diventi struttura, non episodio. Ricordarla si-
gnifica sapere che 'uguaglianza richiede conti-
nuita, non soltanto entusiasmo.
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Teresa Noce

(Torino, 29 luglio 1900 - Bologna, 22 gennaio 1980)

Teresa Noce entra nella storia camminando.
Cammina tra fabbriche, esili, frontiere, campi
di prigionia, aule parlamentari. Non si ferma
mai davvero. La democrazia, per lei, non ¢ un’i-
dea astratta. I\ un percorso che attraversa il
corpo.

Nasce a Torino nel 1900, in una famiglia opera-
ia. La scuola la lascia presto. Il lavoro arriva su-
bito. I'a la sarta, 'operaia, la tornitrice alla Iiat
Brevetti. Impara presto che i diritti non sono
distribuiti in modo equo. Impara anche che la
conoscenza pud essere conquistata da sola.
Legge, studia, si forma da autodidatta. La parola
entra nella sua vita come strumento di riscatto.
A undici anni partecipa al primo sciopero. A di-
ciannove entra nel Partito Socialista. Nel 1921 ¢
tra i fondatori del Partito Comunista d’Italia. La
politica non ¢ una carriera. I una scelta di vita.
In quegli anni conosce Luigi Longo. Con lui
condivide amore, militanza, clandestinita. Si
sposano. Hanno figli. La vita privata e quella
politica non sono separabili.

Con l'avanzare del fascismo, Teresa prende la
via dell’esilio. Mosca, Parigi, la Svizzera. Viaggia
con documendi falsi, rientra clandestinamente
in Italia per organizzare, scrivere, parlare. Usa il
nome di battaglia Fstella. La parola diventa
azione. Scrive per “Noi donne”, dirige giornali,
organizza reti. La democrazia, in questi anni, ¢
ancora una promessa lontana.

Nel 1936 parte per la Spagna. La guerra civile ¢
in corso. Teresa lavora alla redazione del gior-
nale delle Brigate Internazionali, 11 volontario
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della liberta. Racconta, documenta, tiene insie-
me una comunita dispersa. Quando torna in
Francia, pubblica Gioventu senza sole, un ro-
manzo autobiografico che racconta la sua Tori-
no operaia. La scrittura non ¢ evasione. I testi-
monianza.

Nel 1940 viene arrestata in Francia. I internata
nel campo di Rieucros. Riesce a uscire, ma la
guerra la trattiene. A Marsiglia lavora per la Re-
sistenza francese, nella Mano d’Opera Immigra-
ta. Nel 1943 viene nuovamente arrestata. De-
portazione. Ravensbriick. Poi [Flossenbiirg.
Infine Holleischen. Lavoro forzato in una fab-
brica di munizioni. Sopravvive.

Quando viene liberata, la democrazia ¢ ancora
tutta da costruire.

Torna in Italia. Partecipa ai “treni della felicita”,
che portano bambini affamati dal Sud verso fa-
miglie che possono accoglierli. Cura, organizza,
ricuce. Nel 1946 viene eletta all’Assemblea Co-
stituente. I una delle ventuno donne. Entra
nella Commissione dei 75. Scrive la Costituzione.
La democrazia prende forma anche attraverso
la sua esperienza.

Nel Parlamento repubblicano Teresa Noce si
occupa di lavoro, maternita, diritti sociali. Nel
1950 firma la legge sulla tutela delle lavoratrici
madri. Non ¢ una conquista simbolica. Cambia
la vita quotidiana di milioni di donne. L.a demo-
crazia, per lei, esiste solo se entra nel corpo del-
le persone.

La sua vita politica conosce fratture dolorose. Il
matrimonio con Luigi Longo viene annullato
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senza il suo consenso. Il partito la isola. Teresa
soffre. Si allontana progressivamente dalla po-
litica attiva. Non rinnega nulla. Continua a scri-
vere, a riflettere, a testimoniare.

Pubblica Rivoluzionaria professionale. Racconta
senza enfasi una vita spesa per un’idea colletti-
va. Non si presenta come eroina. Si presenta
come parte di un movimento.

Muore nel 1980. Le sue spoglie vengono trasla-
te nel sacrario dei partigiani. Il suo nome resta
legato a una legge, a una stagione costituente, a
un’idea di democrazia che nasce dal basso.
Teresa Noce non entra nella storia chiedendo
spazio. Ci entra lavorando. La democrazia, per
lei, non & mai compiuta. [ una pratica quotidia-
na, fatta di fatica, di coerenza, di responsabilita
condivisa. E continua a camminare.
Raccontarla oggi significa ricordare che la de-
mocrazia non ¢ un’astrazione, ma una conquista
costruita nel lavoro, nella lotta, nella scrittura
delle leggi. Teresa porta nella Costituzione l'e-
sperienza concreta delle donne e dei lavoratori.
Ricordarla significa difendere una democrazia
che protegge le condizioni reali della vita.
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Angiola Minella

(Torino, 3 febbraio 1920 - Genova, 12 marzo 1988)

Angiola Minella entra in politica molto giovane,
ma non per ambizione. Ci entra perché la storia
le passa davanti troppo presto.

Nasce a Torino nel 1920, in una famiglia dell’alta
borghesia cittadina. Il padre, Mario Minella, ¢ un
ingegnere stimato, dirigente di grandi aziende.
La vita potrebbe seguire un percorso ordinato.
Poi arriva la violenza. Il padre viene assassinato
in un attentato fascista quando Angiola ha dodi-
ci anni. La perdita ¢ improvvisa, definitiva. Da
quel momento la politica smette di essere un'i-
dea astratta. Diventa esperienza diretta.

Studia al Liceo classico Massimo d’Azeglio, una
scuola che forma generazioni di dirigenti e in-
tellettuali. E: una studentessa brillante. Sogna di
iscriversi a Medicina. La madre la orienta verso
Lettere. Angiola accetta, ma non rinuncia alla
propria inclinazione per la cura. Durante la
guerra frequenta i corsi per infermiere volonta-
rie della Croce Rossa e inizia a lavorare negli
ospedali. La democrazia, per lei, nasce anche
dallassistenza concreta.

Nel 1944 entra nella Resistenza. Prima nei grup-
pi badogliani in Piemonte, poi nelle formazioni
garibaldine in Liguria: la famiglia si ¢ trasferita
a Noli per sfuggire ai bombardamenti. Viene ri-
conosciuta come partigiana combattente. La
sorella Maria Pia, pit giovane, partecipa con lei.
La scelta ¢ collettiva, familiare, irreversibile.
Alla fine della guerra Angiola non torna alla vita
di prima. Decide di restare nella politica. Si
iscrive al Partito Comunista Italiano e all'Unio-
ne Donne Italiane. Incontra Piero Molinari, co-
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mandante partigiano, che diventa suo marito.
Anche questa scelta rompe aspettative sociali.
Angiola non le misura. Va avanti.

Nel 1946 viene eletta al Consiglio comunale di
Savona e nominata assessora alla Beneficenza.
Nello stesso anno entra allAssemblea Costi-
tuente. Porta con sé la Resistenza, la cura, l'e-
sperienza amministrativa. La democrazia, per
lei, ¢ fatta di istituzioni che funzionano e di per-
sone che non restano sole.

All'interno dell'Unione Donne Italiane promuo-
ve, insieme a Nadia Spano, la campagna “Salvia-
mo l'infanzia”. Migliaia di bambini in difficolta
vengono accolti da famiglie in altre regioni, cu-
rati, mandati a scuola. I, una rete di solidarieta
costruita dalle donne per altre donne. La politi-
ca entra nelle case, attraversa i territori.

In Parlamento Angiola Minella si distingue per
una presenza energica, diretta. Interviene su
temi legati alla maternita, all'infanzia, alla sani-
ta, alla sicurezza sul lavoro. Diventa deputata e
poi senatrice, attraversando pit legislature. La-
vora nelle commissioni Finanze, Agricoltura,
Igiene e Sanita. Porta la voce delle donne nei
luoghi dove si decide.

Un episodio resta emblematico. Durante una se-
duta parlamentare, informata delle cariche della
polizia contro operai in sciopero a Roma, Angio-
la attraversa l'aula e si rivolge direttamente al
banco del governo. La scena colpisce. Da quel
momento si dice che “Andreotti scantona quan-
do avanza 'onorevole Minella”. I: un modo per
riconoscere una presenza che non si ignora.
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Tra il 1953 e il 1957 lavora a Berlino Est come
segretaria generale della Federazione Demo-
cratica Internazionale delle Donne. I/'impegno
diventa internazionale. L.a democrazia, ancora
una volta, supera i confini nazionali.

Negli anni successivi continua lattivita parla-
mentare, poi torna all'insegnamento. Anche
fuori dalle istituzioni resta una figura di riferi-
mento. Riordina archivi, organizza memoria,
lavora perché le storie non vadano perdute.
Muore nel 1988.

Angiola Minella non separa mai la politica dalla
vita. La democrazia, nel suo percorso, ¢ presen-
za, responsabilita, capacita di intervenire quan-
do serve. Non cerca consenso. Cerca eflicacia.
Raccontarla oggi significa ricordare che la de-
mocrazia non ¢ solo scritta nelle leggi. Vive nei
gesti di chi decide di esporsi, di attraversare le
stanze del potere, di non arretrare quando la
giustizia lo richiede. Angiola Minella lo fa per
tutta la vita.
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Rita L.evi-Montalcini

(Torino, 22 aprile 1909 - Roma, 30 dicembre 2012)
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Con Rita Levi-Montalcini la storia delle donne
piemontesi entra pienamente nel Novecento e,
allo stesso tempo, lo supera. La sua vicenda non
si limita a raccontare una carriera scientifica
straordinaria. Racconta un’'idea del futuro come
responsabilita quotidiana, come impegno che
non si delega, come costruzione lenta anche
quando tutto sembra spingere verso l'arresto.
Rita nasce a Torino nel 1909, in una famiglia
ebraica colta, aperta alla vita intellettuale, ma
ancora legata a una visione tradizionale dei
ruoli femminili. Il padre, Adamo Levi, ¢ un inge-
gnere elettrotecnico di grande rigore, convinto
che l'istruzione sia fondamentale, ma altrettan-
to convinto che una donna debba scegliere tra
sapere e vita familiare. La madre, Adele Montal-
cini, pittrice, trasmette a Rita ¢ alla sorella ge-
mella Paola una sensibilita profonda verso la
creativita e I'indipendenza del pensiero.

In quella casa Rita impara presto a pensare con
la propria testa. Non si ribella apertamente. Os-
serva, riflette, aspetta. Quando decide di iscri-
versi a Medicina all’Universita di Torino, nel
1930, lo fa con una determinazione silenziosa.
Non ¢ una scelta contro qualcuno. I una scelta
per qualcosa: comprendere la vita nei suoi
meccanismi pitt intimi.

Entra nella scuola di Giuseppe Levi, uno dei pit
importanti istologi italiani. Li incontra Salvador
Luria e Renato Dulbecco, futuri premi Nobel. In
quell'ambiente rigoroso Levi- Montalcini im-
para il metodo scientifico come disciplina mo-
rale: osservare, verificare, dubitare. La scienza,
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per lei, non ¢ accumulo di nozioni. I+ esercizio
di liberta intellettuale.

11 percorso sembra tracciato. Poi arriva il 1938.
Le leggi razziali la espellono dall'universita per-
ché ebrea. 11 futuro che stava costruendo viene
improvvisamente cancellato. T un trauma, ma
non una resa.

Levi- Montalcini non smette di pensare. Non
smette di cercare. Trasforma la propria camera
da letto in un laboratorio improvvisato. Micro-
scopi, embrioni di pollo, appunti scritti a mano.
In un tempo che vuole ridurla al silenzio, la ri-
cerca diventa una forma di resistenza. Conti-
nuare a studiare significa affermare che il futu-
ro esiste anche quando la storia sembra negarlo.
Durante la guerra vive nascosta tra Torino, le
colline piemontesi e Firenze. Cambia casa,
identita, abitudini. Continua gli esperimenti in
condizioni precarie, spesso rischiose. Dopo la
Liberazione lavora come medico nei campi
prolughi. Li incontra la sofferenza nuda, non
mediata dal linguaggio scientifico. Capisce che
il sapere non puo restare neutrale. Deve servire
a migliorare la vita.

Nel 1946 arriva un invito che cambia tutto.
Viktor Hamburger la chiama negli Stati Uniti,
alla Washington University di St. Louis. Rita
parte con lidea di fermarsi poco. Rimane
trent’anni. Inizia una stagione di ricerca inten-
sa, libera, finalmente riconosciuta.

Negli Stati Uniti Levi- Montalcini sviluppa gli
studi che portano alla scoperta del fattore di
crescita nervoso (NGI). I} una rivoluzione si-
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lenziosa. Dimostra che il sistema nervoso non ¢
statico, ma plastico, capace di trasformarsi. La
vita non ¢ un destino immobile. I un processo.
Quella scoperta apre strade nuove nella com-
prensione delle malattie neurodegenerative,
dei tumori, dei meccanismi cellulari. La scien-
7a, ancora una volta, diventa futuro concreto.
Nel 1986 riceve il Premio Nobel per la Medicina.
Accoglie il riconoscimento senza (rionfalismi.
Per lei il valore di una scoperta non si misura
nei premi, ma nelle possibilita che apre.

Non recide mai il legame con I'ltalia. Fonda e di-
rige centri di ricerca, collabora con il Consiglio
Nazionale delle Ricerche, forma generazioni di
giovani scienziati. Insiste sull'importanza dell’e-
sperienza internazionale e del ritorno. Il futuro,
per Levi-Montalcini, ¢ sempre collettivo.

Negli anni della maturita la sua voce esce dal
laboratorio. Interviene nel dibattito pubblico su
etica, scienza, responsabilita degli intellettuali.
Difende il ruolo delle donne nella ricerca, de-
nuncia gli sprechi, chiede investimenti in cono-
scenza. Nel 2001 viene nominata senatrice a
vita. Porta in Parlamento una competenza rara,
fatta di rigore e indipendenza.

Crea la Fondazione Rita Levi- Montalcini, dedi-
cata alla formazione delle giovani donne, so-
prattutto nei Paesi piu fragili. 'accesso al sape-
re diventa il suo ultimo grande progetto. I
futuro si costruisce garantendo opportunita a
chi ne ¢ escluso.

Levi- Montalcini attraversa pit di un secolo di
storia. Vive persecuzioni, guerre, ricostruzioni,
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scoperte. Arriva a dire: “Il corpo faccia quello
che vuole. Io sono la mente”. Non ¢ una provo-
cazione. I una dichiarazione di fiducia nell'in-
telligenza umana.

Raccontare Rita Levi-Montalcini oggi significa
riconoscere che la scienza ¢ una forma alta di
responsabilita politica. Non perché governa,
ma perché orienta. II futuro, per lei, non ¢ mai
una promessa astratta. Is una scelta che si rin-
nova ogni giorno, anche quando tutto invita a
rinunciare.

La sua eredita non ¢ solo una scoperta fonda-
mentale. . un modo di stare nel mondo, in cui
conoscere significa prendersi cura del tempo
che verra.
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Dieci biografie
per dieci illustratrici
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Giovanna Giuliano

[lustratrice [reelance, vive e lavora al
confine tra Italia e Slovenia. La sua ricerca
artistica si muove costantemente tra cal-
ma ed energia, dando vita a illustrazioni
‘silenziose’ che offrono allo spettatore un
istante di pura tranquillita. 11 suo stile si
distingue per l'uso di colori vivaci e bril-
lanti, con un immaginario nutrito da ar-
chitetture imponenti, paesaggi urbani e
una natura rigogliosa.

Collabora con brand e testate internazio
nali quali Google, Prada, Luxottica, Wired
e il Financial Times. Le sue opere sono
state esposte nelle principali capitali
mondiali, da Milano e Parigi fino a Tokyo e
New York.
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Flisa Macellari

[lustratrice e fumettista italo-thailandese
nata e cresciuta a Perugia e di base a Vige-
vano. Ha studiato all’Accademia di Belle
Arti di Perugia e dal 2012 ¢ freelance. Tra i
suoi clienti 11 Sole 24 Ore, Corriere della
Sera, Teatro Alla Scala, Apple, Pirelli, Fer-
rari, Mondadori, Feltrinelli, Fataly, Lango-
steria, Realtime, Epson. Ha pubblicato le
graphic novel Papaya Salad (BAO Publi-
shing, 2018), Kusama, ossessioni, amori e
arte (Centauria, 2020) e LOOPS (BAO Pu
blishing, 2023), scritto da Luca Pozzi e
ispirato a una conversazione con il fisico
Carlo Rovelli. I suoi fumetti sono stati tra-
dotti in sette Paesi. Nel 2024 vince la Gold
Medal di Autori di Immagini nella catego
ria fumetto e riceve la menzione speciale
ai Bologna Ragazzi Awards. Elisa ama la
giungla, le creature misteriose, i colori e la
papaya salad.
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Alice Piaggio

[lustratrice genovese, vive in Ticino, in
Svizzera, dove trae ispirazione dai paesag-
gi che la circondano: montagne innevate,
prati luminosi e boschi di castagni. Nel
2021 ¢ traiventi giovani illustratori italia
ni pitt promettenti dalla Bologna Chil-
dren’s Book Fair nella mostra “Eccellenze
[taliane. La nuova generazione degli illu-
stratori italiani per ragazzi’, e nel 2026 ¢
stata selezionata per la mostra “Illustrato
ri” della stessa fiera, uno dei riconosci
menti internazionali piu prestigiosi nel
panorama dell'illustrazione per l'infanzia.
Collabora con riviste e case editrici italia-
ne e straniere.

[laria Urbinati

Lavora come freelance dal 2012 e ha
all'attivo numerose pubblicazioni nel
mondo dell’'editoria italiana e internazio-
nale, realizzando volumi dedicati sia ai
bambini e ai ragazzi che a un pubblico piu
adulto, con incursioni nel mondo della
graphic novel, dei quotidiani e della pub-
blicita. Da otto anni illustra, ogni domeni-
ca, la posta del cuore per il quotidiano La
Stampa.
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Giulia Tomai

ustratrice freelance nata a Roma nel
1990, dopo aver frequentato I'Istituto Eu-
ropeo di Design, comincia a lavorare per
numerosi editori italiani e stranieri, come
Rizzoli, Mondadori, Finaudi, Salani, Magic
Cat Publishing, Zanichelli, Rageot e molti
altri.

Il suo lavoro € stato premiato e ricono-
sciuto dalla Society of Tllustrators di New
York, dallAmerican Illustration e dalla
China Shanghai Children Books Fair. Ha
vinto la medaglia d’argento di 3x3 Maga-
zine nella categoria Libri e 'Award of
Excellence di Communication Arts per il
libro Anne Frank Diario pubblicato da
Mondadori nel 2019. Nel 2023 i suoi lavo
ri sono stati selezionati dalla Bologna
Children’s Books I'air per la mostra “lic-
cellenze italiane. L.a nuova generazione
degli illustratori italiani per ragazzi’.
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Marta Pantaleo

Nata a Roma nel 1900, citta dove vive e
lavora, Marta Pantaleo ha completato gli
studi al’Accademia di Belle Arti di Roma e
si ¢ specializzata in illustrazione editoriale
al Mimaster di Milano. Dal 2016 lavora
come illustratrice e autrice nell'ambito
delleditoria per ragazzi. Tra i suoi libri
Ciao, ciao giocattoli, vincitore del Silent
Book Contest, e T Newyorkers per Orec-
chio Acerbo. Le sue illustrazioni sono sta
te selezionate al Nami Concours in Corea
del Sud, alla Society of Illustrators di New
York, al Golden Pinwheel Young Illustra-
tors Award e dalla Bologna Children’s
Book Fair nell'ambito della mostra “Eccel-
lenze italiane. La nuova generazione degli
illustratori italiani per ragazzi”.

Roberta Oriano

Graphic designer e illustratrice, nata a Na-
poli nel 1984, si diploma nel 2008 all’Ac-
cademia di Belle Arti e successivamente si
trasferisce a Roma dove consegue un ma
ster in Graphic Design presso I'Istituto
Europeo di Design. Nella capitale vive e
lavora. Collabora con numerosi enti e re-
alta editoriali, tra cui il Ministero della Sa-
lute, UNICEF, UNHCR, Mondadori, e tanti
altri.
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Marianna Tomaselli

[lustratrice e visual artist, vive e lavora a
Milano. Inizia la carriera come visual de-
signer per un marchio di moda per poi
lavorare come art director per uno studio
creativo di Milano, dove ha esplorato ogni
tipo di comunicazione visiva, in particola-
re nel motion design e nel video. Freelan-
ce dal 2018. le sue illustrazioni sono ap-
parse in pubblicita, libri, riviste e
quotidiani come Washington Post, New
York Times, La Repubblica, Apple, Kraft,
Adobe, NBA, Nike, Campari, Ferrero, Fin-
dus, Jde, Venchi, Marriott e molti altri. Ha
partecipato come relatrice a numerosi fe-
stival ed eventi di design come OFFF a
Barcellona, Le Book a Berlino, Design Vil
lage in Ucraina, workshop presso 'amba
sciata italiana in Zimbabwe e presso Apple
Milano.
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Marta Signori

[ustratrice attiva nel campo dell’editoria
e della comunicazione visiva. Nelle sue
opere esploral'equilibrio tra colore, forma
e sintesi. Ha collaborato con clienti come
Monocle, La Repubblica, Rolling Stone
Italia, Mondadori, Zanichelli, Les Echos
Weekend, Stanford Business Magazine,
The GoodLife, Nottetempo, Pagella Politi-
ca, Fondazione Enpam, Fondazione Gim-
be, La Scala di Milano. Ha ricevuto rico
noscimenti da Autori di Immagini, [llustri,
Society of Illustrators di New York, Com-
munication Arts e World Ilustration
Award.

Francesca Protopapa

(Alias Il Pistrice) € nata a Roma e risiede a
Parigi, dividendo vita e lavoro tra Italia e
Francia. Attiva nei campi dell’editoria e
della comunicazione, concentra la sua ri
cerca sul disegno di figure femminili, con
un’attenzione particolare ai temi della
giustizia sociale e della parita di genere. Il
suo linguaggio grafico, fresco e contem-
poraneo, si caratterizza per linee fluide e
colori vibranti. Tra i suoi clienti vi sono
Médecins Sans Frontieres, Unicef, Fonda
tion I'Oréal, Iilorga, Simon & Schuster,
Mondadori, DeAgostini, Newton Comp-
ton Editori, Bollati Boringhieri, Racconti
Lidizioni, Jacobin Italia, Flle, Les Echos, Le
Figaro, Psychologies Magazine, Domani,
RevieW.
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