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Capitolo 1. Prolegomeni

«priocopiog uev oong
UEYITTNG UOVTIKTIS»
Platone

Non é un caso che nel dialogo fedoniano il bisogno di creare musica si imponga a Socrate, povoikog
avnp, nei suoi ultimi giorni di vita, come il piu alto compimento della sua esistenza filosofica. E non
e certamente un caso che questo bisogno si manifesti a lui nella modalita del sogno, vale a dire in
quella modalita con cui, come oggi sappiamo dalla psicoanalisi, si esprime simbolicamente
I’inconscio, quella parte “larvata” della personalita che soggiace alla coscienza vigile e razionale —
razionalita di cui Socrate fu, secondo Nietzsche, tanto rappresentativo per la genesi della civilta
occidentale. Ma proprio allorché, dinanzi alla minaccia della morte, in un istante fa breccia 1’irruzione
di un elemento sgretolatore delle grandi architetture del pensiero, ecco che quella coscienza riprende
il sopravvento interpretando a suo modo il sogno e riducendone I’insopprimibile alterita disvelativa:
in realta Socrate avrebbe da sempre fatto musica, essendo la filosofia stessa, come 1’anima ben
educata, una forma di armonia, un’armonia inesplicabilmente inudibile, ultrasensibile — e pertanto in
un senso puramente metaforico. Se infatti si intende la musica piu elevata, come Platone la intende e
Leibniz la intendera, unicamente come armonia, cioé come calcolo, non sara difficile accostarla al
ragionamento e all’argomentazione come faccia complementare di uno stesso 10gos. Allora I’invito
del sogno non puo che essere un invito a continuare a filosofare. Di qui, da questo equivoco, Socrate
concepisce 1’idea di comporre un inno ad Apollo, dio variamente connesso alla figura di Pitagora —
filosofo a sua volta tanto ossessionato dall’ideale cosmo-teologico di perfezione assoluta da
demonizzare i numeri irrazionali e le grandezze incommensurabili e da ucciderne, secondo la
leggenda, lo scopritore, Ippaso di Metaponto, quando ricavo che I’ipotenusa di un triangolo rettangolo
con cateti di lunghezza uguale a 1 era pari alla radice di 2. Non si tratto che dell’ennesimo spiraglio
profetico, subito ricucito fino alla modernita, di quell’dAoyov, di quell’indicibile eretico e scabroso,
che ¢ I’altro volto, dionisiaco, notturno, indefinito, mostruoso e sempre sconfessato, del sacer. Orfeo
¢ sbranato dalle menadi durante un culto baccheggiante fatto di orge, visioni ed estasi; mentre 1’Essere
di Parmenide quasi si scongela nel fiume eracliteo della vita. Un’altra musica, una musica
essenzialmente melodica e polifonica, dichiara da tempi immemorabili, seppure con alterna fortuna,
la sua resistenza alla composta bellezza del logos: un flauto srotola voluttuosamente le sue spire sulle

rovine di ogni utopia e idealita.
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Vladimir Jankélévitch (Bourges, 1903 — Parigi, 1985) muove dalla connessione tra filosofia e musica
suggerita dal passo platonico citato in esergo, ma per ribaltarne i presupposti ed invertendone i ruoli:
la filosofia non € piu la musica piu grande, ma € la musica stessa la pit grande filosofia, in quanto
rivelativa di un senso originario che le strutturazioni logico-semantiche del pensiero e del linguaggio
cercano, ma che sostanzialmente non sono capaci di cogliere, possedere ed esprimere in termini
concettuali.

Nel panorama filosofico dominante della Francia del secolo scorso, Jankélévitch figura, per
riprendere le sue stesse parole, come un «apatride filosofico» (QPI, 93) che passeggia su strade poco
frequentate e devianti e cammina ai margini degli «insipidi itinerari del turismo filosofico» e delle
«“guide blu” della cultura» (QPI, 197), relativamente isolato dai colleghi, poco compreso dagli amici,
orgogliosamente indipendente. Forse a motivo della militante intransigenza politica che lo porto, in
quanto ebreo penalizzato dalle leggi di Vichy, a ripudiare radicalmente pressoché tutta la cultura
tedesca, ma anche per 1’elusivita delle sue riflessioni, doveva apparire ai contemporanei come un
pensatore “extra-territoriale”, inattuale, nel contempo démodé e troppo in la rispetto ai suoi tempi?.
La sua inclassificabilita lo accomuna a Claude Debussy, compositore (come vedremo) centrale nella
filosofia della musica jankélévitchana. Da Alberto Mantelli (1959) e Stefan Jarocinski (1971),
Jankélévitch impara che sarebbe riduttivo inquadrare il bardo di Saint-Germain-en-Laye nelle
tradizionali categorie di impressionismo o di simbolismo: pur avendo profonde radici spirituali nella
cultura del suo tempo, Debussy non aderi esclusivamente a nessuna scuola, ma rappresento
un’individualita unica e irripetibile, una ipseita novatrice. Lo stesso si puo dire del Nostro: Vladimir
Jankélévitch fu di certo una figura d’eccezione, pur costituendo una delle piu realizzate e composite
espressioni della cultura francese tra i due secoli. La sua permeabilita al sentire collettivo € acutissima,
e non mi riferisco solo ai sentimenti legati ai grandi rivolgimenti storici, ma a una piu generale
temperie, o aura, o charme, per lo piu intellettuale. Lungi dall’essere un visionario ostile a ogni
tradizione, o comunque dotato di poche fonti tratte da autori minori, Jankélévitch aveva una
conoscenza straordinariamente vasta e approfondita nel campo della filosofia, della letteratura e della
musica, allo stesso tempo capace di accordare le tradizioni piu eterogenee e di rompere con i
preconcetti troppo smerciati e con le abitudini inveterate. Nuove influenze, e non sempre provenienti
da nomi cosi marginali, si vedranno prendere forma in questo studio.

In Jankélévitch meno che in altri si puo parlare di una vera evoluzione rettilinea che proceda per
accumulazione da alcune idee verso altre che in relativa misura correggano e ritrattino le prime.

Ritroviamo anzi, in forma piu o meno esplicita, dagli anni *20 in poi, quasi i medesimi temi che si

L Cfr. E. LISCIANI-PETRINI, Charis. Saggio su Jankélévitch, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 11-25. Cfr. Ead., Vladimir
Jankélévitch. Pensare al margine, «aut aut» 270 (1995), pp. 5-13.
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arricchiscono di determinazioni “negative” tramite un approfondimento per variazioni. Come ebbe a
scrivere bene Tonon: «le sue opere, infatti, piu che secondo una struttura consecutiva lineare, si
sviluppano secondo una prospettiva circolare, contengono, cioé, un nucleo che si arricchisce
continuamente e attorno al quale si irradiano le molteplici analisi e riflessioni»?. Pagine di una stessa
opera vengono riprese, sviluppate, limate in pubblicazioni successive. Il che non significa affatto che
ci troviamo di fronte a un sistema coerente: sterzate improvvise sono assai frequenti anche all’interno
di uno stesso lavoro e rappresentano la peculiarita dello stile jankélévitchano. Scientemente ammesse
a indicare 1’intima ambivalenza della realta e della vita, le contraddizioni sono quasi simultanee e a
distanza di tempo si ripropone solo 1’aporia che esse generano. Quasi, tuttavia: perché — come si
evince da Schelling, a sua volta erede della filosofia rinascimentale — nel tempo richiesto al pensiero,
fosse anche I’intervallo di poche pagine, i contraddittori, che sarebbero incompossibili nella
coesistenza spazio-concettuale, distribuiti nella successione, ossia, sotto prospettive e rispetti diversi,
possono essere veri insieme. 1l pensiero poetico-musicante di Jankélévitch si sviluppa nel tempo, non
si fissa in dogmi: costituisce una totalita indivisa, ma in quanto mobile e diveniente appare equivoco
e paradossale. O meglio, il pensiero di Jankélévitch non e un pensiero, non ha verita preconfezionate
per la vendita all’ingrosso, ma ¢ un metodo — non una méthode cartesiana, se non nell’accezione
strettamente etimologica, ma f0og, una modalita di essere, pensare e agire diversamente nel mondo,
di essere “per via”. Come leggiamo nell’importante monografia su Bergson (HB, 14), occorre evitare
di guardare al pensiero compiuto di un Autore schematizzandolo in logie o ismi meramente dottrinali,
ma occorre piuttosto assistere al suo farsi generativo. E Jankélévitch stesso, insomma, a suggerirci
che il ritmo interiore del progresso spirituale debba servire da “metodo” duplicemente valido e per il
Pensiero e per un’ermeneutica del Pensiero.

In Jankélévitch, diretto prosecutore di Bergson, € il Tempo ad acquisire la massima centralita, non
semplicemente come “oggetto”, ma come principio consustanziale al pensiero stesso, al Suo
dinamismo e al modo di interpretare le questioni piu varie, che risultano percio sempre declinate
all’interno di una prospettiva temporale. Jankélévitch non ancora trentenne (la monografia intitolata
Henri Bergson € apparsa nel 1931) e perfettamente consapevole della rivoluzione attuata da Bergson:
«forse per la prima volta nella storia delle dottrine, il mobilismo non esprime piu la condizione
infelice della creatura»: «non ¢ piu il tempo a essere un’immagine mobile e una degradazione
dell’eternita, ma ¢ al contrario I’eterno che ¢ un fantasma e un’immagine immobile del tempo» (HB,
244). E quasi vent’anni piu tardi: «la détresse tourne en joie quand la créature, cessant de se regarder

comme exilée au beau milieu du devenir héraclitéen, reconnait dans le changement sa vraie patrie et

2 A. TONON, Tra istante e intervallo. Le oscillazioni di Jankélévitch, Orthotes, Napoli-Salerno 2014, p. 13.
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sa substance méme»®. La concezione ancestrale che vedeva la quiete come forma di perfezione e il
tempo del moto mondano come principio di morte e perdizione, & finalmente superata. Il tempo & la
vita stessa, in diverso modo, dell’organismo (Biog) e della coscienza ((wn), tempo ontologico e durata
interiore. E il tempo puo tramutarsi in musica e ritmo, come energia, come vibrazione organizzata
soggiacente all’uniformita apparente della materia solida.

A differenza di Bergson, tuttavia, Jankélévitch non ritiene che il tempo sia la cosa piu chiara del
mondo, ma al contrario, la piu inafferrabile e la pit misteriosa. Lo ripete quasi come un mantra fino
alla fine: «le temps n’est pas seulement le plus insaisissable d’entre les insaisissables puisqu’il est, en
tant que devenir, le contradictoire méme de I’étre [...] le temps n’est pas une chose, res, un ceci ou
cela; il ne répond pas a la question: qu’est-il en s0i?»*. Proprio perché i temporalia sfuggono a ogni
univoca essenza o definizione concettuale, in Jankélévitch il tempo assume una notevole ambiguita:
¢ quella vera patria dell’'uomo acclamata da Bergson, o non ¢ anche, di nuovo, per via della sua
irreversibilita, causa di nostalgia e di rimpianto, se non spesso di rimorso, per cio che lascia per
sempre alle spalle, causa — come tempo fisico-cronologico — di decadimento e di morte, fonte di
angoscia tragica, destino tanto inflessibile quanto universale? E un’oscillazione lacerante, ma non
percio tendenziosa, la cui componente negativa, benché fosse gia latente a partire dalle letture
giovanili di Simmel (e non solo), vedremo prevalere anni piu tardi, nel secondo dopoguerra, con la
riabilitazione dell’istante intemporale, soprattutto a partire dalla prima monografia su Debussy del
’49 fino a culminare ne L "irréversible et la nostalgie (1974). Il tempo € vita e morte insieme: compone
una coincidenza degli opposti, sulla cui unita Jankélévitch si interrogd lungamente, conscio che
’unica cosa che vi ¢ di chiaro al mondo ¢ il fatto stesso che vi sia un mistero insondabile, che il
mondo sia questo mistero e che esso non segua in sé le nostre logiche, né possa essere colto in base
a queste. Perché ¢ il Reale stesso a essere ambiguo: Semplice complessita o, Ambiguita — come recita
il titolo del bellissimo olio su tela di Kandinsky.

L’obiettivo non ¢ di erigere un’anti-filosofia, ma di suggerire una filosofia radicalmente nuova, una
filosofia che, per chi si trovi al di qua del razionalismo ormai globale, paradossalmente avviato dalla
filosofia stessa, stimoli continuamente il ritorno a un pensiero vissuto tragicamente perduto,
all’intuizione, all’innocente stupore, ricco di meraviglia, per il mistero banale delle cose. E la
questione cruciale dell’origine del pensiero, inizialmente formulata come questione dell’infanzia del
linguaggio e successivamente come questione del fondamento o della condizione di possibilita del

linguaggio. E stato sostenuto che a quest’ultima questione Wittgenstein risponderebbe che tale

3 V. JANKELEVITCH, Henri Bergson, «Revue de métaphysique e de Morale», n. 1, 56 (1951), pp. 2-3.
“Ip., Derniéres lignes écrites (1984), in Premiéres et Derniéres pages, Seuil, Paris 1994, p. 225.
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fondamento sia dato appunto dalla musica pura®. Secondo un filo rosso che congiunge, pur nella loro
specificita, Condillac, Vico, Rousseau, Nietzsche e Adorno, in principio il linguaggio era creatore-
di-mondo, dischiusivo, prima di diventare rappresentazionale e semantico: nel passaggio dalla natura
alla cultura il linguaggio sarebbe passato dall’esprimere le sensazioni particolari — come materiale
per ’immaginazione creativa ¢ affettiva — al cristallizzarsi in serialita segniche convenzionali dai
denotati piu eterogenei e arbitrari, dall’essere musicale e preriflessivo all’essere verbale e concettuale.
Il pensiero, in altri termini, sarebbe passato dall’indeterminatezza del sentimento alle determinazioni
della credenza, dall’azione e dalla relazione alla parola, dall’espressione all’esattezza, dalla poesia
alla prosa, dalla passione alla ragione, dal concreto all’astratto, dalla connotazione alla denotazione,
dalla mimesi gestuale all’analisi dell’intelletto. O ancora: dal segnale al segno (Valentin Volo§inov),
dal senso al significato (Michail Bachtin), dal senso allegorico o analogico (“spirituale” o
“pneumatico”, come direbbe Jankélévitch) al significato letterale (“grammaticale”™). Il libretto Uber
Wahrheit und Lige im auBermoralischen Sinne (1896) di Nietzsche € folgorante su questo punto: il
processo di astrazione a partire da intuizioni ed impressioni sensibili verso la costruzione di concetti
generici, regolari come una ragnatela e duri come un 0sso, avrebbe dato luogo a una conoscenza
intellettuale del tutto fantasmatica. La designazione dei concetti e a maggior ragione delle parole che
li esprimono non corrisponde alle cose, perché tra gli uni e le altre passa tutta la mediazione dello
stimolo nervoso e della rappresentazione. La filosofia si colloca a meta nel processo che va dall’arte
alla scienza classificatrice: il filosofo adopera concetti come lo scienziato, ma come |’artista crea
opere dal valore edificante, eventualmente ricorrendo a metafore proibite e forzando il linguaggio.
Pertanto, arte e filosofia potrebbero tornare alleate, se avessero in comune 1’obiettivo di raffrenare
I’istinto conoscitivo. Se non fosse che, secondo Nietzsche, il filosofo non sarebbe mai disposto a
ingannare deliberatamente, come fa I’artista con le sue finzioni — le quali comunque, checché ne dica
Platone, per ironia della sorte sono piu vicine alle realta.

Questa realta ¢ la vita, I’esperienza vissuta che sara al centro della Lebensanschauung e della
fenomenologia da Husserl a Bergson, da Scheler a Heidegger. E questa Lebenswelt & essenzialmente
temporale. Ora cio che e concreto e reale non € piu, come per Hegel e i suoi seguaci, cio che ¢
concettuale: il concetto e originato anzi da un’astrazione del particolare. Secondo Bergson, Wahl e
Jankélévitch, cio che é concreto e reale non € neanche piu cio che é positivo e determinato. Il concreto,
soprattutto, ha cessato di rappresentare I’Intero per venire a significare cid che ¢ irriducibilmente
individuale. Ha cessato di rappresentare il potere autocratico, il dominio della specie a scapito

dell’individuo: per Deleuze e Guattari (1980) la musica é deterritorializzante, scardina i piani delle

5> Cfr. A. Bowlg, Music, Philosophy, and Modernity, Cambridge University Press, New York 2007, pp. 16, 36, 181, 261-
289.
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gerarchizzazioni logiche accordandosi ai processi del divenire. Se, ad esempio in Condillac, il
passaggio dall’empirico all’identitd, dall’immediatezza alla mediazione era segno di un innegabile
progresso verso I’acquisizione di una conoscenza indefettibile e verso le magnifiche sorti
dell’umanita, per coloro che invece, a partire da Vico, Rousseau e Herder fino alla Scuola di
Francoforte, hanno previsto o assaggiato lucidamente la crisi della civilta, cio significherebbe la
perdita di una beatitudine originaria. Se & vero, come dice Jacobi, che le determinazioni dell’intelletto
sono fattore di nichilismo, contra Hegel e Kierkegaard oggi si sarebbe piu propensi a concludere che
un cane privo di credenze sia il miglior cristiano.

Il rifiuto della logica aristotelica e hegeliana in Jankélévitch non e dunque un difetto, ma un postulato
del tutto consapevole. Il rigore dimostrativo schiavizza lo spirito, immobilizza la vita della coscienza.
La certezza dell’idea imprigiona nella finitezza solipsistica dell’ego, rende, nell’accezione latina,
cattivi. Il compimento del sistema con la sua autorita acquisita e il suo laico fanatismo oggettiva, in
definitiva, la liberta dell’evoluzione creatrice. L unita semplice a cui tende I’intuizione al di 1a delle
analisi trattatistiche non € una irrazionale “notte delle vacche nere”, ma la condizione meta-razionale
0 trans-razionale di un continuo sorpassamento e rifacimento di creazioni, di vitali diramazioni

sempre nuove e plurali.

Niente indigna di pit un genio filosofico che sentirsi dire che ormai tutta la filosofia deve restare
prigioniera nelle catene di un solo sistema. Non si sente mai cosi grande come quando apprende
la mancanza di limiti imposti al suo sapere. Tutta la sublimita della scienza consiste nella sua
incompiutezza. Non appena crede che il suo sistema sia compiuto, non pud piu sopportalo lui
stesso, perché cessa di essere creatore per cadere nello stato di strumento dell’opera che ha creato.
Quando realizziamo il nostro sistema abbiamo di esso una certezza pratica. Non appena €
compiuto, diventa oggetto di sapere ¢ cessa allora di essere oggetto di liberta [...] Niente € piu
dannoso per la liberta che il tentativo di costringere entro i limiti di un sistema che, teoricamente,
sarebbe universalmente valido. Chi tentasse una tale impresa pud essere un intelletto penetrante,
ma in ogni caso il vero spirito critico non risiede in lui. Questo spirito tenta infatti di distruggere
la vana rabbia della dimostrazione per salvare la liberta della scienza.®

Per inverare nel nostro tempo 1’alleanza auspicata da Nietzsche, la lingua poetica come noincig puo
aiutarci a fare da intermediario tra la pura sonorita musicale e la parola filosofica, come limite o punto
di tangenza tra le due, essendo potenzialmente intrinseca all’una e all’altra. Scrivere ai limiti del
pensabile, «Scrivere “altrimenti” non va inteso come inventare un “nuovo” linguaggio, ma come
scrivere ai margini del linguaggio quanto in esso non ha trovato parola, quanto ha dovuto tracciare —
cancellandosi — nelle sue pieghe, nelle sue pause, nei suoi silenzi; quanto ha dovuto “rimuovere”»’.

E citando Walter Benjamin: «il “problema” diventa la possibilitd di una parola che giunga a

5 F.W.J. SCHELLING, Philosophische Schriften, Erster Band, Landshut 1809, pp. 305-307.
" L. SAVIANI, Variazioni sul limite. Jankélévitch o la vocazione all’alibi, in Al limite del mondo. Filosofia, estetica e
psicopatologia, F. Leoni e M. Maldonato (cur.), Dedalo, Bari 2002, p. 193.
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sfrangiare, senza oltrepassare, i bordi della sua chiusura»®. «Trascendere i limiti della parola, varcarne
le soglie, “aprire spazio” all’irrappresentabile e all’impensato che la attraversa e che nei suoi vuoti,
nelle sue cesure, nelle sue cancellazioni non ha mai finito di esprimersi. Il senso esprime un “¢” la
dove la parola si infrange»®. 1l limite divide due luoghi, & un non-luogo, I’impossibilita utopica di un
concetto. Non si puo descrivere il limite, ma solo condurre ad esso e al di la di esso vanificando le
unilateralita del pensiero polare: si puo solo scrivere “intorno” al limite, con un’intenzione esplicativa
tendente all’asintoto. Non si tratta di parlare dell’oltre, ma di introdurre ad esso mediante un atto:
cessando di parlare, o persuadendo a cessare, indicando con infinite allusioni traverse che
quell’ulteriorita si colloca su un piano marcatamente diverso dal linguaggio. Karl Jaspers in
Existenzphilosophie (1937) parlava della possibilita di un «salto» (termine caro a Kierkegaard e a
Jankélévitch) dall’esserci all’esistenza, dall’intelletto analitico all’alogica unita delle idee dello
spirito. La filosofia come chiarificazione dei modi dell’Umgreifende si spinge all’orizzonte e agli
ultimi confini di cid che ¢ concepibile. E il «terzo passo» della periecontologia. L’essere nella sua
totalita non ¢ piu oggetto dell’ontologia, a rappresentare I’immutabile ordinamento oggettuale, ma si
lascia illuminare come lo spazio infinito in cui ciascun ente viene alla presenza. Ne risulta un sapere
obliquo. Non una dottrina insegnabile e impartibile, ma la decisione, quasi etica, di liberarsi da ogni
sapere determinato sull’essente, in modo da lasciare che 1’essere stesso ci venga incontro come
fenomeno ed esperienza vissuta, come trascendenza dell immanenza. |l che avviene nella modalita
dell’ascolto e dell’accoglimento o, per Kierkegaard, nel modo della contraddizione e del paradosso.

Si tratta di una forma di religiosita dell’immanenza (Wahl, come vedremo, avrebbe parlato di
«realismo mistico») la cui chiave di accesso privilegiata, ma non esclusiva, € un certo genere di
musica, e che conta ben pochi altri casi nella contemporaneita. Tra questi sarebbe forse opportuno
menzionare Alain Daniélou (1907-1994), se non altro per mostrare da che cosa il realismo mistico di
Jankélévitch in gran parte si distingue. Daniélou fu anch’egli un pensatore inattuale, ma solo in quanto
del tutto rivolto verso il passato, idiosincratico verso la modernita, i cui progressi non possono che
aver condotto a un allontanamento da una sapienza originaria e a una rovinosa ossificazione spirituale.
Fratello minore del cardinale teologo Jean Daniélou, da storico delle religioni ed esperto conoscitore
della storia dell’India, sincretizza la prisca theologia occidentale con i movimenti religiosi d’Oriente,
in particolare con I’induismo. Adepto dello Shivaismo e storico della musica, in opere come La
musique de [’Inde du nord (1966) e Shiva et Dionysos (1979) assimila, ad esempio, la divinita
primordiale e creatrice di Shiva a Dioniso. Ora, il primo apparente paradosso € che, pur essendo

interessato al culto di Dioniso, conferisce la massima centralita spirituale al concetto, apollineo per

8 Ivi, p. 210.
® Ivi, p. 211.
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un occidentale, di logos, verbo, o armonia (shabda). Il secondo ¢ che I’attenzione rivolta a una sorta
di neopitagorismo, basato sull’idea che un’aritmetica musicale possa svolgere una funzione
pedagogica o psicoterapeutica, lo conduce al meccanicismo, normalmente associato a una concezione
atea e riduzionista e in genere considerato come il vero tumore di una cultura materialistica. Ma il
ritorno alla teologia dei numeri risolve queste antinomie: la cibernetica di Wiener convive con una
ispirazione religiosa priva di dogmatica. Il meccanicismo é vivificato in questo razionalista dotato di
anima, per il quale non solo vi sono sottili corrispondenze, a livello di vibrazioni e di frequenze, tra
la natura fisica — intesa come kdcpog — ¢ le sonorita ritmicamente organizzate dell’armonia, ma anche
tra questa natura e queste sonorita e la fisiologia e la psiche umane. La “psico-fisiologia acustica”
restaura, su base inter-scientifica, il legame spezzato tra uomo, musica e natura.

Nell’articolo su L’influence des phénoménes sonores sur le conditionnement de [’étre humain (in
«L’age nouveauy», 1961) come ne La nature de la musique (prefazione del Traité de musicologie
comparée, 1959) e ne Le probleme musical (capitolo I della Sémantique musicale, 1967), unitamente
alla reazione contro le avanguardie artistiche e la musica moderna inaugurata da Bach e contro ogni
convenzionalismo associazionista e ogni relativismo culturale, ritroviamo formulata la stessa fiducia
nella possibilita che, grazie alla connessione unitaria degli enti nell’ordinamento universale,
I’armonia, influendo sulla biologia umana, possa, quasi taumaturgicamente, esercitare una funzione
terapeutica a un livello inconscio (come nel caso della trance). Il tutto a condizione che si sappia
scoprire la giusta “chiave” matematica in certe ripetizioni e in certe combinazioni intervallari
assolutamente precise in termini di rapporti e proporzioni, prive di ambiguita e di eccessiva
ravvicinanza, e soprattutto prive di dissonanza e di imprevedibilita. Il cosmo agognato é pertanto
Maat o, in Occidente, 1’ordine civile della costituzione dorica spartana: ordine che, come insegnano
Confucio e Platone, deriva dall’ordine interiore alle singole anime dei cittadini, dall’armonizzazione
della personalita, dall’elevazione -etico-spirituale delle coscienze (piu che dal moralismo,
dall’educazione o dalla formazione, nozioni moderne, queste, inevitabilmente connesse a un’idea di
esteriorita, di condizionamento o di imposizione sociale). Alain Daniélou propone pertanto una
riforma della musica, che ¢ un’altra forma di ressourcement, di “ritorno alle fonti”, del tutto parallela
a quella realizzata dal fratello maggiore.

| presupposti per una tale corrispondenza tra articolazioni armoniche o tonalita (come “simboli
iconici”) e dinamiche emotive, fondata su analogie quantitative logico-formali, erano gia stati posti
dalla teoria isomorfica di Susanne Langer (1895-1985) in Feeling and Form. A Theory of Art (1953).
Riguardo alla «significanza della musica», per altro verso, € da notare come la studiosa sembri

rivolgersi proprio a Bergson e a Jankélévitch, dapprima con un apparente avvicinamento e subito
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dopo, operando una deformazione interpretativa non trascurabile, per prenderne risolutamente le

distanze:

Esso [il linguaggio] é il solo strumento che possediamo per la comunicazione pratica, la
conoscenza scientifica e il pensiero filosofico. Ma proprio per questo, ci sono interi ambiti
dell’esperienza che i filosofi dichiarano “ineffabili”. [...]. Chi giudica quegli ambiti come i piu
importanti, & naturalmente indotto a condannare la filosofia e la scienza come sterile e falsa. Ad
esprimere un giudizio del genere si pud avere diritto; ma non alla pretesa di individuare una
miglior via per la verita filosofica nell’istinto, nell’intuizione, nel sentimento o altro che si voglia.
L’intuizione ¢ il processo che sta alla base di ogni intendimento, ed opera tanto nel pensiero
discorsivo quanto nella chiara percezione sensoriale e nel giudizio immediato; e molto ci sarebbe
ancora da dire. Ma non & comunque un sostituto della logica discorsiva nella elaborazione di
qualsiasi teoria, contingente o trascendentale.®
Langer dimentica, tra I’altre cose, I’importanza della componente “utopica” di un’altra logica, che
una filosofia ateoretica pud mutuare dalla musica. Secondo Ernst Bloch (Geist der Utopie, 1918),
questa seconda logica musicale, diversa dall’analisi tecnica, ¢ una «logica espressivay, sottomessa
non piu a convenzioni bensi a una sorta di «dovere interiore», proprio del genio, che fa coincidere
contenuto e forma, verita espressiva e verita costruttiva, obbedendo a una «agogica intuitiva» il cui
senso kairologico puo, a posteriori, essere giustificato logicamente. La temporalita soggettiva (se di
“soggetto” si puo ancora parlare), nella sua coincidenza con la temporalita musicale, non ¢ statica,
ma € centro attivo, inquieto benché non sentimentale, un incrocio di contraddizioni sospeso
nell’ambiguita dell’attimo vissuto, nel suo carattere di latenza e apertura. Bloch, al pari di
Jankélévitch, delinea un’estetica anti-accademica e anti-borghese per chiedere ragione dei
fondamentali diritti delle minoranze e degli oppressi.
Il contesto culturale in cui sorse Vladimir Jankélévitch si arricchisce nel quadro dell’influenza di
Benedetto Croce. La conoscenza di Croce fu certamente mediata dal padre Samuel Jankélévitch, che
al filosofo italiano dedico una recensione sulla «Revue de synthése historique» (1907, n. 14, pp. 235-
238) e tradusse in francese la Filosofia della pratica nel 1911. L’intuizione in Jankélévitch ¢ a cavallo
tra I’intuizione metafisica bergsoniana e 1’intuizione estetica crociana: in entrambi i casi I’intuizione
si distingue nettamente, come in Nietzsche, dai processi deduttivi. L’arte ¢ intuizione gia da subito
esprimibile di un’impressione, di cio che ¢ simplex et unum (quantunque a differenza di Croce, il
Nostro, pensando alla musica, insista meno sulle componenti teoretiche riconducibili alla visione).
Della Teoria di Estetica come scienza dell espressione (1902) Jankélévitch conferma una lezione che

attribuira esclusivamente a Bergson e al pensiero russo: 1’arte non € una bella illusione consolatoria

né un’allucinazione romanticheggiante, ma una forma di cognizione veritativa. L’intuizione non ¢

10 S.K. LANGER, Sentimento e forma, tr. it. di L. Formigari, Feltrinelli, Milano 1965, p. 46. Come vedremo, queste
affermazioni non scoraggeranno Jankélévitch dal pubblicare, I’anno dopo, Philosophie premiere (Paris, 1954) e
dall’approfondire il punto ne La musique et ['ineffable (Paris, 1961).
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I’intuire trascendentale kantiano, ma si pone al di fuori delle gabbie mentali di spazio e tempo, presso
la “cosa in sé”. Occorre piuttosto ripristinare un “piano intermedio di proiezione”, una oscillazione,
quasi dialettica, tra la dimensione soggettiva e la dimensione oggettiva, superare il dualismo tra
contenuto e forma, materia e spirito, realta e irrealta, badando sempre a non incappare in facili elisioni
o identificazioni.

Piu scivoloso risulta azzardare i rapporti — se presenti, sempre molto taciti — con il coevo scenario
culturale tedesco, nei confronti del quale Jankélévitch paleso un generale atteggiamento di
indifferenza o di diffidenza alquanto diverso da quello riservato ad alcuni, pochi, scrittori
germanofoni del passato (in testa Schelling e Simmel). 1l contrasto si radicalizzo dopo la persecuzione
nazista fino a comportare il rigetto e I’oblio della lingua tedesca appresa egregiamente in gioventu.
Questa sorda chiusura si manifesta nel silenzio delle opere, nelle pubbliche prese di posizione e
nell’impegno partigiano. Eppure ¢ sorprendente scoprire incredibili affinita di pensiero, fortuite o no
(non vi sono del resto citazioni o documenti che suffraghino un’influenza diretta), con un autore
marginale, dalle idee politiche avverse, ma che Jankéleévitch potrebbe aver letto in una fase precedente
all’ascesa del nazismo in quanto, come lui, critico di Heidegger. Alludo ad Oskar Becker (1889-
1964), filosofo della logica e storico della matematica, allievo di Husserl.

Costui, nell’anno 1929, vale a dire prima di aderire al partito nazionalsocialista, da alle stampe un
opuscolo intitolato Von der Hinfélligkeit des Schénen und der Abenteuerlichkeit des Kiinstlers. Qui
troviamo innanzitutto formulato il concetto di fragilitd (Fragilitat), che traduce in termini
schellinghiani la «caducita del Bello» di cui parla K. W. F. Solger (1780-1819). La fragilita é il tratto
fondamentale dell’estetico: non solo del bello, ma anche del tragico, del comico, dello stile romantico
e classico. L’estetico ¢ direttamente proporzionale alla fragilita: il grado di intensita della fragilita da
la misura del valore estetico. La fragilita ¢ etimologicamente connessa con il termine “frangibilita”.
Frangibile & cio che e troppo appuntito. In altre parole, I’estetico si da nella puntualita del momento
(nel “carattere di punta”, Zugespitztheit): come sara per Jankélévitch, I’estetico, intuitivo-sensibile, e
momentaneo (Erleben), istante irripetibile, non riproducibile neppure ricreando analoghe condizioni
soggettive e oggettive. Lukacs parlava della «struttura eraclitea della sfera estetica»: non si pud
rinnovare I’esperienza estetica, cosi come non si puo entrare due volte nello stesso fiume. Il momento
“interessante” (ma non utilitaristicamente interessato) del fenomeno estetico e eccitato e al tempo
stesso infranto: intercettato (aufgefangen) come un colpo, in un attimo inafferrabile. L’oggetto
estetico non puo essere raggiunto con una continua approssimazione, ma solo con un salto. La «punta
microscopica» (Lukacs) non ¢ scalabile, ma isolata e inaccessibile. Anche la fruizione o 1’ideazione
di un’opera non ¢ prodotta da un lavoro costante e progressivo, ma scaturisce da un incomprensibile

salto creativo. Ne é prova il fatto che ogni benché minimo mutamento nella costituzione interna di
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un’opera d’arte sancisce la caduta dalla “punta”: ne determina la distruzione, essendo la punta
caratterizzata da una assoluta compiutezza, da una necessaria perfezione. La distruzione non preclude
tuttavia la possibilita di una ri-creazione, che nulla ha a che vedere con una contemplazione passiva.
L’Esserci dell’artista, come 1’Esserci dell’uomo storico, ¢ poter-essere (0 comprensione). Il termine
“arte” in tedesco (Kunst) & derivato da konnen, “potere”, nel senso che D’artista comprende
attivamente la sua arte ed esercita un potere sull’opera, creandola e ricreandola. L.’opera ¢ un micro-
cosmo estetico, fugace totalita puramente attuale, «monade senza finestre», senza apertura, relazione
0 possibilita di comparazione con altre opere-monadi.

In secondo luogo, I’estetico ¢ contraddittorio: divino ma caduco, quiete ideale ma mobilita reale.
L’arte realizza il miracolo di una unificazione di cid che ¢ discorde secondo la logica: come per
Schelling, il genio intuitivo risolve miracolosamente la contraddizione in una sintesi di inconscio e
coscienza tecnica, di natura e liberta. L’estetico, come «esperienza vissuta normativa» e
«stilizzazione» (Lukacs), ¢ distinto dagli enti dell’ambiente quotidiano, ma ¢ paradossalmente
immediato, e pertanto, al pari di quegli enti, & interamente apparente, particolare, temporale. E
estraneo alla vita ordinaria e tuttavia dis-copre il fenomeno della vita nella sua abissalita iper-
ontologica. Il paradosso piu sconcertante ¢ che 1’Ora nullo e caduco, I’attimo puntuale, ¢ idealmente
un attimo eterno, un eterno Ora, e viceversa: non minacciato dalla morte e tuttavia gettato nella
caducita, essendo non solo la corruttibilita materiale dell’opera, ma 1’Idea stessa di questa (la sua
forma, la sua norma) votata al nulla. L’attimo fecondo avviene quando D’artista, avventuriero
metafisico, compie I’opera appena prima della sua corruzione materiale e ideale, allorché 1’opera
compiuta non é piu la sua opera. Solger in Erwin (1815) ando piu lontano, parlando di una «tragedia
del bello» che sembra preparare a Georg Simmel.

Dualismo di idea e fenomeno in Solger, I’ironia definisce lo sguardo con cui lo spirito dell’artista su
tutto si libra e tutto annulla, meglio esibendo la medieta della natura umana. L’artista partecipa a
entrambe le esperienze della temporalita: all’eterno presente (su cui si libra I’occhio sognante,
inconscio, dell’artista in simpatia con il cosmo) e al futuro essente-stato dell’Esserci (I’Ora di per sé
nullo del tempo volgare e della temporalita autentica heideggeriana, che ¢ il tempo vigile
dell’angoscia, della decisione e dell’essere-in-colpa o dell’essere-nullo). L’attimo storico non ¢ il
presente del tempo volgare, che € un derivato ontologico, ma I’unita delle tre estasi di passato presente
e futuro: in questo attimo accade 1’atto creativo dello spirito. Il futuro e I’esser-stato non sono non-
essenti ma momenti di questo presente, «presente adveniente ed essente stato». Il tempo fisico
ordinario, come mera successione, € esorcizzato dall’assunzione di una autentica temporalita
esistenziale, dalla temporalita dell’istante eterno, dalla puntualita dell’Ora presente, che volge

I’angoscia in amor del fato. L’eterno presente, in sé completo, in quiete, non ¢ minacciato dal nulla
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del non-ancora né dal nulla del non-piu. Come per il Seneca della prima epistola, 1’Esserci storico,
cambiando, muore in ogni momento della sua esistenza, e si dice determinato dalla morte solo in
questo senso. Ma contemporaneamente al suo continuo morire lo spirito € un divenire vitale, creando
liberamente novita sempre imprevedibili. La toyn gioca una parte essenziale nell’Esserci dell’artista:
e questo il concetto di avventurosita che sara anche di Jankélévitch.

In definitiva, Becker riprende il metodo fenomenologico dell’analitica esistenziale trasponendolo nel
discorso estetico, ma non fa suo 1’esito: 1’ontologia fondamentale del fenomeno estetico pone la
temporalita autentica di Heidegger a uno stadio negativo-oppositivo, omologandola al tempo
ordinario. Se I’«eterno Oray di Jankélévitch — cruciale nell’interpretazione di Debussy — ha qui le sue
radici, rappresenta una palese alternativa alla Temporalitat heideggeriana, che relegava 1’istante-
punto alla metafisica aristotelica e cartesiana.

Vi & un altro saggio di Becker, in traduzione L Essere e la «praesentia», che presenta notevoli
elementi di convergenza con il pensiero jankélévitchano, benché richieda una maggiore cautela di
analisi. 1l saggio fu infatti pubblicato nel 1943, vale a dire in un periodo successivo al ripudio della
cultura tedesca da parte del Nostro: e assai improbabile che allora Jankélévitch abbia letto e ammirato
segretamente un saggio tedesco, a maggior ragione per il fatto che fu scritto da un aderente al Partito.
E pit probabile, invece, se non si tratta di un semplice parallelismo, che Becker abbia tratto qualche
spunto diretto o indiretto da Jankélévitch, quantunque la tematica del quasi-niente, introdotta qui da
Becker, non diventi centrale nel Nostro prima del 1954 (Philosophie premiére). La paraontologia in
Becker concerne il venire alla presenza (fenomenica) della para-esistenza (praesentia o parousia).
Questa sta all’Esserci come 1’inconscio sta alla coscienza dell’lo; come la natura reversibile (o eterno
presente) sta allo spirito storico, temporale, mortale, irreversibile; come il cosmo sta al mondo, come
il ritmo al tempo volgare e alla temporalita esistenziale, come I’essere-sostenuto sta all’essere-gettato
e pro-gettato. Ora, ¢ significativo che qui Becker designi ’individuo proprio con il termine
jankélévitchano di “ineffabile” (virgolettato e in corsivo), nella misura in cui la sua liberta non puo
sottostare a leggi o0 a categorie. Questa affermazione & consonante, per esempio, con gli assunti di
Jankélévitch nell’articolo De [’ipséité, originariamente apparso sulla «Revue internationale de
philosophie» del 1939. Si puo dall’altro lato notare che la liquidazione della quotidianita come
“deiezione” del tutto privativa sembra essere contraddetta, di primo abbordo, dal principio anti-
heideggeriano di «indifferenza paraontologica» tra l’essenza (praesentia) e cio che si trova
nell’essenza ed ¢ essenzialmente: poiché I’essenza ¢, nonostante 1 richiami platonici,
«intrascendenzay, essa deve coincidere con I’immanenza del quotidiano. Diversamente, dovra
identificarsi con una immanenza quotidiana dove si compia straordinariamente I’apertura dell’essere.

Come in Jankélévitch. Piu esattamente ancora, la paraontologia e la paratrascendenza si fondano
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sull’incontro con il quasi-niente (Gegen-Nichts o para nihil). 1l quasi-niente ¢ la totalita dell’ente, che
abbraccia insieme tutte le cose conservandole nella loro molteplice singolarita, al contrario dell’essere
puro (che, come in Hegel ed altri, & il puro nulla) che tutte le assorbe e le distrugge.

Per quanto cultura francese e cultura tedesca, compresa la cultura musicale, possano apparire in
conflitto, la prima ha tratto piu volte la sua linfa dalle correnti, minoritarie 0 meno, della seconda. Tra
questi casi si ricordera che il ceppo da cui discende Bergson, e di conseguenza Jankélévitch e una
buona fetta del pensiero francese novecentesco, ¢ il filosofo ed archeologo Félix Ravaisson-Mollien
(1813-1900), il quale, segnatamente, fu allievo di Schelling. Nel 1901 Bergson gli succede
all’Académie des sciences morales et politiques e gli dedica una Notice (1904). I semi della riflessione
bergsoniana sono gia quasi tutti presenti nel suo predecessore: il dinamismo, I’importanza data
all’intuizione contro i concetti dell’intelletto, 1’apparente paradosso di un realismo spiritualista, etc.
Di qui forse la decisione di Jankélévitch di andare alla radice occupandosi direttamente di Schelling,
ma non senza passare contemporaneamente attraverso Bergson e, piuttosto silenziosamente, anche
attraverso Ravaisson.

Mi limito a riportare all’attenzione il tratto saliente del saggio De [ 'habitude di Ravaisson (1838), che
apparira cruciale nel complesso e ambivalente rapporto, in Jankélévitch, tra la sfera estetica e la sfera
morale: gli atti di coscienza sono espressione di una libera attivita creatrice che tuttavia e
costantemente ostacolata dall’inerzia della materia, o meglio, dalla tendenza alla ripetizione
meccanica. Come i corpi, in Leibniz e nel primo principio della dinamica newtoniana, tendono a
perseverare nel loro stato di quiete o di moto rettilineo uniforme a meno che non intervengano forze
impresse dall’esterno, compreso I’attrito, che li costringano a uscire da quello stato di quiete o a
interrompere il loro moto inerziale, cosi anche gli atti di coscienza inclinano fatalmente, imitando il
regno inorganico, ad annullare il cambiamento, se non intervenisse l’iniziativa di una volonta
spirituale (“spirituale”, beninteso, non in senso religioso né dogmatico). Ora, seppure la risoluzione
del dualismo tra coscienza e natura tramite la nozione di gradualita e scala naturae tentata da
Ravaisson, presa in considerazione da Bergson, sara lasciata cadere da Jankélévitch — che la equipara
a una progressione dialettica, virando piuttosto verso 1’istantaneita della decisione e dell’intuizione —
anche il Nostro paventa I’insidia dell’accidia, dell’inerzia morale, della paralizzazione del volere e
dell’agire, quando ridotto a un presentismo invertebrato, orizzontale, riottoso alla progettualita
esistenziale e alla dimensione dell’avvenire.

Molte sono le parole che sono state usate per descrivere questo fenomeno: noia (nichilistica), tedio,
nausea, mal di vivere, depressione, ignavia, pigrizia, inattivita, letargo e, come direbbe Giordano
Bruno, ozio. L’«habitus cronico» si estende nel continuum di un intervallo enormemente dilatato,

dove I’intelligenza analitica del pensiero scientifico-meccanicista, annullando le qualita e le
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differenze specifiche, tende all’uniformita, alla neutralita omogenea delle relazioni formali, alla
identita logica, alla necessita causale che irretisce la liberta creativa e innovatrice nella prevedibilita
delle sue ripetizioni. Ne L aventure, I’ennui, le sérieux (1963) I’abitudine & la malattia del tempo
immobilizzato, tipica dell’'uomo contemporaneo. La musica al pari dell’etica si presterebbe allora
come terapia all’indifferenza in qualita di principio dinamizzante e differenziatore della temporalita.
La questione non € pero cosi semplice.

Il rapporto tra etica ed arte nel Debussy di Jankélévitch e complicato dal fatto che Debussy sembra
relazionarsi sia con la gioiosa temporalita di Bergson sia con il Decadentismo francese, che fu al
contrario attraversato da un misterioso quanto irrimediabile senso di spleen, di fatalita murata e di
crisi dei valori tradizionali, in parte condivisibile in un’ottica anti-borghese, ma tale da essere talvolta
sfociata nel maledettismo dell’esteta, nel gusto dell’orrido, nell’autonomia dell’arte dalla morale.
Claude Debussy condivideva dunque quell’'umor nero, un po’ fatalista, diffuso nei salotti culturali
parigini ed espresso da un simbolismo spesso inquietante — dove si espande la tetraggine macabra di
Poe e dei fiori malaticci di Baudelaire — che rende assai problematico il nesso, tipicamente romantico
e francese-novecentesco, tra metafisica, estetica ed etica che ci si aspetta di ritrovare saldo in un
autore come Jankélévitch. La preoccupazione etica € assolutamente centrale in qualsiasi ambito e fase
del pensiero di Jankélévitch, professore di Filosofia Morale alla Sorbona dal 1951 al 1977, militante
sul fronte della Resistenza e impegnato per tutto il resto della vita in una serie di battaglie civili che
vanno dalla questione ebraica al sostegno del Sessantotto, dalla difesa dell’insegnamento della
filosofia nei licei alla lotta femminista. Le opere morali — basti menzionare il Traité des vertus in 3
tomi (1949-1972) — coprono gran parte della sua produzione filosofica. Di piu: Jankélévitch e un
kierkegaardiano. Se da un lato anche Kierkegaard rappresenta un autore imprescindibile per la
tematica della liberta in una prospettiva post-hegeliana e post-sistemica, € anche vero che lo stesso &
fautore dell’idea di subordinare I’'immediatezza della genialita senso-erotica alle determinazioni
etico-universali del linguaggio e all’immediatezza della religione: seguendo qui la diffidenza
hegeliana per le discontinuita temporali, la vita estetica, cosi devotamente cara al Jankélévitch
musicologo, deve essere superata secondo Kierkegaard dall’esistenza etica e dall’esistenza religiosa,
rigorosamente fondata sulle verita rivelate dalla fede cristiana. In Aut-Aut, la musica autonoma da
una dimensione di fede figura come “demonica”. Il cristianesimo di Kierkegaard, del tutto contrario
a qualsiasi forma di Nirvana e di “esperienza del nulla” (di “vuoto intuire”), non coincide con la
spiritualita di Jankélévitch, come neppure della maggior parte degli intellettuali non credenti dopo
Schopenhauer. La vita del mistico, per Kierkegaard, € una vita fatta di istanti e di folgorazioni
estatiche, ma senza sviluppo e continuita: I’esistenza di chi non ha compiuto il ritorno alla finitezza

non ¢ un’esistenza etica concretamente radicata nel mondo e nel tempo. Il salto nella sfera religiosa,
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dall’altro lato, non comporta per Jankélévitch il momento della tentazione a cui Dio sottopone la
ragione umana sospendendo provvisoriamente il normale codice etico. L’individuo non riconquista
la propria individualita in Dio, perché sostanzialmente non ha mai abdicato da essa per quanto
concerne la sua esistenza etica. L’enfasi riservata da Jankélévitch alla molteplicita e alla novita delle
impressioni, al loro movimento e cambiamento, al ricordo poetico, malinconico e disperato, alla
capacita di trasformare I’accidentale in arte, 1’attenzione al piacere fuggevole, istantaneo e immediato,
procurato da un amore puro-impuro o dalla bellezza musicale, quand’anche servisse come terapia alla
noia, in parte corrisponde, in Kierkegaard, allo stadio inferiore della vita estetica.

Infine: L aventure, [’ennui, le sérieux. Il saggio attraversa una disamina delle “malattie del tempo”.
L’eziologia dei piu noti malesseri etico-spirituali viene ricondotta al modo di vivere il tempo
coscienziale, agendo sul quale sorge anche la possibilita della cura. La malattia piu diffusa & quella
del comune uomo razionale, calato nel mondo della preoccupazione e della vita pratica. Per gli
occupati di Seneca, sempre impegnati ad affaccendarsi per non pensare, a programmare per
accumulare e conservare (0 consumare), il tempo & una continuitd omogenea dedita al cottimo, al
divertissement e all’utilitarismo. La loro vita risulta, per lo pil, moralmente cieca ¢ indifferente, ¢ in
definitiva vuota. Possiamo forse dire: inerte. Il tempo dell’abitudine ¢ un tempo statico,
indifferenziato. La comoda sicurezza che I’abitudine offre scoraggiando dall’azzardo dei
cambiamenti radicali preclude la possibilita di ogni futurizione. Vi sono perd altre “malattie” che si
definiscono «metempiriche», in quanto che I’inquictudine che esse generano non dipende da alcuna
causa empirica determinata. La prima é rappresentata dalla noia depressiva, dalla malattia del tempo
come intervallo, generalmente causata da una civilizzazione viziata. Come la temporalita dell’'uomo
razionale, anche la noia € priva di avvenire, e quindi di speranza, desiderio e passione: un presente
enorme, amorfo, frammentato fluttua sospeso tra un futuro oscuro e un passato nebuloso®. La
seconda malattia ¢ ’angoscia dell’istante, che ¢ angoscia del pensiero della morte come annullamento
dell’individuo. La terza riguarda la “cattiva coscienza”, vale a dire la consapevolezza di essere finiti,
costantemente posti di fronte ad alternative negative. La cattiva coscienza ¢ il sentimento del peccato
di esistere, il sentimento di una colpa innocente ben diversa dal rimorso, dovuto a una colpa
determinata. Infine anche la nostalgia € una malattia senza causa apparente: la giustificazione della

nostalgia & sempre retrospettiva, obbedisce a un istinto di localizzazione. La causa scatenante non €

1 L’importanza psicologica dell’apertura all’avvenire e alla dimensione dell’attesa era stata sottolineata anche dallo
psichiatra Eugéne Minkowski (1885-1972). Cfr. E. MINKOWsSKI, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia
(1933), A. M. Farcito (cur.), tr. di G. Terzian, Einaudi, Torino 2004, pp. 78-85. Al contrario, lo schizofrenico non sa
assimilare il dinamismo, tende a immobilizzare e a giustapporre. Seguendo poi Remo Bodei (Le logiche del delirio,
Laterza, Bari 2000), le isole di immobilita atemporale, strane e inquietanti, dove lo schizofrenico si rifugia per sottrarsi
al divenire e alla morte, la dimensione presentificata senza passato né avvenire, recide i “legami” con una trama di fondo
essenzialmente continua.
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questa o quella cosa avvenuta in quel luogo o in quel giorno, ma la semplice quoddita del passato,
cioé il fatto stesso che il passato sia passato: non un oggetto, ma il tempo come tale, la miseria
dell’irreversibilita. E poiché il tempo non si puo contrastare, la nostalgia e un male senza rimedio.
Neanche il ritorno ai luoghi compianti puo sperare di sanarla, perché intanto il tempo ha cambiato
ogni cosa, anche Ulisse stesso. L’Itaca conosciuta prima dell’epopea ¢ perduta per sempre: rimane
una chimera ideale nel ricordo, alla quale tendere con un languore e anelito infinito. La nostalgia
imprigiona insomma nel gia-fatto. Attarda, anch’essa, la futurizione.

Siamo molto lontani dal poter dire che 1’ideale estetico jankélévitchano (se questo ideale si incarna
maggiormente in Debussy) sia la terapia per questi morbi, come potrebbe esserlo un “principio
speranza”. Debussy € un caso sintomatico di questa tristesse fin-du-siecle che connota il tempo
malato. Se per un verso di certo non cede, a livello tecnico, all’inerzia compiacente delle ripetizioni
meccaniche nel senso delle abitudinarie convenzioni accademiche sedimentate nelle regole della
composizione, dismesse via via che si presentano tentando alla facilita, Debussy esprime pero
un’inerzia di diverso tipo: un’inerzia esistenziale in fondo incline alla disperazione. Quella stessa
infrazione dello sviluppo classico e dell’immobilismo stilistico sortisce sul piano del senso un effetto
di segno opposto: la temporalita debussiana si immobilizza in un eterno presentismo senza futurizione
e senza avvenire. Come ha osservato Michel Imberty, Debussy non accondiscende all’irreversibile
che conduce alla morte, ma vi resiste fobicamente con forme chiuse, cicliche, ripetitive. Inutilmente.
Debussy ha conosciuto tanto la noia dell’intervallo in cui I’anima subisce il fascino dell’ipnosi e degli
incanti sirenici, la gravitazione verso il fondale, quanto I’angoscia dell’istante, della caduta verticale,
che é la coscienza di essere votato alla morte, forse a una morte prematura, e la consapevolezza che
le rare “isole di gioia” svaniscono una volta e per sempre. Rivoluzionario nella storia della musica in
virtt della sua liberta di innovazione, della sua imprevedibile, irresistibile attivita creatrice, Debussy
vedeva un futuro per la musica, ma non per sé. Pelléas e Mélisande, protagonisti del dramma
omonimo, da parte loro testimoniano la “cattiva coscienza” di una colpa innocente. Contra
Kierkegaard, la parola in Debussy, voce del canto, perde la sua determinatezza per diventare allusiva:
il pianismo debussiano eclissa le analisi esegetiche. Anche in Debussy vi € discontinuita, manon ¢ la
discontinuita del salto etico, bensi piuttosto ’istante dell’estasi mistica (di quella famigerata
“esperienza del nulla”). Debussy, ateo, ¢ ben lungi da una fede cristiana innamorata del concetto di
speranza e di salvezza sempre in guardia dalle seduzioni sensibili, da tutto cio che appare molteplice,
mutevole e frammentato.

Di primo acchito nulla a che vedere, dunque, né con la continuita del dinamismo bergsoniano, con la
durata aperta all’avvenire e areata dalla letizia e dalla speranza, né con la durata richiesta da

Kierkegaard per la custodia, durante tutta la vita, di virtt come la coerenza, I’impegno totale, la
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fedelta, 1’eternizzazione della scelta: nulla a che fare con quella durata che esige non una
polverizzazione dello sviluppo, ma la maturazione di un divenire in parte ancora dialettico. Non c’¢
gioco estetico, né nostalgia o malinconia che possa incatenare 1’'uvomo etico alla frivolezza
dell’Adesso. A lui lo spettro della totale alterita del nulla, della tragedia della morte e dello scorrere
oblioso, irreversibile del tempo non appare per deviarlo dalla corsa rettilinea verso un orizzonte di
luce. La tragedia ¢ messa in sordina: la morte ¢ un fatto certo, ma non si conosce la data. Per I’istinto
vitale che favorisce la “vita buona”, la morte ¢ remota, e non rappresenta comunque la fine definitiva,
ma un NUoVo inizio, una rinascita nell’eterno ri-cominciamento. Da senso all’agire, non lo paralizza.
L’uomo etico non piange né ride, ma sorride con beato ottimismo e fiducia. Conosce il grigiore
paziente della mezza tinta e del mezzo tono.

Eppure Jankélévitch, in etica, & assolutamente fedele tanto a Bergson quanto a Kierkegaard. Possiamo
forse parlare, insomma, di una scissione, in Jankélévitch, di una irresolubile contraddizione tra il
credo morale e il suo gusto musicale cosi particolarmente favorevole a Debussy? Lo si € visto: la
contraddizione non & una fallacia frutto di incuranza, ma & la specialita di Jankélévitch. E
probabilmente proprio nell’ottica dell’oscillazione, di un’oscillazione tra coscienza e inconscio, che
occorre guardare alla questione: senza che 1’una riesca mai ad avere I’ultima parola sul secondo. Ne
L’aventure, [’ennui, le sérieux la serieta di una prosa quotidiana diversamente vissuta (una serieta
etica) disprezza I’istante lirico dell’avventura estetica. Dall’altro lato, come musicofilo e figlio di un
traduttore di Croce, Vladimir non potra mai accettare che la liberta dell’esteta, per quanto ingordo di
edonismo, venga subordinata a istanze etiche di ordine extra-musicale, come grado inferiore di una
dialettica dello spirito. La musica, a seconda del genio del compositore, puo essere spontaneamente
morale, ma tale risulta a posteriori, retrospettivamente, pena la perdita di una sincerita di ispirazione
che é la sola forma di moralita autenticamente estetica. Come per Croce e Bergson, la buona volonta,
che definisce 1’onest’uomo della pratica, non definisce lo spirito dell’artista, la cui intuizione e tale
solo quando esprime sinceramente un sentimento vissuto, al di la del bene e del male che esso possa
rappresentare. Ecco ’unica etica ammessa in musica: che costituisce — insieme al pudore discreto e
modesto, contrario alla retorica wagneriana della musica di propaganda e al dominio trascinatore delle
passioni scatenate — la sua mesta e trasognata innocenza.

Tuttavia, talora Jankélévitch pensa alla musica quando ¢ nel discorso morale. Il problema dell’anima
e un problema di ri-sincronizzazione della temporalita della coscienza con la temporalita della Natura.
Il ritmo dell’annoiato € un rallentando o un ritardando, il tempo del nostalgico ¢ un adagio o0 un lento,
la forma dell’avventuroso € un’improvvisazione. La vita austera, profonda e seria € come un legato
(un continuo cosi diverso dai crudeli staccati di Debussy!). Il che non implica che non possano darsi

casi di una collaborazione tra ’arte e 1’etica. Semplicemente, non costituiscono gli esempi piu alti

17



Lorenzo Guagnano

dell’arte. Incarnazione estetica della serieta morale ¢, nella fattispecie, la Pénélope di Gabriel Fauré
(DM, 33-42): in questo poema lirico troviamo espresse virtu di costanza, perseveranza, resistenza.
Ulisse e Penelope sono personaggi moralmente attivi. Con il loro ricongiungimento santificano, come
Kierkegaard, il valore incrollabile del matrimonio: grazie alla fedelta reciproca, al coraggio e
all’astuzia, hanno superato tutti gli ostacoli frapposti dalla partenza. Ma la fragile Mélisande
debussiana coraggio non ha. La sua figura ¢ tutt’altro che forte ed esemplare: volubile, respinge il
promesso sposo, Golaud, per consacrarsi a un amore illegittimo, ma lecito, con il di lui fratellastro,
Pelléas. Penelope e Mélisande si oppongono come 1’elemento solido ¢ terrestre si oppone alla
leggerezza e all’inconsistenza dell’elemento igneo e gassoso. Mélisande ¢, moralmente parlando,
un’esistenza minimale, una stella filante, I’ombra di un’ombra, una ragnatela spettrale: la si potrebbe
paragonare al vento in Kierkegaard, che sparpaglia la polvere e dissemina le briciole. Penelope si
limita a risolvere un problema con intelligenza, ma Mélisande € un mistero, € un riflesso del mistero
di tutte le cose, € misteriosa come tutto il mondo. Pénélope ¢ I’opera della “buona coscienza” e della
Giustizia ultrice veterotestamentaria: Ulisse, come Dio, punisce i Pretendenti colpevoli e restaura
I’ordine assiologico. E una celebrazione della legge nell’ambito delle preoccupazioni pratiche e
sociali. Ma il dramma di Maeterlinck e di Debussy ¢ un vangelo dell’Amore, di un amore sacro e
profano, nel quale il desiderio ¢ stimolato dall’impossibilita dell’unione, dall’imminente tragedia di
una “morte seconda” che trascinera i due amanti a una separazione irrevocabile.

L’affermazione di una liberta responsabile nella Pénélope contrasta con ’irruzione dell’inflessibile
onnipotenza del destino e della fatalita che, nel Pelléas et Mélisande, rende I’uomo infelicemente
innocente e ne blocca ’azione dal principio. L’oscurita del futuro adrenalizza 1’attimo presente.
L’attesa di immortalita che traspare dalla saggezza bergsoniana del Requiem di Fauré e dalla Chanson
d’Eve del suo poeta, Charles van Lerberghe, non deve nulla all’algido Martyre de Saint Sébastian, al
Tombeau sans nom dove cade la pioggia monotona cantata da Rimbaud, Verlaine, Zoltan Kodaly,
Tchaikovsky, Rachmaninov, Messiaen, Pierre Louys e Albert Roussel sui versi di Henri de Rénier.
«Le musicien consentira a son malaise et il le changera méme en source de délice» (DMI, 108). «Le
mot vertuiste et moralisateur d’“*hedonisme” que notre époque emprunte a 1’éthique pour accuser le
plaisir musical et nous faire honte, ce mot serait chez Debussy dépourvu de sens: car il n’a pas la
phobie des jouissances défendues!» (DMI, 186). «La tempéte debussyste est étrangere a toute finalité
morale et sourde a la parole divine» (DMI, 202-203). Piacere dolceamaro, dilettazione morosa della
nostalgia, tentazione dell’art pour [’art. Debussy musichera il sensuale Placet futile, secondo dei
Trois poémes de Stéphane Mallarmé.

L’ambiguita dell’istante debussiano che, come vedremo, pud essere istante di angoscia mortale o

istante di gioia (o entrambi al contempo), mostra un’ambivalenza tra la disperazione e 1’estasi. E
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molto ci sarebbe ancora da dire su questa ambivalenza tra la levitazione e la caduta, dovuta forse alla
profonda unita del mistero della vita e della morte. Ma sulla levitazione, checché ne dica 1’autore, ¢
la caduta che prevale, cosi come sulla vita individuale ¢ la morte che ha I’ultima parola. Se la
temporalita debussiana fosse solo una forma di tempo vissuto, cosi fervidamente tendente verso le
altezze, Debussy sarebbe ben discosto dall’esprimere lo spleen autunnale dei paesaggi simbolisti.
Infatti, cosi non &. L’eterno presente in Debussy, come appare chiaro dalla mancanza di uno sviluppo
tematico, manca di quella fondamentale futurizione — gia contemplata da Bergson, e poi centrale nella
terapia di Minkowski e in Jankelévitch — in cui ¢ implicita la speranza che 1’uomo possa determinare
liberamente il proprio avvenire € maturare quasi dialetticamente. La prospettiva sull’avvenire ¢
sbarrata dalla toyn e dal destino di morte. Lasciare in subordine la tendenza debussiana alla
gravitazione, anche degli elementi piu leggeri, come la pioggia, significa ignorare l’assoluta
supremazia della morte nella vita e nell’opera del musicista francese, che ¢ cid che appunto lo
distingue piu nettamente da Bergson e dal suo ottimismo. Certamente, dunque, il signor Croche, alter
ego immaginario di Debussy, mette al bando la Noia pontificante e dottrinale delle sinfonie. E tuttavia
si tratta pur sempre di una noia estetica, che & ben distinta dalla noia esistenziale effettivamente
sofferta durante la vita. Allo stesso modo possiamo distinguere una austerita estetica, che fu di
Debussy, dall’austerita morale dell’'uomo di mondo moderato, calcolatore, a posto con i1 propri
creditori.

La questione dell’istante solleva poi un’altra questione piu ardua e generale che trattero nel dettaglio:
se la durata di Bergson € un continuum e se Jankeélévitch, parlando di Debussy, pone cosi tanto rilievo
alla dimensione discontinua dell’istante, si puo egli davvero definire un «bergsonien convaincu»? La
questione della contraddizione tra continuita bergsoniana e discontinuita in Jankélévitch € stata
trattata sistematicamente da Alessandra Tonon. La studiosa esordisce esplicitando i termini del
problema, chiedendosi cioe, se il tempo sia inteso da Jankélévitch «come continuita-durata o come

istante puntiforme».

Ha un senso, inoltre, cercare quale delle due componenti prevale? 1l tempo per Jankélévitch non
¢ forse 1’oscillazione infinita tra intervallo ed istante? Ha influito piu la componente bergsoniana-
continuista, cosi esplicitamente presente nella formazione del pensiero jankélévitchano, o quella
simmeliano-schellinghiana istantaneista, se cosi possiamo dire, operante in modo apparentemente
meno evidente? E lecito supporre un’evoluzione, nella filosofia del nostro, da una linea
continuista verso una sempre pil marcata accentuazione istantaneista? Jankélévitch non e forse
’artefice di una terza via che vede il punto di incontro tra durata e istante nell’ironia, come metodo
alternativo al logos, capace di tenere insieme la contraddizione durata-istante, proprio ironizzando
su di essa? 2

12 A, ToNON, Tra istante e intervallo. Le oscillazioni di Jankélévitch, cit., pp. 20-21.
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Probabilmente la risposta € che in Schelling, per lo piu discontinuista, Jankélévitch cerca di
salvaguardare una certa continuita e in Bergson, che e sostanzialmente continuista, cerca di trovare
qualche elemento di discontinuita. Ma bisognera ricordare, di nuovo, che la contraddizione
oscillatoria ¢ il regime normale del pensiero jankélévitchano. Le contraddizioni trovano una soluzione
in una dimensione superiore alla logica. Abbiamo detto che questa dimensione & la mobilita
temporale, la successione, la vita. Allo stesso modo si puo dire che essa sia costituita dal potere
unificante dell’amore: «nous voulons le diptyque complet, bien que contradictoire, de I’intervalle et
de I’instant [...] Heureusement la contradiction s’évanouit en un clin d’ceil dans le miracle
d’amour»®3. Bergson non & liquidato: la durée ¢ semplicemente approfondita con I’integrazione
dell’istante nell’intervallo. La durata puo essere ora continua ora discontinua affinché si realizzi un
ulteriore elemento di oscillazione anti-dogmatica. L’istante di cui Bachelard critica la mancanza in
Bergson, paradossalmente Jankélévitch lo vede gia — in forma implicita — in Bergson. Tonon decide
pero di focalizzarsi quasi unicamente sulle opere morali, omettendo di considerare 1’oscillazione di
istante e intervallo nella musica — in particolare in Debussy — e nel tema della “tragedia della cultura”.
Ho voluto prendere le mosse da questo punto, in quanto connesso alla crisi dell’espressione ¢ al
contegno dell’espressionismo in Debussy.

In quest’epoca di scientismo e di semplificazioni, che hanno portato a negare la vitale dimensione del
tempo da un punto di vista fisico, ridotto da un “quasi-niente” a un nulla di fatto, al di la di secolari
incrostazioni concettuali urge ritrovare la semplicita dell’origine, I’innocenza animale, lo stupore e la
meraviglia del sensibile. Uno stupore infantile, ma nel senso di uno stupore che ponga fine al parlare
(in-fans), non gia dello stupore dei bambini: il tempo distingue I’innocenza ritrovata dall’innocenza
iniziale come qualcosa di piu ricco e maturo, ma anche di piu atteso e desiderato. 1l tempo perduto €
ritrovato per chi ritorna al reale che aveva rifuggito nei surrogati simbolici, € ritrovato per chi
partecipa della vita con il suo fare, per chi € in ascolto del silenzio: «Pas de cours magistraux... —
mais des Préludes! Pas de theses de doctorat, mais une Boite a joujoux, et les zigzags des Poissons
d’or!» (DMI, 140).

13 V. JANKELEVITCH, Traité des vertus, Bordas, Paris 1949, p. 231.
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Capitolo 2. Il giovane Jankélévitch tra Simmel e Bergson

2.1 Gli anni della formazione: la diatriba tra vitalisti e intellettualisti

Vladimir Jankélévitch, nato a Bourges il 31 agosto 1903 da genitori ebreo-russi emigrati in Francia
da Odessa per sfuggire ai pogrom di fine Ottocento, si era trasferito a Parigi con la famiglia durante
le scuole elementari. Al padre Stanislav (Samuel), medico e umanista, si deve principalmente il primo
tentativo di traduzione in francese di numerosi classici del pensiero tedesco e non solo: tra questi
ricordiamo 1’Estetica e la Scienza della logica di Hegel, le Considerazioni attuali di Freud, il
Mysterium Magnum di Bohme, Le eta del mondo di Schelling, e ancora Il senso della storia di
Berdjaev, le Condizioni di assoluta bonta di Losskij e La filosofia della pratica di Croce. Se
I’influenza paterna appare da subito evidente in Vladimir nella ripresa sistematica di questi autori
(con la relativa eccezione di Hegel, Freud e Croce, che pur agendo talora sottotraccia non saranno
mai espressamente considerati), piu marcato si dimostra il contrasto, nel Nostro, tra una
Naturphilosophie di ascendenza romantica — che lega Schelling e Bergson e il cui epigono sara il
simbolismo, per esempio, di Debussy — e la tradizione razionalista greca, cartesiana, illuminista e
positivista. Alla chiara e distinta (nonché astratta) evidenza delle idee, alla via affermativa che
conduce al negativo, Vladimir prediligera sempre la via negativa verso il positivo ¢ 1’oscurita dei
principi non analizzabili, il notturno della divina confusione, del dubbio e dell’inquietudine
rischiarata dalla grazia, da cui ebbe inizio il pensiero morale ed esistenziale, drammaticamente
vissuto, di Blaise Pascal, di Kierkegaard e dei Romantici.

Compiuti gli studi presso i licei Montaigne e Louis-le-Grand, nel 1922 Vladimir Jankélévitch ¢
ammesso alla prestigiosa Ecole Normale Supérieure di Parigi, divenendo compagno di banco di futuri
intellettuali di spicco tra cui Raymond Aron e Henri-Charles Puech. Si deve a questa stagione non
solo una componente predominante della sua formazione, ma anche i primi incontri significativi
destinati a imprimere un segno decisivo nella maturazione di un primo pensiero filosofico autonomo:
tra questi, determinante ¢ la conoscenza personale di Henri Bergson nel *23. Henri Bergson ¢ il primo
saggio edito da Jankélévitch, pubblicato in prima edizione da Alcan nel 1931. Si tratta di uno studio
monografico consacrato al pensiero del Nobel e giudicato «singulierement approfondie et originale»
da Bergson stesso in una lettera del 28 gennaio 1931 indirizzata all’esordiente filosofo. L’interesse di
Bergson per Jankélévitch risale gia a una prima bozza del 1928 (Prolegoménes au bergsonisme): gia
allora, nell’individuazione della “illusione della retrospettivita”, emergeva il tema dell’originalita del

giovanissimo studioso come diretto continuatore della filosofia della durata. Originalita che, tuttavia,
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diventera forse con il tempo sempre meno fedele, radicalizzando fino a superare, benché
dissimulatamente, la prospettiva bergsoniana con i concetti di “nulla” e di “istante” come eterno
presente: una frattura gia latente nella preferenza segretamente accordata, in una lettera all’amico
Beauduc del 4 settembre 1923, alla metafisica della morte e della forma concettuale del secondo
Simmel e che si palesera dopo la morte di Bergson, nel dopoguerra, con la seconda edizione
aumentata del Bergson (PUF, 1959) e con le monografie debussiane. La pretesa ortodossia
bergsoniana dei primi anni ¢ ravvisabile anche dal tentativo (forzato) di “bergsonizzare” la filosofia
positiva del secondo Schelling (1804-1852) nella tesi di dottorato, L 'Odyssée de la conscience dans
la derniére philosophie de Schelling, scritta contemporaneamente al Bergson e pubblicata nel 1933.
L’appartenenza di Bergson e di Schelling a una comune matrice neoplatonica — gia sottolineata da
Emile Bréhier (Schelling, 1912), professore di Jankélévitch e supervisore della sua tesi normalista e
di dottorato, storico della filosofia greca e medievale, ex studente di Bergson al College de France e
traduttore delle Enneadi di Plotino — conduce, infatti, a esiti ben diversi: mentre del neoplatonismo
plotinico Bergson enfatizza gli aspetti dinamici, Schelling considera specialmente la dimensione
eterna e atemporale che in termini teologico-cristiani precede la Caduta e consegue alla Redenzione.
Per quanto il temporalismo sembri dominare soprattutto la prima fase del pensiero jankélévitchano,
anche I’istante non si da se non in una continuita (differenziale) del tempo. Percio Jankélévitch
continuera a sostenere che «la filosofia consiste nella meditazione sul tempo» (JNSQ, 301).
Certamente, rispetto a Bergson, la meditazione sul tempo é declinata umanisticamente: dal momento
che con “tempo” si intende primariamente la temporalita della coscienza, questa meditazione ingloba
lo stesso meditante, la sua esistenza. Dal momento, inoltre, che la musica ha la specificita di essere
un’arte temporale, fondata sulla memoria uditiva delle durate, la filosofia sara anche una meditazione
sulla musica, o si sviluppera come “pensiero musicante”. Poiché infine il tempo nella sua
irreversibilita conduce alla morte, una riflessione su di esso ripropone una «meditazione della morte»
(PP, 84). Ricerca di sofia, saggezza iniziatica e introduttiva, la filosofia si dimostra incapace di far
durare il salto nell’Oggetto, che € una negazione di pensiero, rispetto a cui ogni “seconda
navigazione” risulta inefficace: al continuazionismo del discorso razionale la morte, come 1’atto
creativo, impone le scabrose discontinuita del suo silenzio.

Se dovessimo risalire alle origini del pensiero jankélévitchano si renderebbe necessaria una attenta
analisi delle prime lettere che egli scambia con I’amico e collega normalista Louis Beauduc tra il
1923 e il 1924. 1l tono apologetico di queste ultime lascia trasparire un clima di discussione e di
fermento intellettuale interno alla Normale, evidentemente contesa tra le sopravvivenze di un
positivismo materialista e le nuove istanze spirituali recentemente introdotte dalla apparizione, quasi

“meteoritica”, di Bergson, che presso la ENS aveva tenuto un corso su Plotino nell’anno accademico

22



Il giovane Jankeélévitch tra Simmel e Bergson

1898-1899. Il dibattito tra vitalisti e intellettualisti si doveva inserire, come dimostra la lettera del 20
agosto 1924, in un quadro piu generale in larga misura estraneo a Bergson, benché a lui si rifacesse:
con notevole anticipo rispetto alle riflessioni heideggeriane e francofortiane, si discuteva del
significato sociale della tecnica e del progresso scientifico. Se per i pragmatisti, come Beauduc, la
tecnica continuava a rappresentare uno sforzo creativo di innovazione, da Jankélévitch era piuttosto
concepita come paresse e tendenza all’automatismo. L’errore dei pragmatisti consisterebbe nel
commisurare la nozione di sforzo vitale a quella di “rendimento”, lasciandosi ipnotizzare dai prodotti
materiali e dai miracoli solidi in cui si esteriorizza una cultura, piuttosto che riferirsi al dinamismo
agitatore che é la molla nascosta di questa cultura. Essi confondono la curva grafica delle conquiste
industriali con il divenire intensivo dello spirito conquistatore, 1’utilita e I’efficacia applicativa con la
verita, la prosperita con la vita della coscienza. Tutto al contrario, I’inclinazione riduttivistica
dell’intelligenza si traduce nel minimo sforzo e nel “principio di economia” occamiano, ripreso da
Mach e Avenarius, che indirettamente segnala una détente dello spirito o — per dirla alla Nietzsche —
una sostanziale mancanza di vitalita e una condizione di illanguidimento e décadence: «dans
’Habitude, la répétition automatique économise 1’énergie spirituelle — mais a quel prix!»*. Alle
iniziative centrifughe dello spirito la tecnica ha sostituito processi di fabbricazione centripeta: anche
al mondo della vita I’intelligenza tecnica applica un moto retrogrado che va dalle parti elementari a
un tutto-centro meccanicamente ricostruito secondo giustapposizioni estensive arbitrarie, generanti
pseudo-problemi. Jankélévitch riconosce con Poincaré che il pensiero scientifico scaturisce da
qualche istante realmente filosofico e creativo, allorché inventa genialmente uno “schema”, ma
questo schema, data la sua astratta generalita, tende a ridurre a sé la pluralita dei fenomeni. Simili
considerazioni gli saranno sempre duramente ma amichevolmente contestate dal professore e filosofo
della matematica Léon Brunschvicg fino a una lettera del 16 giugno 1942: la ragione, al contrario, &
la prima a denunciare i fantasmi dell’evidenza e dell’universalita, non ammette alcuna monistica e
semplicistica reductio ad unum.

Nella sfera dell’espressione e delle funzionalita pratiche, lo spirito & degradato al bisogno reificante
di espansione e dispersione nell’esteriore spazialita dei simboli linguistici e degli oggetti. E questo
principio la scaturigine e il Leitmotiv unificante della filosofia jankélévitchana, che risultera
essenziale anche per comprendere I’interpretazione di Debussy: alla massima e piu apicale
affermazione della vita consegue simultaneamente la ricaduta dello spirito nell’inerzia della materia.
Quasi come I’emanazione dell’Uno, questo moto ¢ dichiarato necessario. Nella contraddizione senza

soluzione tra le esigenze di purita dello spirito e la rovinosa fatalita del suo proiettarsi nelle proprie

1V. JANKELEVITCH, Une vie en toutes lettres (lettres a Louis Beauduc 1923-1980), F. Schwab, L. Levi (cur.), Paris 1995,
p. 100.
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opere, che ne interrompono il vitale processo creativo, Jankélévitch intravede quella “tragedia della
cultura spirituale” di cui il filosofo e sociologo Georg Simmel fu il primo vero teorizzatore. Nella
civilizzazione occidentale risalta particolarmente «quella che Georg Simmel chiamava la tragedia
delle culture trionfanti: una cultura che trionfa entra immediatamente in uno stato di decadenza» (QPI,
122). «ll creatore sopraffatto dalle sue creature ingrate: non € proprio questa la trappola che Georg
Simmel chiamava Tragedia della cultura?» (JNSQ, 382). «La creazione, dopo che si & compiuta, &
oppressa, 0 piuttosto schiacciata, soffocata dalla cosa creata e dalle imitazioni che questa suscita»
(QPI, 30). Si vedra che Debussy sembra miracolosamente superare la tragedia della produzione
musicale preservando I’interiorita dall’espressione. Non basta che la musica pura ponga silenzio alle
parole e raffreni I’istinto conoscitivo, non basta che la ¢wv1}, Suono organizzato, «alleggerisc[a] la
pesantezza opprimente del logos e impedisc[a] all’uomoy, al suo pensiero, «di identificarsi con 1’atto
del parlare» (QPI, 155). Non basta una poetica musicale della pausazione o addirittura del silenzio
muto (i 4’33 di John Cage): bisognera che la musica, restando tale, recida ogni analogia con uno
sviluppo discorsivo, trattenendo lo sfogo passionale. Lo scacco dell’espressione si risolvera allora
nell’espressivita del silenzio, in un raccolto misticismo che sull’inesprimibile non si esprime, perché

“occorre tacere”.

2.2 La tragedia della cultura: Bergson, Guyau e Plotino

Negli anni 1924 e 1925 un Jankélévitch poco piu che ventenne licenzia i suoi primi articoli
accademici, rispettivamente con i titoli Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau e Georg
Simmel: philosophe de la vie. Nel primo si mette in campo un confronto tra Bergson e il poeta Jean-
Marie Guyau (1854-1888), che Bergson stesso defini “penetrante” nella lettera a Jankélévitch del 12
maggio 1924, presagendo 1’avvenire filosofico del giovane studioso. Qui come nel Bergson,
Jankélévitch fa di Guyau un incerto anticipatore dello spiritualismo bergsoniano sulla base di un
comune sostrato culturale. In Geneése de [’idée de temps (1890) Guyau, € vero, si batte contro il
sostanzialismo del soggetto, e in nome della varieta e del divenire distingue, come Bergson, tra lit e
cours, tra un tempo matematico e una durata vivente, ma I’inversione del rapporto generativo di
tempo-spazio, sostenuto per esempio da Spencer e Bain, in un rapporto di spazio-tempo, cioé di
costruzione del tempo a partire dalle categorie spaziali, non lo ha distolto, in definitiva, da una
concezione del tempo fisico omogeneo, discontinuo, misurabile, astratto e quantitativo. Forse
influenzato dalle idee-forza di Fouillée, gli sarebbe sfuggito il sentimento immediato della durata
continua, 1’idea vissuta di un tempo “primitivo” e “fondamentale”, indipendente dallo spazio: il
“corso” del tempo non sarebbe infatti altro che la distanza spaziale tra i desiderata e il loro possesso,

nei diversi momenti scanditi dalla successione. A cavallo tra due mondi, tra il positivismo e la nuova
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temperie romantica, Guyau sarebbe una figura ancipite e di passaggio: confondendo il meccanicismo
con I'imprevedibile genialita del pensiero vivente, lo spazio con la durata psichica, il determinismo
con la libera spontaneita innovatrice, ibridando cioé le polarita di spirito e materia — che in Bergson
costituiscono due tendenze distinte — in un’unica concezione monistica, Guyau avrebbe disconosciuto
quel dualismo antitetico che in Bergson preserva la purezza della vita spirituale come durée réelle
opponendola senza misture all’esteriorita di un ambiente sociale fatalmente spazializzante. Mentre
per un verso egli, da romantico erede del panbiotismo rinascimentale, spiritualizza la natura, e anche
vero che al contempo cleva la materialita all’altezza della vita, oggettivando quest’ultima anziché
depurarla da ogni elemento estraneo. Se in Guyau lo spirito si sviluppa in sinergia con gli stimoli
ambientali, secondo Bergson la societa, piuttosto, vizia la coscienza, costringendola a frammentarsi
nel simbolico e a esprimersi in un linguaggio astratto e concettuale incapace di rivelare
compiutamente il nucleo profondo dell’interiorita: le esigenze pratiche della comunicazione
interpersonale, artistiche, intellettuali o etiche, infrangono il flusso vitale disperdendolo in una
congerie di suoni discontinui e di formule spesso ripetute inerzialmente. L’intensita della vita
interiore e inversamente proporzionale alla sua forza di espansione radiale nell’ambiente.

Contrariamente a Guyau, Bergson individua quel dissidio tra interiorita ed espressione — e parimenti,
tra la materia e la vita che la materia inibisce al termine della sua evoluzione creatrice — che solo puo
fondare una potenziale “tragedia della cultura spirituale”. Tuttavia, I’elemento di tragedia si
innescherebbe (sempre secondo un’ottica bergsoniana) solo nel caso della “simpatia” espansiva
prospettato da Guyau, mentre appare in definitiva eluso dalla possibilita di una torsione dell’io su di
sé nello stesso Bergson. Indubbiamente vi sono aspetti in Matiére et Mémoire (1896) che possono
portare a pensare a una latente tragedia della cultura: la memoria rischia costantemente di ridursi, dal
suo dinamismo attivo, a un ricettacolo o archivio di nozioni estese e «si coagula definitivamente in
segni e simboli economici», in cui si esteriorizza e si fissa una cultura per essere tramandata al di

fuori del tempo in cui € nata e che la avvalora:

i segnali e i concetti generici, di cui incriminiamo molto giustamente gli effetti mortiferi, hanno
la stessa origine spirituale del nostro io! Ironia molto amara e contraddizione derisorial La vita
lavora alla sua stessa perdita nell’atto stesso con cui s’afferma: ma non sappiamo forse che questi
paradossi le sono abituali? La memoria, figlia della durata, reagisce contro la durata [...]
Staccando i nostri concetti dal divenire che ci trascina, la memoria traspone il mondo in astrazioni
intemporali su cui possono mordere le nostre previsioni e le nostre imprese. Ma questa
‘previsione’, che altro non é che una sapiente prevenzione, non e un insulto alla freschezza della
vera intuizione? (HB, 158).

Piu ancora della memoria, sarebbe proprio il linguaggio a generare la tragedia dell’espressione: «il

linguaggio dissimula e deforma nella misura in cui esprime; il linguaggio tradisce nei due sensi del
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verbo “tradire”: rivela e rinnega [...] Suprema ironia: non rivela che rinnegando!» (HB, 211). La
natura polisemica del linguaggio alfabetico-lineare favorisce il malinteso, il velamento. La semantica
assomiglia a una mantica, a un’arte della divinazione del senso celato al di sotto di segni arbitrari:
«potremmo riferire al linguaggio cio che Bergson dice della visione: le parole sono 1’organo-ostacolo
del senso», poiché «le parole non hanno alcuna misura comune, alcuna somiglianza, se non
convenzionale, con il senso di cui sono portatrici [...] Il passaggio del senso ¢ quindi un passaggio
indiretto, obliquo, e a volte contorto» (JNSQ, 151-152).
Anche il corpo «e tanto impedimento che strumento; il corpo fa da schermo alla percezione e con cio
stesso la rende possibile! La sua resistenza e la sua inerzia stessa sono paradossalmente uno stimolante
della vitalita» (HB, 211). L’anima (secondo Jankélévitch) non puo sussistere senza il corpo, benché
non sia fatta per il corpo, che anzi le si oppone fatalmente: per I’ironica unita degli opposti tropismi
in uno stesso principio, la pesantezza della materia carnea e, nonostante tutto, la condizione dello
slancio vitale. Secondo una analogia dell’immanenza della morte nella vita con I’intrinsecita dei
germi di negazione in una cultura, Jankélévitch scrive, con un occhio gia rivolto alla tragedia nella
musica’:

A ogni istante I’improvvisazione creatrice ¢ in pericolo di morte, a ogni istante il genio

dell’improvvisazione ¢ minacciato di farneticamento, di profluvio e di balbettamento. La

creazione musicale é forse, a questo riguardo, la pitl ingannevole di tutte; il musicista sperimenta

continuamente 1’antagonismo dei due movimenti inversi, I’uno che contrasta e frena 1’altro. Non

appena I’ispirazione ha preso corpo, soccombe gia agli sviluppi convenzionali che da tutte le parti

gli vengono incontro; la pitl piccola idea melodica attira uno sciame di formule gia preparate verso

cui una sensibilitd un po’ compiacente si lascia volentieri trascinare. L’inizio non ¢ ancora

incominciato che gia si mette a continuare, ossia a ripetere sempre la stessa cosa; I’infiacchimento

incombe sull’inventore come una maledizione. Certo gli inviti della materia sono funesti alla vita;

ma cio che li rende particolarmente insidiosi € che emanano dalla vita stessa: la stessa esigenza

che trascina la vita verso una liberazione integrale, la imprigionera, se non si irrigidisce contro se

stessa, in forme senz’anima. Di tutte le tentazioni la piu sottile € quella che viene dallo spirito,

parla in nome dello spirito, pretende indurci in spiritualita. Noi non dissipiamo volentieri

I’equivoco; persistiamo a guardare le forme senz’anima come un guadagno e un successo della

vita mentre esse annunciano una decadenza. Ma cio che é paradossale & che non abbiamo

completamente torto perché la vita deve passare di qui e la sua decadenza prepara la sua apoteosi

(HB, 221-222).
Dunque, troviamo certamente elementi di una possibile tragedia della cultura in Bergson: 1’occhio ¢
insieme 1’organo e I’ostacolo della visione, il cervello ¢ insieme lo strumento e I’impedimento della
memoria e il linguaggio esprime il pensiero al prezzo di deformarlo. Nondimeno, 1’ottimismo
bergsoniano accuratamente la evita: la contraddizione del Quia e del Quamvis non shocca in una

tensione insolubile come tra forze equipollenti. L’organo-mezzo prevale sull’ostacolo: la tendenza

2 Durante il periodo di insegnamento all’Istituto francese di Praga, aveva infatti da poco dato alle stampe il primo articolo
sulla musica, Franz Liszt et les étapes de la musique moderne, in «Musique», 4 (1929), pp. 701-706 e pp. 898-907.
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inversa allo slancio vitale rappresentata dalla materia fornisce il contrappeso necessario alla tendenza
ascensiva della vita. Non si oppone realmente, negativamente, tragicamente, alla vita e alla liberta.
«Bergson ne pensait pas qu’il y elit un débat tragique au cceur de 1’étre». La sua é una folle «espérance
eschatologique: ’¢lan vital est plus fort que la mort [...]. L’intuition témoigne, par ailleurs, que la
créature est capable de crever le plafond de sa propre finitude, de quitter le cachot de sa
mitoyenneté...»°,

E su questo punto che Jankélévich sotto sotto dissente. Con Guyau, riconosce che ’espressione
sociale e necessaria e, contrapponendosi a Guyau, che questa espansione determina il tragico
culturale; tuttavia, a differenza di Bergson, riconosce che la tragedia data dal dissidio tra soggetto e
oggetto non ¢ contingente e risolvibile, ma appunto ineluttabile. «L’individuo non si realizza
completamente che nella societa e la societa é piu spesso mortale per gli originali sottomessi alla sua
legge» (HB, 221). E possibile cogliere qui il necessitarismo implicito nel concetto plotinico di

“emanazione”. Leggiamo in un passo tratto dalla tesi per il conseguimento del Diploma di Studi

Superiori (scritta nel 1924, ma pubblicata postuma):

Plotin a, dirait-on, pressenti ce probléme du romanticisme philosophique qu’un penseur allemand
contemporain appelait la tragédie de la culture spirituelle. Il y a un conflit, un conflit irrémédiable
et profond entre les exigences de la spiritualité et les formes adventices d’un Art distendu, d’une
Intelligence discursive, d’une Etique assujettie au social®.

Come I’emanazione dell’Uno nella materia accade necessariamente e spontaneamente, cosi le “forme
avventizie” (TOmot Tuyovteg) con cui lo spirito si esprime, come insegna Plotino contro gli Gnostici,
non si possono travalicare con un istante di grazia. La vita interiore ha bisogno, per I’ascesa, di queste
impressioni. Esse appartengono alla fase di una “dialettica inferiore” che precede la vera e propria
dialettica degli intellegibili, ma che & comunque neccessaria all’avanzamento sul sentiero del Bene®:
in particolare consistono nel bello (specialmente musicale) e nell’amore demonico (pandemio 0

uranico), come veicolo di elevazione affettivo-relazionale distinto dall’amore assoluto e intuitivo-

3 V. JANKELEVITCH, Henri Bergson, in «Revue de métaphysique et de Morale», 56(1951), n. 1, pp. 1-2, poi in Premiéres
et Dernieres pages, Seuil, Paris 1994, pp. 79-80: Cfr. ID., Cet invisible Bergson que nous portons en nous. Un table ronde,
in «Figaro littéraire», 19 maggio 1966: «Bergson n’a pas le sens du tragique [...] Selon lui on peut vaincre tous les
obstacles, y compris la mort».

4 1p., Plotin. Ennéades, Traité 1,3. Sur la dialectique, J. Lagrée et F. Schwab (cur.), prefazione di L. Jerphagnon, Le Cerf,
Paris 1998, p. 121.

5 Ma la dialettica di Plotino, dice Jankélévitch, non sembra svolgersi in una successione astratta, contaminata da una
estensione spaziale in cui si giustappongano molteplicita articolate e discontinue di stadi ipostatici. Non & il tempo
oggettivo dei matematici, né il tempo in cui si dipana il discorso vacuo dei retori: questa &, secondo Bergson (1889), la
concezione della dialettica inaugurata dal logicismo peripatetico, che Plotino relega al suo carattere sofisticamente
apodittico e sillogistico. Non ¢ il tempo fisico, né “assoluto” né “relativo”, ma la temporalita interiore, la durata vissuta,
il vero divenire della vita spirituale riscoperto dal vitalismo dei Romantici e di Bergson. Per altro verso, nell’idea che la
temporalita sia comunque inferiore all’eternita intuitiva, e trascendibile da quella, si compie la distanza piu decisiva di
Plotino da Bergson: la conversione istantanea alla fine tende a un ideale di riposo e di possesso, di (e)statica beatitudine
che molto differisce dall’ansiosa intuizione bergsoniana.
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estatico del mistico che si compie al termine dell’ascesa, una volta superata la stessa dialettica
superiore. Gli Gnostici, invece, svalutando ogni intermediario sensibile, dialettico o storico-
temporale, in quanto inerente al mondo e percio all’opera del cattivo Demiurgo, e ritenendo dall’altro
lato possibile accedere immediatamente alla Gnosi trans-logica per dono divino, data la discontinuita
del ympoudc tra la dimensione empirica e Dio, avrebbero abolito la tragicita di questa tensione
imprescindibile dello spirito umano incarnato nella durata del tempo, e pertanto sempre in bilico tra
la propria affermazione e la propria negazione.

Tuttavia, a ben vedere, anche Plotino non vede I’inevitabilita della tragedia: le forme positive in cui
si incarna lo spirito sono solo provvisoriamente necessarie. La dimensione sensibile, culturale, in cui
si compie la tragedia dell’espressione, in Plotino, non ¢ che una fase del processo ascensionale a cui
si richiede di essere pur sempre transitoria: se la spiritualita del musico e dell’amante dipende
strettamente dall’esteriorita, eventuale e contingente, del bello sensibile in cui ’ascesa al Bene rischia
per di pit di rimanere irretita, qualora non si riconosca la metessi e la segnicita del corporeo rispetto
al modello archetipico, qualora I’icona, idolatrata, incanti e ipnotizzi con un fascino non relativizzato
al suo statuto di mera apparenza, la spiritualitd del filosofo finalmente dedito alla “dialettica
superiore” € invece stabile, in quanto tutta interiorizzata e rivolta all’intellegibile, per cosi dire risolta,
svincolata dall’incontro occasionale con la bellezza esteriore. In ultima battuta, le forme/impressioni
avventizie possono non dar luogo a esito tragico, nel caso in cui lo spirito riesca ad attraversarle senza
farsene uccidere. Praticando la via negativa della scepsi, lo spirito supera le sue forme espressive
ritornando a sé e ricongiungendosi con I’Uno come dppnrtov: supera appunto il tragico che da quelle

forme dipende.

Certes il y a avait encore chez Plotin trop d’optimisme naif et de dogmatisme foncier pour qu’il
regardat ce devenir comme une lutte tragique entre la génialité créatrice de la conscience et les
formes stéréotypées ou elle se débat. Mais il n’en a pas moins senti — sa Dialectique nous le prouve
implicitement — qu’il existe un drame de la culture spirituelle, que notre vie intérieure dépend de
ces emakrto, [réalités étrangéres] qui la tuent, que la Mort est par suite, dans une certaine mesure,
immanente a la Vie et que, suivant le mot de Goethe, la Forme, qui est dans I’esprit, est la sceur
des contenus, qui sont dans I’Ame.®

E ancora, in un articolo di poco successivo sul misticismo russo (proveniente dal cristianesimo
ortodosso, prevalentemente esicasta, che condivide con Bergson lo stesso sostrato neoplatonico,
mediato dallo Pseudo-Areopagita):

Le tragique de la culture spirituelle réside précisément dans un contraste douloureux entre
I’inadéquation irrémédiable des formes solides et des ceuvres objectives a la vie intérieure, et la
nécessité profonde de ces formes sans lesquelles la spiritualité se dissout dans un néant ineffable;

6 vi, p. 127.
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et toute doctrine — impressionnisme ou plasticisme, mysticisme intégral ou technicisme intégral
— qui abolit 'un des deux termes du contraste, nous apparait comme une unilatéralité optimiste.”

Lo spirito, insomma, necessita di un’esteriorita materiale per potersi esprimere, ma in questa
esteriorita si disperde e dissangua. Si dira anni dopo nella tesi dottorale complementare Valeur et
signification de la mauvaise conscience (1933): «la vita cerca delle forme e uno stile per esprimersi;
ma le forme e gli stili si ritorcono contro la vita; cosi la religione soccombe ai dogmi, la morale ai
“gesti” ¢ il diritto al formalismo dei codici; i ricordi costituiti, infine, uccidono la memoria
costituente». Da cio si desume che «la “tragedia della cultura” ¢, per forza di cose, una tragedia
dell’espressione»®, e in particolare, dell’espressione concettuale (Begriff). Per aggirare questa
tragedia ci vorrebbe un prodigio: vincere il predominio del linguaggio e di ogni facile analogia del
non-linguistico con il logos. Per questo passaggio, che si compira negli studi su Debussy, i tempi
erano ancora prematuri. Dobbiamo innanzitutto addentrarci nella fonte simmeliana per comprendere

i suoi rapporti con la filosofia della musica di Jankélévitch.

2.3 Tragedia della cultura e Lebensanschauung in Georg Simmel

Il secondo articolo prodotto immediatamente a ridosso del primo €, come si € detto, Georg Simmel:
philosophe de la vie, dato alle stampe in due numeri nel 1925 sull’illustre Revue de Métaphysique et
de Morale. Recuperando il vitalismo romantico di Schelling e Bergson, Simmel delinea una «vera e
propria metafisica della vitay. Una “metafisica”, tuttavia, che Jankélévitch dota di un senso
completamente mutato: «la morte, I’amore, la morale saranno per lui “metafisica”, in quanto atti di
esistenza, in cui avviene un’interruzione, uno scarto, un salto di piano, e si esprimono singole
avventure e esperienze di contrasto, di resistenza, di abbandono nei confronti del mondo»°. Metafisica
non e piu, gia a partire da Bergson, il classico razionalismo meccanicistico, ma una dimensione
“tutt’altra”, metempirica, del pensiero vissuto — qui diversamente da Bergson — nell esistenza: «la
filosofia della vita ¢, per dir cosi, il compimento naturale e 1’efflorescenza spontanea del relativismo
morale, sociologico, estetico e religioso [del primo Simmel]»°. Ora, nell’ultimo Simmel I’intuizione
dellavita era gia implicita nelle premesse poste dalla tragedia della cultura: «la “tragedia della cultura

spirituale” (“Die Tragik der geistigen Kultur”) consiste appunto nel fatto che la negazione della vita

" Ip., Les themes mystiques dans la pensée russe contemporaine, in «Mélanges publiés en I’honneur de Paul Boyer,
Institut d’Etudes Slaves, Honoré Champion, Paris 1925, pp. 127-128.

8 Ip., La cattiva coscienza, D. Discipio (cur.), Dedalo, Bari 2000, p. 153.

° L. BOELLA, Introduzione, in V. JANKELEVITCH, Georg Simmel. Filosofo della vita, L. Boella (cur.), Mimesis, Milano
2013, p. 17.

10 1vi, p. 23.
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e inerente alla vita stessa, e che il vitale, per realizzarsi, ha bisogno della propria antitesi — che lo
uccide» (GS, 68):
invade la nostra coscienza mano a mano che essa si esterna in determinazioni positive [...] questa
antitesi della vita, preformata all’interno della vita, ci invade tanto piu facilmente, e ci uccide

tanto pit velocemente, quanto piu la riflessione discorsiva, prodotto raffinato e prezioso
dell’evoluzione umana, elabora i nostri valori morali, estetici o religiosi. (GS, 72)

La tragedia della cultura, pertanto, come concezione relativistica secondo cui la vitalita di ogni
espressione culturale prepara all’estenuazione della stessa, ingloba e traspone a un livello metaforico
una tematica di per sé differente: I’immanenza tanato-vitale della morte nella vita. Vi € un nesso
profondo, nell’opera simmeliana, tra Philosophische Kultur (1911) e Lebensanschauung (1918).
L’articolo jankélévitchano sulla Lebenphilosophische fu riedito postumo, con titolo Acoustique
interne, come introduzione a una traduzione di Simmel, La Tragédie de la Culture: et autres essais
(1988), comprensiva del capitolo Der Begriff und die Tragtdie der Kultur tratto da Philosophische
Kultur. Inutile insistere ulteriormente per mostrare che i passi sopra menzionati sono tutt’altro che
accidentali: il tema tragico e intrinsecamente connesso all’intuizione dell’unita inscindibile della vita
con la morte.

La metafisica della vita non ¢ che I’altro lato di quella metafisica della morte che, sorta dalle
riflessioni di Pascal e dagli studi di Baader e Bichat, interessa gran parte del pensiero novecentesco,
da Rilke (1903, 1910), Scheler (1911-1916), Heidegger (1927), fino a Bataille (1957) e a Foucault
(1963). Jankélévitch eredito lo spunto soprattutto dal padre Samuel, a sua volta influenzato dalla
Scuola di Montpellier. Vladimir ricordera lo scritto paterno Le Phénoméne vital (1909), dove si
sostiene 1’origine «endogena» del cancro come degenerazione «embiotica» dell’organismo (QPI,

144),

La morte non é pertanto solo un limite esterno, e in qualche modo spaziale, che determina la vita
esclusivamente dal di fuori, ma ¢ legata alla vita dal di dentro ¢ a priori e, benché ne sia 1’antitesi
materiale, ne procede del tutto naturalmente e quasi organicamente. La vita comprende dunque la
sua propria negazione, che dico, il contraddittorio logico della vita & immanente alla vita stessa,
e si combina con quella in una sintesi assolutamente irriducibile all’analisi discorsiva. (QPI, 63)

Si compie a questo livello il primo significativo smarcamento di Simmel e di Jankélévitch da Bergson.
I1 Nobel riteneva, in forza di una finale e gioiosa speranza, di poter superare I’ostacolo della morte,
la finitezza e la Mittelstellung simmeliana. «E come se egli», scriveva Simmel su Bergson, «non

avesse affatto notato cio che vi é di tragico nel fatto che la vita, solo per poter esistere, deve mutarsi

in non-vita»!!. L’originalita di Simmel risiede appunto, corrispondentemente alla medicina moderna,

11 G. SIMMEL, Henri Bergson, in «aut aut», 204 (1984), p. 22.
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nell’aver “interiorizzato” la negazione della vita ritenendo che la morte sia dentro la vita stessa.
Dall’altro lato, € anche vero che «la relazione armoniosa della vita e della morte € il solo vero assoluto
a cui una “metafisica vitalista” possa pervenire» (GS, 66).

Come in Bergson, cio che nella tragedia interviene come “morte” ¢ come “vita” ¢, rispettivamente,
I’oggetto e il soggetto; contro Bergson, nondimeno, la morte nell’oggettivazione, che produce il
tragico, sembra inaggirabile. Soggetto e oggetto sono indissolubilmente interrelati. «Mi sembra che
la disgiunzione interna tra mondo reale — cioe vitale — e mondo meccanicistico crei un abisso tra
premesse soggettive e risultati oggettivi del nostro agire e che Bergson non riesca a trovare un ponte
per superarlo»?. Similmente, nelle Sedici lezioni berlinesi Simmel concludeva che Kant avrebbe
avuto il merito di trasporre la questione epistemologica da un sensismo superficiale alla statuizione
di forme innate, ma concludeva che I’apriori kantiano rimaneva niente di piu che un’astrazione ancora
vagamente dogmatica e universalistica: 1’idealismo trascendentale sarebbe stato incapace di
ammettere una intuizione che desse accesso immediato a un Assoluto, che non fosse né il soggetto
puro né I’oggetto puro, ma la vita stessa, intesa ora come punto mediano di relazione tra le due polarita
ed equilibrio instabile del conoscere.

La relazione tra soggetto e oggetto non e piu da intendere come conciliazione statica, ma come
combinazione dinamica (come “oscillazione”, avrebbe detto Jean Wahl) delle forme con contenuti
esperienziali sempre nuovi, su cui le forme devono di volta in volta modellarsi. Le forme “a priori”
non sono degli universali dati sub specie eternitatis, ma dipendono dal mutevole ambiente storico-
sociale cui appartengono. Sono “plastiche”. A riguardo, nella lettera del 4 settembre del 1923,
Jankélévitch confessava clandestinamente la «incomparable supériorité de Simmel par rapport a
Bergson»'3: solo Simmel ha intuito che la vita concilia il “contenuto” (Inhalt) con la “forma” (Form)
come limitazione (Begrentzsein), come confine costantemente sorpassato da nuovi contenuti
(Grenzuiberschreitung). Nella lettera precedente afferma che la vita presuppone dei contenuti che
facciano esplodere le strutture che tentino via via di informarli, superandole e ricomponendosi in un
quadro sempre diverso e piu ampio. La vita si limita formalmente, ma solo per autotrascendersi in
“piu-vita” (Mehr-Leben) o in “piu-che-vita” (Mehr-als-Leben): come volonta di potenza, essa non
tende solo alla conservazione, ma ad accrescersi indefinitamente, anche al prezzo di entrare in urto
con se stessa e generare la morte.

Al contrario di Bergson, il quale avrebbe risolutamente estirpato le forme intellettuali epurando il
flusso di contenuti da ogni determinazione e mediazione dialettica, Simmel sintetizza dunque le

antitesi: come egli riconosce I’impossibile-necessario della morte nella vita, cosi ammette la

12 1hidem.
13 V. JANKELEVITCH, Une vie en toutes lettres (lettres a Louis Beauduc 1923-1980), cit., p. 65.
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limitazione negativa delle forme enunciabili sui contenuti e la tragedia dell’espressione che ne
consegue. Per Simmel la forma «non € solo un segno innegabile di progresso, non fiorisce solo
nell’uomo civilizzato come prodotto raffinato di una lunga evoluzione, ma affonda le sue radici nel
profondo della nostra vita spirituale» (GS, 76). E cioé coessenziale allo spirito. La cultura razionalista
occidentale — come possiamo leggere nelle ultime pagine dell’articolo — era destinata al suo
crepuscolo fin dal principio.

Nella lettera del 4 settembre del 1923, il ripristino delle forme, ammesse nella loro plasticita, serviva
originariamente a rispondere alle obiezioni degli intellettualisti e a risolvere alcune difficolta insite
nel bergsonismo. Per non ricadere nel partito contrario dell’intellettualismo, ogni affermazione
univoca veniva delusa assumendo entrambi i corni della questione: la vita si sostantificherebbe se e
solo se non fosse che pura mobilita e non anche immobilita formale, come in realta essa e.
Jankélévitch si difendeva dalla stessa accusa che fu generalmente mossa ad Eraclito e a Bergson: di
ipostatizzare il divenire spirituale. La “filosofia della vita” non e da confondere con una metafisica di
stampo eracliteo, che tanta esclusivita conferiva alla legge del cambiamento: come gli opposti
confluiscono in una coincidentia, cosi I’eraclitismo, ponendosi in posizione diametralmente opposta
all’eleatismo, finisce per apparire come sua necessaria controparte integrativa, esponendosi
pienamente ai colpi avversari. Occorreva un modo di pensare altro. «Dando alla forma la plasticita e
la mobilita della vita, Simmel rompe con il razionalismo integrale per avvicinarsi a Bergson;
lasciando alla forma una perennita relativa, ripudia I’eraclitismo assoluto», e cosi «prende posizione
tra i due dogmatismi che la sua critica morale ed epistemologica aveva gia respinto come facce di una

stessa medaglia» (GS, 80).

Le applicazioni nel campo dell’arte della teoresi simmeliana sono feconde. Del processo di fissazione
del limite formale e di superamento del limite da parte di nuovi contenuti affettivi in nuovi stilemi,
fornisce esemplificazione il genere aperto della Fantasia in Robert Schumann: in lui «la forma» —
assimilata al tema — «evolve, ondeggia, sparisce, per riapparire dopo sinuose metamorfosi, e gioca
capricciosamente con i contenuti, che la dilatano e che essa comprime senza tregua entro i suoi limiti
flessibili ed elastici» (GS, 55). Il che avviene in modo completamente diverso dallo sviluppo musicale
classico, che come un ragionamento guiderebbe le premesse iniziali a una conclusione prevedibile.
Anni dopo, quando la svolta anti-tedesca portera a prediligere la musica francese, Jankélévitch vedra
parimenti nel simbolo debussiano dell’acqua (si pensi in testa a tutto a La Mer) un emblema di
relativismo simmeliano: con le sue infinite metamorfosi, «al contempo informe e multiforme, ’acqua
non e forse la forma informe per eccellenza?» (VMMD, 34). Forma che si rifa ad ogni battuta, forma

plastica e ritmicamente fluida. Come non notare in tale concezione del ritmo (rythmos) come
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“struttura” fluida (derivando da rein, “fluire”’) ma formale, come argine al puro flusso del divenire
bergsoniano e del fiume di Eraclito, I’ombra della Ritmoanalisi di Bachelard e delle analisi
linguistiche di Werner Jaeger (1933) ed Emile Benveniste (1966)? Sembra poi che Jankélévitch
distingua, in merito alla musica moderna, un relativismo “compiuto” da un relativismo “incompiuto”:
la distruzione delle forme musicali, cioé dei moduli espressivi tradizionali, puo tanto naufragare nel
difforme quanto ritornare all’informe per attingere la creazione di ogni nuova forma possibile, a sua
volta mai chiusa, mai compiuta. L’Amorfo € infatti la fonte virtuale delle forme. «La forma
perseguitata in tal modo, rigenerandosi all’infinito, nei creatori di genio fa si che la disintegrazione
delle determinazioni, lunghi dall’essere meramente distruttiva, possa fondare una bellezza nuova e
insolita» (MI, 36). Come leggiamo sempre nella lettera del 4 settembre, relativizzare il divenire, per
evitare di porre il divenire come essenza fissa della vita, significava ammettere che la vita non sia
solo un mero flusso di eventi, ma che preveda anche una tendenza all’ordinamento formale: ma la
forma — come evidenziera meglio 1’eterogenesi processuale di Félix Guattari in Chaosmose (1992) —
non si genera semplicemente dal rumore e dal caos, ma simultaneamente con il caos, in 0smosi con
il caos, ritorna costantemente al caos e si rigenera come nuovo ordine dissonante. In una
conversazione con Bérlowitz, allieva e scrittrice, Jankélévitch riconoscera che «soprattutto Liszt, nel
quale tutto il XIX secolo s’incarna e si riassume con le sue inquietudini, i suoi slanci e i suoi fervori,
fa esplodere le forme musicali [...]. Il XIX secolo, infatti», dopo il *48, «€ il secolo della rapsodia,
proprio com’¢ il secolo delle nazionalita;, e come il principio delle nazionalitd prepara la
disgregazione della monarchia austro-ungarica e 1I’emancipazione linguistica delle nazioni asservite,
cosi il principio della rapsodia disgrega il carattere monolitico della tradizione sinfonica». Insomma:
«in contrasto con 1’universalismo astratto della sinfonia e dell’autocrazia monolitica, lo spirito di
rapsodia afferma i diritti delle particolarita nazionali e persino provinciali, e lascia cantare i popoli»
(QPI, 177). La liberta potenzialmente illimitata dell’artista necessita di formule convenzionali
riconoscibili per farsi comprendere, ma sta all’ispirazione di tanto in tanto trasgredirle, per creare
all’occasione nuove grammatiche espressive. Il limite dell’ostacolo € organo dello slancio geniale.

La fluidita delle forme rinvia al concetto di humour, non per niente anch’esso dotato di un significato
insieme teoretico-esistenziale ed estetico. Humoreske € il titolo di una composizione per piano di
Schumann del 1839, la prima del genere. Nell’uso filosofico che Jankélévitch fa di questa parola, lo
humour indica un livello di discorso superiore all’ironia. Mentre 1’ironia della torpedine platonico-
socratica non € che un escamotage retorico consistente nel fingere di essere d’accordo con
I’interlocutore per difendere dogmaticamente la propria tesi, smantellando quella avversaria con il
portarla maieuticamente in contraddizione, lo humour, come «ironia dell’ironia», non obbedisce a

seri intenti di riedificazione. Non é da confondere con il comico. A maggior ragione, non € un
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sarcasmo volterriano, né cinismo, ma una forma di leggerezza e di sano pudore. Rinvia altrove.
L’umorista non tenta di piegare 1’altro alla propria verita, che non possiede, ma vuole comprenderlo
umilmente per un sentimento di un ecumenismo dato dalla comune ignoranza. Lo humour non e una
forma di derisione altezzosa né una finta accondiscendenza che nascondi un pensiero discorde, e
neppure una nescienza in realta sapienziale per via indiretta e negativa, a contrario, non
presupponendo alcuna tesi da insegnare. Con questa auto-ironia jeanpauliana®, la coscienza non si
irreggimenta in un metodo, né presuppone un sapere concettuale, ma carica del dubbio, aperta al
dialogo, pensa come se fosse in esilio, in viaggio, «eternamente in cammino»®. Ai margini della
strada. L umorista scettico intraprende, come Musorgskij, una Promenade fluida come un ruscello,
senza idoli o sistemi di riferimento, miti, tabu o ideologie in cui radicarsi: nomade, & sempre diretto
verso il chimerico, «lontano orizzonte» della verita, inquieto, tollerante e libero — con quel sorriso tra

il riso e il pianto, con quel passo goffo e malinconico di Charlie Chaplin nei panni di Charlot.

C’¢ infatti un passo da compiere per passare dalla metafora alla litote: da una retorica che sa di
mancare la verita ma che pure riafferma la verita di questa mancanza, che si € gia “abbassata” ma
che contempla ancora affermativamente il suo abbassamento, a una retorica che riesce a sorridere
della propria nostalgia di una verita mancante.®

La verita dell’umorista € dis-parente, impossedibile: «[elle c’est] la conscience de la révélation par
laquelle I’absolu, dans un moment fugitif, se réalise et du méme coup se détruit»1’. Lo humour si
colora cosi di una venatura tragica: € il regime del discontinuo e del décousu che si risolve, tanto nella
musica di Debussy e di Satie, quanto nel pensiero di Jankélévitch, in uno stile per variazioni ripetitivo
se non anche maniaco-ossessivo nel suo ritornare allo stesso tema, alla stessa “idea fissa”. Al sistema
puramente formale e al dialogo scritto, lineare e deduttivo, che congiunge in successione premesse e
conclusioni, I’umorista, amico del tempo, oppone ’aforisma puntuale e laconico come linguaggio

dell’Occasione, o “situazionale”, inseguendo nella quotidianita le mutevoli circostanze della vita.

14 Cfr. V. CisBANI, Umorismo e sublime in Jean Paul Richter, Nuova Cultura, Roma 2012, pp. 13, 25-26: «Secondo il
Richter la sensibilita permette allo stile», segnatamente allo stile umoristico, «di esporre il molteplice, operando dunque
Su un piano prettamente estetico-creativo piuttosto che su quello dell’elaborazione intellettuale». «La teoria romantica
dell’ironia si inserisce cosi nella generale polemica del Romanticismo contro ’hegelismo come sistema assoluto,
compiuto e chiuso, avente come condizioni essenziali 1’ideale, il ciclico, il potenziato, il classico» e contro quella
secolarizzazione «che riduce il divino a oggetto di una speculazione razionale al termine della quale di esso non rimane
che I’assenza». Anche Pirandello riprende la radice etimologica di “umorismo”, ricollegandola alla teoria ippocratica
degli umori, con lo scopo di scomporre I’ordine retorico tradizionale. Cfr. L. PIRANDELLO, L umorismo (1908),
Mondadori, Milano 1992, pp. 39, 139.

15 V. JANKELEVITCH, Conversation avec Ch. Delacampagne et R. Maggiori (4 novembre 1979), in Entretiens avec Le
Monde, 1. Philosophies, La Découverte et Journal Le Monde, Paris 1984, p. 129.

16 p. A. RovATTI, Elogio della litote, in «aut aut», 270 (1995), p. 82; poi tradotto in francese in In dialogo con/En dialogue
avec Vladimir Jankélévitch, Vrin/Mimesis, Paris 2009, pp. 109-118.

17V, JANKELEVITCH, L ironie, Flammarion, Paris 1964, p. 19.
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Capitolo 3. Per un superamento delle semantiche estetologiche

3.1 La demolizione dell’onto-teologia musicale

«Non si pensa “la musica”; per contro si puo pensare secondo la musica, o in musica, 0 musicalmente
— essendo la musica piuttosto un avverbio di modo del pensiero», non gia un complemento oggetto
(M, 86): «non si dovrebbe scrivere “sulla” musica, ma “con” la musica e musicalmente — restare
complici del suo mistero» (QPI, 201). Da questo manifesto, lapidario e tuttavia paradigmatico di una
nuova pista d’indagine, appare chiara la demarcazione tra due antipodali modalita di comprensione
del fenomeno musicale. La prima ¢ la via tradizionale dell’estetica, della storiografia ¢ della
musicologia descrittiva, fondata, come la scienza positiva in Bergson, su un’analisi astratta di simboli
e concetti. Questa via scinde la teoria dalla pratica, limitandosi a disputare eruditamente “intorno”
alla tecnica musicale, come correndo lungo una circonferenza ugualmente distante dal suo centro che
ne e il cuore, vale a dire, senza immedesimarsi con la musica ma mantenendo uno sguardo di sorvolo
distaccato, esterno e pertanto dualisticamente estraneo al suo oggetto. La seconda modalita, invece,
che mira a scrivere “con” la musica, ovvero in modo musicale e polifonico, flamboyant, abolendo
estaticamente ogni distinzione e prossimita spaziale del soggetto allo stesso livello di durata del
contenuto intuito, € il metodo della Filosofia della Musica: «a condizione, si badi bene, che nella
preposizione “della” si senta risuonare non il genitivo oggettivo della filosofia che discetta “sulla”
musica, ma il genitivo soggettivo della filosofia che nasce e pensa “dalla” musica»'. Non si tratta piu
di applicare alla musica una teoria filosofica precostituita, ma di mettere in discussione la filosofia
attraverso 1’ascolto musicale: non € la filosofia che specula sulla musica, ma e la musica che fa
filosofia. Nulla a che vedere, dunque, con I’approccio, contestato da Blanchot, caratteristico
dell’ermeneutica heideggeriana: un pensiero realmente poetante, che voglia entrare in un rapporto
immediato con D’esistenza e con la vita affettivo-emotiva, € possibile solo con una integrale
dissoluzione del discorso filosofico-concettuale nel linguaggio poetico. Lo stesso si pud dire del
pensiero musicante nei riguardi della musica. Confessava il Nostro: «gquando lascio la scrivania per
sedermi di nuovo davanti allo strumento, mi chiedo se lo avevo lasciato per davvero. Una volta al
pianoforte, talora mi interrompo per annotare un’idea che non voglio lasciar perdere e che non

necessariamente riguarda la musica» (QPI, 201).

1 E. LISCIANI-PETRINI, Introduzione, in V. JANKELEVITCH, Da qualche parte nell’incompiuto, tr. it di V. Zini e
introduzione di E. Lisciani-Petrini, Einaudi, Trento 2012, p. XXII.
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Sembrerebbe all’opera una identificazione simpatetica tra oggetto e pensiero che rimanda
all’immediatezza dell’intuizione semplice di Bergson. Ne risulta un pensiero inafferrabile tanto
quanto il suo oggetto, un nuovo metodo fondato su una euristica capace di accogliere
simultaneamente, con un atto di oscillazione, le opposte contraddizioni del vivere, non per risolverle
ma per assecondare I’andamento equivoco della musica all’interno della comune dimensione della
durata: «questa particolarita delle cose dell’anima esigera da noi un metodo del tutto paradossalex»
(HB, 20). Il paradosso consiste nel fatto che il pensiero dovra necessariamente avere un referente, in
quanto pensiero di qualcosa, divenendo discorso, e per di piu discorso sulla musica, che é
I’antagonista del discorso. Jankélévitch ¢ il primo a riconoscere «le paradoxe constant d’une réflexion
et d’un discours sur la musique»?, che si risolve in una acrobazia perpetua, giocata tra musica e
filosofia, per esprimere cid che ripugna, pena i malintesi, al discorso articolato®. Se il senso della
composizione si esaurisce nel suono ritmato, il paradosso consiste nel trascendere il linguaggio
attraverso il linguaggio, introducendo a una nuova percezione del non-linguistico mediante allusioni
linguistiche.

Né il pensiero discorsivo puo (o dovrebbe) normativizzare il pensiero musicale, né il pensiero
musicale e un pensiero coerente e semioticamente interpretabile: «sarebbe indubbiamente ben poco
debussista attribuire a Debussy un sistema filosofico» (VMMD, 23). Come ebbe a scrivere
I’intervistatore Louis Schneider sulla Revue d’histoire et de critique musicale alla vigilia di Pelléas
et Mélisande (aprile 1902): «Claude Debussy, che ho fatto parlare e ho lasciato parlare, si compiace
di non avere un sistema musicale; non capisce nemmeno come se ne possa avere uno. Afferma inoltre
che coloro che pretendono di averlo non lo mettono affatto in pratica mentre scrivono, perché le teorie
nascono solo dopo che le opere sono state createx»®. In un documento noto a Jankélévitch, Debussy in

persona raccomandava all’amico Ernest Guiraud: «la teoria non esiste, basta saper ascoltare. Il piacere

2 Intervista rilasciata a Hyafil, in Diapason, n. 243, ottobre 1979. Ora in Présence de Vladimir Jankélévitch. Le charme
et l’occasion, F. Schwab (cur.), Beauchesne, Paris 2010, p. 385.

3 Cfr. P. A. ROVATTI, L esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1992, pp. 7-8: «& dunque in gioco un
modo di pensare; non un metodo di pensiero, piuttosto un disporsi, un esercizio [...] Se I’esercizio introduce subito una
tonalita antispeculativa e un tratto etico (posto che possiamo chiamare ancora con questo nome qualcosa che identifichi
la filosofia con una messa a repentaglio di se stessi), se cid che chiede di esercitarsi € in definitiva un ascolto, se questo
ascolto non ¢ il riuscire a porgere 1’orecchio a una voce interiore, ma semmai 1’uscire dalla gabbia (filosofica) del nostro
incancellabile To immaginarioy, il silenzio da esercitare € «1’horror vacui che alimenta la parola filosofica», dal di dentro,
come metafora, per «imparare ad arrestarci dinanzi all’automatismo del discorso concettuale, a scansare ’effetto di verita
che sembra implicito nella parola filosofica, a sospendere, a distanziare questa parola che in definitiva resta sempre
auratica: silenzio come sospensione della validita della parola filosofica».

4 C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, E. Restagno (cur.), tr. it. di A. Battaglia, il Saggiatore, Milano 2018, p.
253. Fonte preziosa per ricostruire il pensiero estetico di Debussy, la raccolta degli scritti di critica musicale redatti dallo
stesso Debussy e usciti in rivista tra il 1901 e il 1917 che passa sotto il titolo di Monsieur Croche antidilettante (alter ego
del compositore, memore del Monsieur Teste di Valéry), ha avuto una gestazione editoriale complessa di cui & bene tener
conto, anche per capire quali testi potessero essere effettivamente noti a Jankélévitch. La prima pubblicazione in francese
(parziale) risale al 1921. Si dovette attendere il 1971 per vedere restituita, a cura di F. Lesure, I’integralita dell’opera
critica di Debussy in successione cronologica e comprensiva delle interviste, seguita da una seconda edizione nel 1987.
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fa legge»°. «Bisogna cercare la disciplina nella liberta e non nelle formule di una filosofia diventata
caduca e buona solo per i deboli. Non ascolti i consigli di nessuno se non del vento che passa e
racconta la storia del mondo»®. Memore dell’Expo parigino del 1889, in cui lo aveva colpito il
kampong e aveva ascoltato un gamelan e osservato le danze delle Bedayas, Debussy scrivera, tempo
dopo, che occorre imitare il contrappunto dei giavanesi, «incantevoli piccoli popoli che impararono
la musica semplicemente come si impara a respirare» e il cui «conservatorio € il ritmo eterno del
mare, il vento tra le foglie e i mille minuti rumori che hanno ascoltato con attenzione, senza mai
consultare trattati arbitrari»’. Percid Berlowitz acutamente chiosava: «tra il logos e la musica»,
soprattutto la musica come pélog e temporalita, «c’¢ un vecchio contenzioso da regolare, una
venerabile concorrenza...» (QPI, 156): «il rumore delle parole, che porta con sé il senso e lo comunica
agli altri, questo rumore che fa, sembra, la dignita dell’'uomo pensante, non solo non ¢ tollerato dalla
musica, ma questa lo considera quasi un sacrilegio» (QPI, 155). La musica pura «non accetta di
coesistere col discorso», impone il silenzio alla sorda loquacita del filosofo. Dall’altro lato, in una
cultura razionalista come quella moderna, «se la musica e vista con sospetto &, indubbiamente, perché
svaluta il discorso» (QPI, 156). La stessa pedanteria filologico-musicologica, continua Berlowitz,
tende a misconoscerla, sottraendosi all’imbarazzo dello charme ripiegando su burocratiche analisi
tecniche, piu agevolmente discutibili con un preteso spirito di imparzialita. Analogamente si
esprimeva Debussy contro i critici d’arte (La Revue blanche, 1° aprile 1901): ignari delle «impressioni
sincere lealmente vissute», dei «movimenti che le hanno fatte nascere [le opere] e [del]la vita interiore
che c’¢ dentro», essi «spiegano, smontano» come un curioso orologio «e, a freddo, uccidono il
mistero: & pitl comodo, e cosi dopo si puo parlare»®. Il dottrinarismo, per non arrossire, svia e parla
sempre d’altro, per lo piu di aneddoti: della biografia del compositore, della sua influenza storica,
delle implicazioni letterarie o artistiche. «Purtroppo la musica in se stessa € un non-so-che,
inafferrabile quanto il mistero dell’atto creativo» (MI, 88). Si conosce appena il suo prima e il suo
dopo, la psicologia dell’artista e il suo prodotto. E dunque, come parlare dell’inesprimibile? Qualsiasi
tentativo di delineare una filosofia della musica, di imporre un dire sull’anti-dire, non & che un
pericoloso volteggio sull’abisso dell’ineffabile: i discorsi resteranno sempre al margine di una

questione di per sé inattingibile e impalpabile.

5 E. LOCKSPEISER, Debussy. La vita e [’opera (1962, 1965), tr. it. di D. de’ Paoli, Rusconi, Milano 1983, p. 538. Nella
prefazione allo studio di Jarocinski, Jankélévitch definiva lo studio di Lockspeiser «il lavoro pit considerevole e piu
importante consacrato a Debussy». V. JANKELEVITCH, Prefazione. Il Debussy di Jarocinski, in S. JAROCINSKI, Debussy.
Impressionismo e simbolismo (1971), tr. it. di M. G. D’Alessandro, Discanto, Fiesole 1980, p. VII.

6 C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 68.

" Ivi, p. 216.

8 Ivi, p. 43.
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Ci si & chiesti® come dar conto della coesistenza, in Jankélévitch, di argomenti e di interessi
apparentemente cosi eterogenei, che sul filo rosso del tempo o dell’istante spaziano dalla gnoseologia
alla metafisica, dalla morale e all’estetica, dalla filosofia alla critica musicale e alla pratica pianistica,
fino all’impegno civile. Ora, questa preoccupazione analitica € fontamentalmente viziata da una
concezione moderna e tutta occidentale della specializzazione del sapere, che molto risente del
paradigma della divisione del lavoro. In Jankélévitch, al contrario, il sapere costituisce una totalita
unitaria. Qui il dilettantismo non c¢’entra nulla: le conoscenze di Jankélévitch in fatto di musica sono
indiscutibili e note a chiunque abbia reale contezza della formazione dell’autore. Egli si rifa piuttosto
al metodo analogico di Ravaisson e soprattutto al modello bergsoniano che vede nel “sapere vivente”
di pensatori russi come Solov’€v e Simon Frank 1’ultimo compimento di quello. Alla domanda:
«Quale rapporto vedete tra la filosofia e la musica?», Jankélévitch rispose: «E una questione che non
mi ero posto». Interrogarsene significherebbe uscire dal piacere innocente della musica per entrare
nei confini della riflessione filosofica, che problematizza cio che in realta «va de soi». Non
interrogarsene troppo significa invece rispettare i limiti del razionalismo, senza pretendere di

giudicare moralmente il matrimonio di filosofia e musica.

E a questa nuova disciplina, la Filosofia della Musica, che intende introdurre, quasi
pionieristicamente, La musique et l'ineffable (1961). La portata eversiva e subito palmare: assistiamo
di fatto a una decostruzione dell’intellettualismo storicamente sedimentato nella riflessione musicale
di indirizzo metafisico classico, che da Pitagora e Platone si estende fino a Leibniz, Kant, Hegel e
Schopenhauer e che si arresta in parte solo in Nietzsche. Iniziamo ad esaminarne e commentare le
prime pagine.

Dai suoi albori, con Platone, I’intellettualismo avrebbe condotto a misconoscere € a svalutare un
fenomeno radicalmente non-intellettuale. Una certa “etica della musica” formulata nello lone, nella
Repubblica e nelle Leggi epurava una parte considerevole dalla povown téxvn, quella melodica, che
nella modernita avrebbe assunto il risalto maggiore: contrariamente alla disciplina imposta dalle
armonie doriche e dalla antica monodia, immagine della Monade, modulata uniformemente dalla lira
e dalla cetra dell’ Apollo-Helios secondo una “metretica” assiologicamente fondata su una razionalita
virile, la musica polifonica susseguente alla riforma dei generi di Timoteo, la musica dei trigoni e dei
pectidi, dell’aulos di Marsia, degli ebbri seguaci di Dioniso, del lamentoso e lascivo Oriente, e

giudicata da Platone un’arte dal potere scabroso, seduttivo-incantatorio, particolarmente pestifero per

9 Cfr. J.-M. BROHM, Les “partitions” de Vladimir Jankélévitch, € PH. GROS0OS, Une ceuvre bicéphale?, in Vladimir
Jankélévitch, F. Schwab, P.-A. Gutkin-Guinfolleau e J.-F. Rey (cur.), Cahiers de L’Herne, Paris 2023, pp. 114-117, 118-
123.

10V, JANKELEVITCH, Entretien, in «L’Arc», 75 (1979), p. 11.
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i buoni costumi dell’universo politico, ingannevole, infine, quanto la retorica dei logografi e dei
sofisti. Cio che e unico e unitario € buono, mentre il male ha il sembiante della molteplicita.
Nell’Atene del V secolo, dove I’individuo era assorbito negli interessi della collettivita della polis,
quando il singolo e la societa erano ancora chiamati a conformarsi all’ordine cosmico secondo
I’equazione tra verita e giustizia, era lecito purificare la Citta-Stato dal fascino irrazionale delle Sirene
e auspicare il ritorno solare di Orfeo, ovverosia di un’arte civilizzatrice ¢ anti-edonistica che
infondesse coraggio al guerriero, pieta al devoto e mitezza al cittadino, pacificandone le passioni con
il renderlo retto, in armonioso accordo con il Bene in sé. L’intellettualismo eidetico pretendeva, in
altri termini, che 1’Essere fungesse da sostanza e da incrollabile fondamento del vivere comunitario,
in tutte le sue manifestazioni culturali.

Il ruolo pedagogico e il carattere aritmetico attribuiti all’armonia da Platone e dai Pitagorici sarebbero
venuti meno solo durante il periodo ellenistico con Plotino: svincolandosi dall’utilitarismo platonico,
Plotino — gli riconosce Jankélévitch nella tesi — avrebbe scoperto il significato qualitativo e semplice,
individuale e spirituale della musica come riforma interiore, come inizio della conversione dell’anima
all’intellegibile. Ma la musica, per di piu non considerata nella sua forma sensibile, non era che una
mera propedeutica alla dialettica. Sara proprio a partire da Plotino (Enn., V, 8, 1), soprattutto presso
gli esegeti medievali (Clemente Alessandrino, Agostino nel De musica, Richard Rolle d’Hampole),
che una tale estetica comportera 1’elaborazione di una semiosi del linguaggio musicale, dove gli
elementi sonori assumono una valenza simbolica in quanto dotati di significato “allegorico”, capace
cioé di rimandare ad altro da sé, a una trascendenza posta al di fuori e al di sopra della sensibilita e
conoscibile, o riconoscibile a posteriori, come essenza concettuale e dogma teologico. Aggiungerei
che la musica medievale denuncia il suo indissolubile legame con il linguaggio semantico (il suo
logocentrismo) tanto nell’utilizzo esclusivo del canto quanto nella scelta di una notazione, gia di
origine greca, che si avvaleva delle prime lettere dell’alfabeto. Analogamente, ¢ sintomatico che la
notazione guidoniana sia stata ricavata dalle prime sillabe di ciascun verso dell’inno a San Giovanni
Battista. Insomma, conclude Jankélévitch, «l’uomo, amante delle allegorie, ha cercato il significato
della musica, non nel fenomeno sonoro, ma altrove» (MI 10): in un “oltremondo”, celeste e
soprannaturale, invisibile e inudibile, rispetto al quale I’espressione musicale concreta e sonora non
farebbe che da specchio opaco, se non da schermo.

La stessa metafisica della musica (o “metamusica”) di Schopenhauer, se ha avuto il merito di aver
segnato 1’inizio di una rivalutazione della musica strumentale come autonoma dal dramma ¢ dalla
lingua cantata, la riduceva pero all’espressione di una ennesima essenza extra-musicale, la Volonta —
essenza per di pit provvista di un senso pessimisticamente irrazionale. Schopenhauer non é riuscito

a invertire il rapporto tra musica e filosofia, rimanendo di fatto ancorato a una vecchia concezione di
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metafisica generalistica. Jankélévitch definisce «arbitraria» e «metaforica» la concezione
schopenhaueriana. Arbitraria nella misura in cui assegna un privilegio alla musica, solo in quanto non
rappresentazionale, come unico accesso alla realtd noumenica, nonostante la sua natura fenomenica
e temporale. «Questo favoritismo sarebbe comprensibile se il tempo fosse 1’essenza dell’essere ¢ la
realta realissima — cio che dice Bergson, ma che Schopenhauer», fedele a Kant, «non dice affatto»
(MI, 12). In secondo luogo, una simile metafisica della musica si basa su trasposizioni metaforiche
che spostano il discorso dalla musica ad altre tematiche pit familiari alla filosofia, ricorrendo a vaghe
analogie con presunte strutture ontologiche o psicologiche, semantizzabili topograficamente sugli alti
e i bassi del pentagramma e facilmente identificate con la specificita dell’entita acustica. «La
“metafisica” della musica [...] riposa interamente su metafore» — su metafore ottiche, foriere di
malintesi concettuali. «Ci vorrebbe un altro Bergson per vanificare i miraggi della spazializzazione
dell’estetica musicale» (M1, 77). Seguendo Etienne Souriau (1947), le immagini visive suggerite dalle
arti plastiche — essendo la vista il senso principale adibito alla comprensione — proiettano nella
dimensione dello spazio la temporalita della musica. Queste immagini vengono terminologicamente
tradotte in un Mikrokosmos di «Linee contro Punti»*!, in una infinita caterva di metafore spaziali
(“struttura”, “piano”, “volume”, “linea/curva”, “disegno”, “forma”, “intervallo”, “colore/timbro”,
etc.) la cui sinestesia viene fatta passare per reale. La profonda divergenza tra la musica e le arti
figurative era stata rimarcata da Gisele Brelet ne Le temps musical (1949): mentre I’arte figurativa
compete con il mondo reale nel tentativo di raffigurare i colori e le forme e di sottrarle al loro carattere
pratico e solo in alcuni casi rappresentativo, il suono € gia intimamente artistico, possiede di per sé
una «esteticita naturale» che favorisce immediatamente una contemplazione disinteressata e non
legata alla rappresentazione. L’origine ottica dei pregiudizi razionalisti, continua Jankélévitch,
avrebbe condotto a formulare futili questioni (“pseudo-problemi”), su che cosa sia la musica o dove
consista il suo potere espressivo, e a ricercare nelle partiture (si pensi a Bach) delle “simmetrie
rimiche” deputate a istituire surrettizie reversibilita, piu piacevoli all’occhio che all’orecchio, difatti
ignorando il valore intrascendibile della successione temporale durante 1’ascolto. L’appello alla
“profondita” non fa che metaforizzare, in uno “spazio sonoro”, il lungo tempo necessario
all’interpretazione degli infiniti sensi racchiusi nel brano. La durata vissuta viene cosi degradata a
uno sterile mito visivo, secondo Bergson, 0 a un «visualismo», secondo Robert Siohan, autore degli
Horizons sonores (1956): esito forse di una tradizione ellenica abituata a interpretare la verita come
Jewpia, come oggetto di visione contemplativa. Al contrario, «€ 1’ascolto», un ascolto quasi biblico,

«che ci fa intravedere, rivelandola improvvisamente, 1’ineffabile, invisibile ma udibile Kitez, e ci

11 Brano n. 64 del Mikrokosmos di Béla Bartok.
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trasporta di colpo in questa esoterica patria dello Charme e dell’incanto. L’ascolto supera
immediatamente il limite dell’intellezione poetica» (MI, 101-102). E soltanto nelle Scritture, infatti,
«che I’ascolto ha talora la precedenza sulla visione e Dio si rivela all’'uomo, a tratti, come Parola»
(MI, 127). Non come Verbo logico-significante — come suggerirebbe la traduzione greca — ma come
«infigurabile suono»*?, la cui piu grande lode &, piuttosto, il silenzio delle parole.

La musica considerata dai Platonici non come fine, ma come mezzo per innalzarsi alla virtu e agli
archetipi, o concepita come armonia degli angeli e delle sfere celesti o colta come oggettivazione di
una cieca Volonta, non ¢ che I’esito deformante prodotto dalla metafisica, a partire da Pitagora, nella
speculazione sull’arte. L’arte si mostra, in ciascuno di questi casi, come una “manifestazione” o
“rappresentazione” dell’incorporeo nella pallida ombra della sonorita fisicamente percepibile.
Possiamo leggere qui in filigrana 1’opposizione schellinghiana tra allegoria logica e tautegoria
mitologica, destinata a giocare un ruolo di primo piano in tutta la riflessione jankélévitchana gia dalla
lettura del capitolo VIl de L ’Homme de désir (1790) di Louise-Claude de Saint-Martin: come il mito
nella “filosofia positiva” dello Schelling di Philosophie der Mythologie (1842), secondo cui la verita
delle immagini mitiche risiede nel loro significato letterale e manifesto, allo stesso modo il
“linguaggio” musicale non é allegorico né simbolico ma ha senso in sé, non significa altro da cio che
e sensibilmente.

E poiché il significato rimanda a un denotato esterno al significante, la musica, non riferendosi a nulla
di univoco al di la di se stessa, in termini linguistici non possiede un significato formalmente
determinato. La musica ha valore asemantico, 0 asemico, non semiotico. «Contro ogni dialettica o
ermeneutica, guidata dalla tradizionale distinzione fra apparenza e sostanza, segno e senso, che mira
a vedere negli enti», ovverosia nell’esistenza effettiva di qualcosa, «una simbologia allegorica o il
rinvio ad una verita trascendente, il filosofo rivendica alla “splendida apparenza” il diritto di
significare “in sé”»'3. All’inverso del simbolo e dell’allegoria, nella tautegoria immagine e senso,
esteriorita e interiorita coincidono. L’autoreferenzialita della semplice apparenza, il darsi di cio che ¢
nel suo che c’¢, vanificando la domanda su che cosa e, implicando una liquidazione del discorso
sull’Essere a favore dell’incontro con gli accidenti, costituisce una vera «inversione diametrale del
platonismo»: «la riabilitazione dell’accidente caratterizza una certa filosofia modale che si
disinteressa dell’essere per considerare invece soltanto le “maniere” d’essere di questo essere: il
filosofo reintegra la caverna di ombre e di immagini riflesse, da cui aveva fatto fuggire i prigionieri»*4.

Emblematica e la quattordicesima massima dell’Oraculo manual y arte de prudencia (1647) di

12 Cfr. E. MATASSI, Musica, Guida, Napoli 2004, pp. 43-71.

13 E. LiscIANI-PETRINI, Il velo di Iride, in Debussy e il mistero, E. Lisciani Petrini (cur.), tr. it. di C. Migliaccio, SE,
Milano 2012, p. 135.

1% 1bidem.
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Baltasar Gracian y Morales, dove il gesuita dissidente «oppone la Circostanza alla Sostanza e la
Maniera alla Cosa» (JNSQ, 7). Direbbe Etienne Souriau (1943): non c’¢ un Essere al di 1a degli
specifici modi o maniere di essere, ma si danno solo molte «esistenze minori». Le singole apparenze,
non alludendo biecamente ad altro, cessano di essere parvenze ingannevoli e vengono a restituire la
piena evidenza dell’essenza stessa. Apparenza ed essenza, «misconosciute a turno, e ora riconosciute
insieme», nella loro intima e tautologica identita: «a questo punto I’essenza ¢ indivisibilmente una
verita-che-appare» (JNSQ, 175).

Ora, é davvero possibile che la Bellezza sia tutta apparenza, non nel senso sminuito
dell’esemplarismo platonico (non fidatevi delle ‘apparenze’) secondo cui gik®dv € solo ’ombra o
il riflesso degli archetipi, bensi nel senso pregnante di Apparizione; che essa non sia affatto
esibizione di qgualcos’altro, rivelazione di cio che ¢ velato, epifania o teofania, ma semplice
visibilita della forma; che non sia né incarnazione né incorporazione, bensi corporeita. (JNSQ,
318)

In quanto piacere dei sensi libero da preoccupazioni d’ordine pratico, «la musica non e forse», per
chiosare Nietzsche, «un mezzo per recuperare tutte le energie del sensibile ¢ di conseguenza I’intera

natura dell’uomo?» (QPI, 204).

3.2 Allegoria e tautegoria, segreto e mistero

Nella prima monografia debussiana, Debussy et le mystére (1949), la distinzione tra allegoria e
tautegoria, tra semanticita e asemanticita, tra segnicita e sensibilita, rappresentazione e presentazione,
sembra prefigurata dalla distinzione tra «segreto» e «mistero»: il segreto € un «simbolo
grammaticale», mentre il mistero & «pneumatico», reca un senso spirituale, anagogico (DM, 13). Il
mistero € 1’inconoscibile perché, si intende, nulla vi ¢ da capire o da conoscere al di l1a di una
fenomenicita senza causa, mentre il segreto € cio che é sconosciuto allo stato attuale delle nostre
competenze, ma che si potra conoscere un giorno o 1’altro, implicando una conoscibilita potenziale:
e ontologicamente possibile decifrare il segreto ma, in certi casi, convenzionalmente non lecito
profanarlo. Chi ne conosce il senso non permette che sia rivelato né divulgato. Il mistero e tale per
natura, ma il segreto e tenuto sotto chiave, artificiosamente taciuto dal settario: se il segreto € mirato
a confondere, misteriosa € una realta che e di per sé confusa. Mentre il segreto isola egoisticamente
I’iniziato e le societa chiuse, il mistero instaura, nella condivisione di una dotta ignoranza, «un
principio di fraterna simpatia e di comune umilta» (DM, 13). Non bisogna sottovalutare la centralita
del mistero tra i simbolisti, ed & appunto dal simbolismo che Debussy lo eredita consapevolmente.
«In un’epoca in cui si perde, a poco a poco, il senso del mistero, occupati come siamo a sperimentare

diversi sistemi di allenamento alla vita, era inevitabile che andasse perduto anche il senso della parola
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“gusto” [...] il “gusto” fatto di sfumature e di delicatezza»™®. «Dobbiamo sostenere I’idea che la
bellezza di un’opera d’arte debba rimanere sempre misteriosa, nel senso che non si potra mai capire
esattamente “com’¢ fatta”. Manteniamo a ogni costo questa magia particolare alla musica. Per sua
essenza, essa ¢ 1’arte che piu di ogni altra ¢ capace di contenerla»'®. Il mistero, «fatto per essere
venerato, non per essere risolto» (DM, 14), e lo specifico della musica, e piu in particolare di quella
musica che meglio esprima i due misteri fondamentali: il mistero del destino (angoscia, volutta e
morte) e il mistero del mezzogiorno (mistero dell’esistenza matura, della vita stessa). Questi SONO i
misteri contenuti nella musica di Debussy e soprattutto nel Pelléas et Mélisande, libretto di Maurice
Maeterlinck musicato da Debussy tra gli anni 1893 e 1902*'. Questi sono i misteri che marcano una
superiorita su un Ravel piu intellettualistico, al quale «piacevano le equazioni complicate, i rebus e i
bizzarri problemi di contrappunto, che sono cose segrete» (DM, 14). Debussy sarebbe invece passato
dall’occultismo ermetico-rosacrociano, comune moda di fine secolo tra i simbolisti, a un realismo del
mistero, dalla mistificazione al misticismo. Mediante la percussione di Seconde dissonanti in registro
grave, egli riesce a esprimere la misteriosa e angosciosa irrevocabilita del destino filato dalle Parche.
«Des pas sur la neige: da dove vengono questi passi? Dove vanno? L’uomo, uscito dall’ignoto, torna
al mistero e cammina senza meta nella neve» (DM, 24).

Ecco I’'uomo: 1’ambiguita di un destino cieco e cospiratore. Non rimane che una derelizione anti-
gnostica, o almeno di uno gnosticismo immanentizzato, se cosi si puo dire: le apparenze vengono dal
nulla, a nulla sono dirette e a nulla rimandano. «Arthur Hoérée sottolineo per primo quest’inversione

dal trocheo al ritmo giambico, cosi caratteristico del mistero debussiano; il mistero di solitudine e

15 C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 215.

18 1vi, p. 217.

1711 dramma, ambientato in eta medievale in un luogo sconosciuto, & incentrato sulla vicenda di una faciulla di ignota
provenienza, Mélisande. Un cavaliere, Golaud, la trova per caso in un bosco durante una battuta di caccia e decide di
condurla al castello dove regna suo nonno, Arkel. La sposa, ma ella si innamora (di un amore ricambiato) del fratellastro
del marito, Pelléas: Golaud, cogliendoli in flagrante adulterio, trafigge Pelléas e ferisce a fior di pelle Mélisande. Il graffio
& impercettibile ma sufficiente a portarla alla morte. Mélisande fa appena in tempo, dopo una lunga agonia, a dare alla
luce una nuova vita. Riguardo ai motivi della scelta del Pelléas di Maeterlinck, Debussy dira, pochi giorni prima della
messa in scena della piéce, che come nella musica strumentale era stato indotto «a odiare lo sviluppo classico, la cui
bellezza é solo tecnica», a favore di una maggiore liberta che non si limitasse a imitare la natura, ma che si allargasse
«alle corrispondenze misteriose tra la Natura e I’Immaginazioney, cosi anche nel dramma attese 1’occasione per attuare
una svolta radicale, non nel solco di Wagner, ma oltre Wagner. 1l Pelléas, con la sua «atmosfera di sogno», eppure
realistica, e la sua «lingua evocativa, la cui sensibilita poteva prolungarsi nella musica», si prestava bene a risolvere la
problematica relazione tra musica e testo attraverso la creazione di un canto recitativo amelodico che esaltasse la parola
parlata (prosaica, colloquiale) contro gli eccessi lirici del romanticismo ampolloso: di contro all’applicazione wagneriana
della forma sinfonica all’azione drammatica, e sulle tracce di Monteverdi, Lully, Rameau e Mozart, «i personaggi del
dramma cercano di cantare come persone naturali, e non in una lingua arbitraria fatta di tradizioni antiquate». Ivi, pp. 76-
77. Cfr. ivi, pp. 253-255. Non una totale negazione della melodia, ma un nuovo genere: «solo che questa melodia non é
tagliata a fette, non € divisa in parti secondo le vecchie e assurde regole dell’opera! La mia melodia é intenzionalmente
ininterrotta, senza tregua alcuna, perché il suo scopo ¢ quello di rappresentare la vita stessa [ ...] il piu da vicino possibile».
Ivi, pp. 272-274. E, si direbbe, una melodia bergsoniana (discontinuamente) continua, fondata sulla trinita di ritmo,
atmosfera e colore, nonché sul principio di verosimiglianza. Jankélévitch riprende queste considerazioni per fare del
Mariage di Musorgskij I’antesignano della rivoluzione operistica debussiana (DMI, 196-197).
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desolazione deriva qui dal ritmo strascicato dei passi che affondano nella neve, ma ancor piu
dall’enigma dello sconosciuto, dell’anonimo che impresse quelle tracce che presto si cancelleranno,
cioe dal mistero della presenza assente» (JNSQ, 290). Il mistero della superficie tautegorica, priva di
significati reconditi, rivela una semplicita esplicita e chiara (DM, 15): Debussy «prova qualcosa di
misterioso in ogni evidenza (cio che e proprio di ogni poesia) [...] possiede innato il sensorio
extralucido grazie al quale 1’alone di irrazionale, che circonda la presenza della persona e 1’esistenza
delle cose fisiche, gli diviene percettibile» (DM, 17). Il mistero della vita € in piena luce: non perché
esso si spieghi o si definisca per essenza specifica, ma in quanto che il suo senso coincide con il suo
stesso apparire, il suo messaggio si esaurisce nella sua stessa presenza. Si fa limpido quando si
apprende I’insensatezza delle domande che si interrogano sul chi/che cosa e sul perché, quando si
rinuncia a riflettervi e a discuterne. E il nulla che pone il mistero a rendere questo mistero impensabile
e impredicabile.

Alla luce del mezzodi, I’acqua cristallina, gelida e silenziosa, insondabile di una fontana abbandonata
acceca chi vi si immerge, mentre un tempo — quando, possiamo immaginare, si credeva nella
conoscibilita teoretica dell’Essere — sembra che sortisse il miracolo, dice forse ironicamente Pelléas,
di donare la vista ai ciechi'®: «j’ai le soleil du soir dans les yeux...»*°, esclama con discrezione
Mélisande morente. Avviene cosi che «la piu spinta tautegoria (aderenza alla cosa in sé e non in
quanto segno) é il presupposto della piu radicale “allegoria”, ovvero di quel rinvio ad altro che
coincide con il diventare realmente 1’altro»?°. Il segreto rinvia ad altro possibile sapere, ma il mistero
ha senso letterale in se stesso e 1’unico significato spirituale, la sola “verita” che ci comunica, € di
essere altro da questo sapere.

La superficie & dunque profonda. Il poeta del mare appuntava, pensando alla musicalita mallarmeana
in opposizione al dire retorico e semantico: «la profondeur de I'apparence (je ne sais 1’exprimer) et
c’est ceci qui est poésie. Quel étonnement muet que tout soit et que moi je sois!»?L. Si tratta di una
profondita “epidermica”: «le plus profond dans I’homme c’est la peau. In L ’idée fixe??, da cui é tratta
la sentenza, Valéry riconosce che sarebbe inutile scavare in profondita in cerca di cio che si &, poiché
vi sono profondita insondabili alla comprensione, che non si potrebbero pronunciare nemmeno a se
stessi. Addentrarsi nella «vita delle viscere» significherebbe incontrare la morte. Occorre percio
restare in superficie, preferendo 1’esteriorita sensibile all’abnegazione di una contorta interiorita. Nel

dialogo con il narratore, il medico riflette sul fatto che nello sviluppo dell’embrione a formarsi per

18 Cfr. M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, Paul Lacomblez, Bruxelles 1892, atto Il, scena I, p. 38.

19 |vi, atto V, scena ll, p. 147.

203, VIzzARDELLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, p. 14.
2L P, VALERY, Cahiers, vol. 11, J. Robinson (cur.), Gallimard, Paris 1974, p. 1285.

22 Cfr. ID., L’idea fissa (1932), V. Magrelli (cur.), Adelphi, Milano 2008, pp. 41-45.
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primo ¢ I’ectoderma, da cui derivano 1’epidermide, gli organi di senso ¢ infine il sistema nervoso. Se
ne deduce che le profondita di cui & capace il pensiero cerebrale «sono tutte invenzioni della pelle»:
siamo sempre ectoderma, per quanto sviluppato. Si tratta allora di ripristinare quella «intelligenza di
tutti i valori tattili sopiti che giacciono (generalmente ignoti o noti in maniera frammentaria e
accidentale) nella pelle e nella sua profondita»?. Nietzsche, a cui si deve per primo il nesso tra
cognitivita e sensibilita, riflettendo sui greci concludeva: «questi uomini erano superficiali — per
profondita»?*. E non sarebbe del tutto assurdo ipotizzare che a mediare la possibile influenza nicciana
sia stato in parte, paradossalmente, proprio lo studio di Bréhier su Plotino. Bréhier, forse tentando di
liberare il platonismo dai pregiudizi di Nietzsche e di riconciliarlo a lui, veniva a interpretare
I’intellegibile plotiniano non in termini trascendenti, dualistici o astratti, ma come approfondimento
e unificazione del sensibile e come risveglio del meraviglioso: si trattava di «aller vers une réalité
qui, loin de rien perdre de la richesse de la sensation, la dépasse tout au contraire et en découvre la
profondeur»?. Debussy assume su di s¢, secondo un’espressione dal sapore foucaultiano, il «coraggio
della superficie»?: allo stesso modo nella Traviata «non v’¢ mai» — al contrario che nella pesante e
prolissa musica tedesca — «la pretesa di essere profondi. E tutto superficiale e, malgrado la tristezza
delle situazioni, splende sempre come il sole»?’.

Sul fil rouge della corporeita, per ammissione dello stesso Jankélévitch, la differenza tra mistero e
segreto/problema e un prestito da Marcel: «Gabriel Marcel» — seguito subito dopo da Jean Wahl —
«distingueva fra problema e mistero. Il problema & davanti a me, fuori di me, come un oggetto,
trasparente, nella luce piena dell’evidenza senza ombre. Mentre il mistero é qualcosa cui sono dentro.
Ora, la morte & al tempo stesso problema e mistero, logica e misteriosa»?. Nel mistero dell’istante, &
il soggetto a essere messo in questione. In Homo viator, “Il mistero familiare”, leggiamo che il mistero
(qui non inteso strettamente come mistero di fede) si caratterizza dal fatto di coinvolgermi
affettivamente e vitalmente, mentre il problema getta davanti a me dei dati d’esperienza come
“oggetti” (Gegenstand) la cui relazione richiede di essere riordinata in modo intellegibile. | dati del
problema sono “esterni”, in quanto, se venisse risolto, non ne va di me. Tutto il contrario la presenza
del mistero. Quando si tratta di realta intimamente legate alla mia esistenza, non posso fare astrazione,
praticare un taglio dualista tra me e il dato, tra soggetto e oggetto. Il mistero non puo essere analizzato,

non puo essere ridotto a problema. E meta-problematico. «Il tempo non & mai un oggetto esposto

23 |p., Quaderni, R. Guarini (cur.), Adelphi Milano, vol. V, 2002, p. 209.

2 F. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, Adelphi, Milano 1979, p. 237.

25 E. BREHIER, La philosophie de Plotin (1928), Vrin, Paris 1990, pp. XVI-XVII.

2 SINIC., VITIELLO V., Presentazione, in La musica e [’ineffabile, Tempi Moderni, Napoli 1985, p. VIII.

27 C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 104.

28\, JANKELEVITCH, Réflexions sur la mort (colloquio con Georges van Hout), in «La Pensée et les Hommes. Revue de
philosophie et morale laiques», Bruxelles, 14 (1970); poi in Pensare la morte?, Cortina, Milano 1995, p. 58.
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dinanzi a noi, presente in atto nello spazio [...] non possiamo descriverlo e analizzarlo [...] tutt’al piu
il tempo potrebbe essere vissuto musicalmente» (JNSQ, 214). Il mistero non € mediabile, ma
immediato, e in questo senso “rischiarante”: non come idea chiara e distinta, ma come idea che nulla
nasconde nelle tenebre, come evidenza negativa e paradossale, dove cio che mi & piu vicino (la
positivita della mia esistenza) coincide con I’infinitamente lontano (il fatto che nondimeno essa mi
sfugga). Parimenti il mistero rappresenta, in Jankélévitch, una “totalita metafisica” nella misura in
cui comprende anche noi stessi, come in una conciliarita mistica 0 comunione corale (Sobornost, nei
termini dei filosofi russi Ivan Kireyevsky e Aleksey Khomyakov). La monografia definitiva del 1976,
Debussy et le mystere de ['instant, rispetto alle precedenti, integra il tema marceliano del “mistero
inglobante”: «le secret, probléme local et ponctuel, nous intrigue sans englober notre destinée dans
sa nuit. Du secret au mystere il y a aussi loin que de la lettre a I’esprit et du coin d’ombre régional a
la grande nuit englobante» (DM, 13-14); «et s’il [le mystére] est impossible de la connaitre, c’est
parce qu’elle englobe contradictoirement le sujet pensant, parce que 1’étre pensant-mortel est a la fois
dans lamort et hors de la mort» (DM, 15). E ancora: «le sujet ne le contemple pas simplement comme
un objet ou un spectacle, mais il est lui-méme enveloppé dans ce mystere» (DMI, 25). Sul mistero di

volutta (legato al mistero di morte):

Pelléas n’est plus un admirateur de la beauté, ni un amant devant 1’objet aimé: I’amant est
enveloppé dans I’amour, I’amant est tout entier habillé d’amour, et ceci des pieds a latéte [...] La
chevelure, disions-nous en étudiant le mystére debussyste, semble bien symboliser le mystére de
la volupté englobante; et il nous faut ajouter maintenant: non seulement ce mystére englobe et
captive la conscience, mais il 1’entraine vers 1’infime profondeur, — car il est profond et attirant
comme la mer. (DMI, 53-54)

Volendo risalire ancora piu addietro, la paternita del “mistero inglobante” si deve a Ravaisson, che
vedendo [D’insufficienza del positivismo distingueva 1’inesplicabile dall’incomprensibile.
Comprendere cio che e scientificamente inspiegabile in quanto inspiegabile significa fondere se stessi
nel senso globale e immediato di un’unitd molteplice, significa scoprire un sentimento di

appartenenza a un tutto latore di senso, al di la di ogni desiderio conoscitivo.

3.3 Dialettica e fenomenologia

Si é visto come la metafisica tradizionale “miscomprenda” la musica. Tuttavia questa indicazione non
basta a delineare il quadro della critica jankélévitchana. Il rapporto € anche di tipo inverso: la stessa
musica di periodo barocco, classico e in parte romantico si sarebbe improntata a quella metafisica,
finendo per tradire il suo carattere autenticamente acustico-temporale, che si sarebbe invece liberato
solo dopo il dileguare delle grandi certezze che per secoli ressero la storia dell’Occidente. La musica

tradizionale, soprattutto durante il classicismo viennese, con «tutta la concezione occidentale dello
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“sviluppo”, della fuga e della forma-sonata», «influenzata dagli schemi della retorica», imiterebbe la
linearita deduttiva della ratio: «come c¢’¢ un “cammino” del pensiero, un ragionamento che
progredisce svolgendo tutte le implicazioni racchiuse nel senso, cosi dev’esserci — come ritiene
Ansermet — un “cammino” musicale, un itinerario lungo il quale si sviluppano i temi» (Ml, 15). Lo
sviluppo musicale classico, analogamente a un discorso, ha tutta 1’aria di svolgersi, come ebbe a dire
Adorno, secondo un progresso dialettico «rotondo e compatto», mediante predeterminati gradi e
passaggi della scala tonale?®. Nel classicismo siamo spesso di fronte a «una composizione basata sull’
“esposizione” di due temi (uno alla tonica, I’altro alla dominante), che si succedono in “dialettica
opposizione”, dando luogo a uno “sviluppo”, indi a una “riesposizione”, per poi concludere in un
“finale” che raccoglie tutte le fila del “dialogo” svoltosi tramite i suoni»®’. Lo stesso Debussy, che
incarna I’interruzione ¢ il soffocamento dello sviluppo logico-retorico, ricollegava questra struttura

razionale caratteristica della musica tonale al mito della spazializzazione grafica e della visualita:

Si scrive troppo, si fa musica per la carta, mentre la musica ¢ fatta per 1’orecchio! [...] Si

combinano, si costruiscono, si immaginano temi che vogliono esprimere idee; si sviluppano, si

modificano facendoli incontrare con altri temi che rappresentano altre idee, si fa della metafisica,

non si fa della musica. La musica deve essere registrata spontaneamente dall’orecchio di chi

ascolta senza il bisogno di tentare di scoprire idee astratte, nei meandri di uno sviluppo

complicato.®
Si coglie una prossimita di vedute con le idee di Gisele Brelet su tonalita e serialismo. Discutendo
della temporalita musicale, della coincidenza dell’opera con 1’atto dell’esecuzione, con il suo farsi
vitale e vissuto, Brelet, in una seconda fase del suo pensiero, forse segnata dalla conversione di
Stravinskij alla tecnica seriale e alla dodecafonia, «non considera piu la tonalita come la pit perfetta
incarnazione della “durata pura della coscienza” ma ritiene ormai possibile rompere con essa e con
le sue presunte “necessita eterne”. Se non altro perché le stesse strutture tonali sono schemi
convenzionali prestabiliti, tipici del linguaggio classico-romantico, sovraimposti al puro divenire del
suono»®2, Negando — qui pil vicina alle avanguardie che a Jankélévitch — il processo di progressivo

superamento e creazione di forme, a favore di una ‘“struttura” del tutto aperta, aleatoria e

29 Cfr. E. LISCIANI-PETRINI, Introduzione, in V. JANKELEVITCH, La musica e [’ineffabile, Bompiani, Milano 2001, p. XI.
30 EAD., Il suono incrinato. Musica e filosofia nel primo Novecento, Einaudi, Torino 2001, p. 20.

31 C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 276. Cfr. ivi, p. 216: «diffidiamo della scrittura. Lavoro da talpa,
dove si finisce per ridurre la bellezza viva dei suoni a un’operazione dove, a fatica, due piu due fa quattro... Da tempo
ormai la musica conosce cid che i matematici chiamano la follia dei numeri. Soprattutto guardiamoci dai sistemi che sono
solo degli “acchiappa-dilettanti”». Cfr. V. JANKELEVITCH, Prefazione. Il Debussy di Jarocinski, cit., p. XIl, pensando
forse al razionalismo delle avanguardie musicali: «Debussy pensava che la musica non fosse fatta per la carta rigata, ma
per quell’organo chiamato orecchio; e in effetti i dottrinarf, assorbiti da problemi di scrittura, tendono un poco, talvolta,
a dimenticare quest’organo; la musica non ¢ un fenomeno grafico, ma un avvenimento uditivo; chiede di essere
effettivamente ascoltata, e non di essere letta! [...] Stefan Jarocinski descrive in termini mirabili la spontaneita di una
musica transdiscorsiva, che non ha niente a che vedere con il discorso concettuale e codificato caro ai wagneriani».

32 G. GUANTI, Estetica musicale. La storia e le fonti, La Nuova Italia, Milano 1999, p. 460.
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improvvisativa, priva di ogni equilibrata macro-costruzione formale, & «disposta ora ad ammettere
che la musica seriale ha liberato totalmente il pensiero e la sensibilita musicale dagli schemi formali
aprioristici “simbolo del razionalismo classico”»>3.

Ma la somiglianza strutturale tra musica classica e dialettica non si puo ridurre a un’identita tout
court. Si tratta di una somiglianza metaforica. Se effettivamente Hegel avesse posto questa identita,
sovente sostenuta dagli interpreti, sarebbe vero, come si crede, che Jankélévitch ripudia
completamente 1’hegelismo: neppure la musica pura premodernista, nonostante le affinita, & del tutto
riducibile al linguaggio, piuttosto, si potra solo dire che essa abbia dei contenuti indeterminati non
referenziali. 1l figlio del traduttore Samuel Jankelévitch, in realta, appare larvatamente d’accordo con
la riflessione estetica hegeliana nella misura in cui riconosce appunto la demarcativita di un “come
se” analogico: I’alternarsi tra gli strumenti della musica barocca, classica e romantica ¢ come se fosse
un dialogo. Ora, proprio in quanto affini alla dialettica hegeliana nel modo suddetto, queste correnti
musicali sono respinte dal Nostro. E precisamente in questo senso, dunque, che egli si puo definire

anti-hegeliano.

La tradizione occidentale ha spesso dimenticato, nei suoi tentativi di interpretare la fuga o la
forma-sonata come trasposizione degli itinerari discorsivi, il significato puramente metaforico di
queste corrispondenze. Si potrebbe portare qui I’esempio di Hegel il quale, per sottolineare la
maestria della strumentazione nelle sinfonie di Mozart, ricorre proprio all’analogia con
I’andamento dialettico del cammino del pensiero.®*

A rendere giustizia del «mi € parso come» di Hegel, Jankélévitch scrive (MI 15-16) che solo parlando
metaforicamente e per modo di dire si pud trasporre una sinfonia a un dialogo, una sonata a
un’orazione, una fuga a una dissertazione, i temi a idee: di per sé, «un tema non ¢ un’idea, un accordo
non & un concetto» (QPI, 172). Invero la musica non racconta nulla, nulla dice. L’atto di ricondurla a
un codice semantico non e che il frutto del «pregiudizio metafisico» dell’intelligenza analitica,
associativa e spazializzante, che sorvola sul tempo immediatamente vissuto dall’orecchio e considera
retrospettivamente le parti della composizione tonale in uno schema formale di preamboli e
conclusioni. La musica classico-romantica & bensi consimile alla ragione discorsiva (metafisica o
dialettica), ma sarebbe altrettanto metafisico pensare che sia del tutto riducibile a questa metafisica,
negando anche quel residuo di temporalita uditiva e quella asemanticita che la caratterizza dopotutto
ancora come musica. La differenza é innanzitutto semiologica: la musica pura, quand’anche abbia
un’intenzionalitd comunicativa, non veicola mai significati logico-concettuali, né pensieri concatenati
in maniera argomentativa. Il formalismo di Eduard Hanslick (1854) ha ragione nell’affermare che a

distinguere la poesia e le arti figurative (dell’epoca di Hanslick) dalla musica strumentale ¢ la loro

33 Ibidem.
34 8. VIZZARDELLI, Battere il tempo, cit., p. 148. Cfr. G.W.F. HEGEL, Estetica, Einaudi, Torino 1997, p. 1031.
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relativa determinatezza rappresentazionale; ma sarebbe erroneo dedurre che la stessa musica non
abbia contenuti espressivi di alcun tipo, come chi ha immaginato che pertanto la musica non esprima
emozioni, come se gli unici contenuti possibili fossero quelli legati a una natura descrittivo-verbale
del detto genere.

Sperimentiamo la differenza dal fatto che una ripetizione nel discorso e una ripetizione nelle forme
vitali dello charme (musica, poesia e linguaggio amoroso) assumono implicazioni molto diverse. Il
«ti amo», sussurrato nel Colloque sentimental o nel Pelléas, e inesauribilmente esprimibile con la
stessa freschezza della prima volta, proprio come un pezzo di grande musica: «in un divenire
irreversibile, I’amore — 1I’amore “semelfattivo” — non & sempre primo e nuovo per chi lo prova?» (Ml,
21). Scriveva Shakespeare (sonetto 76, vv. 13-14): «For as the sun is daily new and old, / So is my
love still telling what is told». Ugualmente, «per chi comprende la forma sonora, 1’opera sara sempre
una nuova avventura, eterno primo ascolto, senza le sue insufficienze»®®. Nei grandi capolavori,
nessuna ripetizione pur attesa dal ricordo puo diminuire le sorprese. Mentre, dunque, il discorso non
ammette la ripetizione e la ritiene superflua, nello charme le reiterazioni non ripetono nulla che sia
gia stato davvero “detto”, ma aggiungono sempre qualcosa di nuovo e imprevisto come momenti
diversi di una temporalita irreversibile. Non si danno mai due ripetizioni identiche (neanche per
astrazione). Le ripetizioni si distinguono almeno per il fatto di succedersi nel tempo, di essere prime,
seconde, terze, etc. In virtt di un continuo cambiamento, ogni seconda volta costituisce un nuovo
momento, un momento vissuto diversamente: grazie al tempo trascorso, il nostro sguardo si €
arricchito. L’oggetto-sostanza e in apparenza lo stesso, ma variano il contesto, i modi e le circostanze,
varia lo sguardo su di esso. A dispetto dell’Ecclesiaste, tutto & nuovo sotto il sole, tutto & primo. Se
per Kierkegaard (1843), forse ancora erede del valore dell’eterno, I’impossibilita di ripetere per piu
di una volta lo stesso godimento, nel medesimo modo in cui fu provato la prima, denota un fallimento
della vita estetica, in quanto incapace di imprimere una durata continua agli attimi di piacere,
abbandonati alla dissipazione, alla vanita e all’inconsistenza delle esperienze ondivaghe che passano
come un fiume e non ritornano (il “corno del postiglione” non puo ripetere lo stesso suono due volte),
in Jankélévitch ritroviamo una certa oscillazione di giudizio: da un lato questa concezione si
accompagna a un tragicismo dell’irreversibilita, dall’altro la continua innovazione prodotta dalle
ripetizioni rende, in una prospettiva ebraico-bergsoniana, la dimensione temporale realmente vitale e
favorevole all’arte. Se in Kierkegaard la “ripetizione” ¢ posta a garantire continuita e perseveranza a
un’esistenza etica e seria, in Jankelévitch la ripetizione viene fatta rientrare nel discorso estetico nella

misura in cui si affranca dalla pretesa di iterare un’identita.

3 G. BRELET, Le temps musical: essai d 'une esthétique nouvelle de la musique, PUF, Paris 1949, p. 588.
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Neanche nella musica classica, per quanto maggiormente ancorata a moduli grafico-spaziali, la
ripetizione puo trascendere il tempo e 1’innovazione: «la réexposition, dans une sonate, réitére et
reproduit I’exposition: mais méme si elle la répete littéralement, elle dégrage un sens nouveau qu’elle
doit au fait de lui succéder, au fait d’étre précédée, a la pure secondarité de la seconde fois. Et en effet
rien n’échappe a la futurition, pas méme la prétérition!»%®. «Le retour au pays natal, perpétuellement
ajourné par I’ouverture et I’aventure, n’exprime-t-il pas toute I’ambivalence de la musique?»®'.
Persino nella forma piu ipnotica e 0ssessivo-incantatoria, I’andamento delle ripetizioni (dei trilli o
delle note ribattute) assomiglia meno a un circolare, reversibile eterno “ritorno dell’uguale” e piu a
una spira 0 a un solenoide, rotatorio ma non ricorsivo: il girotondo ludico, il muoversi sul posto,
esprime la mobilita dell’immobilita, la drammatica illusione di un superamento dell’irreversibilita del
tempo.

La ripresa del tema modifica qualitativamente il primo ascolto, colma un’attesa induttiva, produce
futurizione. In accordo con Bergson e Husserl, la melodia ininterrotta € una risonanza dei suoni
anteriori nei susseguenti, rettilinea immanenza dei ricordi nella percezione attuale (ritenzione) e
protensione della coscienza, aspettativa del dopo. La musica & «una presenza realizzata, dove tutto
cid che & stato vibra ancora e risuona, dove si pud presentire tutto cio che sara. E I’istante perfettone.
Meyer (1956) traduce poi in musica il dettato fenomenologico: la conoscenza di uno stile compositivo
sulla base degli ascolti pregressi guida il meccanismo dell’anticipazione dei passaggi accordali.
L’attesa pud essere soddisfatta e colmata — come avviene piu frequentemente nella musica tonale
secondo lo schema “tensione, culmine, scioglimento” (Lévi-Strauss, 1971) — o imprevedibilmente
delusa da una deviazione dalla norma, da una novita. Queste due possibilita originano due reazioni
nell’ascoltatore: rilassamento o sorpresa e interesse. Finché I’attesa € solo ritardata, essa genera
suspense e incertezza: la Seconda minore, quando a distanza di mezzo tono produce tensione e una
dissonanza minimale, esalta il desiderio della consonanza risolutiva, differendone I’attesa. Nel caso
specifico di Debussy, tuttavia, la dissonanza non ha un valore di passaggio tra le consonanze, ma
assume autonomo valore espressivo, sbocca in un’altra dissonanza, in un unisono amusicale o nel
silenzio. Cosi I’attesa di una soluzione cadenzale & destinata a essere vanificata e il piacere facile
agognato rimarra insoddisfatto. La piu intensa risposta emotiva ¢ data paradossalmente da una

sottrazione dell’espressione che darebbe luogo all’emozione di riferimento. La frustrazione

36 \/. JANKELEVITCH, L irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 2011, p. 33.

37 lvi, p. 58.

38 R. BESPALOFF, Su Heidegger. Lettera a Daniel Halévy, tr. it. di M. Palma, in L ‘eternita nell’istante, vol. 1, C. Guarnieri
e L. Sano (cur.), Castelvecchi, Roma 2022, pp. 164-165. Da una parte la musica realizza la sintesi delle tre estasi temporali,
essendo tesa profeticamente all’avvenire secondo un preciso sviluppo; ma dall’altra I’istante kierkegaardiano
(Augenblick), rivelazione dissonante (quasi messianica) che sospende liberamente il tempo, marca una discontinuita, la
disattesa di ogni promessa di compiutezza.
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dell’aspettativa ¢ resa possibile dall’interruzione dello sviluppo tematico automatico, che non ¢ che
la trasposizione musicale di quello strozzamento dell’eloquenza, di quell’anti-retorica simbolista che
aveva gia argutamente scovato le insidie presenti nei profluvi dell’espressione, e in particolare
nell’espressione della parola patica. Nascono da qui i generi musicali prediletti da Jankélévitch: la
rapsodia, I’ improvvisazione, la Sérénade interrompue (titolo del Preludio IX di Debussy, qui assurto
a manifesto di uno stile).

Ora, le ripetizioni risultano funzionali anche a imbalbettare lo sviluppo, a incartare i temi cassando
ogni possibile analogia con una significazione orientata: André Schaeffner ha sottolineato
I’importanza dell’iterazione binaria delle note ribattute, delle «reduplicazioni» delle frasi melodiche
debussiane, rispetto al fine di sottrarsi «all’odioso sviluppo»*®. E il compositore Gilson, in una lettera
del 1907: «I’aspetto predominante nelle opere strumentali di Debussy ¢ la ripetizione. Gli incisi si
concatenano 1’'uno all’altro allo stesso modo dei disegni nella carta da parati, ma poi 1’intera
disposizione si spezza bruscamente (poiché e tempo di cambiare), pronta a riprendere il motivo

originale»?.

Lo studio del rapporto di Jankélévitch con la dialettica e la fenomenologia non puo prescindere
dall’influenza di Jean Wahl (1888-1974). Benché non si possa considerare un autore mainstream,
Wahl fu uno dei principali protagonisti del panorama culturale francese del secolo scorso. Completati
gli studi all’Ecole Normale Supérieure (1907-1910), ottiene I’agrégation seguito da Gabriel Marcel,
suo amico di lunga data. Nel 1920 ottiene il Doctorat és lettres sotto la supervisione di Bergson,
discutendo una tesi dal titolo Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, con tesi
complementare Le réle de l’idée de ['instant chez Descartes. Nel semestre 1928-29 segue a Friburgo
il primo corso di Heidegger e incontra Lévinas, di cui diventera intimo amico. Nel 1929 conferisce
I’agrégation a Sartre. Nel 1936 e professore di Storia della Filosofia alla Sorbona, dove a partire dal
1951 diventera collega di Jankélévitch, gia suo amico almeno dal 1926. Promulgato lo Statuto Vichy
sugli Ebrei (1940), Wahl ¢ costretto a ritirarsi e 1’anno dopo ¢ deportato dai nazisti nella prigione de
La Santé, e in seguito trasferito nel campo di internamento di Drancy. Si deve a questo atroce periodo
una febbrile quanto miracolosa attivita poetico-letteraria. Salvato grazie all’Emergency Program for
European Scholars, nel 1942 si rifugia a New York dove incontra, tra i molti altri, Hannah Arendt,
Susanne Langer e Lévi-Strauss. Dopo la guerra é reintegrato alla Sorbona ove insegnera fino al 1967.
Ha come discenti Foucault e Deleuze, suo collaboratore alla Société Francaise d’Etudes

Nietzschéennes. Nel 1946 fonda il College Philosophique, organizzazione extra-accademica di

39 A. SCHAEFFNER, Debussy et ses rapports avec la musique russe, PUF, Parigi 1953, p. 135.
0 P, GILSON, Lettera a Ernest Closson, in «Revue Belge de Musicologie», XVI, 1962.
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incontri che dirigera per due decenni. Come altri grandi nomi quali Lévinas, Bataille, Buber, Lacan,
Merleau-Ponty, Sartre e Derrida, anche Jankélévitch fu invitato a tenervi un prestigioso corso di
cinque letture nel ’47. Dal 1950 fino alla sua morte a Parigi, Wahl fu direttore della Revue de
Meétaphysique et de Morale e, dal 1960, presidente della Societé Francais de Philosophie. Wahl ha
avuto il merito enorme di aver importato nella filosofia francese correnti di pensiero straniere di
grande rilevanza (la fenomenologia di Husserl, I’esistenzialismo di Kierkegaard, di Heidegger e
Jaspers, il pragmatismo di William James, il relazionismo di Alfred North Whitehead, la letteratura
inglese, i British Empiricists, etc.) e di aver esportato la filosofia continentale in area anglo-
americana, fornendo sempre un solido background storico ai problemi filosofici alla cui trasmissione
faceva, per cosi dire, da ponte sull’oceano. Archeologo del sapere ante litteram e controtendenza,
vedendo la storia della filosofia come immanente alla contemporaneita, Wahl recupero con uno sforzo
di ricapitolazione numerosi autori marginalizzati dall’anti-metafisica, giudicati depositari, pur nelle
loro specificita, di un pensiero concorde. Rabdomante, cercava in ognuno di loro la radice poetica del
filosofico, il feeling originario a fondamento del pensare: 1’arte (la poesia ma anche, in parte, I’arte
figurativa) puo accedere a una vérité sentie, non proposizionale né ontologica. Il cuore della poesia e
metafisico e il cuore della metafisica e poesia. Cio che e perduto dal concetto é ritrovato dal poetico.
Ma non percio egli ricerca il significato della poesia filosoficamente (come Heidegger), piuttosto,
tenta di inverare con la poesia I’ambizione della filosofia (come Blanchot). Sentiva la trascendenza
della vita nelle cose minime, senza collocare tale trascendenza al di fuori dell’esperienza, che ¢ un
orizzonte intrascendibile, ma mettendo in comunicazione la presenza con 1’estasi e il mistero.

Rispettivamente nel 1953 e nel 1975, all’inclassificabile autore del Traité de métaphysique (1953)
Jankélévitch dedica due articoli intitolati Mystique et dialectique chez Jean Wabhl, il primo dei quali
apparso sulla Revue de Métaphysique et de Morale, diretta da Wahl, che a sua volta ricambiera circa
due anni dopo con un articolo dal titolo La philosophie premiere de Vladimir Jankélévitch. Questo
breve studio sull’omonimo trattato del *54, scritto da un estimatore della filosofia di Heidegger, apre
la gigantesca e controversa questione delle parentele della filosofia prima jankélévitchana con
I’ontologia fondamentale heideggeriana, probabilmente assimilata dal Nostro nell’anteguerra. Poiché
¢ nota I’ostilita di Jankélévitch per Heidegger e per il suo pensiero, successiva al di lui coinvolgimento
nel nazionalsocialismo, il confronto pud apparire particolarmente audace oltreché complesso,
andando oltre le intenzioni di Jankélévitch. Senza addentrarci in un’analisi comparativa puntuale,
sara sufficiente enucleare qui alcuni punti. Anzitutto la “differenza ontologica” tra ente ed essere in
Heidegger potrebbe corrispondere con buona approssimazione alla differenza in Jankélevitch tra quid
empirico (non a caso chiamato “ontico”) e quod metempirico, il fatto del darsi del fenomeno stesso.

Quest’ultimo, in entrambi i casi, costituisce il mistero dell’effettivita. Si potrebbe obiettare che il
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“quasi-niente” di J. faccia quasi il verso all’essere aletico di H., a cui corrisponderebbe in quanto
controparte dell’ente empirico. In realta 1’essere oppugnato da Jankélévitch altro non ¢ che 1’essere
tradizionale della metafisica classica, che non solo non ¢ I’essere heideggeriano, ma ¢ respinto come
mero ente anche dallo stesso Heidegger. L’essere di H. non ¢ una sostanza, ma un (quasi) “ni-ente”,
e si precisa in J. come un “fare”, un “accadere” o un “porre” ontogonico. L.’esse come fieri (in termini
bergsoniani) non ¢ I’essere eternalistico la cui ombra ricorre in Philosophie premiére, ma I’intervallo
che permette all’istante creativo di emergere, neoplatonicamente, al di la dell’ousia, come un
totalmente-altro meontologico. Sia in Jankélévitch sia in Heidegger, 1’essere, nel senso inteso, si
rivela istantaneamente, se non proprio come istante, secondo una dinamica oscillatoria tra luce ed
ombra, disvelamento e occultamento. Se tuttavia una divergenza deve essere riscontrata, oltre alle
palesi differenze stilistiche, aggiungerei che il Nostro, contrariamente al filosofo tedesco, ma anche
contrariamente a Wahl, non cerca nel poetico un linguaggio e un logos alternativo al linguaggio
codificato dalla logica della metafisica platonico-aristotelica: Jankélévitch ripudia qualsiasi forma di
logos e di articolazione verbale, compreso il linguaggio poetico, in quanto ancora legato a una
componente di mediatezza semantico-rappresentativa. Di qui, naturalmente, la preferenza accordata
alla musica. Ma il vero trait d 'union tra Jankélévitch e Heidegger é forse da ricercarsi altrove. Nel
1928 a Parigi Jankélévitch si trovava ad ascoltare due conferenze (La notions du temps et la reprise
sur le temps en Orient e L expression de ['infini dans [’art japonais) del giapponese Kuki Shuzo,
discepolo di Heidegger e autore de La struttura dell ’Iki (1930). L’iki, interpretabile come seduzione,
energia spirituale o rinuncia all’attaccamento, rappresenta un elemento irregolare, indefinibile e
incalcolabile assimilabile (anche se non completamente) alla nozione occidentale, assai cara a
Jankélévitch, di “grazia”. In questo contesto ¢ emblematico il fatto che 1’iki sia deputato a un ruolo di
rifondazione dell’estetica, per una liberazione dell’arte dalla metafisica classica e dall’oggettivazione
razionale del pensiero analitico-concettuale.

L’idea di una progressione continua e scalare, propria della dialettica hegeliana, collima con
I’immediatezza dell’istante intuitivo e con quell’irresolubile contraddittorieta del reale cosi
drammaticamente espresse da Kierkegaard e dall’arte autentica. Wahl fu il primo a portare in Francia
I’'immagine di un Kierkegaard anti-filosofo e anti-hegeliano. Kierkegaard antepone 1’esistenza
particolare all’essenza generalizzante, maestro, al pari di Nietzsche, di una “dialettica esistenziale”,
o come Adorno, di una “dialettica negativa”, cio¢ di un’arte dei contrari priva di sintesi suprema e di
un Intero, aperta alla trascendenza dalla discontinuita delle differenze qualitative: i singoli non sono
piu il momento astratto di un processo dialettico, ma assoluti autosufficienti, sono il concreto stesso
a cui tendere. Anche la Realdialektik di Julius Bahnsen (1872, 1877), sull’esempio di Schopenhauer,

postula un conflitto storico tra tesi e antitesi senza sintesi ultima, una «inconciliabilita di elementi

53



Lorenzo Guagnano

compresenti» che si risolve in un «ordine mondiale tragico». Non é attraverso la sintesi, né con le
addizioni di un «sincretismo cumulativo», dove le opposizioni sono ancora distinte, che Wahl si
prefigge di superare le alternative airetiche delle concezioni dualistiche, come quelle tra forma e
contenuto, vita e morte, materia e spirito, soggetto e oggetto, segno e senso, essenza e apparenza.
Piuttosto, sviluppa la conciliazione dialettica nei termini di una oscillazione tra contraddittori,
secondo un principio di reciprocita che prenda luogo, simultaneamente, nella successione storico-
temporale di tesi e antitesi e nella loro coesistenza. La contraddizione delle due forme di
contraddizione introduce un elemento di tensione dinamizzante che evita alla contraddizione di
ipostatizzarsi in una forma unica. Jankélévitch elogia questo modo di procedere ritenendolo
applicabile ai problemi piu vari e paragonandolo al metodo relativista simmeliano. Dall’altro lato,
scorge pero nel principio di reciprocita wahliano uno squilibrio preferenziale verso il polo affettivo,
concreto, qualitativo e plurale. Un “tropismo” realista. Il pensiero di Wahl ¢ per Jankélévitch, con le
parole di Bachelard, una «intuizione alchemica della natura», con le parole di Novalis, un «realismo
magico», 0 ancora, un «materialismo mistico», dacché I’empirismo radicale si conclia con il
misticismo dei pensatori russi.

Come in Plotino la progressione dialettica conduce infine all’istante, al silenzio di una teologia
negativa posta di fronte all’arreton, cosi la dialettica di Wahl é un dibattito senza fine tra il mediato
e I’immediato, ove il mediato, vale a dire ogni componente discorsiva, ¢ incorniciato da due silenziose
immediatezze, dischiuse dall’intuizione poetica: I’una da cui il mediato si origina ¢ 1’altra a cui sfocia.
La dialettica di Wahl conduce, in una prospettiva ormai del tutto post-hegeliana, alla discontinuita
estatica del metalogico: all’«ineffabile dell’aldiqua», a una «alchimia apofatica», alla quoddita e al
«je-ne-sais-quoi», al mistero interiore di un Dio «assolutamente Altro», 0 ancora, all’«Assoluto».
L’idealismo dialettico inciampa in un Reale che sfugge inaspettatamente alle generalizzazioni della

riflessione e del giudizio apofantico.

«Silence» est le dernier mot du Traité de Métaphysique: la «dialectique» qui, apres tout, suppose
le dialogue, et le discours, et la discussion, débouche finalement dans I’océan pacifique du silence.
Ou mieux: la philosophie du logos dialogué et de la tension entre Pour et Contre est une
philosophie dialectique encadrée par deux extases adialectiques, — car elle va du silence au
silence. Le dialogue commence, en effet, dans un entretien tacite avec les «personnes muettes» et
s'achéve dans un téte-a-téte extatique avec I'Absolument-autre; ce qui revient au méme: — la
médiation commence dans l'immédiation perceptive de I'expérience infra-relationnelle et
s'accomplit dans l'immédiateté surrelationnelle de I'adoration. La transcendance et la
«transdescendance» se font ainsi pendant, I'une qui se hausse d'un mouvement infini vers la limite
supérieure de l'inattingible, l'autre qui s'enracine dans I'expérience primitive d'une donnée
primitive et dans I'aveugle préconnaissance des choses. La médiation, dit Jean Wahl en termes
admirables, se perd dialectiquement pour retrouver le paradis perdu de I'immédiat.*

41V, JANKELEVITCH, Mystique et dialectique chez Jean Wahl, in «Revue de Métaphysique et Morale», 58(1953), n. 4, p.
431.
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Mettere sotto lente unicamente 1’anti-hegelismo significa considerare solo un aspetto della questione.
La “coscienza infelice”, per esempio, rimanda alla trematica della tragedia della cultura. Come nella
Phanomenologie des Geistes 1’aspirazione della coscienza finita alla trascendenza immutabile e
infinita conduce inevitabilmente alla frustrazione, cosi anche lo spirito € destinato a fallire la sua
pretesa di concepire ed esprimere in modo categoriale quel Deus (fere) absconditus — per riprendere,
con I’aggiunta di un inciso, un’espressione scritturale cara a Pascal (Isaia, XLV, 15). Nell’istante in
cui I’uomo si avvicina all’inattingibile cusaniano, subito lo reifica ¢ decade nell’intervallo. E la
«Tragedia della coscienza» (HB, 249), la «tragedia della coscienza mistica», 0 «del processo
creativo», secondo le parole dello scrittore russo Fédor Stepun (1884-1965). Wahl spezza per primo
una lancia a favore di Hegel: ponendolo in dialogo con Eckhart, Béhme, Holderlin, Novalis, Schiller
e Goethe, ne Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel (1929) egli spiega la filosofia
hegeliana come sforzo di razionalizzazione di un retroterra che sfugge alla ragione. Dietro al filosofo
“panlogista”, Wahl scopre in Hegel il teologo romantico.

Ma ¢ alla Wissenschaft der Logik (1812), tradotta in francese dal padre Samuel, che bisogna guardare
per cogliere in tutta la sua portata il retaggio hegeliano in un punto cardine del pensiero
jankélévitchano, la teologia negativa. Beninteso: Jankélévitch mutua soltanto la validita delle
definizioni, non le connotazioni. Jankélévitch accoglie cio che Hegel ripudia. Sono entrambi concordi
nel ritenere che «il puro essere» non sia un contenuto positivo del pensiero determinabile ed
esprimibile. Piuttosto, «nella sua indeterminata immediatezza», €sso non e che un «puro vuoto», un
«nulla»: e poiché I’essere non ¢ disgiunto dal pensiero dell’essere, diremmo — piuttosto che
«nell’essere non v’é nulla da intuire» o «pensare» — che I’essere non & altro che quello stesso «vuoto
intuire» 0 «vuoto pensare»*2. Con Kant (introduzione alla Logica trascendentale), si parlerebbe di un
pensiero vuoto senza contenuto sensibile (forse 1’impossibile intuitus originarius dell’intellezione
divina delle ultime pagine dell’Estetica trascendentale) o di una intuizione cieca senza concetto
intellettuale, non ancora intuitus derivativus ma pura impressione ricettiva senza rappresentazione,
puro sentire (per noi, figli della psicoanalisi, possibile come “trauma’). Con Bergson parleremmo
invece di “percezione pura”. Con Jankélévitch — dove questa esperienza pura diventa concretamente
possibile — parleremmo infine di estasi mistica o estetica. Ora, poiché logicamente non si da né
I’essere né¢ il nulla nel loro astratto staticismo, ma neppure un passaggio mediato dall’uno all’altro,
bensi una coincidenza dei due opposti — per il fatto che nella contrapposizione di un termine € gia
contenuto il riferimento al termine antitetico, e viceversa, poiché nella sua negazione € implicita la

sua affermazione — la conclusione che se ne puo trarre, in relazione a Jankélévitch, & che in virtu di

42 G.W.F. HEGEL, Scienza della logica (vol. I; sez. I; cap. 1), tr. it. di A. Moni e rev. di C. Cesa, Laterza, Bari 2021, p. 70.
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questa «unita di essere e nulla» 1’intuizione dell’essere-nulla, essendo impossibile intuire il nulla
assoluto, sia in realta I’intuizione, liminare, di un “quasi-niente”. Lo stesso Hegel riconosce questo
«paradosso»*®: che essere e nulla «sono assolutamente diversi, ma insieme anche inseparati e
inseparabili, e che immediatamente ciascuno di essi sparisce nel suo opposto». Come per una
oscillazione simultanea, «la verita dell’essere e del nulla ¢ [...] questo movimento consistente

nell’immediato sparire dell’uno di essi nell’altro: il divenire»**.

Nei sistemi orientali, essenzialmente nel Buddismo, il principio assoluto €, com’¢ noto, il nulla,
il vuoto. [...] Le sentenze popolari, specialmente orientali, che tutto quel che ¢ abbia nella sua
nascita stessa il germe del suo perire, e che viceversa la morte sia 1’ingresso in una nuova vita,
esprimono in sostanza cotesta medesima unione dell’essere col nulla.*®

L’unione di essere e nulla e la verita prima a fondamento di tutte le determinazioni logiche e percio
anche principio primo del reale: «in nessun luogo, né in cielo né in terra v’¢ qualcosa che non
contenga in sé tanto ’essere quanto il nulla»*®. Risulta estremamente significativo il fatto che si tratta
di un tema ripreso nel corso di filosofia dell’arte del 1823*": nella dimensione del tempo, la vibrazione
del corpo che produce la nota corrisponde a una sensibilita negativa che, non appena €, non € piu, e
nel suo non-essere produce gia nuovamente il suo essere. L’incessante auto-negazione della
vibrazione & tutt’'uno con I’emergere di cid che ¢ negato. Il moto del corpo vibrante,
conseguentemente, implica 1’unita di presenza e assenza, la presenza dell’assenza. Nell’Estetica
(1835)*8 Hegel osserva poi che il tempo & nella piu intima relazione con il Sé, con un Sé che nelle
note musicali ascolta la propria interiorita. Il Sé, nel momento in cui ritorna a se stesso, interrompe la
mera accumulazione di momenti successivi, I’indeterminata sequenza di punti temporali, I’astratta
continuita. L’To si ricorda di sé e ritrova se stesso nell’esperienza musicale, imprimendo ordine
estetico al tempo, ossia ritmo. E sembrerebbe che negli ultimi anni della sua vita, Hegel si sia smarcato
dall’approccio formalista, assumendo finalmente I’idea che il senso religioso della musica non fosse
esclusivamente contenuto nella pit antica musica sacra accompagnata da un testo, ma che potesse
essere restaurato secondo le premesse poste dalla musica strumentale di Beethoven, in precedenza
sminuita in quanto manchevole di contenuto semantico determinato e, apparentemente, di capacita di

condizionamento sociale*®.

43 Ivi, p. 73.

4 Ivi, p. 71.

5 Ivi, p. 72.

4 Ivi, p. 73.

47 Cfr. ID., Vorlesungen Uber die Philosophie der Kunst, Hamburg, Meiner 2003, p. 43.

48 Cfr. ID., Estetica, cit., pp. 964-965.

49 Cfr. C. DAHLHAUS, Klassische und romantische Musikéasthetik, Laaber, Laaber 1988, p. 248.
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Per un superamento delle semantiche estetologiche

Quando si discorre di “dialettica” ¢ sempre doveroso distinguere la dialettica hegeliana da quella
platonica. Relativamente a quest’ultima, dovro smentire un altro assioma assai ricorrente nella critica,
secondo cui I’obiettivo polemico dell’anti-logocentrismo di Jankélévitch sarebbe, in linea con
Nietzsche e Heidegger, la dialettica di Platone piu ancora che quella hegeliana. Personalmente,
escluderei a maggior ragione una guerra a tutto campo con Platone. Innanzitutto, perché il Nostro
segue una linea diversa, che ¢ la linea bergsoniana, la quale attinge al neoplatonismo. Secondo questa

linea, come commenta puntualmente Rocco Ronchi,

la metafisica dat[a] dal giorno in cui il linguaggio, come dire apofantico, € stato assunto dal
pensiero come ambito rivelativo dell’ente, come 1’aletheia dell’on. Se, come storico della
filosofia, Bergson rintraccia questo battesimo della metafisica nell’aporetica eleatica (Zenone) e
non in Platone o in Aristotele, come qui ci si aspetterebbe, & perché sa bene che la filosofia
platonico-aristotelica nasce come risposta e dissoluzione critica della sofistica di ispirazione
eleatica, la quale da una preliminare riduzione del piano dell’essere (dell’esperienza) a quello
dell’essere-detto (il linguaggio) aveva tratto tutte quelle conseguenze aporetiche che I’avevano
resa celebre.>
Similmente si esprimeva Jankélévitch, paragonando addirittura il dialogo platonico, in virtu della sua

anti-retorica, alla serenata interrotta di Debussy:

gia Platone avverte la vanita della retorica e rifugge i clamori dell’agora: la dialettica del dialogo,
che interrompe il discorso filato e frantuma le tirate dei retori, non & una specie di silenzio come
la “serenata interrotta”? Il dialogo non ¢ un discorso-filato interrotto, smozzicato, spezzettato?
Come I’ironia — che in fondo € un domandare in attesa di risposta, uno status interrogante sospeso
a un silenzio: Gorgia perora, ma Socrate ascolta... (MI, 124).

Lo stesso dicasi di Plotino: «tanto la “serenata interrotta” di Debussy quanto il logos sospeso di
Plotino [VI, 8, 19] costituiscono due modi di vanificare I’eloquenza e due forme del pudore umano
di fronte all’indicibile» (MI, 120). Certo, Jankélévitch non manca di sottolineare le profonde
differenze tra Platone e il suo originale interprete, ma entrambi elevano la dialettica ben al di sopra
di un formalismo astratto. L’interpretazione diminutiva del Platone jankélévitchano — secondo cui
I’essere in Platone e pensabile solo logicamente, del tutto conoscibile teoreticamente e perfettamente
esprimibile — e frutto di una visione parziale del platonismo, limitata a un passo del Sofista (263e) in
cui I’identita di pensiero (Sidvowa) € discorso (Adyoc) € stata variamente interpretata, alquanto
idealisticamente, come identita di essere, pensiero e linguaggio. La scuola di Tubinga-Milano ha
restituito di Platone un’immagine inedita, focalizzando, come cuore del platonismo, la dottrina
esoterica tramandata oralmente nell’ Accademia, nella quale si sarebbe data la massima centralita
all’Uno al di sopra dell’essere e del linguaggio. Contrariamente alla rivelazione immediata del pv6og

o dell’invasamento demonico, Trabattoni ricorda che il significato originario del termine filosofia e

%0 R. RONCHI, Bergson. Una sintesi, Marinotti, Azzate 2011, p. 81.
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rispettato da Platone: per Platone gpido-co@ia € per etimologia “1’amore del sapere”, che non si traduce
mai nel possesso definitivo di un sapere certo e totale, ma che implica piuttosto la continua ricerca di
una sapienza mai perfetta, fintantoché si & incarnati in un corpo®’. E questa 1’accezione che si ritrova
anche nel Simposio, in merito alla natura umoristica, intermedia tra sapere e ignoranza, del
«vagabondo Amore» (QPI, 128). Indubbiamente, agli antipodi di Jankélévitch, Platone pone un
Essere unico, immobile e intelligibile, ma elementi di irrazionalita in Platone, che Ilo
riavvicinerebbero all’ineffabile plotinico e jankelévitchano, sono diversamente ritracciabili nel
Corpus: dalla “seconda navigazione” del Fedone — i remi logico-dialettici risultano necessari solo in
assenza di vento — all’esaltazione di altri mezzi conoscitivi: 1’ispirazione provocata dall’amore e
riflessa nella profezia e nelle arti (Simposio), la sacra follia che non sa rendere conto (logon didonai)
dei doni immeritati della divinita (Fedro), I’intuizione noetica (Repubblica). Jankélévitch in persona
riconosce platealmente che Platone non € cosi facilmente catalogabile nella categoria del
razionalismo né in quella opposta®?. Certamente, i dialoghi platonici sono pionieri di un discorso,
basato sul ragionamento e sulla riflessione, che non si contraddice restando coerente con il gia detto
in modo da costituire un insieme unitario, atto a dimostrare piuttosto che a persuadere. Ma dall’altro
lato, pur non avendo potuto conoscere la fede ebraico-cristiana, Platone e erede dei misteri eleusini e
dell’esoterismo orfico, € depositario di veri incomprensibili misteri e non di banali enigmi
intellettualistici (la morte del Fedone & un’autentica metafisica escatologica). Dobbiamo ricordare
che gia dalla prima pagina della tesi dottorale su Schelling, Jankélévitch avverte che Platone, quando
si imbatte nell’irrazionale, sostituisce il mito alla dialettica. E cosi anche anni dopo: «Platone [...]
quando enuncia le cose indicibili, sa abbandonare il discorso dialettico per affidarsi al racconto
misteriologico, parla nel Simposio di un “qualcos’altro” che rapisce le anime degli amanti» — al
termine di una ascesa condotta £pe&fjg — «qualcosa che essi non sanno esprimere, ma solo presagire
e suggerire attraverso enigmi» (JNSQ, 5-6). In definitiva, Vizzardelli ha sostanzialmente ragione
allorché sostiene che «quando Jankélévitch parla [male] d[ella] dialettica abbia senz’altro in mente
una concezione moderna della progressione conoscitiva, quella che culmina nei sistemi

dell’idealismo tedesco e che certamente ha poco in comune con la concezione platonica»®?.,

51 Cfr. F. TRABATTONI, Introduzione, in PLATONE, Fedone, F. Trabattoni (cur.), tr. it. di S. Martinelli-Tempesta, Einaudi,
Milano 2011.

52 Cfr. V. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-Rien, in Présence de Vladimir Jankélévitch. Le charme et
[’occasion, F. Schwab (cur.), Beauchesne, Paris 2010, pp. 342-343.

%3 S. VIZZARDELLLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, pp. 82-
83.
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Capitolo 4. Gli antichi nuovi presupposti metafisici per una filosofia

della musica

4.1 Le fonti dello charme

Per comprendere appieno 1’anti-scolastica in Jankélévitch dovremo risalire almeno a tre fonti sicure:
Nikolaj Berdjaev, Lev Sestov e Bergson (il quale, con Simmel e Wahl, contribuisce a fondare una
metafisica completamente mutata nei metodi e nei contenuti: la mpdtn erlocoeio in Jankélévitch
verra percio ironicamente retrocessa a “filosofia seconda” per lasciare spazio alla vera philosophie
premiére).

La lettura di Wahl Subjectivité et transcendance (1937), moderata da Brunschvicg, introduceva agli
astanti la presenza di Berdjaev, suscitando le risposte di Marcel, Heidegger, Lévinas, Jaspers e altri.
Distinguendo tra una filosofia esistenziale basata sull’esperienza (Kierkegaard e Nietzsche) dalle
filosofie dell’esistenza, dove I’esistenza non ¢ vissuta ma fatta oggetto di conoscenza ermeneutica
(Heidegger e Jaspers), Wahl proponeva un passaggio dalla soggettivita a una forma di trascendenza
secolarizzata di matrice cristiana (il “totalmente altro”). VIadimir, grazie al padre che lo tradusse,
conobbe e frequento il filosofo russo, partecipando alle riunioni della Libera Accademia di Cultura
Spirituale e ospitandolo presso di sé. Appena un anno dopo esce il Parmenide incatenato di Sestov,
manifesto della rivolta libertaria dell’anima contro le evidenze della Ragione, contro la conoscenza
delle essenze, per un passaggio dal nozionale all’effettivo, dai principi e dalle radici di Husserl a cio
che é “piu importante” secondo Plotino. La necessita razionale riflette una ingiusta necessita sociale
alla quale puo sottrarre, come insegna Lev Tolstoj, solo la consapevolezza del reale significato della
vita, come ci viene rivelato da un pre-sentimento folgorante della propria fine: «solo il desiderio, nato
dall’angoscia suprema, di legarsi in amicizia con la morte (melete thanatou), puo fortificare 1’'uomo
nella sua lotta pazza e inuguale con la Necessita»®. In una recensione a Kierkegaard e la filosofia
esistenziale Lévinas simpatizza con la ribellione del pensatore russo contro la tradizione onto-
teologica dell’Occidente, con la sua fuga dall’Essere e dal Dio delle teodicee. Della tradizione Si
aborre la totalizzazione degli universali, che assorbe I’individuo, estingue 1’alterita nell’identico,
riduce la pluralita a una singola verita. La Ragione ha fissato un essere in concetti che, come se fossero
leggi immodificabili, vengono fatti valere come eterni e increati, trasformando il caso e le infinite

possibilita del reale in necessita e distruggendo cosi la liberta di poter cambiare e concepire

L L. SEsTov, Parmenide incatenato. Le fonti delle verita metafisiche, tr. it. di E. Valenziani, Bocca, Milano 1944, p. 140.
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diversamente il mondo. Il Parmenide incatenato ci incatena a sua volta. Poco dopo Berdjaev pubblica
Schiavitu e liberta dell'uomo (1939). L’opera sancisce la nascita del personalismo Iévinassiano:
Lévinas poteé allora tradurre il “totalmente altro” di Wahl nella trascendenza fenomenologica istituita
dal volto dell’ Altro — dove per Altro si intende I’altra persona a cui si € uniti per un legame d’amore.
Ora, non ¢ questa la declinazione che Jankélévitch offre al “totalmente altro”: pur senza negare una
possibile traduzione etica, per rifondare la metafisica egli segue una strada diversa
dall’antropocentrismo esclusivo lévinassiano e dall’umanismo marceliano, ponendovi accanto, con
Wahl, Simmel e Bergson, un “Assoluto impersonale”.

Come si puo tuttavia parlare di metafisica dell’ Assoluto dopo le interdizioni kantiane? Dopo la critica
anti-kantiana di Bergson e di Scheler (Versuche einer Philosophie des Lebens, 1915). La mossa di
Bergson consisteva, per Scheler, nel limitare la validita del formalismo kantiano all’ambito della
sensazione pragmatica e induttivo-generalizzante, a quella facolta dotata della funzione di informare
I’organismo sulla utilizzabilita o sulla dannosita dell’ambiente circoscrivendo un interesse selettivo
verso i risvolti dell’azione. Tale sensazione risulta distinta dall’esperienza non sensibile, immediata
e intuitiva della durata vissuta, che & fondamentalmente irriducibile alle forme spazio-temporali
trascendentali. Kant, non avendo riconosciuto il darsi effettivo di questa esperienza, veniva
considerato da Scheler estraneo a ogni prospettiva speculativa e autenticamente filosofica: il Reale
resta in Kant inattingibile, noumenico. Cosi, se Kant riferiva I’intuizione originaria solo a Dio,
Scheler, riducendo a una differenza di grado il dualismo fenomeno/noumeno, ritiene che una siffatta
intuizione sia inaccessibile solo a un certo uomo, nominalmente all’uomo razionalista kantiano. Dalla
distinzione tra una conoscenza tecno-scientifica, pratica e utilitaristica, propria della ragione
categoriale, e una dimensione intuitiva e piu distinteressata del sapere (un sapere negativo, socratico),
consegue una conclusione di grande momento per la comprensione della filosofia prima
jakélévitchana: la “cosa in s€” & coglibile al di la delle analisi, delle relazioni misurabili e
quantificabili, dei simboli, dei concetti rigidi, del linguaggio naturale. Appare appena “sfiorabile”

nell’istante concreto dell’intuizione.

L’intuizione sembra allora connessa in Bergson a quella sensazione di “scarto” che si verifica fra
una esperienza vissuta direttamente e una sua traduzione linguistica inadeguata. Non potendo
tradurre direttamente i propri contenuti in segni, I’intuizione si limita a “criticare” lo sviluppo
linguistico, a inibire quegli aspetti che risultano inadeguati. [...] L’intuizione coglie direttamente
I’essere, ma per esprimerlo € costretta a girare attorno al problema, ad affrontarlo a distanza e a
farlo manifestare direttamente proprio a quel linguaggio, che pero non vede I’essere.?

L’intuizione non scaturisce dal linguaggio verbale, ma al linguaggio ripiega per esprimersi.

Espressione che, dunque, risultera sempre fallimentare, non potendo in realta manifestare I’essere.

2 G. CUSINATO, Intuizione e percezione: Bergson nella prospettiva di Scheler, in «Annali», n. 8, 1986-1987, p. 141.
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L’intuizione estetica in Jankélévitch aggira lo scoglio: essa deriva da uno sfondo asemantico, dalla
musica, e con la musica si esprime nel modo piu adeguato. Allorché tale intuizione tenti di esprimersi
linguisticamente, come nel caso di una filosofia della musica, scontrandosi con i limiti opaci
dell’espressione concettuale, non si tradurra mai definitivamente in una giusta predicazione. Al limite,
immagini mediatrici, svolgendo la funzione di metafore o tropi, potranno alludere biecamente a
sfuggenti “intravisioni” (Entrevisions € una raccolta di poesia di Charles Van Lerberghe del 1898).
Scriveva Bergson ne La Pensée et le Mouvant: «Un philosophe digne de ce nom n’a jamais dit qu’une
seule chose: encore a-t-il plutét cherché a la dire qu’il ne I’a dire véritablement». VVoler parlare con
cognizione di verita di cid che & irriducibilmente inesprimibile & una «scommessa impossibile»®.
L’intuizione si risolve in una “metafisica negativa” (Herbert Schnédelbach): «testimonia il fatto che
I’essenziale in tutte le cose € un non so che d’inafferrabile e d’ineffabile; essa rafforza in noi la
convinzione che, ecco, la cosa piu importante al mondo é proprio quella che non si puo dire» (QPI,
201). «Padre Rapin [Réflexions sur la poétique, 1675], citato da Henri Bremond [La Poésie pure,
1926] aggiunge: “Ci sono ancora nella poesia delle cose ineffabili e che non si possono spiegare.
Queste cose sono come i misteri”» (JNSQ, 6). E Debussy stesso, scrivendo al principe Poniatowski
nel 1893, a definire «I’Inesprimibile» «I’Ideale di ogni arte»*. Mentre nell’elegia di Valéry un novello

Titiro dichiara che cosa intende per “fonte del pianto™:

L’ INEFFABILE. Giacché, a mio avviso, le nostre lacrime sono l’espressione della nostra

impotenza a esprimere, cio¢ a liberarci mediante la parola dell’oppressione di cio che noi siamo

[...] non c¢’¢ pensiero che, perseguito fino alle piu immediate adiacenze dell’anima, non ci

conduca sui margini privi di parole, margini muti in cui sole sussistono la pieta, la tenerezza, e

quella specie di amaritudine che la nostra sorte, in cui si confondono 1’eterno il fortuito e

effimero, ci ispira.’®
Ora, a non poter essere detto semioticamente non € solo il contenuto espressivo della musica, in
quanto meta-rappresentazionale e sovra-concettuale, ma lo stesso impensabile “nulla” da cui deriva
I’atto intuitivo come “seconda creazione”. Consiste qui, nel recupero del concetto ebraico-cristiano
di creatio ex nihilo, o cominciamento assoluto, un altro grande elemento di originalita di Jankélévitch
rispetto a Bergson, che Jankélévitch si sforza di riconciliare con il suo avo piu lontano, Friedrich
Schelling. Piu ancora, Bergson é ricollegato al suo modello plotinico attraverso la nuova lettura di
Bréhier®. Si conviene con Bergson che il nulla come nihil absolutum (o negativum) ¢ un’illusione

metafisica, e che dall’altro lato non vi ¢ neppure alcun disegno prestabilito. Nondimeno, si potrebbe

3 E. LISCIANI-PETRINI, Introduzione, in V. JANKELEVITCH, La musica e [’ineffabile, Bompiani, Milano 2001, pp. VII-
XXII.

4 E. LOCKSPEISER, Debussy. La vita e ['opera (1962, 1965), tr. it. di D. de’ Paoli, Rusconi, Milano 1983, p. 213.

5> P. VALERY, Il dialogo dell’albero, in Tre dialoghi, tr. it. di V. Sereni, Einaudi, Torino 1990, pp. 126-127.

® Cfr. E. BREHIER, L’idée du néant et le probléeme de [’origine radicale dans le néoplatonisme grec, in «Revue de
Meétaphysique et de Morale», 26 (1919), n. 4, PUF, p. 443-475.
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ricominciare a intendere il nulla come quasi-nulla creativo e intuitivo, come néant (nihil privativum),

distinguendolo appunto dal rien, dal nulla di fatto, il quale & impossibile, assurdo e contraddittorio.

La filosofia della positivita temporale [di Bergson] &, in questo senso almeno, risolutamente anti-
creazionista: al nulla assoluto Bergson avrebbe preferito certamente il nulla mistico della Cabbala
e di Dionigi I’ Areopagita, perché questo nulla ¢ ricchezza e pienezza, infinita inesauribile (En
Soph) o, come dira Angelus Silesius, Sovra-Nulla; questo nulla non € il vuoto in cui si compie,
con un colpo di scena, la fantasmagoria folgorante della creazione, ma assomiglia piuttosto allo
schema dinamico che é il germe dell’improvvisazione poetica; ¢ 1’abisso insondabile ¢ la notte
feconda di cui parla la teologia negativa. (HB, 335-336)

Riprendendo la distinzione platonico-aristotelica tra me on e ouk on, Schelling (Darstellung des
philosophischen Empirismus, 1830) distingueva cio che non e essente («nicht Seiendes») da cio che
non & («Nichtseiendes»). La «Prima Potenza», non essendo una forma né di inesistenza ne di
esistenza, prefigura un tertium: prefigura 1’essere come ni-ente heideggeriano e presque-rien in
Jankélévitch, come non-essere infinitamente pieno, fecondo, positivo, come virtualita
(Seynkonnende) da cui, come una improvvisazione (impromptu), si libera I’istante creatore. E,
all’apparenza, il Dio vivente, il Dio di Isaia, dei Salmi e dell’Esodo, un Dio diveniente e aperto
all’avvenire; ma nessuna reificazione, nessuna sostantivizzazione o antropomorfizzazione e chiamata
a ripristinare vecchie superstizioni: la materia creata da un vuoto di campo non indica una creazione
dal nulla, ma una creazione del nulla (genitivo soggettivo), o di Dio come nulla di materia/massa e di
enticita sostanziale. Nell’impossibilita di concettualizzare, rappresentare e di conseguenza esprimere
categoricamente il ni-ente creatore si ravvisa non solo ’anti-logicismo bergsoniano e il suo bisogno
di immediato, ma altresi, rimontando pitu a monte, una secolare tradizione di mistica apofatica che
dall’ineffabile Uno-Tutto di Plotino — per il quale il Bene ¢ al di 1a dell’essere (Enn., V, 5, 6), della
sostanza (Enn., VI, 8, 19) e della mente (Enn., 111, 8, 9), coglibile «non per mezzo della scienza o del
pensiero, ma per una presenza immediata superiore al pensiero» (Enn., 1V, 9, 4) — si spinge alla
teologia negativa di Filone d’Alessandria, di Gregorio Nisseno (De vita Moysis), dello Pseudo-
Areopagita (De mystica theologia) e di Meister Eckhart, nel quale il Gott — il Dio oggetto di
conoscenza variamente determinato come ente-idolo e appropriato utilitaristicamente dall’lo psichico
— @ sostituito dall’abisso della nuda divinita (Gottheit)’.

Il «totalmente-altro» (ganz Anderes) torna ad aleggiare nella cultura filosofica novecentesca: da
Rudof Otto (1917) a Barth (1919, 1922), da Horkheimer (1970) a Lévinas (1974). 1l termine esclude

qualunque Fondamento ontologico: non € una Causa Prima deterministica, efficiente o finale, né un

"1l mistico libera dai concetti sociali e dalle rappresentazioni positive della religione a favore di una istantaneita
(Fuenklein) sempre rinnovata, gioiosa e reale. La vita dello spirito, nel domenicano, non ¢ un’adeguazione al dato, ma
una mobile generazione del Verbo nell’uomo. Dalle testimonianze in nostro possesso, fu conosciuto da Jankélévitch
attraverso i filosofi russi Fédor Stepun, Semén Frank e Vladimir N. Losskij, autore di una Théologie negative et
connaissance de Dieu chez Maitre Eckhart (1960).
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eterno e immutabile substrato-soggetto (bmokeipevov), ma 1’Ungrund di Béhme e Schelling (18009,
1815)8, I’imprevedibile auto-causazione per la quale le cose fisiche appaiono «senza perché» (ohne
Warum), senza spiegazione di sorta, spontanee come la rosa di Silesius (Johannes Scheffler) nel
Pellegrino cherubico (1.289): «La rosa é senza perché, fiorisce perché fiorisce; non pensa a s¢€, non si
chiede se la si veda oppure no». Hegel nella Scienza della logica (in «Hervorgang der Sache in die
Existenz») parla dell’inabissarsi del fondamentale perché la “cosa”, cio¢ il mondo, appaia
all’esistenza (del perché, con Leibniz, esiste “qualcosa piuttosto che nulla”). Mainlander e Nietzsche
dissero: Dio e morto, e la sua morte fu la vita del mondo. Il mondo é I’incondizionato apparire («das
Unbedingte»), 1’esistente che non ha altro fondamento né ragione, ma ¢ in-sé («das Grundlose»). Se
applichiamo il principio di Ockham, il mondo assume la caratteriologia divina.

Come si € visto in relazione alla distinzione tra tautegoria e allegoria semantica, centrale é 1’abissale
differenza originaria, riscontrata dalla “filosofia positiva” dell’ultimo Schelling ma gia scolastica, tra
il «<Dass» (quod), il venire alla presenza di cio che esiste, la “effettualita” del fatto che e («effectivité»,
«Wirklichkeit», «Thatsachlichkeit»), e il «Was» (quid), la domanda (ingannevole) su che cosa sia
onticamente cio che ¢, la domanda sulla definizione della sua natura specifica. E la stessa differenza
che sussiste, in Francis Herbert Bradley e in William James, tra il that e il what. In definitiva, la
filosofia prima puo definirsi positiva nell’oggetto (il quod), in senso schellinghiano, se e solo se adotta
un metodo negativo sul quid, in senso strettamente teologico. E questo il senso di quel verso dantesco,
memore della via negativa tomista: «State contenti, umana gente, al quia» (Purgatorio, 11, v. 37).
Non si puo conoscere il quid. Bisognera accontentarsi di sapere che qualcosa €. Questo mistero non
& un mistero di fede. Questo mistero & un mistero quotidiano. E il mistero di Mélisande: chi & costei?
«Il y a maintenant six mois que je 1’ai épousée et je n’en sais pas plus que le jour de notre rencontre,
scrive Golaud al fratello Pelléas®. Non fu che un “breve incontro”%: I’incontro con la temporalita
stessa, con 1’epifania messianica di un istante-lampo che all’intuizione si rivela nella sua “semignosi”
(nescio quis/quid, scio quod). «Qui Pascal si trova d’accordo con Giovanni Crisostomo: “Possiamo
sapere che c¢’¢ un Dio senza sapere cos’¢”» (JNSQ, 74). E I’Agostino delle Confessiones, da parte
sua, pensando a qualsivoglia determinazione di Dio esclamava: «Aliud, aliud valde» (VI1I, 10.16). Se
poi conveniamo, con Hdélderlin, che Dio e il tempo, ci domanderemo: «Quid est ergo tempus? Si

nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio» (XI, 14). 1l tempo esiste «a malapena

8 Berdjaev individuava 1’originalita del cristianesimo di Bdhme nella concezione di un Assoluto increato e impersonale
diverso dal Dio rivelato creatore del mondo e dell’uomo: un Assoluto (in termini schellinghiani) che € liberta abissale,
non-cosa meontica. Alexandre Koyré dedico a Béhme uno studio di grande risonanza, La philosophie de Jacob Boehme
(1929).

® M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, Paul Lacomblez, Bruxelles 1892, atto I, scena Ill, p. 24.

10 Brief Encounter (1945) & un film di David Lean caro a Jankélévitch: dona il titolo al sesto paragrafo del terzo capitolo
de La vie et la mort dans la musique de Debussy e al dodicesimo del quarto capitolo di Debussy et le mystére de I'instant.
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e nebulosamente» (Aristotele, Fisica, IV, 217b, 32-35): € spesso confuso con cio che empiricamente
avviene nel tempo. La riflessione, indugiando a meditare sulla temporalita in sé, arriva sempre troppo
tardi per coglierne I’istante (“non fa in tempo™): percid concettualizza, a fatto compiuto, con illusioni
retrospettive al futuro anteriore, risolvendosi in un pensiero discorsivo disteso in intervalli di durata.
L’intuizione si assottiglia invece in un istante irriflesso, si “assimila” ad esso. Si fa istante per sfiorare
istantaneamente il tempo come istante.

«Nessuno ha mai visto Dio» (Gv, 1,18). Insegna I’ Antico Testamento: «chi vede il volto di Jaweh,
muore». Questo agnosticismo sull’essenza divina dalle Scritture passa ai neoplatonici rinascimentali
riscoperti da Schelling, tra cui Giordano Bruno e Cusano. In termini teologici, segnatamente secondo
la teologia calvinista e 1’Aurora consurgens (1618) di Jacob Bohme, il mistero & un miracolo di
“grazia”, una grazia irragionevole, immeritata e gratuita, secondo San Paolo e Kierkegaard. Il dono
della Grazia ¢ detto in greco xapig — termine che in Plotino designa la natura illocalizzabile del Bello
sensibile!!. Il vocabolo & spesso fatto risuonare per assonanza da un vocabolo francese che risulta di
importanza nodale nell’estetica di Jankélévitch: lo charme. Derivando dal latino carmen (“carme”,
formula magico-rituale, canto poetico-incantatorio), il lemma descrive la fascinazione della musica,
nel senso attribuito dallo Charme d’Athénes di Henri Brémond (1905), dalla raccolta di poesie
filosofico-simboliste di Paul Valéry, Charmes (1922) e dagli Charmes di Frederic Mompou (1920-
1921).

La musica ha dunque il potere di restituire il totalmente-altro in forma di tempo, di istante e di charme.
Non si riduce a un dire semantico quidditativo, ma e azione meta-discorsiva, atto dinamico e
processuale dalla virtu magnetica: «agisce sull’uomo, sul suo sistema nervoso ¢ persino sulle sue
funzioni vitali» (M1, 3), impadronendosi dell’uomo, come dice Platone nella Repubblica (111, 401d).
Mentre per il cristianissimo Tolstoj e per il cosiddetto “spirito forte”, razionalista figlio
dell’illuminismo e del positivismo, I’abbandono passivo, ipnotico, al fascino delle apparenze sensuali
e indice di mollezza o di uno spaventoso spossessamento di sé, Platone conservava ancora, sulla
musica, la distinzione tra magia bianca e magia nera, tra incanto orfico-musaico, apollineo, e
incantesimo sirenico, dionisiaco, tra ordine e caos, dovere e devianza, ragione e istinto, furore divino
e dissoluzione. La lira magico-terapeutica ammansisce, consola, rasserena, ma il flauto e il sortilegio
acustico delle Sirene attrae ammaliante verso un sonno impuro, mortale, a cui Ulisse, campione di

resistenza morale, non cede, ma che lo charme esige di assecondare fino all’esito, apparentemente

11 Cfr. DEBUSSY C., Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 221: «da dove proviene il fascino inatteso che prendono
certi accordi da sempre presenti in ogni musica, se non da quella “collocazione sonora” che ¢ impossibile imparare, dal
momento che non & inscritta da nessuna parte in modo visibile? Solo gli iniziati la riconoscono dopo aver interrogato
I’apparente enigma dei maestri; e spesso si sbagliano e cercano la causa delle emozioni ben lontano da quell’angolo
discreto dove si nasconde la bellezza delle armonie — come sotto zolle incolte la dolcezza profumata delle violette».
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tragico, dell’estasi. «Nietzsche, allo stesso modo» — si intende, com’¢ ovvio, successivamente a Die
Geburt der Tragddie (1872) — «nutre rancore verso 1’eterno femminino musicale: condanna in |l
viandante e la sua ombra gli uomini inclini alla venerazione dell’ineffabile, rinnega la febbre e gli
ambigui desideri delle anime musicali» (QPI, 203). Con Jules Combarieu (1910) si direbbe che lo
charme musicale — in virtu delle sue influenze telepatiche, della reciprocita simpatetica con 1’anima
a cui & morfologicamente accomunata dal tempo — appartenga piu alla teurgia che alla scienza
dimostrativa, piu alla forza della persuasione patetica che al terso ragionamento. Comunemente
descritta in termini di rimedio miracoloso alla noia, di esaltazione, slancio e levitazione, «la musica,
a differenza del linguaggio, non e intralciata dalla comunicazione del senso preesistente che gia
appesantisce le parole; pertanto essa puo toccare direttamente il corpo e sconvolgerlo, provocare la
danza e il canto, strappare magicamente 1’uomo a se stesso» (QPI, 67). Vale a dire: estaticamente, al
di fuori della sua individualita, ma con umoristica e generosa umilta. «Questo essere posseduto dalla
musica ¢ forse la sola forma sotto cui 1’adulto inaridito e preoccupato ritrova, per immergervisi, la

vasca dell’innocenza» (QPI, 212).

Lo charme inteso, secondo I’espressione di Plotino, come yapic eniBéovoa, come grazia diffusa
indistintamente tutta dappertutto nella cosa bella ma non localizzabile in alcuna sua parte specifica
(percio associata all’anima nell’organismo), rimbalza alla questione del rapporto tra memoria e
cervello affrontata da Bergson e illustrata da Jankélévitch in un articolo del °29, Bergsonisme et
biologie. Vi si sosteniene che la critica di Matiere et Mémoire al localizzazionismo — teoria per la
quale le funzioni psichiche sarebbero localizzabili in aree della corteccia cerebrale spazialmente
determinate e isolabili — avrebbe mirabilmente precorso le conferme sperimentali dei neurobiologi C.
von Monakow e R. Mourgue (1928), nonché (benché non citato) del neuropsicologo Karl Spencer
Lashley (1929). Secondo la teoria olistica, ogni processo mentale interessa tutto I’encefalo nel suo
insieme, percio non avrebbe senso analizzarlo nelle sue singole parti: «i ricordi non si suddividono
neurone per neurone» (MI, 45). La coscienza secondo Jankélévitch dipende strettamente dalla
sussistenza di un sostrato materiale anatomico, noto come sistema nervoso, ma non é riducibile alla
sua fisicita. Come la melodia dipende dall’armonia e viceversa, la vita ¢ connessa all’intero
organismo e 1’organismo alla vita. La funzione psichica non é legata a un’estensione spaziale, ma alla
distensione nel tempo. Se la psiche trova risonanza nell’arte charmante € perché entrambe sono
caratterizzate da una organizzazione temporale irriducibile ad alcuna parte come elemento di
fabbricazione, ma piuttosto formata da una totalita unitaria, non discreta né quantitativa: «mai un tutto
uguale alla somma delle parti, ma un insieme impalpabile e indiviso, tale che basta spostare una

sillaba per vanificarne ’originalita qualitativa» (M, 46). «Gia Bergson e Brémond avevano notato
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che, spostando una sola sillaba nel mezzo di un verso o alterando la piu piccola vocale, si devasta
I’intera poesia — i danni sono sproporzionati rispetto all’alterazione materiale: il non-so-che é
diventato irriconoscibile...» (MI, 91). Basta alla lettera un “quasi nulla” per creare una nuova totalita
o per distruggere lo charme. «Una volta immobilizzata la corsa del divenire, non restano piu che delle
note sotto lo scalpello dell’analisi grammaticale: ribelle a ogni dissezione, 1’essenza della musica ¢
sfuggita» (QPI, 202). Sarebbe cosa inutile e vana smontare analiticamente un brano alla ricerca di
regolarita matematiche: lo charme non é presente in alcuna parte di esso, ma lo climatizza diffuso
nella sua interezza. Come per Bergson e per i Romantici tedeschi, gli organismi viventi cosi come le
opere d’arte, contrariamente alle fabbricazioni meccaniche, in quanto creazioni unitarie e uniche dello
spirito costituiscono microcosmi perfetti, autosufficienti, incomparabili, completi e totali, non
divisibili in parti vitalmente autonome. Ogni personalita e ogni opera & un universo atomicamente
semplice e assoluto. Come “tutto ¢ in tutto”, come ogni parte si da solo in rapporto al tutto, ossia a
uno sfondo relazionale, cosi I’intera melodia sonnecchia in ogni armonia. La poetica debussiana
esprime una simultanea panteistica immanenza della totalita in ogni parte, in ogni istante monadico.
«Jacques Riviére I’a merveilleusement compris: [...] aucune continuité abstraite ne dirige du dehors
les accords qui descendent: “ils descendent ensemble”. Et ainsi cette musique est présente tout entiere
en chaque moment» (DM, 140)*.

Lo charme é un’ubiquita utopica, un essere presente ovunque e in nessun luogo e tempo particolare,
onnipresente e onniassente, come i personaggi del Pelléas. «N’importe ou hors du monde»*3. «Non
luoghi stabiliti, non date prefissate»'*. Lo charme di un brano non & un’essenza, vale a dire un che di
definito e univocamente distinguibile come un felice espediente tecnico, analizzabile e presto fissato
in formule retoriche da dare in pasto all’imitazione inerte, ma ¢ «cosa mentale» (Leonardo da Vinci),
«divinum nescioquid», misterioso «quasi-niente», inesprimibile «maniera» (Gracian), la cui
creazione e il cui godimento dipende dal tempo, dalle mutevoli circostanze e dai momenti giusti
dell’Occasione, soggettivi 0 ambientali, in cui € fatto risuonare. Niente e musicale in s¢, ma tutto puo

diventarlo, con il tempo.

Se alla fine conveniamo che si tratta di un mistero e non di un segreto materiale, di uno charme e
non di una cosa; e se comprendiamo che questo charme ¢ tutto nell’intenzione, nel momento
temporale e nel moto spontaneo del cuore; e se riconosciamo che la fragile evidenza, legata a
imponderabili e innumerevoli fattori, dipende in primo luogo dalla nostra sincerita, allora, forse,
arriveremo a conoscere quell’aderenza allo charme che, in musica, ¢ il solo vero “stato di grazia”.
(M1, 94)

12 Cfr. J. RIVIERE, Etudes, Gallimard, Paris 1912, pp. 127-128.
13 E. LOCKSPEISER, «Opinioni di Debussy e di Marcel Proust» (appendice G), in Debussy, cit., p. 560.
14 |p., «Conversazioni con Ernest Guiraud» (appendice B), in Debussy, cit., p. 537.
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Piu che di “stato” di grazia (locuzione tratta da Plotino) sarebbe forse piu consono parlare di una
«punta di grazia», di un acumen mentis adimensionale, come direbbe Francesco di Sales, essendo
I’intuizione di un istante gia subito svanito, nato-morto come le scintille dei Feux d’artifice.
«L’Assoluto» € questa «apparizione disparente» (MI, 108), perché la sua evidenza si rivela subito
inevidente, apparente e inapparente, come disse il leggendario Ermete Trismegisto (V, 10). Il mistero
della vita e della morte, dell’essere e del nulla, mistero «in piena luce», semplice e limpido, mistero
di trasparenza senza profondita, & quanto mai controvertibile e oscuro. Se chiara ¢ I’intuizione del
quod, I’indeterminazione razionale del quid pone di fronte a un non-so-che, a un je-ne-sais-quoi,
direbbe Brémond, rispetto a un presque-rien. 1l “quasi-niente”, analogo al nicht Nichts di Schelling,
e conio debussiano ricavato dalle indicazioni delle partiture sul tempo da adottare per il finale:
«Debussy usa ogni tipo di formula per differenziare queste varieta dell’inanizione: “en se perdant”,
“perdendosi”, “estinto”, “pianissimo possibile”, “a peine”, “imperceptible”, “presque rien”, “presque

plus rien”, “plus rien”» (DM, 113).

Il non-so-che che, a dispetto del principio del terzo escluso, e intermedio tra niente e qualcosa,

non € né il non-essere, negazione del tutto dell’essere, né il meno-essere, essere rarefatto divenuto

sottile pellicola e membrana iridescente, né il modo d’essere, determinazione di un essere limitato

dalla negazione regionale dell’Essere infinito; diremo dunque che il non-so-che € quasi-niente!

(INSQ, 20)
La fatticita dell’essere, il fatto di esserci per-sé, 1’atto auto-ponentesi di venire all’essere, 1’¢oti (il
«che c’é»), ¢ riscoperto nella sua semplicitd come evento misterioso: 1’essere € un’eccezione
inesplicabile, inesplicabile I’atto immotivato che graziosamente lo crea (il nulla privativo € invece,
rispetto alla vita, perfettamente razionale e non-contraddittorio, quasi ovvio e normale). Piuttosto che
di “meraviglia” (Badpa) si potrebbe parlare (e dico potrebbe perché la distinzione non e in
Jankélévitch) di “stupore”. Stupore deriva infatti dalla radice indoeuropea *(s)tup (“battere”), segna
un colpo traumatico istantaneo con cui si accede all’esperienza pura di un eterno presente (il sartriano
“campo trascendentale impersonale”), come aprioristica condizione di possibilita dell’esperienza
temporale quale correlazione tra soggetto e oggetto, tra il mondo e una coscienza intenzionale che
dice “io”. Lo stupore, come “limite” o “soglia” tra il fenomeno e il Reale, ¢ sublime (sub limine). A
differenza del thauma aristotelico come usuale inizio della filosofia, dell’indagine del logos riflessivo
e consapevole, il sublime aperto dall’imprevedibile sorpresa (ekplexis) marca un originario fuori-da-
sé (exstasis). «Mentre il thauma del thaumazein predispone al sapere e alla domanda, il plege
dell’ekplexis sublime istupidisce»™. Depriva dell’intelligenza analitica e di riflessione umana e

antropocentrica.

15 R. RoNcHI, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinelli, Milano 2017, p. 96. Cfr. ivi, pp. 93-100. Cio
che “desta” lo stupore ¢ tautegorico: «& segno o, meglio, fa segno, ma & un segno autoriflessivo: & un segno di sé, segno
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Il sublime e originariamente categoria estetica nel trattato dello Pseudo-Longino e lo stordimento del
“colpo” nello stupito-intronato farebbe pensare all’immediata tangenza patico-preriflessiva del suono
nell’atto percussivo. Il sublime annulla ogni distanza teorematica. Tuttavia, € lecito chiedersi che cosa
autorizzi a postulare che il sublime estetico (in particolare il sublime musicale) sia direttamente
declinabile nei termini descritti, e che Jankélévitch avesse davvero in mente la categoria del sublime
(segnatamente questo sublime) quando pensava alla musica ¢ alla metafisica negativa. In un’intervista
rilasciata a Danielle Eleb in Révolution (3 ottobre 1980) sul libro Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-
Rien, Jankélévitch, autocommentandosi, definisce il non-so-che non gia come principio
irrazionalistico, bensi come soglia insuperabile della ragione, come limite matematico o come
orizzonte fenomenologico. Aggiunge poi che 1’espressione nasce in temperie pre-illuminista, nei
classici francesi del XVI1lesimo secolo piuttosto che tra i romantici: tra loro Bossuet (Les Oraisons
funébres), Fénelon, Pascal e Montesquieu. Questa preziosa testimonianza avvicinerebbe il Nostro
all’illuminismo kantiano ¢ piu precisamente proprio all’Analitica del sublime: lo charme musicale
conduce a un sentimento melanconico e la melanconia, dilatazione indefinita delle sensazioni,
godimento e violenza dell’immaginazione, ha dominante, in Kant, il sentimento del sublime!®. Il
sublime &, in Jankeélévitch tanto quanto in Burke e nella terza Critica, un’esperienza liminale e
sovrasensibile aperta all’infinito, diametralmente opposta alla forma chiusa del bello classico fondato
sul concetto di ordine, perfezione, proporzione, armonia: se nel sentimento del bello immaginazione
e intelletto sono “in libero gioco”, nel sublime la ragione, tendendo all’assoluto, contrasta con la
facolta sensibile. L’insieme degli effetti a «tendenza infinita» costituisce «l’ordine delle cose
estetiche»'’. «L’arte contemporanea passa, potremmo dire, dal concetto di forma al concetto di
forza»'®. La bellezza & una presenza spaziale perfetta (entelecheia), ma il sublime charme & una
virtualita evasiva, incompiuta, perfezionantesi (energheia). Inquieta quasi come lo humour:
I’'umorismo, «sublime rovesciato, conserva, del sublime, alcuni aspetti fondamentali, la vertigine
dell’anima ¢ il suo rapido movimento ma, diversamente da quello, non si rivolge a cio che e
assolutamente grande e potente, ma a cio che & infimo»?°.

Se vi & una differenza da Kant, & che Janckélévitch attribuisce lo charme e il sublime solo alla musica
in qualita di arte temporale, autenticamente proiettata al di la del Bello ontico verso il Bene dinamico,

mentre riconduce la bellezza in senso stretto per lo piu alle arti visive: «se la Bellezza consiste nella

del proprio accadere come segno e non segno per un significato. Non mira a trascendersi e a cancellarsi nella cosa che
dice, non presenta 1’oggetto (enargheia), ma presenta se stesso, 1’atto di presentazione [...] ci interessa sottolineare non
il riferimento semantico del segno, che cosa ha avuto luogo, ma il suo aver avuto luogo, il suo that, il suo “che”». Ivi, p.
97.

16 Cfr. I. KANT, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, L. Novati (cur.), Fabbri, Milano 2003, p. 95.

1 P.VALERY, L’infinito estetico, in Scritti sull’arte (1934), tr. it. di V. Lamarque, Guanda, Milano 1984, pp. 155-157.
18 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Enciclopedia Italiana, Roma 1987, pp. 137-138.
19V, CisBANI, Umorismo e sublime in Jean Paul Richter, Nuova Cultura, Roma 2012, p. 57.
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pienezza intemporale, nel compimento e nell’arrotondamento della forma, nella perfezione statica e
nell’eccellenza morfologica, lo charme ha invece qualcosa di nostalgico e precario, un non so che
d’insufficiente e incompiuto, che viene esaltato dal tempo» (MI, 95). A suscitare infatti un simile
sentimento sublime € la presa d’atto, specialmente grazie alla musica, che 1’azione irreversibile dello
scorrere del tempo non si possa contrastare. L’evidenza luminosa della figurazione distingue gli spazi
e ci aiuta a discernere e relazionare ragionevolmente gli elementi. Ma «lo charme non ci da la
soluzione di un problema, anzi, € uno stato d’infinita aporia che suscita nell’'uomo una feconda
perplessita» (M1, 82-83).

Sublime, dunque, in quanto letteralmente al limite tra 1’essere e il non-essere, quasi-niente charmant:
«il transliminale e il cisliminale sono i due aspetti opposti del subliminale, a cui corrispondono i due
misteri simmetrici della liminarita». Debussy «scorge la “soglia” inafferrabile mentre sfugge, I’istante
in cui avviene la mutazione dal Tutto al Niente, dal Qualcosa all’Inesistenza» (DM, 111). Sublime ¢
la tangenza dell’intuizione, quel «sublime tocco» nella noche oscura®, sublime & la creazione: «non
proviamo noi stessi, davanti a essa, il sentimento estetico che ci ispira una bellezza senza pari o la
realizzazione di un oggetto ben costruito», di una res posita, «ma piuttosto la vertigine metafisica che
s’impadronisce dell’'uomo in presenza del mistero senza nome» (PP, 271). L’infinito ¢ raggiungibile
solo intensivamente nel silenzio (nel pausare di Debussy) e non estensivamente in una espressione
determinata e per cosi dire materializzata. Nel TIepi “Yyoug dello Pseudo-Longino il silenzio figura
tra i casi del sublime come vettore di espressivita superiore al logos: «si veda il silenzio di Aiace nella
Nekyia, grande e pit sublime di qualsiasi discorso» (X, 2). Sublime ¢ il silenzio di Gesu davanti alla

domanda (insensata) di Pilato: «Quid est veritas?».

4.2 11 totalmente-altro in Philosophie Premiere

\

Philosophie Premiére. Introduction a une philosophie du «Presque» (1954) e il capolavoro
speculativo jankélévitchano. La macro-tematica del trattato € anticipata da Pavel Florenskij ne Le
porte regali (1922): «questi due mondi — il visibile e I’invisibile — sono in contatto. Tuttavia, la
differenza tra loro e cosi grande che non puo non nascere il problema del confine che li mette in

contatto, che li distingue ma altresi li unisce»?!. L’idea per cui la radicale distinzione tra mondo

20 Sj tratta del titolo di una lirica con commento del carmelitano fra Giovanni della Croce, che si sviluppa, come il Cantico
Espiritual, a imitazione del Cantico dei Cantici. L’anima esce allo scoperto per unirsi con lo sposo (Dio), curandosi di
non farsi notare dal Nemico e camminando nell’oscurita. La notte ¢ I’eclissi della sensualita, la purificazione sensitiva
che conduce all’illuminazione spirituale e all’elevazione a una sapienza segreta. L’anima ritrova cosi il «y0-no-sé-que».
2L P, FLORENSKU, Le porte regali. Saggio sull’icona, E. Zolla (cur.), Adelphi, Milano 1977, p. 3. Il tatto aderisce piti della
vista al reale: «l’object n’est pas spectacle visuel, mais obstacle tangible; a la lettre, I’object est objection, résistance
palpable, et non pas tant probléme théorique que probléme dramatique [...] M&me chez Plotin et chez les mystiques, dans
la mesure ou le mysticisme est réalisme, le contact, émaoen, est le rapport concret de 1’ame avec la parousie ontologique».
V. JANKELEVITCH, Mystique et dialectique chez Jean Wahl, in «Etudes philosophiques», Janvier-Mars 1975, No. 1, p. 97.
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soprasensibile e mondo terreno non comporta una separazione, ma una coesistenza ontologica e una
convergenza, e principio a fondamento del cristianesimo russo ortodosso e in particolare
dell’esicasmo, che affonda radice nella tradizione apofatica di Gregorio di Nissa e dello Pseudo-
Areopagita. La comunicazione tra I’'uomo ¢ il divino, la relazione tra I’empirico ¢ il tutt’altro-ordine
si instaura nel limite, che incide simultaneamente una prossimita e una distanza, una somiglianza e
una radicale differenza. Ne sono emblema 1’Incarnazione (Gregorio Palamas distingueva in Dio
I’assoluta trascendenza dal legame creaturale) e, in Florenskij, 1’icona come immagine visibile
dell’invisibile divinita. Come si intuisce dal primo capitolo di Jankélévitch («Dall’empiria alla
metempiria»), il tema del «contatto» 0 «tangenza» 0 «intercettazione» e innanzitutto d’ordine
gnoseologico: atteso che vi & una «infinita abissale differenza qualitativa»??, come limite cusaniano
tra due dimensioni, il totalmente-altro non si attinge per gradus debitos, per opera di una dialettica
scalare, né attraverso un calcolo differenziale, masi sfiora con un «salto» di «conversione» istantaneo,
con il baluginare immediato dell’intuizione. Vale a dire: con una esperienza altra, senza relazione
con il “prima” e il “dopo”, come senza relazione sono i “due mondi” — che nondimeno coincidono,
quasi come due attributi spinoziani. In termini schellinghiani: «l’assoluto ¢ I’irrelativo “abs
relationibus”» (PP, 241).

La metafisica tradizionale, ironicamente definita «filosofia seconda» o «ipotetica», & subito liquidata.
Aristotele, benché avesse avvertito I’eterogeneita della metafisica rispetto alle altre scienze a essa
subordinate, restava comunque irretito in una tesi continuazionista indifferente allo scarto che
conduce al totalmente-altro e al quasi-niente, facendo dell’essere una grandezza finita, gradualmente
estenuata o ingrandita, di certe proprieta dell’ente: qualcosa di non poi cosi qualitativamente diverso
da cio che pertiene a quaggiu. Pertanto faceva della metafisica generalis e specialis una «transfisica»
enunciabile, «che non differirebbe dalla fisica se non per 1’essenza particolarmente elevata del proprio

oggetto» (PP, 27). Al contrario,

la metempiria non € una certa modalita dell’empiria, per esempio un’estrema tenuita o intensita
insopportabile del percepito, ma designa piuttosto cid che trascende ogni esperienza possibile: se
I’ultrasensibile ¢ quel che di fatto eccede la portata attuale dei nostri sensoria, il sovrasensibile e
cio che non puo essere percepito. (PP, 30)
«Mistero essa stessa, 1’intuizione avrebbe forse accesso al mistero. Ma una sensazione empirica dotata
di poteri ontoscopici non € che una mistificazione e non genera nient’altro che pseudo-metafisiche»
(PP, 31). L’essere non ¢ I’eschaton di una gradualita d’essere dell’essente — come la catena

aristotelico-tomista delle cause fisiche e motrici che conduce all’eminenza della causa divina e del

22 3, KIERKEGAARD, Diario 1848-1849, C. Fabro (cur.), Morcelliana, Brescia 1983, vol. 5, p. 138.
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Primo Motore Immobile — ma € tutt altro che un empirico essente: come per una irrelatezza tra piani
eterogenei la creazione inizia dalla creazione, la vita spirituale incomincia dalla vita, lo charme dallo
charme, cosi «la metafisica comincia dalla metafisica», non dalla fisica, se non per «mutazione
radicale» (PP, 38-39). «La metempiria non ¢ 1’antipode dell’empiria, ne ¢ (cosa ben diversa) il
contraddittorio» (PP, 49). L’Oltre acquistera «serieta metafisica» solamente con la nuova diffusione
del platonismo tra gli alessandrini, dopo il riconoscimento della alogicita totalmente altra dell’Uno in
Plotino. Il neoplatonismo avrebbe emendato un continuazionismo embrionale gia in Platone: se
I’apparenza, il @awvouevov, non fosse che I’ingannevole e opaco riflesso materiale di una realta
ontologica, se il sensibile non fosse che 1’ambiguo segno “allegorico” di una verita che lo trascende
(non essendo quella verita stessa ma recando in sé soltanto qualcosa di essa per un rapporto di
partecipazione), cio da un lato implicherebbe una vigile ermeneusi, una gradata dialettica del
pensiero, una progressiva manu-ductio, a partire dalla parvenza sensibile, verso una visione
dell’intelligibile piu trasparente. Dall’altro, questa anagogia sarebbe resa possibile dall’analogia
mimetica tra il modello e I’impronta, tra I’archetipo ideale e la pallida copia dell’ectipo, ossia, ancora
una volta, da una somiglianza della fisica con una pseudo-metafisica aliena al salto dell’intuizione
nel “totalmente altro”. Lo stesso Bene del libro VII della Repubblica, I’eminente vrepovoia, €
comunque connesso all’essere da un rapporto di sovrallocazione. Il rapporto topograficamente
gerarchico tra immanente e trascendente avrebbe portato a una reciproca svalutazione dell’estetico —
ombra veritativamente inferiore all’universale intellegibile, non dotata di valore in sé ma in virtu di
altro (il Bene) a cui allude velatamente — e dell’intellegibile, in quanto abbassato a una rassomiglianza
empiricizzata con il sensibile, come sensibilita amplificata. 1l trascendente verrebbe degradato, tirato
giu dalla sua “altezza” al solo contatto partecipativo con una realta inferiore nella quale ha impresso
la sua impronta segnica: simboleggiato dalle sue tracce, perderebbe ogni distinta alterita. Da una parte
bisognera ribadire I’assoluta differenza qualitativa tra il mondo noto e il «tutt’altro ordine», per
preservare di quest’ultimo l’incontaminata purezza, I’assoluta eterogeneita e far si che non sia
assimilabile a nulla di empirico. Ma dall’altra sara d’uopo fare in modo che il totalmente altro non
sia equiparato a una trascendenza sostanziale, ma a una teologia negativa: dall’altro lato urge, in altre
parole, una concezione “monistica” che riavvalori I’arte e la sensibilita.

La perétn Bavarov, da Platone in poi, non contempla I’istante discontinuo di un reale salto metafisico,
e le prove cosmologiche di Dio, disputate agonisticamente dalla teologia essenzialistica, in parte
empiricizzano una maesta puramente metalogica e quodditativa. La metalogia & I’alternativa a
empirismo classico e razionalismo, la tangenza di empiria e metempiria nella puntualita istantanea
dell’intuizione: se la “filosofia terza”, empiristica, fa capo alla percezione sensibile, e la “filosofia

seconda”, metafisica metempirica, all’intellezione delle relazioni formali, la “filosofia prima”,
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metalogica, né credenza né scienza, scaturisce dall’intuizione dell’atto posizionale?®. Se le prime due
presumono di sapere il quid senza presagire il quod, I’ultima comprende, in un istante quasi nullo, il
quod dell’evidenza gratuita sapendo di ignorare o di misconoscere il quid dell’essenza. La gnosi
completa di quod e quid e I’estasi continuativa del visionario non € che una ciarlataneria. Poiché cede
subitaneamente alla concettualizzazione. La tragedia spirituale vuole che si perda cio che si cercava
nell’istante in cui lo si trova, che esso decada nell’intervallo riflessivo ed eventualmente nel
linguaggio, in un’espressione dialettizzata 0 poeticizzata. Cido che si cercava «lo si € perduto
trovandolo» (PP, 170). «Come Descartes ¢ ricaduto dal Cogito alla Res cogitans?*, cosi il
sostanzialismo metafisico abbandona volentieri il movimento difficile della levitazione derealizzante
per il movimento facile della gravitazione reificante e si consacra agli aggettivi, avverbi e apposizioni
della creazione pura...» (PP, 233). Al limitare del contatto con I’ontico il fiat creativo si entifica quasi
simultaneamente nel factum est, la moino1g in moinpo. Riprendendo Stepun (1910, 1911)% e Francesco
di Sales (Trattato dell’amor di Dio, V1, 1), le opere reificate sommergono e raffreddano il fervore
dell’atto operazionale: «subito la cosa posta agisce sulla posizione come un deposito la cui pesantezza
accusa il geotropismo contraddittorio della levitazione creatrice! La posizione, alla lettera, muta in
ipostasi e hypokeimenon» (PP, 278): passa dalla forza senza forma alla forma senza forza, dal mistero
del Bene-Infinito alla Bellezza onticamente delimitata. L’espressione-emanazione comporta la
tragedia di Dio, che rischia di trascinare lo spirito all’idolatria di una finitezza in forma di
rappresentazione, contro il comandamento del «non ti farai immagine». Bisogna infatti sempre
considerare che, allo stesso tempo, come mostra Wahl a partire dal Parmenide di Platone, 1’Uno, pur
partecipandosi ai Molti, resta di per sé assoluto e irrelato: «Dio non si “esprime”, neppure
parzialmente, attraverso la creazione cosi come il genio si esprime attraverso 1’opera; cido che
dell’infinito si esprime nel finito non puo che essere finito, ossia infinitamente eterogeneo all’infinito

e assolutamente incommensurabile all’assoluto» (PP, 176).

23 Secondo Montmollin, Jankélévitch ricaverebbe i tre stadi di conoscenza (empirismo classico, razionalita e intuizione
mistica) da Solov’év. L’intuizione ¢ detta “metalogica” gia in Simon Frank, il quale chiama “prima” questo genere di
filosofia. Cfr. I. MONTMOLLIN (de), La philosophie de Vladimir Jankélévitch. Sources, sens, enjeux, PUF, Paris 2000, pp.
42,44,

24 Cfr. J. WAHL, Du role de I’ideé de l'instant dans la philosophie de Descartes, Alcan, Paris 1920.

%5 Cfr. V. JANKELEVITCH, Les themes mystiques dans la pensée russe contemporaine, in «Mélanges publiés en I’honneur
de Paul Boyer», Institut d’Etudes Slaves, Honoré Champion, Paris 1925, pp. 109-110, 116: «cette tragédie» — il rapporto
della pura vita interiore con le opere statiche, i concetti solidi e le oggettivita estensive in cui fatalmente si incarna — «M.
Th. Steppoune en découvre déja les traces chez Plotin et Eckhart: I’ame exige pour s’élever jusqu’a Dieu un systéme
dogmatique qui I’empéche de se dissoudre dans le néant de la spiritualité pure; elle exige une logique, une morale, une
initiation artistique, en un mot une dialectique ascendante; et pourtant toute ceuvre humaine, en introduisant une certaine
distance métaphysique entre la vie intérieure et ses incarnations solides, meurtrit notre 4me par 18 méme qu’elle la pétrifie
dans des formes rigides». «La tragédie de la culture spirituelle, elle, domine toute 1’histoire du XIXe siécle russe; elle est
dans cette contradiction paradoxale en vertu de laquelle un prestige militaire, politique et économique sans cesse croissant
se superpose a cette profonde détresse morale, a ce désarroi spirituel qui sont un legs du “pétrinisme”». «Adapter les
nobles intuitions du romanticisme et du mysticisme musical aux exigences douloureuses de la Forme e de ses incarnations
culturelles: n’est-ce pas la, d’ailleurs, le probléme cardinal de la philosophie?».
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Il problema della duplice ammissione della trascendenza e dell’immanenza divina era gia un
problema neoplatonico che, dopo la prima edizione delle Enneadi nel 1580 a Basilea, arrivo a
Giordano Bruno (De la causa, principio et uno, 1584). Dio € al contempo, in sé, un totalmente-altro
inconoscibile e ineffabile, assolutamente trascendente e separato dal creato, e in questo senso
conserva la sua purezza, ma per la sovrabbondanza del suo essere & anche in parte immanente nella
materia, benché distinto da essa. Il mondo naturale e I’umana vita terrena — e con cio, aggiungiamo,
il fenomeno estetico, ovverosia in generale la dimensione sensibile — non subiscono una svalutazione
gnostica, conservando un parziale valore veritativo. L’immanenza empirica, recando traccia del
vestigio divino, consente di sapere a posteriori che un Dio ¢’¢ (quod), ma non che cosa sia (quid),
non consentendo essa di risalire alla Causa Prima trascendente, opportunamente sottratta
all’empiricizzazione. Jankélévitch accentua ulteriormente la contraddittoria convergenza dell’aspetto
materiale e divino nell’«unigenita natura» annunciata dal Nolano. Non c¢’¢ banalmente “traccia” del
totalmente-altro nell’empirico, coincidendo esso con I’accadere dell’empirico stesso: la sensibilita
non & un ponte gettato tra due mondi, ma una possibile iniziazione a una piu autentica esperienza
della sensazione.

Come gia per gli Gnostici, il mondo non reca I’impronta dell’essenza divina: quest’ultima non e
immanente come lo stampo in un materiale plastico, ma ¢ Tutt’ Altro. Il che legittima la definizione
di «catarismo mistico» assegnata da Wahl a Jankelévitch in contraddizione (solo pregiudiziale) con
I’impostazione realista. | Platonici invece — per ricollegarci a Debussy et le mystére — considerano
I’apparenza sensibile come un segreto da decifrare, come un simbolo da interpretare allegoricamente
per la risalita dell’anima, anziché come mistero autoreferenziale e tautegorico. In termini aristotelici,
antepongono il logos semantico al logos apofatico. Solo nella misura in cui riconosce che «il dato
sensibile non “significa” altra cosa da cio che esso “@”» — che cioe il senso del dato coincide con il
suo essere manifesto e letterale, e che pertanto possiede una veridicita autonoma e non subordinata —
la filosofia prima puo rivalutare allo stesso tempo la metempiria e I’empiria: «una filosofia realmente
positiva dell’empiria ¢ la condizione di una filosofia prima realmente positiva» (PP, 49). «Si
comprende percio in che senso Bergson ha potuto simultaneamente considerarsi un metafisico e
pretendersi filosofo dell’esperienza: “Non ho fatto che della metafisica, nient’altro che della
metafisica e tuttavia credo di poter definire il mio sforzo come un approfondimento dell’esperienza’”»
(PP, 56).

Si legge, per finire, una tacita presa di posizione contro 1’ontologia fenomenologica, in quanto ritenuta
ancora legata a una progressione ermeneutico-dialettica continuista: «anziché termine di uno
svelamento, quest’evidenza massimale ¢ piuttosto oggetto di rivelazione: la rivelazione e positivita

abbagliante, lo svelamento laboriosa negativita» (PP, 55). La rivelazione biblica e schellinghiana si
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antepone, in altri termini, all’aAn0g1a heideggerianamente intesa, allo svelarsi di un segreto nascosto.
Jankélévitch metterebbe volentieri in bocca alla verita le parole del vangelo di Giuda Tommaso (43):

«i veli non sono miei ma vostri».

Il totalmente-altro non & un predicato reale, ma «posizione assoluta», come direbbe Kant?®, in quanto
Atto purissimo di porre I’essente. Dio non € qualcosa o qualcuno, non € un Ens, né un fieri, ma un
fiat istantaneo. Non «preesistenza della res posita», ma atopica e acronica «prevenienza della positio
ponens» (PP, 238). «Dio é solo in quanto fa»: non in quanto creatore, ma in quanto creazione stessa,
in quanto creare dal nulla e per nulla: non in quanto Essere ma in quanto Fare, pura operatio, operari
non fondato da un esse. «Dio ¢ ontologicamente Amore perché 1’amore non ¢ nient’altro che
I’operazione stessa della bonta» (PP, 276), infinita tensione desiderante, atto di creazione e di vita.
Secondo il binomio usato da Sala-Molins per riassumere il cristianesimo di Ramon Llull: amantia =
agentia. O nei termini dell’Ars mystica: «Ens virtuosissimum esse non potest sine operatione»?’.
Percio, nel Traité des vertus, il totalmente-altro-ordine e, alla Scheler, un ordo amoris. Per mezzo
della nozione di “simpatia” I’intuizione Si ricongiunge al concetto di amore, poiché sia I’intuizione
sia I’amore danno accesso alla coincidenza estatica di soggetto e oggetto, conoscente e conosciuto,
di amante e amato.

Cio che fa essere ’esistenza, a rigore, non pud essere, non puo esistere, € inesistente, al di la
dell’esistenza. Un niente, un far-essere puro, cioé senza essere. Meglio ancora, Dio non é. Ipotizzare
un fondamento significherebbe di nuovo implicare 1’infondatezza del fondamento o un regresso
all’infinito nella catena delle cause: di conseguenza, il niente pone o crea (ma alla lettera non fonda)
I’esistenza per mezzo di una “decisione” arbitraria, o per meglio dire, per mezzo del caso. Mettendo
per assurdo che la “convenienza” e i “mondi possibili” preesistano a Dio nello scegliere il mondo
migliore, negherebbero a esso lo statuto di fondamento primo.

Siamo di fronte a tre «metalogismi»: 1. Cio che fa (che crea I’essere) non ¢ cio che fa, dunque non é.
2. Cio che dona, dona cio che non ¢ (I’essere). 3. Cio che dona, dona cio che non ha (I’essere): non
possedendo essere, o dona senza perderlo e senza impoverirsi. In termini tomistici, Dio non é né
dono, res data (datio), né un donatore, ma donazione (donatio), Atto puro e gratuito del donare. Come
nell’emanatismo plotinico, cio che dona I’essere puo continuare a donarlo inesauribilmente in quanto
non lo possiede. L’origine dell’esistenza non puo avere un’esistenza e la fonte del senso e del valore

non puo avere senso ne valore monetario, ma € insensata e inestimabile come il fatto della vita: «il

2 Cfr. I. KANT, Sull’unico argomento possibile per la dimostrazione dell esistenza di Dio, in Scritti precritici, A. Pupi
(cur.), Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 103-213.

27 Cfr. V. JANKELEVITCH, De [’Amour, prefazione a L. SALA-MOLINS, La Philosophie de I'amour dans [’ceuvre de
Raymond Lulle, Mouton, Paris 1974; poi in Premiéres et Dernieres pages, Seuil, Paris 1994, pp. 246-255.

74



Gli antichi nuovi presupposti metafisici per una filosofia della musica

Quo, I’Unde e il Potius quam, se risultano intelligibili al filosofo dell’ Armonia prestabilita», nonché
agli Gnostici, «restano in Pascal domande senza risposta filosofica» (PP, 289). Sono i Pas sur la neige
di Debussy, diretti da niente verso niente. E 1’oscura origine di Mélisande: «Je ne suis pas d’ici... Je
ne suis pas née 1a...», «Oh! oh! loin d’ici... loin... loin...»%. Il quasi-niente captato dall’intuizione
e il «senza donde» e «senza dove» dell’immanenza, ¢ I’assurdita dell’assenza di trascendenza, dello
zero di fondamento causale da cui ogni cosa deriva.

L’empiria non rimanda a un’entita altra da sé¢, ma appunto alla presente assenza di tale entita. E priva
di una semanticita allegorica: é tautegorica, dotata di senso letterale in se stessa. Viene a cadere il
problema di una comunicazione tra due piani, tra due mondi o dimensioni. La trascendenza non e che
la straordinaria esperienza, a partire dalla quotidianita, di un’illogica non-trascendenza. 1l totalmente-
altro e “solo” la folgorante consapevolezza metempirico-intuitiva intorno all’inspiegabile e misteriosa
assurdita del fatto empirico di esistere. Ontologicamente, non ¢’¢ che un monismo totale. La filosofia
di Jankélévitch ¢ molto semplicemente «une philosophie de 1’insaisissabilité du réel»?°. 1l «realismo
mistico», secondo la nomenclatura di Wahl, e percio soltanto apparentemente ossimorico.

Il totalmente-altro deve essere per definizione I’inesistente, perché se ricadesse nell’esistibile non si
capirebbe in che cosa differisca radicalmente dall’esistenza ontica. Il Ni-ente (0 quasi-niente) ¢ la
sola negazione dell’ente. La suprema positivita del quod é intuita mediante via negativa, e la via
positiva, assertoria, non deduce che negativita. E forse questo il senso delle battute del Pelléas: «Tout
est perdu, tout est sauvé!»>°. Diversamente dalla continuazione quidditativa della “filosofia seconda”
¢ della “filosofia terza”, empiristica, «la positivita “tetica”», che letteralmente pone 1’essente,
«essendo un nulla di essere, rifiuta ogni attribuzione, ogni katnyopio o enunciato categorico, ma per
contro € posizione condotta al massimo grado di densita» (PP, 134). «ll problema metafisico di
Jankélévitch si delinea in rapporto al nulla, ma si precisa come indagine [negativa] sull’essere
assolutamente positivo e in atto»®l. Ora, poiché la positivita a cui si perviene & un inesistente, «le
negazioni della via negativa non servono né a eliminare tutti gli epiteti salvo uno, che sarebbe quello
giusto; né a mescolare insieme tutti gli epiteti per ottenere una sorta di sintesi informe; né a ottenere
questa sintesi gradualmente attraverso la mediazione dell’antitesi dialettica» (PP, 142). Il processo
di negazione non puo cioé chiudersi o fossilizzarsi in una determinazione che inquadri finalmente

una nominazione o che risponda a un “che cosa”, ma deve essere inesauribile e infinito, deve

28 M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, cit., atto I, scena Il, pp. 18-19.

2 PH. GROS0s, Vladimir Jankélévitch ou le charme des totalités allusives, in Questions de systéme: Etudes sur les
métaphysiques de la présence a soi, L’ Age d’homme, Lausanne 2007, p. 185.

30 M. MAETERLINCK, Pélléas e Mélisande, cit., atto IV, scena 1V, p. 125. Cfr. FENELON, (Euvres complétes, Paris-Lille-
Besangon 1850, vol. VI, p. 129: «Tutto € perduto, dunque tutto &€ guadagnato».

31 C. CoNcA, L'’ineffabile musicale in Vladimir Jankélévitch, in R. Bufalo, P. Colonnello (cur.), Arte, natura, storicita,
Luciano Editore, Napoli 2000, p. 37.
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assimilarsi all’atto del fare che ¢ 1’essenza stessa di cio che cerca. Non € uno sviluppo dotato di
continuita attributiva-confutativa, cosi come I’intuizione non € un discorso negativo, ma una
operazione immediata che si risolve in un silenzioso e vuoto ni-ente.

La quoddita me-ontologica del fiat non e piu rivelata da una logorroica metafisica della Res-Realta,
di un Essere dall’esistenza monoliticamente sostanziale (ens realissimum), né da un’ontologia del
fieri, ma dallo charme della creazione e della musica — o da una metafisica negativa del Reale che
liberi ogni spazio dall’entificazione per restituirlo all’incomprensibile: una “filosofia del quasi”’, come
dice il sottotitolo del trattato, una “filosofia prima” che prepari lo slancio verso il Tutt’Altro
inesprimibile e impensabile. «Come Plotino porta dolcemente lo spirito verso il “grande matema”
platonico moltiplicando e vanificando a mano a mano le metafore, ugualmente si puo sperare che,
facendo appello a tutte le arti e le analogie ricavate dalle sensazioni», e sistematicamente facendole
cadere, «arriveremo a suggerire allo spirito qualche intuizione di questo quasi-niente musicale» (Ml,
101).

«Emile Bréhier®? ha enucleato molto profondamente, in Proclo», oltreché in Damascio, «una teoria
della negazione il cui scopo ¢ liberare il soggetto del “non plus ultra” dall’affermazione limitante che
lo subordinerebbe al suo predicato» (PP, 150). Solo il «miracolo dell’istante repentino» pud colmare,
abolendo ogni progressione raziocinante o sensibile, «la distanza infinita da finito a infinito: cio

significa che la distanza non puo mai esser annullata discorsivamente» (PP, 152):

dopo I’epurazione graduale, ecco la purificazione ottenuta tramite la grazia, che ¢ la sola catarsi
e la sola conversione effettiva dell’intera anima. Questa catarsi & 1’intuizione. Le negazioni della
filosofia negativa, propriamente parlando, non preparano un salto ultimo che ¢ sempre “in piu”,
ma servono forse a creare in noi lo “stato di grazia”, cio¢ dispongono la mente alla conversione
subitanea che sola le permettera di attraversare I’ultimo infinito che si schiude tra I’ordine degli
epiteti e I’ordine-totalmente-altro della “tesi”. (PP, 153)
Un istante di grazia intuitivo che &, come dira La musique et l'ineffable, una puntualita intemporale e
senza durata: un punto, un quasi-niente nel quale si contrae il pensiero, come insegnava Plotino, nel
tentativo di assimilarsi all’Uno, all’Unita semplicissima, per intercettarla. Si compie qui, in definitiva,
il passaggio dalla ovcio e dalla bnép-ovaia alla mapovaoia, dall’essenza da svelare semanticamente al
mistero della Presenza gia rivelata e tautegorica. In questo “realismo mistico”, I’intelletto Si prostra

bocconi dinanzi al dato immediato. «Se quella testa si chinasse, guarderebbe i cieli dall’alto»®,

32 Cfr. E. BREHIER, L idée du néant et le probléme de [’origine radicale dans le néoplatonisme grec, cit., p. 458.
33 MuMON, La porta senza porta, N. Senzaki e P. Reps (cur.), Adelphi, Azzate 1987, p. 43.
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4.3 La metafisica vitalistica della morte

Conformemente a uno schema alessandrino, poi tradottosi nel dualismo bergsoniano, che vede
opporsi due principi metafisici al di “sopra” e al di “sotto” dell’essere, parimenti impensabili e
inesprimibili, Jankélévitch distingue 1’ineffabilita dalla indicibilita. La prima concerne I’atto iniziale
e creatore dello spirito e della vita, concerne Dio come tempo, che si rivela all’intuizione, all’amore,
e allamusica. In quanto negativita a un grado meramente conoscitivo-razionale («non-so-che»), ossia
ontico-quidditativo, ma positivita quodditativa che pone il darsi del fenomeno, I’ineffabile ¢ un quasi-
niente privativo. Questo fecondo niente, che e invero un Tutto-Uno indeterminato e totalmente-altro,
e ineffabile nel senso che su di esso vi sarebbe infinitamente da dire, senza mai riuscire a de-finirlo.
L’indicibilita, di contro, riguarda la de-creazione e la nichilizzazione ascrivibili all’operato della
materia e della morte: entrambe, analogamente alla y®pa in Platone e al prope nihil di Plotino,
formano un nulla assoluto, una pura negativita sia quidditativa sia quodditativa, di cui nulla puo essere
detto né pensato, mistero per eccellenza. Non si pud tematizzare la morte come oggetto. Nessuna
intuizione puo andarvi dritta al segno. Al limite, si pud pensare sulla morte e a partire dalla morte, o
meglio, su come la vita umana si rapporti allo spettacolo della morte, ovvero su come le differenti
societa lo culturalizzano. L’unica cosa che possiamo legittimamente dire della morte in sé ¢ che
dobbiamo appunto smettere di parlarne. «Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire!»**. Le «molte
parole» di Jankélévitch sulla morte servono solo a spiegare, rispondendo alle convenzioni scientifiche
e religiose, «che non ¢’¢ niente da dire sulla morte» e, a fortiori, niente da sapere: servono a far si
che il suo libro su La Mort (1966) sia «I’ultimo» (QPI, 135).

Il teatro culturale novecentesco, non soltanto filosofico, ma antropologico, sociologico, storiografico
e letterario, martella costantemente sull’argomento della morte con una vera ossessione, complici le
grandi guerre, la progressiva perdita delle secolari certezze assicurate dalla fede e un complesso
significativo di trasformazioni sociali (tra cui I’ospedalizzazione, la riduzione dei riti funebri, ecc.):
e curioso che proprio nel 1966, Louis-Vincent Thomas fondo una Société de Thanatologie con un
programma di Etudes sur la mort. La morte, residuo di irrazionalita incancellabile in una societa
innamorata del concetto di onnipotenza delle forze umane, pone uno scandaloso tabu sociale.
Jankélévitch ironizza sulla fede nella scienza medica, capace tutt’al piu di dilazionare la data ma non
di sopprimere la fatalita stessa del decesso.

L’unica semignosi possibile ¢ I’intuizione del destino della propria morte (la consapevolezza sentita

del fatto che essa deve accadere), ma é impossibile intravedere che cosa sara dopo la morte e sapere

3 M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, cit., atto I, scena I1, p. 18.
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quando la morte accadra, allo stesso modo in cui ¢ indeterminata 1’ora della seconda venuta cristica:
Mors certa, hora incerta. Neanche la saggezza senile puo avvicinare a una rappresentazione della
morte con graduale approssimazione: la saggezza afferisce sempre all’esperienza della vita. La morte
si raggiunge con uno scarto del tutto discontinuo anche rispetto alla minima vitalita. Persino
nell’ultimo istante di vita nessuno puo concepire la morte. La fine & ancora parte della vita, in rapporto
di continuita con essa. La vita che si specchia sul morire riflette la propria immagine. L’istante mortale
non & un’alterazione di stato, né una differenza di grado, ma — come direbbero Kierkegaard, lo Hegel

della «cattiva infinita»®

e il Bergson dell’Essai — una differenza di natura, una «mutazione
iperbolica» dall’essere all’assoluta alterita del non-essente-piu: lacerante «salto qualitativo»,
compiuto di colpo, dalla continuazione empirica all’abisso vertiginoso della metempiria e del «tout-
autre-ordre» (Pascal), come «due verita sconnesse e contraddittorie ma simultaneamente vere» (PP,
76-92). Come mostra La morte di Ivan I1’i¢ (1886)%, & impossibile avvertire il destino della propria
morte per mezzo della semplice consequenzialita di un ragionamento: il sillogismo «Caio € un uomo,
tutti gli uomini sono mortali, dunque Caio € mortale» & pacificamente valido solo e soltanto in
rapporto a Caio, a un terzo, all’'uomo in generale, non a s¢, a un essere speciale di cui si conosce e
ama I’assoluta unicita. L’altro, I’ignoto “altro”, non ¢ me, scrive Tolstoj nel capitolo VI: ¢ giusto che
muoia. Ma la mia morte e impossibile. Tutto all’opposto di una condanna a morte, proprio in quanto
indeterminato relativamente al momento in cui si compira, in quanto sempre “eventualita” e mai
“evento”, non si pud mai naturalmente prevedere che sia necessario I’accadere della morte, ma esso
lascia sempre, fino all’ultimo respiro, margini di speranza per il dopo che consentono di voler
continuare a vivere.

La rimozione della morte assume le forme piu svariate. L impegnato uomo d’affari fa di tutto per
distrarsi dal pensare alla morte, la scienza e la religione ne minimizzano il mistero e la radicale
alterita, o derubricandola alla normalita clinica del decesso naturale o riducendola a un dato statistico

o facendone una continuazione della vita nell’aldila:

il pensiero della morte costituisc[e] un pericolo per I’esistenza e riprova di questo ¢ il fatto che
nella durata vitale esso viene incessantemente occultato. Fisicamente ogni creatura vivente ¢
costituita in modo tale che quei meccanismi vitali in grado di richiamare per associazione 1’idea
di rottura e quindi di finitudine, siano nascosti al suo interno e che nulla di essi trapeli dalla

35 Hegel ritiene impossibile concepire un infinito quantitativo (nel nostro caso, I’eternita di una seconda vita): il pensiero
supera e pone nuovi limiti inghiottendo in sé quantita sempre piu grosse, fino alla noia della ripetizione, allo sfinimento
e alla vertigine. Soltanto nell’opposizione qualitativa 1’lo elevato alla sua liberta pone I’infinita. Cfr. G.W.F. HEGEL,
Scienza della logica, tr. it. di A. Moni e rev. di C. Cesa, Laterza, Bari 2021, pp. 250-256.

3 Cfr. V. JANKELEVITCH, TolstoT et la mort, in Vladimir Jankélévitch, F. Schwab, P.-A. Gutkin-Guinfolleau e J.-F. Rey
(cur.), Cahiers de L’Herne, Paris 2023, pp. 149-153. Il titolo riprende un progetto editoriale incompiuto di Samuel
Jankélévitch, con cui egli intendeva riunire alcuni scritti di Tolstoj sul tema della morte, da lui scelti, tradotti e commentati.
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superficie. A questo escamotage della natura, 1’uomo, per sfuggire a quel pernicioso pensiero,
aggiunge un’attenzione completamente rivolta al quotidiano e alle preoccupazioni empiriche.®’

L’eternalismo, quale fu in filosofia quello platonico o bergsoniano, esclude 1’idea di una creazione
dal nulla cosi come ripudia la nichilizzazione delle essenze individuali, esorcizzando la tragedia della
morte®®. Cosi anche le teorie della metempsicosi, dell’eterno ritorno, del continuo e ciclico
rinnovamento della vita sulla terra e della «pienezza della finitudine». La panacea di una morte-in-
generale si propone di consolare stoicamente dall’angoscia in qualita di legge universale che, per la
conclusione sillogistica, deve riguardare tutti, ma che, secondo la farmacologia epicurea, non ci
riguarda personalmente («oudén pros hemas»). E la morte alla terza persona, di un anonimo “altro”,
morte astratta e senza volto. Una meditazione liminale intorno alla morte, un serio filosofare sulla
morte, diventa allora realmente praticabile solo in un punto intermedio tra I’esperienza della morte
alla prima persona (pienamente autentica ma impossibile: se 1’io non ¢ piti, non puo avere esperienza)
e I’esperienza della morte alla terza persona (sempre possibile ma inautentica): nell’esperienza della
morte alla seconda persona, della morte di un Tu, il dramma della scomparsa di una persona cara, che
¢ I’unica morte che ci riguardi. Davanti a essa I’indifferenza epicurea cede il posto a Seneca: Nunc
mea res agitur! La morte del Tu, quasi mortem propriam, al limite tra I’empirico e il metempirico,
improvvisa un’acrobazia poco al di fuori dell’oggetto, evitando quella coincidenza che
comporterebbe la perdita di se stessi.

Incarnazione del quasi-niente della vita nella sua estenuazione longitudinalmente tesa verso la caduta
nel nihil absolutum, & la debole Mélisande, «pauvre petit étre mysterieux»>?, anima molto silenziosa
e quasi inesistente. Scrive Debussy: «ho passato dei giorni all’inseguimento di questo niente di cui €
fatta Mélisande»®°. «L’esistenza di qualcuno sara, sempre pitl, come se non fosse mai esistita, fino a
raggiungere, nell’oblio totale, il limite dello zero. Al limite, 1’essere non e discernibile dal non
essere!» (JNSQ, 127). Noli me tangere, «ne me touchez pas! ne me touchez pas, ou je me jette a
I’eau», esclama I’intangibile fanciulla, «je me suis enfuie! enfuie... enfuie...», «je suis perdue!
perdue! Oh! oh! perdue ici...»*. Il tempo irreversibile azzera ogni cosa: «un avvenimento che &

accaduto una volta sola in tutta I’eternita, e poi mai piu, never more», come ripete il Corvo di Poe*?,

37 P. CAINARCA, “La Mort”, in Seminario. Letture e discussioni intorno a Lévinas, Jankélévitch, Ricoeur, Unicopli,
Milano 1988, p. 62.

38 Cfr. G. MARCEL, Il mistero dell essere, tr. it. di G. Bisacca, Borla, Roma p. 314: «l’errore incredibile di cui si rende
colpevole un certo tipo di spiritismo ¢ proprio quello di privare la morte di quell’elemento di gravita, cioé del carattere
almeno in apparenza definitivo che giustifica, d’altra parte, 1’aspetto tragico della vita, senza il quale questa non sarebbe
che uno spettacolo di marionette».

3% M. MAETERLINCK, Pélléas e Mélisande, cit., atto V, scena Il, p. 158.

40 M. IMBERTY, I/ senso del tempo e della morte nell immaginario debussiano, in «Nuova rivista Musicale Italiana», XXI
(1987), p. 397.

41 M. MAETERLINCK, Pélléas e Mélisande, cit., atto I, scena Il, pp. 17-18.

42 Nevermore € anche il titolo della seconda poesia della sezione Mélancholia dei Poémes Saturniens di Verlaine (1866).
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«& veramente accaduto? Un avvenimento che é avvenuto una volta sola nella storia di un uomo — un
incontro, un’avventura, un primo bacio, una sera di primavera —, € che poi non si & mai ripetuto»,
come il primo-ultimo bacio di Proust ad Albertine, «sara come se [c.n.] non si fosse mai verificato»
(JNSQ, 213). L’accadere degli eventi non conduce a presupporre un eterno ritorno come fondamento:
ogni dimensione € nulla rispetto all’infinita, nullo & I’istante della vita all’interno di una eternita
temporalmente lineare. Una volta estinto, I’universo ¢ come se non fosse mai esistito, quasi nullo: cio
che resta ed € inestinguibile non € il suo ricordo, ma la passeita, la sua quoddita, ciog il fatto di essere-
stato.

Eppure, «il duplice niente che incornicia la vita, stringendo la sua durata tra due finisterre di silenzio,
esalta e patetizza la positivita di questa vita» (VMMD, 106-107): «i due oscuri infiniti, lungi dal
mettere in evidenza la precarietd e I’assurdita dell’essere, fanno battere il cuore piu forte e piu
veloce»: «é esattamente il carattere arbitrario della tragedia che rende la tragedia appassionante, come
e la brevita della vita che rende la vita intensa» (VMMD, 108). Una vita immortale, infatti, «non
meriterebbe di essere vissuta» (VMMD, 109). Per ’'unione inscindibile della vita con la morte
nell’essere-per-la-morte, la vita é cara, 0 almeno sopportabile, se si accetta il dono della fine: «si vis
vitam, para mortem», recita un riadattamento del noto adagio (si vis pacem, para bellum)
ripetutamente meditato nel Novecento dopo il Freud di Zeitgeméasse tber Krieg und Tod (1915) e
Jenseits des Lustprinzips (1920) — saggi, si ricordi, tradotti da Samuel Jankélévitch: «la morte e
I’amore non sono che un solo e unico mistero, come la caduta e la levitazione, come 1’inclinazione
verso la profondita e la tendenza verso 1’alto non sono che due aspetti di uno stesso movimento vitale»
(VMMD, 110). Non interviene un “altro mondo” a svalutare questa vita: «tutta la musica di Debussy
€ qui per comunicarci, insomma, la solidarieta della morte con la vita, il non-essere al quale siamo
votati», 0 come direbbero Bergson e Marcel, «la pienezza esaltante dell’essere. Essa ci dice nel
linguaggio del mistero e della poesia che non ¢’¢ niente d’importante al mondo se non il mondo stesso
e la sua onnipresenza» (VMMD, 111).

La metafisica dell’immanenza della morte nella vita, cosi ben affermata nell’interpretazione di
Debussy, ¢ chiaramente debitrice nei confronti dell’unita hegeliana di essere e nulla e del vitalismo
di Simmel (1910, 1913). Leggiamo gia nell’articolo del *25: «se la morte, quale vero a priori, informa
la vita e colora tutti gli istanti del suo divenire, resta il fatto che noi siamo perfettamente sicuri del
suo “se” e assolutamente incerti del suo “quando”» (GS, 62). La morte, in quanto totalmente “altra”
dalla vita, non e semplicemente dentro la vita, ma anni luce estranea alla vita e contro la vita: una
«lontana prossimita», secondo le parole dell’Intérieur di Maeterlinck, una familiarita inabitabile —

«inappropriabile», direbbe Blanchot.
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Il «limite» che il muro della morte ci oppone, «trascinandoci ai bordi, ai margini della vita, in un
quasi-fuori da essa, per contraccolpo ci costringe a pensare alla vita, ci rimbalza dentro di essa»: vita
e morte bisognera «pensarle insieme — per pensare la (e nella) loro contraddizione», per «scorgere
come proprio quel con-fine segnato dalla morte sia cid che letteralmente fa la vita»*3: la morte «de-
finisce» la vita, ne é la «condizione contrariante», la negazione positiva. L’accettazione della morte
rende la vita intensamente vivibile, e solo allora «si apre 1’accesso alla vera salvaguardia delle cose
e degli esseri. In nessun altro “luogo”, come nel fulgore estremo della loro assoluta precarieta, ci si
accorge infatti di quanto essi siano “infinitamente preziosi”’»*. Come 1’occhio in Bergson, come il
corpo e il linguaggio, cosi anche la morte e organo-ostacolo, antitesi dialettica della vita: la morte
limita la vita, ma al tempo stesso «comprendiamo che senza la morte I’'uomo non sarebbe un uomo,
che proprio la presenza latente della morte fa le grandi esistenze, conferendo loro il fervore, I’ardore,
il tono specifici. Si puo dire, quindi, che cio che non muore non vive»®. La delirante volonta di
rimuovere la morte, € tutta a detrimento della vita. Se per un verso puo essere vero che la morte, in
quanto assenza di un aldila, toglie alla vita il suo senso, facendola sprofondare nel vuoto e nel
nichilismo (dacché il senso, come direzione e finalita, si definisce in rapporto a qualcosa d’altro
ancora-da-venire), dall’altra parte, sempre la morte «fa si che la mia vita mi appaia infinitamente
preziosa, la rende miracolosa e profondamente carica di mistero»*®. Si puo parlare di un «senso del
non senso, del senso dell’assenza di senso»*’. Come in Albert Camus, 1’assurdo ha 1’effetto di liberare
la vita da ogni sovrastruttura oggettivante.

Non possiamo infine sottovalutare I’influenza di Eugéne Minkowski (1933)*8: lo psichiatra francese
approdava a conclusioni analoghe a La Mort che possiamo riassumere nel concetto di “effetto
retroattivo del limite” (effet rétroactif de la limite). La morte di un caro induce a riflettere sul
compimento di una vita, determina i contorni di una biografia, «sigilla» e circoscrive un’esistenza
individuale irripetibile distinguendola dal concetto di vita in generale, e attraverso questa limitazione
da forma e senso a quell’intervallo amorfo che sarebbe una vita senza fine. La morte ¢ percio un
«fenomeno vitale», misterioso e problematico, intrinseco alla vita stessa. Della morte — diceva gia
Minkowski — sappiamo il quod, il fatto che avverra necessariamente, ma non il quid, il come e il
quando, dovendone ignorare la data per poter vivere. La morte non segna la fine definitiva

dell’ipseita: non perché essa goda di una presunta immortalita, ma per gli effetti etici persistenti,

43 E. LISCIANI-PETRINI, Introduzione. Lo zar nudo, il gaffeur e la morte: pensare “ai margini della vita”, in V.
JANKELEVITCH, Pensare la morte?, Cortina, Milano 1995, pp. 14-15.

4 Ivi, p. 17.

45 V. JANKELEVITCH, Pensare la morte?, cit., pp. 30-31.

4 Ivi, p. 53.

47 Ibidem.

48 Cfr. E. MINKOWSKI, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, A. M. Farcito (cur.), tr. it. di G. Terzian,
Einaudi, Torino 2004, pp. 127-138.
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irrevocabili e per cosi dire eterni, che la sua vita ha sortito sugli altri e continua a sortire: il bene fatto,

il fatto di aver-fatto non puo morire.
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Capitolo 5. Musica e linguaggio in Debussy

5.1 L Espressivo-inespressivo

Nella trilogia debussiana — Debussy et le mystere (1949), La vie et la mort dans la musique de Debussy
(1968) e I’edizione complessiva Debussy et le mystére de ['instant (1976) —a cui si aggiunge il saggio
di filosofia della musica, Le mystére et l'ineffable (1961), la tragedia dell’espressione prospettata da
Georg Simmel risulta confinata alla musica classico-romantica e miracolosamente evitata dalle
innovazioni della musica strumentale post-chopiniana francese, ispanica e ungaro-slava, e in
particolare appunto da Debussy. L’espressione puo essere tanto il linguaggio verbale e discorsivo
quanto il linguaggio musicale quando analogo al discorso e agli sviluppi del logos. Ora, se I’analogia
della musica pura con il linguaggio individuata dal panlogismo hegeliano era puramente metaforica
nel caso della musica tonale — che nelle forme della sinfonia e della forma-sonata poteva dare in effetti
I’impressione di un dialogo tra gli strumenti o addirittura ricordare uno sviluppo dialettico — la stessa
analogia cade completamente, nel pianismo di Debussy, con la ripulsa dello sviluppo armonico-
tematico e con I’accentuazione della “tautegoria” asemantica come carattere piu tipicamente peculiare
della musica assoluta®.

Secondo una prospettiva bergsoniana, il superamento della tragedia della cultura musicale non puo
che passare mediante un superamento dell’espressione come linguaggio o come analoga al
linguaggio, da cui la tragedia segnatamente dipende. Debussy attua tale superamento non solo
avvalendosi delle interruzioni dello sviluppo (si pensi alla Sérénade interrompue), ma anche di una
strategica poetica del silenzio, in cui I’espressione diretta € sospesa o attenuata, adoperando le pause

e 1 “pianissimo” (pppp) come immateriale forma espressiva. L’espressivita piu intensa ¢ data dal

L Cfr. H. HANsLICK, Il Bello musicale, L. Distaso (cur.), Aesthetica, Milano 2021, pp. 73-75: «l’indagine estetica deve
incessantemente procedere verso il punto in cui linguaggio ¢ musica si separano definitivamente. [...] La differenza
essenziale consiste in questo, che nel linguaggio il suono sta per un segno, cioé un mezzo per esprimere qualcosa di
assolutamente altro rispetto al mezzo stesso, mentre nella musica il suono ha importanza in sé, cioé e scopo di se stesso.
[...] Tutte le leggi specificatamente musicali verteranno intorno al significato e alla bellezza autonomi dei suoni mentre
tutte le leggi del linguaggio verteranno intorno al corretto impiego del suono finalizzato all’espressione. Dal tentativo di
concepire la musica come un tipo di linguaggio sono derivate le opinioni pitt dannose e confuse [...] cosi come in passato
fu tentato in parte da Rousseau e da Rameau, e di recente dai discepoli di Wagner. L’autentico cuore della musica, cio¢
la bellezza formale in sé, viene soppresso e soppiantato dal fantasma del “significato”. Un’estetica della musica dovrebbe
percio annoverare fra i suoi compiti pit importanti quello di mostrare inesorabilmente la differenza fondamentale fra
essenza della musica e quella del linguaggio e stabilire, con tutte le sue conseguenze, il principio che le analogie con il
linguaggio perdono ogni importanza l1a dove si tratti dell’essenza propria della musica». Forse influenzato da Hanslick,
Debussy stesso, in una lettera al principe Poniatowski del 1893, scrivera che «la musica & sogno, un sogno al quale sono
stati tirati via i veli! Non & neanche I’espressione di un sentimento: € il sentimento stesso!». E. LOCKSPEISER, Debussy.
La vita e I’opera (1962, 1965), tr. it. di D. de’ Paoli, Rusconi, Milano 1983, p. 211. Cfr. ivi, pp. 314, 481, 514-515, 519,
522, 524, 526, 528, 530, 590. Cfr. E. FuBINI, Temi musicali e temi ebraici nel pensiero di Vladimir Jankélévitch, in «aut
aut», n. 270, 1995, p. 126.
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contenimento dell’espressione, allorché lo sfogo ¢& trattenuto®. Come il silenzio & comunicativo, cosi
I’inespresso ¢ espressivo indirettamente: esprime senza dire. La volonta centrifuga, dispersiva, della
musica barocca, classica e in buona parte romantica, tutta tesa a oggettivare per automatismo le
passioni in una defluenza oratoria e intellettuale, cede finalmente il posto a una tendenza centripeta
volta a concentrare infinitamente I’energia spirituale®.

Se la cultura dell’espressione enuclea, in forza dei sentimenti che ostenta, una volonta di dominio, di
persuasione e condizionamento, esemplificata dagli insinceri Festival wagneriani come strumenti di
assoggettamento delle masse, a essa si oppone frontalmente quella poesia e quella musica post-
romantica, discreta e riservata, pudica e innocente, che abbia saputo, alla Verlaine, torcere il collo
all’eloquenza e alla retorica di regime. Qui la potenza declamatoria della propaganda totalitaria &
«strangolata dallo humour» (VMMD, 53). Al di la delle false parvenze le cose piu importanti sono
quelle che non fanno rumore: «non ¢’¢ proporzione diretta fra la reale importanza di un essere e il
suo volume sensibile, fra il suo peso ontologico e il volume fenomenologico; il suo grado d’essere
non sempre dipende direttamente dal fulgore fenomenale. No! non € necessariamente pit importante
chi sembra averne 1’aspetto» (MI, 126). Dal sistema tonale classico Debussy si volge
all’indeterminatezza tonale, dal culto della grandezza dei concerti austro-tedeschi alla sobria umilta
¢ alla misura dell’abbassamento, dall’Essere-Logos del “pensiero forte” greco-alemanno al quasi-
niente dei non ariani oppressi. Si ricordi che la persecuzione nazista subita da Jankélévitch dopo la
revoca dall’insegnamento imposta dal governo di Vichy nel 1940 a causa delle sue origini ebraiche,
generd una «cesurax»*, un taglio netto nella vita e nel pensiero del Nostro, il quale rispose con un quasi
totale ripudio, anzi, con una vera e propria «amnesia» e «rimozione»® della lingua tedesca e della
cultura letteraria, filosofica e musicale germanica e viennese, salvo poche eccezioni che continuano
ad agire in filigrana (in testa: Simmel, Nietzsche, Schelling). La sua é percio una filosofia della musica
del tutto alternativa, nei riferimenti e nei metodi, a quella adorniana. Se Jankélévitch é legato
soprattutto a Debussy, € perché li accomuna un sentimento nazionalistico filofrancese. «L’interesse

ad approfondire la musica di Debussy nasce durante gli anni della Seconda Guerra ed é legato a nostro

2 Cfr. J. DEWEY, Arte come esperienza, G. Matteucci (cur.), Aesthetica, Milano 2020, p. 84: «Esprimere & trattenersi
presso qualcosa, portarne avanti lo sviluppo, elaborarla fino al completamento». Diversamente dallo sfogo emotivo
immediato, esprimere € contrarre, conservare, incubare energia subconscia per quindi esprimerla (ex-premere), espanderla
con uno sviluppo ordinato, ritmicamente, secondo il giusto tempo.

3 Cfr. le 15 Contractiones in G. BRUNO, Sigillus sigillorum, in Opere mnemotecniche, t. 2, M. Matteoli, R. Sturlese e N.
Tirinnanzi (cur.), Adelphi, Milano 2009, pp. 226-253. Cfr. G. BACHELARD, La Ritmoanalisi, in R. S. CUNHA, Filosofia
del ritmo portoghese, Pozzessere V. (cur.), A&G Cuecm, Catania 2020, p. 106: «in qualsiasi processo, quanto minore ¢
I’energia consumata, piu nitida sara la forma ondulatoria degli scambi energetici. L’energia spirituale deve essere poi, tra
le energie vitali, quella che ¢ piu prossima all’energia quantica ed ondulatoriay.

4V, JANKELEVITCH, La guerre a coupé ma vie en deux, in «<L’Arc», n.75, 1977, p. 12. Cfr. E. LISCIANI-PETRINI, Vladimir
Jankélévitch, in Il pensiero ebraico del Novecento, A. Fabris (cur.), Carocci, Roma 2015, pp. 200-204.

> R. MAGGIORI, Viadimir Jankélévitch, filosofo dell’amore, in V. JANKELEVITCH, Trattato delle virtu, Garzanti, Milano
1987, p. 17.
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avviso a una sorta di identificazione personale: entrambi hanno vissuto la tragedia della guerra e
hanno condiviso — seppure a tre decenni di distanza — lo stesso odio contro il comune nemico»®. La
Francia di Debussy e di Jankélévitch si scontrava con la Germania rispettivamente del Secondo e del
Terzo Reich, in campo non solo politico ma altresi musicale, in cerca della sua autonomia e delle sue
radici culturali.

Frenando a fatica lo slancio dell’espressione materializzante, Debussy resiste con stoico ascetismo
alla tentazione di assecondare gli sviluppi piu ripetitivi e convenzionali e di sfruttare 1’inerzia
compiacente delle formule stereotipiche che uccidono I’improvvisazione creatrice. Rinuncia al
piacere facile e alla frenesia del patetico in nome di una liberta stilistica capace di muoversi entro
forme flessibili, che siano “espressive” ma prive della fallimentare pretesa di esprimere
proposizionalmente I’ineffabile a guisa di una mediazione linguistica: in questo senso assai specifico,
Debussy si avvicina all’intuizione bergsoniana e all’dppnrtov plotinico, a quel vuoto intuire, di
provenienza zen e orientale, gia respinto da Hegel come meramente “immediato”. E tuttavia proprio
questo indeterminato “niente”, scevro di contenuto in termini di concetto e rappresentazione, a
costituire il “puro essere”.

Due ossimori fisicamente ineseguibili, ma spiritualmente intuibili, caratterizzano dunque
rispettivamente la silenziosa opera di Fauré e Debussy: il Forte con sordina e il Pianissimo sonoro o
Dolcemente sonoro (pppp). Un quasi-niente di udibilita compone una micro-acustica fatta di piccole
percezioni e di infrasuoni infinitesimali, appena captabili da una finesse temporelle: «ce pouvoir
magique d’évoquer I’immensité a travers une fracture infinitésimale de I’harmonie — voila la
spécialité debussyste par excellence» (DMI, 165)’. «Debussy e Fauré, essi rappresentano i due aspetti
dell’eterno mistero dell’'uomo»: generalmente, «il primo & mistero diesato, mistero di mezzogiorno,
mistero del nulla e dell’immobilita; 1’altro ¢ mistero bemollizzato, mistero di mezzanotte, di speranza
e di acqua vivificante» (DM, 123): «l’ortografia bemollizzata corrisponde all’intento di sottrarre,
mentre 1’ortografia diesizzata a quello di svelare» (MI, 98). Da un lato, ecco il mistero in piena luce
e senza veli, il mistero dello sposalizio della morte con la vita, dall’altro, il segreto di un aldila che si
ritrae, in sordina, nell’ombra notturna. Il che corrisponde per inverso a due mezze luci: una luce
serotina, smorente nella notte, e una luce aurorale e nascente. Qui, in Fauré, un desiderio di

derealizzazione catara, 1a, in Debussy, gli infiniti brusii del mondo che tradiscono rari scoppi del

6 C. MIGLIACCIO, L odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch, Cuem, Milano 2000, pp. 128-129.

" Nel quinto Entretien d’Ariste et d’Eugéne di padre Bouhours (1671), immagine dell’infinitesimale ¢ il mare, come in
Jankélévitch sara La Mer di Debussy. Deposta la brama di comprendere e definire, resta I’ammirazione e il silenzio, ma
¢ un silenzio che induce a parlare poeticamente. Viene qui formalizzato il concetto di “non-so-che” (la percezione chiara
e confusa del fatto estetico in Leibniz). Muovendo dall’entretien, in relazione alle “piccole percezioni”, nella Prefazione
ai Nuovi saggi (1765) anche Leibniz pensa agli infiniti brusii del mare. Freud fara poi delle “piccole percezioni” come
“nuova dimensione dell’anima”, un’idea precorritrice dell’inconscio.
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cuore. Talvolta lo sfogo represso, come nell’Etude Pour les tierces, esplode con veemenza, e pertanto
nella calma apparente «vi & qualcosa di sospetto, che ne disvela I’intento passionale, il tormento e
1’umana, troppo umana angoscia [...] E come se la musica, giunta al colmo dell’ oggettivita, ritrovasse
quell’ Appassionato che aveva rinnegato! E che il musicista si esprime pur non volendolo» (M1, 37):
«le pianissimo sonore est un forte passionné qui chuchote pianissimo» (DM, 247).

E la «voce sottile», trasmessa «nel silenzio», «nel mormorio di un vento leggero», con cui Dio si
annuncia al profeta Elia (1 Re 19,12). E il parlar «basso», sottovoce, intimato dalla statua della Notte
di Michelangelo e dal Pelléas et Mélisande®. E la «humble antienne» di C’est I ’extase langoureuse®,
che e uno sforzo di smorzamento e di attenuazione del suono, per cosi dire una litote, un falso
crescendo che ricadendo trattiene lo slancio e contiene la forza, soffocandone (ma non estinguendone)
la passione: «e bello, infatti, non far subito tutto cio che si puo e non mostrare immediatamente tutta
la propria misura» (MlI, 99) Come dice Gracian nell’Oraculo manual (massima 170): «Non bisogna
mai ogni volta mostrare tutta la propria capacita e mostrare tutte le proprie forze». La reticenza e il
laconismo, la concisa austerita di un dire non enfatico né prolisso, lo «spirito di sordina» nemico
dell’espansione sentimentale, I’allusivita che consegue da questo «suggerire a grandi linee», da
questo dire le cose & demi', un no sé qué que quedan balbuciendo — come sussurra 1’anima sposa del
Cantico Espiritual di Juan de la Cruz (strofa VII, v. 35) — a ben vedere rispondono allo stesso
«principio di economia estetico»: concentrandosi intensamente, mancando di attualizzare le
possibilita, il pianista ottiene la massima pienezza espressiva con il minimo sforzo. In un articolo del
1928, Signification spirituelle du principe d 'économie, il principio di economia veniva riformulato in
senso estetico-spirituale: se il principio nel suo senso pragmatista ¢ segno dell’immiserimento di una
coscienza che rincorre I’identita nel cambiamento, il principio di economia estetico ¢, tutto al
contrario, un arricchimento di vita che si rinnova nella ripetizione. L’optimum estetico — semplice
come I’intuizione — si definisce, allora, come il risultato del minimo di sollecitazione fisica e di
dissipazione di forza-lavoro per la massima resa di impressioni mnestiche.

«ll silenzio viene impiegato non piu per separare e ricollegare, quasi narrativamente, i differenti

passaggi melodici, ma piuttosto come un agente espressivo»l. In una lettera del 2 ottobre 1893,

8 Cfr. M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, cit., p. 156: «Attention... Attention... Il faut parler a voix basse,
maintenant». Atto II, scena III: «Ne parlez pas si haut, ne les éveillons pas...». Atto II, scena I: «On n’entend rien. Il y a
toujours un silence extraordinaire... On entendrait dormir 1’eauy.

% Tratta dalla raccolta Romances sans paroles (1874), la poesia di Verlaine &€ musicata da Debussy in Ariettes oubliées
(1888) e successivamente da Fauré in Cing Mélodies «de Venise» (1891), con un melisma ascendente nella frase di Fauré
e con un’inclinazione discendente in Debussy.

10 Cfr. E. LOCKSPEISER, «Conversazioni con Ernest Guiraud» (appendice B), in Debussy, cit., p. 537: «il poeta dei miei
sogni sara colui che dicendo le cose a meta, mi permettera di innestare il mio sogno nel suo».

11 E. LisCIANI-PETRINI, Il velo di Iride, in Debussy e il mistero, E. Lisciani Petrini (cur.), tr. it. di C. Migliaccio, SE,
Milano 2012, p. 140.
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Debussy dice testualmente «di aver impiegato un nuovo mezzo espressivo: il silenzio, “forse 1’unico
mezzo per mettere in rilievo il valore emotivo di una frase”»!2.«In Debussy, il lirismo & sostituito dal
silenzio, il silenzio é questo lirismo nel fondo di Pelléas. Tutte le grandi emozioni di Pelléas»,
continua Imberty, «le dobbiamo a questo silenzio straordinario: questo silenzio fatto per ascoltare le
voci della natura e del cuore, questo silenzio dove “sembrerebbe di sentir dormire I’acqua” [ ...] questo
silenzio & uno dei nuovi elementi simbolici della musica di Debussy»3. Se fino al Rinascimento e al
Barocco le pause obbedivano soltanto a una funzione tecnica, sintattica e tutt’al piu dinamica —
quando nella musica il “pieno” negava ogni spazio al “niente”, cosi come Descartes, per uno Stesso
horror vacui, escludeva il vuoto dalla materia — in Chopin la pausazione inizia ad assumere una sua
autonomia espressiva, come voce del silenzio piuttosto che come mera assenza di suono. Un’intensa
emotivita e custodita sotto le impassibili, impersonali Masques dell’inespressivo, che Satie contrae
in una smorfia ironica: «I’inespressivo e, a fortiori, I’espressione minimale talvolta suggeriscono il
senso persino con maggior potenza dell’espressione completa e diretta, perché, come il meglio ¢
nemico del bene, cosi il troppo si distrugge dialetticamente da sé. Ognuno lo sa: non e dicendo tutto
che ci si esprime meglio» (M, 43). «Vorrei dirti le parole piu vere ma non 0so / per paura che tu rida.
Ecco perché mento / dicendo il contrario di quello che penso»4. Sentenzia lapidariamente Tjutéev:
«il pensiero espresso &€ menzogna»®®. Come essere emotivi in una societa che aborre 1’emozione?
Come indignarsi in una societa che non lo permette? Come parlare di sé senza sembrare incongruo?
Come una certa musica si trattiene dall’esprimersi musicalmente, a maggior ragione la musica non si
fa esprimere linguisticamente. «Rivela [il senso] proprio sottraendolo, e per converso lo rende volatile
e fugace nell’atto stesso di rivelarlo» (MI, 40). Negando porre e ponendo negare, dire tacendo: la
musica pura rivela un senso intuitivo sottraendo all’intelletto ogni determinazione positiva, e perde
quel senso nel momento in cui si lascia definire da qualsiasi giudizio o enunciato apofantico. Da un
certo punto di vista, dunque, la musica «non significa niente» (Ml, 11): non ¢’¢ nulla oltre la pura
forma delle sue strutture sonore. Come si € ripetuto, € un mistero tautegorico intraducibile: «La
musica [...] € tutta nell’attualita superficiale dell’ascolto, altrimenti detto nella fenomenalita
dell’apparenza sensibile; in questo primo senso», continua Jankélévitch, «non ¢’¢ niente da cercare
dietro la facciata, nessuna conclusione da trarre, nessuna conseguenza da dedurre: I’incanto ha il suo
fine, il suo senso e la sua ragion d’essere in se stesso» (MI, 59). Ma per un altro verso, carica

dell’ineffabile, a un livello non semiologico la musica «significa tutto» (MlI, 11): «& inesprimibile

12 E. LOCKSPEISER, Debussy, cit., p. 235.

13 M. IMBERTY, Ii senso del tempo e della morte nell’immaginario di Debussy, in «Nuova rivista Musicale Italiana», XXI
(1987), p. 398.

14 R. TAGORE, Il Giardiniere, XLI, B. Neroni (cur.), Guanda, Parma 1986, p. 81.

15 F, 1. TJUTCEV, Silentium!, 29, v. 10, in Poesie, tr. it. di E. Bazzarelli, Rizzoli, Milano 1993, p. 139.
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perché su di essa c¢’¢ infinitamente, interminabilmente da dire» (MI, 61-62). Esprime troppo perché
la si possa circoscrivere e definire. «ll carattere apparentemente indeterminato del linguaggio
musicale non é altro che la ricchezza infinita delle determinazioni e degli innumerevoli significati che
in esso sonnecchiano»®. La funzione della maschera inespressiva ¢ di «esprimere 1’inesprimibile
all’infinitoy», di esprimere «l’inesprimibile fecondo della vita, della liberta e dell’amore» (MI, 62).
Non si tratta, come per Wittgenstein, di tacere su cio che non si puo dire, ma di farne I’oggetto stesso
del discorso filosofico, che per introdurre a esso deve sforzarsi di dire all’infinito che nessuna
proposizione lo puo esaurire. L’ineffabilita implica un’infinita effabilita, mai decisiva, sempre
imprecisa. Si tratta, vale a dire, di esprimere un non-so-che, «quelque chose de simple, d’infiniment
simple, de si extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi a le dire. Et ¢’est pourquoi

il a parlé toute sa viex»?'.

La dualita di espressivo e inespressivo é simmetrica alla relazione tra soggetto e oggetto. Vi € infatti
probabilmente un altro punto di vista secondo cui Debussy supera la tragedia dell’espressione ed ¢
ricavabile dalla stessa estetica simmeliana al centro dell’articolo del *25. Debussy si colloca forse in
quel «piano intermedio di proiezione», individuato da Simmel in relazione a Goethe, in cui soggetto
e oggetto, anziché dar luogo a conflitto, agiscono, come nell’ottica sociologica di Guyau, in
interazione. Nel loro labile punto di intersecazione giace non solo la vita come Assoluto ma piu
particolarmente la genialita: godimento estetico si da a quella precisa “distanza” (Distanzierung) in
cui le vibrazioni dell’oggetto, interferendo con le vibrazioni del soggetto, le compensino in modo tale
da sopprimere il sentimento doloroso di una sproporzione. E lo stato privilegiato dell’arte autentica.
Non a caso, a connotare esteticamente questa zona mediale € uno «charme squisito» (GS, 55),
aggiungeva Jankélévitch, anticipando il saggio del 61 successivo alla svolta debussiana: «lo charme
[...] non ¢ né nel soggetto né nell’oggetto, ma trascorre dall’uno all’altro come un influsso» (MI,
89)!8. L artista non puo creare senza ’esperienza di stimoli provenienti da una realta oggettiva, ma
neppure puo riprodurre le cose senza trasfigurarle con un minimo sforzo di ricreazione elaborativa e
di interiorizzazione psicologica.

Debussy, come Simmel, propende per un equilibrio lontano da due estremi opposti parimenti vitandi:
il primo, costituito dall’idealismo e dal romanticismo, tendente alla polarita del puro soggetto, il

secondo, rappresentato dal realismo puro (e in arte dalle avanguardie), che al contrario propende

16 \/. JANKELEVITCH, Prefazione. Il Debussy di Jarocinski, in S. JAROCINSKI, Debussy. Impressionismo e simbolismo
(1971), tr. it. di M. G. D’ Alessandro, Discanto, Fiesole 1980, p. IX.

7 H. BERGSON, L intuition philosophique, poi in La pensée et le mouvant, in Oevres. Edition du centenaire, PUF, Paris
1970, p. 1347.

18 Cfr. J. DEWEY, Arte come esperienza, cit., pp. 41-43. Sulla possibile analogia dello charme con la transitivita
dell’energia e del ritmo tra soggetto e oggetto, o meglio, tra organismo e ambiente: Cfr. ivi, pp. 155-168.
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unilateralmente verso 1’oggetto. Da una parte il sentimentalismo grandiloquente, recalcitrante a
qualsiasi regola formale che coarti la libera originalita del genio, I’intimita introspettiva ma tutta
sfogata ed esibita dall’espressione; dall’altra il realismo atonale, la totale sparizione del soggetto nella
oggettivita immediata. Nel mezzo, la “filosofia del paesaggio” di Simmel (la Stimmung), e in
Jankélévitch 1’impressionismo, quale ¢ stato I’impressionismo simbolista di Debussy. La distanza
simmeliana é simpateticamente data dalle impressioni oggettive sul soggetto, ove per “oggetto” si
intende un ambiente piu naturale che sociale: numerosi sono i passi negli scritti critici di Debussy in
cui si ribadisce la necessita di ritornare a quel libro di Rivelazione che e la Natura e il Tempo, di
osservare la Natura en plein air, in barba all’egocentricita romantica e all’accademismo
inflessibilmente prescrittivo e scimmiottatore dei conservatori e dei tradizionalisti. Debussy intravede
«la possibilita di una musica composta espressamente per il plein air, fatta di ampi movimenti, di
grande audacia vocale e strumentale, che si rincorra e plani sulle cime degli alberi nella luce libera
dell’aria». Una musica che esca dal chiuso delle sale da concerto superando «la mania di forma e
tonalita troppo precise». «Ne nascerebbe una collaborazione misteriosa fra 1’aria, il movimento delle
foglie, il profumo dei fiori e la musica; essa riunirebbe tutti questi elementi in un’intesa cosi naturale
da sembrare partecipe di ognuno di loro...»°.

La discontinuita della curva melodica € «imposta dalla natura e non dalla vita interiore, dalla
misteriosa multipresenza e non dal lirismo di un pathos soggettivo. E», indubbiamente, «il contrario
del Capriccio romantico, che € solo una dissertazione convulsa, e sempre “quasi fantasia”. Debussy
e attento ad ascoltare non il proprio cuore, come Gustav Mahler, ma lo scricchiolio dei rami» (DM,
61): «la musica parla direttamente, cioe senza mediazione simbolica, la lingua degli uccelli e delle
sorgenti» (DM, 63). La Lebenswelt é anteposta al surrogato dell’arte: 1’arte deve ritornare alla vita,
ascoltando e restituendo il Caos primordiale degli elementi scatenati in brusii di Seconde, senza
narrazione né finalita. Non il getto plastico delle scultoree fontane settecentesche dal flusso immoto,
né paesaggi o tempeste romanticheggianti, bensi la bufera dei flutti non ancora civilizzati da Orfeo,
dei flutti inumani, amorfi, mostruosi, senza orientamento alcuno. Violenza, dunque, ma degli
elementi piu lievi. Ciascuno dei tre Notturni di Debussy, Nuages, Fétes e Sirenes, & il poema
meteorografico degli elementi empedoclei piu leggeri e inconsistenti: Aria, Fuoco-Luce e Acqua.
Sono «panorami atmosferici» grazie ai quali «scopriamo I’immensa piana dell’oggettivitay (VMMD,
83).

La tentazione ¢ dunque quella di un disequilibrio oggettivista, di un “tropismo realista” quasi

premusicale che inclini alla finale sparizione del soggetto come coscienza intenzionale, alla suprema

19 C. DeBuUssY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 62. Cfr. ivi, p. 67, 86-87, 102-103,170, 230-231, 298.
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«cancellazione della figura umana» (MI, 30): «nella Mer il volto della persona umana &
completamente scomparso» (MlI, 32). «Ora, il Dialogue du vent et de la mer copre la voce dell’uomo»

(DM, 45). Non c’¢ piu traccia di civilizzazione antropica.

In queste immagini allucinanti che la musica ci suggerisce, dov’¢ Claude Debussy? Claude
Debussy dimentica se stesso, Claude Debussy non c¢’¢ piu! Claude Debussy coincide
estaticamente con la notte e con la luce, con la luce del mezzodi e con le tenebre della mezzanotte
[...] Egli ¢ Pan, ¢ I’'universo delle creature. Questa cancellazione del soggetto nell’oggetto ¢ senza
dubbio cio che, con Jurij Kremlev, conviene chiamare Realismo (VMMD, 75).

Ma I’oggettivita ¢ “andata a fondo” insieme con il soggetto. E cassato il dualismo che separa il
soggetto dall’oggetto, il senso dal segno, ’interiorita dall’esterno: Jankélévitch offre talora, nella
identita schellinghiana o nell’estasi di una “percezione pura”, una concezione dell’ Assoluto che va
ben al di la della correlazione tra soggetto e oggetto, di fatti annullando (o almeno quasi) la distanza
simmeliana. Un Assoluto sciolto dalla relazione con I’Ego, con 1’ Altro, con la rappresentazione, con

il tempo nell’istante, nell’extase langoureuse, nel Fuori.

En cela du moins Debussy serait proche de Bergson. Ce retour aux choses elles-mémes, ad res
ipsas, a I’ipséité de chaque objet n’a-t-il pas quelque rapport avec la philosophie de la “perception
pure”, et méme avec I’“intuitivisme” d’un Nicolas Losski? Debussy, & sa maniére, accomplit ce
mouvement vers le concret dont parle Jean Wahl (DMI, 196).

Al centro non ¢ la realta intenzionata, ma il contatto immediato con «il reale in quanto tale» (Ml, 28),
secondo una locuzione metafisica declinata in un immanentismo assoluto. Sennonché questo
realismo, se gia risulta meramente ipotetico in Materia e memoria a fronte di una “percezione
concreta” legata alla memoria selettiva e alla previsione, a maggior ragione non puo darsi del tutto
nel caso dell’arte: ’arte deve conservare un pizzico di umanita, pena la sua morte. Una morte, quella
dell’arte nell’impersonale totalmente inespressivo, che vediamo forse realizzarsi con le avanguardie.
Ma «Debussy € cosi geniale da superare persino il super-realismo dei nostri contemporanei» (Ml,
32): rinuncia all’autobiografismo romantico € all’egocentricita narcisistica, all’introversione infelice,
al disequilibrio soggettivista, e tuttavia non rinuncia a raccontare il suo modo di percepire e sentire le
colline di Anacapri, il vento nella pianura e le campane attraverso le foglie. «Pur avendo conosciuto
anche lui le “ore dolenti”, non le racconta [...] non parla mai di sé» (VMMD, 73). Non direttamente:
le sue sofferenze occorre indovinarle dietro a un velo di reticenza e di inespressione apparente, dietro
alle cose. L’emozione ci sara allora trasmessa come una grazia inattesa. Il pudore nasconde un segreto
inesprimibile la cui confidenza resterebbe incompresa, 0 meglio, preserva un mistero dove non vi e
nulla da confessare. Debussy, come Mélisande, sembra voler scomparire dagli occhi indiscreti del

mondo, per fuggire altrove.
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Dunque I’arte debussiana non e antropocentrica, non tende a porre al centro le effusioni del cuore
umano né la presenza dell’'uomo, ma in quanto forma d’arte, di superiore artificio e costruzione,
inevitabilmente antropomorfizza o, se vogliamo, culturalizza la Natura con un po’ del suo sguardo
soggettivo, che & sempre relativo a un vissuto e a un ambiente storico e sociale — per quanto di questo
sguardo tenti sempre acrobaticamente di liberarsi. In un colloquio con Bérlowitz, sovviene la brillante
metafora della falena che vola intorno alla fiamma di una candela: essa tende ad avvicinarsi il piu
possibile al fuoco dell’immediato, sfiorandolo a raso senza tuttavia farsene inghiottire e bruciare, e
arriva cosi a cogliere una verita «a bruciapelo», dice Musorgskij in una lettera del 7 agosto 1875, o
«da piu vicino» (lettera del 15 agosto 1869). Non arriva a coincidere con 1’oggetto, ma quasi: la
tangenza istantanea mantiene quella “distanza” minimale che in Jankélévitch ripristina il piano

intermedio simmeliano:

un realismo dell’immediato, se rigettasse ogni stilizzazione, sfocerebbe nella negazione cinica

dell’arte. Tolstoj si chiede: il notturno dello scrittore come raggiungera, eguagliera la notte stessa?

E si domanda quale rapporto possa esistere tra lo splendore di una notte nel Caucaso e i caratteri

che vengono tracciati con 1’inchiostro su un foglio di carta [...] Debussy, a sua volta, non senza

serietd in Monsieur Croche antidilettante scrive: vedere una notte d’estate ¢ pit importante che

andare ad ascoltare la Sinfonia pastorale. (QPI, 15)%
L’arte ¢ diversa dalla mistica: come il soggetto, per vivere, non puo dissolversi nell’oggetto, cosi
I’arte, per restare arte e non annullarsi, non puo risolversi compiutamente nella vita, per quanto la vita
la origini, ma tutt’al piu puo approssimarsi a essa fino a un quasi asintotico di coincidenza. Il quasi
essenziale all’arte & garantito da quel minimo di trasposizione soggettiva e di mediazione simbolico-
formale che ci pone agli antipodi della mimesi descrittiva della bruta realta. «Dopo il mistero di
Psyché, ecco dunque il mistero di Physis, quello che, senza figura né metafora, si libera
immediatamente dalla lettera delle cose naturali» (DM, 31): «per quanto aderisca strettamente alle
cose e ai rumori, la musica di Debussy non arriva a identificarsi con essi»; si guarda bene dal
trasmetterceli tali e quali; «evita il nudo e crudo contatto diretto nella sua aspra rudezza: tra la qualita
sensibile e il sensorium essa ammette il ministero pudico dell’arte, dell’arte che attutisce e smorza le
impressioni e organizza i rumori secondo un certo ordine misurato» (DM, 64). «Non c’¢& posto per
I’onomatopea servile: ogni rumore, ogni suono, ogni sospiro ¢ qui affetto da un esponente di
trasfigurazione che lo sublima [...] se alla fine il caos prevale sulla civilta, le qualita tuttavia
rimangono sottomesse a quell’ordine soave e delizioso che ¢ la bellezza stessa» (DM, 65). Si

ristabilisce quella «zona-limite al di la della quale 1’arte molto semplicemente verrebbe riassorbita

nella realta». «La Mer di Debussy si situa al confine della musica, in quel punto estremo in cui la

20 Cfr. ivi, pp. 67, 102-103.
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musica diventa rumore»: «prossima a sprofondare nel chiasso informe e nella stupidita
dell’imitazione chiassosa, sul punto di non essere piu niente, in extremis ripristina il proprio equilibrio
acrobatico» (Ml, 32-33). Come la Seconda, il minimo intervallo possibile, che arriva a sciogliere
I’armonia nell’unisono, nella nota atomizzata e puntuale. Diversamente da Bergson, 1’arte non deve
dissolversi in una mimesi della vita, non deve rinunciare alla finzione: per rimuovere dalla vita i suoi
veli deiettivi, I’arte deve distaccarsi un minimo dalla vita per ritornare alla vita, per ritornare alle
stesse cose ma con occhi nuovi. Quel minimo di mediazione della forma simbolica costituisce un
limen oltre il quale I’arte cesserebbe di esistere. «Questo Rubicone, ¢ il limite al di la del quale
incomincerebbe il mondo a-musicale della prosa» (VMMD, 78). | musicisti moderni «giocano
pericolosamente con il nulla... senza mai annientarsi in esso [...] Al di la di questo limite del quasi-
pill-niente non c¢’¢ effettivamente pill niente. E il quasi che si tratta, allora, di preservare; questo
“quasi” ¢ ’ultimo filo che ci lega alla vita...»?.

L’arte deve giocare pericolosamente con questa soglia liminale, come in filosofia 1’image
intermédiaire ¢ giocata, per Bergson, al limite tra I’espressione concettuale e gli abissi dell’intuizione.
Si affaccia un dilemma amletico per la falena: vedere la fiamma come immagine scissa, e cosi
sopravvivere conservando il principium individuationis, I’individualita dell’esteta che si avvicina il
pit possibile alla fiamma per esperirla alla minima distanza, o saggiarne il vero calore internamente
e consumarsi in esso, morendo a se stessi nella coincidenza con 1’oggetto, con il reale? Essere senza
sapere o sapere senza essere???. La questione fu di Plotino: che cosa preferire? Le rappresentazioni
dell’arte o la vita intuitiva del mistico? L’espressione, tragicamente semignostica ¢ miscompresa, o
il silenzio irriflesso su una sapienza ignota al mondo? E il dilemma della “coscienza infelice” che
tormenta la tesi su Schelling: il dolore metafisico consiste nella contraddizione tra la finitudine
dell’esistenza e I’infinitudine del desiderio, nel fatto che per essere qualcosa ¢ necessario abbandonare
tutto il resto, cio¢ I’infinito, e chi desiderasse raggiungere 1’infinito, non dovrebbe esistere. Da una
parte, il distanziamento dall’oggetto implica una conoscenza ritardataria e retrospettiva, latrice di
menzogne e malintesi; dall’altra, la coincidenza immediata con 1’oggetto, se ¢ la chiave di accesso
all’ Assoluto, implica la fine stessa dell’esistenza.

Félix Guattari parlava a meraviglia, riflettendo su Georges Aperghis, di questo «modo di giostrarsi

con gli elementi caotici», sempre sottoposto al «rischio che non accada nulla, che si resti in un vuoto

2L V. JANKELEVITCH, La Présence lointaine. Albéniz, Séverac, Mompou, Seuil, Paris 1983, p. 47. Cfr. C. DEBUSSY,
Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., pp. 104-105, 134. Cfr. V. KANDINSKW, Dello spirituale nell’arte (1912), in Tutti
gli scritti, Feltrinelli, Milano 1974, vol. II, p. 84.

22 Negli Eroici Furori di Giordano Bruno la farfalla che muore tra le fiamme attratta dalla luce € il folle di Dio che
preferisce accogliere la morte per unirsi (estaticamente) con la verita che ¢ 1’oggetto splendente del suo amore, piuttosto
che vivere e ammirarne (esteticamente) la bellezza dal di fuori. Cfr. G. BRUNO, Dialoghi filosofici italiani, M. Ciliberto
(cur.), Mondadori, Milano 2009, pp. 807-808, 847.
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aleatorio», vale a dire, che si ceda infine al caos e al non-senso interrompendo orizzontalmente la
dinamica osmotica con la processualita ordinatrice, con la «trama di un ordine costituito altrimenti»
come «dimensione esistenziale non discorsiva»?. Anche Guattari ha provato la «vertigine
d’abolizione». «Credo sia questa fascinazione per 1’abolizione, per il caos-rumore, che Aperghis
raggira ¢ vanifica radicalmente. Egli abbandona questa omogenesi grazie a un’cterogenesi delle
componenti d’espressione. Il problemay, specifica ricollegandosi alla nostra questione, «& come
raggirare proprio l’alternativa tra complessita formale», esemplificata da linee di discorsivita
barocche, «e caos aleatorio», dispiegato per esempio nelle cacofonie di John Cage?*. La soluzione &
appunto mantenersi a meta, in equilibrio funambolico, € mantenere quella vertigine come
«coefficiente di liberta creativa»®, come virtualita di infinite creazioni: «Aperghis ha certamente
acquisito la liberta di posizionarsi sul filo dell’acrobata, di rischiare la caduta. A differena di altri,
pero, egli sa che I’acrobata non cade nel vuoto, ma su altri fili, e in quel caso puo saltare ancor di
pil'»%. Nel «dominio della musica», patico-inconscio, «deterritorializzato», privo di fissi referenti di
significazione, 1’eterogenesi dissolve «l’individuazione di enunciazione»?”: la musica, la musica
“assoluta”, ¢ «la modalita di semiotizzazione piu a-significante che ci sia»?,

A contraddistinguere 1’arte ¢ in definitiva un minimum di componente soggettiva deformante — o per
meglio dire, “informante”, poiché questa soggettivita non contraddice I’oggettivita. Ponte tra I’'una e
I’altra ¢ I’irreversibilita del tempo la cui tonalita emotiva ¢ la nostalgia e la cui espressione ¢ la musica.
Da una parte, il tempo irreversibile & I’oggettivita per eccellenza nella misura in cui il pensiero e la
volonta umana non ha alcuna presa idealistica sul suo corso imprevedibile. Dall’altra parte
I’irreversibilita del tempo, implicando il destino di morte, ingloba e coinvolge I’interiorita ¢ la
memoria, coinvolge un pathos dell’esistenza — congedato come psicosi e ritrovato su un fondamento
di realta. E cosi avviene che «la musica, per quanto oggettiva voglia essere, penetra nella nostra
intimita, e noi la viviamo come viviamo il tempo: attraverso una fruizione e una partecipazione di
tutto il nostro essere» (M, 82). «L’estasi ci riserva una sorpresa: nell’ oggettivita piu acuta, 1’io prova
I’intensificazione fervente e appassionata delle proprie potenze»: «lo spirito, che accondiscende al
dato e lo approfondisce dimenticando il suo io, ritrovera se stesso: sara insieme faccia a faccia con sé
e testa a testa con 1’oggetto, e, come dice Plotino, solo a solo: monos pros monon» (HB, 209). Sul

punto di cedere a una trasposizione meccanica dei rumori naturalistici, sul punto di morire, la musica

23 F. GUATTARI, L eterogenesi nella creazione musicale, A. F. de Donato (cur.), premessa di M. Marassi e postfazione di
A. Sarti, Orthotes, Napoli 2024, p. 49.

24 lvi, p. 50.

3 Ivi, p. 51.

2 |vi, p. 53.

27 |vi, pp. 55-56.

2 |vi, p. 85.
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ritorna quasi-espressiva grazie alla memoria, a un’aggiunta di nostalgia nella prosa, alla nostalgia di
un qualcos altro «che fa di ogni percezione un ricordo-del-presente, un presente impercettibilmente
gia finito, un presente quasi passato!» (MI, 34). E nel quasi, in questo minimo distanziamento
stilizzante, che dimora 1’arte, in una prossimita assoluta con la realta, da cui nondimeno si distingue:
anzitutto, perché ci consegna tale realta in una nuova luce, nel suo mistero reale, che ci avvolge e ci
sconvolge. E un “quasi” che marca una differenza al contempo infinitesima e infinita, un quasi-niente

che é infinitamente piu che niente, un quasi-niente che é tutto.

5.2 Dal Dire al Fare: discorso, poesia e musica

E noto che il pessimismo, I’anti-dialetticismo, e il conseguente fascino per 1’irrazionalismo del
pensiero negativo (Negatives Denken), per le religioni orientali e per la musica assoluta affondano le
loro radici in Schopenhauer. Tenebre tardo-romantiche si sono di qui propagate, con la mediazione
del secondo Wagner, nella poetica simbolista del mistero, incardinata sull’anti-retorica e
sull’esaltazione della musica priva di contenuto linguistico. E altrettanto noto che Debussy, che
volentieri si avvale di una poetica simile e di richiami all’Oriente (ne € un caso la scelta delle scale
esafonica e pentafonica), ha tratto dal simbolismo una grande fonte di ispirazione negli anni giovanili,
sicche si potrebbe affermare che la dimensione di senso, filosofica, della sua arte gli derivi appunto
dalla forza di suggestione della parola poetica. All’inverso, era convinzione comune tra i simbolisti
che fosse la musica pura a restituire i significati piu profondi, e pertanto la loro attivita poetica si
improntava pitl musicalmente che semioticamente. E questa alleanza filosofica tra musica e poesia
che dovremo esplorare.

Ricordiamo per prima cosa che Debussy traspose, spesso seguito da Fauré ma riservando una
maggiore aderenza ai testi, le poesie di Verlaine (Fétes galantes, Ariettes oubliées, Trois mélodies de
Verlaine)?, di Baudelaire (Cing poémes de Baudelaire), di Mallarmé (Trois poémes de Mallarmé) e
di Pierre Louys (Trois chansons de Bilitis, Six épigraphes antiques). Soprattutto, Debussy € memore
della lezione di Verlaine, di Mallarmé (Variations sur un sujet) e di René Ghil (Traité du verbe): il
potere simbolico dell’Arte & inefficace se la poesia adopera il linguaggio viziato dalla quotidianita
della vita pratica. Il poeta é tenuto a scardinare le referenze abituali, a moltiplicare le non-pertinenze
semantiche, creando la poesia non a partire dai significati, ma dalla pura sonorita fonica delle parole,
riducendo la nominazione a una “suggestione” evocativa. E un porsi ai limiti estremi della parola in

direzione della musica: la poesia diventa un vero e proprio brano musicale, musica per eccellenza.

2 Anche le Gigues (1905-1912) si ispirano vagamente a Verlaine, e in particolare alla poesia Dansons la gigue.
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Soltanto la musica, in qualita di arte imprecisa e vaga, soddisfa il gusto simbolista per le profondita
insondabili e per il mistero indicibile, per il “retro-mondo” ambiguo e inquietante delle apparenze.

Tra discorso, poesia e musica si instaura una progressione assiologicamente ascendente: «se il senso
di una frase e inerente alla totalita della frase stessa [...] e se a maggior ragione lo charme di un verso
— che ¢ il senso del senso — ¢ inerente alla totalita di quel verso e del suo senso, la musica — che ¢ lo
charme di uno charme — si sviluppa dall’insieme di una poesia come un senso evasivo» (MI, 46). Se
il senso della musica & uno charme alla seconda, il senso primario del linguaggio prosaico é assurdo,
mescolando senso e non senso, vero e falso. Se la poesia deve sempre districarsi dal linguaggio
ordinario, la musica lo sorvola. La musica € autonoma finanche dalla materialita del testo poetico:
testualita e accompagnamento musicale intrattengono una relazione arbitraria, sia pure nei limiti delle
possibilita estetiche. Nei poemi sinfonici, per esempio, dove il senso linguistico precede la sua
traduzione musicale, il compositore inventa il senso esclusivamente musicale non gia analizzando
linguisticamente i significati testuali, bensi a partire dalla totalita indivisa della suggestione evocata,
ossia, a partire dalla musicalita stessa inerente alla poesia. La musica non nasce da una grammatica
corporea, masi riflette su di essa, la anima internamente: «disvela il significato generale di una poesia
(benché I’'uno possa vivere senza ’altra), o meglio lo traspone su un piano completamente altro e in
un clima del tutto diverso: insomma conferisce alla poesia un’atmosfera, ne imbeve tutte le sillabe,
la impregna fino al silenzio» (M, 46). «ll significato si forma per il compositore man mano che la
creazione procede; per I’interprete e I’ascoltatore, invece, nel corso dell’esecuzioney: «deriva sempre
dall’atto del “farsi”, vale a dire da un’operazione che ¢ in via di evolvere nel tempo» (Ml, 26), e si
definisce, raffreddandosi in una rappresentazione convenzionale, solo a cose fatte, dopo 1’ultima nota:
durante il primo ascolto € incerto, € a posteriori che lo appiccichiamo in modo surrettiziamente
normativo. Come il “fine” in Bergson, la rappresentazione € posta da una «illusion de la
rétrospectivité», al futuro anteriore. E paradigmatico il fatto che i titoli dei Préludes debussiani siano
messi tra parentesi alla fine di ciascun brano. Debussy non intende vincolare I’ascoltatore a formarsi
una immagine determinata prima della fine dell’ascolto, rimettendo piuttosto la sua immaginazione
alla liberta di una “semiosi continua”. (Poco a che vedere, da tale punto di vista, con un
impressionismo pittorico.) Se poi intendiamo il senso come direzione a cui la musica tenda in modo
univoco e predicibile, va da sé che la musica non presuppone un finalismo predeterminabile di questo
tipo. «La successione temporale in cui evolve € cieca e puo essere colta nell’insieme solo a posteriori»

(QPI, 169)*°. «Imprevedibile prima che venga prodotta e per chi cercasse di anticiparla, sorprendente

30 Cfr. L. PAREYSON, La contemplazione della forma, in Conversazioni di estetica, Mursia, Milano 1966, pp. 15-24.
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sul momento, organicamente necessaria dopo e per una riflessione retrospettiva: tale ci appare in
Debussy la novita rivoluzionaria» (Ml, 90).

Ribaltando un verso di Stefan George, «nessuna cosa € (sia) laddove la parola manca» (Das Wort,
1914), Jankeélévitch suggerisce, ritornando all’orginaria versione di Leo§ Janacek (da Nelze domluvit
— La parole manque, in Po zarostlém chodnicku - Sur un sentier herbeux, 1900-1912): «dove la parola
manca, la comincia la musica; dove le parole si arrestano, 1a I’'uomo non pud che cantare» (M1, 62)3L,
La poesia, in quanto pur sempre costituita di segni significanti, non puo dischiudere 1’essere
altrettanto bene quanto la musica: «anche quando si esprime per cenni, gioca con le allusioni, mescola
il senso proprio e il senso figurato, il linguaggio poetico € ancora portatore di un senso determinatos.
Il risultato € che «non ci sono abbastanza tocchi sulla tastiera del linguaggio per esprimere le
sfumature infinitamente diverse del pensiero e della passione»: «se non & sbagliato dire che si smette
di parlare quando si recita una poesia, se € vero che la poesia & una sorta di musica impura che tende
verso la musica pura per arrivare in essa al silenzio, resta che anche la poesia», nonostante 1’impiego
tutto metaforico, «reca il peso di parole usate fino alla piattezza e svuotate dall’esercizio didattico.
Queste parole non possono dunque rivaleggiare con I’eterna giovinezza dei suoni» (QPI, 170-171).
La musica subentra dopo che ’efficacia del linguaggio si ¢ esaurita, quando il logos si é fatto phoné,
sia che si tratti del logos filosofico e scientifico sia che si tratti del verso lirico. Il problema con il
“dire” (Sage) € che esso non puo sfuggire, nonostante gli sforzi per assimilarsi alla musica, al fatto di
doversi servire di una lingua naturale, costituita spesso delle stesse relazioni formali della scrittura
alfabetica e delle stesse parole usate dalla ragione strumentale e dal concettualismo metafisico.
L’espressione musicale invece, si ¢ detto, non ¢ mediata dal segno, ¢ una forma di intuizione. Altrove
Jankélévitch sembra voler riscattare la poesia, probabilmente nella misura in cui essa riesca a
svincolarsi dalla sua valenza semiologica e dagli ingabbiamenti sintattici. Ne € un caso eclatante la
poetica di Mallarmé, che di molto si allontana dagli standard di significazione della lingua naturale.
In un caso limite siffatto, la poesia cessa persino di essere considerata come forma del dire.
Recuperando la Poétique musicale (1942) di Stravinskij, e indirettamente a monte il corso di Poetica
di Paul Valéry (1937-1940), «I’Espressivo inespressivo, che & I’operazione propria dello charme, non
e un Dire, ma un Fare (moieiv) — e in questo la musica si accomuna all’atto poetico» (MI, 67): «il Fare

appartiene a un ordine completamente altro rispetto al Dire!». Senza relazione, incomparabile e

3L Cfr. V. JANKELEVITCH, Prefazione. Il Debussy di Jarocinski, cit., p. XV: «guando le parole ci mancano, quando
I’ambiguita infinita del senso rifiuta di essere contenuta nel linguaggio, allora & tempo di cantare; allora, nel silenzio delle
parole, gli oboi d’amore delle Gigues tristes e la divina musica dei Parfums de la nuit innalzano la voce per dire, e per
sussurrare all’orecchio della nostra anima cose indicibili». JanaCek fu ripreso, prima che da Jankélévitch, dallo stesso
Debussy nel formulare un’alternativa al Gesamtkunstwerk del primo Wagner: «la musica comincia dove la parola finisce.
La musica ¢ per I’inesprimibile; io vorrei che essa sembrasse uscire dall’ombra per poi tornarvi di quando in quando;
vorrei che fosse sempre come una persona discreta...». La musica & per «personaggi che non discutono, ma subiscono la
vita e il destino». E. LOCKSPEISER, «Conversazioni con Ernest Guiraud» (appendice B), in Debussy, cit., p. 537.
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incompatibile. L’essere € in verita un Far(si): «la musica non esiste in se stessa, ma solo in quella
pericolosa mezz’ora in cui, suonandola, la facciamo essere: la verita eterna diventa allora operazione
temporale e comincia ad accadere effettivamente, secondo coordinate di orario e calendario» (Ml,
68)%. L’arte musicale ¢ tutta nel gesto, nella tangenza imponderabile delle dita che sfiorano lo
strumento, nel movimento “drastico”, nell’azione capace di ricreare il pianissimo sonoro: «grace au
jeu, qui est un acte, le toucher sait a la fois léger et appuyé, comme le fut sans doute le toucher de
Debussy lui-méme — car le toucher est une sorte de science infuse, plus immédiate que 1’intuition,
plus infaillible que I’instincty (DMI, 245-246). Anche Giovanni della Croce, commentando la
seconda strofe della sua cantica, LIama de amor viva (1618), intercetta la contraddizione del tocco
delicato e allo stesso tempo potente della brezza divina. 11 mistero dell’istante debussiano, come
I’intuizione tattile in Bergson, ¢ questo gesto: non una cosa, per quanto minimale e infinitesimale, né
dunque qualcosa. Il quasi-niente non é definibile né come essere parmenideo né come non-essere, e
neppure come successione cronologica eraclitea: «tra I’essere e il nulla ¢’¢ il Fare», 1’istantaneo Far-
essere senza essere (épyalesOat, nel vangelo di Giovanni), «che non € né essere né non-essere» (PP,
217). L’istante «non € né non e — cio significa che accade o avviene» (PP, 249), come kaipdg, «pur
événement sans dimensions» (DMI, 263). Dio non €, direbbe Eckhart, ma diviene (wird) e dis-viene
(entwird). Si rivela come “evento” che si fa e si perde, pit che come un’essenza sostanziale e
quantitativa (oboio) oggetto di una conoscenza tesaurizzabile. «L’intuizione irrazionale dell’istantey,
nell’istante, €, secondo le etimologie greche, «meno gnostica che drastica o tetica» (PP, 202). Si dira:
«la contraddizione drasticamente, gordianamente risolta, ¢ tutto I’opposto di una sintesi razionale!»
(JNSQ, 259).

In Philosophie premiére la creazione poietica del genio, che ¢ improvvisazione, € equiparata al
mistero della creatio ex nihilo: «I’Uomo, alla lettera, ¢ Dio; Dio naufragato nei discorsi, Dio di un
miliardesimo di secondo», «Dio dell’istante», «secondo creatore» (PP, 282). Non c¢’¢ che «una sola
maniera di riflettere sulla creazione: creare» (MI, 69). L’intellezione intuitiva riproduce e rivive
I’originario atto creativo. La creazione divina formulata dalla Genesi ebraica € risolutamente
anteposta, anche se privata dell’idea di un Creatore, all’eternalismo greco espresso nel Timeo, il cui
corrispettivo estetico sarebbe che «una mimetica fondata sulla contemplazione dell’archetipo eterno
esige dal saggio non tanto ispirazione, invenzione o improvvisazione, quanto fedelta; si tratta di

copiare, non di creare...» (PP, 115). Il demiurgo non crea il mondo, si limita a plasmarlo e a

32 Cfr. G. DELEUZE, Un manifesto di meno, in C. BENE, Sovrapposizioni, tr. it. di J. P. Manganaro, Quodlibet, Macerata
2002, pp. 87-88, 89, 95: «Lo spettacolo comincia e finisce nel momento in cui lo si fal». La fine del teatro come
“rappresentazione” significa una «sottrazione degli elementi stabili di Potere». «Si amputa il testo, perché il testo & come
il dominio della lingua sulla parola, e testimonia ancora un’invarianza e un’omogeneita». Carmelo Bene fu maestro
nell’arte della deflagrazione verbale e del risalto del gesto: I’afasia del balbettio, del sussurro, dell’allusione, raggiunge
in lui i piu intensi livelli espressivi.
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imprimere al suo ricettacolo un ordine preesistente: non inventa, ma genera un atto contingente a
partire da una potenza gia data, imitando I’archetipo. Al contrario, «il genio 0sa I’inaudito, 1’inedito
e I’inconcepibile» (PP, 263). Soltanto a posteriori e per mezzo di una ricostruzione retrospettiva si fa
preesistere una situazione di possibilita. «L’intuizione bergsoniana, che fende a tratti il tetto
dell’intervallo, non ¢ forse un omaggio all’improvvisazione preveniente?» (PP, 264).
L’improvvisazione realizza cio che non si pensava possibile: e una effettivita del tutto imprevedibile.
E innovazione continua. L’opera operante del genio non ¢ solo un atto di composizione, ma anche di
esecuzione e di ascolto, non e solo produzione, ma ri-posizione, un ri-fare sempre primo e incoativo.
Non solamente la musica e la poesia, ma anche 1’amore ¢ la liberta, «non e fatta perché se ne parli,
ma perché si faccia, e si rifaccia infinite volte nell’esperienza vissuta, come se fosse sempre la prima
volta: «non é fatta per esser detta, ma per essere “messa-in-opera” [joueé]» (MlI, 68). Anche qui
retroagisce la Poétiqgue musicale: un’ctica della “responsabilita artistica” distingue 1’esecutore
meccanico dall’interprete innamorato che riesce a unire il compositore all’ascoltatore facendo della
propria arte «un elemento di comunione con il prossimo, e con I’Essere»*3. Come il Bergson morale
delle Deux Sources (1932) invitava a non ascoltare cio che si dice ma a guardare cio che si fa, cosi
Jankélévitch sui musicisti: «non leggete cio che professano, ma ascoltate cio che fanno» (Ml, 70).
«Faire comme on dit, ou mieux encore Faire sans dire: telle était déja la sagesse drastique de Tolstoi
[...] I’étre de I’homme n’est-il pas tout entire acte et operation, noinoic, c’est-a-dire Poésie? [...]
C’est la personne qui est le message et 1’appel»®*. «La différence entre le Dire et le Faire mesure toute
la distance qui sépare un engagement partitif et unilatéral, parce que verbal, et un engagement total,
parce que drastique»®. La parola, che nel discorso morale non fa ma fa fare, & spesso farisaica, mentre
in poesia il dire ritmico, liberato dalle strutture di testo, diventa esso stesso un fare creativo.

Come per Wittgenstein, I’esperienza etica ed estetica esula dal linguaggio proposizionale e dai limiti
della scienza-conoscenza, € ineffabile, non puo essere detta ma appena indicata. Essa pertiene a un
tacere “mistico”, potendo sussistere non gia come asserzione appropriativa, né come domanda
riflessiva e ritardataria, né, al limite, come negazione, ma come silenziosa attivita dinamica e
operativa. Jankélévitch aveva gia arguito da Bergson: «vi sono cose che non sono fatte perché se ne
parli, ma fatte perché le si faccia; queste cose, vicino alle quali la parola, espressione abortita e

atrofizzata, espressione per ridere, sembra cosi miseramente fittizia, sono le pitu importanti e preziose

33 1. STRAVINSKL, Poetica della musica, Curci, Milano 1983, pp. 109-110. Cfr. ivi, pp. 117, 124.

3 V. JANKELEVITCH, N’écoutez pas ce qu'ils disent, regardez ce qu ils font, in «Revue de Métaphysique et de Morale»,
64(1959), 2, pp. 161-162; poi in Premieres et Dernieres Pages, cit., pp. 82-83.

% Ip., Hommage solennel a Henri Bergons, in «Bulletin de la Société francaise de philosophie», 1960; poi in Premiéres
et Dernieres pages, Seuil, Paris 1994, p. 91.
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della vita — il loro nome é: Amore, Poesia, Musica, Liberta» (HB, 368). A queste occorre rivolgersi

avec I’dme tout entiere®®.

5.3 La contraddizione

Il senso musicale, in virtu della sua asemanticita, ammette un principio di contraddizione. Giano
bifronte, non & costretto alla sintesi o alle alternative dell’intelletto analitico: la sua evidenza é
I’«equivoco» (MI, 1). «Come la coscienza con i suoi retropensieri subconsci e le sue retrointenzioni
inconsce, la musica ignora il principio di non contraddizione» (Ml, 63), € al di la dei valori del vero
e del falso della logica binaria, assumendo entrambi simultaneamente. Non si tratta di un’anti-logica,
ma di altro dalla logica. La logica classica non ¢ negata, ma provvisoriamente ‘“sospesa”
dall’improvviso istante metafisico quanto ai suoi principi cardinali: il principio di non contraddizione
(dandosi insieme 1’essere e il non-essere) e del terzo escluso (dandosi un tertium tra il puro essere e
il puro nulla). «La musica non é tenuta a scegliere fra sentimenti contraddittori, ma anzi compone con
essi — a onta di ogni alternativa — un solo stato d’animo complessivo, ambivalente e sempre
indefinibile» (MI, 63): «non avendo 1’obbligo di optare, come la logica, tra incompossibili e
contraddittori impenetrabili, sa tradurre i presentimenti evasivi e condurre parallelamente, grazie alla
polifonia, diverse linee indipendenti del discorso» (DM, 17-18).

I moderni contrappunti polimelodici, oscillanti tra I’incanto inebriante e il quieto fascino, con il loro
registro in diverse voci — cosi temuto da Platone e dai canti gregoriani — esprimono una lingua
plurivoca, antinomica, evocatrice di gusti e sensazioni opposte e non raccordabili dialetticamente.
Vivere la cusaniana coincidentia oppositorum implica una «simbiosi irrazionale di eterogenei» (Ml,
17), una collisione, una concordia discors esprimibile per mezzo di un sincronismo concertante di
accordi incompleti e fluttuanti, ma irriducibile a una unita sistemico-tonale congrua e coerente. La
coincidenza di diverse linee di senso, impossibile per il linguaggio verbale —sia a un livello semantico
sia a un livello acustico, come denota un frastuono di voci — pu0 essere imitata solo dall’intuizione

estetico-musicale:

certamente perché la musica, grazie alla polifonia, possiede piu mezzi di ogni altra arte per
esprimere la compenetrazione intima degli stati d’animo. La polifonia non permette forse di
condurre parallelamente piu voci sovrapposte che si esprimono simultaneamente e s’armonizzano
tra loro pur restando distinte ed anche opposte? Si ricordi il misterioso preludio di Pelléas nel
quale, dalla diciottesima battuta, Debussy mette in scena il tema di Golaud e di Mélisande,
esprimendo con cid 'unione tragica che si intreccera tra questi due destini. [...] I temi si
affrontano, si mescolano, si contaminano reciprocamente, e ciascuno di loro porta la firma di tutti
gli altri. Lo stesso fa la vita interiore ad ogni momento: associa in contrappunti paradossali
esperienze che ci parevano senza legami, di modo che ciascuna da testimonianza della persona

3 Cfr. ID., Avec I’ame tout entiere, in «Actes du Xe congres des sociétés de Philosophie langue frangaise» (Bergson et
nous), PUF, Paris 1959, vol. I; poi in Henri Bergson, PUF, Paris 1959, pp. 286-296.
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intera. La “mescolanza totale” che gli Stoici proponevano come un paradosso non e forse una
realta continuamente vissuta?» (HB, 18).

«Quale termine medio colleghera mai un dolore alla gioia? Eppure la durata compie questo miracolo»
(HB, 60). La durata «accetta subito le originalita inconciliabili dei nostri sentimenti e dei nostri stati
d’animo, i loro voltafaccia sconcertanti, le loro pretese contraddittorie» (HB, 63). «Nella durata si
realizza cosi a ogni momento quella fusione dei contrari di cui ci parlano i mistici e che
sperimentiamo, precisa e totale, nella concatenazione bizzarra delle nostre emozioni» (HB, 64).
Sennonché dopo I’Henri Bergson, in cui si dava risalto all’esplicazione (explicatio) degli
incompossibili, possibili nella successione temporale (sulla falsariga di Schelling e del pensiero
rinascimentale), agira maggiormente 1’influsso de L 'istante (1855) di Kierkegaard: la contraddizione
¢ ora simultanea, avviene nel salto, ¢ ammessa al di fuori del tempo, nell’istante dissonante. Gli

incompossibili diventano ora compossibili.

Les faits divers du monde non point réglés ni accordés 1’un sur ’autre comme dans la polyphonie, ni
présentés 1’un aprés 1’autre comme dans la tragédie, mais confrontés dans la réalité flagrante, décousue,
inélaborée de leur discordance, la mélancolie et I’allégresse non plus alternantes, mais coexistantes — telle
est chez Debussy la crue et nue verité de la coprésence universelle (DMI, 171).

Al progresso dialettico-graduale del sapere sintetico e «al riconoscimento definitivamente acquisito,
al riconoscimento che riconosce per sempre e che Aristotele chiama avayvopiotg, contrapponiamo
ora il riconoscimento folgorante, immediatamente obnubilato dal misconoscimento; lo chiameremo
entyvoog» (JNSQ, 266). Dal vangelo di Luca: «i loro occhi si dischiusero (énéyvocav) e lo
riconobbero. Ma lui spari dalla loro vista» (Lc 24,31). Le méconnaissance & quel disconoscimento
della luce da parte delle tenebre di cui parla il Prologo di San Giovanni. Cosi anche «per Kierkegaard,
filosofo degli pseudonimi e del divino incognito, ¢’¢ nell’equivoco cristologico una sorta di
misteriosa finzione. Riconosciamo Dio dal fatto che ci possiamo ingannare al suo riguardo» (JNSQ,
266).

Al passaggio scalare dall’ignoranza alla scienza in Aristotele, contrasta la peripezia, ’acrobatismo ai
bordi dell’incognito, il brusco mutamento di carattere di un personaggio tragico (uetaforn), la
conversione radicale e istantanea di Calvino (conversio, petavouwn). «Nel dischiudimento epignostico,
il nuovo sguardo sugli uomini e sulle cose deve essere incessantemente rinnovato: la gnosi di questa
epignosi € non solo improvvisa, ma anche evanescente, e la rivelazione che essa ci conferisce é il
contrario di un disvelamento definitivo». Non I’illuminazione del “lume interno”, né un’agnizione
soprannaturale, ma un lampeggiamento, intermittente, chiaroscurale, semignostico, intermedio tra la
luce del sapere e la tenebra della nescienza. Intuizione immediata o0, secondo la mistica,
«riconoscimento-lampo, riconoscimento-scintilla» (Augenblick in Nietzsche), «l’apparizione

disparente & una musica» (JNSQ, 283-286). Irriproducibile, poiché svanisce nell’istante in cui appare
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una sola volta e per sempre, il riconoscimento della sur-vérité si sottrae alla conferma e alla
confutazione riflessiva, ai principi di verificazione e di falsificabilita: «il vertice di questo Quasi e di
questo Appena lascia poco spazio al triturare e al ruminare di un ragionamento molto occupato a
masticare i suoi concetti» (QPI, 37).

Scandalosa e paradossale come, in Timore e tremore (1843), la fede nella natura teandrica di Cristo,
la musica € misconoscibile nella misura in cui si dimostra doppia e contraddittoria: espressiva e
rappresentativamente inespressiva, priva di un significato determinato eppure dotata di infiniti sensi
virtuali, trasparente e oscura, profonda ma povera di spessore allegorico. Come una «bitonia di
sonorita», dove «due tonalita indipendenti e senza un determinato rapporto acustico si fondono in
maniera irrazionale I’una nell’altra» (DM, 102), cosi la realtd, nel crocevia di vita e morte, nel
chiaroscuro di suono e silenzio, di un “qui” e di un “altrove”, appare bivalente, ambigua, multiforme.
Lo «sapeva gia la tragedia greca — prima e al di qua di Platone — incentrata sul “doppio” Apollo-
Dioniso. Tragedia che, percio, Platone doveva espungere dalla polis, insieme alle musiche dionisiache
eseguite da strumenti a “piu” corde capaci di “molteplici” armonie, se voleva realizzare il suo
progetto», scrive Lisciani-Petrini, «di centrare la visione delle cose su un Uno indefettibile ed
eternamente risplendente»®’. La mano sinistra, nella sua accezione letterale e pitagorico-simbolica,
in passato solo mezzo di accompagnamento, é riabilitata per le note gravi. Bitonalita dell’Apollo-
Dioniso, di tasti bianchi e neri (En blanc et noir), creazione e distruzione di forme, penombra
intermedia tra bene e male, felicita e infelicita, conoscenza e nescienza, infinitamente grande e
infinitamente piccolo, tutto e nulla, essere e non-essere, Eros e Thanatos. Platone, i Rinascimentali,
Pascal, Graciadn, Fénelon e Simmel avevano colto assai profondamente questa “medieta” (metaxu,
mitoyenneté, Mittelstellung) anfibia, centaurica dell’'uomo: angelo e demone, scisso tra istante e
intervallo, grandezza e miseria.

Ecco la moderna sonorita dell’indecisa grisaglia autunnale, ipnotica, onirica, come il vespero che
confonde, sommergendo, i colori e le forme plastiche dei corpi, lo spazio e il tempo frammentato del
Grande Giorno. Les sons et les parfums tournent dans [’air du soir. Sono le atmosfere catalane dei
Parfums de la Nuit e le chitarre di Iberia e Ibéria. Harmonie du soir, armonia lugubre e folle del
Crépuscole du soir di Baudelaire. E la terza e quarta Prose lyrique. «Ma il crepuscolo, soprattutto,

resta per 1’esperienza musicale un momento privilegiato, perché traduce il regime ambiguo della

37 E. LISCIANI-PETRINI, Introduzione, in V. JANKELEVITCH, La musica e [’ineffabile, cit., p. XV. In quest’ottica
nietzschiana, Debussy proponeva di ripristinare la Tragedia greca (arricchita con le infinite risorse dell’orchestrazione
moderna), per parlare direttamente e gratuitamente al maggior numero di persone, al demos. E per evitare il razionalismo
e favorire un istintivo bisogno di arte, «sarebbero fonte di preziose indicazioni gli spettacoli offerti dai principi giavanesi,
in cui I'imperiosa seduzione di quel linguaggio senza parole che ¢ la Pantomima raggiunge quasi 1’assoluto, poiché
procede per azioni e non per formule. — La disgrazia del nostro teatro & che abbiamo voluto limitarlo ai soli elementi
intelligibili». C. DEBUSSY, Monsieur Croche, cit., p. 113.
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ragione che declina e dell’intuizione che urge» (QPI, 169). Sfuma e si eclissa la visione sinottica
diurna, sovranamente imperante su un panorama di contrasti: la notte costringe a camminare a tentoni,
a sondare il cammino in successione, a raffinare 1’udito per carpire i minimi rumori, per intravedere
¢ presentire nell’ombra I’invisibile e minacciosa presenza dell’assenza. Ma a mezzanotte il cammino
si arresta: la musica di mezzanotte e raccoglimento, fusione cromatica, comunione oceanica con la
Presenza Totale, féerica onnipresenza di tutti gli esseri, magia simpatica che avvicina e unisce cio
che & massimamente distante, diffluente smaterializzazione in onde vibratorie di estensioni
impenetrabili e masse dimensionali inerti, «deliquescenza dionisiaca», istante di onniveggenza
delirante e danzante a ritmo di ballata, istante in cui la sostanza solida e gravitazionale dell’universo
si scopre non essere altro che imponderabile energia, mentre «le forme e le immagini sprofondano
nell’indistinto del caos» (MI, 81)%,

Vaporizza I’elemento tellurico, la sostanza massiccia e georgica. «Perché non dovremmo opporre,
con Michelet®®, alla lira apollinea il flauto dionisiaco, strumento del delirio orgiastico e passionale?»
(DM, 119) Se la saggezza di Apollo é una serenita poggiante su un fondamento sempiterno, la musica,
esistenza minimale che sopravvive appena nell’attimo in cui € suonata, non puo essere saggia, ma €
infinitamente preziosa proprio in virtu della sua irripetibile fuggevolezza: «lo charme ¢ labile, fragile,
e il presentimento della sua caducita avvolge di una poetica malinconica lo stato di grazia ch’esso
suscita». Atteso che la realta delle cose e vanita, il suono é «vanita delle vanita» (Ml, 126). Quando
¢ seria, quando coinvolge totalmente, la musica ¢ piuttosto un’ebbrezza sconvolgente priva di un
potere catartico eticamente pacificante: «evoca piuttosto un’esistenza illogica e un po’ orgiastica, una
coscienza frenetica sconvolta da tragedie e deliri, in preda alla nostalgia del passato e alle tempeste
della passione furente» (MI, 103). E qui, con un ritorno alle origini, che si attua paradossalmente il
salto in avanti oltre la tradizione olimpico-omerica e platonico-aristotelica: le molteplici apparenze
qualitative, I’aura misterica di Bacco, sono riabilitate dalla contemporaneita, il non-essere é una follia
illogicamente possibile, 1’urto scabroso della contraddizione non ¢ piu un tabu, dopo la riscoperta di

quel totalmente-altro dove la morte e il silenzio si ricongiungono con la vita e la permeano

3 Cfr. E. SCHURE, Histoire du drame musical, Perrin et Cie, Parigi 1882, I, p. 153: «se dal mondo delle forme visibili e
delle idee, in cui si muovono la poesia e le arti plastiche, entriamo nel mondo dei suoni e dell’armonia, la nostra prima
impressione é quella di un uomo che passi bruscamente dalla luce ad una profonda oscurita. La tutto si spiega, si concatena
e si fa immagine; qui, tutto sgorga dall’insondabile, tutto ¢ tenebre, mistero. La la fissita dei contorni, la logica inflessibile
delle forme immutabili; qui, il flusso ed il riflusso di un elemento liquido, sempre in movimento ed in metamorfosi, che
nasconde tutto I’infinito delle forme possibili». Cfr. S. JAROCINSKI, Debussy. Impressionismo e simbolismo, cit., p. 10:
«Monet decompone progressivamente la forma della materia, pietrificata dal tempo di Eraclito; la polverizza in serie di
quadri, ne trasforma la sostanza in energia, un’energia lirica il cui effetto ¢ quasi musicale, per chiuderla infine in un
simbolo universale, I’acqua dello stagno delle Nymphéas».

39 J. MICHELET, Bible de I’humanité, F. Chamerot, Paris 1864, p. 218. Nel capitolo LI di Das Prinzip Hofnnung,
Oltrepassamento e massima intensita del mondo umano nella musica, Ernst Bloch avrebbe in séguito celebrato, nel 1959,
il suono puro del flauto di Pan, in quanto capace di infondere la nostalgia e il desiderio dell’amore perduto, quel “pathos
della mancanza” presente in molte favole antiche.
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conferendole respiro con i loro vuoti. Dopo la sinfonia Jupiter, riemerge dalla terra la «sinfonia
Dioniso» (DM, 39),

Claude Debussy assomiglia al Dioniso di maggio, quello che Nietzsche descrive come un
incantatore delle coscienze. Misterioso e alcionio, equivoco e problematico con i suoi scatti di
terribile violenza e di infinita dolcezza, egli € il Seduttore per eccellenza [...] non esiste musica
al mondo, salvo forse quella di Modest Petrovic, che riesca a parlare all’uomo del suo mistero in
maniera piu profonda, che riesca a infondere nel suo cuore un simile turbamento, che sappia dare
all’immaginazione uno scuotimento piu intenso (DM, 122).

5.4 L’innocenza

«In verita la questione fondamentale in musica e una questione morale, ed & la questione della
sincerita» (QPI, 195). «Certamente la sincerita in se stessa non costituisce un valore artistico, ma
senza sincerita non si potrebbe cominciare a pensare ai valori artistici»**. Gia Henry Peyre (Literature
and Sincerity, 1963) contrapponeva la mistificazione del sentimentalismo romantico all’eta della
Sincerita, coincidente con la rivoluzione artistica tra il 1908 e il 1913. La sincerita in arte non e che
una naturale spontaneita inventiva e improvvisativa derivante dalla mancata preassunzione di finalita
extramusicali, come la bramosia di un successo comunicativo volto alla persuasione, se non
all’inganno. La buona riuscita della creazione estetica dipende dall’assenza a priori di questa
preoccupazione: solo quando si bada piu al fare che al dire si riesce a essere genuinamente
convincenti, cosi come 1’espressione piu efficace ¢ quella che non vorrebbe comunicare nulla a
nessuno, I’espressione del silenzio. Questa sincerita priva di intenzionalita vettoriale si chiama
“Innocenza”.

L’innocence é la morte dell’egoita (quella che la mistica chiama “morte della psiche” o mors osculi),
la rinuncia a sé («aseita»), al pensiero e alla parola, la distruzione dell’essere e delle sostanze, della
verghiana “roba”. Il disinteresse del nolente bandisce ogni cattiva affettazione e ogni falsa ipocrisia
melodrammatica. L’innocente non parla e non ha nulla da dire: non (si) riflette interiormente, il suo
agire ¢ irriflesso, preriflessivo o per cosi dire automatico. A fondamento dell’interiorita non troviamo
nessuna relazione riflessiva dell’To a sé. E il «puro amore» di Fénelon (Lettres et opuscoles spirituels,
LG 1LV 1L XX 1, XXV e di Francesco di Sales (Traité de ['amour de Dieu, IX, X), & I’amore
dello Spirito di Meister Eckhart. Coincidendo estaticamente con il reale, in cui si estingue morendo,
il soggetto esce di sé, si spoglia della sua identita e del suo sapere, di ogni predicato superfetatorio,
facendosi piccolo come un bambino (drlwotg). La nuda ipseita quodditativa risponde al principio di

umilta professato da Eckhart: 1’lo, creatura impermanente e finita, distinta e anzi separata dal Bene-

“0 Dioniso ¢ il dio incarnato da cui nasce la Natura, I’arte e la mitologia, dio della sensibilita e dell’immaginazione. Cfr.
V. JANKELEVITCH, L odyssée de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling, Alcan, Paris 1933, pp. 232-246.
41 E. LOCKSPEISER, Debussy, cit., p. 480.

103



Lorenzo Guagnano

Creatore, deve farsi nulla, scomparire come centro di volonta, di forza e di appropriazione violenta
(eigenschaft). Cosi 1’'uvomo, con supremo distacco (abegescheidenheit) dalle opinioni e dalla volonta
che lo asserviscono, da se stesso e da ogni cosa o persona riconoscibile nello spazio-tempo, non & piu
separato da Dio e dal tutto, pertanto & Dio e tutto lo spirito, realizzando quest’unita nell’Uno. Il
pensiero diventa pensiero del nulla, pensiero di nulla, non-pensiero, abolizione nirvanica di ogni
contenuto determinato, diventa il “vuoto intuire” aborrito da Hegel e dalla filosofia. Analogamente
alla pavio platonica, I’innocenza ¢ inconsapevolezza, significa diventare vuoto vaso del divino
(kévworc): «& la felice trasparenza di un’anima che dimentica se stessa nel suo oggetto [...]
L’innocente coincide col suo oggetto in un grande movimento di simpatia extralucido. E il caso di
quella sorta di estasi che Bergson chiama percezione pura» (QPI, 66). «Chi cerca Dio in modo
imperioso non lo trovera; mentre invece accade che chi lo cerca nel modo piu innocente, e senza la
minima compiacenza per tale ricerca, ha gia trovato: ha trovato distogliendosi dallo specchio nel
quale la coscienza-di-sé gli rinvia la propria immagine...» (MI, 74).

Jankélévitch puo aver avuto in mente I’intervista di Debussy sul Martirio di San Sebastiano,
pubblicata su Excelsior I’11 febbraio 1911: un sentimento religioso autenticamente cristiano (e forse
qui Debussy pensava soprattutto a Eckhart e a San Francesco) implica I’abbandono di ogni interesse
personale, la negazione dell’Ego, ’'umile spoliazione da ogni avere. Ma il “quasi” estetico ¢ salvato
dal naufragio mistico: sentendosi lontanissimo da quello «stato di grazia», Debussy dichiara di essersi
accontentato di «una religione della natura misteriosa». «La vasta natura si riflette sulla mia anima
sincera [c.n.] e fragile». «Chi potra mai conoscere il segreto della composizione musicale? [...] Per
quanti sforzi si facciano non si potra trovare nulla di piu esatto, né di piu sincero [c.n.]». «Le dottrine
e la loro impertinenza mi fanno orrore. E per questo motivo che voglio scrivere il mio sogno musicale
con il piu completo distacco da me stesso [c.n.]. Voglio cantare il mio paesaggio interiore con il
candore ingenuo dell’infanzia [c.n.]». L’arte ha una «innocente [c.n.] grammatica»*’. E una
condizione analoga a quella descritta da John Keats come Negative Capability nella lettera ai fratelli
del 22 dicembre 1817, come capacita di accettare 1’annebbiamento dell’intelletto e, inversamente
all’Egotistical Sublime, la perdita di sé per il perseguimento della Bellezza; vale a dire come capacita
ricettivo-intuitiva «di stare nell’incertezza, nel mistero, nel dubbio senza I’impazienza di correre
dietro ai fatti e alla ragione»*®, senza ricercare i lumi del sapere assoluto nei grandi sistemi idealistici.
L’innocenza dell’arte che Schiller definiva “ingenua”, & sinonimo di autenticita: una sincerita di
ispirazione immanente non edulcorata da calcoli di convenienza, di bieco opportunismo politico o

economico, né da tradizionalismo o da moralismo coatto. L’autentica musica, come la pura morale,

42 C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., pp. 303-305.
43 ], KEATS, Opere, N. Fusini (cur.), Mondadori, Milano 2019, p. 1076.
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non conosce forma di simulazione né di artifizio: «allo stesso modo un rimorso sincero e serio, cioé
veramente disperato, ottiene forse la redenzione se non 1’ha pretesa come una specie di pagamento
dovuto ai propri meriti» (MI, 73). L’inderogabile istinto di esprimersi per esprimersi, I’impulso di
creare per creare — al di la di ogni convenzione e cogenza esteriore, per il processo stesso piuttosto
che per la capitalizzazione dell’esito finale — discende casualmente come una grazia, come charme.
La “grazia”, dicono i teologi, non si ottiene con i propri sforzi razionali né per cause note: € una
efférence, un’intuizione istantanea e semplice qualitativamente differente dalle erranze della ragione.
L’ispirazione ¢ donazione immediata, fuori dal tempo e dalla rappresentazione, donazione improvvisa
e imprevedibile. E I’§€aievnc della terza ipotesi del Parmenide di Platone studiato da Wahl (1926),
del segnale della presenza divina in Omero e della subitanea visione del Bello-in-sé nel Simposio.

Incoscienza, inconoscenza, docta ignorantia o, in termini schellinghiani, nicht-wissendes Wissen e
wissendes Nichtwissen, il superficiale, esteriore mistero dell’innocenza ¢ incarnato dalla candida
saggezza infantile e da figure femminili inconsistenti e inconsapevoli di sé, della propria fragile e
preziosa esistenza: non eroi scolpiti né forti ed edificanti personalita, ma I’Enfant di Tolstoj e di
Ravel, la Dolly di Fauré, la principessa di Guerra e Pace, I’insignificante Fevronija di Rimskij-
Korsakov, 1’angelica Margherita-Gretchen di Liszt, I’acerba Bilitis di Pierre Louys, e nel Debussy
preraffaellita la delicata e nostalgica, spirituale eppure sensuale, Damoiselle élue di Dante Gabriel
Rossetti, che dall’alto del Paradiso attende languida il ritorno dell’amato dal suo esilio terrestre. E
ancora: le Sirene tentatrici, le aeree Exquises danseuses, la Danseuse aux crotales della quarta
Epigraphe, I’Egiziana della quinta, le Danseuses de Delphes, la raffinata ma semplice Fille aux
cheveux de lin di Leconte de Lisle e I’incostante, perseguitata, esangue Mélisande di Maeterlinck,
che non sa quel che dice. Senza dimenticare la Camera dei bambini di Musorgskij, intorno a cui
Debussy spese parole di entusiastica ammirazione dichiarando la sua «costante devozione» verso il
compositore russo*, e che preparera al Children’s Corner (1908) — dedicato all’amata figlioletta del
compositore*® — e a quella rocambolesca avventura di giocattoli animati che ci & narrata da La Bofite
a Joujoux (1913). Innocente ¢, infine, il Semplice di Dostoevskij e 1’enfant terrible, il gaffeur della
favola di Andersen ripresa da Tolstoj (I vestiti nuovi dell imperatore), allorché denuncia il vero con

ingenua spontaneita, dicendo cio che non si deve dire, nel momento e nel luogo in cui non si dovrebbe

44 Sulla Revue blanche del 15 aprile 1901 Debussy dira che ’arte di Musorgskij € raffinata ma semplice, istintiva, priva
di aride formule, fatta di «piccoli tocchi successivi, uniti da un legame misterioso». Arte di «piccoli drammi» che si
stagliano su uno sfondo oscuro, appena illuminati (come avra a ripetere anche Jankélévitch) da una «chiaroveggenza».
Cfr. C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., pp. 47-48.

45 Cfr. A. MANTELLI, Claude Debussy, in «L'Approdo Musicale» 7/8, ERI, 1959, p. 91: «quando avvenne che Debussy si
trovo ad avere per le stanze di casa e nello scarso giardino che 1’adornava i pianti, i sorrisi e i giochi della piccola Claude
Emma, detta Chouchou [...] s’avvide anche che la bambina viveva la sua avventura infantile con una sincerita di
sentimenti e con un’adesione del suo spirito puro ed ignaro, quali, ad infanzia sfiorita, sembrano non piu rinnovarsi se
non in quegli istanti stellari quando si vive e non ci si guarda vivere».

105



Lorenzo Guagnano

dirlo: che il re & nudo, liquidando ogni malinteso, tutte le false credenze che sono le vesti illusorie di
cui per condizionamento ammantiamo la vita, nonostante le sue nude evidenze. Sono Cassou,
Maeterlinck, Roussel e Janacek che hanno colto, nei vocalizzi presemantici, nei microdrammi dei
bambini, I’importanza salvifica di questo “farsi piccoli”, di questo «véritable “trésor des humbles”»
(DM, 213). «Io non so quel che soy», dice Mélisande nell’atto V, «portavoce di una verita che essa
non riflette, poiché essa e questa verita medesima» (DM, 113). Inglobata nel suo mistero, non sa di
sapere. Mélisande non é poi cosi diversa dalla marionetta di Kleist: la sua grazia promana tutta dalla
sua natura non riflessiva*®. L’innocenza, cara a Sestov (Kierkegaard e la filosofia esistenziale, 1936),
e il contrario dell’autocompiacimento romantico (complaisance), di per sé troppo simile all’auto-
contemplazione delle ipostasi che comporta la loro caduta ontologica verso la materia nel processo
di emanazione, troppo simile al placuit Deo da cui discende o decade la creazione: € il contrario di
quel compiacersi di sé che fa profondere 1’espressione dell’Ego, autoriflesso nella propria purezza e
prono a esporsi alla frammentazione concettuale e alla miscomprensione, e dunque alla tragedia del

proprio fallimento:

ogni slancio dello spirito puo coincidere all’inizio con una tensione animata da buone intenzioni;
ma cio resta vero fino a quando la coscienza mantiene intatto il suo carattere di movimento. Dal
momento in cui essa si cristallizza nella staticita della sostanza, tutte le sue propensioni perdono
in vitalita e in creativita. La grazia dell’istante scompare a favore della compiacenza dovuta
all’intervallo.

Infatti il soggetto pud restare se stesso (ipseita) solo nell’istante, ma diventa coscienza e
ipostatizza la sua sostanza ontica solo nel corso del tempo, quando ha tempo per dirigere lo
sguardo su se stesso e riflettere sui propri atti. La riflessione é un ritorno verso un precedente atto
dello spirito, una ripetizione che solleva il fatto accaduto dalla sua ‘collocazione’ temporale
originaria e lo sposta in un differente momento del tempo, dove esso non si trova piu a suo agio.
Forse anche il fatto pit spontaneo, dal momento in cui subisce un minimo spostamento temporale,
perde la sua innocenza e la sua freschezza.*’

La divina innocenza del creatore di genio subentra quando egli desiste dal considerare la materia
come un che di dominabile, e si lascia trascendere e guidare ciecamente da essa ponendosene in
ascolto e rinunciando al proprio volere. 1l contatto con lo strumento tecnico e con il materiale sonoro
e ostacolo ed insieme organo dell’improvvisazione. «La materia sonora dunque non € puramente e
semplicemente a rimorchio dello spirito e a disposizione dei nostri capricci, ma € recalcitrante e
talvolta si rifiuta persino di condurci la dove vorremmo andare; o meglio», come concorderebbero
Adorno e Pareyson: «lo strumento, che cosi spesso ci ¢ d’ostacolo, ci conduce altrove, verso una
bellezza imprevista [...] Questo servitore dell’intenzione creativa, lungi dall’essere manipolabile a

nostro piacimento, si serve piuttosto del proprio padrone» (MI, 25). Su questo anche Dewey*® sarebbe

46 Cfr. H. voN KLEIST, Sul teatro delle marionette, aneddoti, saggi, G. Cusatelli (cur.), Guanda, Parma 1986, p. 33.
47 C. MIGLIACCIO, L odissea musicale nella filosofia di Vladimir Jankélévitch, cit., pp. 61-62.
48 Cfr. J. DEWEY, Arte come esperienza, Cit., pp. 121-144.
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perfettamente concorde: é la conoscenza implicita dei limiti e delle potenzialita insite nel medium
espressivo che conduce all’intuizione, la quale risulta subito esprimibile o subito espressa nella
misura in cui sorge come contenuto in concrescenza con la forma, con la piu efficace maniera di
espressione. 1l mezzo oggettivo a cui ¢ vincolata I’intuizione ¢ “ostacolo” agli arbitri della volonta
egoica, e percio “organo” di una emozione impersonale e storicamente universale: é ostacolo negativo
solo quando sussiste una volonta che si oppone ai limiti del linguaggio anziché assecondarli
automaticamente come legge del proprio atto. In quest’ultimo caso, suono e senso sorgono

simultaneamente in un tutt’uno indivisibile.

5.5 Rapporti con la poetica leopardiana

Le “affinita elettive” tra i due filosofi poetanti, Jankélévitch e Giacomo Leopardi, sono comprovate
da una serie di citazioni ne L ‘aventure, I’ennui, le sérieux. Sarebbe scontato soffermarsi su temi quali
la noia o la finitezza, le cui fonti piu ricorrenti sono piuttosto Pascal, Kierkegaard e Schopenhauer. A
legare il Debussy di Jankélévitch al poeta recanatese €, in misura maggiore benché meno evidente, la
poetica della vaghezza e del non-so-che del primo Leopardi e la poetica dell’«arido vero» e degli
«ardiri» del secondo, paragonabile grossomodo alla seconda fase debussiana degli Etudes.
Premettendo nello Zibaldone che il desiderio infinito di piacere (desiderio effrattivo, dissonante) non
si puo soddisfare con la conoscenza della realta, ma solo con il potere trasfigurante
dell’immaginazione, in atto nelle speranze e nelle illusioni, nell’arte e in poesia di fronte all’ignoto —
«la malinconia, il sentimentale moderno [i.e. romantico] ec., percio appunto sono cosi dolci, perché
immergono ’anima in un abisso di pensieri indeterminati, de’ quali non sa vedere il fondo né i
contorni. Perché in quel tempo ’anima si spazia in un vago e indefinito»*®. Riguardo a Debussy,
Gaston Bachelard parlava di una «immaginazione materiale», aderente agli elementi naturali, e
Jankélévitch di una «esthétique du flou» (DMI, 74). Le idee indefinite sono destate da tutti quegli
oggetti che per diverse ragioni giungano ai sensi in modo indistinto e imperfetto. Non solamente

oggetti visibili, ma anche i suoni:

¢ piacevole per se stesso, cio€ non altro, se non per un’idea vaga e indefinita che desta, un canto
(il piu spregevole) udito da lungi o che paia lontano senza esserlo, o che si vada appoco appoco
allontanando, e divenendo insensibile o anche viceversa (ma meno) o che sia cosi lontano, in
apparenza o in verita, che I’orecchio e I’idea quasi lo perda nella vastita degli spazi [...] E
piacevole qualunque suono (anche vilissimo) che largamente e vastamente si diffonda, come in
taluno dei detti casi, massime se non si vede ’oggetto da cui parte.>

49 G. LEOPARDI, Zibaldone, in Opere, Giovanni Getto (cur.), Mursia, Milano 1969, p. 656.
S0 Ivi, pp. 777-778.
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Similmente si esprime Jankélévitch sulla musica di Debussy: «¢ soprattutto 1’effetto di lontananza la
grande prerogativa magica di quest’arte» (DM, 53). Donde proviene il “don” di una campana? Come
localizzare la fonte dell’eco? L’indeterminatezza sterecofonica e le dissonanze sono «prélude a
I’inspiration poétique», «réminiscence du chaos inspirant d’ou est née la musique» (DMI, 174). Nulla
come il richiamo del flauto o dei corni, il cui lamento lontano corre all’infinito, evoca un altrove cosi
malinconico, misterioso, indefinito: «Debussy era affascinato particolarmente dalle tre note lontane
che costituiscono il malinconico richiamo del corno, all’inizio di Oberon»®!. «La “lontananza” & una
delle forme che questo pudore della presenza fisica riveste: la presenza non viene addomesticata, ma
viene resa poetica dall’assenza e dal mistero dell’orizzonte [...] Grazie al mezzo interposto il vicino
si allontana senza muoversi e il presente si assenta sul posto» (DM, 65). «Tu regardais ailleurs...»,
dice Pelléas, «Je te voyais ailleurs...»; «si, si», risponde Mélisande «je suis bien heureuse, mais je
suis triste...».

Sempre in Leopardi, poeta delle Ricordanze, come sara per Pascoli, ricorre 1’ossessione del tempo
che fugge e del ricordo nostalgico: «la rimembranza e essenziale e principale nel sentimento poetico,
non per altro, se non perché il presente, qual ch’egli sia, non puo esser poetico; e il poetico, in uno o
in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito, nel vago»®3. «La musica che mi
tocca € essenzialmente Ricordanza [in italiano nel testo]» (QPI, 175). Poetiche sono tutte quelle
parole, prive di significati univoci e definiti, che evocano il passato, la notte con i suoi sogni e i suoi
chiarori, I’immensita e 1’eterno, il tremore metafisico della morte, il silenzio e ’assenza, il tempo
irrevocabile.

In Debussy convive, con il primo, anche il secondo Leopardi, il poeta arreso all’asprezza della realta:
«ridurre il debussismo a un’estetica della sfocatura, della dissolvenza e della melanconia, tener conto
unicamente di cio che in Debussy € vaporoso, nebuloso e fuso, misconoscere il pointillisme che lo
apparenta con Signac e Seurat, e trascurare meta della verita debussista» (VMMD, 88). E ancora:

«c’¢ in lui una “dialettica della durata” che esclude il vago e che si situa all’opposto di ogni

51 E. LOCKSPEISER, Debussy, cit., p. 328.

2 M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, cit., atto I\, scena IV, pp. 122-123. Si legga la lettera dell’ 11 settembre 1906
di Fauré: «mi rammento di aver tradotto, quasi involontariamente, il ricordo lontano d’un carillon di campane che, la sera,
a Montgauzy [...] ci giungeva da un paese chiamato Cadirac quando il vento soffiava dall’ovest». «Su questo mormorio
si eleva una fantasticheria che, come tutte le fantasticherie, sarebbe letteralmente intraducibile. Soltanto, non accade forse
di frequente che un fatto esteriore ci faccia scivolare in una serie di pensieri cosi imprecisi da non essere realmente dei
pensieri, ma comungue qualche cosa in cui ci si crogiola? Desiderio di cose inesistenti forse [c.n.]: ed & proprio Ii il regno
della musica». L’ incomparabile superiorita del sogno sulla realta trova un equivalente nell’ Axel di Villiers de 1’Isle-Adam,
in origine musicato da Debussy e rappresentato nel 1894, durante la stesura di Pelléas et Mélisande. La partitura
debussiana, andata perduta, fu sostituita da quella di Alexandre Georges. Cfr. E. LOCKSPEISER, Debussy, cit., pp. 128-
129.

%3 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit., p. 921.
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confusionismo» (VMMD, 89). La falena conserva la distanza simmeliana. La separa dalla morte solo

un velo impalpabile:

tra la qualita sensibile e il sensorio, Debussy, dicevamo, non ammette interposizione deformante,

ma ammette almeno la mediazione dell’arte che vaglia le impressioni e abbellisce senza ornare.

Come ci si puo avvicinare il pit possibile mantenendo le proprie distanze? essere allo stesso

tempo vicino e lontano, puntinista e approssimativo, preciso e insieme evasivo? Questa

contraddizione, la cui soluzione richiederebbe dei prodigi acrobatici, svanisce in un sol colpo con

il miracolo del genio (VMMD, 93-94).
Da una parte la discontinuita puntinista enfatizza I’analisi dei minimi e impercettibili dettagli, delle
“minuzzarie” piu insignificanti e derisorie della realta. Dall’altra, la luminosa precisione che risulta
da questo realismo estremo diffluisce in un mistero notturno. In questo periglioso gioco con 1’anti-
musica, 1’oscillazione umoristica che va dalla sfumatura all’ecfrasi, dall’impressionismo a un nuovo
oggettivismo, puo avvenire senza dissolvere I’arte nel rumore letterale o in un razionalismo formale,
e nel contempo evitando il carattere tragico-espressivo del sentimentalismo accademico. L’arte
debussiana sfuma le antitesi romantiche e le dualita manichee, i contrasti chiaroscurali dei paesaggi
scolpiti e dei bassorilievi, ma possiede anche una tecnica divisionista. E «la chanson grise ou 1’ Indécis
au Précis se joint». Si vedra che questa coincidenza bilaterale di opposti, di impressionismo
soggettivista e puntinismo oggettivista, di poetica del vago e poetica dell’arido vero, ¢ complementare

alla coincidenza di continuita e discontinuita che ¢ alla base dell’interpretazione della temporalita

debussiana in rapporto a Bergson.
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Capitolo 6. Debussy come alternativa al bergsonismo?

6.1 La questione del tragico

Si & sostenuto! che Jankélévitch abbia mancato I’incontro con la tragedia greca, adducendo il fatto
che D’eterno transitare dal suono al silenzio e dal silenzio al suono rimanderebbe al gioioso
continuazionismo tra la vita e la morte del terzo capitolo dell’Evolution créatrice e delle Sources de
la morale et de la religion. Lo si e accennato: Jankélévitch in realta critica proprio questo panbiotismo
universalista che resta tutto sommato indifferente e atarassico di fronte alla perdita dell’inestimabile
singolarita della persona, al salto discontinuo e istantaneo nel totalmente altro, in quel “nulla” gia
respinto da Bergson come pseudo-problema. Allo stesso modo, Jankélévitch e ben discosto
dall’approvare la speranza (tutta razionale) di una sopravvivenza dell’anima dopo la morte, che alla
fine non ¢ che I’ennesimo tentativo per nascondere e dominare un terrore originario potenzialmente
anti-vitale. La fiducia bergsoniana in una perennita eterna, in un avvenire quasi salvifico dello spirito
¢ definita un’attesa «atragica» nel Bergson (HB, 315-318). Il tragico é invece accolto da Jankélévitch
a partire dal confronto con la poetica di Maeterlinck e di Debussy. E vero che in L Aventure si invita
a un modo di guardare le cose con una «profondita media o atragica»?. Ma qui si parla di una saggezza
morale, improntata a una stoica aurea mediocritas, che ¢ assai diversa dai furori richiesti all’esteta.
In Debussy, la sola accezione di “tragico” non contemplata ¢ quella connessa al modello
drammaturgico classico, assunto a paradigma del pensiero occidentale nel suo duplice rimando
all’esemplarita del gesto solenne e alla prevedibilita dell’intreccio nel prologo, dove la contraddizione
— come noto anche Nietzsche riflettendo sul socratismo euripideo — é resa intellegibile e per cosi dire
ipostatizzata.

La perdita irrevocabile del Tu come ipseita, come incomparabile e insostituibile micro-cosmo
monadico, non e un che di accidentale rispetto a un “universale” piu importante (il divenire eterno
della Vita), ma imprime una irreparabile catastrofe metafisica. Ogni istante di vita, e ogni vita come

istante, non si ripete nel tempo irreversibile: brevissimo unicum nella storia dell’universo,

1 Cfr. E. LISCIANI-PETRINI, Introduzione, in V. JANKELEVITCH, La musica e I'ineffabile, Bompiani, Milano 2001, p. XXI.
Contrariamente: Cfr. ivi, pp. XV; Cfr. EAD., Introduzione, in La morte, Lisciani-Petrini (cur.), Einaudi, Milano 2009, p.
XXIII. Altrove la studiosa riconosce che la “doppia” sonorita, una piu lussuosa e 1’altra piu silente, sotterranea e luttuosa,
«senza nulla togliere all’ascendenza bergsoniana del filosofo, mostra senza equivoci il netto stacco che fin dall’inizio
Jankélévitch volle segnare rispetto al grande maitre & penser, recuperando quel “negativo” e quel senso della morte che
Bergson aveva espunto dalla sua visione». EAD., Charis. Saggio su Jankélévitch, Mimesis, Milano-Udine, 2012, p. 44.
L’influenza di Simmel e del suo «conflitto tragico» ¢ ricordata in nota. Cfr. ivi, pp. 126-127.

2V/. JANKELEVITCH, L avventura, la noia, la serietd, introduzione di E. Lisciani-Petrini, tr. it. di C. A. Bonadies, Einaudi,
Torino 2018, p. 179.
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inconsistente e prezioso come una «bolla di sapone»®, come un riverbero giocato dalla luce, & una
presenza misteriosa in un certo senso gia assente, dis-apparente come una stella cadente. La minaccia
del Destino, del Fato-Moira, che senza tregua spia I'uomo nella sua angoscia senza soggetto, la
minaccia, invisibile ma sempre incombente, della morte che patetizza 1’esistenza, 1’assurda
esperienza di quel vuoto d’essere, di quel “disordine” — spettri si, ma non allucinatori — sono al cuore
amate e magistralmente interpretate dalla sorella di Jankélévitch, Ida. E la vita stessa di Debussy il
quale, per molto tempo oberato dai debiti ed emarginato, scrive «in una lettera a Pierre Louys, citata
da P. Landormy: “...Mi sento solo e sconfortato. Nulla ¢ mutato nel cielo oscuro che costituisce il
fondo della mia vita”» (DM, 23)* Tragica € infine la storia, il destino della cultura intellettuale e del
suo dominio tecnico.

Si puo forse ritenere “atragico” il pensiero poetante jankélévitchano e lo stile debussiano nella misura
in cui I’elogio dell’inespressivo si contrappone al romanticismo degenere, dove il ruolo del soggetto
tragico era predominante? In verita, il sentimento tragico inverte semplicemente il suo moto: non piu
dall’interiorita all’esteriorita, come nei romantici, ma dall’esteriorita all’interiorita (se € lecito
avvalersi ancora di queste immagini spaziali). In altri termini: non piu dalle fantasticherie alla loro
espressione, ma dalla realta alla custodia silenziosa del suo tragico mistero. L’oggettivismo non
implica affatto una assenza di tragicita, anzi: di fronte all’oggettiva irreversibilita delle cose,
I’inespressivo-espressivo prevede una tensione drammaticamente nostalgica, non psicotica e pertanto

non convulsa.

Questa coscienza infelice € una coscienza oggettivista, nel senso che attinge il sentimento della

sua miseria non da una patetica compassione dell’individuo nei riguardi del proprio io, come fa

I’intimismo, ma dalla pura e semplice constatazione del suo destino, che ¢ sempre un dato di fatto;

nel momento preciso in cui I’essere universale si presenta nudo nella sua effettivita, la nostra gioia

puo trasformarsi in disperazione. Infatti 1’oggettivita-limite non ha piu la funzione di liberare o

scaricare la cattiva coscienza, bensi di aggravare, senza ragione e in modo assurdo, la sua ansieta

e la sua apprensione (DM, 63).
Andando «alle cose stesse», & li che si scopre la matrice di un destino tragico non meramente
personale, ma reale, universale, metafisico, che di conseguenza interessa anche il soggetto che ne &
inglobato. L uomo non ricerca piu una eco di sé negli elementi terrestri, proiettando la propria
interiorita in un paesaggio umanizzato, ma si pone in ascolto della Natura stessa. E cosi il soggetto
estatico, perdendosi, di rimbalzo € restituito al suo vero Sé. Ma si ritrova secondo una radicale

differenza qualitativa, riconoscibile nel mutato modo di intendere quell’interiorita: non come in

3 W.H. WACKENRODER, Scritti di poesia e di estetica, Sansoni, Firenze 1967, pp. 143-144.
4 Cfr. E. LOCKSPEISER, Debussy. La vita e I'opera (1962, 1965), tr. it. di D. de’ Paoli, Rusconi, Milano 1983, pp. 204-
205.
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termini sostanziali, ma come continuo passaggio di umori, come cambiamento “umoresco” di
emozioni divenienti e contrastanti. Dall’imprevedibile transitorieta del reale 1’individuo, in quanto
parte di quel reale, apprende che i suoi stati d’animo, «le lacrime e il riso», sono parimenti vani e
transeunti, «semplici episodi della vita patica» (M, 27-28), privi di quella memorabilita e di
quell’assolutezza sentimentale comunicate dalle forme nobili dell’ Appassionato, della Sonata e della
Sinfonia.

Certo, la serieta della musica dipende dal fatto che essa trascende come intero, «nella profondita
stessa della vita vissuta» (Ml, 56), la distinzione categoriale che vede opporsi i generi del comico e
del tragico. Ma con cio si intende dire che la musica non é né solo comica né solo tragica, se non a
una analisi unilaterale — unilateralita (Odnostoronnost) considerata “peccato contro lo spirito” dalla
cultura russa. Superando le alternative, la musica assume entrambi i contraddittori, avendo in sé il
doppio, inesauribilmente ambiguo, di Apollo e Dioniso. La serieta della musica non puo prescindere
dalla «serieta del tragico che si esprime al futuro con la morte, al passato nell’irreparabile» (QPI, 48).
Scrive Debussy, facendo il verso a Proust, allo stremo di una lunga malattia e all’esordio della guerra:
«alla mia eta, il tempo perduto & perduto per sempre»®.

Eppure, la vita e la morte, anche in Bergson, sono sempre prese insieme come due inseparabili
tendenze di un identico principio: vita e morte, espresse nelle monografie debussiane nei termini,
rispettivamente, di una ascensione leggera e di una ricaduta gravitazionale della frase, appaiono nel
Bergson non solo anticipate ma definite circa la loro origine come tema. Nel capitolo terzo di Matiere

et mémoire, la vita sta alla morte come la durata mnestica sta alla materia e ai meccanismi inerziali:

la verita e che vi sono nel bergsonismo non tanto due “principi” opposti quanto due movimenti
inversi: I’uno ascendente, I’altro discendente [...] I’opposizione ¢ piuttosto tra le direzioni che
non tra le cose, una assolutamente positiva 1’altra assolutamente negativa. Cosi pure il “nulla-in-
sé€” che, paradossalmente, ¢ in Plotino il principio del male, si trova sempre al di 1a, sempre piu
basso del Basso: il non-essere assoluto non coincide insomma con 1’intenzione di discendere,
portata al suo limite? [...] I coefficienti “pit” e “meno” presentano dunque due tendenze e non
due sostanze, e il bergsonismo ci appare come un monismo della sostanza e un dualismo della
tendenza (HB, 218).

La dereificazione e dinamizzazione della vita e della morte, in qualita di inversi “movimenti” di un
solo e unico principio, implica la mutua immanenza tra le due tendenze. Il nesso si chiarisce se
sostituiamo transitivamente la nozione di “male” con quella di “morte” tramite il “non-essere”: la
morte non € un’entita separata, ma ¢ in noi, immanente alla vita, cosi come il male della materia, in
Plotino e nell’ Agostino anti-manicheo, € una privazione quantitativa di essere e di bene. Se il non-

essere, letteralmente, non &, non vi e I’opposizione di una sostanza all’essere: si da un monismo duale.

S lvi, p. 492
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Sennonché, come si € detto, I’immanenza della morte alla vita in Bergson non da luogo a esito tragico:
alla fine dei conti prevale 1’organo sull’ostacolo, prevale la vita. Non cosi avviene per Jankélévitch,
il quale benché si serva di immagini tratte da Bergson, ne ribalta le implicazioni, enfatizzando il
melisma discendente. Sull’organo prevale I’ostacolo. Quest’ultimo assume tutta 1’aria di una
fascinazione malvagia, di un’attrazione irrazionale e fatalmente sirenica. «Bergson chiama spesso
fascinazione I’azione di ritorno con cui la materia distrugge 1’opera dello slancio vitale» (HB, 213),
paralizzandolo e obbligandolo a turbinare sul posto, in orbi e spire, ammaliato da monotone catene di
note ribattute. «Ora, parlando il linguaggio intransigente dell’Essai, [Bergson] sottolinea soprattutto
la perfidia delle sue seduzioni e lo fa in termini che ricordano certe formule di Plotino: a ogni
momento il corpo strega I’anima (goéteuei. . .) con i suoi giochi di prestigio da ciarlatano e la minaccia
d’anchilosi» (HB, 213). «Comme Falla, Satie et Ravel, Claude Debussy a connu les sortileges
fascinants de 1’obsession» (DMI, 133). Rispetto quindi a Bergson, Jankélévitch, riflettendo su
Debussy, non vede alcuna ottimistica soluzione né scioglimento consonante. L’esito finale non e un
dinamismo ascensivo ma, se non per forza un declino, una equipollenza neutrale e staticizzante tra le

due tendenze:

il ristagno delle specie stazionarie non € che il compromesso intervenuto tra levitazione e

geotropismo, tra la vita che vorrebbe salire e I’inclinazione antispirituale che vorrebbe discendere,

tra I’inerzia della pesantezza e la vocazione del progresso o, come Bergson dira piu tardi, tra la

pressione e 1’aspirazione; la coscienza, lacerata in se stessa, adotta una media e gira su se stessa

(HB, 220).
L’acqua in Debussy non zampilla come nelle fontane signorili di Liszt o di Ravel, ma si solleva per
un istante supremo solo per ricadere, spezzato lo slancio vitale, sul Do diesis maggiore, che & «anche
il tono dell’annichilimento letale» (DM, 107)8. Non cade per alzarsi, come invece in Bergson: la
tendenza inversa dello slancio non fornisce piu il contrappeso necessario alla tendenza ascensiva della
vita, ma al contrario, «nel suo penoso sforzo ascensionale é gia in azione il tropismo contrario della
pesantezza che gli fara fare dietro-front [...] la gravitazione, cio¢ I’inclinazione discendente, prevale
sulla levitazione» (DM, 46). Un geotropismo abissale attrae in basso, nei bassi, la frase: come le radici
delle piante — si pensi agli arabeschi vegetali e floreali dell’ Art Nouveau — gravitano verso il centro
della Terra, cosi I’anima, ammaliata dalla Sirene e pietrificata da Medusa, per una inconscia, ctonia,

insondabile pulsione di morte, non desidera che tendere verso i profondi abissi di un dolce nulla.

® Si veda Jet d’eau, terzo dei Cing poemes de Baudelaire: come il getto d’acqua si alza e ricade, cosi I’animo del poeta
«s’élance, rapide et hardie, / vers less vastes cieux enchantés. / Puis elle s’épanche, mourante, / en un flot de triste
langueur, / qui par une invisible pente /descend jusqu’au fond de mon coeur». In En Sourdine, al crescendo fino al Mi
acuto di extasiés segue la ricaduta.
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Questo appesantimento gravitazionale di primo acchito puo contraddire I’imponderabilita del quasi-
niente insustanziale, espresso da apparenze smaterializzate, miraggi di tinte ed effluvi, generalmente
privi dell’elemento aristotelico terrestre. E tuttavia anche gli elementi pit leggeri ricadono con
pesantezza. La caduta si compie con la polverizzazione puntillista, destrutturata, del cielo e del mare
in arpeggi e motivi in staccato: € il crollo della pioggia, della neve, delle onde, delle foglie, dei
Brouillards, dei Feux d’artificie. Monotono stillicidio di gocce parallele senza clinamen, radiazioni
di luce scomposta in colori impressivi e riflessi di superficie. Per riprendere un titolo di Francesco
Liszt: «Leggierezza; car la matiére qui subit I’attrait des profondeurs n’est pas, chez Debussy,
massivité impénétrable, mais quintessence impondérable: nous montrerons, en parlant du présque-
rien, que la “physique musicale” de Debussy préfére les créatures ailées et merveilleusement
inconsistantes au corps pesant et compact, et qu’elle ressemble a la poésie de Marguerite Clerbout en
cela» (DM, 48).

L’acqua é la cifra stilistica debussiana, malinconizzante, ma altresi sensuale e fascinosa. L’oceano,
caos tormentato di vortici, &€ immagine dell’Uno primordiale, dell’origine prenatale a cui I’anima
anela tornare; sull’orlo di una vasca appare a Golaud, cacciatore smarrito nella selva oscura, non la
dea Diana, ma la piangente, minuta e freddolosa Mélisande’; sulle acque cupe del mare si allontana
verso la notte e la tempesta, in un cono di luce nebbiosa, la nave che ha condotto la fanciulla®;
nell’acqua cade infine I’anello nuziale di Golaud subito dopo aver brillato alla luce, lanciato in alto

verso il sole®.

Certo, I’acqua ¢ il tema simbolista per eccellenza e anche in questo ancora Debussy ¢ vicino ai
suoi contemporanei. Si puo dire che tutta quest’epoca possiede una visione del mondo riflessa
dalle immagini molteplici dell’acqua. Il movimento simbolista, che cerca di liberare la parola dai
suoi significati per ritrovare la musica originaria e incantatoria della parola, reinventa infatti uno
degli aspetti piu profondi del linguaggio poetico, la “liquidita” della parola. Questa liquidita ¢ il
grande simbolo universale dell’armonia primitiva che il poeta simbolista ricerca nei suoni del
linguaggio. [...] Attraverso questo linguaggio bisogna ritrovare 1’ambiguita delle cose, le
impressioni fugaci e delicate che esse producono. In questo gusto per I’impreciso, il vago,
I’asimmetrico, cio¢ per un’arte che non taglia mai di netto i significati, ma lascia sempre il lettore
libero di scegliere o di non scegliere tra le sensazioni e le immagini contraddittorie, 1’acqua appare
come il tema privilegiato, I’immagine prima dell’ambiguita e del doppio senso.°

" Cfr. M. Maeterlinck, Pélléas e Mélisande, Paul Lacomblez, Bruxelles 1892, atto I, scena I.

8 Cfr. ivi, atto I, scena Ill.

® Cfr. ivi, atto Il, scena I.

10 M. IMBERTY, Il senso del tempo e della morte nell immaginario debussiano, in «Nuova rivista Musicale Italiana», XXI
(1987), p. 400. La predilezione di Debussy per I’elemento liquido € riscontrabile direttamente o indirettamente in
pressoché ogni sua opera. Per menzionare le principali: Le jet d’eau, La mer est plus belle, Jardins sous la pluie, Reflets
dans [’eau, Poissons d’or, La cathédrale engloutie, Ondine, En bateau, Pour remercier la pluie au matin, Sirénes, La
mer, De I’aube a midi sur la mer, Jeux de vagues, Dialogue du vent et de la mer. Nell’immaginario acquatico, spicca la
presenza del mare. La passione per il mare trova diverse conferme nelle lettere. Cfr. C. DEBUSSY, | bemolli sono blu.
Lettere 1884-1918, tr. it. di M. Premoli, a cura di F. Lesure, Archinto, Milano 2012: «il mare mi ¢ stato molto propizio,
mi ha mostrato infatti tutte le sue acconciature. Ne sono ancora tutto inebriato» (lettera a Jacques Durand del luglio 1904,
p. 99); «avrei voluto intraprendere la bella carriera del marinaio, solo per caso ho cambiato strada. Ciononostante ho
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Bachelard in L ’eau et les réves (1942), anche sulla base dell’omofonia mer-mére, considerava il nesso
psicologico tra il tema ispiratore dell’acqua e I’immagine archetipica della donna e in particolare della
madre!’. La corrente si trasforma in una chioma fluente come una melodia: & la chioma di Mélisande,
e la chioma della fanciulla dai capelli di lino. «La capigliatura, nota Camille Soula» in Essai sur le
symbole de la chevelure (1945)*2, «per I’imprecisione dei suoi contorni, rientra nel caso della nuvola
e, per la sua inconsistenza e il suo esser diffluente, assomiglia alla fiamma di una torcia [...] la forma
giunge alla fusione, dapprima diffluente e deliquescente, poi gassosa, per perdersi finalmente nel
Niente; non ¢’¢ altro che il vuoto» (DM, 51). Profusa voluttuosamente dall’alto di una torre in una
notte stellante, avvolgendo nelle sue spire d’oro lo spasimante, la chioma & simbolo di massima
fecondita vitale, e insieme, di declino e caduta®®. «L’ossessione della chioma, che trasparira ne La
Habanera di Louis Aubert, non esprime forse in qualche modo la tentazione del Niente, della
voluttuosa perdizione o, come dice Baudelaire», in Chevelure (1861), «della “tenebrosa e profonda
unita”? Senza dubbio Francoise Gervais riscontrava in questa ossessione la nostalgia debussista della
fusione con il tutto. La capigliatura vellosa e le pesanti trecce trascinano I’amante nell’estrema

profondita della comunione notturna» (VMMD, 30-31).

L’atragico bergsoniano sembra derivare da una concezione del tempo unilineare, dal tempo
messianico, kairologico, tempo della liberta e dell’attesa di novita parusiache, benché privo di
profezie e apocalissi, essendo un tempo aperto a un avvenire senza inizio né fine: «l’ebraismo
messianico — quello che piu interessa a Jankélévitch —, con I’attesa perenne di un Messia che € sempre
da-venire, si mantiene in uno stato di “feconda inquietudine” e di continua, benefica allerta»'*. «La
depersonalizzazione del Messia, rimasto personale solo nelle credenze popolari, € un fenomeno
essenziale nella storia filosofica dell’ebraismoy, che ¢ arrivato a fare «del messianesimo il campo di
una speranza pneumatica, indeterminata, di natura cosi morale e religiosa da implicare una
trasfigurazione morale degli uomini»*®. E lo sviluppo in Ravel e Fauré e pil in particolare il tempo

della Pénélope, opera per eccellenza dell’avvenire, del presente sbrecciato dalla continuita del

mantenuto una passione sincera per il mare» (lettera a André Messager del 12 settembre 1903, p. 94), «che culla la
malinconia di chi ha sbagliato spiaggia» (lettera a Jacques Durand del 26 agosto 1911, p. 157).

11 Cfr. G. BACHELARD, L acqua materna e l’acqua femminile, in Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita,
tr. it. di C. Hemsi e C. Peduzzi, Red Edizioni, Milano 2015, pp. 137-157. «Notre bonne mere la mer», scrive Debussy a
Lerolle il 28 agosto 1895. E. LOCKSPEISER, Debussy, cit., pp. 237-239.

12 C. SouLA, Essai sur le symbole de la chevelure, in Gloses sur Mallarmé. Préface de Jean Cassou, Editions Diderot,
Paris 1945, p. 113.

13 Cfr. M. MAETERLINCK, Pélléas et Mélisande, cit., atto Il1, scena I.

14 E. LiscIANI-PETRINI, Vladimir Jankélévitch, in A. Fabris (cur.), Il pensiero ebraico del Novecento, Carocci, Milano
2015, p. 2009.

15 V. JANKELEVITCH, La coscienza ebraica, La Giuntina, Firenze 1986, p. 58.
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divenire e oggetto vitale di attesa e speranza, finalmente ripagata dal vootog dell’eroe di Itaca e dal
lieto fine del ricongiungimento con la sposa fedele. Ma il Pelléas di Debussy e di Maeterlinck é la
tragedia dell’irrevocabile partenza e dell’assurda separazione, preannunciata fin dall’inizio,
dall’amata M¢élisande, la tragedia di un amore di lontano, quanto piu ostacolato tanto piu istigato,

illegittimo eppure innocente:

la necessita d’amare e 1’impossibilita d’amare si smentiscon0 reciprocamente: ecco tutta la

negativita del tragico! [...] L’immobile Pelléas si oppone alla mobile Pénélope. Ella non conosce

né la morte dell’innocente né il tragico colpo di spada nella notte, ma solamente la gioiosa strage,

che ¢ punizione dei colpevoli e trionfo della giustizia, in modo che I’evidenza e la ragione

riconquistano i loro diritti (DM, 27).
Con la linea ascendente e la temporalita salvifica faureana fa a pugni la disperata tragedia del dannato,
la tragedia dell’'uvomo immeritatamente destinato non certo a un nuovo inizio, alla rinascita e alla
risurrezione di un Requiem, bensi all’annientamento della sua irripetibile unicita. Fa a pugni, ciog, un
tempo chiuso e circolare, talora ossessionante. «Un tempo gnossien» (VMMD, 47). Questa
temporalita semantizza un che di murato, di fatale, di non revocabile (di “sigillato”, direbbe Eugene
Minkowski), come le porte che si chiudono nel Pelléas, come il tonfo delle catene nel registro grave
di Seconde dissonanti.
Senza scadere nel cronachismo, Jankélévitch rintraccia 1’origine delle due distinte poetiche nelle
rispettive biografie di Fauré e Debussy, elevate a emblemi di due condizioni umane generali: «da un
lato troviamo una lunga vita, stretta, rettilinea, laboriosa, che termina con la speranza soprannaturale
del Requiem, ’immortalita della Chanson d’Eve e la serena eutanasia del tredicesimo Notturno;
dall’altro», in Debussy, «una vita breve, voluttuosa, sballottata tra il godimento e la sofferenza,
troncata alla fine da un male senza rimedio [...] E la serenata interrotta» (DM, 24-25). E il Tombeau
sans nom di un anonimo viandante, abbandonato e sommerso dalla neve. Da qui dipende una
differente escatologia, che in Debussy si esprime nel dolore «non redento», nel destino creaturale del
ritorno alla morte e al silenzio eterno del non-essere, che inibisce, velocizzando all’impazzata, il
tempo vissuto; mentre in Fauré 1’aldila «non si presenta come un nulla, ma come un cominciamento»
(DM, 25). «l tempo debussyano non ¢ aperto sull’avvenire e sulla speranza, ma esala piuttosto lo
charme inesprimibile delle stagioni trascorse» (DM, 24): nella Sonata per violino e piano «non c’¢
aerazione della vita tramite la speranza, ma piuttosto condensazione, intensificazione e accelerazione
di tutti i ritmi per il pericolo della morte» (DM, 26). «Al Paradiso del San Sebastiano [...] boreale e
quasi pietrificato con i suoi iceberg di luce, I’““In Paradisum” finale del Requiem [...] oppone I’acrea

mobilita della sua immortalita, la quiete della sua Gerusalemme mistica» (DM, 25). «Lui [Debussy]
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che non era credente, cantare con una tale forza e convinzione la vittoria della resurrezione sulla

morte!»%, E in effetti non la canta.

6.2 Il silenzio tra istante e intervallo

L’insularita sonora, grande istante-scintilla della vita, piena di danze e risate ma sospesa sull’oceano
infinito del non-essere, emersa da un silenzio prenatale e destinata a un silenzio mortale, € una Isle
tutt’altro che joyeuse. Piuttosto, sembra una disperata evasione. Questo mondo €, per riprendere
Chesterton, un quadro luminoso all’interno di una cornice fosca. Non giova sapere che altre vite
sorgeranno eternamente: la vita di questa o quella ipseita, di un lo o di un Tu, & cessata per sempre.
Tutto al contrario in Fauré: 1’isola musicale ¢ un’incantata oasi di pace e silenzio in mezzo alla
perenne continuazione del rumore e dell’essere, dove il “nulla” non ¢ che aberrazione. L’istante del
quasi-niente, qualitativamente diverso dal “momento” come durata minimale, vertigine del fare senza
essere, presenta un’ambiguita: ¢ istante di positivita, di vocazione alla decisione fattiva e
all’affermazione di vita che si rivela all’intuizione? E I’istante creativo di un non-so-che ineffabile e
quodditativo, oppure I’indicibile istante di una morte senza messaggio? Del resto, la morte e 1’azione
etica segnano ugualmente una discontinuita, una conversione improvvisa: «cio che é vero della morte
¢ anche vero di tutte le grandi decisioni morali che mettono in gioco I’ipseita»’. Gli istanti che
lacerano il tessuto ontogonico-fanico della consequenzialita temporale sono istanti connessi a una
dimensione esistenziale autentica: «sono gli istanti delle decisioni e della morte» che «marcano ogni
volta I’irruzione istantanea, perché assolutamente improvvisa e imprevedibile, di un evento
“tutt’altro” rispetto al gia-costituito», e che segnano un cambiamento qualitativo nel «divenire
umanoy, uno iato, un’interruzione dell’anodina continuazione temporale che una semplice ricerca di
novita avventurose, dongiovannesche — tipiche di una «vita estetica» e per cosi dire pre-etica — non
potrebbe stabilmente aprire.

Se gli istanti sono istanti di morte e, a dispetto di Bergson, di nulla, allora la continuita che essi
interrompono &, empiricamente, la continuita creatrice della vita ¢ dell’essere; mentre se gli istanti
del ritmo sono attimi decisionali, secondo una dimensione etico-deliberativa estranea al primo
Bergson, la continuita € un intervallo di morte o almeno di esistenza inautentica. In musica, un
intervallo di silenzio. E il silenzio della morte e del non-essere che fa da intervallo, da continuum, e
la musica o il rumore della vita non sarebbe che un’isola puntiforme su questo sfondo oceanico, 0

non ¢ piuttosto 1’essere SONOro la continuita intervallare e 1 silenzi discontinui dell’istante le sue oasi

16 M. IMBERTY, 1l senso del tempo e della morte nell immaginario debussiano, cit., p. 404.
17V, JANKELEVITCH, L ipseita e il «quasi-niente». Due scritti di filosofia teoretica, G. Valle (cur.), Edizione Solfanelli,
Chieti 2017, p. 39.
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di quiete, le sue cave porosita che gli conferiscono ossigeno? Da una parte, dal silenzio, dal nulla
originario, emerge il brusio della vita e su di esso la vita fluttua per poco: «questa profondita silente,
sulla quale la vita galleggia come su una zattera, & cio che rende cosi precari i rumori umani e cosi
preziosa I’isola incantata dell’arte» (MI, 112-113). Dall’altra, «secondo una prospettiva totalmente
empirica, € il silenzio a costituire una “pausa” discontinua nella continuita di un rumorio incessantex.
Esaminando I’Isle joyeuse, prepotente “parentesi” *® in mezzo al silenzio delle acque, meridiano
excursus di risate, canti e danze come in un dipinto di Watteau, «é in Debussy che la musica sorge
dal silenzio, come a volerlo provvisoriamente interrompere o sospendere. All’inverso», prendendo
per esempio quell’hortus conclusus che é Le jardin clos, «la musica di Fauré, interamente En
sourdine, é essa stessa un silenzio e un rumore interrotto, ossia un silenzio che interrompe il rumore
e quindi non ¢ piu, come il nulla, oggetto d’angoscia, bensi un porto di raccoglimento e di calmay
(MI, 114). Agisce in ogni caso un flusso: dal silenzio alla musica, dalla musica al silenzio, dalla vita
alla morte — ma non dalla morte alla vita.

La musica non solo emerge dal silenzio ed é diretta verso una inanizione silente — si ricordi il titolo
dell’edizione complessiva dei saggi di filosofia della musica, De la musique au silence (1974-1979)
— ma e anche intrisa di silenzio, ed e il silenzio poetico della prosa, 1’altro dai rumori e dalle

chiacchiere, durata immanente all’interiorita che ¢ qualitativamente diversa dal tempo dell’orologio:

la musica si staglia sul silenzio — ma appunto percio ha bisogno del silenzio stesso come la vita
della morte e come il pensiero, secondo il Sofista di Platone, ha bisogno del non-essere [...] E
silentio, ad silentium, per silentium: dal silenzio al silenzio attraverso il silenzio — tale potrebbe
essere il motto di una musica penetrata da tutte le parti dal silenzio. E se la musica di Debussy €
sotto questo aspetto come una sorta di cosmogonia in compendio, un riepilogo della storia del
mondo, Pelléas et Mélisande a sua volta e il compendio di questo compendio! (Ml, 113).

Mette in scena I’invasione del nulla. «Alla fine del quinto Atto, I’inconsistente Mélisande», piccolo
essere misterioso e silenzioso, venuta dal niente fa ritorno alla notte, «dispare in un mormorio: la
quasi inesistente cessa di esistere del tutto» (MI, 114). «Come I’essere si staglia sullo sfondo illimitato
del non-essere, cosi la musica di Debussy € completamente immersa nell’oceanografia del silenzio»

(DM, 108).

11 silenzio materno ¢ 1’alfa e ’omega, cio€ nel contempo silenzio originario da cui ogni musica
proviene e silenzio terminale a cui ogni musica ritorna, come i fiumi ritornano al mare dopo aver
compiuto il ciclo cosmico. Ma il silenzio non é solamente prima e dopo, infra e ultra... esso ¢
anche durante! C’¢ tutto un silenzio inframusicale che pervade 1’opera di Debussy, ne penetra i
pori, distanziando le note e arieggiando i righi musicali; questo non-essere virtuale — che non é
solo circostante ma anche immanente — ¢ in certo senso 1’ambiente oceanico nel quale gli accordi
respirano, poiché non solamente esso arieggia il discorso con pause, sospiri e grandi vuoti, che
sono un silenzio precisato e misurato, ma ne attenua persino i fortissimi. (DM, 109).

18 E Louis Vuillemin (1879-1929) a chiamare “parentesi” le improvvise apparizioni disparenti.
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Il silenzio & il «berceau de la musique»®®. E quell’arpa angelicata «musicienne du silence» della Sainte
mallarmeana musicata da Ravel. Un silenzio intramusicale, del Non-ancora e del Non-piu: «questo
doppio limite di silenzio designa il non-essere che assedia e delimita (allo stesso modo in cui lo abita)
il regno dell’udibile» (DM, 110). Ma il silenzio iniziale &, ancora una volta, un quasi-niente virtuale,

indistinzione notturna, potenzialita infinitamente libera e feconda dell’espressione attuale:

come sosteneva gia Aristotele, ou pan to akineton eremei (tutto cio che & immobile non & in

riposo) — anche un’indolente staticita nasconde una qualche attivita profonda. Il silenzio, dice

Bacone, ¢ il sonno che nutre la saggezza; e ancora: & la fermentazione del pensiero. Insomma, &

una di quelle “grandezze negative” di cui Kant, in opposizione a Leibniz (il filosofo delle “piccole

percezioni”), avrebbe sostenuto la positivita. Si dice: il niente non ha proprieta, e di conseguenza

un niente non si distingue da un altro niente [...] E tuttavia il silenzio possiede proprieta

differenziali, di conseguenza non ¢ “niente del tutto”; in altre parole: non ¢, come il nulla

parmenideo, il niente di tutto 1’essere, non ¢ un non-essere totale che neghi o contraddica I’essere

totale. (Ml, 116)
Il silenzioso pianissimo iniziale e espressivo almeno di un esordio imminente, mentre il pianissimo
finale, in cui la musica ritorna, & un silenzio trasformato, indicibile, «e cio in virtu dell’irreversibilita
del tempo: la musica ormai inudibile e insensibile ha fatto di questo silenzio un silenzio musicale.
Siamo passati attraverso la musica — e niente, dopo di essa, sara mai piu come prima...» (QPI, 162).
Due pianissimi, con la stessa intensita empirico-quantitativa, sono portatori di due opposti messaggi
pneumatici: da una parte la promessa, la speranza, la profezia, I’annuncio dell’incominciamento,
dall’altro I’attenuazione, lo svanimento. «ll silenzio non € la negazione di tutte le qualita sensibili
messe insieme, ma esclude una sola categoria di sensazioni: 1’udito. Bergson, denunciando da vero
nominalista 1’assurdita irrappresentabile del nulla, mostrava che non ¢ possibile sopprimere una
categoria di percezioni senza ricostruirne un’altra da un’altra parte», poiché si puod sopprimere tutto,
tranne 1’atto stesso del sopprimere (il pensiero). «ll silenzio &€ dunque non-essere relativo o parziale
— e non niente assoluto» (MI, 117): o meglio ancora, «il silenzio non & un non-essere, ma altro
dall’essere» (MI, 130). «Il niente [...] non € un niente buio, un niente di perdizione; non ¢ il niente

dell’annientamento nelle tenebre! Questo niente ¢ 1’abisso di un’immensa notte di primavera» (QPI,

212).

6.3 Il mistero dell’istante nella temporalita debussiana

Come possiamo spiegare 1’incongruenza tra 1’ininterrotta ammirazione di Jankélévitch per 1’autore di

Matiere et mémoire, ottimista come Fauré, e il non-bergsonismo che lui stesso scorgeva nella tragica,

19 J. Cassou, Trois poetes. Rilke Milosz Machado, Plon, Paris 1954, p. 73. Cfr. ivi, p. 110.
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misteriosa, istantanea temporalita di Debussy come unico vero genio novateur in ambito musicale?
«L“impressionista” qui non e tanto bergsoniano quanto epicureo. Fauré € bergsoniano, non
Debussy» (DM, 32). «Mais surtout la temporalité fauréenne est, par-dela la mort, entierement tournée
vers la continuation de I’étre. Nous le montrerons, ce n’est pas Debussy qui est bergsonien, comme
on le croit ordinairement, c¢’est plutdt Gabriel Fauré, le musicien du devenir continu et du legato...»
(DM, 34).

Come si potrebbe porre in parallelo Debussy e Bergson? 1l vero bergsoniano, a non tener conto

che del tempo, non ¢ Debussy, ma ¢ piuttosto Gabriel Fauré, il musicista delle tredici Barcarole...

La “melodia della vita interiore” di cui ci parla il Saggio sui dati immediati della coscienza, &

Fauré che ne percepisce la fluida corrente, & il Sanctus del Requiem ed € la Berceuse di Dolly che

ce la fanno udire! I tempi composti, la continuita agile e concisa delle modulazioni, I’enarmonia

stessa — tutto contribuisce a rendere piu scivolosa in Fauré la ninna-nanna del divenire (VMMD,

44-45).
In Debussy le plus doux chemin, la calma e fluida continuita del divenire si segmenta in singolarita
puntuali, in istanti discontinui: la memoria ¢ I’attesa si assottigliano fino a scomparire in un
«presentismo» (DM, 31). Francoise Gervais si sbaglia. La linearita continuo-progressiva si infrange
con «la ripugnanza di Debussy a “sviluppare”» (DM, 38). Dall’interruzione dello sviluppo tematico
emerge I’istante. «Tutto cio é il contrario sia della fluidita faureana sia del dinamismo stravinskijano»
(DM, 33): «il flusso eracliteo delle acque correnti non ¢ stato per Bergson un’immagine sensibile del
tempo vissuto? Almeno sotto questo aspetto, quindi, la continuita faureana é piu vicina a Bergson
della discontinuita debussiana e le tredici Barcarolles sono pit bergsoniane della Mer» (Ml, 81). «Per
parlare qui con il linguaggio di Gaston Bachelard nel suo libro L’eau et les réves, diremo che
’opposizione tra Debussy e Fauré ¢ 1’opposizione tra “acque profonde” e “acque primaverili”» (DM,
49). La «eau vivante» della Chanson d’Eve e la «sora aqua» del San Francesco di Liszt, che sorella
chiama anche la morte, contrastano con le acque pesanti, dormienti e mortifere, con la forma chiusa
e piatta dello specchio di uno stagno, con le superfici care ai laghisti che, secondo ’allegoria della
caverna, riflettono i pavtdoparo.
Distinguendo ulteriormente tra «acque chiare» (Ondine, Bruyéres, Voiles), «acque violente» (Ce qu’a
vu le vent d’ouest, Jeux de vagues) e «acque morte» (Brouillards, Pas sur la neige, Feuilles mortes),
Imberty nota che I’inerte acqua lacustre simboleggia il fantasma stagnante della morte, ¢ che pertanto
la frammentazione del tempo musicale non risponde ad altro che a «un immenso tentativo disperato
di proteggere il tempo inafferrabile degli istanti felici dalle minacce dell’invecchiamento e della

morte»?°. Si coglie cosi con acume una conclusione rimasta inespressa nelle analisi di Jankélévitch,

ancora irretito nell’idea simmeliana che Debussy abbia accolto la morte nella sua musica come parte

20 M. IMBERTY, 1l senso del tempo e della morte nell immaginario debussiano, cit., p. 402,
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organica della vita. Al contrario, Imberty vede nel compositore francese uno sforzo di negare
simbolicamente, attraverso la sua arte, il divenire continuo che conduce alla morte e al nulla,
immobilizzando il tempo musicale in istanti isolati idealmente eternizzati, in pause espressive 0
accordi giustapposti: «l’arte contemporanea che, a questo livello, comincia con Debussy, non ¢ piu
né dominio», come rappresentazione, «né accettazione, ma negazione del tempo»?%. Una negazione
illusoria, questa, che lascia trasparire, in qualche crepa e cedimento violento, I’angoscia da cui
vorrebbe difendere, I’impossibilita effettiva di afferrare e fermare il movimento puro. Il movimento
del mare, del vento, del caos. «E il “divenire bloccato”, ¢ la durata bruscamente interrotta che provoca
il riso secondo Bergson. L’ironia ¢ distanza nei confronti della vita, ¢ segno che qualcosa si sta per
spezzare. Si, lamusica di Debussy é senza dubbio dominata dalla paura della morte e la sua scrittura,
scrittura del tempo, «e un vero e proprio esorcismo per tentare di rendere al tempo la sua dimensione
vitale»?2, «Se La chute de la Maison Usher non fu mai terminata, & senza dubbio perché non
conteneva nessuna speranza di sopravvivenza: la morte doveva inevitabilmente entrare nella musica
e Debussy, preso dal panico, non ha potuto farlo! (Nella stessa epoca egli sogna una piccola casa ben
chiusa che lo protegga dalle sue angosce...)»?%. Melanie Klein chiamava “posizione depressiva” lo
stato del soggetto in cui questi scopre che le stesse cose possono suscitare in lui sentimenti opposti.
Questa ambivalenza ¢ superata quando 1’lo ¢ sufficientemente forte per assumere queste
contraddizioni in una forma di unita e di “integrazione totale”. Ebbene, cid ¢ possibile, secondo
Imberty, nel Romanticismo grazie a un tempo ciclico, omogeneo-continuo e reversibile che risolve
la contraddizione dei sentimenti con I’alternanza dei ritmi e delle armonie espressivamente
contrastanti. Nel tempo ciclico la morte puo essere integrata nel tempo esistenziale, riceve un’apoteosi
dalla vita stessa. In caso contrario, interviene un processo di “scissione” e di “negazione”: gli aspetti
luminosi della vita vengono separati, quasi manicheisticamente, dalle ombre. Queste ultime vengono
forcluse da un meccanismo di difesa atto a proteggere il soggetto da una fobia potenzialmente
distruttiva. Nella scrittura musicale, il meccanismo si traduce nella disintegrazione della materia
sonora ¢ nell’immobilizzazione dello sviluppo tematico, come riflesso di una temporalita
responsabile della senescenza. Tuttavia, si ¢ ben lontani dall’esito sperato: la vita, deprivata della
necessaria antitesi, deprime e languisce. L’esorcismo della morte, concepito in funzione della piu
intensa esaltazione della vita, si ritorce paradossalmente contro la vita. Il pensiero della fine,
soggiacendo segretamente anche sotto le piu gioiose isole sonore, pud irrompere e spiazzare

improvvisamente, come se non fosse mai stato presente 0 preannunciato.

21 Ip., Le scritture del tempo. Semantica psicologica della musica, tr. it. di D. Zazzi, M. Baroni (cur.), Unicopli, Milano
1990, pp. 196-197.
22 |p., 1l senso del tempo e della morte nell immaginario debussiano, cit., p. 403.

2 |vi, p. 404.
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Chiuso all’avvenire, Debussy attua una disgregazione istantaneiforme della temporalita bergsoniana:
il suo musicare, inquietamente posato sul suono immobile del pedale di risonanza, sulla scala
esatonale equalizzata, sui bassi ostinati, risulta statico come le acque silenziose degli stagni, oppure
— non potendo, in quanto musica, fermare letteralmente il tempo — risulta caratterizzato da un moto
circolare apparentemente privo di senso, cioé di direzione e di significato. La temporalita debussiana
¢ la mobilita dell’immobilita, I’'immagine mobile dell’eterno (Timeo, X), un moto ateleologico non
orientato da nessuna parte e dunque stazionario, senza Unde e senza Quo, senza intenzione né
obiettivo: come nel De greve delle Proses lyriques le mille «petites vagues», che «ne savent plus ou
se mettre», 0 come nel Godot di Beckett o nei drammi di lonesco. «La plus paradoxale et la plus
debussyste est I’immobilité du mouvement ou, si I’on préfere, le mouvement immobile...» (DMI,
122). Il movimento senza causa e senza corpo mobile (Mouvement che &€ mouvant, atto del divenire
senza che nulla divenga, o ’astratto tempo assoluto di Newton?) assomiglia piuttosto al moto
rotatorio, piu cinematico che veramente dinamico, di un carosello, a un vorticoso turbinio sur place,
a un girare in tondo che non e spostamento né cambiamento, ma «un inebetimento e un’ubriacatura
della durata» (DM, 35-36), finché «la tarantella delle vanita fa ritorno al grande marasma originario»
(DM, 38).

Le note ripetute non sono soltanto 1’ultimo grado della decomposizione: esse esprimono anche
1’immobilizzazione del divenire [...] Anche il tempo ¢ fermo, disaggregato. E in definitiva
I’allentamento di tutte le sue molle, € il rilassamento dei ritmi progressivi della durata che
spiegano I’inclinazione discendente (VMMD, 42).

L’ordine sillogistico della Sonata, anziché procedere per amplificazione, si sfilaccia in irripetibili
Preludi eternamente preludianti e inconcludenti®*. Préludes che non preludiano a nulla, preludi di
mistero, come la vita preludia alla morte. Il Preludio non & piu, come in Bach, introduzione a una
Fuga. Nato come canto popolare, il Preludio &€ una forma incompiuta, poco strutturata, aperta
sull’indeterminato, senza esordio né conclusione. Attesa vana di sviluppo, mai grandioso, mai
smorfioso, il preludio «se termine parfois brusquement, arbitrairement, prématurément» (DMI, 249)
— come la vita di Mélisande e con essa anche la vita stessa di Debussy e della sua giovane figlia.
Preludio é il fiat della creazione, I’istante iniziale dell’ispirazione prima del suo prendere forma,
principio di improvvisazione e innovazione.

L’istante imprime I’istantanea fotografica di una scena di genere, un quadretto eterno e caduco,

Visions fugitives®. Nel suo impressionismo Debussy sembrerebbe cosi passare dal dato audio-

24 Cfr. T. W. ADORNO, Philosophie de la nouvelle musique, trad. par H. Hildenbrand et A. Lindenber, Gallimard, Paris
1962, pp. 192-193:

25 Op. 22 di Sergej Prokdfiev (1915-1917), basata sui versi di Konstantin Balmot: «Dans chaque instant fugitif je vois des
mondes / Ou se déroule un jeu changeant et irisé...».
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temporale al dato viso-spaziale. Ecco un’altra grande differenza da Bergson: «ogni “immagine”
debussyana &€ come una vista istantanea e statica sulla “presenza totale”» — per usare un titolo di Louis
Lavelle (1934)% — «ognuna immobilizza, per cosi dire, un minuto della vita universale delle cose,
uno spaccato della storia del mondo», precisamente, i piu futili e umili fatti della vita quotidiana, e
«fissa questo taglio verticale nel suo aeternum nunc, cioe fuori di ogni divenire, senza relazione con
il prima e con il poi. Come Claude Monet, Debussy tenta di fissare I’apparenza inafferrabile, illusoria
quanto il velo di Maya» (DM, 32). Niente evolve, né matura, né si trasforma. Si rigetta la successione
omogenea dei punti tanto quanto il prestigio conferito alla durata interiore: «I’istante musicale in
Debussy é proprio rottura del prolungamento della coscienza e accettazione di un salto in cio che la
trascende»?’.

L’istante supremo ¢ I’instant en instance, istante in istanza, un istante pendente, I’istante che coincide
con lo scoccare di un mezzodi di domenica, quando nacque Mélisande: quando nel solstizio d’estate
il sole & nel punto piu alto del cielo e la vita é al suo apice culminante, quando il giorno pit luminoso
e in un equilibrio instabile, gia sul punto di declinare verso 1’oscura agonia del tramonto, quando le
giornate inizieranno ad accorciarsi e Mélisande trarra ’ultimo respiro, Une légére respiration?,
Grande Heure immobile?®, «Midi sans mouvement»¥°, «& in effetti proprio quando il giorno & al suo
apogeo e ’esistenza al suo massimo livello d’essere, che I’apprensione si fa piu gravosa. Il mistero
meridiano dell’esistenza» — mistero di luce estivale, di pienezza, di ineffabilita assolata — «non e altro
che I’aspetto inverso del mistero notturno del nullay (DM, 66). Gli opposti coincidono in un solo

mistero: «fin dall’aurora la notte si prepara» (DM, 68). Come I’inverno incomincia dalla primavera e

% Eppure, Iistante di “presenza totale” non ¢ forse analogo al fenomeno ipermnestico in Bergson? Se il primo consiste
nella visione dell’onnipresenza di ogni esistenza, il secondo e una visione panoramica che restituisce in un istante al
moribondo la totalita della sua esistenza. L uno e I’altro esprimono lo stesso imbarazzo su come «coniugare la successione
con la simultaneita tutta spaziale del “panorama” [...] Da un lato [Bergson] lo considera orientato verso la durata,
dall’altro come una spazializzazione. Se alla fine privilegia la prima opzione lo fa per rispettare la coerenza interna del
sistemay. E Distante in istanza del mezzogiorno nicciano, il piano del sogno, quando 1’arte si converte in una forza anti-
vitale che ci trattiene «in balia di un esistere anonimo, di una potenza neutra di affermazione che non conoscendo vuoti e
oblii fecondi, segna il definitivo tramonto di ogni evoluzione creatrice». R. RONCHI, Bergson. Una sintesi, Marinotti,
Milano 2011, pp. 157-158.

L’interpretazione figurativista che della musica di Debussy ¢ data a partire dalla monografia del *49 verra in séguito
scartata: «spiegare Debussy attraverso il simbolismo piuttosto che attraverso I’impressionismo: questo ¢ il filo conduttore
di Stefan Jarocinki». V. JANKELEVITCH, Prefazione. Il Debussy di Jarocinski, prefazione a S. JAROCINSKI, Debussy,
Impressionismo e simbolismo, tr. it. di M. G. D’ Alessandro, Discanto, Fiesole 1980, p. V1II. Jankélévitch mette in guardia
contro le insidie della rappresentazione, «contro qualsiasi analogia ingannevole fra la musica e la pittura e contro la
tentazione di trasporre 1’ordine temporale delle sensazioni uditive nell’ordine visuale della coesistenza spaziale, o
viceversa. All’ascoltatore ed all’interprete Jarocinski rifiuta il diritto di proiettare la musica nelle tre dimensioni dello
spazio ottico; al creatore, egli contesta la possibilita di tradurre un paesaggio in termini di successione. Jarocinski non si
lascia ingannare dai titoli pittorici che Debussy da alle sue Images, alle sue Estampes, ai suoi Préludes». lvi, p. VII.

27'S. VIZZARDELLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, p. 150.
28 Titolo in traduzione francese di un racconto di Ivan A. Bunin (1916).

29 Primo dei nove pezzi per piano di Florent Schmitt (Op. 27).

30 P, VALERY, Le cimetiére marin (1920), Alberto Tallone, Torino 1971, v. 75. Il verso seguente, «En soi se pense et
convient a soi-mémey, allude all’auto-contemplazione estatica dell’Uno, associato al sole, che preludia alla caduta
emanativo-espressiva nell’intervallo.
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la morte si prepara dalla nascita; come il Do diesis maggiore, tonalita della luce bianca in Debussy,
sancisce allo stesso modo il ritorno dell’innocente al non-essere alla fine del quinto atto del Pelléas.
Solarita notturna o luminoso buio, come i paesaggi canicolari dei Nocturnes e come il Clair de lune
bergamasco®L.

Mistero dell’istante permanente, sospeso nel silenzio bucolico delle campagne, attesa trepidante che
preludia alla tragedia di un’imminente catastrofe: «il tempo si ferma e 1’'uomo trattiene il respiro»
(DM, 66). E il momento della tentazione femminea, connesso al «fascino del vuoto», alla «idea di
vertigine», alla «caduta imminente» e al «salto pericoloso»®. «Non vedi», dice Fedro a Socrate nel
dialogo platonico, «che ormai & quasi mezzogiorno, la cosiddetta ora della stasi?» (Fedro, 242a). Se
per un verso la notte e «virtualita di possibili», il sole allo zenit annulla le ombre, come nelle stampe
giapponesi, e riduce tutte le cose a uno zero di possibilita, all’atto puro, al loro compimento diurno,
alla fine del loro sviluppo vitale. «J’admire cette grande heure sans ombre», «grand jour immobile»®,
«Midi au ciel! midi au centre de notre vie! [...] Le soleil torride a son apogée pleure des lingots!»>*.
In questo giorno di lutto per Goethe, di accidia per Laforgue, si puo perdere tutto. Non si puo piu
sperare altro: I’avvenire ¢ in sospeso, il divenire del tempo ¢ bloccato dall’eterno presente. Non ¢ piu
possibile attendere un avanzamento dell’ascesa, ma si presagisce una decadenza astronomica Verso
la mezzanotte, verso il nadir, verso il basso assoluto, verso il piano orizzontale che e valore nullo di
altezza, di luce, di esistenza. Come nel poema sinfonico Prélude a l’aprés-midi d 'un Faune, egloga
mallarmeana in cui il ballerino e coreografo Vaslav Nijinskij, nel ruolo di un fauno assopito, 0s0
scandalosamente mimare il «coito con il Niente» (DM, 72), con il velo vuoto lasciato dalla candida
Ninfa del sogno, svaporante nell’aria infuocata di un paesaggio estivo nell’attimo del suo meridio.
Maioresque cadunt altis de montibus umbrae. «Il sole non é piu, come nella Repubblica di Platone,
il re del cielo, I’ Apollo benefattore ¢ discendente del Bene». Ora «ci0 che illumina é al tempo stesso
cio che immobilizza» (DM, 69), pietrificando con il suo sguardo di Medusa. Nel «crudele azzurro»
di Mallarmé, nel blavor di Déodar de Séverac, un sole pieno, mortale, opprime di troppa vita la
coscienza, abbacinata dal troppo biancore. «Mon &me meurt de trop de soleil!»%,

Nel grandioso silenzio del meriggio siculo dove, nella mitologia di Schelling, il rustico Pan, il dio-
tutto invocato nella prima Epigraphe antique, sonnecchia durante la siesta al rezzo, suo figlio

Baccano insinua il concerto universale degli esseri, insinua un potenziale «elemento di angoscia [...]

3L In realta Nuages, Fétes e Sirénes si ambientano in paesaggi notturni.

32V, JANKELEVITCH, La coscienza ebraica, La Giuntina, Firenze 1986, pp. 68-72.

33 P, CLAUDEL, Partage de midi (1906), Mercure de France, Paris 1948, acte I. Si confronti anche con il Midi di Charles
Koechlin, il Phidylé di Henri Duparc, composti sui poemi di Leconte de Lisle, e con le Impressioni d’estate di Josef Suk.
Senza dimenticare il Pan di Vitezlsav Novak.

34 J. LAFORGUE, Paysages et impressions, in Mélanges posthumes, Mercure de France, Paris 1912, p. 25.

3 C. DeBuUSSY, Proses lyriques, 111 - Des fleurs.
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causa di quei misteriosi terrori, che si chiamano panici appunto, che non hanno mai una causa
particolare» — immensamente espansi sulle piane, ovungue e in nessun luogo come i frusci di Golaud
intento a sorprendere gli adulteri — «essendo provocati dal principio invisibile, immemoriale e
generale della natura» (DM, 71). Dalla derisione del caso, dall’assurdita stessa del destino creaturale
che trascina alla tomba senza nome. «La musica allude tacitamente a una specie di tragedia lontana e
diffusa, una tragedia senza motivi, che ¢ il tragico dell’esistenza», cioé la miseria della nostra
condizione. «Questo tragico immotivato», metempirico, «¢ I’irreversibilita del tempo» (QPI, 209-
210).

E I’ora misteriosa e solenne in cui nessun pastore suona il suo flauto. L’ardente meriggio dorme
sui campi. Non cantare! Silenzio! Il mondo ¢ perfetto... Non sussurrare, anima mia! Non ¢
perfetto I’universo, rotondo e maturo?... Oh, il rotondo anello d’oro!... Fonte d’eternita! sereno,
inebriante abisso meridiano, quando riberrai in me 1’anima mia? (DM, 72)%,

Ma e un sole caduco e gia moribondo, un sole baudelaireano: dopo i dodici rintocchi di mezzogiorno
cade I’anello di Mélisande, come cadde la corona nell’acqua primordiale. Golaud cade senza ragione
da cavallo, come crolla I’onda di Hokusai. All’avanzare della sera — I’istante € gia passato, decaduto
nel tempo: fu eterno solo idealmente! — una Angst, un’angoscia esistenziale, insorge barbaramente
sulla coscienza addormentata nell’abisso del pomeriggio. E al calar del sole, il sorriso di Zarathustra,
la felicita che esortava al canto, non convince piu.

Questo Maintenant atemporale, istantaneo, propone forse un eternalismo gnostico (immanentizzato)
e un disprezzo della durata bergsoniana? «L’intuizione, come il puro amore e lo sforzo eroico, non
dura che il Quasi-nulla di un istante, ossia non dura — ma questo Quasi-nihil ¢ gia come I’eternita in
rapporto all’assurdo Nihil della disperazione» (HB, 318). «L’Istante», della creazione e
dell’intuizione, «si oppone al Divenire e all’Essere, che sono le due varianti dell’Intervallo» (PP,
250). In realta, la musica si definisce senza tempo, fuori dal tempo, intemporale solo in quanto
stilizzazione e sospensione provvisoria del tempo ordinario, del tempo amorfo e invertebrato della
quotidianitad. L’opera musicale «¢, nel tempo banale [c.n.], come un’oasi di intemporalita in cui
vivono degli istanti scelti, strappati al divenire, istanti musicali eterni, eternamente raccolti nella
continuita vivente e creatrice del tempo musicale»®’. Altro & il tempo della musica: «il tempo

stilizzato € un’interruzione non solo temporale ma anche temporanea della durata priva di stile» (Ml,

% Esclama Zarathustra, poppando nella notte alle mammelle della luce. Cfr. F. NIETZzSCHE, Cosi parlo Zarathustra. Un
libro per tutti e per nessuno, tr. it. di M. Montinari, Adelphi, Milano 1968, pp. 335-337 (IV, «Mittags»). Mediatore tra
Nietzsche e Jankélévitch non fu Heidegger, ma molto pit probabilmente Valéry. Cfr. P. VALERY, L ‘anima e la danza, in
Tre dialoghi, tr. it. di V. Sereni, Einaudi, Torino 1990, pp. 17-18: «FEDRO. Delizioso istante... Quel silenzio ¢
contraddittorio... Come fare a non gridare: Silenzio! SOCRATE. Istante assolutamente verginoso. E istante in cui
qualcosa deve rompersi nell’anima, nell’attesa, nell’assemblea... Qualcosa rompersi... E tuttavia, anche ¢ come un
qualcosa che salda...». Cfr. ID., Il dialogo dell’albero, in Tre dialoghi, cit., pp. 119-121.

37 G. BRELET, Le temps musical: essai d une esthétique nouvelle de la musique, PUF, Paris 1949, pp. 586, 716-717.
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104). Qui la durata e dunque il tempo cronologico, fisico e oggettivo, piuttosto che la durata
bergsoniana. «Il tempo stilizzato é vissuto al presente come un Ora eterno. Ma questa eternita e, per
dir cosi, un’eternitda provvisoria — non I’eternitd definitiva e letteralmente intemporale promessa
dall’immortalita escatologica, bensi I’irrisoria eternita di un quarto d’ora: 1’eternita di una sonata!»
(MI, 104). Di alcuni suoi istanti che animano il tempo della prosa. «L’esercizio dell’atto creativo ¢
discontinuo quanto i sacri istanti del nostro diletto e della nostra estasi» (M, 106): nella discontinuita
vicissitudinale di salita e discesa, «¢ il mediocre intervallo empirico che fa dell’istante benedetto
un’evasione e una vittoria-lampo sull’alternanza del divenire». «Il rapimento musicale ¢ dunque si
un’evasione, ma nell’immanenza» (M1, 108), uno spiraglio da cui I’anima evade per pochissimo dalla
sua finitezza. E tuttavia «questo divino istante ci colma di tranquilla felicita, piu di interi anni» (MI,
109). 1l saggio del *61, come I’ultimo capitolo del *68 («Il sorgimento»), rovescia cosi la sua portata
tragica, approdando alla stessa conclusione del Bergson: un inno alla gioia. Ma non a una speranza

di salvezza, ormai inattuale, di immortalita.

6.4 L’incontro con Puech: tra Gnosi e semelfattivita dell’umanita crocefissa

Il tempo di Debussy, si € detto, € un tempo chiuso. Cio nondimeno, a ben vedere questo tempo non €
paragonabile al tempo circolare degli Stoici, tempo razionale, ripetentesi, reversibile, predicibile.
Perché in Debussy centrale ¢ ’istante irrazionale: «irrazionale» € cio che é «imprevedibile a parte
ante e irreversibile a parte post» (JNSQ, 109): «I’istante occasionale non ¢ solo infinitesimale né solo
imprevedibile; € soprattutto irreversibile. L’idea di un tempo ciclico e di una periodizzazione eterna,
come notdo Kierkegaard, «aveva impedito ai Greci di sentire con la stessa passione dei moderni
I’“eccezionalitd” dell’occasione» (JNSQ, 120). Almeno in questo la temporalita debussiana &
accostabile al tempo cristiano. A spezzare il cerchio dell’Uroboro subentra 1’eccezionale novita
dell’avvento di Cristo: evento unico, «prim’ultimo», €ss0 instaura il tempo come irreversibilita,
spalanca le porte alla liberta ma anche a un nostalgico senso di precarieta. Lo si  detto: una ripetizione
letteralmente identica & impossibile, a distinguere un accordo da un altro & almeno il fatto di essersi
succeduto in un altro momento del tempo, in cui nel frattempo tutto & mutato. E quella stessa unicita
e irrepetibilita che rende la vita appassionante nella sua finitezza, nel suo essere una e ultima.

Indubbiamente, agisce qui il peso di Wahl, il quale meditando su Kierkegaard concepiva
I’Incarnazione come istante unico capace di realizzare ambiguamente la sintesi tra il tempo e
I’eternita, 'umano e il divino, la dialettica e la trascendenza. Come contraddizione e unione
incomprensibile. Ma si legge anche I’influenza dell’amico e storico delle religioni, Henri-Charles
Puech (1902-1986). Testimonianze di una conoscenza tra Puech e Jankélévitch come compagni di

studi dal 1919 al 1934 ricorrono fittamente nelle corrispondenze private. Puech, sulla base di un
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metodo fenomenologico, riconosceva il senso esistenzialistico, prima che filologico, dello
gnosticismo come retroterra culturale di numerose religioni storiche. Lo spiritualismo gnostico si
incentra su un concetto di salvezza gratifica conseguibile per mezzo della conoscenza di sé e
dell’estraniamento dal male della materia, dalle potenze del mondo e del corpo normalmente soggette
alla dimensione illusoria del tempo e della storia. Come illustrato da Franco Volpi (1996, cap. XI),
nel Novecento si assiste a una autentica riscoperta dei temi gnostici, dapprima in filosofia tra gli
esistenzialisti — dove questi temi perdono la loro prospettiva soterico-trascendente — e
successivamente tra gli storici, in séguito al rinvenimento dei codici di Nag Hammadi nel 1945.
Prendo in esame alcuni saggi del volume La Gnose et le temps et autres essais contenuto in En quéte
de la Gnose (1978). Nel primo saggio, Tempo, storia e mito nel cristianesimo dei primi secoli (1951),
si legge — in merito alla linearita irreversibile del tempo cristiano — che «ogni individuo mette in gioco
il proprio destino una volta sola, una volta per tutte, nel tempo della vita che in quel momento gli e
concessa e mai pill si ripetera»®. Questa massima resta valida anche per Jankélévitch. Dall’altro lato,
tuttavia, I’istantaneismo jankélévitchano e debussiano, alla luce degli studi di Puech, assume un
risvolto marcatamente gnostico: se per i Cristiani che accettano il VVecchio Testamento ebraico, la
venuta di Gesu sarebbe stata preannunciata dai profeti secondo una coerenza temporale continuistica
relativamente prevedibile e pertanto Dio, come nel secondo Schelling, si sarebbe rivelato
teogonicamente nella storia, per gli Gnostici credenti del Dio-Amore, tutto al contrario, «la
rivelazione, gli interventi di questo Dio trascendente avvengono controcorrente rispetto alla storia:
essi non sono né preparati né annunciati prima; sono colpi di scena istantanei, improvvisi, che ne
spezzano il corso; lungi dal portare a compimento il passato, lo negano denunciandone la falsita»®.
La discontinuita cristiana é al limite riconosciuta nell’ultimo Schelling che si interroga sull’origine
del male nella dottrina della «caduta»: il tempo non ¢ piu solo continuo, ma conflittuale, segnato da
drammatiche rotture, continuazione discontinua o discontinuita continua.

In Posizione spirituale e significato di Plotino (1938), dopo aver constatato 1’ «attualita» di Plotino
rispetto alle «inquietudini» del proprio tempo, Puech vi legge una «mistica dell’immanenza nella
cornice di una metafisica della trascendenza»®°, che prefigura a chiare lettere il «realismo mistico»
di Wahl e Jankélévitch. Si deve allo stesso anno La Tenebra mistica nello Pseudo-Dionigi Areopagita
e nella tradizione patristica. Molti sono gli elementi dello Pseudo-Dionigi, affrontati da Puech,
destinati a passare per mutuazione diretta nella metafisica jankélévitchana: I’opposizione tra «teologia

mistica», 0 apofatica, e «teologia simbolica», o catafatica (quella che presto si sarebbe imposta

38 H.-C. PUECH, Sulle tracce della Gnosi, F. Zambon (cur.), Adelphi, Milano 2016, p. 45.
39 Ivi, p. 53.
40 Ivi, p. 100.
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dogmaticamente come theologia disputatrix, come degenere esibizionismo dell’intellettualismo
scolastico, o come vuota eleganza nella retorica umanistica); 1’agnosia presumibilmente provocata
dall’accecamento (0 «Caligine») di una visione in piena luce (come limpido e oscuro & il mistero in
Jankélévitch); il conseguente superamento della luminosa conoscenza dell’essere, inconoscenza che
conduce allo «svelamento» del Dio nascosto, assolutamente altro e trascendente (della «Tenebra al
di sopra della luce»); I’elaborazione di una teologia negativa del «silenzio» e del limite umano rispetto
all’inattingibile e all’«ineffabile». Anche il linguaggio che descrive la disparente apparizione della
Presenza parusiaca é squisitamente jankélévitchano: «Dionigi del resto la descrive come internamente
illuminata o attraversata da bagliori [c.n.], al pari della Nube di Es. 19, 16 e 18 e di Deut., 4, 11»*.,
Come Jankélévitch, Puech ricollega lo Pseudo-Areopagita alla «mistica notturna» dell’esegesi
spirituale biblica.

Maggior interesse riveste il saggio La Gnosi e il tempo (1952). Secondo i Greci il tempo, ritornando
uguale in un circolo eterno, viene assorbito verticalmente nella prospettiva dell’eternita, risultando di
fatti annullato. Nella weltanschauung ebraico-cristiana, invece, ogni evento nella progressione
rettilinea del tempo assume i caratteri di 1. Irreversibilita 2. Unicita. Puech individua nella concezione
gnostica della temporalita un’alternativa tanto al tempo ciclico greco quanto al tempo cristiano,
lineare-continuo e unidirezionale: «ecco sopraggiungere lo gnosticismo. Per bisogno di salvezza
immediata, esso spezzera la schiavitu e la ripetizione del tempo ciclico dell’ellenismo, cosi come la
continuita organica del tempo unilineare del cristianesimo: fara andare in frantumi (la parola non ¢
esagerata) sia I’uno che I’altron*?. Ecco che all’ossessionante circuito gimnopedico e alla linea retta
del classicismo logicista, tesa a svilupparsi dialetticamente verso una Sintesi o provvidenzialmente
verso una Nuova Gerusalemme o un Regno dei Cieli, si contrappone la «linea spezzata», la Serenata
interrotta, la rapsodia incompiuta e fratta: il tempo continuo é di colpo spezzato dall’istante della
Grazia e dello charme, dal mistero di un “totalmente-altro”. Istante eternamente presente, recide i
legami tematici con il prima e il dopo. Come nell’eresia gnostica, Dio non si rivela nel tempo storico
come logos o mpoévola che indirizzi verso un fine escatologico buono, ma in punti del tempo
imprevedibilmente fuori dal tempo ordinato e cronico: «in colpi di scena istantanei, improvvisi, che
ne spezzano il corso»*3. «La promessa messianica», invece, «ha soppresso il sorgere improvviso e
inquietante della novita» (HB, 334). L’essere, o il quasi-niente, ¢ un “impromptu”. La durata si

fraziona in tanti diversi aeternum Nunc.

4 Ivi, p. 159.
42 |vi, p. 243.
43 Ivi, p. 53.
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E tuttavia, ancora, il tempo imprevedibile gnostico conserva del tempo cristiano 1’andamento
irreversibile: in Jankélévitch I’istante di grazia si perde per sempre e I’apparizione di ogni fenomeno
e di ogni persona appare unica e mai piu ripetibile, tragicamente prima ed ultima. Emblema di questa
assoluta Unicita € ’Incarnazione e la Passione di Cristo: «I’Incarnazione € un fatto unico. Infatti,
come affermano con vigore il capitolo 9 della Lettera agli Ebrei e la Prima Petri, 3,18, il Cristo &
morto per i nostri peccati una volta soltanto, una volta per tutte (hapax, ephapax, semel); non é un
evento reiterabile, che possa ripetersi a pil riprese (pollakis)»**. Jankélévitch, desumendo da questi
passi biblici, piu volte richiamati da Puech, i termini di hapax e semelfattivita per riferirsi
all’eccezionalita individuale, sembra alludere alla comparsa e scomparsa dell’ipseita umana in
termini analoghi all’Incarnazione e alla Passione di Cristo, finendo per investire di laica sacralita la
persona: come il dramma della Croce accadde una sola volta, cosi accade una sola volta il dramma
dell’uomo crocefisso dalla sua finitezza. Mentre 1’interpretazione metaforica della crocefissione ¢ gia
legittimata dai significati mitici attribuiti ai dogmi dall’anti-storicismo gnostico, la cristizzazione
dell’umanita & formulata espressamente solo in Puech, benché in termini diversi dall’analogia
wahliana tra I’Incarnazione e 1’intermedieta umana: «il destino dell’intera umanita, cosi come il
destino proprio a ciascuno di noi, si decidono anch’essi una volta sola, una volta per tutte, in un tempo
concreto e insostituibile che & quello della storia e della vita»®. Il teomorfismo dell’'uomo & anche in
Schelling e in Bergson: la persona e una misteriosa ipseita incarnata, cioe la simbiosi indissolubile di
un corpo mortale con una coscienza contrassegnata dalla vocazione sovrannaturale alla liberta. Ma
nessuna divinizzazione dell’'umano interviene a indiare il superuomo: data la sua natura mediana,
I’'uomo, ipseita relativa, mista di istante e intervallo, di fare ed essere, & infinitamente differente
dall’Ipseita assoluta.

Ulteriore elemento di similitudine di Debussy-Jankélévitch con gli Gnostici € il disagio tragico di
fronte a una fatalita cosmica, 1’angoscia determinata da una “gettatezza” e da uno spaesamento nel
mondo, da uno sradicamento paragonabile a un increscioso “esilio” — ancorché privo per i moderni
del possibile ritorno a una platonica “patria celeste”, a una destinazione prenatale. Salvo una
differenza: la fatalita in Jankélévitch riguarda unicamente il destino ultimo del declino e della morte,
la condizione esistenziale instrinseca alla finitezza, ma la liberta etica e I’imprevedibilita stessa dello
charme nell’arte contraddicono il cupo determinismo cosmico-astrologico degli Gnostici,
rintracciabile al limite solo nella colpevole innocenza dei personaggi di Maeterlinck. L’ossessione

del vecchio Jankélévitch per il tempo irreversibile che conduce a una “morte seconda” ¢ cio che lo

4 Ivi, p. 252.
4 Ivi, pp. 252-253.
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allontana da quella fresca sensibilita giovanile, decisamente piu favorevole a un Plotino 0 a un

Bergson, con la quale scriveva:

il languore volge in gioia quando la creatura, cessando di guardarsi come esiliata nel bel mezzo

del divenire eracliteo, riconosce nel cambiamento la sua vera patria e la sua stessa sostanza [...]

L’uomo del tempo non deve espiare la sua temporalita come un peccato; se la coscienza catara

non intravede la beatitudine che come un passato nostalgico o un avvenire soprannaturale, ossia

come I’infelice speranza promessa alle coscienze sradicate, I'uomo della durata, per parte sua,

trova la gioia sul posto, nell’immanenza stessa e nell’appassionante presente del suo quaggiu

storico; I’uomo della durata non € piu un pellegrino sulla terra, né la durata dell’uomo un’inutile

digressione priva di senso. Finché il divenire era un circuito 0zioso e una circonlocuzione

fastidiosa, una perifrasi dell’eterno, la storia appariva sia come un castigo, sia come una noiosa

attesa del giudizio ultimo. Bergson recupera tutto questo tempo perduto. (HB, 311)
Rifacendosi al biblista André Neher, Jankélévitch collocava dunque Bergson nel seno della cultura
storicistico-temporalista ebraica, avversa all’eternalismo greco, riconoscendo nella pienezza del
divenire rettilineo-irreversibile «il tratto pit profondamente biblico del bergsonismo» (HB, 325-339).
Ma successivamente alla dolorosa esperienza della guerra e della persecuzione tutto € cambiato:
Jankélévitch ritorna sullo sradicamento gnostico, arrivando a farne la condizione stessa dell’ebreo —
condizione diasporica, di mobilita, condizione sporadica, umoresca. 1l desiderio nostalgico della casa
perduta o della Terra promessa e mai davvero raggiunta verra allora a rappresentare 1’identita “altra”
dell’ebreo apolide ed erratico e a esprimere nel modo piu veridico la condizione della natura umana

in generale, come i personaggi “utopici” della galassia debussiana contribuiscono a farcela conoscere.

6.5 Il dis-continuo. Dalla durata continua al ritmo di istante e intervallo

Lisciani-Petrini, riflettendo principalmente su L 'Aventure, [’Ennui, le Sérieux (1963), sottolinea che

la temporalita jankélévitchiana non € il tempo esteriore della tecnica come

continuum omogeneo costituito da una concatenazione di momenti tutti omologati fra loro [...]
questa concezione temporale ¢ quella dominante all’interno del mondo della “preoccupazione”
(souci), del mondo cio¢ della vita pratica, regolato dall’urgenza di pianificare tutte le attivita
secondo un preciso e prevedibile ordine consequenziale.*®

E proprio il soggetto razionale, utilitarista, che concepisce la durata come una continuazione uniforme

e matematizzabile: e in questo infinito intervallo vuoto di novita, rigidamente organizzato e senza

46 E. LISCIANI-PETRINI, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger, E.S.I, Napoli 1983, p. 69. Cfr. V.
JANKELEVITCH, L avventura, la noia, la serietd, introduzione di E. Lisciani-Petrini, tr. it. di C. A. Bonadies, Einaudi,
Torino 2018, p. 47: I’istante, terzo tra un qual-cosa € un niente, «alimenta la corrente del divenire e fa si che si compia il
mutamento». L’istante € il mutamento stesso: «I’istante non € cio in cui accade qualcosa, ma € la venuta stessa, il puro
fatto del sorgere; esso ¢ I’avvenimento dell’evento, ¢ I’“avvento” dell’avventurax. Ibidem. «La futurizione si risolve in
trilioni di minuscole mozioni e pulsazioni infinitesimali, che proseguono la modulazione interiore del divenire». lvi, p.
52. «Bergson, filosofo della durata, ma anche del discontinuo, ha conosciuto la gioiosa trasfigurazione dell’istante; cosi,
ignorava tutto dell’angoscia e negava insieme il nulla e la morte». Ivi, p. 57.
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rotture nelle ripetizioni, che dilaga la noia dell’inerte comodita quotidiana e matura
programmaticamente il profitto, & questo tempo morto e predeterminabile che congela la liberta del
poter-essere e dell’agire. Sennonché, se ci si ostina a concepire unilateralmente la durée come pura
continuita, si otterrebbe il risultato paradossale di avvicinarla proprio a quel continuum lineare e
spazializzato, che ripugnerebbe totalmente alla prospettiva bergsoniana. Piuttosto, la temporalita
psichicamente vissuta ha ad articolarsi — come evidenzio Jankelevitch — tra la continuita degli
intervalli e la crisi degli istanti intermittenti che interrompono questi intervalli, purché ogni istante
sia carico del “prima” e gravido dell’avvenire: «tutta la positivita dell’intervallo riguarda 1’elemento
istantaneiforme dell’alterazione qualitativa che fa continuare la continuazione malgrado le
discontinuita e grazie alle discontinuita» (PP, 285), cosi come, mutatis mutandis, la continuazione é

organo e ostacolo dell’istante:

La questione che puo sorgere € sapere se la continuazione, nella misura in cui ci fa cambiare,
modulare, divenire, non sia a sua volta creazione continuata, e se I’intervallo non sia a sua volta
brulichio di istanti all’infinito... Cid non toglie che 1’allungamento dell’Essere compatto in
intervallo e la rastrematura del Fare in istante repentino e concentrato corrispondano a due
tendenze inverse, |’una catagenetica e ’altra anagenetica. (PP, 241)

«L’uomo € pertanto una mescolanza di istante e di intervallo, ma a condizione di aggiungere che
I’intervallo e I’istante sono a loro volta mescolanze, ¢ non hanno senso che per la loro mutua
correlazione nell’esperienza vissuta» (PP, 285). Istante e intervallo, temporalita lineare e lampo
metempirico, compongono 1’autentica durée réeelle, il tempo originario della vita della coscienza. E
in un articolo dello stesso anno («Le “presque rien”», 1954) si legge: «ci vuole, nello stesso tempo,
una continuita e una frattura istantanea per comporre il divenire — dato che il divenire & 1’'unico modo
di essere per I"'uomo. E la combinazione di attimo e intervallo a costituire I’essere (Esse) creaturale»?’,
cioé la sua medieta tra la vita e la morte, la gnosi e I’ignoranza. «L’istante ¢ tale solo grazie
all’intervallo che lo ricopre, e I’intervallo ¢ tale solo grazie all’istante che lo fa andare avanti [...]
I’intervallo ¢ continuazione grazie all’istante»*®. Pertanto, «il tempo non & pura continuazione di
essere, bensi innovazione continua: il tempo € I’intervallo che si risolve all’infinito in istanti virtuali;
gli istanti formicolano innumerevolmente nella massa fluida della continuazione, e la continuazione
stessa del divenire non e possibile se non nella discontinuita del “sopravvenire”» (JNSQ, 100).
Lisciani-Petrini riassume il tutto con I’idea di una «“alterazione” irreversibile discontinuamente-

continua»*.

47 ID., L’ipseita e il «quasi-niente», cit., p. 73.
8 Ivi, p. 74.
49 E. LISCIANI-PETRINI, Memoria e poesia. Bergson, Jankélévitch, Heidegger, cit., p. 125.

132



Debussy come alternativa al bergsonismo?

Jankélévitch parte si e si mantiene sul piano della “effettivita” temporale, come Bergson, senza
aspirare ad improbabili trascendenze o sostanze fondanti. Ma poi, a differenza di quest’ultimo,
declina tale “effettivita” nel senso di una “discontinuita” sfrangiata, ne compulsa tutte le
sconnessioni (il “décousu”, lo “scucito” come egli dice) e gli interni paradossi, e soprattutto la
contraddittoria, ineliminabile alternanza fra essere e non-essere, vita e morte, “futurizione” o
innovazione continua e perdita inevitabile. In tal senso la riflessione di Jankélévitch sul tempo
acquista un’intonazione nostalgica e tragica, ma al contempo paradossalmente ironica ed erotica,
sconosciuta al dettato bergsoniano.>

E sintomatico che alcune delle obiezioni a Bergson siano derivate dall’interpretazione (erronea) della
durata come pura continuita, e cio proprio in merito alla questione dell’arte e della musica. Risalendo
al primo significativo antecedente anti-bergsoniano, si ricordera, nel 1927, 1’uscita di Psychologie de

[’art di Henri Delacroix, per il quale

il problema del ritmo come questione fondante, almeno dal punto di vista psicologico, la sfera
dell’esteticita, acquista forza e si caratterizza proprio opponendosi al dominio incontrastato
dell’indistinta durata e specificandosi come il tempo proprio della vita di coscienza e, in
particolare, dell’immaginazione creatrice.>!

Ma ¢ Gaston Bachelard 1’analista del tempo piu presente a Jankélévitch, che lo cita a piu riprese con
intenti mai polemici. Il filosofo della Ritmoanalisi avrebbe colto, in Intuition de /’instant (1932) e in
Dialectique de la durée (1936), I’inadeguatezza del tempo bergsoniano per lo sviluppo di una filosofia
dell’arte: «la durata bergsoniana, nel suo indistinto fluire, ¢ incapace di costruire una “dialettica” del
tempo, dialettica che costituisce la sua vera realta profonda: il tempo costruttivo non ¢ infatti
un’incessante creazione», non é tutto pienezza, continua primavera di vita, «poiché ¢ formato da un
ritmo di vuoto e di pieno, di creazione e di pausa», che contempla la morte e la caduta verso il non-
essere, e «che riflette la nostra interna temporalita e la temporalita degli oggetti, facendoli uscire dal
regno confuso dell’indistinzione»®?. «E vero che Bergson scrive», in Durée et simultanéité (1922),
«che la melodia, continuita indistruttibile in cui tutto il passato entra nel presente e con questo forma
un tutto indiviso ed indivisibile, puo venire assimilata alla durata interiore nella sua “musicale”
fluidita, ma egli aggiunge anche che I’identificazione ¢ impossibile perché la melodia musicale ha
ancora troppa qualita e determinazione»®2,

Una critica analoga ¢ stata formulata, pochi anni dopo, da Brelet: la durata bergsoniana, come melodia
ininterrotta, come mouvant puro senza oggetto, indiviso e fluido, non ¢ il tempo musicale, che consiste
di un ritmo articolato e differenziato. Ascoltare una melodia non significa lasciarsi cullare, secondo
una continuita temporale immediata, ma riconoscere attivamente un ordine tra suoni discreti: «lo si

vede bene nel contrappunto di Bach, dove la continuita dell’insieme nasce dalla discontinuita dei

0 EAD., Charis. Saggio su Jankélévitch, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 126-127.
5L E. FRANZINI, L estetica francese del Novecento, Unicopoli, Milano 1984, p. 257.
52 |vi, p. 154.

53 Ivi, p. 155.
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segmenti melodici che continuamente si collegano e per cosi dire si trasmettono il loro slancio
temporale»®*. Bisognerebbe passare da una metafisica della durata continua alla concreta esteticita di
un ritmo discontinuamente continuo, che con i suoi toni ascendenti e discendenti valga a semantizzare
le pulsanti oscillazioni della vita, in perenne dialogo con la morte. Urge, ciog, una dialettica della
durata ritmata, alternativamente scandita da momenti di essere e di non-essere, di affermazione e di
negazione, di istante e di intervallo. Raymond Bayer, gia autore di una Esthétique de la grace (1933),
riprendendo Bachelard, dira nell’Essais sur la methode en esthétique (1953) che Bergson avrebbe
persino escluso 1’arte, in quanto oggettivazione tecnica e sensibile dell’esperienza intuitiva: I’opera
prodotta presuppone espressione, comunicazione, industria, intelligenza, fattori con cui lo spirito si
disperde nello spazio sociale e si reifica tragicamente in una cultura, in rapporti razionali tra elementi
sonori o visivi distinti.

Anche Guanti® ritiene che Jankélévitch abbia seguito, per quanto riguarda 1’evento-lampo, una
lettura indipendente del bergsonismo, ricordando che se per Jankélévitch 1’essere ¢ istante ¢
ricreazione di istanti, per Bergson I’istante era una mera astrazione dello spirito; se Bergson parlava
di una “melodia ininterrotta”, Jankélévitch parla di una sérénade interrompue, di una serenata
interrotta da continue “apparizioni disparenti”. Guanti ha forse in mente le osservazioni di Imbert-
Vier: se in Jankélévitch la vita della coscienza € azione e ricreazione di istanti, piuttosto che una
maturazione dialettica, «Bergson, al contrario, aveva messo 1’accento sulla durata, scorrimento senza
cesura. E, seguendo la logica stessa dell’idea di durata, giunse a considerare 1’istante come una
semplice astrazione dello spirito, il risultato del restringersi dell’attenzione su di un interesse
attuale»®®. E cosi, mentre per il Bergson de La pensée et le mouvant il tempo & «la cosa piti chiara del
mondo»°’, secondo Jankélévitch & ’inconoscibile, «il mistero di tutti i misteri», appunto perché la
temporalita e costituita da istanti che la riflessione “non fa in tempo” a cogliere né a classificare
categorialmente.

E necessario aggiungere che le critiche in ambito estetologico si inquadrano nel solco di un piu
generale movimento anti-bergsoniano inaugurato da René Guénon (Orient et Occident, 1924), da
Georges Politzer (La fin d’une parade philosophique: le bergsonisme, 1929) e dalla nascente
fenomenologia esistenzialista, verso i cui principali esponenti Jankélévitch espresse sempre la sua piu
radicale opposizione. Agli occhi di Politzer, il “concreto” bergsoniano non & che una forma di
astrazione obiettivistica camuffata sotto lo spettro mistificante di un’animazione ancora tutta

concettuale. Per Heidegger la durata non é che la volgare, in fondo omogenea, successione analitica

% G. BRELET, Le temps musical: essai d 'une esthétique nouvelle de la musique, PUF, Paris 1949, p. 49.

%5 Cfr. G. GUANTI, Estetica musicale. La storia e le fonti, La Nuova Italia, Milano 1999, p. 467.

% B. IMBERT-VIER, I/ favore dell istante, tr. it. di E. Lisciani-Petrini, «aut aut» 270 (1995), pp. 28-29.

5" H. BERGSON, Pensiero e movimento, tr. it. di F. Sforza, Bompiani, Milano 2000, p. 140. Cfr. ivi, pp. 30, 36, 71.
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di punti-adesso semplicemente presenti nello spazio statico di un piano cartesiano, una successione
di istanti ancora legati alla Fisica di Aristotele. E un tempo — e qui ’opposizione di Jankélévitch
sfuma implicitamente in un accordo — sostanzialmente indifferente alle vertigini della vita
drammatica: alla morte dell’Esserci, alla finitezza, alla nullita, all’attimo angoscioso della
“gettatezza”. Sartre, a sua volta, ne L 'étre et le néant (“Il problema del nulla”), restaura la dialettica
di essere e nulla infranta dopo la repulsa bergsoniana della fatidica domanda di Leibniz.

Di ben altro avviso & Vizzardelli, la quale interviene a ridimensionare come parziali le critiche
provenienti dal versante estetico, dimostrando innanzitutto come 1’idea di ritmo inerisse a pieno titolo
all’altro volto della meditazione bergsoniana. L’istante, gia implicito o comunque rimasto marginale
in Bergson, trova in Jankélévitch il suo esplicito risalto. Ne La pensée et le mouvant (1934) Bergson
abbozza una semiosi del ritmo relativamente alla lettura prosodica dei testi letterari, il cui senso
appare meglio espresso dalla scansione del fondamentale processo spirituale piuttosto che dai

contenuti semantici. Quella di Bayer non sarebbe che

un’interpretazione di Bergson mutilante, perché sembra concentrarsi soltanto sull’aspetto della
durata come cambiamento [continuo], lasciando da parte I’importanza che per Bergson ha la
condensazione oggettuale della durata stessa e la dialettica organo-ostacolo, slancio-impedimento
che rappresenta il ritmo stesso del divenire.%®

La coincidenza oscillatorio-dialettica tra organo-spirito e ostacolo-materia contribuisce al prendere
corpo di un ritmo vitale, nel quale un opposto € ostacolo ma anche organo positivo del porsi dell’altro,
come vita e morte, ascesa e discesa, suono e silenzio. «Jankélévitch insiste sulla discontinuita non
tradendo Bergson, bensi enfatizzando un’esigenza fortemente presente nel suo pensieron®.
L’ottimistica discontinuita bergsoniana parrebbe completare la cupa discontinuita esistenzialista
kierkegaardiana: «al salto tragico di una modernita sventurata risponde il gioioso istante bergsoniano
che ¢, in cima all’anima, I’intuizione acuminale e del tutto gratuita di assoluto» (HB, 318). Nelle
Deux Sources de la morale et de la religion d’aprés Bergson (1933), Jankélévitch riconosce la
discontinuita nel Bergson del 1932: il salto nell’etica e nell’amore ¢ I’istantaneita della conversione
eroica che spezza spiritualmente la staticita, la circolarita dell’obbligazione sociale interessata e il

mortifero automatismo dell’eteronomia precettistica sedimentata nella “morale chiusa”®,

%8 S. VIzzARDELLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, p. 25 nota
2.

%9 vi, p. 136. Cfr. E. BAZZANELLA, Tempo e linguaggio. Studio sul pensiero di Vladimir Jankélévitch, Franco Angeli,
Milano 1994, p. 65: «l’accentuazione dell’istante come perno di tutta la concezione jankélévitchana della temporalita,
non deve essere interpretata come un ritorno ad un modello puntinistico e topologico, cioé non rappresenta di fatto un
riflusso anti-bergsoniano e la riduzione della durée alla linearita infinita dei “punti-ora”, senza alcuna compenetrazione o
sedimentazione».

89 Nordmann — ricordando la critica dell’istante-punto matematico in Materia e memoria, come astrazione ideale e tempo
spazializzato a cui Bergson oppone la durata come tempo vissuto e percezione presente, concreta e reale — definisce
Jankélévitch, in cui I’istante ¢ invece centrale, un bergsoniano inconsapevolmente eretico. Tuttavia sbaglia nel ritenere
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«Congiungere il salto discontinuo di Kierkegaard con la continuitd bergsoniana»®® non significa
dunque forzare una sintesi tra i contrari, ma considerare le due prospettive come analoghe e
complementari.

La discontinuita bergsoniana risulterebbe insomma dall’intuizione come istante. Si potrebbe obiettare
che questa non ¢ che una riformulazione dell’impostazione bergsoniana, del resto non sorprendente
per un saggio definito originale gia da Bergson nel ’31 e per di pit ampliato nella seconda edizione
del 1959. Ne La pensée et le mouvant, infatti, I’intuizione ¢ concepita pit come intervallo e durata

che come istante.

L’intuizione parte dal movimento, lo pone o piuttosto lo percepisce come la realta stessa e vede
nell’immobilita solo un momento astratto, un’istantanea presa dal nostro spirito su una mobilita.
[...] L’intuizione, legata a una durata che ¢ accrescimento, vi percepisce invece una continuita
ininterrotta di imprevedibile novita.®?

Ne consegue la possibilita di un sapere progressivamente piu rischiarato e definitivo, completamente
diverso dalla entrevision — sfuggente, penombrale, contraddittoria — dell’intuizione istantanea e
irriflessa, subito risolta in una “semignosi” all’interno di una defluenza intervallare. Ammesso che
I’intuizione sia istante, Si potrebbe distinguere tra I’istante dell’intuizione mistica o estetica, come
slancio di creazione e atto poietico, ¢ la continuita passiva dell’intervallo nel quale I’arte, resa visiva,
spaziale, & contemplata, fatta spettacolo, sottratta alla dinamica temporale e staticizzata. Di qui
discende, probabilmente, I’ambivalenza da parte di Jankélévitch nel considerare 1’espressione

artistica:

e come se Jankélévitch pensasse all’arte concentrandosi talora sull’atteggiamento distaccato
dell’artista che contempla dall’alto lo svolgersi dei contenuti dell’opera e cosi facendo abbandona
I’istantaneita dell’intuizione per godersi lo spettacolo dell’intervallo. Altre volte, invece,
I’attenzione si sposta sullo slancio istantaneo della creazione artistica, e allora 1’esperienza
estetica non appartiene piu ad una “coscienza seconda”, bensi diventa il regno privilegiato
dell’intuizione metafisica.%

In Bergson la materializzazione dell’atto creativo richiama quasi la caduta dell’Uno nella mondanita,
di Dio nell’increato, dello spirito nell’espressione: «& come se 1’'uomo incapace di sopportare

’esperienza ineffabile di un tutt’altro ordine», rivelato dall’intuizione, e ripiegando sulle tecniche e

che I’istante morale, tradotto nella metafisica del quasi-niente, sia un dispositivo concettuale estraneo a Bergson, come se
la durata coincidesse sempre con il puro intervallo. Cfr. S. NORDMANN, Le temps de l'instant: Viadimir Jankélévitch et
Walter Benjamin, in F. Schwab, P.-A. Gutkin-Guinfolleau, J.-F. Rey (cur.), Vladimir Jankélévitch, Cahiers de L’Herne,
Paris 2023, pp. 169-174. Sull’istante come dimensione dell’azione nel Nostro: Cfr. L. BARILLAS, Jankélévitch, bergsonien
paradoxal, in F. Schwab, P.-A. Gutkin-Guinfolleau, J.-F. Rey (cur.), Vladimir Jankélévitch, cit., pp. 175-178.

61V, JANKELEVITCH, La morte, Lisciani-Petrini (cur.), Einaudi, Milano 2009, p. 282. Il rimando a Kierkegaard & quanto
mai problematico: ’istante come salto nella vita etica o nella vita religiosa non ¢ ’istante dell’intuizione estetica.
L’autonomia dell’arte dall’etica e dalla fede ¢ declassata al piu basso stadio esistenziale, che al limite precede il salto.

52 H. BERGSON, Pensiero e movimento, cit., pp. 27-29.

83 S. VIZZARDELLI, Battere il tempo, cit., p. 28.
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sui mezzi espressivi, «assecondasse il movimento verso la meraviglia profana della bellezza, verso
qualcosa di esteso e di contemplabile»®*. Secondo un moto inverso all’ascesa dell’anima in Plotino,
preda del suo autocompiacimento, lo spirito estatico decade a una esperienza estetica; dal mistero di
una invisibile e inesprimibile “poesia” alla meraviglia del “poema” compiuto, circoscritto e loquace;
dall’istante intuitivo, dalla temporalita vissuta del fare (fit), al fatto (factum) e alla distensione della
fruizione nella durata.

Sennonché, come lascia intravedere la studiosa, questa ambivalenza riguarda per lo piu le arti
figurative, non la musica: «la coscienza é cosi “coscienza seconda” solo se si pensa al momento della
visione, della spettacolarita», alla contemplazione di forme statiche e solidamente incarnate nel
volume della materia, «mentre diventa sinonimo di filosofia, vale a dire di filosofia prima, quando si
privilegi 1’atto creativo o si prenda ad esempio la musica»®. Nella musica I’intervallo assume infatti,
a mio avviso, un significato ben diverso da quello di una contemplazione o di una materializzazione
letteralmente statica delle forme: in una prospettiva non piu teoretica ma acustica, 1’intervallo, per
esempio delle pause, contribuisce esso stesso a creare ritmo e dinamismo, congiuntamente agli istanti
sonori, come unitario atto di creazione. Anzi, sono proprio gli intervalli musicali, in rapporto alla
sonorita, a consentire in Debussy I’intuizione dell’ineffabile, appunto in quanto momenti di silenzio
rinunciatari di ogni espressione materializzata, e percio tanto piu densi di significati virtuali
spiritualmente espressivi.

Anche Ronchi coglie mirabilmente I’ambivalenza del fenomeno estetico, che € gia in Bergson. Da
una parte 1’estetica espressamente formulata (“I’estetica della gioia”), dall’altra, di nuovo, la tragedia
della cultura: I’atto in atto (energheia), l’intuizione creatrice dell’arte, si affloscia nella
contemplazione dell’atto compiuto (entelecheia), nell’opera. E avvertito sicuramente nella bellezza
un pericolo che minaccia la vita stessa: «in questo sbocciare, di cui la bellezza significa potenza, la
vita manifesta anche un arresto del suo slancio e un’impotenza momentanea a spingersi piu
lontano»%. «Ed & proprio a questa dimensione “seduttiva” dell’arte, fatta di immagini che
distraggono, che sviano dalla strada maestra, ipnotizzando e affascinando, che si rivolge la seconda
estetica di Bergson»®’. Dobbiamo vedere 1’arte (e in particolare, aggiungo, la musica di Debussy)
come «una forza solidale, quindi, con quello spirito di gravita che trattiene 1’'uomo nel mondo
dell’inerzia, della passivita, della materia (percezione pura) non trasfigurata dalla “memoria-spirito”?

Qualcosa, dunque, che dobbiamo lasciarci alle spalle, cosi come da sempre fa il mistico con le

& Ivi, p. 23.

8 Ivi, p. 133.

% R. RONCHI, Bergson. Una sintesi, Marinotti, Milano 2011, p. 140. Traduzione di Energia Spirituale.
57 Ivi, p. 141.
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seducenti immagini?»® . Ma la necessita della “tragedia”, si ¢ ripetuto spesso in precedenza, «richiede
che il pensiero speculativo s’imbastardisca contaminandosi con immagini che fungono da tracce
dell’uno (mouvant) sempre in eccesso»®.

Se I’intuizione ¢ riflessione in Bergson, essa coincide con la durata, con ’intervallo, con 1’effort
intellectuel: «é lo sforzo lento, faticoso e metodico, con il quale, tramite il supporto di immagini
mediatrici, il pensiero si volge alla propria origine sovraessenziale, facendo violenza alla naturale
inclinazione analitica dell’intelligenza>>7°. L’intuizione in Bergson, insomma, non ¢ una visione
istantanea. Eppure, vi e un elemento in lui che ci autorizzerebbe, come sembra aver autorizzato
Jankélévitch, a pensare all’intuizione come istante e “punto acuminale™: la verticalita. «Ogni imagerie
“orizzontale”, fondata sulla metaforica del flusso, appare in realta del tutto inadeguata quando si
affronti seriamente la durata di Bergson»’®. «Perché si dia creazione il nuovo deve distinguersi
dall’antico da cui proviene. [...] Dove ¢’¢ solo indivisibilita e continuita, dove ¢’¢ una memoria che
non & rapporto al passato in quanto passato, vi & solo del “presente indiviso”» 2. Un piano unicamente

piatto produrrebbe automatismo, inerzia, rilassatezza.

Ma basta che si risvegli da qualche parte la nostra “inquietudine” di esseri segnati dalla
“esitazione” nella risposta motrice, perché quanto prima fluiva su di un solo piano si disponga
verticalmente su di una molteplicita di piani, i quali, sul modello delle sezioni di un cono (non
rovesciato, questa volta), si stringono progressivamente verso il vertice. Ed ¢ li in quel punto
inesteso e semplice che ci dobbiamo installare per poter lavorare intellettualmente: per rievocare,
per comprendere, per inventare.”

Il punto della questione é se la durata continuo-eterogenea di Bergson possa corrispondere al divenire
continuo-discontinuo di Jankélévitch, se cioe il discontinuo jankélévitchano sia da assumere come
I’omonimo dell’eterogeneita pura bergsoniana, qualitativa, indivisibile e tutto sommato ancora
continua (in accordo con il “principio di pienezza e continuita”). Ricordiamo quando Bergson traccia
un segmento alla lavagna del liceo di Clermont-Ferrand per spiegare i paradossi di Zenone: il mouvant
e indivisibile (continuo ed eterogeneo), solo il divenuto & composto e divisibile nello spazio
(discontinuo e omogeneo). Pertanto I’istante discontinuo di Jankélévitch, se non contravviene alla
durée, non ¢ che 1’Ora eterogeneo della continuita bergsoniana: Jankélévitch non farebbe altro che
commentare Bergson, risemantizzando il lessico. In Aristotele (Fisica X) «l’aporia del continuo €

I’evidenza stessa della successione [...] evidenza del passaggio, dell 'uno dopo [’altro, che nel to nun

8 Jvi, p. 159.
8 Ivi, p. 173.
0 Ivi, p. 170.
L Ivi, p. 39.
2 lbidem.

3 Ibidem.
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ha il suo magico perno»’. Questa «soglia non localizzabile che & pero fonte di ogni localizzazione
[...] assicura alla successione la sua coesione e la sua incessante eterogeneita»’>. L’ exaiphnes ¢ la

condizione di possibilita del mutamento.

Il cambiamento suppone, come ogni fenomeno continuo e non semplicemente contiguo, un limite
comune (un hama che & hen) che non & né A né B. Il mutamento accade in quel non-luogo (atopos)
neutro (né... né...), in quel metax senza consistenza ontologica (che non € parte). La continuita
della durata creatrice bergsoniana non é affatto pacificata, come sosterra erroneamente Gaston
Bachelard nella sua requisitoria anti-bergsoniana (1932, 1936), ma e profondamente
“drammatica”, maculata da vere e proprie crisi istantanee — da “accessi di individuazione”
(Simondon 1989) da “biforcazioni e passaggi al caos” (Bailly-Longo 2006, 117) —, che la fondano
come durata irreversibile e che la fanno “scorrere”. Il vivente si definisce insomma per Bergson
come uno strato materiale che si mantiene in uno stato di costante criticita: il nulla che gli fa da
trama non ¢ il niente della metafisica [nihil negativum], ma il presque-rien [nihil privativum]
(Jankélévitch 1980) dell’istante atopico e neutro che funge da articolazione (trascendentale) del
divenire.’

L’istante, inesteso e immateriale, ¢ il «limite che separando congiunge, quel limite che assicura la
continuita del processo»’’. Gli istanti sembrano, & vero, parti successive all’atto che
sostanzializzandosi le divide e fissa. Cio nondimeno, «quanto sembrerebbe interrompere la
continuita, in realta la genera, perché quell’atto sovraessenziale ¢ il limite comune che, congiungendo,
separa le parti in cui un continuo non cessa mai di dividersi. C’¢ insomma continuita», dice Ronchi,
«dove c’¢ un essere che € il suo dividersi in atto, c’¢ continuita dove c’¢ progresso come
differenziazione interna e sfasatura, dove ¢’¢ insomma individuazione in corso»’®. Ma in Bergson la
differenziazione non implica degli istanti di vuoto: Bergson liquida senza riserve il nihil absolutum,
il destino di nichilizzazione a cui sono votate le essenze individuali, e quindi la morte e il male in sé.
«L’ineffabile nullay, scrive nel capitolo 1V dell’Evoluzione creatrice, non é che uno pseudo-problema
metafisico che ha generato «l’agitazione senza fine e I’eterna inquietudine»’®. «La contingenza
bergsoniana non ¢ I’essere-con-il-nulla, non ¢ I’ente “oscillante”, non ¢ I’ente in bilico su di un niente
da cui proviene e a cui rischia sempre di ritornare. Tale ¢ ’ente quale appare agli occhi dell’intelletto,

tale & I’ente “concepito” sul fondamento dei principi della logica»®. Per Jankélévitch, di contro, di

" Ivi, p. 60.

5 Ibidem.

76 lvi, p. 61.

" Ibidem.

78 |vi, pp. 72-73. Cfr. R. RONCHI, Postfazione. Una transizione intransitiva, in W. JAMES, Saggi sull’empirismo radicale,
L. Taddio e A. Colombo (cur.), Mimesis, Milano 2009, pp. 192, 195: «una transizione & continua quando il cosiddetto
punto di congiunzione € un limite comune a due “parti” eterogenee. Un limite, dunque, non congiunge nulla, semmai &
la soglia [...] Ne consegue che la “transizione co-cosciente [...] con cui una certa esperienza passa in un’altra quando
entrambe appartengono allo stesso i0” risulta essere una combinazione paradossale di continuita (“assenza di distacco”)
e di eterogeneita, una combinazione che inevitabilmente produce crampi al pensiero logico». «C’é un modo “strano”,
inquietante, un modo (che non ¢ un “modo”) che I’arte moderna ha sondato, facendone il perno di una nuova esperienza
del reale».

" Ivi, p. 174.

80 Ivi, p. 178.
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intellettuale vi & solo la necessita eterna postulata logicamente ma non realmente dall’effettiva
contingenza delle cose: una speculazione disinteressata — anche al di 1a dell’impellenza dell’agire
morale — dopo le rivelazioni delle due guerre mondiali non puo pit condurre all’ottimismo del
progresso o di una teodicea neoplatonica.

Tenendo ferma la reinterpretazione di Bergson, gli istanti articolano il divenire: «questi istanti che
separano delle pause lacunarie non sono forse I’ossatura e I’armatura del divenire? Gaston Bachelard
troverebbe senza dubbio in Debussy la “struttura” di un tempo pulsatile ritmato da apparizioni
intermittenti» (VMMD, 88)%. Non si da un aut-aut imposto dall’intelletto analitico secondo il

principio di non-contraddizione. Continuita e discontinuita sono vere entrambe simultaneamente:

Cio0 che bisogna dire, ¢ che Debussy supera 1’alternativa della continuita e della discontinuita. Un
divenire continuo progredisce grazie agli istanti discontinui che lo sospingono, ma questi istanti
infinitesimali sono innumerevoli. Un cangiamento continuo risulta dai mutamenti intermittenti
che ne ritmano la marcia, ma questi mutamenti impercettibili sono di numero infinito. |
gatteggiamenti e gradienti della sfumatura sono anch’essi comparabili a flussioni infinitesimali.
Vi e dunque una continuita debussista che ¢, in qualche modo, discontinuita all’infinito e che
appare tanto continua, quanto discontinua secondo il punto di vista in cui ci si pone. (VMMD, 91)

«L’apparizione disparente lampeggia attraverso un invisibile continuum, ed é questa continuita che
rende folgorante 1’apparizione discontinua! E d’altra parta le armonie discontinue raggiano intorno a
sé, con la complicita della nostra memoria e con il favore della risonanza, una continuita magica che
nulla deve al discorso» (VMMD, 93). La lezione bergsoniana é forse superata, ma non rinnegata:
«non ¢ forse tutta qua, in fin dei conti, I’ambiguita di questa durata bergsoniana che tuttavia
opponevamo all’immobilita debussista?» (VMMD, 91). Finché infatti si considerava solamente
’ottica dell’istante, dello staticismo presentista dell’eterno Ora, Debussy appariva in irriducibile
opposizione alla durata bergsoniana, e in posizione di vantaggio; ma nel momento in cui Jankélévitch
torna a considerare I’imprescindibile dimensione di continuita intervallare, in cui gli istanti sono
situati, attribuisce la paternita del ritmo che ne risulta direttamente a quella stessa durata anziché alle
analisi di Bachelard. «La discontinuita “quantica”», in apparenza bachelardiana e anti-bergsoniana,
risponde al contrario «a un’esigenza di immediato: per un orecchio attento e senza pregiudizi, i rumori
della natura formano un dato discontinuo che galoppa su uno sfondo di silenzio» (VMMD, 88). Cio
nonostante, nel passo citato della prefazione al Debussy di Stefan Jarocinski, Jankélévitch,
correggendo il musicologo, sembra ritornare alla vecchia concezione del Debussy anti-bergsoniano
(«<non é Debussy ad essere bergsoniano, ma Fauré. Questa deformazione continua non e né

un’evoluzione, né un divenire, ma un susseguirsi di “flussi” istantanei»), smorzandone appena il

81 Anche secondo Deleuze e Guattari, Bergson non sarebbe arrivato a pensare la pulsazione, perché «tra due istanti, per
quanto ravvicinati, ¢’¢ sempre del tempo». G. DELEUZE, F. GUATTARI, Che cos’¢ la filosofia?, C. Arcuri (cur.), tr. it. di
A. De Lorenzis, Einaudi, Torino 2002, p. 154.
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contrasto alla luce delle considerazioni svolte: «&é la successione delle discontinuita infinitesimali che
forma la continuita»®2.

Dovremo aspettare la monografia ultimativa del *76 per vedere dissiparsi i malintesi. «Cette
contradiction, ce paradoxe de la continuité discontinue, n’est-ce pas le mystere méme de Debussy?»
(DM, 218). «Comme les consonances processionnaires, les juxtaposition de dissonances révelent a
I’oreille une apparente discontinuité derriére laquelle il nous faudra déchiffrer une continuité
ésotérique» (DMI, 106). «D’autre part ces solutions de continuité ne forment pas a proprement parler
une discontinuité, mais elles nous renvoient a une continuité plus profonde et plus secréte dont le
fondement serait une sorte de solidarité cosmologique» (DMI, 163). Ricordiamo: «una continuita
magica che nulla deve al discorso». Di qui la chiave di volta per comprendere 1’apparente
discontinuita debussiana: non 1’opposizione a Bergson, ma I’antiretorica musicale, 1’anti-logicismo,
secondo I’analogia stabilita da Hegel nella sua Estetica tra I’alternanza degli sviluppi tematici e la

forma dialogica.

Le moment est venu d’ajouter ceci: le temps qui est désagrégé chez Debussy, ce n’est pas le
devenir vécu, c¢’est uniquement le temps inerte et dégénéré du discours ou des dissertations; ce
n’est pas I’irréversibilité, ¢’est le radotage! Et par conséquent ce qui est en définitive recherché et
passionnément attendu par-deld tout déclin et par-dela la tentation de la profondeur, c’est le
surgissement de I’instant dans son intensité vécue et dans la ferveur de son apparition; la flamme
de I’instant ne peut jaillir qu’a travers les déchirures et fractures du discours: elle a donc besoin
du silence pour apparaitre. Le refus de développer n’aboutit pas a la congélation du temps, mais
bien plutdt a sa condensation! (DM, 248)

E palmare il tentativo di bergsonizzare Debussy e di poter cosi rientrare nel solco del bergsonismo,
per non lasciare sospetti di parricidio nei confronti del suo grande maestro. Debussy non
disgregherebbe con la discontinuita delle pause il flusso irreversibile del tempo vissuto, ma
unicamente il tempo inerte del discorso e della retorica musicale, da buon simbolista. L’inclinazione
anti-vitale verso il basso ¢ condizione di possibilita del sorgimento dell’istante apparente,
intensamente vissuto in un tempo non immobile e morto ma anzi, come direbbe Bergson,
“condensato” e tutto interiore. L’inesprimibile istante non sarebbe altro che il silenzio provocato dagli
strappi del logos e dell’intelletto. Essendo il tempo continuo delle Sonate e delle Sinfonie talora
ritenuto analogo al tempo logico, I’interruzione dello sviluppo, i disinganni della durata in Danse de
Puck e Minstrels, significano allora, piu che la negazione della temporalita vissuta bergsoniana, «la
decomposizione del tempo oratorio, ossia il tempo del discorso, delle dissertazioni e della dialettica»
(DM, 38). «L’arabesco debussyanoy, per esempio, non e un mero fronzolo decorativo, ma indica una

precisa concezione del tempo, un tempo imprevedibile, oscillante, senza sviluppo tematico né

82'\/. JANKELEVITCH, Prefazione. 1l Debussy di Jarocinski, cit., p. XIV.
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motivico: «non & certo costituito da una curva continua, discorsivamente sviluppata secondo la legge
interna del logos» (DM, 61).

Jean Wahl é il primo ad accorgersi che Jankélévitch rimane sempre legato al bergsonismo e che,
anche quando sembra allontanarsene, cio avviene in uno stile tipicamente bergsoniano®. La filosofia
jankélévitchana sarebbe un «Bergson pitl zero, ma & uno zero che cambia tutto»®*, dove lo “zero”
potrebbe interpretarsi come il negativo del nulla, della morte. Una simile prospettiva post-bergsoniana
Wahl la ravvisava gia in Alfred North Whitehead: «per Whitehead, la temporalizzazione € in realta
fatta di pezzi discontinui di continuita [...] La teoria della durata avra questo carattere doppio che
implica una continuita e una discontinuita, — una continuita in quanto legata alla grana stessa
dell’estensione, una discontinuitd in quanto legata a degli oggetti»®. Si tratta davvero di una
discontinuita “quantica”, che “ritma” la durata, la cui realta atomica non uniforme sta al continuum
potenziale dell’evento come la natura corpuscolare dell’elettrone di Bohr sta in rapporto
complementare alla natura ondulatoria dello stesso. «Ci vorrebbe ovviamente una parola per
designarlo [il miracolo dell’istante], una parola nuova che in realta ¢ molto vecchia e che prendo in
prestito al metafisico-poeta ripensato tanto profondamente da Jean Wahl, intendo dire Whitehead;
1’evento & qualcosa che non & niente ma che succede»®. Lévinas, dal suo canto, poté dire che «tutta
la sua [di Jankélévitch] opera rappresenta una maniera stupefacente di rimanere fedeli alla nuova
intelligibilita ed alla nuova intelligenza della durata»®’. Alla musica tonale occidentale, generalmente
imbrigliata in un sistema di regole armoniche, ripugna la musica moderna; la quale, tuttavia, non €
semplicemente un’arte dell’istante atomizzato e immobilizzato®®, ma un’arte degli istanti al plurale,
fondata su una successione continua di istanti molecolari, in cui il tempo diviene imprevedibilmente

grazie alle dissoluzioni dello sviluppo:

la temporalita debussiana, pur svincolandosi dalla dialettica classica, non si irretisce affatto nella
fissita dell’istante e nella spazializzazione della durata. [...] La “forza elementare” che Debussy
riscontra nei suoi principali maestri, come Bach e Palestrina», spiega Migliaccio, «& una dinamica
che riguarda quella particolare capacita del compositore di “mettere in scena” (“mettre en place”)
gli eventi sonori, seguendo una “rigorosa scelta” in rapporto a “cio che li precede e a cio che li
segue” (MC, 228-229), al loro prima e al loro poi, quindi obbedendo a quei criteri, precipuamente
temporali, che trovano un riscontro teorico nella concezione filosofica di Henri Bergson.®®

8 Cfr. J. WAHL, La philosophie premiére de Vladimir Jankélévitch, «<Revue de Métaphysique et de Morale», 60(1955),
1-2, pp. 166, 180.

8 Ivi, p. 167.

8 Ip., Verso il concreto. Studi di filosofia contemporanea. William James, Whitehead, Gabriel Marcel, G. Piatti (cur.),
postfazione di B. Wahl, Mimesis, Milano 2020, pp. 165-166.

8 V. JANKELEVITCH, L ipseita e il «quasi-niente», cit., p. 69.

87 E. LEVINAS, Vladimir Jankélévitch, in ID., Fuori dal Soggetto, F. P. Ciglia (cur.), Marietti, Genova 1992, p. 89.

8 Cfr. E. FUBINI, L estetica musicale dal Settecento a oggi (1964), Einaudi, Torino 1987, pp. 359-361. Cfr. ID., Musica
e linguaggio nell estetica contemporanea, Einaudi, Torino 1973, pp. 122-124. Cfr. M. BORTOLOTTO, Fase seconda. Studi
sulla Nuova Musica, Einaudi, Torino 1969, p. 29.

8 C. MIGLIACCIO, Invito all’ascolto di Claude Debussy, Mursia, Milano 1997, p. 72.
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Su questo é concorde Imberty (2005), difendendo una tesi un po’ diversa da quella sostenuta in Les

écritures du temps (1981):

mi appare oggi che, se Debussy inaugura ’estetica della discontinuitd nella storia della musica

del XX secolo, I’arricchisce anche di una continuita nuova costituita non dai legami della sintassi

tonale e delle sue estensioni, bensi dai legami di rassomiglianza, di assonanze, di contrasti sottili,

a volte impercettibili, di giustapposizioni e di frammentazioni delle sonorita, degli accordi, dei

ritmi, che generano movimenti, dinamismi imprevedibili e armoniosi, mille cambiamenti

discontinui nel tempo che genera la continuita dei cambiamenti, come la durata creatrice

bergsoniana, sempre, genera la novita imprevedibile nella mutevolezza degli stati di coscienza.*
L’estetica della discontinuita assoluta ¢ piuttosto inaugurata dall’avanguardia del dopoguerra a partire
dal rifiuto della musica vocale. La novita introdotta dall’istante debussiano, invece, non segna una
rottura della continuita, ma un’emersione di forme nuove dallo stesso flusso di temporalita: differenti
microforme e microgesti confluiscono in una macrocontinuita. Microeventi istantanei si condensano
nella durata irreversibile: sotto le imprevedibili discontinuita soggiace una segreta unita di fondo data
dalla continuita della relazione tonica fondamentale. Persino 1’apice della discontinuita rappresentato
dalla poliritmia dei Jeux non é che una forma di continuita alternativa al modo ordinario di intendere
la durata bergsoniana. «Si trova qui pienamente la dialettica del continuo e del discontinuo che fonda
tutta la musica di Debussy, come fonda tutta la ricchezza della durata bergsoniana. Cosi come la
trama del tempo della suggestione mallarmeana»®!. Possiamo approvare 1’accostamento di Debussy
a Bergson tentato da Valéry nel necrologio al nobel francese, Discours prononcé a la séance de
["Académie frangaise le jeudi 9 janvier 1941: «Permettetemi di osservare qui che questa ripresa» — di
uno stile leggero, grazioso e ricco, libero e sfumato, spirituale — «fu pressappoco contemporanea a
quella che si produsse nell’universo della musica quando si manifestdo 1’opera molto sottile e
disimpegnata di Claude Achille Debussy. Furono due reazioni tipicamente francesi»®.
Il risultato piu rilevante di Jankélévitch e stato, in conclusione, di aver reinterpretato la durata
bergsoniana come irreversibilita discontinuamente continua dalla tonalita nostalgica e come mistero
“inglobante”. 1l realismo di un divenire naturale che coinvolge il tempo vissuto — “reale”, in quanto
che contro il destino temporale la volonta nulla pud, piuttosto che “oggettivo”, cioé “oggetto” (ob-
jectum) distanziato per la riflessione — fuga ogni dualismo sostanzialistico. L’intuizionismo di
Bergson, secondo Jankélévitch, e 1. «temporale», giacché I’immediatezza dell’intuizione istantanea
puo scaturire d’improvviso solo dalla mediazione della temporalita; 2. «acustico», poiché 1’udito ¢

pill immediato e intuitivo della visione; e segnatamente: 3. «musicale», poiché il tempo della

% M. IMBERTY, Musica e metamorfosi del tempo. Da Wagner a Boulez: un percorso fra musica, psicologia e psicanalisi,
tr. it. di B. Landini, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2014, p. 15.

1 Ivi, p. 416.

92 P, VALERY, Henri Bergson, I. F. Baldo (cur.), Editrice Veneta, Vicenza 2006, p. 22.
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mediazione non é il tempo del discorso né dello sforzo laborioso e progressivo, bensi il tempo della
musica®.

Bisognerebbe approfondire I’influenza di Philippe Fauré-Fremiet, figlio del noto compositore,
Gabriel Fauré. Nel suo necrologio Jankélévitch ricorda i suoi studi sul padre come un memorabile
esercizio di filosofia della musica. La presenza di Philippe Fauré-Fremiet nella costellazione degli
interlocutori jankélévitchani appare particolarmente significativa nella misura in cui costui, in
L’universe non dimensionnel et la vie qualitative (1948, con prefazione di Bréhier), diresse la
tradizione bergsoniana verso una «intemporalité» come essenza del tempo, scrive Jankélévitch in una
recensione del ’50%, giungendo a un paradosso che molto sembrerebbe richiamare 1’istante
discontinuo-continuo debussiano, anche se privo quest’ultimo della prospettiva dell’immortalita.
Jankélévitch fa percio di lui il trait d’union tra il bergsonismo e lo gnosticismo, definendolo «le
dernier des Cathares»®. Jankélévitch riconosce che come Eugéne Minkowski e Bachelard, anche
Philippe si sarebbe avvalso del metodo pragmatista bergsoniano, ma per andare piu in la di Bergson
stesso: «plus bergsonien que Bergson lui-méme, plus intransigeant dans ses déductions, plus
rigoureux dans ses analyses»®. Philippe radicalizza I’anti-spazialismo nel pieno solco bergsoniano,
ma allo stesso tempo, in modo pit 0 meno decentrato rispetto a questo solco, autorizza 1’apertura
all’esperienza poetica, musicale e¢ mistica. Un ulteriore elemento di approfondimento del
bergsonismo &, per I’appunto, I’intemporale come sempiternita non dimensionale. Da qui deriverebbe
la simpatia per gli “ultraplatonici” Catari, di cui Philippe avrebbe ritrovato la “sublime chimera” nella
musica del padre (Pénélope e Requiem). Ma appunto una chimera e questa eternita, se non & calata
nella caducita del tempo e nello scandalo della morte come nichilizzazione dell’ipseita personale: la
fede bergsoniana e faurreana in una ventura beatitudine stride con il pathos dell’assenza di
Jankélévitch e con la disperazione di Debussy.

Resta una questione: come & possibile riformulare la nozione di istante al punto da renderla
compatibile, come in Jankélévitch, con un realismo qualitativo dell’irreversibilita concreta,
mantenendoci in direzione opposta rispetto a ogni forma di concettualizzazione, rappresentazione,
ipostatizzazione e reificazione? A proposito del tempo vissuto, ne va di quella “verticalita” che
dovrebbe distinguere il salto etico, mnestico e intuitivo jankélévitchano dall’inerzia dell’intervallo-

durata. Ma I’istante ¢ ancora in Jankélévitch sinonimo di discontinuitd, e pertanto, di divisione

9 Si confronti con il corso alla Sorbona sull’immediato (1959-1960) contenuto in L.-TH SOMME, L’immédiat chez
Bergson et Jankélévitch, in Bergson, Jankélévitch, Lévinas, F. Bastiani (cur.), Manucius, Paris 2017, p. 180.
% V. JANKELEVITCH, Fauré-Fremiet (Philippe). L'Univers non dimensionnel et la vie qualitative, «Revue de
Metaphysique et de Morale», 55 (1950), p. 100.
% Ip., Philippe Fauré-Fremiet (1889-1954), «Revue philosophique de la France et de I’Etranger», 80 (1955), p. 252.
% |p., prefazione a Esquisse d’une philosophie concréte (1954), in F. Schwab, P.-A. Gutkin-Guinfolleau, J.-F. Rey (cur.),
Vladimir Jankélévitch, cit., p. 181.
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quantitativa di cid che ¢ divenuto nell’estensione spaziale: sinonimo di un “taglio” verticale
nell’aeternum Nunc, appunto. Si fatica a concepire come I’istante discontinuo possa passare
dall’essere opposto all’essere del tutto omologabile all’eterogeneo bergsoniano: in Bergson il
divenire irreversibile & continuo e intermittente, articolato da istanti discontinui, una successione di
momenti eterogenei compenetrati che insieme assomigliano e differiscono®’. Gli istanti infiniti e
infinitesimali realizzano comunque il passaggio dall’astratto al concreto, come in Leibniz il concetto
di limite matematico e di divisibilita all’infinito autorizza a postulare una discontinuita nel continuo:
gli istanti, cambiamenti qualitativi, si fondono in un’unica continuita complessiva, I’immobilita si
risolve in movimento, come in Debussy 1’impressionismo non ¢ che la risultante di un impercettibile
pointillisme. E vero che & con Bergson che Jankélévitch puo pensare il tragico senza nichilismo, ma
non perché Jankélévitch come Bergson escluda il “nulla’ e la “morte”, ma perché questi problemi
sono accolti e riassorbiti all’interno di una durata tutto sommato continua, sia pure nelle sue
discontinuita, nei suoi vuoti, nei suoi silenzi. Sono proprio queste discontinuita che, benché non

accentuate in Bergson, consentono la propulsione della vita®®.

9 Cfr. V. JANKELEVITCH, L ’irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 2011, p. 279. Questa posizione non & cosi
diversa da quella continuista sartriana. Tra il “prima” e il “dopo” ¢ data una relazione di identita e differenza: se il “prima”
fosse meramente identico al “dopo” non si darebbe percezione di successione irreversibile, ma solo permanenza, € lo
stesso accadrebbe se ne differisse radicalmente. Sartre introduce una dissonanza nella melodia ininterrotta: la puntualita
dell’istante impedisce alla temporalita originaria di dissolversi nel flusso di una coscienza continuamente e pienamente
presente a sé, mentre il nulla collegando separa gli “adesso”. Cfr. J.-P. SARTRE, L ’essere e il nulla, tr. it. di G. del Bo, Il
Saggiatore, Milano 1984, pp. 180-194.

% Quello di Jankélévitch & un pensiero post-nichilistico nella misura in cui riconosce il ruolo positivo del limite. Cfr. S.
ZACCHINI, Le “logos” du silence: la philosophie de la musique de Jankélévitch, in F. Schwab e J.-M. Rouviére (cur.),
Viadimir Jankélévitch. L ’empreinte du passeur, Le Manuscrit, Paris 2007, pp. 183-186.
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Capitolo 7. Postilla

Sarei tentato di parlare di “criticismo estetico” in Jankélévitch. Certo, la definizione potrebbe
sconcertare chi rammentasse il rifiuto di Kant da parte di Bergson, dei bergsoniani russi e dello stesso
Jankélévitch. La critica kantiana della ragione non sarebbe servita ad altro che a riavvalorare un
corretto uso della ragione per la fondazione delle scienze positive. Il soggetto trascendentale e
disgraziatamente isolato dal reale in sé. L’interdizione della metafisica impedisce di andare alle fonti
della vita, come sara intesa da Nietzsche e da Simmel. Si attende ora che il meteorite dell’intuizione
faccia breccia dal soffitto della necessita aprioristica. Nondimeno, come la Critica kantiana,
stabilendo i limiti della ragione, aveva come principale obiettivo quello di demarcare uno spazio di
inconoscibilita rispetto all’invasivita dei lumi della conoscenza intellettuale dialetticamente
progressivo-cumulativa — segnatamente lo spazio noumenico delle verita di fede — cosi anche la
Critica jankélévitchana e qui per indicarci i limiti del linguaggio, in particolare del sapere scientifico
e filosofico, rispetto a cio che essendo irriducibilmente azione e fare creativo puo essere solamente
mostrato come esperienza di un “non-so-che” inclassificabile. Di fronte all’intrusivita del logos
intende cioé circoscrivere con la musica una zona di ineffabilita che, colta immediatamente
dall’intuizione, possa preservare la purezza spirituale dalla sua oggettivazione: «e lo spazio sacro, il
recinto ludico dell’arte, il cui contorno chiuso delimita nell’oceano delle azioni serie 1’isola incantata
delle chimere» (MI, 107). Di queste azioni la musica non vuole essere che una piacevole
accompagnatrice, aborre come la morte stessa 1’idea di produrre apprezzabili effetti utilitaristici
volgarmente capitalizzabili dall’odierna societa industriale.

In Debussy et le mystére, il mistero non & un enigma matematico da risolvere né un indovinello logico
da sciogliere né un arcano da scoprire: privo di problematicita (si ricordi la sentenza di Wittgenstein:
«la soluzione del problema della vita si scorge allo sparire di esso»), sul mistero non c¢’¢ nulla di
determinato da dire, da speculare positivamente o da insegnare con pretese apodittiche o dogmatiche,
archiviabili una volta per tutte a discapito del dinamismo vitale di una incessante ricerca. Ma ¢
compreso come dramma vissuto. Una scienza é fondata a condizione che tratti i segreti come segreti
e rispetti i misteri come misteri, senza invadere campi in cui il limitato sapere umano non é di casa,
pretendendo di spiegare un mistero come se fosse un segreto, di “decifrarlo”, come tento 1’illuminista
Benito Jeronimo Feijoo. Ma I’indiscreta smania di sapere, la vana curiositas dello scientista, ha
I’ambizione di essere totalizzante. La superba e illimitata brama di dominio (hybris) non sopporta che
esista qualcosa che non si possa attingere, come la morte e lo charme. La morte non puo essere pensata

direttamente per cio che e (un nulla), né pertanto si impara a morire. Non servono a nulla i Memento
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mori e le mortificazioni, non ci si puo preparare a cio che non si e mai fatto prima, di cui non si ha
mai avuto esperienza. Dall’infanzia all’ultimo giorno di vecchiaia, affrontare la morte significa
improvvisare. Sul modello del velle non discitur stoico sarebbe il caso di dire: mori non discitur. Se
il bisogno teoretico dell’'uomo ¢ spesso abusivo e distruttivo, riconoscere «il mistero, invece, ci
conduce alla genuflessione» (DM, 14). Ci conduce al rispetto di cio che e sacer, di cio che si rivela,
letteralmente, “inviolabile”, mysterium tremendum et fascinans. Secondo la differenza ontologica,
«€ss0 non € piu, come il segreto, una cosa, una res, ma un’atmosfera del nostro destino e,
letteralmente, un sacramento». Questo mistero — lo si é ripetuto — «e lo specifico della musica» (DM,
14).

Un rilievo critico che si pudo muovere al Nostro € la sua tendenza, ultimo retaggio forse della
metafisica classica, a considerare una fantomatica Musica in sé, capace di esprimere la realta ultima
e il fondo di tutta I’esistenza umana astrattamente dalle contingenze storiche e culturali. Cio é forse
I’esempio di una tendenza alla destoricizzazione del resto tipica di molta estetologia moderna e
dell’esistenzialismo dopo Husserl, nonostante Dilthey e Simmel. Ma la normalita non deve fungere
da alibi: associando un valore universale a un campo assai ristretto del panorama musicale europeo,
Jankélévitch rischia di restituire una “deontologia estetica” istruente su che cosa e e come dovrebbe
essere (sempre) la musica, nel momento in cui distingue, in base alla sua unica sensibilita e gusto,
una musica autentica da una musica inautentica. Quest’ultima — tutta la musica barocca, classica e
romantica fino a Chopin e la successiva musica austriaco-tedesca, compresi i suoi imitatori — sarebbe
da censurare incontrovertibilmente per presunte ragioni di decenza morale, ragioni in realta dettate
da un’anacronistica attribuzione di responsabilita a un’intera cultura (la cultura tedesca in toto) di
eventi politici piu circostanziati, come 1’ascesa del nazismo. Attribuzione fallace, probabilmente post-
traumatica. Da questo bias consegue una discutibilissima mescolanza della retorica, dei sistemi
filosofici e della musica da concerto — di tutta la cultura dell’espressione — con la propaganda dei
regimi totalitari, improntata a esibizione e grandezza. Ma come la musica classica strumentale non
puod essere paragonata agli sviluppi del logos, in virtu della sua portata asemantica e
sovrarappresentazionale, cosi neppure si puo assimilare a un procedimento meccanico: purché non
scada in criptici simbolismi numerologici e in giochi visivi, essa obbedisce a uno sviluppo organico
semplicemente diverso, la cui “ciclotimia” appare in massima misura vitale.

La destoricizzazione emerge dalla prima pagina de La vie e la mort, in cui il pessimismo di Debussy
non e rapportato neanche menomamente alla temperie culturale della Parigi di fine secolo, alla
nevrastenia e allo spleen spesso ostentati dagli intellettuali atei dopo Schopenhauer e Baudelaire. Il
Debussy della maturita € presentato come un personaggio miracolosamente avulso da influenze

sociali, del tutto originale, profeta di una improbabile «sofferenza pura» (DM, 23), della Sofferenza
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in sé, comune per natura a tutta I’umanita: «l’intuizione propriamente debussista non deve essere
confusa con I’insieme dei temi lirici e dei metafisici luoghi comuni che formano, se vogliamo, la
“filosofia” dell’epoca, e che ritroviamo pitt 0 meno in tutti i poeti di fine XIX secolo» (VMMD, 23).
Contrariamente a ogni “ermeneutica universalistica”, come la definirebbe Leonard Meyer, sarebbe
pill ragionevole, ma non percio riduttivo né triviale, considerare la musica come specchio di un’epoca
specifica, come 1’espressione piu acuta e penetrante dello Spirito collettivo del tempo, limpidissima
testimonianza di un divenire storico in cui si succedono verita assolute e non raffrontabili a distanza
né classificabili su scala di primato. Verita paradossalmente accidentali, contraddittorie, varianti
secondo il mutare dell’immanente struttura Socio-economica, come insegnerebbe Adorno®. Anche
Dewey in Art as experience (1934) esortava a calare 1’arte nelle pratiche della vita e dell’ambiente
sociale. Solo di rado si riconosce che «la condizione dell’'uomo nella sua modernita [c.n.] é la
dissonanza» (QPI, 96) e che «Debussy, lui, est vraiment le miroir de son époque. Ravel aussi»®. A
Berlowitz: «le sue musiche appartengono tutte al XI1X e al XX secolo. Lei non cita quasi mai i
musicisti dei secoli precedenti, come se la musica per lei avesse inizio con Chopin»®, Jankélévitch

risponde:

la musica ¢ per me (sottolineo “per me” e non obbligo nessuno a pensarla allo stesso modo) la
forma per eccellenza della modernita; e uno degli elementi di questa modernita &,
paradossalmente, la nostalgia. Prima del XIX secolo, la musica non si preoccupa affatto di
ritrovare i paradisi perduti, né di risvegliare I’infanzia perduta, o di rianimare il tempo trascorso,
o di commuovere il cuore con le delizie del Mai-piu... Essa ignora la dolcezza straziante delle
consolazioni; non é tormentata da rimpianti né ossessionata dalle nostalgie che lacerano
interiormente 1’uomo moderno. (QPI, 175).

Atteso cio, se la verita per un bergsoniano consiste unicamente nell’irreversibilita del tempo percepita

come ricordo di cio che non € piu e che non tornera mai piu, e se soltanto la modernita, a partire da

! Contestualmente al diffondersi del futurismo, I’interesse di incarnare lo spirito del secolo era anche di Debussy: «non
abbiamo ancora forse trovato la forma lirica che risponda allo spirito attuale». C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli
scritti, E. Restagno (cur.), tr. it. di A. Battaglia, il Saggiatore, Milano 2018, p. 225. «ll nostro dovere non & invece forse
quello di trovare la formula sinfonica che la nostra epoca esige, quella che i progressi, le audacie e le conquiste moderne
reclamano? Il secolo degli aeroplani ha diritto alla sua musica. Che non si permetta che i difensori della nostra arte siano
bloccati all’ultima fila dell’esercito dei ricercatori; che siano distanziati dal genio dei tecnici». lvi, pp. 231-232. E
Baudelaire in Le peintre de la vie moderne (1863): «per il perfetto curioso, per 1’osservatore appassionato», in particolare
per Dartista, «¢ un immenso godimento eleggere come domicilio la folla, ’ondeggiante, il movimento, il fuggitivo e
I’infinito. Essere fuori di casa e cio non pertanto sentirsi in casa propria [...]. Parimenti I’innamorato della vita universale
entra nella folla come in un immenso serbatoio di elettricita. Lo si pud pertanto paragonare a uno specchio altrettanto
immenso quanto questa folla; a un caleidoscopio fornito di coscienza, che, ad ogni movimento, rappresenta la vita
molteplice e la grazia mobile di tutti gli elementi della vita. E un io insaziabile del non io, che, ad ogni istante, lo rende e
I’esprime in immagini piu vive della vita stessa, sempre instabile e fuggitivay. C. BAUDELAIRE, L arte romantica, in
Charles Baudelaire. Critico d’arte, Bottega di Poesia, Milano 1923, p. 247.

2 Intervista in Présence de Vladimir Jankélévitch. Le charme et ’occasion, F. Schwab (cur.), Beauchesne, Paris 2010, p.
386.

3 E ancora: «sembra che per lei la storia della musica si concentri nella storia della ferita che la musica ha inferto a se
stessa: come se tutto potesse avere inizio solo nel momento in cui la musica, cedendo al serpente, assaggia il frutto proibito
della dissonanza e del cromatismo...» (QPI, 177).
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Chopin, e arrivata a cogliere questa verita esprimendo la nostalgia nelle arti e nella musica, allora la
musica moderna puo essere la sola vera musica, in quanto conforme a quella verita prestabilita. Ora,
ci si sbaglierebbe di grosso a ritenere che le dissonanze della nostalgia appartengano solo ai moderni:
la nostalgia e stata provata ed espressa, in modo incommensurabilmente diverso, dai compositori di
ogni tempo. La reale differenza ¢, tutt’al piu, che I’umor nero contemporanco non ¢ generalmente
redento da una speranza di fede, e si chiude nel trauma irrisolto. Inoltre, la cultura non é espressione
dell’Uomo, di qualsiasi uomo sia pure di un certo periodo storico, ma di intellettuali: la serenita di
solito ispirata dall’arte classica, per esempio, non ha quasi nulla a che vedere con il sentire dell’uomo
comune, appartenente al misero volgo, ma é il sentire di una intellighenzia che durante 1’Ancien
Régime godeva della sicurezza della corte e di un ricco mecenatismo, prima di “decadere” ai ranghi
del sottoproletariato urbano.

Furono due gli eventi destinati a imprimere una radicale cesura nel linguaggio artistico e musicale: il
Romanticismo e la Rivoluzione Francese. Le due guerre incupirono ulteriormente 1’arte,
parallelamente alla crisi delle certezze e dei valori tradizionali. Ma come la nostalgia o «la dolcezza
delle consolazioni», nonché I’infrazione stessa della bellezza, non sono una portentosa scoperta di
Chopin (si pensi, solo a titolo di esempio, alle pit sublimi e intime sonate per pianoforte di Beethoven
e di Schubert), cosi I’improvvisazione, il virtuosismo, la polifonia e la tecnica dell’interruzione dello
sviluppo, che costituiscono la plurivoca e polivalente imprevedibilita del divenire discontinuamente
continuo bergsoniano, sono tratti caratterizzanti gia la musica barocca dopo 1’introduzione del sistema
tonale a partire dal XV11 secolo®. Come dice Migliaccio, la verve imprevedibile si addice altrettanto
bene alla Sonata quanto alla Variazione. Una Sonata puo risultare persino piu libera e trasgressiva di
un Notturno o di una Romanza. L’improvvisazione ha caratteristiche ben diverse da quelle attribuite
da Jankélévitch, che ne fa «uno sviluppo di un istante iniziale privilegiato», quando invece «la pratica
concreta dimostra che 1’energia dell’improvvisatore avanza e cresce man mano che la musica
procede; il musicista», in altri termini, «inizia a percorrere una strada, dapprima vaga e imprecisa, poi
sempre piu trascinante e appassionante, fino ad arrivare a momenti di vera e propria esaltazione
mistica, e infine tutta I’energia si acquieta e si esaurisce nel ritorno alla normalita della ripresa det

temi»°.

4 Cfr. E. LISCIANI-PETRINI, Il suono incrinato. Musica e filosofia nel primo Novecento, Einaudi, Torino 2001, pp. 22-23,
64-65: «in vero gia nel siderale, trasparente linguaggio musicale di Mozart fanno il loro ingresso qua e 1a sonorita “brutali”
e “aspre” [...] come pure improvvise rotture del ritmox»: «di fatto ¢ nell’ultimo Beethoven che, come sottolinea
intensamente Thomas Mann» (il Mann del Doktor Faust che riflette sull’Op. 111) «inizia 1’Abschied, il “grande e
spettrale” commiato — I’ “Addio ” — alla musica tradizionale». Spettrale anche perché qui, «nello “sconvolgimento” della
forma artistica tradizionale messo in atto & contenuta la perdita — il “lutto” — di unintera visione ontologica» che per
secoli accompagno la civilta europea.

5> C. MIGLIACCIO, L odissea musicale nella filosofia di Viadimir Jankélévitch, Cuem, Milano 2000, p. 179.
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Come non cogliere I’ineffabile, o meglio il sublime, I’incommensurabile, anche in Bach e nel terzo
stile di Beethoven come ci é rivelato da Hoffmann e dagli scritti postumi di Adorno degli anni *30?
«Questa tecnica del “brandello” sonoro inframmezzato di silenzi che era stata inaugurata
magistralmente, anche se in modo sporadico, da Beethoven nel Finale della Marcia funebre
dell’Eroica, viene da Debussy innalzata a simbolo di dissoluzione e di distruzione»®. Non
dimentichiamo Bloch in Spirito dell’utopia: il lied aperto ¢ gia nell’Opera d’azione corale di
Beethoven. Pur ritenendo che abbia ancora a venire la musica capace di mettere in scena il «grande
Io spirituale», Bloch sottolinea I’importanza della forma Sonata, del ritorno del tema
progressivamente arricchito e trasfigurato dallo sviluppo temporale come successione e trama di
relazioni. Come dimenticare poi la semplicita e I’innocenza infantile di Palestrina e di Mozart? O si
vuole vedere nel nuovo Orfeo, cosi amato da Karl Barth, qualche compiacenza troppo dilettosa che
lo avrebbe fatto ricadere su formule usate e abusate? 1l suo ottimismo non & forse massimamente
vitale e bergsoniano? Come ignorare, dall’altro lato, il Quartetto delle Dissonanze, le interruzioni
nella Fantasia in D minore o, ancora, I’ Adagio in Si minore? E ancora: che dire dell’improvvisazione
jazzista? O di Alban Berg, “maestro del minimo passaggio”? Che dire del Lied di Schubert, Der
Wanderer? E degli Impromptus? Dell’ironia dissacratoria di un Mahler? Come rileva la pianista e
concertista Anne Queffélec in un dialogo immaginario con il defunto amico filosofo, anche la bellezza
della musica classica affratella ’'umanitd: come il Leiermann di Schubert, che anticipa i Pas sur la
neige con i suoi pianissimo, come 1’ Arietta del Beethoven op. 111, che estasio Bergson alla fine della
sua vita, come il Quintetto di Mozart che ispiro 1’Adagio del concerto in Sol di Ravel, come i preludi
e le fughe di Bach che hanno perseguitato Chopin per tutta la vita’.

Sotto questo e moltissimi altri aspetti, vi & un invisibile filo di continuita tra la musica classico-
romantica e la musica prediletta da Jankélévitch. Non a caso Debussy non nutriva alcun rancore verso
la musica tedesca in quanto tedesca: egli ammirava Johann Sebastian Bach, amava affettuosamente
W. A. Mozart, stimava Carl Maria von Weber e Beethoven. «ll bersaglio polemico di Debussy non e
dunque la musica tedesca in sé, ma 1’atteggiamento di sottomissione dei musicisti francesi, colpevoli

di dimenticare le proprie tradizioni [nazionali] incarnate in personaggi come Couperin e Rameau»®.

5 M. IMBERTY, Il senso del tempo e della morte nell immaginario debussiano, in «Nuova rivista Musicale Italiana», XXI
(1987), p. 393.

" Cfr. A. QUEFFELEC, En blanc et noir, in F. Schwab, P.-A. Gutkin-Guinfolleau, J.-F. Rey (cur.), Vladimir Jankélévitch,
cit., pp. 136-138.

8 E. RESTAGNO, Finalmente, prefazione a C. DEBUSSY, Monsieur Croche. Tutti gli scritti, cit., p. 21. Cfr. C. DEBUSSY, ivi,
pp. 92-95, 99: «dispiace, comunque, che la musica francese abbia seguito per troppo tempo strade che la allontanavano
perfidamente da quella clarté nell’espressione, da quella precisione e concisione nella forma che sono qualita specifiche
e significative del genio francese. — Conosco benissimo la teoria del libero scambio in arte e quali apprezzabili risultati
essa ha dato, ma cio non scusa I’avere dimenticato completamente la tradizione inscritta nell’opera di Rameau, ricca di
inventive in tutti i sensi, inventive quasi uniche...». Dopo la logica armonica di Rameau non si ebbe pill una tradizione
veramente francese, rimpiazzata da importazioni straniere, per quanto grandi e geniali (Gluck, Liszt, Wagner, Strauss).
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Infatti sul Mercure de France (gennaio 1903) scrive: «I’influenza tedesca ha effetti nefasti solo sugli
spiriti suscettibili di essere addomesticati, 0 meglio su quelli che intendono la parola influenza nel
senso di “imitazione”». \WWagner stesso non & che «un mirabile documento sull’inutilita delle formule:
il Parsifal... geniale confutazione della Tetralogia»®. Dopo I’infatuazione wagneriana contratta in
gioventu, Debussy riconobbe che Wagner fu un grande artista, ma non un vero “musicista della vita”.
Invece il mistero di Debussy risiede qui, nel presagio del Destino, di una fine tragica quanto beffarda.
Dopo una vita trascorsa nella malattia, nella poverta e in relativa oscurita, Claude Debussy mori
prematuramente il 25 marzo 1918, mentre la sua Parigi, a cui diede I’afflato piu vivo, veniva
bombardata dai tedeschi, quei tedeschi che ne avevano invaso la musica. | violenti colpi di cannone
dovevano suonare — nell’eco smorente di chi si allontana — come diabolicamente ironici rispetto alla
volatile delicatezza di quegli spartiti, al pudore di quelle impressioni evanescenti e penombrali,
inframmezzate di silenzi e di estasi contemplative, belle e sinistre come i sogni della Belle époque e
charmantes come i misteri rosacrociani. Preludio allora, forse, a una décadence vertiginosa come lo

scoppio di una Grande Guerra. Con lui si spegneva I’epoca delle Sirene. Affogando negli abissi.

Cfr. ivi, pp. 194-195, 200-201, 211-212, 275. Cfr. ivi, p. 217: «ritroviamo il nostro gusto, non perché sia andato perso,
ma perché lo abbiamo soffocato sotto nordici piumoni. Sara il nostro miglior sostegno nella lotta da intraprendere contro
i Barbari, diventati ancora piu feroci da quando [correva I’anno 1913] hanno incominciato ad acconciarsi i capelli con la
riga in mezzo». Debussy riconosceva dall’altro lato che la tecnica dell’arabesque, da lui spesso impiegata, si deve alla
musica rinascimentale e ancor di pit a Bach: «malgrado la severa disciplina che questo grande maestro imponeva alla
Bellezza, essa ha potuto muoversi con tutta quella libera fantasia sempre rinnovata che ancora oggi stupisce». lvi, p. 52.
® lvi, p. 80.
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