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DI SCIASCIA SU PRETEXTA DI FEDERICO CAMPBELL

Riassunto

Questo contributo propone una panoramica sull’influenza di alcune opere di Leo-
nardo Sciascia, in particolare II contesto (1971), sul romanzo Pretexta (1979), di Federico
Campbell. Come Campbell ha dichiarato pil1 volte, I contesto e stato una fondamentale
fonte di ispirazione per Pretexta. L'obiettivo dell’articolo € dimostrarne il legame a livello
comparativo-genetico, da una parte rimarcando delle mere evidenze, e dall’altra avan-
zando ipotesi sostenute dal confronto tra Pretexta e la sua versione embrionale, pubblica-
ta prima di conoscere Sciascia.
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Abstract
This paper consists in an overview of the influence of some Leonardo Sciascia’s

works, mainly Il contesto (1971), on Federico Campbell’s novel Pretexta (1979). As Camp-
bell declared many times, Il contesto was a fundamental source of inspiration for Pretexta.
The purpose of the article is to explain this bond in a comparative-genetic sense, both
highlighting mere facts, and making hypothesis that are supported by the comparison
between Pretexta and its embryonic version, which had been published by Campbell be-
fore knowing Sciascia.
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1. Introduzione

Stando alle interviste e al ‘diario pubblico” Post scriptum triste (1994),
la genesi di Pretexta (1979), primo romanzo del messicano Federico
Campbell, fu travagliata. Come diversi suoi lavori, fra i quali proprio
Post scriptum triste, Pretexta nasce da tracce disordinate e sconnesse.
Nel 1977 ne esce una versione embrionale, Pretexta (fragmento de nove-
la)!, autopubblicata da Campbell per i tipi di La maquina de escribir:
si presenta come un racconto in sette episodi, poco organico e privo
di conclusione. Poi pero, riprendendone la stesura, Campbell si arena

! D’ora in avanti, per maggior chiarezza e praticita, solo Fragmento (o, in alternativa,
Urpretexta). Nei riferimenti bibliografici, invece, lo si indichera come F. Campbell, Frag-
mento de novela, Citta del Messico, La maquina de escribir, 1977.
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sui materiali all’incirca a meta dell'opera completa. A fargli ritrovare
I'ispirazione, nel 1978, ¢ la scoperta dei polizieschi di Leonardo Sciascia
attraverso Cadaveri eccellenti (regia di F. Rosi, 1976), 'adattamento cine-
matografico del Contesto (1971). Nelle sue parole:

Yo fui a la libreria italiana en México, que estd en la plaza de Rio de Ja-
neiro de la colonia Roma y como sabia algo de italiano porque habia es-
tado en Italia en el 62, [...] compré algunas novelas de Sciascia: I giorno
della civetta, A ciascuno il suo e Il contesto. Fui adivinando cual de las tres
novelas era la historia de Cadaveri eccellenti. La lei toda porque tiene el
atractivo de las novelas policiacas que te atrapan desde el principio y no
las terminas hasta que acabas de dilucidar la trama. [...] Es una novela
de fondo politico, tiene como tema el poder, entre otros, pero el crimen
no se soluciona, como en la realidad [...], también su novela policiaca
politica es una reflexion sobre la sociedad italiana del momento?.

La svolta non bastera comunque a evitare rimaneggiamenti conti-
nui, anche se mai davvero radicali, dopo l'editio princeps del 1979. Ad-
dirittura, la definitiva ne varietur € stata licenziata nel 2014, postuma, a
cura dell'amico e allievo Vicente Alfonso. Qui, per una precisa scelta
comparativo-genetica, si prenderanno in esame solo il Fragmento del
1977 e la princeps del 1979. Tutte le edizioni seguenti infatti, ne varietur
compresa, si allontanano dal Contfesto di Sciascia per almeno un aspetto
non trascurabile: I'esplicitazione di Tijuana come sfondo della vicenda®.
Vi si aggiunga, pili banalmente, la contiguita cronologica che permette
di leggere in successione Fragmento e princeps con lo spartiacque scia-
sciano nel mezzo.

Testimonianza ancora piu preziosa sul ruolo di Sciascia arriva da
Post scriptum triste:

A mi me importé mucho la obra de Sciascia porque cuando me encon-
traba a la mitad de Pretexta cai en una especie de bolsa de aire: me senti
de pronto empantanado, [...] incapaz de avanzar. La lectura de Il contesto

2 R. Arenas e G. Olivares, La clave Morse, in H. Becerra Pino (a cura di), La mdquina
de escribir. Entrevistas con Federico Campbell, Tijuana, Centro Cultural Tijuana, 1997, p. 38.

? Per approfondire la genesi di Pretexta si puo consultare la tesi dottorale di J. T. Mar-
tinez Gutiérrez, La memoria y los lenguajes del poder en dos novelas politicas de finales del siglo
XX: Pretexta, de Federico Campbell y Guerra en El Paraiso, de Carlos Montemayor, Citta del
Messico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2015, pp. 74-78.
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me permiti6 seguir adelante, movié en mi una especie de dispositivo
narrativo que dispar6 (desencadend) toda la historia. [...] Por eso me
senti muy agradecido y conmovido por el conocimiento de [Sciascia] y
puse un epigrafe suyo al principio de minovela, [unas] lineas que tienen
que ver con el engranaje. Por eso conoci a Sciascia, porque me envi6 una
carta desde Roma agradeciéndome la referencia a su novela®.

Se restano dei dubbi su cosa intendesse Campbell con «dispositivo
narrativo», l'estratto € comunque un’aperta confessione del peso che «la
obra de Sciascia», specie Il contesto, ebbe su Pretexta. Proprio per questo,
il messicano gli invid una lettera di ringraziamento: fu I'inizio del loro
carteggio.

In quanto al rapporto personale tra Campbell e Sciascia, e sufficiente
sapere che si incontrarono due volte: la prima a Palermo, nel 1985, e
la seconda a Milano, quattro anni dopo. Inoltre, nei rispettivi archivi
rimane tutt'oggi uno scambio epistolare corposo, benché incompleto
(le lettere del siciliano sono conservate a Citta del Messico; a Racalmu-
to quelle del tijuanense, presso la Fondazione Sciascia). Piu rilevante
sottolineare l'influenza di Sciascia sull'intera produzione di Campbell,
che lo riteneva dichiaratamente il suo modello maggiore, pari solo o
perfino sopra al connazionale Juan Rulfo. Il contatto con Il giorno del-
la civetta (1961), A ciascuno il suo (1966), 1l contesto e i lavori seguen-
ti, assieme alle due visite in Italia, rappresentd una vera rivoluzione
per Campbell: uno sciasciazo, come amava definirla con questo termine
poco traducibile (alla lettera, la ‘sciasciata’). Il siciliano divento un faro
per i suoi romanzi, per i suoi racconti e, soprattutto, per la sua intensa
e fortunata attivita giornalistica. Numerosi sono gli articoli dedicati al
‘maestro’, poi raccolti nei volumi La memoria de Sciascia (1989), La inven-
cién del poder (1994) e Miscara negra (1995). Campbell vide, in questo
interlocutore, un intellettuale che faceva della «linea della palma» una
metafora non soltanto locale, ma universale; uno scrittore che percio si
occupava — senza saperlo, ovviamente — anche delle zone d’'ombra del-
la politica e della societa messicana®. Per la narrativa, Pretexta rimane

*F. Campbell, Post scriptum triste, Citta del Messico, Universidad Nacional Auténoma
de México-Ediciones del Equilibrista, 1994, p. 137.

® Quella della «linea della palma» diretta a nord é una fortunata e celebre immagine
per l'espansione mafiosa in L. Sciascia, II giorno della civetta (Torino, 1961), in Opere, vol. 1,
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l'opera che pil risente della lezione di Sciascia: i successivi Tijuanenses
(1989, raccolta di racconti), Transpeninsular (2000, romanzo) e La clave
Morse (2001, romanzo) si muovono almeno in parte su altri binari, che
portano prevalentemente a Rulfo®.

Con un approccio intertestuale non limitato alla mera critica delle
fonti sciasciane in Pretexta, ma incentrato piuttosto sulla loro rielabora-
zione organica, questo contributo proporra una panoramica compara-
tivo-genetica su diversi loci del romanzo che possono esplicitamente o
presumibilmente ricondursi al Contesto, a Todo modo (1974) e all’ Affaire
Moro (1978), sotto forma di citazioni, calchi e allusioni’. Lungi dalla pre-
tesa di piena esaustivita, la rassegna deve considerarsi una prospettiva
mirata e quanto pil rigorosa sull’argomento, nonché un invito a ulte-
riori ricerche.

2. Pretexta: un “poliziesco d’atmosfera’

Sullo sfondo della Tijuana di fine anni ‘70, resa opaca dalla man-
canza di riferimenti diretti, Pretexta racconta di Bruno, scrittore fallito
che riceve dal governo l'incarico di realizzare un libello diffamatorio su
Alvaro Ocaranza: si tratta di un ex professore e giornalista scomodo,
per giunta coinvolto nei movimenti studenteschi della citta che aveva-
no portato all'occupazione di un club sportivo e, successivamente, alla

Milano, Adelphi, 2012, pp. 339-340. Per un’introduzione pil estesa al rapporto tra Scia-
scia e Campbell, utile anche per gli approfondimenti bibliografici del caso, si rinvia ad
A. Secomandi, Potere e memoria. Federico Campbell e Leonardo Sciascia, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2023, pp. 23-34. Alcuni spunti del presente articolo si trovano gia in questo
volume, benché con un taglio pit1 “divulgativo’. Consigliata pure la panoramica di E. Ri-
tondale, De Tijuana a Racalmuto y Barcelona: Federico Campbell, Leonardo Sciascia y la Infame
Turba, in «Anclajes», XXV, 2021, pp. 119-126.

¢ Anche su questo ci si permette di rinviare ad A. Secomandi, Potere e memoria. Federico
Campbell e Leonardo Sciascia, cit., pp. 75-112.

7 Sulle differenze tra citazioni, calchi e allusioni, cfr. almeno A. Bernardelli, Che cos@ l'in-
tertestualita, Roma, Carocci, 2013, pp. 21-38. Sulla continuita tra la critica delle fonti, ottocen-
tesca e di matrice filologico-positivista, e I'intertestualita nata negli anni ‘60, piu1 sistemica e
fluida, si puo partire da A. Munari, The Double Nature of ‘Source Criticism’: Between Philology
and Intertextuality, in «Forum Italicum», LIII, 2019, pp. 27-52. Qui si assumera l'intuitivo e
immediato focus metodologico che Bernardelli ricava da Segre, Genette e altri ancora: «La
presenza reiterata [...] in un’opera letteraria di elementi tratti da un altro testo e [...] uno dei
principali indizi di una relazione di influenza diretta. Il delinearsi di coincidenze [...] tema-
tiche e riprese verbali [permette] di identificare quelle forme di aderenza tra i due testi che
ne certificano la diretta e sostanziale interrelazione» (A. Bernardelli, op. cit., p. 91).
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dura risposta della polizia®. L'obiettivo ¢ screditare Alvaro sul piano sia
professionale che umano, presentandolo come deviato e opportunista.
Bruno ha accesso a un archivio con informazioni di qualsiasi genere, da
rapporti di polizia a dossier psichiatrici, e assembla contro Ocaranza un
pamphlet in buona parte inventato, costruito con ritagli di referti altrui e
ricordi personali. Tuttavia, mentre prosegue il suo lavoro nel deposito,
Bruno comincia a dare segni di squilibrio: deliri di persecuzione, sin-
tomi di uno sdoppiamento di personalita, allucinazioni. Convinto fino
alla paranoia che la sua opera non riuscira a conservare I'anonimato, e
ormai incapace di distinguere le pagine del libello dalla sua stessa vita,
Bruno perde definitivamente il senno, rintraccia I'abitazione di Ocaran-
za e lo aggredisce. Viene quindi internato in un manicomio, senza che
il lettore possa capire se il pamphlet veda mai la luce.

Prima ancora di addentrarsi nell’analisi testuale vera e propria, vale
la pena anticipare che l'affinita tra Pretexta e la produzione di Sciascia e
esclusivamente tematica. A livello formale si colgono palesi differenze
fraidue approcci: se la scrittura di Sciascia si contraddistingue, almeno
in superficie, per concisione, linearita e asciuttezza, lo stile di Campbell
in questo romanzo appare vorticoso, frammentario e polifonico, vicino
alle tendenze piut sperimentali della letteratura messicana coeva’. Pre-
texta € un labirinto cronologico che, per riprendere due termini cari alla
narratologia, non permette di ricavare una fabula ordinata e coerente
dall’intreccio. Basti a darne conto l'incipit:

Que nunca fuera a trabajar para el gobierno le habia pedido su padre
muchos afios atras, por lo menos mas de veinte afios antes de que Bruno
empujara el portén entreabierto de la antigua iglesia, [...] muchos afios
antes [...] de que un camion de redilas remolcara las jaulas de los leones

SH soprattutto un fugace richiamo alla prigionia di Aldo Moro, sul quale si ritornera
piu avanti, a indicare la fine degli anni ‘70 come cornice temporale. L'occupazione del
club, invece, puo considerarsi un timido indizio di quella geografica, e cioé Tijuana. In
effetti, a inizio '70 dei gruppi giovanili presero temporaneamente possesso del Club Cam-
pestre della citta per rivendicare la costruzione di un polo universitario.

? Per un avvio alla dialettica tra 1”illuminismo” — o presunto tale — della forma e la
densita dei contenuti in Sciascia, si veda A. Di Grado, «Quale in lui stesso alfine l'eternita lo
muta». Per Sciascia, dieci anni dopo, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1999, pp. 42-46.
Su Campbell e la letteratura messicana del periodo, invece, cfr. K. Taylor, The New Nar-
rative of Mexico: Sub-Versions of History in Mexican Fiction, Cranbury, Bucknell University
Press, 1994, p. 28.
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frente a los campos del club Campestre y entre los estudiantes en des-
bandada, muchos afios antes de que el profesor Ocaranza amaneciera
golpeado y herido en el fondo de una zanja, muchos, pero no muchos
anos atras, tan sélo los pocos o las pocas decenas de afos que pueden
mediar entre la generacion de un padre y la de su hijo, pocos afios, pues,
casi ninguno, antes del momento en que, con una bayoneta en la mano,
Bruno irrumpiera en la casa del profesor y se la pusiera en la garganta,
unos meses tan solo antes de que le encargaran la confeccion del libelo y
le ordenaran rehacer de otra manera el pasado del viejo periodista [...];
muchos afnos antes, eso si, antes de que Bruno huyera de sus deudas
penales en el sur y zozobrara su aventura editorial de mujeres desnu-
das, crénicas de lucha libre, [...] notas rojas [...], muchos afios antes de
toparse consigo mismo dividido en dos voces [...]".

Questa apertura caleidoscopica e densissima riassume tutti gli svi-
luppi di Pretexta, ma in una forma decisamente caotica: ricomponendo
per quanto possibile — e con un certo margine di errore — 'ordine degli
eventi, si accenna alla fallimentare impresa editoriale di Bruno con le
sue «mujeres desnudas, cronicas de lucha libre, [...] notas rojas», cosi
come ai cortei studenteschi, al rapimento di Ocaranza da parte dei ser-
vizi segreti, al libello commissionato a Bruno, al suo ingresso nell’archi-
vio, alla sopravvenuta follia e, infine, all'aggressione contro Ocaranza.

Con le dovute proporzioni, I'intero romanzo segue questo esempio.
In primo luogo, il racconto e sconnesso e irregolare, complici gli spa-
zi bianchi che visibilmente separano ogni ‘tassello” dall’altro: ne deriva
una struttura in lacerti che non combaciano né per i contenuti, quasi
mai contigui sul piano cronologico, né per la forma, data la miriade di
narratori che si alternano sulla scena. Inoltre, fra i deliri di Bruno, la
reticenza diffusa, i numerosi episodi che si ripetono ossessivamente e le
menzogne che aleggiano sulla macchina dei libelli, I'intreccio si presenta
come un lungo circolo vizioso di voci ambigue o del tutto inattendibili'.

L’autore ha preso ispirazione da diverse circostanze storiche del
Messico di fine anni ‘60 e inizio '70, nel pieno della cosiddetta Guerra
sucia: i moti studenteschi, le stragi di Stato contro i manifestanti — le piti

10F. Campbell, Pretexta, Citta del Messico, Fondo de Cultura Econémica, 1979, pp. 9-10.

! Aspetti su cui si sono concentrati, almeno in parte, contributi come N. Medina de
Ventura e V. Pabello de Mickey, Pretexta, un acto destructor y creador, in «Semiosis», X,
1983, pp. 119-129 e . T. Martinez Gutiérrez, op. cit., pp. 121-123.
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sanguinose nel 1968 e nel 1971 — e il boicottaggio di alcuni quotidiani
non abbastanza allineati all’esecutivo, anche attraverso libelli molto si-
mili a quello immaginato da Campbell®. Non a caso, una misteriosa
cupola di potere orienta la trama fra persecuzioni, censura dei media e
altri soprusi. Pretexta € una trasposizione obliqua degli ‘anni di piombo’
messicani, in tal senso paragonabile a Todo modo, oltre che ovviamen-
te al Contesto. Ma, al contrario di questi, potrebbe rientrare nel genere
poliziesco solo e soltanto per 'atmosfera. Secondo lo stesso Campbell,

No es policiaco en el sentido clasico del término, ni en cuanto a su com-
posicién convencional; pero si en cuanto al ambiente mental que im-
pregna la vida de todos los personajes. Es decir, es una novela policiaca
en el sentido en que se dice que una persona es policiaca porque persi-
gue, vigila, espia, desconfia, delata’.

Una perfetta sintesi della convergenza di contenuti fra Prefexta e
i gialli di Sciascia: nel primo non avviene alcun omicidio, non figura
un detective in senso stretto, non si conducono indagini; tuttavia, la
rappresentazione di una sfera politica deviata, ubiqua e onnipotente
e senza dubbio un grande denominatore comune. Diversi osservato-
ri hanno almeno indicato la presenza di una «imagen fantasmagorica
del poder» in Pretexta che, dichiaratamente debitrice pure di Michel
Foucault e delle teorie sul Panopticon, ha con ogni probabilita il suo
modello maggiore nel siciliano™.

Esiste uno strumento utilissimo per misurare questa influenza sulla
princeps: il Fragmento del 1977, il nucleo primigenio dato alle stampe
un anno prima di scoprire Cadaveri eccellenti e, di conseguenza, I'opera

12Si veda D. Salinas Basave, El lobo en su hora. La frontera narrativa de Federico Campbell,
Tijuana, CECUT-CONACULTA, 2016, pp. 63-64. Sulla cornice storica, invece, si pu0 ini-
ziare da J. Volpi, La imaginacion y el poder. Una historia intelectual de 1968, Citta del Messico,
Era, 1998 e C. Montemayor, La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, Citta
del Messico, Penguin Random House, 2010.

3 B. Lima, Libelos para la difamacion, in H. Becerra Pino (a cura di), op. cit., p. 59.

!4 La citazione proviene da Y. ]. Seong, La imagen del poder en Pretexta, in «Sincronia»,
LXIII, 2013, pp. 2-3. Tra serio e faceto, € lo stesso Campbell ad ammettere in un’intervista
il suo ‘omaggio” a Foucault: cfr. ]. Aranda Luna, Las palabras y las cosas, in H. Becerra Pino
(a cura di), op. cit., p. 81. Piu specificamente su Pretexta e Sciascia, invece, si vedano D.
Salinas Basave, op. cit., pp. 75-84, ]. T. Martinez Gutiérrez, op. cit., p. 81 ed E. Ritondale, op.
cit., p. 121, anche se nessuno di questi contributi ne offre una lettura ravvicinata.
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di Sciascia. Come gia riferito, I'Urpretexta e latore di soli sette brani,
intervallati da spazi bianchi. Corrisponde quindi a una frazione esigua
dellintegrale Pretexta, che complessivamente ne conta trentasei. Per
quanto riguarda i sette episodi, quasi tutte le varianti tra Fragmento e
princeps sono di modesto rilievo per un confronto con Sciascia: dei la-
certi vengono sfrondati, altri ampliati o dislocati, ma — eccetto per un
caso — nessuna modifica lascia pensare a filiazioni dal maestro. In pre-
valenza, dunque, I'analisi non vertera sui sette brani gia traditi dal Frag-
mento, ma su altri ancora inediti nel 1977 e introdotti dalla princeps. Per
questo, e pil1 generalmente per la sua singolarita editoriale di embrione
autopubblicato (che, si presume, doveva avere per Campbell almeno
una parvenza di autonomia), il Fragmento rientra nel novero di quei

materiali che permettono [...] di fissare la successione cronologica del-
le modifiche apportate via via dall’autore e [...] di analizzare I'assiduo
modellarsi e rimodellarsi dell’elaborazione letteraria, di storicizzare il
processo genetico e 'andamento evolutivo [...] a cominciare dal progetto
iniziale®.

Un «processo genetico» che, grazie a Sciascia, ha uno spartiacque
nel 1978.

Nel prossimo capitolo si esamineranno gli esempi pitt calzanti di
questa pista che conduce al Contesto, a Todo modo e all’ Affaire Moro, ri-
marcandone sempre e comungque la reinterpretazione organica opera-
ta da Campbell. Ne emergera l'adattamento, plastico e non imitativo,
di tematiche, episodi e personaggi. Nell'appendice, invece, si presen-
tera un piccolo saggio di edizione critica di Pretexta, ‘invito” limitato a
un solo brano del Fragmento e della princeps. Anzitutto il suo scopo e
circoscrivere, con strumenti piti accurati, quell'unico caso di possibile
filiazione da Sciascia che risulta dal confronto tra i lacerti gia traditi
dal nucleo originale e gli omologhi del 1979. Il procedimento, inoltre,
consentira di valutare in chiave diacronica alcune scelte squisitamente
narrative di Campbell.

5 G. Tavani, Filologia e genetica, in «Cuadernos de Filologia Italiana», I1I, 1996, p. 65.
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3. Sulle orme di Sciascia

Come anticipato in apertura, una vera e propria citazione del Conte-
sto si trova gia nell’epigrafe della princeps. Completamente diverso l'e-
sergo del Fragmento, con la definizione della praetexta secondo l'enciclo-
pedia Espasa-Calpe: «Tragedia latina cuyos personajes se vestian con la
toga de este nombre y el asunto estaba sacado de la historia nacional»*.
E una chiave di lettura immediata del progetto autoriale, che sin dagli
albori mostra lo stretto rapporto con la realta del Messico della Guer-
ra sucia. Al posto della voce enciclopedica, nella princeps, compare una
traduzione del dialogo tra Rogas, I'ispettore protagonista del Contesto,
e un sospettato presto escluso dalle indagini, il meccanico:

«Pero no todos son inocentes. Digo, los que caen en el engranaje».

«A como anda el engranaje, todos podrian ser inocentes».

«Pero entonces también podria decirse: a como anda la inocencia, todos
podriamos caer en el engranaje» '®.

In originale:

«Ma non tutti sono innocenti» disse Rogas. «Dico: quelli che capitano
nell'ingranaggio».

«Per come va l'ingranaggio, potrebbero essere tutti innocenti».

«E allora si potrebbe anche dire: per come va l'innocenza, potremmo
tutti cadere nell'ingranaggio».

L'estratto dal Contesto ha una chiara pertinenza con l'atmosfera in-
quisitoriale di Pretexta, dove I'«ingranaggio» assume i connotati del
sistema di potere che fagocita Bruno, facendolo impazzire dopo il coin-
volgimento nella macchina diffamatoria dei libelli. Un’operazione em-
blematica della strategia di Campbell: risemantizzare i temi sciasciani
in un quadro storico, politico e sociale simile, 0 comunque accostabile
a quello del maestro.

16 E. Campbell, Fragmento de novela, cit., p. 5.

7 Cfr. Y. J. Seong, op. cit., p. 19: «Pretexta funciona como [...] la tragedia latina cuyo
asunto pertenecia a la historia nacional con figuras reconocibles del poder».

18 F. Campbell, Pretexta, cit., p. 8. Di Campbell la traduzione del brano; in spagnolo la
prima integrale del Contesto, a cura di Carmen Artal Rodriguez, usci soltanto nel 1981 per
i tipi di Bruguera, Barcellona.

L. Sciascia, Il contesto, in Opere, vol. 1, cit., p. 632 (Torino, 1971).
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Fin dall’epigrafe, dunque, il giallo di Sciascia del 1971 si delinea
come il maggior modello o «ipotesto»® di Pretexta. Va da sé che I'omag-
gio al dialogo tra Rogas e il meccanico non ha bisogno di particolari
‘scavi’ per emergere, anzi. Tuttavia, si tratta di uno dei due soli casi lam-
panti di questa rassegna, e d’ora in poi si dovra procedere quasi esclu-
sivamente per ipotesi. Ecco un esempio da un passo dell’ Urpretexta con
due dettagli che verranno cassati nel 1979 (sottolineati in corsivo):

Me permito hacer del superior conocimiento de usted que [...], por
instrucciones recibidas, me aposenté en la esquina de la calle Gaviota,
en las inmediaciones del canén del Matadero [...]. Los rijosos fueron
acompanados por un individuo de apellido Ocaranza cuyo nombre
completo no pude por el momento comprobar o mejor dicho investigar,
pues aunque es muy conocido de los habitantes de esa colonia, no me
lo quisieron decir. Y ademas, con esta fecha, di cumplimiento a la orden
de investigacion encomendada respecto a la celebracion de esa supuesta
reunion entre los colonos, uno de los cuales luego dijo que el profesor
(como asi le dicen) andaba por alli s6lo en calidad de periodista y no de
lider, cosa que reafirmd una sefiora que es duena de una pequena tienda
de abarrotes que se llama EI Yaqui*'.

Non e da escludere che la variante per sottrazione, nella princeps, si
debba a una sorta di calco metodologico del Contesto. Tanto nel Fragmen-
to quanto nel Pretexta integrale, il lacerto consiste in un rapporto su Oca-
ranza e sul suo legame con i movimenti di protesta; nella princeps, pero,
scompaiono l'odonimo «calle Gaviota» e il marchionimo «El Yaqui».
Campbell, lo si ricordera, affermava di aver ripreso un qualche «disposi-
tivo narrativo» dal Contesto®. L'autore non ha mai chiarito cosa intendes-
se con questa formula, ma e almeno plausibile — e lo confermerebbero i
due riferimenti cassati — che alludesse allo scenario opacizzato. In effetti,
se Il contesto proietta I'Italia di fine anni ‘60 in un fantasioso Paese poco
definito (ma dagli echi ispanofoni, e pill specificamente messicani)®, la
princeps di Pretexta rende fantasmatica la sua ambientazione: rimuovere

? Nell'accezione di G. Genette, Palinsesti. La letteratura di secondo grado, trad. it. di R.
Novita, Torino, Einaudi, 1997, pp. 7-9 (Paris, Seuil, 1982).

2L F. Campbell, Fragmento de novela, cit., p. 19; miei corsivi.

2 Cfr. id., Post scriptum triste, cit., p. 137.

# Su questo si puo vedere I'incisivo P. Squillacioti, Un paese dove tutti hanno strani nomi.
Luoghi e personaggi nel Contesto di Sciascia, in «I1 Nome nel testo», XIV, 2012, pp. 339-341.
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una strada e un esercizio commerciale, anche se fittizi, contribuisce ad
accentuarne l'indeterminatezza. Vi torneremo; intanto basti aggiungere
che nella princeps il solo richiamo inequivocabile a Tijuana & la torre di
Agua Caliente, un hapax comunque velato dal contorno oscuro e dalla
mancanza di ulteriori informazioni.

Soffermandosi sullo stesso brano, che appunto e tradito — con varianti —
sia dal Fragmento, sia dalla princeps, non si puo invece ricondurre a Sciascia
il Letimotiv delle proteste giovanili. Indicativo in tal senso il cenno, gia nel
Fragmento, a quegli studenti «rijosos»** omologhi dei «gruppuscoli»® anta-
gonisti del Contesto. Elaresa, quasi parallela, di un‘altra coincidenza storica
fra Messico e Italia: le contestazioni del 1968.

Piuttosto, un personaggio della princeps sembra ricalcare il magi-
strato Riches e l'anonimo vicesegretario del Partito Rivoluzionario
Internazionale (entrambi nel Contesto); e la sua completa assenza nel
Fragmento consolida questa supposizione. Riches, oltre a risultare uno
dei principali registi dietro al giro di vite autoritario dell’esecutivo, te-
orizza un approccio apofatico alla legge: norma assoluta e indiscussa,
sovrumana e imperscrutabile alla pari di un «dio che si nasconde»®.
Egli propone che le condanne diventino aleatorie, che si venga puniti
«nel numero» e giudicati «dalla sorte», ricorrendo addirittura a deci-
mazioni sommarie?. E un rito che presuppone una paradossale fede
laica nell'infallibilita del giudice-sacerdote, e quindi un ritorno all’In-
quisizione: non serve dimostrare la colpa del singolo, perché decretarla
a priori garantisce una pena che faccia da deterrente per l'intera comu-
nita. D’altro canto, il vicesegretario del Partito Rivoluzionario Interna-
zionale chiude Il contesto con una malcelata e sinistra confessione delle
sue responsabilita nell’'omicidio di Rogas: «La ragion di Stato [...] c’&
ancora, come ai tempi di Richelieu. E in questo caso € coincisa, diciamo,
con la ragion di Partito»®.

2 F. Campbell, Fragmento de novela, cit., p. 19.
» L. Sciascia, Il contesto, cit., p. 652.

2 Ibid., p. 684.

¥ Ibidem.

2 Ibid., p. 704.
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Nella princeps di Pretexta, il mandante dei pamphlets e il misterioso
direttore dell’archivio di Tijuana. In uno degli unici due passi che lo
vedono presente, si spiega che

Su lengua era su varita magica: hagase la luz, y se hacia. Hagase el li-
belo, y se ponia en marcha toda una maquinaria diabolica. No se rela-
cione al gobierno con los cambios en el interior del periédico, y no se le
relacionaba. Y asi era creido por todos los miembros de la colectividad.
[...] La ley estaba concebida y hecha precisamente para utilizarse en
favor del interés del Estado [...]. Todos menos la forma. Todo menos la
apariencia; todo era sacrificable. [...] El crimen incluso no era crimen si
estaba sancionado por la legalidad: la norma, el ordenamiento sagrado.
La historia podia acusarlo de todo, menos de haber faltado a la ley®.

La manipolazione della legge in favore dello Stato descrive con ef-
ficacia lo scopo dei libelli e l'obiettivo della committenza: chiunque si
azzardi a contestare lo status quo diventa un nemico da abbattere, qua-
lunque sia l'espressione del dissenso. Principio analogo alla metafisica
inquisitoriale che Riches rivendica, colpevole o no I'imputato, poiché
la mera possibilita di infrangere la legge e un oltraggio che impone
di colpire in modo preventivo; e principio analogo pure al machiavel-
lismo del vicesegretario del Contesto, che avalla l'assassinio di Rogas
per la salvezza del partito. Fanatici del giustizialismo o fabbricatori di
calunnie, in ogni caso vertici delle rispettive cupole, tutti e tre i perso-
naggi mostrano che «il [loro] potere € sempre [...] potere di uccidere»®:
concretamente, come per Riches e il vicesegretario, o nel senso figurato
del funzionario di Pretexta, che vuole privare Ocaranza della dignita
professionale e umana.

A consolidare l'ipotesi del calco da parte di Campbell, almeno re-
lativamente al vicesegretario, si osservi l'assonanza tra la «ragion di
Stato»! invocata nel Contesto e I'«interés del Estado»* che il burocrate
di Pretexta intende proteggere. Di entrambi, poi, non € noto neppure il

# F. Campbell, Pretexta, cit., p. 100.

% C. Ambroise, Invito alla leftura di Sciascia, Milano, Mursia, 1992, p. 145 (Milano, 1974).

3 Cfr. L. Sciascia, Il contesto, cit., p. 704.

2 Cfr. F. Campbell, Pretexta, cit., p. 100. Per un approfondimento non sciasciano del
personaggio di Campbell, ci si permette di rinviare ad A. Secomandi, GIi dei nascosti: una
lettura di Pretexta, di Federico Campbell, in «Orillas», XI, 2022, pp. 271-283.
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nome: una strategia semplice quanto efficace per rappresentare queste
alte sfere come entita nebulose e inconoscibili.

La pista comparativo-genetica si fa piu sottile e dubbia con Todo
modo, ma non improbabile. Tra il giallo sciasciano del 1974 e la princeps
di Pretexta esiste soprattutto una sorta di corrispondenza ambientale:
I'eremo-albergo di Zafer e il deposito di Tijuana risultano speculari I'u-
no con l'altro. Il ritrovo per gli ‘esercizi spirituali’ in Todo modo, dove si
svolge la quasi totalita dell’intreccio, € una struttura grottesca che al
piano inferiore conserva ancora il suo nucleo primigenio, la cappella
con il dipinto sul diavolo e sant’ Antonio. Sotto, insomma, si trova quel
che rimane dell’autentico Zafer, e sopra il casermone centro di negozia-
ti, spartizioni e trattative. Cosi ne parla un prete al pittore protagonista,
spiegando l'iniziativa del tentacolare don Gaetano: «Gli eremi non li
distrugge: li ingloba. Qui, I'eremo di Zafer & intatto. E diventato una
cripta»®. A confermarlo sara esattamente don Gaetano: «Leinonha[...]
visto bene la cappella, che € poi la chiesetta dell’eremo... Come vede, e
stata risparmiata»*. L'orrenda sede delle attivita ¢ un’escrescenza ger-
minata sul luogo di culto: metafora di una Chiesa decadente, corrotta e
immischiata in affari quanto mai temporali.

Un brano che permane identico dall’Urpretexta alla princeps, e che
quindi non si puo ricondurre in alcuna maniera a Sciascia, chiarisce la
funzione originaria dell’archivio di Tijuana:

como una gran fabrica o una penitenciaria se levantaba el edificio antiguo
de una iglesia transformada. S6lo por sus rasgos coloniales y la mamposte-
ria exterior de sus altas paredes se sospechaba que aquel inmueble de-
bia dar la apariencia deliberada de un palacete que no estaba hecho para
exhibirse con ostentacion. De ahi los muros elevados que, hacia el lado
de la calle, ocultaban todo movimiento o hecho que alli tuviera lugar.
[...] Pronto se vio en el centro de la nave principal y blanca, iluminada
por la escasa luz de la tarde [...]. Se oian pasos a lo lejos, toses distantes
que resonaban de una pared a otra, pero prevalecia al silencio entre las
mesas de caoba barnizadas™®.

¥ L. Sciascia, Todo modo, in Opere, vol. 1, cit., p. 843 (Torino, 1974).

3 Ibid., p. 859.

¥ F. Campbell, Fragmento de novela, cit., pp. 40-41; corsivo mio. Per la princeps il riferi-
mento e F. Campbell, Pretexta, cit., p. 11.
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Per coincidenza, dunque, pure il deposito nasce come luogo di cul-
to, benché ormai spoglio e in parte dismesso, senza piu orpelli cerimo-
niali. A indicare un possibile calco da Sciascia, in questo frangente, € un
dettaglio dell’edificio introdotto nel 1979. Infatti, un successivo passo
della princeps specifica che la produzione dei libelli avviene nei sotter-
ranei: «Mas tarde se dirigié a los sotanos de la que antes fue una sacri-
stia y corroboré que alli estaba el centro, el sistema nervioso central del
taller de mamotretos»*. Nulla della descrizione piti ampia di cui sopra,
I"unica dell’archivio gia nel Fragmento, lascia pensare che il laboratorio
stia nella cripta della chiesa. Specularmente a Zafer, dove le vere attivi-
ta si svolgono in superficie, il deposito della princeps si scopre almeno
bipartito e con il suo «sistema nervioso» al piano inferiore.

Che Todo modo possa considerarsi l'ipotesto dietro questa precisa
scelta, nella princeps, sembra timidamente corroborato da una plausi-
bile allusione a don Gaetano. In un altro lacerto mancante nell’ Urpre-
texta, Bruno paragona il suo lavoro in archivio, e quello dei colleghi,
alla condotta di «un disoluto y voluptuoso libertino que se refugia y
tranquiliza en el convento»¥. In apparenza si tratta di un riferimento al
proprio passato, fra imprese editoriali fallite e torbidi progetti sull’'orlo
dell’illegalita. Se la medesima immagine viene trasposta dal «conven-
to» a un eremo, pero, ecco che finisce per corrispondere al profilo di
don Gaetano. Per usare eufemismo, Gaetano ¢ un sacerdote insolito:
esalta la cristianita di De Sade, presenta connotati diabolici, dispone
di una coltissima dialettica e irretisce il protagonista con sofismi come

Applicate alla Chiesa, a noi, una specie di aspirazione perfezionistica
[...]. Noi non possiamo rispondervi che invitandovi a venir dentro e a
provare, con noi, ad esseri imperfetti [.] Certo, lo riconosco, la castita e
spaventosa: ma soltanto nei primi tempi che la si sceglie ed affronta...
Poi avviene qualcosa di simile, lei mi puo capire, a quel che succede
nell’arte, per chi la fa: i limiti e le preclusioni espressive ne sono la for-
ma, non sono limiti e preclusioni. [Non] c’¢ mai stata una sessofobia
cattolica. Nel passato, non si e fatto altro che arricchire e raffinare®.

% Ibid., p. 46.
% Ibid., p. 58.
% L. Sciascia, Todo modo, cit., pp. 867-870.
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Per concludere con L4ffaire Moro, nella princeps Bruno teme che,
come accaduto con le lettere del presidente democristiano dal covo del-
le Brigate Rosse, un grafologo possa studiare il libello ed elaborare un
suo identikit psicologico:

Bruno iba apilando en los rincones los periddicos del dia y de meses an-
teriores [...] en tambaleante competencia con las revistas italianas a las
que estaba suscrito. Alli descubrié en niimeros atrasados por el correo
ordinario una secuencia sobre las cartas de Aldo Moro escritas durante
su cautiverio y que lo hizo fijarse de nuevo en la nunca desechada pro-
babilidad del peligro que se cernia sobre él si lo llegaban a descubrir.
[...] Las suplicas desoidas del politico italiano fueron de hecho desmon-
tadas linea por linea, puestas a la serena ponderacion de un lingiiista
que dictamino entre las diferencias entre la escritura espontanea y cen-
tripeta, la copiada, y la dictada, y se dedujeron mensajes en clave [...].
Un andlisis de psicoestilistica hizo pensar a Bruno que en Roma alguien
sagaz y melindroso, concretamente el perito grafélogo [...] Francesco
Pesce, podia presumir de su astucia sefialando por ejemplo la repeticion
obsesiva de la palabra «anni» (afios) en las cartas de Moro™®.

Una simile attenzione ai messaggi cifrati, ai tic e ai lapsus della scrit-
tura ricorre spesso nell’ Affaire Moro. Basti un esempio dalla relazione di
minoranza che lo chiude:

Si parlo dapprima, a giustificare il contenuto delle sue lettere, di coer-
cizioni, di maltrattamenti, di droghe; ma quando Moro comincio insi-
stentemente a rivendicare la propria lucidita e liberta di spirito [...], si
passo ad offrire compassionevolmente I'immagine di un Moro altro, di
un Moro due, di un Moro non piu se stesso: tanto da credersi lucido e
libero mentre non lo era affatto. [Era] invece, per l'attenzione che sapeva
dedicare alle parole, per 'uso anche tortuoso che sapeva farne, la perso-
na piu adatta a nascondere (per dirla pirandellianamente) tra le parole
le cose. La cifra dei suoi messaggi poteva, per esempio, essere cercata
nell'uso impreciso di certe parole, nella disattenzione appariscente*.

E quasi pleonastico segnalare che il Fragmento, per ovvi motivi cro-
nologici, non presenta nessuno spunto sulla prigionia di Moro. Piu in-

¥ F. Campbell, Pretexta, cit., p. 44.
% L. Sciascia, Laffaire Moro, in Opere, vol. 2, t. 1, Milano, Adelphi, 2014, pp. 549-550
(Palermo, 1978).
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teressante, invece, osservare come la semplice allusione al pamphlet di
Sciascia diventi, nel concreto della diegesi, un calco. Campbell non si
limita al cenno ‘colto’, fine a se stesso, ma integra i Leimotive di cui so-
pra alla princeps rendendoli funzionali allo sviluppo del suo intreccio:
la scoperta di quanto occorso a Moro, con gli esami grafologico-psica-
nalitici delle lettere, alimenta le inquietudini e la paranoia di Bruno, e
quindi l'irreversibile climax di alienazione.

Questo impiego della fonte sciasciana ¢ I'ennesima testimonianza di
quanto il modello venga assimilato da Campbell in maniera plastica,
non di mera imitatio. 1l tijuanense non e uno ‘Sciascia messicano’, ma un
autore ideologicamente affine che, all’interno di una cornice storico-po-
litica per certi versi analoga, ne reinterpreta la lezione tematica: dall’o-
maggio dell’'epigrafe all'ultimo esempio dell’ Affaire Moro, passando per
altri probabili o plausibili calchi del Contesto e di Todo modo, questa e la
metodologia dispiegata in Pretexta.

Facile poi capire perché, delle tre opere menzionate, Il contesto trovi
l'eco pit profonda nella princeps. L'atmosfera greve, con pedinamenti e
trame occulte, la cupola di potere sullo sfondo e i movimenti giovanili
hanno senza dubbio rappresentato una notevole fonte di ispirazione per
Campbell, a prescindere che i suoi fossero motivi originali e indipenden-
ti — come i cortei — 0 no. Cosl, se proprio si volesse condensare Pretexta in
una formula riconducibile a Sciascia, non sarebbe troppo riduttivo con-
siderare questo romanzo una ‘risposta’ al Contesto, entro un pitt ampio
dialogo intercontinentale di coincidenze e convergenze.

4. Appendice: invito a un’edizione critica di Pretexta

Nell'analisi comparativo-genetica ci si € occupati di un solo brano pre-
sente, pur con alcune varianti, in entrambi i testi di Campbell. E il sesto la-
certo della princeps, gia tradito dall'originario Fragmento (dove compare per
quarto): si tratta del rapporto su Ocaranza che nell'embrione presenta I'odo-
nimo «calle Gaviota» e il marchionimo «El Yaqui», poi cassati. La congettu-
ra, discussa nel capitolo precedente, € che proprio in questa rarefazione dello
scenario consista — per citare Campbell — il «dispositivo narrativo» mutuato
dal Contesto*, che ha per sfondo un Paese immaginario e poco definito.

1 Cfr. nuovamente F. Campbell, Post scriptum triste, cit., p. 137.
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Qui si vuole offrire un saggio di edizione critica dell’'intero brano, li-
mitato pero al Fragmento e alla princeps; senza considerare quindi la ne va-
rietur del 2014, né le versioni intermedie. Lo scopo di questa operazione a
spettro ridotto € duplice: consolidare l'ipotesi che la scomparsa di «calle
Gaviota» e «El Yaqui» sia riconducibile a Sciascia, e osservare altre tipolo-
gie di varianti in un esempio articolato ed emblematico del passaggio dal
Fragmento alla princeps. Come da prassi, si e scelto di riportare nel corpo
del testo l'estratto dalla princeps (conservando anche la disposizione dei
paragrafi), e nelle note a pie pagina le varianti del Fragmento*:

Me permito hacer del superior conocimiento de usted que la noche ul-
tima de los corrientes en que, por instrucciones recibidas, me aposenté
detras de un corralén en las inmediaciones del Cafién del Matadero®, y
por ello le comunico a usted que la tierra estaba un poco suelta y moja-
da*, en peligro de derrumbe y que, en efecto, los pilotes que sostenian
las casuchas de los paracaidistas no bastaban a soportarlas, por lo que
los invasores tuvieron que abandonar la localidad. Los rijosos fueron
acompanados por un individuo de apellido Ocaranza cuyo nombre
completo no pude por el momento comprobar o mejor dicho investigar,
pues aunque es muy conocido de los habitantes de esa colonia, no me
lo quisieron decir. Y ademas, con esta fecha, di cumplimiento a la orden
de investigacion encomendada respecto a la celebracion de esa supuesta
reunion entre los colonos, uno de los cuales luego dijo que el profesor
(como asi le dicen) andaba por alli s6lo en calidad de reportero® y no
de lider, cosa que confirmé una sefiora que es duefia de una pequena
tienda de abarrotes®.

Lo que me permito informar a usted para lo que tenga a bien determinar.
Hago también del superior conocimiento de usted que cumpliendo la
comision que se me encargd por escrito, he establecido vigilancia en la
entrada de las oficinas del periddico «El Pais» y que* en toda la noche
del martes catorce y el miércoles quince por la mafiana, no sali6 ni entré
ningun individuo de los talleres, por lo que es mi personal deducciéon
que no se laboré esa noche en la impresion de ningtin material subversi-
vo o no. Que de pronto se apag6 una luz al amanecer, en cuanto clareaba

#2 ] riferimenti sono, in ordine, id., Pretexta, cit., pp. 21-23 e id., Fragmento de novela,
cit., pp. 19-23.

# «me aposenté en la esquina de la calle Gaviota, en las inmediaciones del cafién del
Matadero».

# «estaba deslavada».

* «de periodista».

% «de abarrotes que se llama El Yaqui».

7 «las oficinas de la revista ‘La Tecla’, que asi se hace llamar, y que».
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el dia, pero como le digo seguramente fue una coincidencia que se fun-
diera un foco a esas horas, ya que en ningin momento durante toda la
noche y la madrugada dormité o descuidé mi puesto y ademas en toda
la mafiana que siguid a partir del momento en que se apagd €l foco no
entré ni salid nadie del edificio, eso me consta.

Mas tarde me apersoné, incluso sin haber dormido, en las calles por
donde iba a atravesar la manifestacion y debo informar a usted que el
susodicho profesor Ocaranza de repente se retiré de la columna mani-
festante a la que venia siguiendo yo desde la torre de Agua Caliente,
pues como ha quedado demostrado, los estudiantes alli aposentados
siguen apoderados de las oficinas e instalaciones* del Club Campestre,
y junto a él un grupo de escandalosos gritaba que habia que ir hasta la
linea internacional a protestar contra los policias norteamericanos y las
autoridades de alla del otro lado por introducirse con tanta frecuencia
en el pais, en este pais, como si fuera su propia casa, aunque después a
todos les quitaran® sus pasaportes.

Aqui incluyo también la version de mi colega, el que por lo comun™
me hace pareja, y efectivamente mi compafiero afirma que de pronto se
retir6 de la columna manifestante pues el llamado profesor Ocaranza
ya habia desaparecido entre la multitud y que tiene conocimiento desde
luego que como ciudadano no tenia nada que hacer alli ese individuo,
pues ni siquiera era estudiante, y dice también que él redactd en lo per-
sonal por haberlo informado asi el informe que se refiere a ALVARO
OCARANZA LOPEZ, es decir que todas las manifestaciones estan per-
mitidas por la ley, y que él solo redactd en una maquina de escribir Smi-
th Corona sin acento (por ser de fabricacion norteamericana la maquina)
lo que se refiere a la parte de LAUCA WOLPERT GARCIA, alias la Que-
brantahuesos®, muy conocida en los medios estudiantiles y de teatro, lo
cual obra a fojas noventa y cuatro, cuatrocientos diez y letra B, vuelta de
este expediente. Que tuvo conocimiento mi colega que después de ese
incidente la mujer de apellido Wolpert Garcia se reunié con varios indi-
viduos entre los que se encontraba el conocido como profesor Ocaranza.
Que el motivo de dicha reunién era para ver y discutir las condiciones
en que se reanudarian las sesiones en los diferentes clubes de la ciudad
y la discusion sobre los hospitales psiquiatricos que no habia, y entre los
que presidian el plebiscito reconocié a uno de los editorialistas del pe-

% «apoderados del edificio».
¥ «aunque no importaba que después a todos les quitaran».
% «el que siempre por lo comtin».

°! «desde luego como ciudadano de que todas las manifestaciones estan permitidas

por laley, y dice también que €l redacto en lo personal por haberlo informado asf el infor-
me que se refiere a ALVARO OCARANZA LOPEZ, y que él solo redacté en una maquina

de escribir Smith Corona sin acento lo que se refiere (por ser de fabricaciéon norteame-

ricana la maquina) a la parte de EMA WOLPERT GARCIA alias la Quebrantahuesos».
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riodico «El Pais»®, a quien ya habia visto y oido en ocasiones anteriores
externar acalorados discursos en contra del gobierno y sobre la forma
de crear el caos durante las funciones de fin de semana del circo, y que
primeramente tomo la palabra una estudiante de filosofia, flaca, morena
y de pelo chino, y que andaba rodeada de varios jovencitos y que segiin
sabe responde al nombre de LAUCA WOLPERT GARCIA, quien dijo
que ya era hora de que los verdaderos hijos del pueblo y que eran los alli
reunidos le rompieran la madre a los miembros de la misma pandilla de
cabrones que en estos momentos estaba gobernando y que sélo se inter-
cambiaban oficinas cada seis afios, pero era® la misma gata revolcada, y
que asimismo manifesté que no deberian doblarse, sino todo lo contra-
rio, es decir, continuar en la lucha y no atenerse a la actitud pasiva que
hasta la fecha habian venido demostrando. Lo que comunico a usted
para lo que a bien se digne determinar.

Junto a estos datos adjunto para usted> ademas un informe en el que se
asientan los pormenores de una detencién que en su trayectoria delic-
tiva tiene el mejor conocido como profesor Ocaranza. Alli se da cuenta
de que el emitente es periodista, y no duefo de la empresa «El Pais», y
de que fue cesado antes de que presentara su renuncia®. Finalmente, fe
de estado fisico.

En la misma fecha® que antecede el personal de actuaciones da fe: de
tener a la vista al que no ebrio dijo llamarse ALVARO OCARANZA
LOPEZ, quien” no presenta huellas de lesiones recientes y tiene el pelo
cortado a rape, pues estuvo en la enfermeria, salvo una leve magulladu-
ra en el antebrazo izquierdo, y una cicatriz de antiguo en el 16bulo de la
oreja derecha.

Le varianti sono numerose, anche se in parte di modesto rilievo (per
esempio, i piccoli interventi nella punteggiatura, I'impiego di espres-

%2 «uno de los trabajadores de la revista ‘La Tecla’».

% «pero que era».

* «he de adjuntar a usted».

% «profesor Ocaranza; alli se da cuenta de que el emitente es trabajador y no duefio
de la empresa ‘La Tecla’ y que desde hace aproximadamente afo y medio se ha venido
dedicando a la elaboracién de una revista de caracter policiaco y no pornografico, pues
la publicacién de fotografias de mujeres en pafios menores y sin pafos algunos es un
mero aditamento o mejor dicho un afiadido accesorio para darle mayor atractivo a las
notas rojas que suelen ser muy tristes, ya que ante todo lo que se persigue o pretende es
informar sobre las actrices, humildes pero trabajadoras, de la asociacion de actores local y
sucursal de la nacional, cuyo sindicato esta interesado en la promocién de sus fotografias,
con fines de trabajo, agrego el de la voz».

% «Finalmente, fe de estado fisico: en la misma fecha» (nello stesso paragrafo, senza
interruzione).

7 «dijo llamarse ALVARO OCARANZA LOPEZ quien».
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sioni sinonimiche o semanticamente affini, lo scambio di frasi che co-
mungque non altera il senso del periodo). Tuttavia, per ragioni di spazio
vale la pena concentrarsi soltanto su due aspetti di interesse. Il primo
e che, esattamente come con «calle Gaviota» e «El Yaqui», Campbell
avrebbe potuto cassare il marchionimo «La Tecla», optando per forme
generiche quali ‘la pubblicazione’ o ‘la rivista’. Invece, 'autore modifica
il nome — nella princeps diventa «El Pais», un quotidiano — ma non lo
elimina: solo lo scenario, ovvero Tijuana, subisce un processo di opa-
cizzazione. A tal proposito, proprio un marchionimo ‘universale’ come
«El Pais» risulta coerente, forse ancor piu di «La Tecla», alla volonta di
mascherare lo sfondo sull’ipotetica scia del Contesto e della sua fanta-
siosa ambientazione.

L’altro aspetto da evidenziare, anche se probabilmente secondario
per il confronto con Sciascia, e che nel progetto originale il periodico
di «notas rojas» e foto di nudo sembrerebbe avviato da Ocaranza, e
non da Bruno. Ulteriori loci del Fragmento confermano che, pit in ge-
nerale, alcune idee di Campbell sul professore dovevano essere diverse
da quanto poi espresso nel 1979: il suo profilo viene ‘sublimato’ con la
princeps, elevandosi a sorta di martire del giornalismo indipendente. Si
tratta di una nuova traccia sciasciana, seppur implicita? Non e illecito
immaginare che il racalmutese abbia avuto un peso anche nello svilup-
po e nella raffinazione di questo personaggio.

Una vera edizione critica di Pretexta, che includa la ne varietur del
2014 e le versioni intermedie, consentira di apprezzare pienamente l'e-
voluzione e le alterne traiettorie di questo romanzo complesso, erme-
tico, affascinante. E permettera di ricostruire con strumenti ancora pitt
incisivi l'influenza di Sciascia su uno scrittore, Campbell, la cui opera
narrativa sta cominciando a ricevere le giuste attenzioni solo negli ul-
timi anni.
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