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Il fototesto per affrontare il trauma:
dalla riparazione alla resistenza
Elisa Bricco e Marie Gaboriaud

«Alors on pourrait dire, oul, l'art, cest ce qui résiste»'. Nelle parole pronunciate da
Gilles Deleuze si condensa una concezione della creazione artistica come atto di
resistenza che costituisce il punto di partenza teorico delle riflessioni proposte in
questo volume. Se non si puo dire che ogni atto di resistenza ¢ un'opera d’arte, e che
ogni opera d’arte ¢ esplicitamente un atto di resistenza, l’arte si definisce come cid
che resiste: all'oblio, alla semplificazione, alla normalizzazione del dolore.

Negli ultimi decenni, la letteratura e le pratiche artistiche contemporanee
hanno mostrato un interesse crescente per forme ibride capaci di articolare, al di
la dei confini disciplinari, le fratture della storia recente. Tra queste, il fototesto,
inteso come spazio di coesistenza e tensione tra parola ¢ immagine fotografica?,
si eaffermato come uno dei dispositivi piti fertili per interrogare il rapporto tra
memoria, trauma e soggettivita. I contributi raccolti in questo volume si collo-
cano all’interno di tale orizzonte ¢ ne mettono in luce la portata teorica, estetica
ed etico-politica.

Gli articoli qui presentati attraversano contesti storici, geografici e cul-
turali eterogenei, dalla Germania post-socialista alle diaspore postcoloniali,
dai genocidi dimenticati alle crisi ecologiche, dai territori post-industriali ai

conflitti contemporanei, ma trovano un punto di convergenza nella comune

' Deleuze G., «Qulest-ce que I'acte de création?», conferenza del 17 marzo 1987, tenu-
ta alla Femis. Versione rivista e tradotta da Charles J. Stivale, presente online: https://
deleuze.cla.purdue.edu/wp-content/uploads/2021/10/1b-Deleuze-What-Is-A-Creati-
ve-Act-French.pdf. La citazione si trova nell’articolo di Julie Noirot, infra.

*Mitchell W.J.T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, University
of Chicago Press, Chicago 1994.






«adesso quindi ho una vita. una veran». really ground zero
di Kathrin Réggla e il trauma della percezione
Alessandra Goggio

1. Roéggla, ’'Undici Settembre e la «realta della storia»

Tra le varie testimonianze e rielaborazioni (foto-)letterarie dell’Undici Settembre
che hanno trovato spazio nell’'opinione pubblica dei paesi di lingua tedesca, un
ruolo di spicco spetta senzaltro a really ground zero. 11. september und folgendes (re-
ally ground zero. I'l1 Settembre e il seguito, 2001) di Kathrin Roggla. Scrittrice con
all’attivo ormai numerose pubblicazioni che spaziano dalla narrativa alla saggistica,
intersecando a vari livelli anche il teatro’, Roggla (1971), pur vivendo ormai da
lungo tempo a Berlino, ¢ originaria dell’Austria — daro, questo, da non trascurare,
giacché nella sua prassi scrittoria sono evidenti alcune peculiarita di questa tradizio-
ne letteraria, a partire dalla riflessione sulla lingua di hofmannsthaliana memoria
sino a giungere al gioco sincretico fra dimensione verbale e visuale della poesia
concreta di Artmann, Gappmayr e Jandl”. Questereditd si declina in Réggla, da
sempre attenta agli sviluppi e al funzionamento dei nuovi mezzi di comunicazione,

tanto da essersi guadagnata appellativo di Medienspezialistin (esperta di media)?,

! Per una ricognizione critica dell’'opera di Roggla si veda Coppola R., Kathrin Rigglas
Szeno-Graphien der Gegenwart, de Gruyter-Brill, Berlin-Boston 2024.

* Cfr. Coppola R., «Der Konjunktiv hat sein Hauptlagerin Osterreich aufgestellt’,
Echi austriaci nella raccolta die alarmbereiten di Kathrin Rogglay, in Studia austriaca
XXIX, 2021, pp. 113-136.

? Ivanovic C., «{Bewegliche Katastrophe, stagnierende Bilder — Mediale Verschiebungen
in Kathrin Régglas really ground zerow, in Kultur & Gespenster 2, 2006, pp. 108-117, qui

p- 109. Salvo diversa indicazione la traduzione & sempre di chi scrive.
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secondo i principi di un «realismo d’avanguardia»* che mira allo scandaglio critico
di una realtd ormai divenuta ‘iperreale’ in senso baudrillardiano, vale a dire del
tutto permeata dai media e dalle loro pratiche e retoriche figlie di un post-capita-
lismo legato a modalita di produzione immateriale. Tale onnipresenza invasiva dei
media da inoltre vita — sempre secondo Rdggla — a uno stato d’eccezione costante
a cui il pubblico, almeno in Occidente e soprattutto negli USA, ¢ stato assuefatto,
attraverso un processo di (an)estetizzazione mirata, grazie alla somministrazione e
conseguente visione di innumerevoli film catastrofici’.

Basterebbero queste brevi premesse a giustificare I'interesse dell’autrice nei
confronti di quello che ¢ stato il primo evento mondiale di live broadcasting of his-
tory, ossia l'attacco terroristico dell’'Undici Settembre. In realtd, il caso ha voluto
che Roggla si trovasse proprio a New York in quei fatidici giorni e abbia dunque
vissuto in prima persona non solo l'attentato in sé, che fortunatamente non I’ha
coinvolta direttamente, bensi anche e soprattutto le sue conseguenze materia-
1i, sociali e, non da ultimo, mediali. Tale ‘fortunata’ coincidenza le ha inoltre
permesso di essere prontamente invitata da alcuni giornali tedeschi e austriaci a
pubblicare ‘a caldo’ le sue riflessioni su quanto accaduto®: gli articolerti frutto di
questo lavoro, redatti in un lasso di tempo che va dal giorno all’indomani della
tragedia sino alla vigilia dell’inizio della guerra in Afghanistan, sono successi-
vamente confluiti, nel dicembre dello stesso 2001, arricchiti da ulteriori piccoli
contributi nonché da fotografie scattate in loco da Réggla, nel volumetto really
ground zero. 11. september und folgendes.

Al di Ia dei giudizi talora contrastanti che ne hanno accompagnato la pubbli-

cazione’ ¢ nondimeno oltremgdo significativo che really ground zero non sia mai

“Paar R., «Das Spiel mit Texten, Fotos und Realismus-Effekren in Kathrin Rogglas re-
ally ground zerow, in Kathrin Riggla, a cura di Balint I, Nusser T., Parr R, edition text
+ kritik, Miinchen 2017, p. 193.

5 Cfr. Réggla K., «Geisterstidte, Geisterfilme» (2006), in Ead., besser wire: keine. Essays
und Theater, Fischer, Frankfurt a.M. 2013, pp. 7-22.

8Si tratta dei quotidiani tedeschi Tageszeitung e Tagesspiegel e del settimanale austria-
co Falter; ulteriori contributi furono successivamente pubblicadi sulla rivista Sprache
im technischen Zeitalter; per uno schema delle singole pubblicazioni si veda Lander] P,
«Jetzt also hab ich ein leben. ein wirkliches: Zu really ground zero. 11. september und
Jolgendes von Kathrin Réggla», Recherches germaniques 39, 2009, p. 87.

"Lopera fu inizialmente recepita in modo ambivalente: da un lato vi fu chi ne sottolined
il portato umano, interpretandola come un nobile tentativo di rielaborazione personale
della tragedia da parte di Roggla; dall’altro si schierarono invece coloro che, ritenendo la
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«adesso quindi ho una vita. una vera»

stato identificato univocamente per quanto riguarda il genere d’appartenenza.
I numerosi studi critici che si sono susseguiti nel tempo hanno infatti sempre
avuto difficoltd a incasellare il testo in una categoria ben definita® — difficolta,
questa, in realtd agevolmente ovviabile laddove si consideri 'opera ponendo in
primo piano quella sua peculiare duplicita espressiva che afhanca e intesse parola
e immagine, leggendola dunque come un fototesto il cui obiettivo ¢ quello di
fissare e rielaborare criticamente, tramite un uso straniaco e straniante delle reto-
riche impiegate dai media, lo «pseudo-evento»’ dell’Undici Settembre € il trauma
privato e collettivo che ne ¢ scaturito. In tal senso really ground zero di Roggla
si inserisce trasversalmente nell’'ampio dibattito sulla rappresentazione visuale
dell’Undici Settembre'® nonché pare rispondere — o per lo meno prova a farlo — a
una tacita domanda sempre pili cogente: come ¢ possibile registrare e consegnare
al posteri la memoria di un momento eccezionale in cui — come afferma Calvino
nel suo celeberrimo saggio sulla fotografia amatoriale — dovrebbe essere possibile
leggere la «realta della storia», in una societd come la nostra, dove I'eccezione ¢
rappresentata e percepita come l'ultimo film hollywoodiano sulla fine del mondo
e financo ridotta a un’«(apparente) mediocritd quotidiana»''?

Al fine di mostrare come Réggla tenti di fissare, sulla carta da scrivere e al
contempo sulla pellicola fotografica, la memoria privata, collettiva ¢ mediale
dell’Undici Settembre, le riflessioni che seguono si focalizzano, partendo dal
paratesto per poi via via addentrarsi sempre pitl nella carne dell’opera, su alcuni
esempi di dialogo, incontro e talora addirittura scontro fra dimensione verbale
esvisuale che enucleano la retorica e poetica fototestuale in cui si sostanzia

really ground zero.

tragedia ancora troppo ‘vicina, giudicarono il testo, estremamente critico nei confronti
della politica, della societd nonché dei media americani, di cattivo gusto (cfr. Scheel
K., «Da kriege ich doch gleich Wahrnehmungszustinde! Was Literatur kann und nicht
kannvy, in Newue deutsche Literatur 50, 544, 2002, pp. 154-158, p. 157).

8Cfr. Mergenthaler V., «verstindnisschwierigkeiten. Zur Etho-Poetik von Kathrin Rég-
glas really ground zero. 11. september und folgendes» in Kriegsdiskurse in Literatur und Me-
dien nach 1989, a cura di Gansel C., Kaulen H., Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen
2011, p. 231.

?Baudrillard J., Lo spirito del terrorismo, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 44.

19 A tal proposito si veda: Dinoi M., Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema,
Le Lettere, Firenze 2008.

"' Calvino 1., «La follia del mirino» (1955), in Id., Saggi 1945-1985, a cura di Barenghi
M., Mondadori, Milano 1995, vol. 11, p. 2220.
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2. Oltre la superficie dell’immagine

Partendo quindi dal paratesto, i primi elementi su cui & necessario soffermare
lattenzione sono senza dubbio il titolo e la copertina e, nello specifico, il rap-
porto che essi intrattengono I'uno con laltra. Entrambi esibiscono, non a caso,
una forma bipartita: la prima parte del titolo, really ground zero, introduce al
tema grazie al rimando al tristemente famoso ground zero delle Torri Gemelle
e sottolinea inoltre, tramite l'avverbio really, la volonta dell’opera di farsi docu-
mento dell’evento, e cio¢ di giungere quanto pitt vicino possibile a un grado zero
della scrittura, a sua volta adatto a rappresentare un nuovo Nullpunkt nella storia
dell’umanita™. A tale prima parte, in cui domina la lingua inglese — riflesso, al-
tresi, del dominio statunitense nel discorso mediatico —, segue una seconda, mar-
cata dal passaggio al tedesco e dunque all’orizzonte culturale dell’autrice e del suo
pubblico: 11. september und folgendes. Questo ‘sottotitolo’ non solo pone in rilievo
la natura ormai ‘storica’ dell’Undici Settembre, aprendo dunque alla dimensione
mnestica, bensi, attraverso quel ‘folgendes’ (letteralmente: quanto segue), precisa
l'oggetto dell’opera, evidenziando come il fototesto in questione voglia (e possa)
dare voce esclusivamente a una «post-prospettiva»'?, ossia focalizzarsi su quanto
avvenuto ‘dopo’, sulle reazioni dell’autrice stessa, ma soprattutto della societa e
della politica americana all’evento, registrandone la simbolica onda d’urto.
Come detto poc’anzi, anche la copertina si fonda su una simile duplice strut-
tura. La prima ritrae infatti, in primo piano, un idilliaco angolo verde di Manhat-
tan, mentre sullo sfondo campeggia, avvolta da un’enorme nuvola di fumo, una
delle due torri del World Trade Center. Secondo un principio compositivo che,
come vedremo, domina in tutto il fototesto, 'immagine si trova quindi in un
rapporto di ‘controcanto’ dissonante nei confronti del titolo: quanto rappresen-
tato visivamente non ¢ infatti Ground Zero bensi un’immagine che nel tempo

¢ divenuta una vera e propria icona dell’'Undici Settembre™ e che peraltro porta
prop p p

2 Deupmann C., «Versuchte Nihe. Vom Ereignis des 11. September zum FEreignis des
Textesy, in 911 als kbulturelle Zisur. Repréisentationen des 11. September 2001 in kulturel-
len Diskursen, Literatur und visuellen Medien, a cura di Poppe S., Schiiller T, Sascha S.,
Transcript Verlag, Bielefeld 2009, p. 140.

¥ Krauthausen K., Roggla K., «Experten ohne Auftrags, in Trgjectoires 3, 2009,
doi: 10.4000/trajectoires.337.

1 Nella sua analisi delle immagini mediali dell’Undici Settembre, Chéroux ha definito
quella della nuvola di fumo che si innalza dalle torri in iamme una delle cimmagini-ri-
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in sé inscritta, nell’idea stessa che sottende 'elemento della nuvola, un’incertezza
strutturale e visiva che evoca il classico zopos dell’irrappresentabilita dell’'orrore e
dell'opposta tensione a mostrarlo ‘malgrado tutto’ (Didi-Huberman). A trova-
re spazio sin dall’inizio e configurarsi come ‘biglietto da visita’ dell'opera non
¢ dunque tanto la realtd — really — quanto piuttosto cid che di essa rimane, il
suo simulacro mediale, che, nelle parole di Susan Sontag, «eclissa altre forme di
comprensione, e di ricordo»”. Per contro, la quarta di copertina, che, come in
un film, riporta una sorta di ‘titolo di coda’ — «e lo stato d’eccezione & prolungato
fino a nuovo ordine» — propone un’immagine che ritrae lo stesso setting, ma in
un momento successivo, come suggerisce I'assenza della torre sullo sfondo. Cio-
nonostante, grazie alla presenza di elementi ripetuti, nello specifico il van bianco
al centro della fotografia, trova concretizzazione una sorta di inquietante, ché
impossibile, simultaneita con 'immagine precedente. Tale ‘diplopia al contrario’,
che sdoppia le immagini invece di sovrapporle, da una parte, rimanda ex negativo
all’ossessiva ripetizione di immagini che ha contraddistinto la rappresentazione
mediarica dell’Undici Settembre'®; dall’altra, invece, fa eco al testo, alludendo
all'onnipresenza della catastrofe, anche laddove non concretamente visibile. A tal
proposito ¢ altresi necessario sottolineare come le figure che popolano I'imma-
gine appaiano del tutto indifferenti — come peraltro insinua il cartellone pubbli-
citario che ironicamente afferma «now this won’t hurt a bit», quasi che quanto
avvenuto fosse solo un’invenzione dei media, un ennesimo film hollywoodiano,
di cui le immagini di copertina non rappresentano altro che singoli fotogrammi
destinati a ripetersi ad infinitum.

Un ulteriore rimando alla dimensione mediatica della tragedia & altresi in-
staurato attraverso I'uso di un layout del tutto peculiare: i 22 capiroli, titolari
e numerati ma privi una precisa datazione temporale — aspetto che allontana
il testo dal mero genere diaristico — sono disposti su strette colonne di testo
che scorrono parallele sulle pagine, intervallate di volta in volta da sequenze
forografiche che seguono la stessa modalitd di impaginazione. Le fotografie,
rigorosamente in bianco e nero — una scelta, questa, sicuramente dettata dai

costi di produzione, ma anche estetica, volta a riprodurre sia il monocro-

por della tragedia; cfr. Chéroux C., Diplopia. L'immagine fotografica nell'era dei media
globalizzati: saggio sull’11 sectembre 2001, Einaudi, Torino 2010, p. 17.

" Sontag S., Davanti al dolore degli aliri, nottetempo, Milano 2003, p. 77.

6 Cfr. Zelizer B., «Photography, journalism, and trauman, in Journalism after September 11, a
cura di Zelizer B., Allan S., Routledge, London-New York 20112, p. 63.
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matismo di Ground Zero e delle rovine, sia la tensione manichea fra bene e
male, luci e ombre caratteristica dei discorsi mediatici sull’evento —, tendono
a diminuire per numero e frequenza nel corso dell’opera, quasi a riproporre la
graduale rimozione visiva del trauma, lasciando posto alla loro rielaborazione
attraverso il medium della lingua'. Se un tale layout, da un canto, rinvia alla
collocazione originaria dei contributi, riproducendo la fartura delle colonne
dei quotidiani, dall’altro, le differenti altezze sulla pagina a cui comincia-
no e terminano testi e immagini imprime al tutto uno spiccato dinamismo
che puo essere interpretato ancora una volta in duplice maniera: in primis,
le due colonne parallele rimandano direttamente all’'oggerto del forotesto,
ossia alla struttura delle due Torri Gemelle nonché alla continua e ossessiva
ripetizione dell’'immagine del loro crollo — ogni capitolo, infatti, sembra ri-
mettere in scena I'acme drammatico dell’evento; secondariamente, ma non in
senso strettamente gerarchico, le superfici testuali sono intervallate da spazi
bianchi, espediente che riproduce cosi ex negativo lo scorrere di una pelli-
cola filmografica, dando dunque vita a una chiara referenza intermediale.
Tale referenza al mondo cinematografico trova altresi accentuazione proprio
grazie alle fotografie, che pill volte illustrano meccanismi specificatamente
cinematografici come lo zoom, la ripetizione e il montaggio, risaltando cosi
ancora una volta la sovrapposizione di realtd e film catastrofico tipica della
rappresentazione dell’Undici Settembre.

Questo layout sui generis ¢ variato solo in due momenti; in entrambi i casi cid
avviene attraverso I'innesto nel corpo testuale di alcune fotografie di differente
dimensione e posizionamento ~ aspetto che dunque sottolinea altresi la natura
non meramente accessoria bensi costitutiva di tali fotografie. La prima ‘varia-
zione’ ¢ data dalla riproduzione, pili 0 meno a meta del testo, della fotografia di
un volantino che riporta I'appello al ritrovamento delle scatole nere degli aerei
coinvolti negli attentati'; si tratta di un’immagine a tutta pagina, priva — unica
eccezione rispetto a tutte le altre — di un corrispettivo fotografico e/o verbale sulla
pagina accanto e che, come vedremo in seguito, possiede un significato profondo

e, in assonanza con l'oggetto che rappresenta, offre una chiave di decodifica e

7E evidente che Réggla attribuisca alla scrittura — che non a caso pare maggiormente
in grado di liberarsi di palinsesti preconfezionati rispetto allo sguardo fotografico — una
precisa funzione demistificatoria.

8 Roggla K., really ground zero. 11. september und folgendes, Fischer, Frankfurt a.M.
2001, p. 47, di seguito indicato nel testo come 7gz e seguiro dal numero di pagina.
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interpretazione poetologica del testo stesso. La seconda fotografia che “disturba’
il layout e dunque attrae particolare attenzione su di sé ¢ quella che ritrae i campi
da tennis della NY University che si trovano di fronte alle finestre dell’apparta-
mento di Réggla (rgz 88-89). In questo caso, si tratta di un’immagine semanti-
camente ambigua: da un lato, infatti, rappresenta, grazie anche al rinvio all’idea,
quasi schilleriana, del gioco, il «negativo pacifico di Ground Zero»”; dall’altro,
invece, visualizza lo spettro dell’incombente guerra dichiarata dagli USA al ter-
rorismo, ché il taglio dato all’immagine pare evocare una portaerei che naviga
nel mezzo di New York e con essa I'irrompere di un altro film, stavolta di genere
bellico, nel tessuto della citta?.

Se quindi il contrasto fra realtd e medialita, o meglio il loro (con)fondersi
dissonante senza soluzione di continuitd, per cui il trauma dell'Undici Settembre
diviene soprattutto un trauma della percezione, ¢ gia ampiamente annunciato e
concretizzato nel paratesto e nel layout, tale aspetto del fototesto non manca di
essere sia approfondito sul piano verbale sia ricreato performativamente nel rap-
porto fra testo ¢ immagine e fra le immagini stesse. Ne ¢ riprova diretta il primo
capitolo — intitolato, forse non a caso, Life, come la famosa rivista statunitense
baluardo del fotogiornalismo — il cui incipit, che poi non ¢& altro che 'abbrivio del
testo tutto, recita: «adesso quindi ho una vita. una vera» (rgz 6). Tale affermazio-
ne, oltre a manifestare la presenza di un ‘narratore’ in prima persona facilmente
riconducibile a Roggla stessa®, si ricollega a quel really presente nel titolo: anche
in questo caso, tuttavia, la ‘vita vera’ che viene millantata non ¢ che un’illusione,
sicehé la frase, in realtd, riflette piuttosto la consapevolezza — ribadita poco dopo
dallo stesso io narrante che si osserva dall’esterno come stesse guardando un film
(rgz 7) — di essere entrata a fare parte della grande rappresentazione mediatica
dell’Undici Settembre. Non ¢ dunque una coincidenza che la prima fotografia, ri-
prodotta in calce al capitolo (rgz 9), ritragga un uomo, apparentemente un vigile,

che invece di volgere lo sguardo al sito dell’attacco, che si trova chiaramente alle

Ylvanovic C., (Bewegliche Katastrophe, stagnierende Bilder — Mediale Verschiebungen
in Kathrin Régglas really ground zeroy, cit., pp. 115-116.

2 Uimmagine della portaerei rinvia altresi a un’altra tragedia, divenuta anch’essa un
topos della cultura visuale — in particolare cinematografica — statunitense, ossia quella di
DPearl Harbour.

2 1a presenza di un ‘io’ narrante corrispondente all’autrice costituisce secondo Réggla
stessa una mera «strategia di autenticazione» che tuttavia non garantisce in alcun modo
il «realismo» della narrazione; cfr. Roggla K., «Reality Bites. In der Geriichtekiiche»
(2013), in Ead., besser wire: keine, cit., pp. 383-409, qui p. 387.
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sue spalle, come indica 'onnipresente nuvola, tiene lo sguardo fisso sull’'obiettivo
e di conseguenza sulla stessa Roggla, che in tal modo da soggetto osservante si
trasforma in oggetto osservato®, ribaltando cosi anche il valore testimoniale della
fotografia, che piti che rendere evidenza dell’Undici Settembre attesta invece le-
sistenza di chi fotografa. Uimmagine appena citata da inoltre avvio a un trittico
di fotografie (rgz 10) che, attraverso un processo di zooming out, visualizzano
l'allontanarsi dal WTC in iamme, simulando dunque una ‘fuga’ che svela altresi
il desiderio inconscio del soggetto fotografante di sottrarsi al ruolo di mera com-
parsa in questo film della catastrofe a cui ¢ stato involontariamente ‘condannato’.

Anche la successiva sequenza fotografica (rgz 17), inserita in chiusura del se-
condo capitolo (update), ribadisce con ancora maggiore insistenza la medialita
dell’evento attraverso espedienti quali la moltiplicazione del dispositivo visuale —
nello specifico attraverso la cattura di un fotogramma di un programma televisi-
vo nel quale, a loro volta, sono mostrate le fotografie di alcune persone scomparse
— o la riproduzione fotografica di un collage ‘fisico’ in cui la realtd del trauma,
rappresentata dall’invito a una veglia in memoria delle vittime dell’attentaro, si
incista nel palinsesto mediatico dell’America dei talk show sensazionalistici e,
con esso, nella ripetitivita della vita quotidiana®. Queste immagini si pongono
altresi in una posizione ambivalente rispetto al testo che le accompagna, in cui
Roggla stessa ammette di aver fatto parte di coloro «che fotografano senza crite-
rio alcuno» (7gz 8), giacché da esse risulta evidente la volonta, seppur a posterio-
ri, di ergere la propria narrazione visuale a controcanto e commento critico del
bombardamento mediatico di quei giorni.

LUimpossibilita di afhdarsi alle immagini distribuite dai media, soprattutto
dalla televisione, al fine di comprendere il reale portato umano e traumatico
dell’evento ¢ altresi evidenziata nel terzo capitolo dal titolo esemplare «bildaus-
ginge», composto che, sul modello del termine tedesco Notausgang (uscita d’e-
mergenza), evoca la possibilitd, o meglio, dato I'incipit del capitolo, nega lesisten-

za di tali uscite e suggerisce 'impossibilita di trovare nelle immagini ‘pubbliche’

> Tale immagine apre inoltre una sorta di cornice: 'ultima fotografia (sfocata ¢ mossa)
dell’opera ritrae proprio 'autrice, la quale, tuttavia, non guarda dritta in camera, bensi
in un’altra direzione, quasi a volersi sottrarre allo sguardo perenne e penetrante della
macchina fotografica, metonimia del sistema mediatico 77 foto, ¢ rivendicare cosi la ‘con-
cretezza’ della propria esistenza.

# 11 volantino ¢ infatti incollato su un cartellone pubblicitario del programma Ricki
Lake, talk show condotto dall’'omonima attrice ¢ presentatrice americana e andato in
onda dal 1993 al 2004 per un totale di oltre 2.400 episodi.
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della tragedia un senso che vada oltre il sensazionalismo e di sfuggire dunque a
quella che Roggla stessa definisce «Medienamerika» (rgz 19), un’America sen-
za carne, fatta solo di fotografie mediali (ma anche amatoriali) del tipo tanto
criticato da Calvino. Al vortice apparentemente infinito di immagini ripetute
e ripetitive descritto nel testo — si parla esplicitamente di «pacchi di fotografie»
(rgz 20) — l'autrice contrappone nondimeno una possibile via di fuga, ossia una
fotografia quasi surreale, pubblicata sul New York Times del 13 settembre 2001.
Pur non graficamente riprodotta nel volume, grazie ad una minuziosa analisi di
Roggla che muove dal suo studinm — lo squarcio aperto da uno degli aerei in una
delle torri — al suo punctum — un uomo fra le macerie, pulviscolo minuscolo sulla
superficie visiva, che si tiene una mano sulla fronte come se scrutasse I'orizzon-
te —, I'immagine trasmette qualcosa di profondamente umano, impossibile da
rintracciare nella maggioranza di quelle mediali in circolazione, come sottolinea
lautrice stessa: «questa foto [...] assume un carattere emblematico, non da ulti-
mo per lirreale solitudine di questuomo nello squarcio; trasmette un’esperienza
che non ho trovato nella maggior parte delle immagini, molto piti realistiche,
delle masse in fuga» (rgz 21).

Se in questo passaggio il procedimento ecfrastico illumina dunque un’imma-
gine di fatto assente, ma non per questo meno significativa, in aleri punti si assiste
al caso contrario, per cui 'immagine amplia, talora con esiti inattesi, il discorso
presente nel testo. Un esempio in tal senso ¢ offerto da una fotografia che segue il
capitolo in cui Roggla, incuriosita dall’attivita di alcuni ragazzi intenti a prepara-
re uné striscione, intrattiene un breve dialogo con un uomo di una certa eta che
le spiega come i giovani siano contro ogni possibilita di una guerra «proprio come
lo erano loro ai tempi del Vietnam» (rgz 39); il fatto che al centro dell’immagine,
nell’atto di rendere onore alle vittime dell’attacco terroristico, si trovi una donna
dai tratti orientali, forse proprio di origini vietnamite (rgz 41), apre allora un
discorso non toccato dal testo (e dai media statunitensi in generale), ossia quello
relativo al rapporto fra vittime e carnefici e, in particolare, all'inversione di ruoli
subita proprio dagli statunitensi, poco avvezzi a trovarsi nel ruolo delle vittime
e dunque strutturalmente incapaci di ‘gestire’ il trauma causato dalla violenza
vissuta per la prima volta ‘a casa propria’, a differenza dei vietnamiti, ma anche
degli europei come Roggla stessa.

Altre forme di riflessione performativa sulla medialica e sulla difficolta della com-
prensione, nel senso di appropriazione concreta, ¢ rielaborazione degli eventi dell’Un-
dici Settembre emergono grazie ad alcuni rapporti metonimici che si instaurano fra
testo € immagini e che conducono altresi a un reciproco potenziamento. Per esem-

pio, il capitolo nel quale Roggla viene informata telefonicamente — dunque grazie
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all’utilizzo di un altro medium chiave della nostra quotidianita — circa la situazione
in Germania, dove, complice la distanza dal luogo dell'evento e I'impossibilita di
toccare con mano — o anche solo attraverso fa lente di un obiettivo fotografico — la
realt, le immagini mediali hanno paradossalmente avuto un'eco piti forte, dando
luogo a reazioni isteriche e fuori luogo, riprova di quella «scrittura automarica del
terrorismo, rialimentata dal terrorismo involontario dell’ informazione», si conclude
con la fotografia di una curiosa struttura che richiama subito alla mente le famose
torri della televisione di Berlino e Stoccarda, stabilendo dunque un implicito riman-
do al panorama mediatico-televisivo tedesco. Oppure ancora, lasfissiante e ripetitiva
retorica della politica statunitense imperniata sulla contrapposizione manichea fra
bene e male, eroe e nemico, luce e buio, che Réggla non manca di porre in rilievo sul
piano testuale, riportando numerose citazioni di discorsi di rappresentanti della Casa
Bianca e del Congresso (rgz 30-34), trova una sua concretizzazione visuale attraverso
la contrapposizione delle meta-immagini, giacché entrambe scattate alla televisione,
del Presidente George W. Bush e di uno dei presunti attentatori (7gz 76) — una costel-
lazione contrappuntistica, questa, integrata altresi sulla pagina successiva dall'imma-
gine di due giornalisti, chiosa metonimica, per I'appunto, dell'amplificazione che tale

retorica acquisisce attraverso la sua propagazione nei media.

3. really ground zero come pratica
di contro-archiviazione dissonante

Gli esempi qui brevemente commentati dimostrano come dimensione verbale e
visuale siano costantemente interpolate nell’opera di Roggla: tramite continue
mise en abyme trans- e meta-mediali che evidenziano e discutono le forme e le pe-
culiaritd di un medium nell’altro, really ground zero si configura come un fotote-
sto il cui obiettivo non ¢ tanto quello di offrire una lettura preconfezionara o una
narrazione iperpersonale degli eventi dell’Undici Settembre; piuttosto, attraverso
la (ri)produzione ‘dissonante’ di costrutti, retoriche e pratiche mediali, esso per-
mette al lettore/osservatore di soffermarsi realmente sulle parole e sulle immagini
come fossero singoli frames estratti dal film catastrofico Undici Settembre. really
ground zero non ci mostra di fatto mai il ‘vero’ ground zero; di fatto, il trauma che
viene performativamente riprodotto, registrato e (de)costruito nel testo non ¢ un
trauma fisicamente concreto — bandito ormai dall’iperrealta postmoderna, bensi

I'unico con cui la stragrande maggioranza della popolazione mondiale ha dovuto

% Baudrillard J., Lo spirito del terrorismo, cit., p. 43.
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fare i conti: un trauma della percezione nonché della rappresentazione, che ci ha
definitivamente precipitato in un presente ‘ampio” — come lo definisce Hans Ul-
rich Gumbrecht — in cui lo stato d’eccezione ¢ prolungato all'infinito e la realta,
concreta, ¢ ‘sospesa sino a nuovo ordine’, sostituita dalla finzione mediatica.
Lopera pone quindi in essere un esercizio di «contro-archiviazione memoria-
lex” ¢ lo fa tracciando una serie di ‘mediografie’, ossia piccoli studi patografici che
mettono in luce quella deriva mediatica della nostra societa che ha raggiunto un
primo picco proprio con il live broadcasting of history dell’Undici Settembre, ma che
al contempo invitano alla creazione di una narrazione altra, dissonante e financo
dissidente nei confronti della ‘realtd’ creata dai media. Proprio in tale contesto di-
viene allora chiaro il valore assunto da quella fotografia del volantino che invita al
ritrovamento delle scatole nere citata precedentemente, un’immagine che potrem-
mo definire poetologica, in quanto illustra — ancora una volta grazie a quella che
¢ una duplice interpretazione offerta dalla forografia stessa — sia la natura del foto-
testo di Roggla, sia il compito che questo affida al suo pubblico. Il termine black
box pud infatti indicare — nell’ambito della teoria dei sistemi — un modello che &
descrivibile in base a come reagisce a una determinata sollecitazione esterna, ma il
cui funzionamento interno ¢ di fatto occulto; e tuttavia, il volantino invita proprio
— come gia detto —a fornire indicazioni utili al ritrovamento delle scatole nere dei ve-
livoli protagonisti dell’attacco terroristico, onde ricostruire concretamente 'accaduto.
A ben vedere, anche il fototesto di Roggla si comporta da modello black box: registra
infatti l'onda d’urto mediatica dell’Undici Settembre e la riproduce come un sismo-
grafo; lasciando pero ai lettori la responsabilita di interpretare i dati, ossia di trovare,
nascoste sotto una miriade apparentemente infinita di parole ¢ immagini, le rovine’
della nostra societa dell’informazione, le scatole nere della tragedia — reale tanto quan-
to mediale. Una responsabilita che, non a caso, viene ribadita appena qualche pagina
dopo I'immagine, quando Réggla riporta le parole di Eliot Weinberger — intellettuale
statunitense notoriamente critico verso il suo stesso paese —, che suggerisce all’autrice
di cercare sempre di leggere sempre «fra le righe» (rgz 50). Una raccomandazione,
questa, che vale chiaramente anche per il pubblico di really ground zero, esortato a
leggere fra le righe cosi come fra le immagini, ad andare oltre la liscia superficie del
panorama mediatico, onde ritrovare, grazie a «fratture, brecce, pietre d’inciampo»’®,

come quelle create dal fototesto di Roggla, lacerti di realtd, quella vera.

5 Previtali G., «Citizenship», in /] postforografico. Dal selfie alla forogrammetria digitale, a
cura di Grespi B., Villa E,, Einaudi, Torino 2024, p. 274.

2 Roggla K., «Reality Bites. In der Geriichtekiichen, cit., p. 393.
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