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INTRODUZIONE

L’obiettivo della tesi € provare a leggere alcune pratiche artistico-letterarie degli
anni Sessanta attraverso la lente del Possibile inteso come modalita operativa.
Le pratiche che si € scelto di analizzare sono: gli elenchi che, nel loro carattere
sempre rapsodico, presentano di volta in volta un “diverso ordine possibile”; certe
“attivita combinatorie” che ri-combinano l'esistente indagandone le possibilita
entro un dato limite; infine, alcune forme di vuoto o mancanza e il loro sollevare
il problema di un Possibile da intendersi come potenza di un “non ancora” che

sembra negare la contingenza della materia e del Possibile stesso.

Lo scopo non ¢ solo di provare ad articolare e applicare un nuovo paradigma
ermeneutico alle opere che verranno prese in analisi, ma anche di indagare,
mediante queste ultime, la mutevole e complessa categoria del Possibile: infatti,
come in una sorta di moto circolare o biunivoco, se da una parte il Possibile
sembra venir usato come modalita operativa (praxis) da alcuni artisti e scrittori,
dall’altra, allo stesso tempo, queste pratiche sembrano essere delle “forme di

verifica” dei possibili modi d’essere del Possibile stesso.

Affermare che il Possibile sia una modalita operativa comporta diversi

problemi dal punto di vista euristico ed epistemologico: anzi, si potrebbe



preliminarmente affermare che l'indagine sul Possibile riguardi la possibilita
stessa di condurre questo tipo di indagine, ovvero se sia possibile (e lecito)
utilizzarlo come paradigma interpretativo. A tal fine, occorrera “mettere alla

prova” e verificare ognuno dei termini della suddetta affermazione.

Innanzitutto, come accennato nel primo paragrafo, il Possibile € una vera e
propria categoria filosofica (e ricordiamo che il termine categoria € stato coniato
da Aristotele per indicare le classi supreme attraverso cui si puo ordinare tutta la
realta) facente parte delle cosiddette categorie modali derivanti, a loro volta, dai
concetti modali (il possibile, il necessario, I'impossibile e il contingente e/o
reale), ovvero da quei concetti esprimenti il come e non il cosa e che ineriscono,
appunto, il modo in cui si rapportano soggetto e predicato all’interno di una
proposizione. Nella Critica della ragion pura, Immanuel Kant aveva infatti
riformulato le dieci categorie aristoteliche dividendole in quattro gruppi; al
quarto gruppo, quello delle cosiddette categorie modali, appartenevano tre
coppie di concetti: possibile/impossibile; esistente/inesistente;
necessario/contingente. Peculiarita di quest'ultimo gruppo di categorie rispetto
ai precedenti tre (che sono le categorie della res, del dictum e hanno uno statuto
cosale/fattuale), € quello di non aggiungere nulla alla determinazione dell’oggetto

ma di essere delle categorie, per cosi dire, “vuote”.

Se il grande merito di Kant sta nell’aver dato “dignita categoriale” al Possibile e
di aver riconosciuto uno statuto peculiare alle categorie modali, prima di Kant, i
concetti modali hanno conosciuto una lunga e proteiforme tradizione. Tradizione
che, dalla filosofia antica e la “svolta” aristotelica, passando per la Scolastica
medievale, i leibniziani “mondi possibili” e le succitate categorie kantiane, si
estende fino alla contemporaneita arrivando alla “vitalistica” lettura datane da
Henri Bergson, fino all’interpretazione ontologica di Martin Heidegger e alla
filosofia di Gilles Deleuze. Come si puo intuire da questi brevi accenni, la “storia”
del Possibile, dunque, non € solo incredibilmente vasta dal punto di vista
cronologico ma anche dal punto di vista disciplinare: infatti, spazia dalla logica
all’ontologia, intersecando il campo linguistico e, addirittura, quello teologico.
Assunti di cui si dovra render conto in questa sede mediante una ricostruzione e

ricognizione cronologico-epistemologica — che verra sviluppata nella prima parte



del testo — volta a tracciare e articolare ’humus teorico da porre a fondamento
della tesi. Una ricognizione tanto “necessaria” — poiché, se si affronta il problema
in ambito artistico non si puo non render conto della sua longeva e complessa
storia in ambito filosofico — quanto “impossibile” proprio a causa della sua vastita
e complessita. E chiaro che qui non si pretende di esaurire il discorso sul Possibile
— tanto piu che la sua forza e ricchezza risiedono proprio nell’intrinseca
inesauribilita del termine — ma si tentera solo di fornire alcune coordinate volte
ad articolare il discorso e, allo stesso tempo, a mostrarne la complessita. In
sintesi, si trattera innanzitutto di chiedersi: di “quale” Possibile stiamo parlando
quando affermiamo che il Possibile € una modalita operativa di certe pratiche
artistiche? Che rapporto ha il “nostro” Possibile con la tradizione filosofica? Cosa
conserva delle teorizzazioni del passato e quali, invece, sono le novita che
emergono da questa interpretazione? Qual € il rapporto che intrattiene con le
altre categorie modali (ovvero con il necessario, il reale/contingente e
I'impossibile)? Cosa accade a queste categorie quando si tenta di applicarle
all'arte? E possibile pensare a un Possibile “assoluto”, svincolato da queste

ultime?

Se nel Novecento il Possibile ha trovato applicazione soprattutto in ambito
cinematografico e semiotico-letterario (soprattutto nella letteratura
fantascientifica e le speculazioni sui “controfattuali”) mediante un approccio
legato all’evoluzione della logica modale di derivazione analitica (si pensi alla
“semantica relazionale” o “semantica a mondi possibili” elaborata da Saul Kripke
negli anni Cinquanta), in ambito prettamente artistico, invece, non vi ¢ ad oggi —
almeno in Italia —, nessun tentativo di teorizzazione, sistematizzazione e
“applicazione” del Possibile!. La strada che si tentera qui di percorrere, pur

conservando i riferimenti all’humus analitico, implichera tuttavia una sorta di

t Proprio mentre scrivevo 'introduzione ¢ apparso il libro di Serena Carbone, L’arte in preda al
possibile. Pratiche di costruzione di comunita, pubblicato da I Limoni, nella collana Gli Ori
curata da Pietro Gagliano. Testo su cui si tornera nella sezione dedicata al “Possibile politico,
ideologico, utopico”. Da segnalare tra gli antecedenti anche la Psicoenciclopedia possibile di
Gianfranco Baruchello, pubblicata da Treccani (collana Nuova editoria d’arte) nel 2022 e il testo
curato da Carla Subrizi, Psicoenciclopedia possibile. Note a margine. L’arte come esperimento
del sapere, edito nel 2020, sempre da Treccani. Testi che, pur essendo fondamentali, non sono
stati considerati come veri e propri antecedenti di indagine sul Possibile perché inerenti ad
aspetti e casi specifici non aventi come obiettivo quello di una “sistematizzazione generale”.



“epurazione” del Possibile dalle strette maglie della logica formale
contemporanea per restituirlo a una dimensione piu ampia — che pur gli
apparteneva originariamente — che abbracci non solo gli altri operatori presenti
nella dottrina modale ma anche altre problematiche ad essa afferenti, come il
rapporto che il Possibile intrattiene con il Caso e con l'indeterminazione (e le
forze opposte della causalita e del determinismo); la relazione intessuta con i
concetti di Ordine e Disordine e, infine, il rapporto con una virtualita talvolta
intesa quale “potenza” infinita di produzione del nuovo, nonché con il suo polo
opposto, ovvero il concetto di limite che, nella nostra tesi, ¢ “necessario” alla

produzione del Possibile.

Il motivo per cui si e scelto il decennio degli anni Sessanta come orizzonte
cronologico € dato non solo dalla ricorrenza quasi ossessiva del termine sia nella
letteratura che nell’arte di quegli anni (e ricordiamo qui che 'esigenza di condurre
questa indagine proviene dalla costatazione empirica di questa presenza nelle
opere che verranno analizzate), ma anche per il clima ideologico-politico del
periodo. Un clima in cui il Possibile diventa una sorta di refrain e viene inteso
prevalentemente in un senso libertario che sembra preludere all’affermazione del
tardo capitalismo e la sua “infantile richiesta di godimento”2 senza limiti. A fianco
alle “utopie possibili” di Henri Lefebvre, troviamo, ad esempio, anche la lettura
retrospettiva del Sessantotto formulata da Deleuze che, nell’articolo scritto con
Félix Guattari, Mai 68 n'a 8ase u lieu (1984), reclama un Possibile (pena il
“soffocamento”3) come unica condizione di liberta, rottura e, soprattutto, come
produzione continua del nuovo. Anzi, gli eventi che hanno condotto ai movimenti

del Sessantotto, scrivono i due filosofi, mostrano la prevalenza “ontologica” del

2 A tal proposito si rimanda, tra gli altri, alle analisi condotte da Luc Ferry e Alain Renaut che
nel 1986 pubblicano per Gallimard La pensée 68, Essai sur l'anti-humanisme contemporain,
tradotto in Italia nell’87 da Rizzoli, con il titolo Il 68 pensiero. Saggio sull antiumanesimo
contemporaneo.

3 Si fa qui riferimento alla famosa affermazione del filosofo francese «Du possible, sinon
j'étouffe» (tr. it. “datemi del possibile, senno soffoco”). Affermazione che Deleuze attribuisce a
un personaggio di Soren Kierkegard e che piu volte ritornera nei suoi scritti a partire da Une
théorie d’autri — non a caso del 1967 —, poi ripreso in una delle appendici del monumentale
Logique du sens (Michel Tournier et le monde sans autrui) (1969) e, ancora, in Limmagine-
movimento. Cinema 1 (1983), dove specifica che la frase del filosofo danese era contenuta in
Traité du désespoir (La malattia mortale) (1849). La frase ritorna poi nel succitato saggio sul
Sessantotto (1984) e, ancora, in L'immagine-tempo. Cinema 2 (1985). Infine, viene ripresa in
Che cos’e la filosofia? (1991).



Possibile sul Reale perché «il possibile non preesiste, € creato dall’evento»: un
evento che, quando € puro, rifugge da qualsiasi forma di determinismo e causalita
normativa. Una prospettiva che molto deve alla lettura “vitalista” del Possibile
formulata da Henry Bergson nel fondamentale saggio del 1930, Il possibile e il
reale, dove, per contrastare sia la dottrina classica (che faceva prevalere il Reale
sul Possibile inteso come potenza di un “non ancora” in atto), sia la logica (che lo
intendeva come una semplice “mancanza di impedimento”), con una mossa
controintuitiva — ma perfettamente logica —, ribalta questa gerarchia affermando
il primato del Possibile sul Reale: se infatti il primato (ontologico) del Reale &
dato dall’antecedenza cronologica del Possibile — cosi inteso come un “non
ancora” potenziale che trova il suo complimento solo con I'attuarsi del Reale (per
questo superiore) —, Bergson inverte i termini cronologici (e, dunque, quelli
ontologici) affermando che ¢ il Reale a precedere il Possibile (d’altronde, se non
fosse possibile, non potrebbe nemmeno essere Reale). Confutazione basata sulla
coincidenza tra tempo ed essere, ossia data dal fatto che poiché ogni essere € una
Durata, un perenne divenire, allora deve esserci una «creazione continua
d’imprevedibile novita»4: se infatti il tempo non funzionasse in questo modo,
allora, — si domanda il filosofo — «a che pro lo svolgimento? Perché la realta si
dispiega? Come mai non € gia dispiegata?»5. Al centro delle teorie di Bergson c’e
dunque, innanzitutto, 'idea di un’inesauribile produzione del nuovo, congiunta a

una apertura verso 'infinito e/o il molteplice.

Contro queste letture muove le sue obiezioni Giovanni Bottiroli che, in La
ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero (2013), riprendendo un
aforisma di Friedrich Nietzsche («Il mondo € diventato per noi ancora una volta
“infinito”: in quanto non possiamo sottrarci alla possibilita che esso racchiuda in
sé interpretazioni infinite [...] ma chi avrebbe voglia di divinizzare ancora [...]
questo mostruoso mondo ignoto?»%), sostiene che tale prospettiva rischia di

«riempirsi di rigidita e di bétise»”. Nel testo in questione, infatti, 'autore sfida

4 Henri Bergson, Il possibile e il reale, Albo Versorio, Milano 2014, p. 11 € 33

5 Ivi, p. 14

6 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, Schmeitzner, Chemnitz 1882; trad. It., La gaia
scienza, in G. Colli e M. Montinari (a cura di), Opere V, 2, Adelphi, Milano 1972, p. 234.

7 G, Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Bollati Boringhieri, Torino
2013, p. 55 (kindle)



I'univocita e l'universalismo cui ambiscono le categorie e la logica classica
affermando, di contro, il primato della prospettiva modale come unica possibilita
per sottrarsi a un pensiero ormai irrigidito e abbracciare, appunto, una ragione
(o logica) flessibile, sempre scissionale, polifonica, conflittuale, dove il conflitto e
quello — sempre in atto — “tra stili di pensiero e modi d’essere”. Punto di partenza
per le sue indagini e 'ontologia heideggeriana dove I'Essere, come l'arte, non puo
essere indagato o determinato in senso proprietario (solo I’ente si puo indagare
mediante un elenco di proprieta) ma solo attraverso i modi d’essere dove I'Esserci
& sempre un fascio di Possibilita mai coincidente con se stesso e sempre pervaso
dal conflitto. In estrema sintesi, la differenza tra Essere ed ente sta nel fatto che
quest’'ultimo puo essere definito attraverso un elenco rigido di proprieta e,
dunque, attraverso quelle categorie che ineriscono la res e rispondono alla
domanda “cos’¢?”; al contrario, ’Esserci puo venir indagato solo attraverso i suoi
modi, attraverso il suo come perché esso € sempre e solo le sue Possibilita. Di qui
la necessita di distinguere tra il semplice possibile inteso come un “non ancora”
(applicabile ai semplici enti) e il Possibile in quanto Esistenziale che, al contrario,
€ un gia sempre, ovvero una conflittualita in perenne atto mai data, determinata
o determinabile una volta per tutte. Da questi brevi accenni si comprende come
la categoria del Possibile sia, per certi versi, una categoria paradossale poiché, in
quanto non proprietaria e sempre conflittuale, ad essa pertiene, di necessita, una
quota di indeterminazione e incompletezza. Un’incompletezza che tuttavia non
ha a che fare, ribadisce Bottiroli, con la potenza del “non ancora” ma con I’attuarsi

(ovvero I'“essere attuale”) del Possibile in quanto Esistenziale-conflittuale.

Dunque, ritornando alla nostra lettura, affermare che il Possibile sia modalita
operativa €, da un certo punto di vista, un’affermazione ridondante, circolare,
quasi tautologica poiché il Possibile, in quanto categoria modale, € sempre modo
e il modo, in quanto esprimente il “come”, &€ sempre operativo, ovvero implica
sempre una praxis, una pars construens che, riprendendo le affermazioni di
Bottiroli, lungi dall’essere la potenza di un “non ancora”, € conflittualita in
perenne atto. Stando invece alle tesi di Bergson e Deleuze-Guattari, questa
operativita sembra inevitabilmente recare in sé, oltre e “insieme” a
quell'indeterminazione di cui si € detto sopra, anche una quota di apertura e di

produzione “infinita” di novita. Tuttavia, negli anni Sessanta, accanto a quelle
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affermazioni utopico-libertarie che sembrano propugnare quel nuovo-a-tutti-i-
costi tipicamente avanguardistico, ci sono diverse voci provenienti dal campo
artistico-letterario che appaiono orientate in un’altra direzione. Pratiche in cui
sembra manifestarsi una sorta di controtendenza in cui il Possibile non € dato
dall’assenza di determinazioni, limiti o impedimenti ma, al contrario, si
manifesta a partire dall’istituzione di regole e di vincoli volti ad arginare (e allo
stesso tempo a originare) la liberta dell’artista. Pratiche in cui il Possibile sembra
volto a sondare se stesso, a tastare i propri limiti (“necessari”), a disvelare e
inventare le proprie regole per verificare le proprie possibilita di esistenza. Forse
non € un caso se quel modus di cui si e parlato sopra, nel suo significato
etimologico primigenio sta a indicare innanzitutto la “misura”, ovvero la “regola”
e/o la “norma” che, dunque, € necessaria al “come” («est modus in rebus»,
sentenziava Orazio nelle Satire, dove I'ablativo plurale di res, ha poi assunto in
italiano il senso enigmistico ed enigmatico di qualcosa che si fa fatica ad

interpretare).

E del 1967 il saggio La chose, di Georges Perec: anno in cui lo scrittore degli
elenchi entra a far parte del gruppo OuLiPo insieme a Raymond Queneau,
Jacques Roubaud e Italo Calvino. Il saggio e dedicato al free jazz — o new thing —
(ovvero a quella forma di jazz “libera” e “nuova” che si proponeva di abbattere i
limiti del sistema dato), dove I'autore afferma che «la costrizione non impedisce
la liberta, la liberta non € cio che non € costrizione; al contrario, la costrizione ¢
cio che permette la liberta, la liberta e cio che nasce dalla costrizione»8. Ogni
opera si basa sull’oscillazione quantitativa di questo binomio: non esiste il
determinismo assoluto, cosi come non esiste il «perfettamente aleatorio» né il
caso. La liberta assoluta precipita nell’abisso di un tutto che equivale al niente,
cosi come la novita assoluta ricade nell’ordine dell’impossibile perché, si chiede
Pautore a proposito del free jazz: cosa accade nella mente dei musicisti «quando
si danno come unica regola I’'assenza di regole, quando decidono di disobbedire a
qualsiasi costrizione»? Ebbene, accade che il musicista, non avendo «nulla

davanti a sé»9, ha dalla sua parte solo quell'insieme di codici appartenenti proprio

8 G. Perec, La cosa, EDB, Bologna 2018 [titolo originale: La chose, 1967], p. 10
9 Ivi, p. 24
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all’eredita culturale che si proponeva di rifiutare. D’altronde, afferma, «affinché
qualcosa sia possibile [...], € necessario che intervenga un elemento nuovo,
bisogna, necessariamente, che s’instauri un nuovo codice, un nuovo sistema»°.
Allora, € solo nella rigorosa costruzione delle regole che si insinua la possibilita
del nuovo e, insieme ad esso, la condizione necessaria per la proliferazione del

Possibile.

A questa prospettiva sembra far eco Alighiero Boetti, sorta di contraltare
artistico di Georges Perec. E del 1969 il Cimento dell’armonia e dell’invenzione:
opera in cui ricalca a mano libera tutti i quadratini di un foglio quadrettato al fine
di mostrare i «mille sentieri possibili»1* di realizzazione di questa regola,
mettendo in atto un gioco “infrasottile” in cui il rigore si trasforma in ossessione
e lesattezza in impossibilita proprio perché «tra i vincoli e la liberta c’¢ uno
spazio, cosi come tra la linea ricalcata e la linea che la ricalca si puo aprire un
vuoto di inesattezza»!2. Opera in cui si vede in nuce quella predilezione per il
gioco inteso come formulazione di regole e il tentativo di uscirne; 'impulso
classificatorio che lo spinge a calcolare, elencare, enumerare le cose e il mondo
nel tentativo di costruire un “altro ordine possibile”; la fascinazione per gli
enigmi, i rebus, la logica e i calcoli combinatori. Assunti che troveranno forse il
loro esito pit compiuto nella serie di ricami iniziati nel "71: serie realizzate da un
gruppo di ricamatrici afgane consistenti nella quadratura di parole o frasi
allinterno di una griglia (o scacchiera) variopinta. A proposito di questi, la figlia
Agata ci ricorda che «funzionavano secondo un sistema estremamente preciso.
Quest’ultimo risiedeva su regole rigorose che lui stesso aveva stabilito ma la
casualita, spesso molto efficace, delle scelte strategiche e la struttura formale
erano sempre degli aiuti magici per queste creazioni»3. E allora il caso sposa la
regola, 'ordine accompagna il disordine (“ordine e disordine” ¢ proprio uno dei
motti che I'artista declinera in diverse forme) e la costrizione genera la liberta

poiché, come scrive Perec, «costrizione e liberta definiscono i due assi di ogni

10 Jbidem

u Agata Boetti, Il gioco dell’arte. Con mio padre, Alighiero, Electa, Milano 2016, p. 158
12 Stefano Bartezzaghi, Le mani di Boetti, in «Doppiozero», 01 giugno 2011

13 A. Boetti, Il gioco dell’arte, cit. p. 135

12



sistema estetico»4. Esemplare & una delle serie di ricami (alla cui prima versione
del 1988 ne seguiranno molte altre, inserendo cosi 'opera in un meccanismo di
autocitazione, riuso e ri-combinazioni possibili dell’esistente), intitolata Le
infinite possibilita di esistere. Qui, la frase-titolo da far quadrare, ha per
protagonista un “infinito possibile” circoscritto, tuttavia, allinterno di una
“griglia cartesiana” che sembra voler mettere in ordine, limitare e, appunto, “far
quadrare” I'infinitezza delle possibilita. Tutte le opere boettiane dove I'infinito
viene caratterizzato come una sorta di forma “sospesa” di et cetera (evocante il
“non ancora”), sembrano proprio sottolineare I'impossibilita dell’infinito e della
liberta assoluta e, allo stesso tempo, evidenziano la necessita dell’istituzione di
regole e vincoli per scongiurare il fantasma di un tutto che rischia di fagocitare e
dissolvere ogni possibile. Come scrive a proposito della sua serie di Tutto: il «tutto
€ una superficie sulla quale ogni elemento annega, perde la sua identita e
sparisce»!5, proprio perché, «se tutto e permesso, [allora] niente € piu

possibile»16,

* La struttura del testo ha per regola un gioco di corrispondenze e rimandi
intertestuali (tra teorie e teorie, teorie e pratiche, pratiche e pratiche) segnalati
tra parentesi e con il simbolo “~” (simile). I rimandi non rimandano a nessuna
pagina: sono solo tracce, suggerimenti di relazioni Possibili che il lettore potra

tenere a mente, ipotizzare, moltiplicare, cancellare.

14 G. Perec, La cosa, cit. p. 10
15 A. Boetti, Il gioco dell’arte, cit. p. 225
16 G. Perec, La cosa, cit. p. 26
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Cap. I:

“A” come Aristotele

1. Aristotele, «nei limiti del possibile»

Nell'introduzione generale all’Organon — ripubblicato da Bompiani nel 2016 —,
Maurizio Migliori ci ricorda che, quando ci avviciniamo al pensiero di Aristotele,
dobbiamo farlo sempre «nei limiti del possibile»'7. Con questa affermazione il
curatore mette in guardia il lettore circa l’abissale distanza temporale che
intercorre tra 'odierno interprete e il testo dello Stagirita: distanza che spesso si
trasforma in incomprensione se si dimentica che «ci muoviamo in un ambito
concettuale profondamente diverso dal nostro»'® (corsivi dell’autore) e che,
dunque, dobbiamo sempre avvicinarci al testo consapevoli delle nostre possibilita
e limiti.

Dal canto nostro, la lettura di Aristotele “nei limiti del possibile” assume, di
necessita, un significato letterale perché e proprio il Possibile il limite entro cui
sara condotta la ricerca, sia per rispettare l'orizzonte d’indagine della tesi sia per
I'impossibilita data dal condurre una analisi esaustiva nel mare magnum degli

studi aristotelici.

L’ultimo limite da segnalare ¢ dato dallo sguardo e dalle possibilita della

sottoscritta che, con una formazione storico-artistica, ha come limite la tendenza

17 M. Migliori, Introduzione generale, in M. Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, Bompiani,
Milano 2016, p. XIII.
18 Jyi, p. XII.
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ad esondare dai propri confini disciplinari ritrovandosi spesso a «inventare il

labirinto da cui [non] trovare 1'uscita»19.

2, L’Organon e le logiche del Possibile

Proprio dall’'Organon (IV sec. a.C.) iniziamo la breve disamina del Possibile
aristotelico di cui ci poniamo come obiettivo quello di estrapolare alcuni nuclei
d’interesse. Si tratta di un’opera monumentale, di uno “strumento” (infatti e
questo il significato del termine «organon» adottato come titolo da Alessandro di
Afrodisia) o, piuttosto, una raccolta di testi molto diversi tra loro (talvolta

talmente contraddittori da risultare illogici) divisa, come € ben noto, in sei parti:

1) Categorie

2) De interpretatione

3) Analitici Primi

4) Analitici Secondi

5) Topici

6) Confutazioni sofistiche

Nel loro complesso, gli scritti contenuti nell’'Organon hanno per oggetto la
“logica” quando quest'ultima, come scrive Migliori, «“non c’era ancora”»2°.
Sebbene lo stesso termine “logica” non sia mai stato adottato da Aristotele (che
impiega invece la parola “analitica”), questi scritti vengono considerati I'atto di
nascita della cosiddetta “logica filosofica” e della particolare branca appartenente
a quest’ultima, ovvero la “logica modale”. Infatti, &€ proprio dopo (e “a partire da”)
Aristotele che questa diventa una disciplina particolare della filosofia i cui termini
— che restano piuttosto stabili nel corso dei secoli — hanno una marcata attinenza

con le “scienze dure” (proprio negli Analitici primi troviamo la sostituzione dei

19 Jtalo Calvino a proposito di Perec, riportato da Paolo Fabbri in Un gioco esemplare di vincoli
e liberta, nota di lettura a G. Perec, La cosa, cit. p. 39.

20 M. Migliori, Introduzione generale, in M. Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p.
XIII.
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termini adoperati per le dimostrazioni con le lettere dell’alfabeto usate dalla
“logica formale”), tanto da essere poi state “assorbite” dalla matematica nel corso
del XVII secolo.

Tuttavia — e questo € il primo nucleo di interesse perché permette di affrancarci
dalla “logica pura” — all'interno del corpus aristotelico, la logica risulta
inestricabile tanto dagli aspetti linguistici quanto da quelli ontologici. Anzi,
queste dimensioni sono perfettamente sovrapposte e intrecciate nel “sistema”
aristotelico che, lungi dall’essere pervaso dallo specialismo, richiede una lettura
orientata verso il multifocal approach come «modello teorico [che] permette di
descrivere un mondo in cui ogni realta € complessa, intrinsecamente e per i suoi
molteplici rapporti, e risulta quindi dicibile in “molti modi”»2!. Non solo, infatti,
“Iessere si dice in molti modi”22, ma anche il Possibile ha una natura polisemica
e puo essere detto “in molti modi” a seconda del contesto e delle diverse

combinazioni con gli altri concetti modali.

2.1 Categorie

Procedendo con ordine, Categorie (ovvero “predicazioni”) ¢ il titolo adottato da
Alessandro di Afrodisia in sostituzione all’originale Prima dei Topici che stabiliva
una connessione con questi ultimi e sembrava, dunque, legare le categorie alla
trattazione del possibile e del verosimile contenuta nei Tropici (cfr. paragrafo 4.2
del presente capitolo). Con Alessandro di Afrodisia le categorie sono state poi
collocate all’inizio dell’intero Organon perdendo cosi la loro connotazione logica
a favore di quella ontologica e finendo per indicare i modi e i “generi piu
universali dell’essere” nella loro intima connessione con la dimensione

linguistica.

Come ¢ noto, Aristotele individua dieci categorie (sostanza, qualita, quantita,

relazione, dove, quando, stare, avere, agire, subire) (~): individuazione preceduta

2t Marina Bernardini, Saggio introduttivo alle categorie, in M. Migliori (a cura di), Aristotele.
Organon, cit. p. 47.

22 Celebre formula aristotelica che ritorna piu volte sia all’interno dell’Organon che nella
Metafisica.
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dalla distinzione fondamentale tra cio che si dice “con connessione” e cio che si
dice “senza connessione” (ovvero i termini presi in sé). In effetti, le categorie
appartengono al secondo gruppo, ovvero a cio che si dice “senza connessione” (~).
Inoltre, proprio perché prive di connessione, le categorie hanno come prerogativa
quella di non essere né vere né false (solo le connessioni, infatti, permettono di
asserire la verita o falsita di una enunciazione) e, per questo, risultano pure
estranee dalla formulazione di giudizi. Dopo aver chiarito questo punto, il filosofo
procede a introdurre un’ulteriore distinzione tra le categorie che «si dicono di un
soggetto» e quelle che «sono in un soggetto» (ad esempio, “uomo” ¢ detto di un
soggetto ma non “appartiene a” — ovvero non € in — nessun soggetto specifico,
mentre “bianco” € in un soggetto specifico ma non e detto di quel soggetto);
successivamente individua quattro gruppi di categorie desunte dalle varie

possibili combinazioni della prima distinzione. Da questa combinazione avremo:

— I gruppo: enti che si dicono di ma non sono in, ovvero le “sostanze
universali”;

— 1II gruppo: enti che sono in un soggetto e che, tuttavia, non si dicono di
nessun soggetto, ovvero le “accidentali particolari”;

— III gruppo: sono dette di e sono in, ovvero le “accidentali universali” e
infine;

— IV gruppo, dove sono collocate le cose che non sono dette di né sono in,

ovvero le “sostanze particolari”.

Ritornando alle dieci categorie, oltre alla primaria importanza attribuita alla
“sostanza” come fondamento della comprensione dell“essere in quanto essere”
(che, come scrive nella Metafisica, non ¢ predicabile, ovvero non puo essere
conosciuto mediante un elenco di proprieta) (~), quel che preme sottolineare, e
che ben evidenzia a sua volta Marina Bernardini nell’introduzione alle Categorie,

e che:

«La tassonomia aristotelica presenta delle maglie malleabili ed elastiche che
permettono, di volta in volta, un allargamento o un restringimento, il cui
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obiettivo ¢ quello di riuscire a dare conto, nel modo piu preciso possibile
(quindi, quasi mai preciso), della realta che ci circonda»23.

E, poco piu avanti, continua dicendo che «risulta chiaro come l'intento dello
Stagirita non sia I'esaustivita né il guadagno dell™ultima parola” in riferimento
alla descrizione del reale» poiché questo puo essere detto in “molti modi”:
pertanto, la tassonomia delle “cose dette senza connessione” da lui proposta,

solo uno dei “modi possibili” (~).

Dopo aver passato in rassegna le caratteristiche di ciascuna delle dieci categorie,
Aristotele si dedica all’analisi dei diversi significati (anche questi, dunque,
dell’'ordine del “pollachos”) di “opposizione”, “contrarieta”, “relazione” e dei
diversi modi di intendere i termini temporali di “anteriorita”, “simultaneita” e
“movimento”. E in questo frangente che appare il Possibile: prima, in relazione
ad alcuni casi di contrarieta e inerenza (ovvero l’essere in), come quando afferma
che quando si parla “dell’esser caldo del fuoco” o “I'esser bianco della neve” &
«necessario (corsivo mio) che o I'uno o altro dei contrari [...] vi inerisca, | poiché
non e possibile (corsivo mio) che il fuoco sia freddo e che la neve sia nera»24; poi,
il Possibile appare ancora quando analizza la sfera temporale della simultaneita
in combinazione con la contrarieta adducendo il famoso esempio per cui Socrate
non puo essere (non é possibile che sia) contemporaneamente sano e malato: «se
il fatto che Socrate gode di buona salute € contrario al fatto che Socrate € malato,
e non e possibile che entrambi [i contrari] ineriscano simultaneamente allo stesso

soggetto»25.

Quel che interessa di questi passi € che sembrano gia intravedersi in nuce due
prerogative del Possibile aristotelico: la prima, € 1a sua relazione con il necessario
(o, meglio, come sua negazione) quando si parla di inerenza; la seconda, ¢ il
rapporto che da subito si evidenzia con la temporalita e, in particolare, con la
sfera temporale del passato (come cio che “non puo essere altrimenti”) (~) e della

simultaneita (perché tra “due possibilita” — ad esempio che Socrate sia seduto o

23 M. Bernardini, Saggio introduttivo alle categorie, in M. Migliori (a cura di), Aristotele.
Organon, cit. p. 49.

24 Aristotele, Categorie, 10, 12b 38-41, in M. Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p. 137.
25 Jui, 11, 14a10-13, in Ivi, p. 143.
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in piedi — e impossibile che si diano entrambe simultaneamente) (~). Infine,
laltro aspetto da sottolineare € proprio I'intreccio tra le varie sfere analizzate in
questa sezione (come il nesso tra la contrarieta e le condizioni di anteriorita o
simultaneita) e il fatto che proprio in questo intreccio inizi a far capolino il

Possibile e le sue possibili implicazioni.

2.2 De interpretatione

E con il De interpretatione che si introducono le nozioni di vero e falso all’interno
del discorso enunciativo poiché vengono analizzati i casi in cui le cose si dicono
con connessione (perché, come anticipato, si ha enunciazione e possibilita di
stabilire il vero e il falso, solo una volta che il nome ¢ connesso al verbo). Anche
qui la dimensione logica ¢ inseparabile da quella linguistica e ontologica e, anzi,
quest’ultima ¢ il fondamento della stessa possibilita di formulare giudizi (~)
poiché le condizioni di vero e falso sono verificabili solo mediante un riscontro

nella la realta (in cio che e, sempre presente ed effettuale).

Se nei capitoli 1-4 (i cosiddetti Capitoli linguistici in cui si definiscono “nome”,
“verbo e “discorso”) si & spesso visto “I'atto d’inizio” della filosofia del linguaggio,
un altro nucleo di interesse del De interpretatione € costituito dal capitolo 9 (11
vero e il falso nelle enunciazioni particolari future) che, come ci ricorda Lucia
Palpacelli nel Saggio introduttivo al “De interpretatione”, ¢ «considerato come
staccato dal contesto e letto spesso nella chiave logica moderna come un
argomento contro il determinismo»2¢. Un nodo che riaffiorera piu volte non solo
all'interno del dibattito logico ma, soprattutto, in quello teologico (cfr. cap. II, p.
x). Qui, infatti, dopo aver affermato che «nulla & o viene ad essere per caso, né
indifferentemente in uno dei due modi in cui potrebbe essere»27, nella parte finale

del capitolo sembra aprirsi una breccia verso la possibilita dell'indeterminazione

26 Lucia Palpacelli, Saggio introduttivo al “De interpretatione”, in M. Migliori (a cura di),
Aristotele. Organon, cit. p. 165.

27 Aristotele, De interpretatione, 9, 18b5-6, in M. Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p.
229,
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(ovvero della casualita) riguardo al tempo futuro (~) (oggetto del capitolo) nel

celebre esempio della “battaglia navale”:

«Per esempio dico che necessariamente la battaglia navale ci sara domani o
che non ci sara, ma non dico che & necessario sia che la battaglia navale ci
sara domani sia che non ci sara: & necessario che ci sara o che non ci sara. Di
conseguenza, dal momento che i discorsi sono veri cosi come lo sono le realta,
e chiaro che cosi come queste sono nella condizione di trovarsi in uno dei due
modi in cui si € ed accolgono i contrari, | € necessario che nella stessa
condizione si trovi anche la contraddizione.

Questo accade a quelle cose che non sempre sono o non sempre non sono:
rispetto a queste, infatti, € necessario che una parte della contraddizione sia
vera o falsa, tuttavia non questa o quella parte, ma quella delle due che si
trova ad essere e I'una vera piuttosto che l'altra, ma non gia vera o falsa.

Di conseguenza é chiaro | che non € necessario che di ogni affermazione e di
ogni negazione opposte I'una sia vera e I'altra falsa: infatti, le cose non stanno
allo stesso modo per le realta che sono e per quelle che non sono, ma hanno
la possibilita di essere o di non essere, ma come si € detto»25.

Un’altra interessante osservazione per attinenza con i temi che verranno trattati
nel corso della tesi, € data dalla distinzione tra discorso enunciativo unitario
(ovvero quello che si avvale del sincategorema “e” che mette in relazione
congiuntiva due proposizioni) e quello molteplice che esprime piu cose senza
collegamento tra loro (~). Nel decimo capitolo elenca invece tutte le combinazioni
possibili (~) delle contrapposizioni tra affermazione e negazione per poi indicare

quei casi in cui le enunciazioni sono legate tra loro da rapporti di necessita.

E tuttavia nei capitoli 12 e 13 che troviamo il centro di maggior interesse per la
nostra linea di ricerca perché € qui che vengono introdotte le affermazioni e
negazioni modali (ovvero il possibile e il non possibile; il contingente e il non
contingente, il necessario e 'impossibile) nelle loro relazioni di consequenzialita.
Come sottolinea Palpacelli, quel che distingue queste enunciazioni da quelle

presentate fino a questo momento e che «se finora la negazione e definita dal

28 Jui, 9, 19a30 — 19b4, in Ivi, p. 235.
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negare il verbo [...], questa regola non sembra valere nel caso delle proposizioni
modali, nel quale affermazione e negazione, pur essendo opposte, possono
entrambe dirsi con verita»29. Piu avanti la studiosa sottolinea come in questi casi
l’affermazione o la negazione non siano date dall’essere o non essere, ma dalla
possibilita e dalla contingenza. E sempre in questo frangente che troviamo la
definizione di Possibile e, contestualmente, la sua forte attinenza con le sfere della
potenza e dell’atto (~). Anzi, il Possibile viene ricondotto tout court alla potenza,
simultanea, di essere e di non essere: «sembra che sia possibile che la stessa cosa
sia e non sia [...]. La ragione sta nel fatto che ogni cosa che & possibile che sia in
un dato modo, non € sempre in atto (corsivo mio)»3°. Di contro, il necessario sara

cio che e in atto, ovvero cio che ¢ attuale/reale.

Da qui si evidenziano tre questioni: la prima, € che la difficolta di affermare il
vero e il falso nel modo del Possibile (poiché, come ¢ stato detto, tali termini sono
verificabili solo attraverso il riscontro nel reale) costituisce 'incunabolo dell’idea
circa la presunta “superiorita” del reale rispetto al Possibile (idea che si affermera
nei secoli successivi) (~). Il secondo punto sta, nuovamente, nel ruolo giocato
dalla temporalita (~), sempre in connessione con la possibilita di verifica del
vero/falso, da cui deriva la preponderanza del presente rispetto agli altri tempi.
In questo contesto, al Possibile viene assegnata la sfera del futuro — ovvero di quel
“non ancora” di cui si e parlato nell'introduzione — al quale Aristotele giunge
mediante ragionamento ad absurdum per dimostrare che le regole prima
enunciate, nel caso di queste “proposizioni particolari”, perdono la loro valenza.
Come ricorda Palpacelli, il capitolo in questione pone il problema della relazione

tra necessita e caso (~), poiché:

«Secondo Aristotele il futuro € aperto al caso: parlando del futuro non si puo
dire con necessita che una cosa sara o non sara ([...] rispetto alla battaglia
navale, se avverra o non avverra). Sono due possibilita, due modi di essere
che possono darsi indifferentemente nel futuro. L'unica necessita e che uno

29 L. Palpacelli, Saggio introduttivo al “De interpretatione”, in M. Migliori (a cura di),
Aristotele. Organon, cit. p. 179.

30 Aristotele, De interpretatione, 12, 21b12-13 e 14-16, in Migliori (a cura di), Aristotele.
Organon, cit. p. 104.
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dei due si dia, ma non c’e alcuna necessita predeterminata che determini
quale dei due»3t

Infine, il terzo punto da rilevare, sta nella considerazione del Possibile come
potenza che, dunque, € sempre cio che non é: da questo si comprende come la
nostra proposta di intendere il Possibile come “modalita operativa” sia tutt’altro

che semplice.

2.3 Analitici Primi

Arriviamo finalmente agli Analitici primi, considerati come I’atto di nascita della
“logica formale” che, come vedremo nei prossimi paragrafi (cfr. 5 del presente
capitolo), a partire dal periodo medievale intraprendera una strada autonoma
nell’ambito delle discipline filosofiche. E qui che Aristotele stabilisce le “regole di
inferenza valide” che, come sempre, nel suo caso, hanno una componente
linguistico-semantica in cui si puo pur vedere in controluce ’humus retorico.
L’obiettivo dello scritto €, soprattutto, quello di stabilire cio che e logicamente
necessario a partire dalla forma e dalla struttura del discorso. Come si legge
nell’incipit: «Prima di tutto bisogna dire su che cosa verte la presente indagine e
quale ne € 'oggetto: essa verte sulla dimostrazione (apo-deixin) e il suo oggetto ¢
la conoscenza scientifica dimostrativa (episteme apodeiktikes)»32 (~). Questa
forma di conoscenza ¢ mediata da quella che Massimo Mugnai definisce
«l'invenzione [piu] originale di Aristotele e uno dei momenti centrali di tutta la
sua produzione»33, ovvero il sillogismo (~) che, nella definizione aristotelica

(dove si evidenzia '’elemento causale), ¢ il seguente:

31 L. Palpacelli, Saggio introduttivo al “De interpretatione”, in M. Migliori (a cura di),
Aristotele. Organon, cit. p. 196.

32 Aristotele, Analitici Primi, I 1, 24a10-11, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p.
373.

33 Massimo Mugnai, Per una storia della logica dall'antichita a Boole, in AA.VV., 9 lezioni di
logica: la logica nel suo sviluppo storico e concettuale, Muzzio, Padova 1990, p. 5.
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«un discorso in cui, poste certe cose, qualcosa di diverso rispetto ai dati risulta
di necessita per il fatto che sono questi. [b] Quando dico “per il fatto che sono
questi” intendo che <esso> risulta a causa di quelli, e quando dico “risulta a
causa di quelli” intendo che non c’e bisogno di alcun termine preso dall’esterno
se la necessita <del risultato> venga ad esserci»34.

L’esempio classico di sillogismo — e ci ricorda Milena Bontempi nell'introduzione
agli Analitici Primi che, a differenza di quanto si crede comunemente, non é di

origine aristotelica — € I'arcinota sequenza di enunciati:

Tutti gli uvomini sono mortali
Socrate € uomo
(quindi) Socrate € mortale

E la relativa e primigenia trasformazione in lettere poi adottata dalla logica
formale:

Tuttii B sono A
CeéB
CeA

Semplificando, si osservi come nelle due premesse venga ripetuto il temine
“uomo”, poi assente nella conclusione. All'interno di un sillogismo questo
termine ha la funzione del cosiddetto termine medio che “mette d’accordo” gli
altri due e, finita la sua funzione, sparisce nella conclusione. Mediante la
combinazione delle diverse possibilita di disposizione del termine medio si
ottengono le cosiddette figure del sillogismo che, nella tradizione aristotelica,
sono tre (mentre, pitl avanti, sara introdotta una quarta figurass). E proprio a
proposito di queste figure che si inizia a parlare specificatamente di modi: ogni
figura ha infatti un modo dato dalla possibile combinazione delle diverse tipologie

di proposizione (universale/particolare e affermativa/negativa: ovvero secondo

34 Aristotele, Analitici primi, 1, 1, 24b18-21, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p.
375.

35 In realta, lo stesso Aristotele sembra ammettere la possibilita di una quarta figura, come ci
ricorda sempre Milena Bontempi nel Saggio introduttivo agli “Analitici primi”, in Migliori (a
cura di), Aristotele. Organon, cit. p. 291.
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quantita e qualita). Come scrive Mugnai, da questo «consegue che in ogni figura
il numero delle combinazioni che si ottengono tenendo conto del numero delle
proposizioni nel sillogismo (3) e del numero delle forme (4) che ciascuna

proposizione puo assumere, sara uguale a 43, cioe 64»36 (~).

Se nel capitolo 1 ci mette in guardia circa i diversi modi di intendere il Possibile
e di tener «conto del fatto che “pud” si dice in molti modi (ché noi diciamo “puo”
in riferimento sia a cio che € necessario, sia a cio che non € necessario, sia a quel
che e possibile»37 — ed € questo il senso lato di intendere il Possibile —; nei capitoli
4-22 il filosofo “srotola” tutto lelenco di combinazioni possibili delle tre figure
(~). Qui, dal capitolo 8 al 22, troviamo la sillogistica modale in cui tratta i

sillogismi con coppie di premesse definite in senso modale.

Fondamentale, sempre all’interno di questa sezione, ¢ il capitolo 13, dove
fornisce delle Indicazioni preliminari sul “possibile” (¢ questo il titolo dato al
suddetto capitolo nell’edizione dell’Organon usata fin qui) all'interno del
sillogismo — dunque del Possibile stricto sensu — che risulta, innanzitutto, come
«ci0 che non € necessario e d’altra parte, quando si pone che inerisce <a
qualcosa>, | non si ha in ragione di cio nulla di impossibile»38. Altra caratteristica
del Possibile “in senso stretto” € quella della possibile conversione delle premesse
possibili con premesse che affermano la possibilita opposta (es. “...puo inerire...”
si puo convertire in “...puo non inerire...”); infine, aggiunge altre due maniere di
intendere il “pud”: 1) come qualcosa che «viene in essere per lo piu [...] la [cui]
necessita non e costante»39; 2) come indeterminato, ovvero «cio che puo essere
cosi e anche non cosi [...], oin generale cio che viene in essere per caso»4°, dove
I'indeterminato puo essere oggetto di sillogismo ma non in senso dimostrativo,
ovvero non puo giungere alla conoscenza scientifica che, come ribadito, ha

bisogno della determinazione di vero e falso.

36 M. Mugnai, Per una storia della logica dall'antichita a Boole, in AA.VV., 9 lezioni di logica:
la logica nel suo sviluppo storico e concettuale, Muzzio, Padova 1990, p. 9.

37 Aristotele, Analitici Primi, 1 3, 25°36-39, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p.
383.

38 Jvi, 13, 32a18-21, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p. 449.

39 Ivi, 13, 32b6-7, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p. 451.

40 Jui, 13, 32b11-13, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p. 451 e 453.
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Da segnalare, infine, nella sezione successiva (cap. 23-26), i sillogismi ottenuti
su base ipotetica (~) e quelli costruiti mediante “riduzione all'impossibile”, come

quando afferma che,

«In effetti, tutti coloro che giungono ad una conclusione mediante
I'impossibile, costoro il falso, da una parte, lo traggono come conclusione,
mentre quello che in origine bisognava provare, dall’altra, | lo provano sulla
base di un’ipotesi, quando, posta la contraddittoria, risulta qualcosa di
impossibile»4.

Per concludere questa breve digressione sugli Analitici Primi, aggiungiamo
qualche osservazione utile ai nostri fini. Innanzitutto, € qui che appare la
definizione “compiuta” del Possibile come cio che non é necessario. Accanto a
questa definizione, troviamo quella di un Possibile inteso come “assenza di
impedimento” (cfr. supra «non si ha in ragione di cio nulla di impossibile») che
sopravvivera fino ai giorni nostri e che, nel corso della tesi, vedremo confutata sia
dalla filosofia di Bergson sia dalle “teorie pratiche” di Georges Perec che, proprio
nellimpedimento”, nell'inciampo indotto dalla formulazione di regole,
restrizioni e limiti autoimposti, vede 'unica possibilita di esistenza del Possibile.
Sempre qui troviamo un’altra formulazione del Possibile che perdurera nel
tempo, ossia quella che lo intende come un “cio che accade per lo piu”, dove il
“per lo pit” sembra intersecare il senso probabilistico del Possibile confutato, tra
gli altri, da Umberto Eco il quale, come vedremo (~), tiene ferma la distinzione
tra il probabile — intesto come “possibilita statistica” (ovvero cio che accade “per
lo pit”) — e il Possibile — che, al contrario, € “non computabile” e va inteso in
termini di “rapporti semantici”. E sempre qui che si ammette la possibilita di un
Possibile declinato nel senso dell’indeterminazione e, dunque, aperto al caso.
Tutti elementi che ritroveremo, seppur con diverse declinazioni e per mere

“somiglianze di famiglia”, non solo nelle teorizzazioni filosofiche successive, ma

41 Jui, 23, 41°20-26, in Migliori (a cura di), Aristotele. Organon, cit. p. 531.
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anche nel (o, piuttosto, nei) modi di operare del Possibile all'interno delle

pratiche artistiche che prenderemo in analisi.

3. Dall’Organon all’arte, regno del possibile e del verosimile

Proseguendo brevemente con I’excursus dell’ Organon, se negli Analitici Secondi
continua l'analisi sillogistica, con i Topici, ci ricorda Mugnai, Aristotele avvia
«un’analisi dei procedimenti argomentativi che muovono da premesse
generalmente accettate, ma che non sono proprie del discorso scientifico»42 che,
ricordiamo, € un sapere di tipo causale e necessario le cui premesse devono essere
sempre vere e prime perché la scienza ha a che fare con la conoscenza della realta
effettuale. Per questo, come accennato sopra, qui troviamo le dimensioni del
possibile e del verosimile; dimensioni che poi si incontreranno a fondamento
della concezione aristotelica dell’arte che, dal punto di vista epistemologico,
appartiene all’ordine delle scienze pratico/poietiche le quali, a differenza di
quelle teoriche, sono sempre produttive. Come € ben noto, a differenza del suo
maestro Platone, Aristotele non demonizzava 'imitazione della realta operata
dall’arte ma, anzi, vedeva in essa una forma di conoscenza e di ri-creazione del
mondo nell’ordine del possibile e del verosimile. Qui sta uno dei nodi di maggior
interesse perché i termini elaborati in ambito logico sembrano “rimbalzare” nel
contesto dell’analisi e della prassi artistica. Gia nell’Etica Nicomachea aveva
definito I'arte come «uno stato abituale produttivo, unito a ragione in modo
veritiero»43 (dove la produzione viene tenuta ben separata dalla sfera dell’azione).
Nello stesso contesto aveva dapprima marcato la distinzione tra scienza — con
esplicito riferimento agli Analitici (ovvero come cio che produce dimostrazioni
verificabili con certezza) — e arte, per poi specificare che quest’'ultima «ha a che
fare con la generazione, e con ’escogitare soluzioni, cioe con il considerare in che

modo possano generarsi alcune tra le cose che possono essere e non essere»44

42 M. Mugnai, Per una storia della logica dall'antichita a Boole, in AA.VV., 9 lezioni di logica:
la logica nel suo sviluppo storico e concettuale, Muzzio, Padova 1990, p. 4

43 Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 4, 1140° 10, in Aristotele, Opere. 6. Etica Nicomachea,
Laterza, Bari 2019, p. 183 (e-book)

44 Ibidem (e-book)
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sicché, «in qualche modo I'arte e il caso hanno lo stesso campo d’azione»45- Caso
che interseca la sfera semantica della fortuna la quale, all'interno del sistema
cosmologico-fisico presentato nella Fisica, pertiene al mondo sublunare dove gli
enti sono soggetti alla corruzione del tempo (a differenza degli astri e tutto cio che
e immobile ed eterno) e le cose possono essere “altrimenti e qualche volta”,

dunque, “senza causa”.

E nella Poetica che Aristotele si addentra nell’analisi strutturale del testo. Qui
ritroviamo nuovamente i termini modali declinati in modo leggermente diverso.
Dobbiamo infatti distinguere preliminarmente tra due livelli: il, per cosi dire,
“meta-livello” che € quello che riguarda la posizione e la visione dell’arte nel
“sistema” aristotelico (interamente ascrivibile al possibile e al verisimile); il
secondo livello che ha invece a che fare con I’analisi interna, strutturale del testo
e la “logica” che lo presiede. Da questo secondo punto di vista, «compito del
poeta» — sostiene Aristotele — «é di dire non le cose accadute ma quelle che
potrebbero accadere e le possibili secondo verosimiglianza e necessita»46.
Definizione desunta a partire dalla differenza che intercorre tra storia e poetica:
la prima infatti inerisce il contingente perché riguarda le cose realmente accadute
e si presenta come materia informe e “infinita” — perché non sottoposta a nessuna
forma di strutturazione unitaria ma arbitrariamente tagliata dal continuum della
realta —; la poesia, di contro, ha una struttura unitaria (perché chiusa, conchiusa
in sé, con un “principio” che non ha un “prima” e una fine che non ha un “dopo)
e universale. Tale universalita e data proprio dal suo non essere contingente,
ovvero dal suo porsi al di sopra del piano dell’esistenza, ossia sul piano del
possibile che qui € concepito come cio che “avviene sempre” (dunque, coincidente

col necessario) o “per lo pit” (ossia il verosimile).

Chiaramente, ai fini del nostro discorso sul Possibile nell’arte degli anni
Sessanta, non possiamo assumere la prospettiva aristotelica di un’arte incentrata
su criteri mimetici e di verosimiglianza vigenti piu di due millenni fa. Tuttavia,

sottolineiamo alcuni aspetti che, per certi versi, risultano sorprendenti “proprio

45 Jui, p. 184. (e-book)
46 Aristotele, Poetica, 9, 1451° 39-40, in Aristotele, Poetica, Giunti Editore, Milano 2021, p. 77.
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perché” risalenti a tempi cosi remoti: innanzitutto, il fatto che gli stessi termini
circolino sia in ambito logico che “artistico” assumendo una colorazione diversa
a seconda dei diversi piani di indagine evidenzia la “flessibilita” (~) del pensiero
aristotelico e la possibilita di “miscelare” diversamente i concetti modali (come
quando nella Poetica parla di un Possibile “che avviene sempre”, ovvero di un
Possibile necessario#’). Poi, troviamo nuovamente 1’associazione del Possibile
con il caso, dove quest'ultimo — come si legge nella Poetica — ¢ funzionale alla
costruzione dell’ordine e delle regole del discorso. Infine, da rilevare che se
all'interno della trattazione logico-dimostrativa esposta negli Analitici il Possibile
appariva come “inferiore” al necessario (perché non determinante il “vero” e/o il
“falso”), nell’ambito della Poetica assistiamo invece a un ribaltamento dei termini
laddove sostiene che «la poesia € cosa piu nobile e piu filosofica della storia,
perché la poesia tratta piuttosto dell'universale, mentre la storia del

particolare»48 (~).

4. “Necessita” di Aristotele

Se ci siamo soffermati sul pensiero aristotelico € perché, come si € visto, qui
troviamo la formulazione aurorale del concetto di possibile e dei problemi ad esso
afferenti: € ad Aristotele che faranno riferimento prima i filosofi della scolastica
e poi Leibniz che riprenderanno e amplieranno tali discorsi creando una linea
(per quanto discontinua) che giunge fino al Novecento. In secondo luogo, il
“recupero” di Aristotele ci fornisce un alibi per quel tentativo di “epurazione” del
possibile dalla “logica formale” poiché, come € stato piu volte sottolineato nella
breve analisi dell’'Organon, esso risulta inscindibile dalla dimensione linguistica
e ontologica, ovvero si presenta “spurio” gia nella sua formulazione originaria. In
questo senso, il nostro tentativo sembra piut una “restituzione” che

un’opposizione alla divisione disciplinare operata nel corso dei secoli.

47 Si ricordi che nell’ambito degli Analitici il Possibile era stato definito in opposizione al
necessario.
48 Ibidem.
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Ovviamente, questa “restituzione-epurazione” non significa “cancellazione” ma

coesistenza tra le varie dimensioni.

Vale la pena sottolineare come, dopo Aristotele, il Possibile sembra essersi
scisso in due direzioni: una direzione logica, dove sembra prevalere la
problematizzazione del binomio “possibile-necessario”; I'altra “ontologica” dove,
invece, si fa piuttosto riferimento al binomio “possibile-reale” (& il caso, ad
esempio, di Bergson e Deleuze ma anche dell’ontologia Heideggeriana). Due
dimensioni che sembrano ricongiungersi nel caso delle pratiche artistiche che
prenderemo in esame, dove la logica si trasforma spesso in prassi assumendo la
conformazione di quell’atteggiamento compulsivo e nevrotico dell'uomo
contemporaneo che si affanna, inutilmente, per trovare logiche e sensi la cui
verifica resta per lo piu incerta e conduce spesso alla follia49. Innegabile la
fascinazione dell’arte contemporanea nei confronti delle tassonomie volte a
creare ordini im-possibili, ordini altri che esaltano l'arbitrarieta mediante
Paccostamento paratattico di elementi eterogenei, dando vita a quelle
“enciclopedie cinesi” che mettono insieme cose “senza connessione”. Atre volte,
come in un gioco di specchi rovesciati, la via della logica sembra lavorare contro
se stessa restando impigliata nel labirinto dell'indimostrabile e/o

dell’indecidibile, ovvero nel regno del Possibile puramente ipotetico.

A mo’ di conclusione del paragrafo, riportiamo di seguito — come divertissemen,
per prendere una boccata di calviniana leggerezza — un caso emblematico di
fusione tra logica e fantasia, dove il rigorismo sillogistico di aristotelica memoria
ci conduce “dall’altra parte dello specchio”, in un “possibile mondo altro”, un
mondo fantastico in cui “i polli sono gatti e capiscono il francese”. Si tratta,
ovviamente, di un testo di quel Charles Lutwidge Dodgson — alias Lewis Carroll
— che, ispirato dalla logica aristotelica e leibniziana, ha a sua volta ispirato, tra gli
altri, i “mondi possibili” di James Joyce, Jorge Luis Borges e le

“disambientazioni” di Gianni Celati; lo scrittore-matematico i cui paradossi «che

49 Si fa qui riferimento al film sperimentale La Verifica incerta (1964) di Gianfranco Baruchello
— su cui torneremo nel Cap. V — e alla famosa affermazione di Italo Calvino: «Tornino & una
citta che invita [...] alla logica, a attraverso la logica apre la via alla follia», I. Calvino, Lo
scrittore e la citta, in 1. Calvino, Saggi 1945-1985i, Mondadori, Milano 1995, p. 2708.
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distruggono il buon senso come senso unico»5° son posti “in cima” a quel
capolavoro filosofico sul “gioco” tra senso e non senso scritto proprio agli
sgoccioli dei “nostri” anni Sessanta da Gilles Deleuzes!, a conferma della vitalita
e 'inesausto interesse nei confronti dei discorsi logici che qui stiamo tentando di

delineare per sommi capi:

«SILLOGISMI:

Quando un trio di proposizioni bilaterali di relazione ¢ tale che:
1. Tuttiiloro sei termini sono specie appartenenti allo stesso genere
2. Esse contengono due a due le coppie di classi condivisionali
3. Le tre proposizioni sono in relazione tale che, se sono vere le prime
due, ¢ vera la terza
il trio viene detto “sillogismo”, il genere di cui ciascuna proposizione del trio
costituisce una specie viene chiamato “universo del discorso”; le prime due
proposizioni sono dette “premesse” e la terza ¢ la “conclusione”; inoltre, i due
termini condivisionali delle premesse vengono chiamati gli “eliminandi” e gli
altri due i “retinendi”.
Si dice che la conclusione di un sillogismo “consegue” dalle premesse: infatti
solitamente e preceduta da un “quindi”.
Si noti che gli “eliminandi” vengono cosi chiamati perché vengono eliminati
e non compaiono nella conclusione.
Sinoti anche che la reale verita o falsita di una delle proposizioni del trio non
incide sul fatto che la conclusione sia conseguente o meno dalle premesse,
cosa che dipende interamente dai rapporti reciproci tra le proposizioni.
Prendiamo il trio:
Tutti i gatti capiscono il francese.
Alcuni polli sono gatti.
Alcuni polli capiscono il francese.
Tradotto in forma normale diventa:
Tutti i gatti sono creature che capiscono il francese.
Alcuni polli sono gatti.
Alcuni polli sono creature che capiscono il francese.
Cosi tutti e sei i termini son specie del genere “creature”.
Inoltre, la prima e la seconda proposizione contengono la coppia di classi
condivisionali “gatti” e “gatti”; la prima e la terza contengono la coppia
“creature che capiscono il francese”; la seconda e la terza contengono la
coppia “polli” e “polli”.

50 Gilles Deleuze, La logica del senso, Feltrinelli, Milano 2017, p. 11.

5t Si fa riferimento alla succitata Logica del senso del 1969 dove, proprio in apertura (“in cima”)
al testo il filosofo fa riferimento ai libri Lewis Carroll che inducono, «al di la del piacere attuale,
qualcosa d’altro, un gioco del senso e del non senso, un caos-cosmos» (Ivi, p. 7) (~).
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E ancora, le tre proposizioni sono collegate in modo tale per cui, se fossero
vere le prime due, sarebbe vera la terza. (si da il caso che le prime due non
siano del tutto vere nel nostro pianeta. Ma nulla vieta che siano vere su
qualche altro pianeta, Marte, poniamo, o Giove, nel qual caso sarebbe vera
anche la terza su quel pianeta, e i suoi abitatori si sarebbero assicurati cosi
un originale privilegio contingente, ignoto in Inghilterra, e cioe, sarebbero in
grado, in un momento in cui scarseggiassero le risorse, di utilizzare la
governante per la cena dei bambini!)
Percio questo trio € un sillogismo; il genere creature € il suo “universo”, le
due proposizioni “Tutti i gatti capiscono il francese” e “Alcuni polli sono
gatti” sono le premesse; la proposizione “Alcuni polli capiscono il francese” €
la conclusione; i termini “gatti” e “gatti” sono gli “eliminandi” e i termini
“creature che capiscono il francese” e “polli” sono i “retinendi”.
Quindi possiamo scrivere cosi:

Tutti i gatti capiscono il francese.

Alcuni polli sono gatti.

Alcuni polli capiscono il francese.»52

5. Dopo Aristotele: la logica medievale

Dopo Aristotele, la logica filosofica ha conosciuto una prima evoluzione con la
scuola megarico-stoica (V-III sec. a.C.) di cui, purtroppo, son pervenuti pochi e
frammentari testi dai quali, tuttavia, emerge una novita fondamentale: mentre la
logica aristotelica ineriva soprattutto i termini delle proposizioni (per questo
chiamata “logica terminologica”), con i megarico-stoici si inizia a prestare piu
attenzione ai rapporti tra le proposizioni (da qui lo sviluppo della cosiddetta
“logica inferenziale”). Sono sempre i megarico-stoici ad aver poi introdotto la
«distinzione tra proposizioni categoriche e proposizioni ipotetiche»53 poi ripresa

dai logici medievali, cosi come l'accentuazione e lanalisi accurata del

52 Lewis Carroll, Sillogismi, in L. Carroll, Symbolic Logic part I e Symbolic Logic part II [scritti
nel 1894 e pubblicati solo nel 1977], in Carla Muschio, Lewis Carroll. Logica fantastica,
«Millelire», Anno VI, n° 10, Viterbo, 16 maggio 1998, pp. 5-6. Per quanto mi risulta, Symbolic
Logic non é mai astato tradotto per intero in italiano. Ne esiste una versione ridotta in lingua
francese, Logique sans peine, edita da Hermann nel 1966 con illustrazioni di Max Ernst, mentre
nel 1969 in Italia si traduceva e pubblicava Il gioco della logica [titolo originale: The Game of
Logic, 1886], Astrolabio-Ubaldini, Roma.

53 M Mugnai, Per una storia della logica dall'antichita a Boole, in AA.VV., 9 lezioni di logica,
cit. p. 18.

32



€ 9 & . »

comportamento dei termini che congiungono le proposizioni ipotetiche (“e”, “0”,

“Se... allora”).

E tuttavia tra il XIII e il XIV secolo che la logica conosce forse il suo periodo di
massimo splendore (almeno fino agli sviluppi dell’epoca contemporanea).
Disciplina insegnata anche in ambito universitario, vede tra i principali
esponenti, tra gli altri, Guglielmo da Ockham la cui opera principale, Summa
logicae (1323 circa), influenzera profondamente il pensiero scientifico dei secoli
seguenti e, in particolare, la branca modale degli studi di logica. Nella Summa
veniva infatti messa a fuoco la molteplicita e pluralita dei modi esistenti insieme
alla conferma riguardo la primarieta dei quattro modi del possibile,

dell'impossibile, del necessario e del contingente:

«Modale ¢ quella proposizione nella quale viene posto il modo [...] E bisogna
sapere che, sebbene tutti i filosofi siano pressoché concordi sul fatto che
soltanto quattro modi — vale a dire ‘necessario’, ‘impossibile’, ‘contingente’ e
‘possibile’ — rendono modale una proposizione [...] — parlando in senso pit
generale, si puo dire che i modi che rendono modali le proposizioni sono piu
di questi quattro»s4.

Un altro testo fondamentale risalente al periodo medievale € quello attribuito a
Tommaso D’Aquino (sec. XIII circa), De propositionibus modalibus [Sulle
proposizioni modali], a sua volta riportato da Massimo Mugnai in Logica e
Mondi possibiliss: testo che stiamo usando come riferimento per ricostruire la
storia della logica modale. Riportiamo di seguito alcuni passaggi dell’opuscolo

medievale:

«Poiché la proposizione modale € chiamata cosi dal modo, per sapere cosa
sia una proposizione modale bisogna sapere innanzitutto cosa sia il modo.
Ora, il modo € una determinazione che accompagna una cosa, e lo si ha

54 Guillelmi de Ockham, Opera philosophica et theologica. Opera philosophica I, Summa
logicae, St. Bonaventure, New York 1974, p. 242

55 M. Mugnai, Logica modale e mondi possibili, in L. FLORIDI (a cura di), «Linee di Ricerca»,
SWIF, 2003-6, pp. 673-71. Dal medesimo testo é tratta la citazione della Summa logicae di G. de
Ockham della nota 53.
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quando un nome aggettivo viene aggiunto a un sostantivo, cosi da
determinarlo [...]. Bisogna anche sapere che il modo ¢ triplice: ora infatti
determina il soggetto della proposizione [...], ora determina il predicato [...]
ora determina la composizione stessa del predicato col soggetto [...] ed € a
questo solo modo che la proposizione € detta modale. Le altre proposizioni,
invero, che non sono modali, sono dette de inesse.

[...] Delle modali, alcune sono de dicto, altre de re. La modale de dicto ¢
quella nella quale tutto il dictum funge da soggetto e il modo viene predicato,
come in “Socratem currere est possibile [che Socrate corra € possibile]”. La
modale de re ¢ quella nella quale il modo si interpone al dictum, come in
“Socrate € possibile che corra”.

[...] Bisogna anche notare il fatto che il necessario ha somiglianza col segno
universale affermativo [“Tutti”, “Ogni”], poiché ci0 che € necessario €
sempre; l'impossibile ha somiglianza col segno universale negativo
[“Nessuno”], sé cio che € impossibile non € mai. Il contingente, invero, e il
possibile hanno somiglianza col segno particolare [“Qualche”], poiché cio che
€ contingente e possibile, talvolta é e talvolta non e»5°.

Come sottolinea Mugnai, la differenziazione introdotta dai logici medievali tra le
proposizioni modali de dicto e quelle de res, si € mantenuta pressoché inalterata
fino all’epoca contemporanea. Altra fondamentale acquisizione riscontrabile nel
testo su riportato sta nell'individuazione del nesso tra i quantificatori
“Tutti”/“Ogni” e “Alcuni”’/“Qualche” e le rispettive espressioni modali del
necessario e del possibile che, come abbiamo detto sopra, costituiranno i due

principali termini attorno ai quali ruotera la riflessione logica.

Con la fine del Medioevo si assiste a un affievolimento di interesse nei confronti
della logica modale e, in parte, anche della logica tout court. Nel periodo
successivo, almeno fino al XVII secolo, si preferisce infatti indagare il mondo
attraverso strumenti diversi da quelli adottati nei “secoli bui”; strumenti che
vanno nella direzione di quell’antropocentrismo che regna, indiscusso, durante

'umanesimo.

56 Thomae Aquinatis, Reportationes, in Sancti Thomae Aquinatis Opera Omnia, (Indicis
Thomistici Supplementum), frommann-hoizboog, Stuttgart, 1980, pp. 579-80. Citato sempre in
M. Mugnai, Logica modale e mondi possibili, in L. FLORIDI (a cura di), «Linee di Ricerca», cit.
p- 681-682.
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Cap. II:

Leibnitz, tra mondi possibili e combinatoria

1. Leibniz: I’“impossibile necessario”

Impossibile in questa sede render conto in modo esaustivo del pensiero di
Leibniz: “genio universale” i cui interessi si estendevano dalla matematica, alla
logica, alla fisica, fino ad arrivare alla linguistica, alla storia, la giurisprudenza e,
soprattutto, la teologia. Il pit importante esponente del razionalismo — che con
Newton si € conteso I'invenzione del calcolo infinitesimale — nonché artefice di
quella “matematizzazione della logica” poi sviluppata nella seconda meta del
secolo XIX ad opera di George Boole e Gottlob Frege. Fu sempre lui a “inventare”
la logica binaria precorritrice dell'informatica e dell'intelligenza artificiale. Anzi,
a dire il vero, in questo era stato anticipato dai cinesi che usavano il sistema
bipartito gia dal X secolo a.C.: motivo per cui il filosofo si interesso pure alla
cultura cinese, tanto da essere stato il primo a introdurre e pubblicare in Europa
il libro de I Ching (Il libro dei mutamenti ) (~) con il titolo di Novissima sinica
(1697) che, appunto, si basano sulla combinazione di due elementi — linee intere

e linee spezzate — per un totale di sessantaquattro esagrammi.

Nonostante queste e altre impossibilita — non ultima quella data dalla
dispersione e frammentarieta delle fonti poiché, come € noto, gran parte del suo
pensiero ¢ custodito in forma epistolare e difficilmente riconducibile a un quadro
unitario — una breve (e piu che parziale) ricognizione del suo pensiero e
necessaria ai nostri fini: infatti € qui che risiede I'anello di congiunzione tra
quanto detto fin ora a proposito di logica (quella modale in particolare) e la

ripresa di quest’'ultima in epoca moderna con le cosiddette teorie dei “mondi
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possibili” che proprio da Leibniz traggono il loro nutrimento. Anche se Leibniz
non dedichera nessuno scritto specifico alla logica modale, sono moltissimi i
riferimenti in merito a quest’ultima che si trovano disseminati tra le righe di vari
trattati, lettere e saggi da cui ci proponiamo di ricavare — “nel migliore modo
possibile” e sempre entro i nostri limiti — alcune coordinate funzionali al nostro
discorso prendendo come punto di riferimento i tre volumi, curati da Massimo

Mugnai ed Enrico Pasini, intitolati Gottfried Wilhem Leibniz. Scritti Filosofici.

2. Dissertatio de Arte Combinatoria

Iniziamo dall’inizio, ovvero da quel testo fondamentale e fondante che e la
Dissertatio de Arte Combinatoria. Scritta a Lipsia nel 1666, quando aveva solo
vent’anni, la Dissertatio costituisce l'estensione della sua tesi di laurea in
giurisprudenza, redatta, quindi, prima che si dedicasse agli studi matematici. Gia
a partire dal titolo € evidente il riferimento a Raimondo Lullo (1235-1315),
inventore della cosiddetta Ars magna descritta nell’Ars compendiosa inveniendi
veritatem seu ars magna et maior (1274). Si tratta di un metodo (anche)
mnemonico volto all’istituzione di una sorta di enciclopedia totale che permette
di giungere alla verita per via logica (anzi, matematica) in ogni campo conoscitivo
mediante l'ausilio di una serie di schemi e figure rappresentanti “concetti
semplici” (o “primitivi”). Questi “principi semplici” (in tutto diciotto) erano stati
desunti da Lullo partendo dal presupposto che ogni proposizione fosse
scomponibile e riducibile a principi elementari che potevano poi essere combinati
e ricombinati tra loro in tutti i modi possibili ottenendo, cosi, tutte le verita
possibili. Opera che viene considerata come l'atto di nascita dellarte
combinatoria” e per la cui elaborazione Lullo (~) si rifa alle teorie logiche e
relative problematiche elaborate da Aristotele negli Analitici. Infatti, come
abbiamo visto nel capitolo precedente, nell'impianto sillogistico degli Analitici
Aristotele aveva operato la conversione dei concetti nelle lettere dell’alfabeto
greco e, aggiungiamo qui, nel compiere questa operazione aveva intravisto
lopportunita di giungere a una sorta di scienza universale i cui principi fossero

applicabili al di 1a delle scienze particolari. Rispetto ad Aristotele — che voleva
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ricavare tali principi per via induttiva e non dimostrativa — Lullo vuole tuttavia
risolvere il problema per via matematica: via che viene ripresa e percorsa quattro

secoli dopo da Leibniz.

Come accennato sopra, e infatti proprio da Leibniz che si avvia quel processo
di assimilazione della logica al linguaggio matematico (ricordiamo che fino al
medioevo logica e matematica erano considerate due discipline ben distinte). In
un periodo in cui, rispetto ai fasti della scolastica, la logica aveva subito un
importante impoverimento ed era stata pressoché ridotta al sillogismo, Leibniz
ne riconoscera ed esaltera il valore stabilendo nuovi principi e lo fara proprio a
partire dal’Ars Combinatoria. In questo contesto evidenzia da subito il rapporto
della logica con la matematica poiché, come scrive, «ogni operazione della nostra
mente € un calcolo». Sempre nell’Ars Combinatoria dedica poi un lungo
passaggio all’analisi del sillogismo aristotelico dove sottolinea come, tuttavia,
quest’'ultimo esaurisca solo una parte della riflessione logica — ovvero la
dimensione prettamente dimostrativa — mentre, secondo lui, la logica dovrebbe
include anche una dimensione “inventiva” — I'ars inveniendi — attraverso la quale
si possa scoprire e produrre anche il nuovo: un passaggio fondamentale per la
nostra prospettiva perché qui si afferma la possibilita di produzione del nuovo a
partire dalle possibili combinazioni degli elementi preesistenti (~). La
combinatoria viene infatti esplicitamente associata all’arte di scoprire

nell’lomonimo saggio del 1675, dove si legge che:

«Nell’arte di scoprire ravviso due parti: la combinatoria e I'analitica. La
combinatoria consiste nell’arte di scoprire le domande; 'analitica nell’arte di
scoprire le risposte alle domande [...]. L'indagine € senza dubbio analitica,
parlando con precisione, quando suddividiamo la cosa stessa in parti, con
quanta esattezza ci € possibile, osservando attentamente la collocazione, il
nesso e la forma delle parti e delle parti delle parti. E sintetica, o
combinatoria, quando assumiamo qualcos’altro, esternamente alla cosa, per
spiegare la cosa»57

57 G. W. Leibniz, L’arte di scoprire, in M. Mugnai, E. Pasini, Introduzione, in Massimo Mugnai
ed Enrico Pasini (a cura di), Gottfried Wilhelm Leibniz. Scritti filosofici, Vol. I, Utet, Torino
2000, p. 155.

37



Come Lullo, con ’Ars Combinatoria Leibniz si pone l'obiettivo di fondare un

linguaggio universale basato sulla permutazione di “concetti semplici’s® in

58 Per chiarire la distinzione tra “concetti semplici” e “complessi” introduciamo qui, brevemente,
qualche informazione circa la concezione ontologico-linguistica di Leibniz. Concezione di
stampo nominalista secondo la quale «ogni cosa in natura puo essere spiegata facendo
completamente a meno degli universali e delle formalita reali» [come si legge nella Dissertatio
preliminare al De veris principii et vera ratione philosophandi contra pseudo-philosophos di
Mario Nizolio, opera del 1553 — scritta contro la filosofia scolastica — di cui Leibniz curé una
nuova edizione e relativa prefazione nel 1670. Adesso in Akademie der Wissenschaf ten zu
Berlin (a cura di), Sdmtliche Schriften und Briefe V1, 2, Akademie-Verlag, Leipzig-Berlin 1923,
p. 428], ovvero: fatta eccezione per le sostanze singolari, tutto puo essere ridotto a nome.
Tuttavia, pur simpatizzando per la prospettiva nominalista, Leibniz mette in guardia rispetto ad
alcune posizioni “estremiste”, come quella hobbesiana (che riducendo gli universali a nomi
giunge a ricondurre perfino la verita a fatto puramente nominale) e, soprattutto, rispetto al
nominalismo di Mario Nizolio (1488-1567). Secondo Leibniz questultimo aveva ragione
nell’affermare che gli universali sono nomi e non sono cose, ma sbagliava nel ritenere che se
sparissero dal mondo gli enti singolari da cui si formano i generi e le specie, allora anche queste
ultime scomparirebbero. Come precisa in alcune note autografe riportate sulla copia dell’opera
di Nizolio — ossia il De veris principii et vera ratione philosophandi contra pseudo-philosophos
(1553) — in suo possesso: «qui sbaglia, infatti una volta che dal mondo scomparissero i singolari,
nondimeno la proposizione universale nei possibili conservera la verita» [Akademie der
Wissenschaf ten zu Berlin (a cura di), Sadmtliche Schriften und Briefe V1, 2, cit. p. 448.] perché —
si legge in altre note — «la scienza non verte soltanto sugli esistenti, ma anche intorno ai
possibili [...]. La scienza dunque non verte intorno agli universali reali, ma intorno a tutti i
singolari, anche possibili»58 [Ivi, p. 461]. Qui sta il problema dell’empirismo radicale che, nel
ricondurre gli universali a una collezione di “nomi singolari”, cancella la possibilita di procedere
per via dimostrativa.

Altrove Leibniz opera una distinzione tra idee/concetti e linguaggio considerando le prime
“naturali” e il secondo “artificiale/arbitrario” e specificando come le “idee semplici” siano
afferrabili in modo diretto dall’intuizione mentre, per cogliere le “idee complesse”, abbiamo
bisogno di far ricorso ai simboli (ovvero al linguaggio). Come ci ricorda Massimo Mugnai, qui «la
concessione a quella che potremmo chiamare “istanza nominalistica” € notevole: il linguaggio [...]
€ un mezzo indispensabile per pensare [...], le nostre idee complesse, in un certo senso, sono
nomi» [M. Mugnai, Introduzione, in Massimo Mugnai ed Enrico Pasini (a cura di), Gottfried
Wilhelm Leibniz. Scritti filosofici, Utet, Torino 2000, p. V]. Seguendo sempre le coordinate
forniteci da Mugnai, un passaggio fondamentale lo si individua nel Dialogo del 1677, dove Leibniz
pone il problema del rapporto tra verita e arbitrarieta/pluralita del linguaggio a partire dalla
costatazione che, nonostante le infinite varieta, tutti i sistemi linguistici giungano alle medesime
verita. Questo stato di cose € dato dal fatto che il linguaggio non € del tutto arbitrario ma c’e in
esso anche qualcosa di «permanente, vale a dire nella relazione rispetto alle cose» [Akademie der
Wissenschaf ten zu Berlin (a cura di), Samtliche Schriften und Briefe VI, 2, cit. p. 25]. Sempre nel
medesimo Dialogo opera un’altra fondamentale distinzione, ovvero quella tra pensieri attuali (il
pensiero in sé, indipendente dalla mente che lo pensa) e i pensieri possibili (esistenti nella mente
di qualcuno). Come sottolinea lo studioso, qui bisogna introdurre un’ulteriore specificazione,
ossia la distinzione tra due tipi di idea: quella archetipica, delle cose create e possibili esistenti
nella mente di Dio, e quella umana legata all’attivita del pensiero. Per quanto riguarda le idee in
mente Dei, in estrema sintesi, possiamo sostenere con Mugnai che, nella lettura leibniziana (che
risente di un forte sostrato platonico-agostiniano) queste da un lato sono considerate eterne,
immutabili e non “formate” (e dunque nemmeno create da Dio), dall’altra che queste idee siano
in Dio «in quanto dalla congiunzione di tutte le forme assolute, ovvero di tutte le perfezioni
possibili, nel medesimo soggetto, si ha 'Ente perfettissimo». Inoltre, come ricorda sempre
Mugnai, in diversi passaggi Leibniz sembra istaurare una sorta di coincidenza tra le idee presenti
nell’intelletto divino e i numeri, entrambi consistenti nella “mera possibilita” (dove quest’ultima
€ spesso usata come sinonimo di “idea”) e, come scrive altrove, che «numeri, unita e frazioni
hanno la natura delle relazioni» [C. I. Gerhardt (a cura di), Die philosophischen Schriften Asher,
cit. vol. 2, p. 304]: visione «del tutto conforme alla convinzione che le idee siano “modi”: anche le
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simboli che poi possono essere combinati tra loro algoritmicamente mediante
l’applicazione di alcune regole. Obiettivo che richiede in primis un’analisi dei
concetti al fine di giungere a individuare i cosiddetti “concetti primitivi” chiamati
anche “termini di prima classe”; una volta individuati, questi dovranno essere
elencati in successione per formare la prima serie (tra quelli indicati nell’Ars
abbiamo: [1] il punto; [2] lo spazio; [3] l'interposto, etc., con il possibile al
diciassettesimo posto); successivamente si procedera combinando a due a due i
concetti primitivi per ottenere la seconda serie; a tre a tre per la terza serie e cosi
via. Il passaggio seguente consistera nella permutazione dei concetti primitivi in
segni comprensibili a tutti, a prescindere dalla lingua di provenienza. Ricordiamo
che alla base della creazione di una lingua universale c’e la volonta di facilitare la
comunicazione umana ed evitare i malintesi derivanti dalla polisemia insita nel

linguaggio.

L’Ars combinatoria € un progetto profondamente legato al desiderio
leibniziano di realizzare un’enciclopedia capace di render conto di tutte le
conoscenze acquisite dall'uvomo da porre come base per I'acquisizione di nuovi
saperi. Pit volte nel corso della sua vita Leibniz tentera quest’impresa,
formulando vari progetti con altrettanti differenti criteri che vanno dall’ordine
alfabetico, a quello disciplinare, dal generale al particolare e persino all'inclusione
di informazioni relative agli aspetti materiali del lavoro (~). Nonostante gli sforzi,
tale progetto non riuscira mai a trovare una forma soddisfacente e la
struttura/criterio da adottare per la messa a punto dell’enciclopedia restera
indeterminata, sospesa nell'indecidibilita tra tutti i possibili criteri adottabili per

ordinare la conoscenza e il mondo (~).

relazioni infatti sono “modi” delle cose, e non cose o sostanze» [M. Mugnai, Introduzione,
cit. p. XII]. Ponendosi poi il problema della relazione tra le idee nella mente di Dio — cosi come le
abbiamo grossolanamente descritte nelle righe precedenti — e quelle che risiedono nella mente
dell'uomo, Leibniz, seguendo la linea tracciata dalla scolastica, afferma che c’¢ una sostanziale
affinita tra le due data dalla natura non arbitraria del segno — ovvero dalla sua dipendenza dalle
cose — che, a sua volta, come in una sorta di moto circolare, viene garantita da Dio: «Non occorre
immaginarsi che idee come quelle del colore o del dolore siano arbitrarie, e senza rapporto o
connessione naturale con le loro cause: non € consuetudine di Dio agire con poco ordine e ragione.
Direi piuttosto che ¢’ un tipo di somiglianza non totale e per cosi dire in terminis, ma espressiva
o di rapporto d’ordine». [Akademie der Wissenschaf ten zu Berlin (a cura di), Sdmtliche Schriften
und Briefe, cit. Vol. V1, 6, p. 131]
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E sempre nell’Ars Combinatoria che troviamo abbozzata quella tanto nota

quanto fondamentale distinzione tra le verita di ragione e le verita di fatto:

«quest’arte della combinazione si rivolge interamente ai teoremi, ossia alle
proposizioni che appartengono alla verita eterna, ovvero che sono tali non per
arbitrio di Dio ma in virtu della propria natura. In verita tutte le proposizioni
singolari [...] oppure le osservazioni, vale a dire proposizioni universali, la
verita delle quali &€ fondata non nell’essenza, ma nell’esistenza, sono tutte vere
come per caso, cioé per arbitrio di Dio [...]. Di queste non si da dimostrazione,
bensi induzione.»59

Distinzione che, come specificano Mugnai e Pasini nell'Introduzione, verra

ulteriormente approfondita nella Monadologia (1714) dove scrive che:

«le verita di ragionamento sono necessarie e il loro opposto € impossibile,
mentre quelle di fatto sono contingenti e il loro opposto € il possibile. Quando
una verita € necessaria, se ne puo trovare la ragione mediante l'analisi,
risolvendola in idee e in verita pitu semplici, finché non si arrivi a quelle
primitive.»%°

3. Dall’Ars combinatoria ai mondi possibili

Sempre nella Monadologia troviamo la definizione di un altro fondamentale
concetto della filosofia leibniziana, ovvero, appunto, il concetto di monade (~):
quell’*atomo spirituale”, indivisibile, privo di parti e di estensioni, chiuso in se
stesso e dunque privato della possibilita di relazionarsi con le altre monadi — per
questo descritte come entita “senza porte né finestre” —; la monade, in estrema
sintesi, ¢ sostanza individuale e individuante. Dico “individuante” perché, come
ricordano Mugnai-Pasini, sia nelle lettere indirizzate ad Arnauld a partire dal

1686 che nel Discorso di metafisica, «la sostanza individuale viene caratterizzata

59 C. I. Gerhardt (a cura di), Die philosophischen Schriften Asher, Berlin 1849-63, vol. 4, p. 69,
riportato e tradotto in M. Mugnai, E. Pasini, Introduzione, in Massimo Mugnai ed Enrico Pasini
(a cura di), Gottfried Wilhelm Leibniz. Scritti filosofici, Vol. 1, cit., p. 32.

60 Jui, vol. 6 p. 612, in Ibidem.
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dal fatto di essere correlata a un concetto completo o nozione completa, che
contiene tutto cio che le si puo attribuire con verita»®!; essa € una descrizione
completa della sostanza che include ogni momento della sua esistenza e, in virtu
della connessione esistente tra le cose, arriva a includere l'intero universo.
Ovviamente, tale “completezza” puo essere pensata solo da Dio ed ¢ legata all’idea
che un siffatto insieme di determinazioni puo appartenere solo a un dato
individuo reale e non ad altri (~). E questa una delle piti importanti nozioni che
si trovano a fondamento della metafisica a “mondi possibili”. Come si legge nella
Teodicea: «Chiamiamo mondo tutta la serie e tutta la collezione di tutte le cose
esistenti, affinché non si dica che piut mondi avrebbero potuto esistere in
differenti luoghi e differenti tempi»®2. Ne consegue che, come l'individuo, uno

stesso concetto completo non puo appartenere a pitt mondi.

Per comprendere meglio la nozione di “mondi possibili” e la piu che famosa
affermazione secondo la quale Dio avrebbe creato il “migliore dei mondi
possibili” tra tutte le serie di mondi possibili — presenti simultaneamente nella
sua mente in una sorta di “spazio” logico chiamato da Leibniz il paese dei possibili
(dunque uno spazio di co-possibilita) (~) —, bisogna prima fare una breve
digressione relativa alla concezione leibniziana dei concetti modali. Infatti, anche
se la concezione di questi ultimi resta sostanzialmente fedele alle posizioni
scolastiche, la grande novita introdotta da Leibniz consiste nell’«esprimere le
modalita usando la quantificazione su un dominio di mondi possibili»®3. Come si

legge di seguito — in assonanza con la scolastica — per Leibniz:

«Impossibile ¢ cio che implica un assurdo.
Possibile € non impossibile.

Necessario cio il cui opposto € impossibile.

61 M. Mugnai e E. Pasini, Introduzione, in M. Mugnai ed E. Pasini (a cura di), Gotifried Wilhelm
Leibniz. Scritti filosofici, Vol. 1, cit. p. 33.

62 C. I. Gerhardt (a cura di), Die philosophischen Schriften, cit., vol. 6, p. 107, in M. Mugnai ed E.
Pasini, Introduzione, in M. Mugnai ed E. Pasini (a cura di), Gottfried Wilhelm Leibniz. Scritti
filosofici, Vol. 1, cit., p. 43.

63 M. Mugnai, Logica modale e Mondi possibili, in L. FLORIDI (a cura di), «Linee di Ricerca»,
cit. p. 694.
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Contingente cio che non € necessario.»%

Nel considerare il possibile come un non impossibile € implicito il fatto che esso
non debba contenere contraddizioni o condurre all’assurdo. Per quanto riguarda
il necessario — sempre seguendo l'impostazione della filosofia scolastica —
Leibniz sottolinea come esso possieda diverse forme e/o modi che vanno tenuti
ben distinti per non incappare nel «problema del riconoscimento della
contingenza e della liberta»®s, ovvero quell’«antichissimo dubbio del genere
umano [che] concerne il modo in cui liberta e contingenza possano conciliarsi con
la serie di cause e con la provvidenza»% (~) (ricordiamo che il problema del
rapporto tra contingenti futuri e necessita era stato posto da Aristotele nel cap.

IX del De interpretatione).

Proseguendo con I’analisi, i modi del necessario indicati da Leibniz possono
essere ricondotti a due tipologie fondamentali: 1) la necessita assoluta, che si ha
quando il suo contrario implica una contraddizione che ne elimina la possibilita
di comprensione e include la necessita del conseguente (come del caso dei
condizionali del tipo “Se p, allora q”, quando il conseguente g € vero a prescindere
dalla verita di p); 2) la necessita ipotetica, che gli scolastici chiamavano necessita
secundum quid, che si ha solo a patto di presupporre certe condizioni.
Quest’ultima tipologia ¢ fondamentale alla comprensione del problema relativo
ai “futuri possibili” (pur connesso al problema della liberta) in rapporto

all’onniscienza divina (e il relativo determinismo):

«Tutto cio che e futuro, Dio lo conosce prima; tutto cio che Dio conosce
prima, lo conosce infallibilmente; tutto cio che Dio conosce infallibilmente,
¢ infallibile. Cio che ¢ infallibile & inevitabile; cid che ¢ inevitabile &
necessario. Dunque tutto cio che & futuro & necessario. E tale pero di una
necessita che non toglie la liberta e la contingenza. Sebbene infatti tutte le

64 E. Bodemann (a cura di) Die Leibniz-Handschriften der kon off Bibliothek zu Hannover,
Hahn’sche Buchhandlung, Hannover-Leipzing 1895, vol. IV, 7¢, 78r [testo inedito riportato in M.
Mugnai ed E. Pasini (a cura di), Gottfried Wilhelm Leibniz. Scritti filosofici, Vol. 1, cit. p. 39].

65 M. Mugnai, Introduzione, in M. Mugnai ed E. Pasini (a cura di), Gottfried Wilhelm Leibniz.
Scritti filosofici, Vol. 1, cit. p. 40.

66 G. W. Leibniz, Sulla liberta, la contingenza e la serie delle cause, sulla provvidenza, in M.
Mugnai ed E. Pasini (a cura di), Gottfried Wilhelm Leibniz. Scritti filosofici, Vol. I, cit. p. 396.

42



cose future siano necessarie, tuttavia non sono necessarie di per sé e in modo
assoluto, vale a dire ex terminis, ma per accidem o secundum quid»®’.

In questo caso si tratta della necessita della conseguenza: al contrario del primo
caso dove il conseguente era vero a prescindere dalla premessa, qui € la
conseguenza ad essere necessaria, ovvero derivante e vincolata necessariamente
dalla premessa. In questa tipologia di necessita troviamo anche la necessita
morale che si ha quando, ad esempio, Dio deve creare un mondo ma nel farlo ¢
vincolato alla propria assoluta saggezza per cui sara “costretto” a creare il
migliore tra i mondi possibili (~): una costrizione che, tuttavia, non coincide con
quella imposta della necessita assoluta perché gli altri mondi compossibili (~)

appartenenti alla mente divina non producono alcuna contraddizione.

Un altro problema legato ai concetti modali ¢ dato dal complesso rapporto tra
analitica e contingenza nello stabilire la verita degli enunciati. Partendo proprio
dagli Analitici aristotelici, Leibniz si pone infatti come obiettivo quello di
articolare una dottrina dei rapporti di inerenza, ossia del modo in cui il predicato
€ non solo legato ma compreso e/o appartenente al soggetto: secondo il filosofo,
tutte le proposizioni che soddisfano questa condizione sono vere e qualsiasi
enunciato complesso puo essere ridotto alla forma basica “A € B”, ovvero la forma
soggetto-predicato da cui si possono poi ricavare tutte le forme complesse
mediante la giustapposizione degli enunciati semplici introdotti dai connettivi
“se...allora”, “e”, “né...né” ecc. e le loro possibili combinazioni. Dire che tutti gli
enunciati in cui il soggetto € compreso nel predicato sono veri, significa
ammettere che lo sono non solo nel caso in cui la proposizione ¢ necessaria o
possibile ma anche nel caso in cui la proposizione sia contingente.
Un’affermazione problematica poiché per Leibniz la verita € logico-analitica ed ¢

legata principalmente ai possibili e solo secondariamente agli esistenti.

67 Akademie der Wissenschaf ten zu Berlin (a cura di), Sdmtliche Schriften und Briefe VI, 4B,
Akademie-Verlag, Leipzig-Berlin 1923, p. 1381 [Il volume in questione, facente parte
dell’edizione critica curata dall’Accademia di Berlino divisa in otto sezioni, raccoglie gli scritti
filosofici di Leibniz. Il passaggio é riportato sempre in M. Mugnai ed E. Pasini (a cura di),
Gottfried Wilhelm Leibniz. Scritti filosofict, Vol. 1, cit. p. 49.]
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Le soluzioni adottate per uscire da questo problema — seguendo sempre i
ragionamenti dei curatori — sono due. La prima ha a che fare con il calcolo
infinitesimale ed € di natura dimostrativa: ossia, se data la proposizione “A & B”
se ne puo dimostrare la verita in un numero finito e limitato di passaggi, allora ¢
necessariamente vera; se invece l'analisi richiede piu passaggi, allora sara
contingente e, tuttavia, pur sempre vera. Interessante in questo secondo caso ¢
che I'analisi potrebbe andare avanti (o, piuttosto, indietro) allinfinito e che tale
infinitezza sia, ovviamente, comprensibile solo a Dio il quale, tuttavia, non ne puo
dare dimostrazione. La seconda soluzione al problema riprende la distinzione tra
necessita assoluta e necessita ipotetica. In questo caso Leibniz, per spiegare e
caratterizzare la natura delle ipotesi, fa appello ai cosiddetti decreti divini:
mentre, ad esempio, le verita della geometria concernono solo la definizione dei
termini e la logica che li unisce, le verita di fatto (contingentemente vere)
dipendono anche (e non solo) dal volere di Dio in quanto presuppongono la serie

dell’universo da lui scelta liberamente:

«Asserire che la proposizione “Cesare ha passato il Rubicone” ¢ contingente,
significa dunque asserire, propriamente, che - indipendentemente
dallipotesi dei decreti divini, ovvero in sé — era possibile che Cesare non
passasse il Rubicone. Non ¢ difficile accorgersi tuttavia che, dietro questa
giustificazione della contingenza, si cela un problema: se i decreti sono parte
costitutiva del concetto completo di Cesare, com’e possibile che, cambiando
i decreti, o prescindendo semplicemente da essi, il nome “Cesare” si riferisca
ancora al nostro Cesare?»68 (~)

Qui c’¢ nuovamente il problema dell’individuazione congiunta al problema della
liberta dell'individuo “reale”. Nel paragrafo successivo dell’Introduzione, si
analizza proprio il problema della conciliazione tra liberta e determinismo. Per
Leibniz ogni azione umana € determinata perché ha sempre una causa e, tuttavia,
tale determinismo non € incompatibile con la liberta individuale. Questo € uno
dei passaggi piu importanti ai fini della nostra tesi perché il problema viene

risolto da Leibniz presupponendo che I'anima sia abitata e agita da un conflitto

68 M. Mugnai ed E. Pasini Introduzione, in M. Mugnai ed E. Pasini (a cura di), Gottfried
Wilhelm Leibniz. Scritti filosofici, cit. p. 46.
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di forze o, detto altrimenti, da un conflitto di possibilita, un attrito prodotto da
impulsi concorrenti dove I'azione ¢ il risultato del prevalere di uno di questi
impulsi sugli altri. Al di 1a delle varie implicazioni e complicazioni relative a
questa visione (come l'analisi della volizione in rapporto agli impulsi razionali; la
distinzione tra necessita logica e le inclinazioni etc.) quel che ci interessa — per
assonanza o “somiglianza di famiglia” —, ¢ Pammissione della co-esistenza dei
possibili — tanto all’interno del singolo individuo quanto quella esistente nelle
serie di mondi possibili — e il fatto che queste “serie” o insiemi di possibilita,
proprio in virtu della loro co-esistenza, siano abitate da un conflitto agonistico

che ne mette in evidenza la natura intrinsecamente relazionale (~) e conflittuale.

4. Leibniz nel ‘900

E agli inizi del Novecento che assistiamo a una ripresa dell'interesse nei confronti
degli studi leibniziani. Un interesse dato soprattutto, come ci ricordano sempre
Mugnai-Pasini, dalla conformazione consapevolmente ipotetica (~) delle sue
riflessioni che, al di 1a del rigorismo metodologico, son sempre coscientemente
congetturali e votate a una filosofia che non resta chiusa in se stessa ma ¢ aperta
alle altre scienze; una filosofia che ha saputo porre domande relative a temi di
grande interesse (come verita, identita e necessita) in modo intelligente e

intuitivo.

E proprio dalla leibniziana idea di mondi possibili che a meta del secolo scorso
si inizia ad elaborare una semantica modale di stampo logico: prima da Rudolf
Carnap nel 1947, con il fondamentale Meaning and Necessity, e poco dopo, tra
gli anni Cinquanta e, non a caso, gli anni Sessanta viene ripresa dal filosofo e
logico americano Saul Kripke considerato il “padre” della cosiddetta “semantica
a mondi possibili” (o “semantica kripkeana”) (~). Una semantica che ha avuto
varie ripercussioni all’interno della filosofia del linguaggio per quanto concerne
la determinazione di verita o falsita degli enunciati (in particolare rispetto agli

enunciati detti controfattuali, condizionali contrari ai fatti e condizionali
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congiuntivi)®d. Senza addentrarci troppo nei serpentini meandri di tale logica,
diciamo solo che & qui che trova compimento la nozione di “relazione di
accessibilita” tra i mondi. In parole piu che povere, si tratta di una teoria in cui si
afferma che il valore di verita di un enunciato modale in un mondo possibile, puo
essere condizionato e determinato dal valore che ha in un altro mondo possibile

se c¢’e¢ qualcosa che li mette in relazione.

L’esempio classico usato per chiarire il significato di questa relazione & quello
di pensare a un individuo identico a noi che vive in un altro mondo possibile: se
entrambi i “noi” vedono l'altro “noi”, si ha, ad esempio, una relazione di
accessibilita simmetrica e transitiva. Tra gli aspetti filosoficamente interessanti
messi in rilievo da Mugnai € che questa possibilita relativizza il concetto di

necessita e, quindi, di possibilita perché

«sebbene lintuizione fondamentale rimanga quella di considerare
necessariamente vero un enunciato che € vero in tutti i mondi possibili
[come affermava Leibniz], il concetto di “tutti i mondi possibili” viene
limitato dalla relazione di accessibilita: un dato enunciato p € necessario se
€ vero in tutti i mondi possibili accessibili a un dato mondo»7°.

Al di 1a delle implicazioni semantiche e logico-matematiche di questa teoria, non
é tuttavia difficile capire quanto essa abbia dato adito a numerosi problemi
filosofico-ontologici, primo tra tutti, quello relativo al principio di individuazione
(~): infatti, Pammissione dell’esistenza di molteplici mondi possibili implica, di
necessita, anche quella dei molteplici “individui possibili” e porta a chiedersi
come possa un individuo essere lo stesso in due o pitt mondi diversi. Un problema
che e stato ampiamente indagato in ambito fantascientifico dove le supposizioni

controfattuali sono diventate un vero e proprio topos.

%9 Si veda a questo proposito il saggio di M.J. Cresswell, Mondi possibili, [trad. di Sandro Zucchil,
Titolo originale: Possible Worlds, pubblicato in «Studia Poetica», 2, 6-16. Ripubblicato in M. J.
Cresswell (1988) Semantical Essays, Kluwer, Dordrecht, 3-11.

70 M. Mugnai, Logica modale e Mondi possibili, in L. FLORIDI (a cura di), «Linee di Ricerca»,

cit. p. 705.
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5. Mondi possibili e controfattuali nell’immaginario

fantascientifico

I leibniziani “mondi possibili” hanno esercitato un’indubitabile fascinazione
nell'immaginario fantascientifico come luogo d’elezione del Possibile: Il peggiore
dei mondi possibili ¢ il titolo dato alla fondamentale antologia orwelliana curata
da Massimo Scorsone per Mondadori (2020), dove quest’ultimo sceglie un titolo
che rinvia direttamente — seppur in forma invertita — ai mondi leibniziani; ancora
prima, proprio a ridosso degli anni Sessanta, Sergio Solmi e Carlo Fruttero
curavano l'antologia Le meraviglie del possibile (1959), dove venivano raccolti
testi dei piu importanti autori di quel genere che molti, ancora oggi, faticano a
considerare “vera letteratura” (tra gli autori presenti nell’antologia ricordiamo H.
G. Wells, Ray Bradbury, Philip k. Dick e Isaac Asimov). Solmi, nella prefazione al
volume, confutando I'affermazione di Maurice Blanchot secondo cui la science-
fiction avrebbe una marcata funzione profetica, sottolinea come essa se ne

discosti perché:

«profetare significa leggere un solo futuro nell’intera, misteriosa, omogenea
complessita del presente: e impegnarsi su quel futuro, e non su un altro. La
profezia puo essere ambigua, ma non mai pluralistica. Come puo conciliarsi con
la funzione profetica la contraddittorieta delle infinite ipotesi che la science-
fiction affaccia continuamente, le migliaia di futuri ch’essa ci prospetta? [...] La
profezia che si avvera non € una casualita, ma il risultato della difficile lettura di
un’unita profonda, viscerale, nell’infinita complessita del presente [...]. La
previsione della science-fiction che risultera esatta € lo sviluppo di un’ipotesi o
il verificarsi di una probabilita statistica»7:.

Pit avanti Solmi ricorda come siano state le stesse rivoluzioni verificatesi in
campo matematico-scientifico ad aver provocato il vacillare delle leggi di
causalita e aver assottigliato il confine tra il Possibile e 'immaginario. Una
prospettiva che, al di la delle assonanze terminologiche con quanto detto fin ora

a proposito dei “futuri possibili”, ci permette di introdurre un altro punto di vista

71 S. Solmi, Prefazione, in S. Solmi e C. Fruttero, Le meraviglie del possibile. Antologia della
fantascienza. Einaudi, Trento 2014 [prima edizione: «Supercoralli», Torino 1959].
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relativo alla natura ipotetico-congetturale dei mondi immaginati dalla
fantascienza. Il punto di vista € quello presentato da Umberto Eco nei saggi I
mondi della fantascienza (1984) e La combinatoria dei possibili e l'incombenza
della morte (1980). Nel primo testo I'attenzione di Eco € rivolta a marcare la
distinzione tra la narrativa “realistica” e quella fantascientifica, dove asserisce che
la prima costruisca dei mondi controfattuali che sono, tuttavia, strutturalmente
simili al nostro (anche dal punto di vista logico), mentre i mondi possibili della
fantascienza presuppongono un mondo strutturalmente diverso da quello che

conosciamo in cui, tuttavia, la speculazione controfattuale

«¢e condotta estrapolando, da alcune linee di tendenza del mondo reale, la
possibilita stessa del mondo futuribile. Ovvero, la fantascienza assume
sempre la forma di una anticipazione e 'anticipazione assume sempre la
forma di una congettura formulata a partire da linee di tendenza reali del
mondo»72.

Un saggio volto a sottolineare la parentela esistente tra scienza e fantascienza
poiché quest’ultima e, secondo Eco, un “gioco” narrativo basato sugli stessi
presupposti su cui si regge la scienza, ovvero sulla costruzione di congetture, sulla
formulazione ipotetica delle leggi che regolano e animano la possibile esistenza
dei “mondi possibili”. Un sodalizio strutturale tra “arte” e scienza che, oltre a
sottolineare la necessaria istituzione di regole per la creazione dei “mondi
possibili” attraverso la via maestra del ragionamento ipotetico, ricorda da vicino
il monito leibniziano rivolto a Nizolio con la sottolineatura dell’appartenere alla

scienza non solo del mondo reale ma anche di tutti i mondi possibili (~).

Nel secondo testo il semiologo evidenzia la differenza che vige tra probabilita e
possibilita. Se la possibilita fosse solamente quel che potrebbe accadere ma non
€ ancora accaduto (cioe il “non impossibile” e “non necessario”), la vita intesa nel

senso entropico-biologico — sostiene Eco — sarebbe senza dubbio I'attuarsi di

72 Umberto Eco, I mondi della fantascienza, versione ridotta della comunicazione al convegno
tenutosi a Roma il 2 maggio del 1984 su scienza e fantascienza. Adesso in Umberto Eco, Sugli
specchi ed altri saggi. Il segno, la rappresentazione, lillusione, l'immagine, Bompiani, Milano
2015 [prima edizione: Bompiani, 1985], p. 240.
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«una serie di possibilita ([...] dove la possibilita del conseguente € determinata
dalla attuazione delle possibilita precedenti)»73. In questo caso, pero, si starebbe
confondendo la possibilita con la nozione matematica di probabilita statistica che
e «calcolabile solo all’interno di un gioco retto da regole, e cioe all'interno di una
di quelle deviazioni provvisorie della curva generale dell’entropia che
Reichenbach chiama branch system»74. La probabilita (statistica) che qualcosa
avvenga € dunque computabile all'interno di quel sistema retto da quelle
specifiche regole. Ma la vita non funziona cosi — dice Eco — perché posso cambiare
le “regole del gioco”, ovvero il sistema di riferimento (che poi & quello che fa la
fantascienza costruendo mondi possibili strutturalmente diversi); e prosegue

dicendo che

«A questo punto interviene una nozione di possibilita che € diversa da quella
di probabilita, perché non ¢ piu statistica e quantitativa ma qualitativa. La
possibilita etica che mi interessa € una probabilita che, alla luce di un certo
universo di rapporti, fa senso»7s.

Bisogna chiarire che I'intervento cui Eco era stato invitato a parlare aveva per
oggetto, come si evince dal titolo, la combinatoria dei possibili e I'incombenza
della morte: «temi» — dice in apertura dell’intervento — «gia di per sé intrattabili,
a causa della difficolta di definire la possibilita, la combinatoria, il concetto di
incombenza e persino quello di morte»76. Temi che si prefigge di trattare dal
punto di vista etico, dove l'etica — dopo la “morte di Dio” — ha pero
definitivamente abbandonato le implicazioni teologiche («giudico etico ogni
problema di fronte alla irresolubilita del quale un uomo potrebbe commettere
suicidio. Nessuno a mia scienza, ha mai commesso suicidio a causa della infinita
onnipotenza di Dio»77). Chiarito il quadro d’insieme, si pud proseguire con la

disamina del Possibile e specificare che le possibilita di cui parla Eco sono degli

73 U. Eco, La combinatoria dei possibili e l'incombenza della morte. Relazione tenuta a Fermo
nell’aprile del 1980, al colloquio Le frontiere del tempo pubblicato da Il Saggiatore (1981) negli
omonimi atti del convegno. Adesso in U. Eco, Sugli specchi ed altri saggi, cit. p. 268.

74 Ibidem.

75 Tui, p. 269.

76 Jui, p. 266.

77 Ivi, p. 267.
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incorporali — come il tempo — che generano significato perché dati da rapporti
semantici e, dunque, appartenenti all’'ordine dello strutturale, «dello strutturale
costruito, quindi del culturale, ovvero del sociale». Tuttavia tale struttura non e
costruita ad albero ma appartiene all’ordine del rizomatico — scrive Eco
«prendendo a prestito un termine di una teoria altrui»”® — proprio perché
incorporale e dunque non soggetta alle leggi che investono il rapporto tra

antecedente e conseguente cui sono invece soggetti i corpi fisici.

E a questo punto che Eco inizia a parlare dei controfattuali come di quei casi in
cui I'incorporalita dei rapporti — in particolare quelli di tipo ipotetico — si deve
tuttavia scontrare con i fatti, laddove i «veri controfattuali sono [...] sempre legati
a un indice temporale e a un operatore d’identita»79. A Eco non interessano le
speculazioni dei logici sui controfattuali volti alla determinazione della verita in
un enunciato ma, piu concretamente, gli interessa il fatto stesso che i
controfattuali rechino in sé la coscienza — e il dramma — dellinalterabilita e
I'impensabilita del tempo passato. Cosa che «non risulta cosi evidente dagli
esercizi della logica modale da Leibniz a Kripke, perché la logica modale calcola i
mondi possibili come insiemi vuoti», ma che risulta lampante nell'ucronia
fantascientifica, ispiratrice dei mondi possibili, con I'esplorazione dei viaggi
indietro nel tempo volte a modificare le catene causali chiuse. Come ipotizza Hans
Reichenbach, «non c’¢ nessuna contraddizione a immaginare catene causali
chiuse [...]. Per esempio potrebbe accadere che qualcuno incontri il proprio se
stesso ad uno stadio anteriore»8°. Eppure, controbatte Eco, € proprio questo
I’elemento inammissibile: il venir meno del principio di individuazione,
I'impossibilita di stabilire chi sia I'“io” all’interno di quel gioco moltiplicatorio,
perché «si € io rispetto a proprieta relazionali stabilite come rilevanti in un certo
universo»8l, Dunque, data la natura relazionale dell’identita, risulta impossibile

modificare solo un elemento senza modificare tutto perché, dice D.K. Lewis,

78 [vi, p. 271.

79 Ivi, p. 274.

80 Hans Reichenbach, The direction of time, University of California Press, 1956, p. 37, in U.
Eco, La combinatoria dei possibili e l'incombenza della morte, cit. p. 277.

81 Jyi, p. 281. Si segnala che tra gli esempi riportati da Eco per dimostrare la contraddittorieta
“identitarie” di certe ucronie fantascientifiche, troviamo il racconto La scoperta di Morniel
Mathaway di William Tenn pubblicato proprio nella succitata antologia Le meraviglie del
possibile.
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«le differenze non valgono mai una alla volta ma a moltitudini infinite.
Prendete, se vi riesce, un mondo diverso dal nostro solo per il fatto che Cesare
non ha mai attraversato il Rubicone. Il suo dilemma e le sue ambizioni sono
gli stessi che nel mondo attuale? E la regolarita del suo carattere?»82.

Eco propone due soluzioni al problema di cui la prima € un’ammissione
dell’esistenza ontologica di altri mondi possibili abitati da altrettante controparti
di noi stessi: soluzione — dice — poco soddisfacente per quanto riguarda il
problema dell’identita. La seconda e quella di considerare i mondi possibili come
costrutti linguistici che, in quanto costruiti, si ottengono «contrattando le
condizioni rispetto alle quali gli individui vi sono descritti»83 per poi compararli
a quelli presenti nel mondo reale dove anche quest’ultimo € soggetto alle stesse
leggi e congetture. E solo in questo modo, sostiene Eco, che il controfattuale puo

essere pensato e puo avere un peso dal punto di vista etico.

Prosegue il magistrale saggio con una citazione tratta da Le citta invisibili di
Italo Calvino, dove viene riportato quasi per intero il quarto capitolo intitolato Le
citta e il desiderio: quel desiderio che € 'unico modo in cui «il controfattuale puo
essere pensato, a patto di restrizioni di tipo narrativo, ovvero letterario,
nell’ordine (diciamo per metafora) [e, appunto,] del desiderio»34 (~). Ne

riportiamo qui una porzione ancora piu lunga:

«Al centro di Fedora [...] sta un palazzo di metallo con una sfera di vetro in
ogni stanza. Guardando dentro ogni sfera si vede una citta azzurra che ¢ il
modello di un’altra Fedora. Sono le forme che la citta avrebbe potuto
prendere se non fosse, per una ragione o per l'altra, diventata come oggi la
vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora qual era, aveva
immaginato il modo di farne la citta ideale, ma mentre costruiva il suo
modello in miniatura gia Fedora non era pit la stessa di prima, e quello che
fino a ieri era stato un suo possibile futuro ormai era solo un giocattolo in
una sfera di vetro.

82 D K. Lewis, Controfattuali e possibilita comparativa, in C. Pizzi (a cura di), Leggi di natura,
modalita, ipotesi, Milano 1978, p. 235. [citato da U. Eco nel saggio che si sta analizzando].

83 U. Eco, La combinatoria dei possibili e 'incombenza della morte, cit. p. 283.

84 Jui, p. 284.
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Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: ogni abitante lo visita,
sceglie la citta che corrisponde ai suoi desideri [...].

Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovar posto sial la grande
Fedora di pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di vetro. Non perché tutte
ugualmente reali, ma perché tutte solo presunte. L'una racchiude cio che ¢
accettato come necessario mentre non lo € ancora; le altre cid che &
immaginato come possibile e un minuto dopo non lo € pit.»85

E questo, dice Eco, il dramma delle utopie che, «mentre si prescrivono i mezzi
per cambiare il mondo quale €&, il mondo € gia cambiato»86. Le utopie (~) sono
degli incorporali, come il possibile e il tempo: incorporali che non sono in nessun
posto, degli “altrovi” per antonomasia, dove nulla ¢ dato ma é tutto in perenne
divenire perché l'atto stesso di pensare modifica il sistema di relazioni. E,
tuttavia, «i mondi possibili come costrutti epistemici sono reali in quanto sono
incassati [...] nel mondo reale che li produce [...]. I possibili non sono paralleli,
sono posizionalmente uno dentro I’altro, e ciascuno partecipa un poco della realta

del proprio contenitore»87. E, avvicinandosi alla conclusione, scrive:

«Non si torna nel tempo a cambiare la possibilita che si & verificata: ma
contemplando il controfattuale nel quale si ¢ verificato il suo contrario, a mo’
di ripresa, saltando indietro per gioco, si balza avanti per davvero, alla ricerca
di una terza possibilita non ancora data, ma la cui possibilita e stata rivelata
dal gioco della combinatoria, nostalgica, dei possibili.»88

Se ci siamo soffermati cosi a lungo su questo denso saggio €, innanzitutto, perché
le esplicite citazioni della logica modale e delle teorie leibniziane trattate fino ad
ora mettono in evidenza la “continuita storica” dei temi che stiamo affrontando e
avallano la nostra linea di indagine. E sempre all’interno di questa continuita che
Eco introduce delle differenze (sostanziali) tra i “vecchi” e 1 “nuovi mondi

possibili”: oltre all'ovvia secolarizzazione dell’etica e dei mondi possibili, emerge

85 [talo Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Verona 2005, p. 31-32.

86 U. Eco, La combinatoria dei possibili e 'incombenza della morte, cit. p.285.
87 Ibidem

88 Jui, p. 286.
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dal saggio una concezione diversa — tutta novecentesca — dello spazio e/o della
topografia dei mondi possibili. Come abbiamo visto, nella lettura di Eco i mondi
possibili non sono piu pensati come paralleli e separati (separazione da cui pure
trae la sua forza il concetto kripkiano di “accessibilita”) ma concentrici e, in un
certo senso, co-appartenenti. Una co-appartenenza che, dato il suo rapporto
“concentrico” con il reale, indica una via d’uscita dalla complessa questione della
relazione tra quest’ultimo e il possibile e, contestualmente, ci aiuta a introdurre

il problema delle “utopie reali” o possibili che affronteremo nel prossimo capitolo.

Sempre per quanto concerne laspetto topografico, l'altra fondamentale
acquisizione e quella relativa ai rapporti di causalita che qui non vengono piu

pensati in “linea retta” ma, appunto, come rizomatici e arborescenti.

Quel che piu ci interessa e che prendiamo in prestito per I'elaborazione della
nostra teoria, e la sottolineatura della natura intimamente strutturale — ovvero
relazionale — e congetturale — ossia ipotetica — dei mondi possibili: se quello
possibile € un mondo strutturalmente diverso da quello reale (benché incassato
in quest’ultimo), ipotizzare l’esistenza di un altro mondo possibile significa
creare delle nuove regole e/o interrogarsi su cosa accadrebbe se si modificasse
un elemento della serie — ovvero se si creassero nuove regole — dal punto di vista

strutturale.

Infine, il problema identitario legato alle ipotesi dei mondi possibili, ci aiuta a
ad aprire la strada al prossimo capitolo: se i mondi possibili dischiudono il
problema dell’identificazione di un io che confligge con gli io presenti negli altri
mondi, nell’ontologia heideggeriana tale conflitto di “possibili” viene collocato
all'interno dell’essere (anzi, come sostanza stessa dell’esser-ci), in una sorta di

passaggio da una visione extra-conflittuale a una intra-conflittuale del Possibile.
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Cap. III:

Ontologie e tempi possibili

1. Martin Heidegger e I’“esser-possibile”

Sempre “nei limiti del possibile”, forniamo qui alcune coordinate relative
all’ontologia heideggeriana con il solo scopo di segnalare la pervasiva presenza
del possibile nel pensiero del massimo esponente dell’esistenzialismo ontologico
e fenomenologico, nonché uno tra i principali filosofi del Novecento. E proprio la
massiccia presenza del possibile in un pensatore cosi “massiccio” che rende ancor
piu curiosa (e massiccia) I’'assenza di una riflessione sistematica sul possibile in
ambito artistico. A maggior ragione se si pensa alla, per cosi dire,
“consustanzialita” dello statuto ontologico dell’Esserci e quello dell’opera d’arte:
infatti, come € noto, il celebre saggio L'origine dell'opera d’arte (1935), si colloca
in diretta continuita tematica con le riflessioni ontologiche sviluppate dal filosofo
in Essere e tempo (1927) che hanno come punto di partenza il problema
dell“oblio dell’essere”, ovvero quell’accusa rivolta alla metafisica (e ricordiamo
che quest’ultima trova in Aristotele — che voleva indagare 'essere in quanto
essere — il suo “grado zero”) e alla filosofia analitica, di aver dimenticato la
differenza ontologica tra I'ente (intramondano) e I'essere. Sebbene I’essere sia
sempre l’essere di un ente (ovvero si puo pensare a partire dall’ente che noi tutti
siamo), e solo 'essere in quanto Esserci (Dasein) 'unico ente in grado di porsi la
domanda sull’essere e, anzi, sui propri modi d’essere. In effetti 'ontologia

heideggeriane € un’ontologia modale (0, modalizzata) poiché, secondo il filosofo,
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I’essere non puo venir indagato mediante la domanda “cosa” ma solo attraverso
il “come”, ovvero solo attraverso i suoi modi d’essere: indagare I’essere attraverso
il “cosa”, ci farebbe infatti precipitare nuovamente nella fallacia dell’ontica che
riduce la risposta sull’essere a una tassonomia, a un elenco di proprieta e di enti.
Infatti, in Essere e tempo, da subito Heidegger chiarisce che all’essere non puo
venir applicata quella concezione proprietaria (almeno, non solo) che, al
contrario, puo venir applicata agli enti intramondani (ovvero quell’idea per cui
una cosa — res — puo essere definita attraverso un elenco di proprieta o una
tassonomia del tipo aristotelico “A=X”"), perché I'«esserci ¢ via via la propria
possibilita e non ce I'ha” neppure come mera proprieta spettante a un ente

sottomano»89.

1.1 Kant e il possibile “categorico”

Prima di proseguire con il breve excursus sull’ontologia heideggeriana, dobbiamo
fare un altrettanto breve passo indietro, e tornare alle categorie kantiane poiché
costituiscono il sostrato teorico dell’analitica esistenziale sviluppata in Essere e
tempo. Come ¢ noto, nella Critica della Ragion pura, Kant prova a riformulare le
categorie aristoteliche ritenute da lui troppo arbitrarie e rapsodiche. Ricordiamo
che le categorie sono delle “funzioni” che svolgono un ruolo nell’ambito della
conoscenza: una conoscenza che per Kant, a dispetto di Cartesio, non € innata e
aprioristica. Ad essere innate, secondo Kant, sono solo alcune forme (e non
“contenuti”) dell'intelletto e della conoscenza, ovvero, appunto, le categorie che

si occupano di “ordinare” i dati sensoriali provenienti dall’esterno.

Il sistema categoriale viene permutato dalla cosiddetta tavola dei giudizi
consistenti in proposizioni assertorie volte a determinare il vero e il falso
all'interno delle proposizioni. Questo tipo di proposizioni vengono divise in

quattro gruppi a loro volta suddivisi in tre “sottogruppi”:

89 Martin Heidegger, Essere e tempo, Mondadori, Milano 2014, p. 69.
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1) Quantita (giudizi universali, particolari e singolari);
2) Qualita (affermativi, negativi e infiniti);
3) Relazione (categorici, ipotetici e disgiuntivi);

4) Modalita (problematici, assertori, apodittici)

Trasformati poi, appunto, nelle categorie di:

1) Quantita (unita, pluralita, totalita = tutti, qualcuno, nessuno)

2) Qualita (realta, negazione, limitazione — dove la realta ¢ la latina realitas
che non ha a che fare con 'esistenza effettuale degli oggetti)

3) Relazione (sostanza, accidente e casualita)

4) Modalita, dove abbiamo tre coppie di concetti:

— Giudizi problematici: possibile / impossibile

— Giudizi assertori: esistenza / non esistenza (realta effettuale)

— Giudizi apodittici: necessario /contingente

L’aspetto fondamentale, insieme al fatto che con Kant il Possibile diventa una
vera e propria categoria, € aver operato una netta cesura tra i primi tre gruppi,
ovvero le categorie “cosali” (fattuali o del dictum) che ineriscono la res (che sono
definibili attraverso un elenco di proprieta), e il quarto gruppo — quello del modus
— che, invece non aggiunge nessun tipo di determinazione dell’oggetto sul piano
concettuale ma ci dice solo se quell’oggetto possa o non possa esistere e se la sua

esistenza € o non € necessaria:

«Le categorie della modalita hanno questo di particolare, che non accrescono
minimamente, come determinazioni dell’oggetto, il concetto al quale sono unite
come predicati, ma esprimono soltanto il rapporto con la facolta conoscitiva.
Quando il concetto di una cosa € gia del tutto completo, io posso tuttavia
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chiedermi sempre, se questo oggetto sia solamente possibile o reale, e, in questo
caso, se sia anche necessario.»%

La peculiarita delle categorie modali sta nel fatto che esse non sono categorie
della realitas ma si “limitano” a definire la posizione del soggetto rispetto all’ente
che gli ¢ dinnanzi. Da questo deriva pure l'dea, ripresa da Heidegger, che
I’esistenza non sia un “predicato reale” ma una posizione “assoluta” e dunque non
relativa. Bisogna specificare che “predicato reale” ¢ si il predicato di una res,
ovvero della realitas, ma che quest’ultima, sostiene Heidegger, non ha a che fare

con la realta effettuale poiché:

«Il significato che assume in Kant l'espressione “realta” (~) [Realitdt] &
conforme al senso letterale del termine [...] Reale [Real] € cio che appartiene
alla res... Realitas ¢ percio sinonimo del termine leibniziano possibilitas,
possibilita. Realta [die Realitdten] sono i contenuti essenziali delle cose
possibili, prescindendo dal fatto che esse siano o meno effettive [wirklich],
“reali” [real] nel nostro senso moderno»9:.

1.2 Il primato del modus

Se nella dottrina classica delle categorie € pitt 0 meno implicito il primato del
dictum sul modus (almeno dal punto di vista conoscitivo che ha a che fare sempre
con la res, ovvero con il “che cosa” dell’ente), in Heidegger assistiamo a un netto
ribaltamento di questa concezione laddove nel celebre e discusso paragrafo 7 di

Essere e tempo afferma che «piu in alto della realta effettuale sta la possibilita»92.

Un passaggio in cui si afferma il primato ontologico del Possibile dove, pero, il
Possibile va inteso in senso esistenziale e non nella tradizionale accezione logica:

infatti, come scrive, se ’esserci € sempre le sue possibilita, tuttavia

90 Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 1969, p. 224.
91 M. Heidegger, Problemi fondamentali della fenomenologia, Il melangolo, Genova 1990, p. 31.
92 M. Heidegger, Essere e tempo, cit. p. 64.
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«L’esser-possibile che via via I’esserci esistenzialmente ¢, si distingue sia dalla
vuota possibilita logica, che dalla contingenza di un qualche sottomano cui
possa “capitare” questo o quello. In quanto categoria modale dell’esser-
sottomano, possibilita significa il non ancora effettuale e il non mai necessario.
Essa caratterizza il soltanto possibile. Ontologicamente, essa ¢ inferiore
all’effettualita e alla necessita. Al contrario, la possibilita come esistenziale &
I'ultima e piu originaria determinatezza positiva dell’esserci»93

Il Possibile cosi inteso — in quanto esistenziale — € sempre “necessario” all’esserci
e va tenuto ben distinto dalla semplice possibilita del non ancora (come potenza
di qualcosa che ancora non € in atto) e dal non necessario (inteso come
contingente e non sostanziale): solo in questo senso si afferma il primato (ossia
quell’esser “piu in alto”) della possibilita sulla realta. Il possibile esistenziale ¢
dunque una possibilita necessaria: affermazione apparentemente ossimorica in
cui troviamo una sorta di inversione rispetto alla sistemazione aristotelica in cui
«il necessario dev’essere possibile perché, se non lo fosse, sarebbe impossibile; il
che e contraddittorio»%4. Qui, al contrario, ¢ il possibile come esistenziale a
implicare la necessita, ovvero a “non poter essere altrimenti” in quanto
fondamento stesso del Dasein. Inoltre, tale possibilita non puo essere disgiunta
dalla comprensione come modo d’essere dell’esserci, anzi, ¢ il modo d’essere
dell’esserci-nel-mondo. Oggetto della comprensione non ¢ il senso ma il senso
possibile che a ogni istante richiede di essere interpretato perché, come e in
quanto esserci, non € un ente proprietario definibile in modo stabile o mediante
un elenco di corrispondenze (ovvero secondo 'adaequatio rei et intellectus) ma
«ha in se stesso quella struttura essenziale, che chiamiamo il progetto»9.
Dunque, «in quanto ¢ un comprendere, I’esserci projetta il suo essere su delle

possibilita»9e.

Una conseguenza fondamentale di questa prospettiva € che il “tempo”
dell’esserci ¢ il gia sempre, poiché esso € sempre gettato “da cima a fondo” nel

proprio poter-essere, anzi, si “sceglie” continuamente perché continuamente &

93 Ivi, p. 208.

94 Aristotele, De interpretatione, 13, 22b, 28, cit. p. 265.
95 M. Heidegger, Essere e tempo, cit. p. 210.

96 Jvi, p. 214.
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chiamato a interpretare se stesso e la propria autenticita: «questo ente puo nel
suo essere “scegliere” se stesso, conquistarsi, perdersi, o conquistarsi solo “in
apparenza”»97. Questa gettatezza del “gia sempre” significa un perenne gettare
avanti a sé le proprie possibilita che, appunto, non sono la potenza di un “non
ancora” ma una conflittualita tra possibili in perenne atto. In tal senso, all’esserci
spetta una posizione paradossale perché, in quanto pro-jettato, non € nemmeno
mai del tutto coincidente con se stesso poiché nella lotta tra possibili c’e¢ sempre
qualcosa che sfugge, qualcosa che sempre resta indeterminato, incompleto. E qui
che risiede pure quell’angoscia ontologica centrale nel pensiero heideggeriano:
nella vertigine del possibile, nella liberta di scelta tra le possibilita che siamo
chiamati a interpretare e ad essere, dove I’essere non ¢ mai determinato in modo
definitivo ma € un essere “in-fermo”, “in-quieto” perché sempre oltrepassante se
stesso. Si tratta, in definitiva, di una non adesione a sé strettamente imparentata

al bachtiniano principio di “non coincidenza”.

In questo senso di oltrepassamento risuona tanto il motto nietzschiano del
“diventa cio che sei” quanto il concetto stesso dell’oltreuomo (iibermensch):
quell’'uomo che nello Zarathustra, dopo la morte di Dio (a cui fa da eco
laffermazione di Ivan Karamazov, «se Dio non esiste, tutto € permesso»98) (~), &
chiamato a interpretare e scegliere tra le sue possibilita superiori e quelle
inferiori, tra I'“oltrenomo” e I'“ultimo uomo” (colui «che tutto rimpicciolisce»99),
tra I’ adaequatio che lo vede aderire alla propria definizione e la “volonta di
potenza” che, al contrario, lo spinge ad andare oltre se stesso, ad abitare il

conflitto e a non essere mai pago di sé (~).

Nel suo La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero (2013), Giovanni
Bottiroli, dopo aver analizzato I'ontologia heideggeriana in una prospettiva
interamente modale e modalizzata (prospettiva flessibile, appunto, che si
contrappone alla rigidita categoriale e definitoria della logica classica), propone
di estendere la lettura modale — sempre scissionale, conflittuale, polifonica —

anche al pensiero di Nietzsche e, in particolare, allo statuto identitario dello

97 Ivi, p. 69.
98 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, libro V: La leggenda del grande inquisitore,
99 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Feltrinelli, Milano 2020, p. 17.
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Zarathustra in connessione alla dottrina dell’eterno ritorno. L’ultimo uomo,
secondo Bottiroli, € colui che non comprende le proprie possibilita e nemmeno le

vuole comprendere. Di contro,

BN

«L’identita di Zarathustra e processuale (ecco il primato del divenire) e
conflittuale: ciascuna delle identita che egli incontra gli si offre come una forma,
come una tentazione di forma “vera”: I'eroe deve selezionare questa serie [e]
respingere le somiglianze che banalizzano e irrigidiscono»1©

Quelle somiglianze che tornano e ritornano mascherate da piccole differenze e
che, invece, celano 'eterno ritorno del medesimo, dove «il ritorno a la lettre di
cio che é stato, e soltanto il modo piu ovvio della rigidita»oy, il piu facile da
smascherare. E qui che il superuomo & chiamato a interrompere questa “coazione
a ripetere” e a rifiutare se stesso come unico modo per raggiungere — in maniera
mai definitiva — la sua forma piu autentica: allora «’eterno ritorno ¢ il conflitto
tra i modi d’essere delle modalita. In quanto conflitto permanente, non puo
[infatti] ricevere una formulazione definitiva» perché «imperniato sul conflitto

tra i modi della possibilita»to2,

1.3 L’origine dell’arte é il suo modo

Chiudiamo questo breve capitolo dedicato al Possibile nell’'ontologia
heideggeriana ritornando all’inizio, a quella parentela annunciata tra esserci e
opera d’arte. Parentela evidente gia a partire dall’incipit de L'origine dell’opera
d’arte (1935-36), in cui Heidegger chiarisce da subito che «la parola “origine”
indica, qui, quell’elemento — quel “dove” — dal quale e attraverso il quale una

cosa €, nel proprio modo, cio che €. Cio che qualcosa € in una certa modalita — il

100 G, Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Bollati Boringhieri, Torino
2013, p- 98.

101 Jyi, p. 100.

102 Jhidem.
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“che” nel suo “come”»103, L’opera d’arte € si una res ma, per definirne la sostanza,
dobbiamo andare oltre il suo statuto cosale e «interrogarla nel suo essere e nella
sua modalita»1o4. E qui pitl che evidente I'analogia con la ricerca della differenza
ontologica tra ente ed essere dove, come abbiamo detto, quest’ultimo puo essere
conosciuto solo attraverso le sue possibilita, ossia mediante il suo “come”. Cosi,
anche nel caso dell’arte dobbiamo «nel nostro proposito di discernere I’ente che
é nella modalita della res dall’ente che € nella modalita dell’'opera»05 e, sempre
come per l'ente, soltanto la “res arte” — la mera res — puo essere definita
attraverso un elenco di proprieta e/o a partire da proposizioni semplici costituite
dall’'unione di soggetto e predicato. Anche nel caso dell’arte c’¢ un perenne
conflitto tra 'opera come mera res e la sua sostanza che si esplica in un continuo
“darsi” e “ritrarsi” in cui risiede la lotta originaria ossia I'“essere originario”
dell’opera d’arte. E, ancora, sempre come ’esserci, anche I’arte € caratterizzata
dalla “gettatezza” nel mondo che, nel caso specifico, ha a che fare con il suo
posizionarsi nel mondo. Un’importante sezione dello scritto € poi dedicata alla
verita dell'opera d’arte che, per Heidegger, consiste in cio che i greci chiamavano
aletheia, ovvero nel suo non-nascondimento che € il non-nascondimento
dell’ente, perché cio che caratterizza la verita dell’arte ¢ la sua capacita di
«mettere in opera [la] verita dell’ente»16: «se nell’opera accade un far insorgere
I’ente nel che e nel come del suo essere, in essa € all’'opera questo: un avvenire,
ossia un accadere, della verita»'°7. Pensata in questo modo la verita viene cosi
sottratta al regime dell’enunciazione in cui era stata collocata da Aristotele in poi
(ricordiamo che obiettivo dell’analitica aristotelica era appunto quello di
determinare la verita dell’enunciato mediante I'analisi dei rapporti di inferenza
tra predicati) e pensata, anch’essa, come modo d’essere.

\

Se lo statuto ontologico dell’arte € consustanziale a quello dell’esserci,
potremmo dire che anche I’arte, come I’esserci, € le sue possibilita o, meglio, € un
perenne conflitto tra le sue possibilita e i suoi possibili modi d’essere. Una

prospettiva che, a questo punto, risulta evidentemente del tutto diversa da quella

103 M. Heidegger, L'origine dell'opera d’arte, Christian Marinotti, Milano 2000, p. 3.
104 Jyi, p. 7.

105 Jyi, p. 11.

106 Jui, p. 43.

107 Ibidem.

61



aristotelica che collocava si I’arte nel regno del possibile e del verosimile ma solo

in virtu del suo non essere reale.

2, Vitalita del Possibile in Bergson

«4. Se esiste il senso della realta, deve esistere anche il senso della possibilita» (~)

«E la realta che suscita possibilita,

e nulla di errato come negarlo.

Tuttavia nella media o nella somma

rimarrebbero sempre le stesse possibilita,

che si ripetono finché viene qualcuno per il quale

una cosa reale non vale pit che una immaginaria.

E lui che da finalmente senso e determinazione alle nuove possibilita e le suscita»'*®

Risale al 1930 il fondamentale saggio Il possibile e il reale©? del filosofo francese
Henri Bergson. Anche in questo caso si tratta di una posizione antimetafisica —
seppure dagli esiti del tutto diversi — volta a contrastare il determinismo
scientifico; anche in questo caso, ci limitiamo a presentare le coordinate
fondamentali del saggio e a mettere in evidenza alcuni nuclei di interesse per il

nostro discorso.

Gia a partire dall’incipit Bergson mette in chiaro 'obiettivo del suo lavoro:
quello di «tornare su un tema di cui ha gia parlato, la creazione d'imprevedibile
novita che sembra perpetuarsi nell'universo»1°. Affermazione in cui sottolinea il
ritorno a quella “creazione continua di novita” che costituisce il cuore pulsante
delle sue ricerche e che trova la sua forma pitu compiuta nel magistrale testo del
1907, L’evoluzione creatrice: lavoro dedicato appunto all’evoluzione, dove il

tempo é liberta e originarieta, € la spinta, lo slancio creativo che produce

108 R, Musil, L'uomo senza qualita, Einaudi, Torino 1972, p. 12 e 13. [4. Se esiste il senso della
realta, deve esistere anche il senso della possibilita ¢ il titolo di una delle introduzioni de
L’uomo senza qualita: emblema del possibile per antonomasia che verra ripreso da molti autori
di cui ci occuperemo nel corso della tesi]

109 §j tratta in realta di un articolo contenente I’esposizione dettagliata di quanto presentato nel
contesto dell’apertura del “convegno filosofico” di Oxford tenutosi il 24 settembre 1920 e poi
redatto in forma di articolo per la rivista svedese «Nordisk Tidskrift» nel novembre del 1930.
uo H, Bergson, Il possibile e il reale, Albo Versorio, Milano 2014, p.11.
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continuamente il nuovo, la differenza, I'inatteso e I'imprevedibile. Qui la vita
viene pensata come «un’azione sempre crescente», volta a «inserire
I'indeterminazione nella materia. Indeterminate, ovvero imprevedibili, sono le

forme che essa progressivamente crea evolvendosi».

E in questa cornice che bisogna leggere Il Possibile e il reale, dove si rifiuta I'idea

che il Possibile sia meno del reale,

«e che, per questa ragione, la possibilita delle cose preceda la loro esistenza.
Esse sembrerebbero cosi rappresentabili in anticipo; potrebbero essere pensate
prima di essere realizzate. Ma la verita ¢ il contrario. Se lasciamo da parte i
sistemi chiusi, sottomessi a leggi meramente matematiche, isolabili perché la
durata non ha alcuna presa su di loro, se consideriamo l'insieme della realta
concreta o anche soltanto il mondo della vita [...] troviamo che vi € pit, e non di
meno, nella possibilita di ciascuno degli stati successivi, anziché nella loro
realta. Che il possibile non é che il reale con, in piu, un atto dello spirito che ne
rigetta 'immagine nel passato una volta che si produce»2.

Se abbiamo riportato questo lungo passaggio € perché esso racchiude i punti
fondamentali dell’idea bergsoniana del Possibile. Tuttavia, questo passaggio,
oltre a “racchiudere” gli elementi nodali del discorso bergsoniano, si muove anche
nella direzione opposta, ovvero di “dischiudere”, apre e rinvia il discorso verso
luoghi testuali e teorici altri che richiedono specificazioni vitali alla comprensione
dello stesso. Innanzitutto, I'idea che il Possibile sia meno del reale viene
permutata (o, meglio, assimilata) dall’idea di un Vuoto che € meno del Pieno, a
cui corrisponde pure l'idea che il Disordine sia meno dell’Ordine. Entrambi i
concetti — quello di Vuoto e di Disordine — erano stati elaborati ne L’evoluzione
creatrice come fondamento dell'incomprensione, da parte dell’intelligenza
intellettuale, di quello “slancio vitale” che muove la vita all'insegna della «novita

radicale di ogni momento dell’evoluzione»3.

ut H, Bergson, L’evoluzione Creatrice, Raffaello Cortina editore, Milano 2002, p. 10.
uz H, Bergson, Il possibile e il reale, cit. p. 25.
u3 Jhidem.
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Schematizzando al massimo, si puo cosi riassumere il problema posto da
Bergson — in diretta continuita con quanto affermato in passato — ne Il possibile
e il reale: I'intelligenza intellettuale € portata a individuare quanto vi € di regolare
e ripetitivo nel mondo materiale e, una volta individuata la regola o la legge che
soggiace alla ripetizione, riesce a calcolare in anticipo gli stati successivi
dell’evoluzione. Tuttavia questo lavoro dell’intelletto € possibile solo se rivolto al
mondo inorganico o ai cosiddetti “sistemi chiusi” sottoposti a leggi matematiche.
Si tratta di un’operazione fondamentale perché, come scrive Bergson, «non ci
sara nulla di nuovo nelle nostra azioni se non grazie a cio che di ripetitivo avremo
trovato nelle cose”4: questa operazione, per quanto fondamentale, ha tuttavia a
che fare solo con la fabbricazione e non con la creazione (~). I problemi nascono
quando si pretende di pensare e comprendere negli stessi termini I’essere vivente
e la creazione della realta: quest’ultima infatti, lungi dall’essere un “sistema
chiuso” e «crescita globale e indivisa [...] simile ad un pallone elastico che si dilati
poco a poco assumendo ad ogni istante forme inattese»!5. Tuttavia, quando
I'intelletto pretende di concepire tale evoluzione, riesce a farlo solo riducendola a
una sorta di ri-arrangiamento e riposizionamento delle parti (dunque non di
quella globalita indivisa che ¢ la realta) e, poiché il pensiero ha «I’abitudine di
assemblare le parti in un vuoto relativo, immagina che la realta colmi non so che
vuoto assoluto»6 e che dunque si passi dal vuoto al pieno, dal meno al piu. «Ma
in realta», incalza Bergson, «non c’¢ alcun vuoto. Noi non percepiamo, né
concepiamo altro che pienezza. Una cosa non scompare se non perché
qualcun’altra la rimpiazza. Soppressione significa cosi sostituzione»!7, sicché
«I'idea di Nulla [...] implica altrettanta materia di quella di Tutto»8 (~). La stessa
cosa vale per il binomio ordine/disordine qualora ci interroghiamo sull’ordine e

le regole che soggiacciono all’ordine dell'universo: € un problema che

«si dissolve se si considera che 1'idea di disordine ha un senso definito nel
dominio dell’attivita umana [...] della fabbricazione, ma non in quello della

u4 Jyi, p. 17.
us Jui, p. 17.
16 Jyi, p. 19.
u7 Jui, p. 21.
u8 Jyi, p. 23.
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creazione. Il disordine &€ semplicemente ’ordine che noi non cerchiamo. Voi non
potete sopprimere un ordine [...] senza farne sorgere un altro»9.

E esattamente qui e negli stessi termini che Bergson colloca il problema del
rapporto tra Possibile e Reale che, come il Nulla e il Disordine, ha a fondamento
il non riconoscere «la novita radicale di ogni momento dell’evoluzione»2°, Novita
che ¢ ascrivibile in toto al grande protagonista del pensiero bergsoniano fin qui
taciuto, ossia il tempo. Quel tempo che sempre agisce evitando «che tutto si dia
d’un sol colpo»'2 e che sempre produce novita inattese perché, se la realta e la
vita fossero calcolabili in anticipo come i sistemi chiusi, «allora, a che pro lo

svolgimento? Perché la realta si dispiega? Come mai non e gia dispiegata?»122,

E proprio la natura indeterminata e imprevedibile del tempo che ribalta i
rapporti temporali tra Possibile e reale e permette di affermare che ¢ il reale a
farsi Possibile e non il contrario. E se «possibile significava fino a poco tempo fa
“assenza di impedimento”» (~) e «adesso una preesistenza in forma di idea»23,
con I'imprevedibilita del tempo queste due accezioni vengono meno: infatti, se il
possibile inteso come “assenza di impedimento” (ovvero che una cosa non
impossibile € possibile che venga realizzata) ¢ un’ovvieta vuota; il possibile inteso
come “preesistenza in forma di idea”, come potenza che attende di essere messa
in atto — e, cioe, come quel semplice “non ancora” applicabile ai sistemi chiusi —,
costituisce la negazione dell’esistenza del tempo. Anzi, non solo il Possibile
«implica la realta corrispondente»24 perché produce, nel suo farsi, la realta

stessa ma, a ogni istante che produce la realta, sempre nuova e imprevedibile,

«la sua immagine si riflette alle sue spalle nel passato indefinito: scopre cosi di
essere stata, in ogni istante, possibile; ecco [...] che la sua possibilita, che non
precede la realta, 'avra preceduta una volta apparso il reale. Il possibile e
dunque un miraggio del presente nel passato»125.

u9 Jhidem.

120 Jyi, p. 25.
121 Jyi, p. 15.
122 Jyi, p. 14.
123 Jyi, p. 29.
124 Jui, p. 27.
125 Jui, p. 32.
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E questo uno dei passaggi piti sorprendenti perché al Possibile viene assegnata la
sfera del passato che sempre e da sempre gli era stata preclusa: il passato era
infatti la sfera del necessario, di cio che “ormai” non puo essere altrimenti.
Un’altra inversione fondamentale la si trova nel rapporto tra liberta e possibilita,
laddove le filosofie anti-deterministiche del passato che ammettevano I'esistenza
dell'indeterminazione e della liberta, se la figuravano come una libera scelta tra
possibilita agonistiche (si pensi al Dio di Leibniz), senza comprendere che il
prevalere di un possibile sugli altri altro non € che la realizzazione di un’ipotesi
prevedibile e prevista escludente la “novita radicale”: al contrario, per Bergson,
non e la possibilita a creare liberta (di scelta) ma ¢ la liberta a creare la possibilita.
E, allora, «rimettiamo il possibile al suo posto: ’evoluzione diviene tutt’altra cosa
dalla realizzazione di un programma; le porte dell’avvenire si spalancano; un

campo illimitato si offre alla liberta»26.

3. Deleuze: note a margine del Possibile

Un corollario fondamentale a quanto detto fin ora sul Possibile bergsoniano, ci
viene fornito da Gilles Deleuze nel monumentale testo interamente dedicato al
“filosofo del riso” — Il bergsonismo (1966), appunto — pubblicato proprio nel
decennio che ci accingiamo ad analizzare. Qui Deleuze, nel quinto ed ultimo
capitolo, Lo slancio vitale come movimento della differenziazione (cui seguono
le due appendici intitolate rispettivamente La concezione della differenza in
Bergson e Bergson), sottolinea la fondamentale distinzione presente nella
filosofia di Bergson tra il concetto di Possibile e quello di virtuale. Differenza che
emerge, scrive Deleuze, da almeno due punti di vista: da una parte il Possibile ¢
l'opposto del reale mentre il virtuale si oppone all’attuale, dall’altra «il possibile
e cio che si realizza (o che non si realizza); ora il processo della realizzazione ¢

sottoposto a due regole fondamentali, quella della somiglianza e quella della

126 Jui, p. 32.
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limitazione»'27. In questa seconda prospettiva, il reale “somiglia”, appunto, al
possibile che lo ha preceduto e, siccome non tutte le possibilita vengono realizzate
e “passano” alla realta, allora il possibile cosi inteso ha delle limitazioni date dalle

mancate realizzazioni.

Di contro, il virtuale non deve farsi reale ma “attualizzarsi” secondo un processo
che non segue i principi di somiglianza e limitazione ma quelli di differenza,
divergenza e creazione. Questo perché il virtuale possiede una sua “realta” e una
sua consistenza e, percio, non deve “somigliare” all’attuale ma, anzi, esiste
proprio nel suo attuarsi come differenza creando cosi una coesistenza tra passato
(virtuale) e il presente “che & stato”. E chiaro che questa distinzione serve a
scongiurare la prospettiva determinista e ad aprire le porte a quella novita
radicale posta a fondamento dell’evoluzione creatrice che, con il suo “slancio

vitale”, a ogni istante produce del nuovo, ovvero differenza.'28

Si tratta di assunti su cui Deleuze tornera piu volte nel corso della vita: la
ritroviamo in Immagine-tempo, dove afferma, ancora sulla scia di Bergson, che
la temporalita (sempre multipla e, allo stesso tempo, indivisibile), si produce
dall’intersezione tra «un’immagine attuale e la sua immagine virtuale» e che «il
presente € I'immagine attuale e il proprio passato contemporaneo, € I'immagine
virtuale, 'immagine allo specchio»!29. Altri riferimenti al virtuale li troviamo poi
nell’'ultima opera scritta insieme a Félix Guattari, Che cos’e la filosofia? dove i due
riprendono un altro tema bergsoniano, ossia quello di vuoto enunciato
nell’Evoluzione creatrice e ripreso ne Il possibile e il reale, a proposito del quale
affermano che: «caos non indica tanto il disordine, quanto la velocita infinita con

cui si dissipa qualunque forma che vi si profili. E un vuoto che non ¢ un niente,

127 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino 2001, p. 87.

128 Particolarmente interessante la posizione di G. Bottiroli che nella gia citata La ragione
flessibile, si domanda, provocatoriamente: ma «é vero che nella concezione classica [delle
categorie modali] il reale € fatto a immagine e somiglianza del possibile? E che il possibile € un
duplicato immateriale che precede I'esistente?», per rispondere, poche righe dopo, che «la
dottrina classica si propone di definire lo statuto modale degli enti, dal punto di vista logico;
[dove] il possibile € cio che risulta pensabile senza contraddizione — e non viene assimilato al
“prevedibile da un soggetto” (come ritiene Bergson). La dottrina classica non riguarda affatto il
funzionamento concreto di una mente, che elabora progetti», ossia la dottrina classica ha che
fare con gli enti pensati in forma logica e non con la dimensione “antropologica” (cit. p. 70)

129 G, Deleuze, L'immagine tempo. Cinema 2, Einaudi, Torino 2017, p. 437.

67



ma un virtuale che contiene tutte le particelle possibili e richiama tutte le forme

possibili»30,

3.1 Per non soffocare

«Questi possibilisti vivono, si potrebbe dire,
in una tessitura pit sottile, una tessitura di fumo,
immaginazioni, fantasticherie e congiuntivi»>'

Un altro refrain relativo al Possibile nellopera di Deleuze € costituito
dall’arcinoto aforisma “Du possible, sinon j’étouffe” (“datemi del possibile, senno
soffoco”). Aforisma che troviamo e ritroviamo piu volte nei suoi scritti a partire
da Une théorie d’autri (Una teoria d’altri) — pubblicata proprio nel 1967 —
riportata poi in una delle appendici alla Logica del senso (1969) con il titolo
Michel Tournier et le monde sans autrui (Michel Tournier e il mondo senza
Altri). Frase che ritorna ancora in Limmagine-movimento. Cinema 1 (1983), nel
saggio dell”’84 dedicato al Sessantotto — Mai 68 n’a pas eu lieu (Il Maggio 68 non
ha avuto luogo) — e, ancora, in Limmagine-tempo. Cinema 2 (1985) e in Che

cos’e la filosofia? (1991).

Ci limitiamo qui a fornire qualche informazione in piu circa il testo dedicato a
Michel Tournier per poi dedicarci, nel prossimo sottocapitolo, al saggio sul
Sessantotto che useremo come pretesto per fornire qualche coordinata circa il

clima politico-ideologico del decennio.

Per quanto riguarda Michel Tournier e il mondo senza Altri, punto di partenza
é lanalisi del libro Venerdi o il limbo del Pacifico (1967), una “riscrittura” (dai
marcati echi leibniziani) del Robinson Crusoe di Daniel Defoe dove, pero, come
sottolinea in apertura Deleuze, «non € [...] Iorigine che conta qui, ma al contrario,

la conclusione, lo scopo finale»32. Se 'obiettivo di Defoe era quello di ragionare

130 G, Deleuze e F. Guattari, Che cos’¢ la filosofia?, Einaudi, Torino 1996, p. 131.

131 R. Musil, L'uomo senza qualita, p. 12.

132 G, Deleuze, Michel Tournier e il mondo senza Altri, G. Deleuze, La logica del senso,
Feltrinelli, Milano 2017, p. 265.
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su che cosa accade a un uomo che si trovi da solo su un’isola deserta, privato di
Altri, costretto a riscoprire e ricostruire un’“origine” che si trasforma in ri-
produzione (ovvero ripetizione) di un mondo «equivalente del mondo reale»33,
il Robinson di Tournier non si rivolge all’origine ma ai fini: «fini [che]
rappresentano una deviazione fantastica del nostro mondo»34. Dunque,
parafrasando le ultime battute di Deleuze: nel caso di Venerdi, si tratta non di
ripetizione ma di differenza, di pensare a un mondo — per dirla con Umberto Eco
— “strutturalmente diverso da quello reale”. Si tratta, poi, — e questa € la seconda
differenza — di capire quali possano essere gli effetti di un mondo senza Altri la
cui funzione ¢, scrive il filosofo, quella di «assicurare i margini e le transizioni del
mondo»?35, ossia della creazione del campo percettivo dove le cose si piegano,
ripiegano, rifrangono sugli Altri. Infatti, ¢ solo «attraverso altri che il mio
desiderio accoglie un oggetto. Non desidero nulla che non sia visto, pensato,
posseduto da un possibile altri»36, Dunque, cosa accade quando manca Altri
come struttura del mondo? Quando il «mondo [¢] crudo e nero, senza
potenzialita né virtualita: e la categoria del possibile ad essere crollata»!37. Non si
tratta della presenza “effettuale” di altri ma dell’Altri a priori che, come struttura,
«¢& l'espressione di un mondo possibile, € I'espresso colto come non esistente

ancora fuori di cio che lo esprime»38. Dunque,

«innanzi tutto dobbiamo dare grande importanza alla concezione d’altri come
struttura: per nulla “forma” particolare di un campo percettivo [...], ma sistema
condizionante il funzionamento dell'insieme del campo percettivo in generale
[...]. Altri a priori [...] non & nessuno, poiché la struttura € trascendente i termini
che l'effettuano. Come definirla? L’espressivita che definisce la struttura Altri e
costituita dalla categoria del possibile. Altri a priori € I'esistenza del possibile in
generale: in quanto il possibile esiste soltanto come espresso, ossia in un
esprimente che non gli somiglia [...]. Quando I'eroe di Kierkegaard reclama: “del

133 Jui, p. 266.
134 Ibidem.
135 Jui, p. 268.
136 Ibidem.
137 Jui, p. 269.
138 Jyi, p. 270.
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possibile, del possibile o soffoco”™s39 [...] non fa altro che invocare Altri a
priori»4°,

4. I1 Sessantotto e il tempo del Possibile

«Si ribattera che questa e un’utopia. Si, certo lo é.

Utopia ha press’a poco lo stesso significato di possibilita;

il fatto che una possibilita non é una realta vuol dire semplicemente che

le circostanze alle quali essa € attualmente legata non glielo permettono»*

Intimamente legato a quanto detto fin ora, Mai 68 n’a pas eu lieu, scritto insieme
a Guattari, si apre con un riferimento alla rivoluzione del 1789, a quella del 1917
e alla proclamazione della Comune di Parigi: quella Comune che tanto ha ispirato
1 moti del Sessantotto e la loro richiesta di liberta, desiderio di rottura e volizione
di Tutto (~), anche dell'im-possibile; quella Comune a cui Henri Lefebvre dedica,
proprio nel ’65, uno dei suoi testi fondamentali descrivendola come «la piu bella
aurora che mai abbia dato luce a una citta, 'alba piu splendente in cui si
compivano le attese, i presentimenti, gli annunci dei tempi nuovi: i sogni, le
“utopie”»42, Luogo e tempo d’elezione del Possibile, la rivoluzione della Comune
non poteva non essere un riferimento imprescindibile per le ossimoriche “utopie
possibili” di Lefebvre che, con la sua critica dello spazio quotidiano, ha a sua volta
ispirato il movimento Situazionista43. Come scrive Mario Pezzella, per Lefebvre

la Comune rappresenta «il divenir nulla di ogni ordinamento» che «comporta

139 Sara solo in L'immagine-movimento. Cinema 1 (1983) che specifichera che la frase del
filosofo danese era contenuta in Traité du désespoir (La malattia mortale) (1849).

140 Jui, p. 279.

141 R, Musil, L'uomo senza qualita, cit. p. 237.

142 Henri Lefebvre, La proclamation de la Commune, Gallimard, Paris 1965, p. 289.

143 5i veda a tal proposito AA. VV., Internazionale Situazionista 1958-1969, Nautilus, Torino
1994; Guy Debord il quale, ad esempio, afferma che «la bellezza nuova non puo che essere bellezza
di situazione — ma soltanto la presentazione particolarmente emozionante [...] di una somma di
possibilita» [in K. Ross, Lusso comune] e, in particolare, di G. Marelli, L'amara vittoria del
situazionismo. Per una storia critica dell’Internationale Situationniste 1957-1972, BFS edizioni,
Pisa 1996 dove viene condotta un’accurata analisi riguardante lo stretto rapporto tra le tesi di
Lefebvre e quelle dell'Internazionale Situazionista.
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una percezione inedita del possibile»'44 dove la “rottura” dell’ordine crea uno
spazio (“differenziale”) di indeterminatezza simbolica in cui lo sguardo — e
insieme ad esso la percezione — ¢ libero di vagare verso I'infinito: un infinito in

cui 'uomo cade in «preda al possibile»14s,

Lungi dal volerci addentrare in una analisi socio-politica della Comune e del
Sessantotto, nelle righe precedenti abbiamo solo voluto mettere in evidenza le
affinita terminologico-ideologiche (“rottura dell’ordine”, “liberta”, “possibilita
del possibile”, “creazione del nuovo e della differenza”, “indeterminazione”) tra il
pensiero di Lefebvre — cosi influente negli anni Sessanta — e le considerazioni sul
Sessantotto e il Possibile elaborate da Deleuze-Guattarit4¢. Tornando al Mai 68
n’a pas eu lieu, gia a partire dall’incipit i due filosofi sottolineano infatti come nei

movimenti rivoluzionari (~)

«si trova sempre una parte di evento irriducibile a fattori di determinismo
sociale e a serie di causalita [...]. Ma I’evento stesso € in separazione, o in rottura,
con le causalita; & una biforcazione, una deviazione in rapporto alle leggi, uno
stato instabile che apre un nuovo campo del possibile»47.

Un passaggio in cui risulta pit che evidente il riferimento al Possibile bergsoniano
orientato, come abbiamo visto, verso ’anti-determinismo e ’anti-causalita, dove
il Possibile non deve essere “anticipabile” ma creare e crearsi nella differenza, nel
radicalmente nuovo. E questa la condizione perfettamente incarnata dal “puro
evento” della rivoluzione che mai puo né potra essere la semplice realizzazione di

un progetto ma e il dischiudersi di un “nuovo campo di possibilita”. L*“evento

144 Mario Pezzella, Postfazione, in K. Ross, Lusso comune. L'immaginario politico della Comune
di Parigi, Rosenberg & Sellier, Torino 2020, p. 377.

145 & questa la frase di apertura di Vers un romantisme révolutionnaire di Lefebvre pubblicato
nel 1957 [in H. Lefebvre, Vers un romantisme révolutionnaire, Editions Lignes, Paris 2011].

146 Chiaramente ci sono anche moltissime differenze, a partire dalla concezione del tempo che per
Lefebvre, in aperta polemica con il continuum temporale-psicologico enunciato da Bergosn ne I1
possibile e il reale, € un tempo intermittente e “separato” in momenti [per quanto riguarda le
“teoria dei momenti” si veda di H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, vol. 11, L’Arche, Paris
1962].

147 G. Deleuze e F. Guattari, Mai 68 n’a pas eu lieu. Il Maggio 68 non ha avuto luogo
(1984), [tr.it di Vincenzo Bellizzi, «La Rivista di Engramma», n. 156, maggio-giugno
2018, pp. 141-144] p. 141.
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puro” del Sessantotto, scrivono Deleuze e Guattari, € «un fenomeno collettivo,
sotto la forma di un “del possibile, senno soffoco”», dove «il possibile non pre-
esiste, e creato dall’evento»48, In accordo con quanto affermato nella Logica del
senso, il “puro evento” slacciato dalla catena causale crea delle nuove condizioni
percettive, una nuova struttura data dal Possibile inteso come divenire incessante
che, in questo modo, entra nel campo della creazione, ovvero del “virtuale”. Nel
magistrale saggio intitolato Deleuze e il possibile (sul non volontarismo in
politica) — saggio in cui Francois Zourabichvili sottolinea, appunto, il «carattere
profondamente involontario di ogni pensiero, di ogni divenire»49 nella filosofia
deleuziana — si domanda cosa sia, dunque, quel “nuovo campo di possibilita” e,
risponde che qui, «il termine “possibile” ha smesso di designare la serie delle
alternative reali e immaginarie (o...0...). [...] Esso concerne ora I’emergere
dinamico del nuovo» e, aggiunge, «vi ¢ una differenza di statuto tra possibile che

si realizza e il possibile che si crea»15°, per concludere, alla fine del sottoparagrafo

che:
«Tutto e possibile, ma nulla ¢ ancora dato, conformemente alla nuova definizione del
possibile, poiché esso dev’essere ancora creato: il possibile é cio che diviene, e la potenza
o potenzialita merita il nome di possibile nella misura in cui apre il campo della
creazione [...]. Il possibile ¢ il virtuale»s:.

148 Thidem.

149 Frangois Zourabichvili, Deleuze e il possibile (sul non volontarismo in politica), in «Aut Aut»
276, novembre-dicembre 1996, p. 59.

150 Jyi, p. 62.

151 Jui, p. 67.
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SECONDA PARTE:

Modalita operative del Possibile
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Cap.1IV:

Nei limiti del Possibile

“La scomparsa”: Georges Perec, le parole e la cosa

Si apre con un elenco di mancanze La cosa di Georges Perec, articolo
incompiuto (seconda mancanza) dedicato al free jazz (o new thing), redatto nel
1967 per una rivista — La ligne générale — che non vide mai la luce (terza
mancanza). Pubblicato per la prima volta in italiano sulla rivista Musica jazz nel
2004 e ora sotto forma di libro da EDB, € accompagnato da una acuta ed
esaustiva nota di lettura di Paolo Fabbri: talmente acuta ed esaustiva da rendere
difficile aggiungere del nuovo alla “cosa”, lasciando come unica possibilita (1) la

ripetizione, (2) la citazione e, forse, (3) la possibilita del possibile.

Riff

Si apre con un elenco di mancanze La cosa di Perec, articolo dedicato al free
Jjazz di cui ammette di non conoscere quasi nulla, di non disporre di particolari
competenze musicologiche né teoriche e, (Cit.) «per finire di scoraggiare il
lettore», di non aver neppure mai letto alcunché a riguardo. Attraverso questa
successione sistematica di frasi negative Perec sembra assumere la posizione
dell’intruso, dell'impostore, di un occhio esterno ed estraneo che abita la non
appartenenza: d’altronde questo sguardo straniato e straniante, cosi come la
non appartenenza e la mancanza, sono sempre stati degli elementi costitutivi e
originari della sua produzione artistica. Al centro di tutto € la mancanza, quella

casella vuota che, piu che permettere, costringe a uno sguardo laterale, obliquo

74



e rivoluzionario nella duplice accezione del termine: infatti, come osserva
Hannah Arendt in On Revolution (1963), la parola “rivoluzione” solo nei tempi
moderni € passata a indicare un moto sovversivo, di rottura ma il primigenio
significato astronomico indicava, al contrario, il movimento circolare degli astri,
il loro girare attorno. Lo stesso moto che Perec, recuperandone la significazione
originaria, attribuisce al termine “trovare” che, appunto, (Cit.) «equivaleva a
girare, fare il giro, andare attorno [...] trovare significa cercare attraverso il
rapporto con il centro che & propriamente 'introvabile», la tessera mancante, il

vuoto, cio che lo induce a tracciare e mappare le vie del possibile.

Riff

Nell’articolo incompiuto dedicato al free jazz, Perec non parla del free jazz: lo
circumnaviga, lo sfiora obliquamente, lo usa pretestuosamente per parlare,
lateralmente, di letteratura. Attraverso questo nesso tra le parole e La cosa,
Pautore vuole “trovare” (Cit.) «la risposta che la scrittura ancora va cercando»,
soprattutto per quanto concerne il complesso e indissolubile rapporto tra
costrizione e liberta: proprio perché la musica e forse, tra tutti i linguaggi, quello
piu vincolante, quello pit intrinsecamente bisognoso di regole, la pretesa del
free jazz di essere, appunto, free, di avere (Cit.) «come unica regola I’assenza di
regole», offre un esempio parossistico del rapporto tra le due e, attraverso
questa esacerbazione, evidenzia 'imprescindibilita della presenza di un codice,
sia perché (Cit.) «affinché i musicisti suonino insieme € necessario che si diano
delle regole», ma soprattutto perché la regola € condizione preliminare e
necessaria alla liberta, perché € solo la norma a rendere possibile lo scarto,
perché la previsione meticolosa € sempre suscettibile allo smacco della vita, al
caso, all'inatteso, al possibile. Il 1967 & anche I’anno in cui Perec entra a far
parte dell’OuLiPo — Ouvroir de Littérature Potentielle —, gruppo fondato a
Parigi nel ’60 da Raymond Queneau e dal matematico Francois Le Lionnais e
cui apparteneva anche Italo Calvino (il quale a Perec ha dedicato diversi scritti,
alcuni dei quali sono riportati nel numero monografico che Riga nel ‘93 gli
dedico, a cura di Andrea Borsari) e del quale ammirava proprio la capacita di
darsi delle regole, dei vincoli, delle costrizioni, cosi inventando (Cit.) «il

labirinto da cui trovare l'uscita».
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Riff

Si apre con un elenco di mancanze La cosa di Perec, articolo dedicato al free
jazz (o new thing). E tuttavia questa non ¢ la prima mancanza che si incontra
nel corso del testo: ce n’e un’altra (mancanza zero), iniziatica, inaugurale,
annidata nel titolo, ed ¢ la sottrazione del new (nuovo) alla “cosa”, sottrazione
che I'assonanza con il pitu famoso titolo Le cose, romanzo d’esordio di Perec nel
’65, sembra celare attraverso questo gioco di rinvii e citazioni sovrapposte. A
ben guardare € proprio in questa assenza nascosta dalla sua stessa assenza, e
proprio in questa sottrazione del nuovo che risiede il nuovo. Quello che I'allievo
di Roland Barthes vuole infatti evidenziare attraverso il free jazz €
I'impossibilita costitutiva del radicalmente nuovo poiché ogni musicista, prima
di iniziare un pezzo free, non avendo alcuna “istruzione per 'uso”, ha dietro e
davanti a sé nient’altro che la propria tradizione, ovvero proprio quel passato,
quello stesso sistema che vorrebbe rinnegare. Di fronte al baratro della liberta
assoluta, egli puo solo attingere dalla parola d’altri, dalla memoria ereditata:
non si tratta piu di creare del nuovo ma di ricombinare il gia esistente; non si
tratta piu di cancellare il passato ma di ri-crearlo, di scomporlo e ricomporlo al
fine di verificarne e forzarne le possibilita. Risiede qui, forse, quel passaggio
epocale che sancisce la rottura con ogni rottura, il momento in cui, per dirla con

Rosalind Krauss, I'originalita dell’avanguardia si tramuta in mito.

Riff

L’unica possibilita € [dunque] (1) la ripetizione (riff) e (2) la citazione (Cit.). La
ripetizione, con la sua ricorsivita e circolarita, costituisce non solo (Cit.) «la
figura elementare della coesione», ma anche il terreno necessario alla
produzione dello scarto, dell’inaudito, del singolare, della differenza, del nuovo:
un luogo da abitare, scrive Anna Stefi nel suo Georges Perec del 2013,

(Cit.) «come se soltanto cosi potesse emergere qualcosa come incontro
inatteso», un luogo in cui coesistono, finalmente, entrambe le rivoluzioni.

La citazione, dice Perec, oltre ad essere (Cit.) «la figura privilegiata della
connivenza», assicura la continuita con il passato, con la tradizione, quasi fosse
Ii a ricordare che «nessuno scrittore scrive nel vuoto», a rassicurare il suo
cammino, scongiurando la vertigine prodotta dalla pagina bianca. Non ¢ mai

una parola morta, sterile, inerte ma, anzi, attraverso ’operazione di ri-
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contestualizzazione essa viene continuamente ri-scritta, ri-generata,
reinventata. In questa prospettiva, il riferimento a Le cose nel titolo non appare
solo come una vacua e giocosa autocitazione, ma nasconde (e allo stesso tempo
rivela) una connessione pitl intima tra La cosa e Le cose: in effetti i protagonisti
del romanzo, Jérome e Sylvie, sembrano invischiati nello stesso gioco di
alternanza tra costrizione e liberta, tra desiderio di rottura delle regole e
I'inevitabile adesione a un codice, tra il desiderio di liberta e la consapevolezza
della sua illusione, tra 'assenza di passato e tradizione e I'impossibilita di
sfuggire alla propria storia. Certo, alla fine i due aderiscono, si lasciano cullare
dalla vita restando inchiodati, come scrive Anna Stefi, (Cit.) «a un presente
senza spessore». Certo, Jérome e Sylvie non fanno la rivoluzione, ma € proprio

in questa resistenza alla resistenza che si insinua, lateralmente, il nuovo.

Coda (trasfigurazione della mancanza)

Riff

Come osserva Paolo Fabbri nell’acuta ed esaustiva nota di lettura che
accompagna il testo, 'articolo si conclude con la parola «invenzione», senza
punto, ovvero non si conclude (seconda mancanza) ma resta aperto alle (3)
possibilita del possibile. Premessa e promessa di ogni gioco e di ogni fiaba,
I'inconclusione, I'imperfezione, la mancanza, la pagina bianca si trasformano
cosi nel luogo del possibile: una “specie di spazio” dalla temporalita sospesa e
per sempre, un avvenire in essere che implica non tanto il futuro quanto il
futuribile o, come afferma Henri Bergson nel Possibile e il reale del ’30, «il
miraggio del presente nel passato». La sottrazione del nuovo (mancanza zero) e
l’assenza di fine (seconda mancanza), segnalano non I'arrivo di tempi nuovi ma
di una nuova forma di temporalita in cui al gioco del permesso si sostituisce

quello, infinito, del possibile.

Riff

L’articolo si conclude senza che un punto segua la parola «invenzione»52

152 A, Agudo, Georges Perec. Le parole e la cosa, «alfabeta2», 20 maggio 2018.
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1. “Nuovo commento”

Molti sono i motivi che ci hanno indotti a riportare in esergo, per intero, I’articolo
apparso su «alfabeta2» nel maggio del 2018. Primo tra tutti, la “scomparsa” di
«alfabeta2» che, a seguito della dipartita di Nanni Balestrini da questo mondo
im-possibile, non solo ha interrotto le pubblicazioni ma, come una novella
Fahrenheit 451, € scomparsa dal mondo virtuale che la conteneva portando via
con sé migliaia di articoli, ormai irreperibili. Il secondo motivo & di natura
mestamente autoreferenziale: infatti, € proprio a partire dalla contingenza della
redazione di questo articolo e l'altrettanto contingente rilettura di alcune opere
di Perec che ¢ nata la necessita di un’indagine sul Possibile di cui, dunque, questo

articolo costituisce una sorta di “grado zero” a cui far ritorno.

1.1 Erranze informali

A dire il vero, proprio perché nulla nasce dal nulla (poiché — parafrasando
Bergson — “il vuoto non esiste”), anche il “grado zero-Perec” non ¢ altro che un
ritorno (eterno) del e al Possibile. Infatti, in un’altra contingenza mi ero occupata,
lateralmente, di Possibile: quando, molti anni fa, nel contesto della laurea
triennale (a dimostrare che non cadiamo mai troppo lontani da noi stessi), avevo
avuto a che fare con le opere e gli scritti di Luigi Nono. Al centro della poetica del
compositore veneziano — che nel 1961 aveva messo in scena, insieme ad Emilio
Vedova, la piece-evento Intolleranza 60 (~) — vi era proprio I'«utopia degli
infiniti possibili»'53 cui si intersecava l'interesse nei confronti di un ascolto che,
ormai graniticamente imborghesito, doveva essere “riattivato” mediante il
dispiegamento di “altre possibilita d’ascolto” riguardanti tanto la struttura

interna del suono quanto lo spazio in cui si articola. «La musica che sto

153 A.I. De Benedictis e. V. Rizzardi, Introduzione, in A.I. De Benedictis e V. Rizzardi (a cura di),
Luigi Nono. La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-1989, Il Saggiatore, Milano
2019, p. 14 [Proprio Infiniti possibili si intitola la parte sesta del volume curato da De Benedictis
e Rizzardi].
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cercando», dice, «é scritta con lo spazio»!54; uno spazio che, in opposizione a
quello «spazio orribile» incarnato dalla frontalita ieratica e unidirezionale della
sala da concerto (orribile «perché non offre delle possibilita ma una
possibilita»s5), nelle opere di Nono si fa “plurimo”, mobile, multispaziale,
cinetico e pluridirezionale. In questo spazio-suono, niente € mai dato una volta
per tutte ma e tutto in perenne movimento, soggetto a caleidoscopiche e
infinitesimali trasformazioni. E lo spazio-suono dell’erranza dove l'erranza va
intesa nella duplice accezione del vagare senza meta (2° No hay caminos, hay que
caminar... Andrej Tarkowskij ¢ il titolo dell’'ultima pagina sinfonica scritta da
Nono nell”87 dedicata, appunto, ad Andrej Tarkowskij ed evocante I'incedere
senza meta del Wanderer) e dell’errore (~). Un errore necessario, come scrive nel
saggio L’errore come necessita (1983), dove, dopo aver citato Musil («se c’e il
senso della realta, ci deve essere anche il senso della probabilita»:s¢), afferma

come

«molti imprevisti, casi, errori [...] hanno una grande importanza, come
Wittgenstein ha teorizzato.

Poiché l'errore € cio che viene a rompere le regole.

La trasgressione.

Cio che va contro l'istituzione stabilizzata»'57.

Nella poetica sempre militante di Nono (ricordiamo che nel ’52 si era iscritto al
Partito Comunista Italiano diventando un intimo amico di Palmiro Togliatti), si
agglutinano tutte le complessita gravitanti intorno al pervasivo dibattito sul senso
del Possibile degli anni Sessanta: vi € il desiderio di rompere le regole in senso
“rivoluzionario” e antiborghese, dove la rottura delle regole non implica la
creazione di nuove regole perché, altrimenti, si ricadrebbe nell’imposizione di

quel “punto di vista unico” come “unica possibilita”. Sempre legata alla sua

154 L. Nono, L’errore come necessita, in Ivi. p. 436.

155 [bidem.

156 Thidem [Altre frasi tratte dal medesimo capitolo dell’'Uomo senza qualita di Musil — Se esiste
il senso della realta deve esistere anche il senso della possibilita, che abbiamo gia incontrato nel
corso della tesi — ritornano pure nelle opere di Luigi Nono, come nel testo scritto nel 1981 per la
prima esecuzione di Das atmenide Klarsein].

157 [bidem.
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ideologia politica, in Nono vi & pure la negazione del “radicalmente nuovo”: cosi,
ad esempio, nel saggio dall’emblematico titolo Possibilita e necessita di un nuovo
teatro musicale (saggio del ’62 dedicato a Intolleranza ‘60, dove i termini chiave
sono, non a caso, “nuovo” e “possibile”), afferma che «nulla nasce a caso o in
condizione di “tabula rasa”»158 perché pensare in questo modo significa negare la
storia, essere a-temporali e a-storici (~). Solo attraverso il riconoscimento della

continuita temporale e dello “storicamente determinato” & pensabile la

rivoluzione.

Per lo stesso motivo, in aperta polemica con John Cage (~), rifiutava I'utilizzo
dell’alea, ovvero del “caso”, perché, come scrive in Musica e resistenza del 63,
«crede al controllo cosciente del compositore sulla materia sonora [sempre
storicamente determinata]»!59, cosi come respingeva — perché storicamente
deresponsabilizzante — il principio di indeterminazione di Heisenberg e,

contestualmente, il concetto di “opera aperta”.

Particolarmente interessante la conversazione con Massimo Cacciari — Verso
“Prometeo” (1984) — dove, a proposito delle possibilita offerte dalla
riproducibilita tecnica (che, secondo Nono, lungi dall’aprire nuove possibilita,
stava andando piuttosto verso un “riduzionismo”), Michele Bertaggia,

moderatore del colloquio, segnala,

«l'impasse di questo riduzionismo, contro malintese letture decisionistiche che

associano la realizzabilita del possibile all’arbitrio della scelta, e chiamano
magari questa falsa pratica: “liberazione del possibile”... Si puo invece dire che
cosi [...] non si fa che assolversi, svincolarsi dal possibile, il quale & invece
strettamente legato all’ascolto della necessita: dalla necessita dei luoghi
scomposti e differenti, come dicevamo...: immaginatio, appunto, dei vincoli
infinitamente possibili, di rapporti... Qui davvero mi pare scompaia ogni
presunzione e arbitrarieta della scelta selettiva»160

158 L. Nono, Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale, in Ivi, p. 186.
159 L.. Nono, Musica e resistenza, in Ivi, p. 288.
160 I, Nono, M. Cacciari, M. Bertaggia, Verso “Prometeo”, in Ivi, p. 154.
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Subito dopo e Cacciari a prendere la parola dando una stoccata al vitalistico

possibile bergsoniano-deleuziano, affermando che,

«Il pensiero del Possibile come non piti contrapposto al Necessario s'impegna a
pensare una dimensione in cui la realta non e affatto totalmente riducibile a
simulacro... Tutto 'opposto, quindi, di molte filosofie della libération!!»,

Vale forse la pena riportare un ulteriore passaggio della conversazione poiché ben
evidenzia la varieta dei problemi connessi e sollevati dal Possibile non solo
all'interno della poetica di Nono ma anche, e soprattutto, il rapporto tra il
Possibile e le nuove tecniche/tecnologie (baluardi del Possibile a vario titolo) e la

loro intersezione con il linguaggio artistico delle avanguardie:

«E anche alla piena potenzialita del mezzo tecnico, invece, che si lega 'opus di
Gigi come lavoro letteralmente di composizione dei possibili,
ascolto/espressione dei con-possibili... [...] al di fuori dei filtri “avanguardistici”
che riducono le avanguardie a codici, o appunto codificano la serie in
Schonberg'®2 o in Webern reinserendola cosi nell'indifferenza dello spazio
geometrizzato, infinitamente equivalente, ripetibile. Mentre andrebbe
richiamata la pregnanza della dimensione di possibilita dell'ars combinatoria
in Schonberg. Ricordiamo l'insistenza delle prime pagine della Harmonielehre:
“To non insegno affatto la mia musica, io indico i possibili™3. Ancora oggi si
tratta forse di questo: mettere in scena i possibili e suscitare di fronte a tale
dimensione del possibile o del compossibile proprio I'immaginazione»64.

Nelle battute successive Nono sottolinea ancora come i procedimenti seriali di
Schonberg e di Anton Webern siano volti a creare nuovi e infiniti rapporti in cui

«domina in pieno la “logica del possibile” di Musil»¢5, ossia quell'incessante

161 [hidem.

162 Com’e noto, Nono € stato non solo allievo di Schonberg ma ne ha anche sposato la figlia
Nuria, oggi direttrice della Fondazione Archivio Luigi Nono.

163 Non si tratta di una citazione puntuale (siamo pur sempre nell’ambito di un colloquio in cui,
per forza di cose, si cita a memoria) ma qui Cacciari fa riferimento alla Prefazione del Trattato
di Armonia di H. Schonberg (1911) che, come € noto, sanci il superamento del sistema tonale e
la nascita della cosiddetta musica “dodecafonica”.

164 M. Cacciari, Verso “Prometeo”, in Ivi, p. 159.

165 Jui, p. 160.
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proliferazione e apertura del e al Possibile. Modalita compositive che, come le
ricerche di Nono, agli occhi di Cacciari, sembrano «stravolgere ogni concezione
tradizionale del Possibile»%¢: ossia di quel Possibile che non riusciamo a pensare
se non in rapporto al reale finendo cosi per mettere I'accento e “confermare”
quest’ultimo; un Possibile che non riusciamo mai a pensare in senso assoluto o
puro. Di contro, la via indicata dalle ricerche di Nono sembra andare verso il
riconoscimento di un «possibile che e diventato necessario»'®7, dove il suono €
«in fondo proprio quello della monade che si auto-riflette [...]. Diceva prima:
“compossibile”, che e appunto termine leibniziano. Si tratta forse [...] del
passaggio da un universo cartesiano a un universo leibniziano», dove «l'opus si

fa in quanto compossibile in un multiverso di infiniti altri possibili»168,

1.2 Aperture e chiusure del Possibile

Questi discorsi intorno allo sperimentalismo musicale in connessione al
Possibile, ci conducono inevitabilmente a parlare — seppur per sommi capi —
dell’Opera Aperta (1962) di Umberto Eco: quell“opera aperta” che nella sua
formulazione piu essenziale viene definita come campo aperto di possibilita. Un
testo fondamentale nell’ambito delle teorie artistiche degli anni Sessanta che,
come é noto, trae il suo primo nutrimento proprio dal contatto del semiologo con
la musica sperimentale. Un contatto “letterale”, poiché, come ricorda Eco: «Tra
il 1958 e il 1959 io lavoravo alla Rai di Milano. Due piani sopra al mio ufficio c’era
lo studio di fonologia musicale, allora diretto da Luciano Berio»69. Nell’ambito
di queste frequentazioni Eco si accorse che «le esperienze dei musicisti elettronici
[...] rappresentavano il modello piti compiuto di una tendenza comune alle varie
arti»?7°. Fu proprio Berio a chiedergli nel 1959 di redigere un articolo per la sua

rivista, Incontri musicali, dove Eco mise in forma di saggio la comunicazione che

166 Jui, p. 163.

167 Thidem.

168 Jyi, p. 164.

169 U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1997, p. V.
170 [bidem.
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aveva mandato al XII Congresso Internazionale di Filosofia del 1958 e che
costituisce la forma germinale dell’Opera Aperta. Testo che nel frattempo ebbe
come formulazione “collaterale” quella del saggio intitolato L’informale come
opera aperta (1961) pubblicato nel n. 3 di «il Verri» — dedicato, appunto,
all’Informale?” — poi incluso in Opera aperta con il piu generico titolo L’opera

nelle arti visive (cfr. pit avanti).

Nell'introduzione alla prima edizione Eco sottolinea come i saggi contenuti
nell’Opera Aperta hanno in comune I’analisi delle reazioni di arte e artisti davanti
«alla provocazione del Caso, dell'Indeterminato, del Probabile, dell’Ambiguo, del
Plurivalente», ovvero come abbiano per oggetto il momento in cui «l’arte
contemporanea si trova a fare i conti col Disordine. Che non ¢ il disordine cieco e
insanabile, lo scacco di ogni possibilita ordinatrice, ma il disordine fecondo»'72.
E, ancora, nell'introduzione alla seconda edizione (che reca in esergo una famosa
frase di Paul Klee: «Se Ingres ha posto ordine alla quiete, io vorrei porre ordine

al movimento»173 (~)) leggiamo che,

«Poiché spesso [...] gli artisti contemporanei si rifanno a ideali di informalita,
disordine, aleatorieta, indeterminazione degli esiti, si € tentato anche di
impostare il problema di una dialettica tra “forma” e “apertura”: di definire cioe
i limiti entro i quali una opera possa realizzare la massima ambiguita e
dipendere dall'intervento attivo del consumatore, senza peraltro cessare di
essere “opera”. Intendo per “opera” un oggetto dotato di proprieta strutturali
definite»74,

Nell'incipit del primo saggio dell’Opera Aperta — intitolato La poetica dell'opera
aperta — ribadisce I'“ascendenza musicale” delle sue osservazioni che, in primo
luogo, ineriscono «l’autonomia esecutiva concessa all’interprete»?7s, arrecando
come primo esempio il Klavierstiick XI di Karlheinz Stockhausen in cui al

musicista-interprete viene fornita una serie di “blocchi” di possibilita tra cui

171 Adesso in M. Passaro (a cura di), L'informale, Mimesis, Milano 2010.
172 U. Eco, Opera aperta, cit. p. 2.

173 Jui, p. 15.

174 Jui, p. 16.

175 Jui p. 31.
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scegliere secondo un meccanismo combinatorio. Passando poi agli esempi
letterari che pertengono al cosiddetto “fenomeno dell’opera in movimento” — che
echeggiano quell’essenza cinetica del suono-spazio di Luigi Nono
sorprendentemente mai citato da Eco'7¢ — Eco chiama in causa il Livre di Stéphan
Mallarmé (~): testo mai compiuto — di cui esistono tuttavia delle bozze — il quale
doveva consistere in una serie di fascicoli senza un ordine fisso che il lettore
poteva “permutare” a proprio piacimento, suscitando nuove possibilita di

relazione in una sorta di

«analisi combinatoria a meta tra i giochi della tarda scolastica (e del lullismo in
particolare) e le tecniche matematiche moderne [che consentivano al poeta di
comprendere come da un numero limitato di elementi strutturali mobili potesse
uscire la possibilita di un numero astronomico di combinazioni; la riunione
dell’opera in fascicoli, con un certo limite imposto alle permutazioni possibili,
pur “aprendo” il Livre ad una serie amplissima di ordini da scegliere, lo
ancorava ad un campo di suggestivita»177.

Nel capitolo dedicato alla Teoria dellinformazione — sempre all'interno
dell’Opera Aperta — alla base della teoria troviamo a fondamento, nuovamente,
l’agone tra ordine e disordine, ovvero tra apertura e chiusura, tra determinazione
e indeterminazione. Qui leggiamo non solo che l'informazione, per essere
comunicata in modo agevole deve ridurre gli elementi e le scelte possibili
«introducendo un nuovo codice, un sistema di regole che contempli un numero
fisso di elementi»78 ma, laddove si tenti di andare verso listituzione di un
linguaggio nuovo rompendo “l'ordine precedente”, questa novita non potra mai

essere assoluta ma ci sara sempre un

176 I ’assenza di riferimenti alla produzione di Nono, in particolare di quell’'Intolleranza ‘60
andata in scena proprio 'anno precedente la pubblicazione di Opera Aperta con, per di pit, la
collaborazione dell“informale” Emilio Vedova, meriterebbe un’approfondita analisi che,
purtroppo, non possiamo condurre in questa sede. Ci limitiamo a ricordare I’avversione di Nono
per I"“opera aperta” perché mancante di quel “determinismo storico” fondamentale e fondante
la coscienza politica: una posizione che ben incarna le voci critiche mosse all’Opera Aperta,
accusata spesso di scivolare nell’affermazione di un irrazionalismo, un’assenza di struttura in
cui trionfa il rifiuto di qualsiasi codice e/o regola.

177 Jvi, p. 48.

178 Jui, p. 113.
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«continuo movimento pendolare tra il rifiuto del sistema linguistico
tradizionale e la conservazione di esso: se [infatti] si introducesse un sistema
assolutamente nuovo, il discorso si dissolverebbe nell'incomunicazione; la
dialettica tra forma e possibilita di significati multipli che gia ci & parsa
essenziale alle opere “aperte” si attua proprio in questo moto pendolare»79 (~).

Quel che sembra emergere nella lettura di Eco, oltre alla natura intrinsecamente
relazionale e “strutturale” dell’'opera aperta (poiché, come abbiamo detto in
apertura, I’'opera, per essere tale, deve sempre avere una struttura definita) e che
in essa, lungi dall’essere una forma irrimediabilmente “indeterminata” e
“irrazionalistica” — queste erano le principali accuse rivolte dalla critica all’'Opera
aperta —, la tendenza al disordine ¢ «tendenza al disordine dominato, alla
possibilita compresa in un campo»'8°, che, per certi versi, si tramuta in

un’indagine sui limiti necessari.

Gia negli anni della prima pubblicazione dell’opera, alcuni tra i maggiori
intellettuali si erano schierati — in appoggio a Eco — contro quella visione
“irrazionalistica” e “indeterministica” del lavoro del semiologo. Tra questi, sono
da segnalare almeno Angelo Guglielmi e Elio Pagliarani: il primo sottolinea che
sebbene 'opera, nella lettura di Eco, sia “aperta” a diverse interpretazioni, essa ¢
tuttavia sempre retta da regole strutturali che “limitano” e indirizzano le letture
possibili; il secondo, in un articolo pubblicato da «Il Giorno» il primo agosto del
1962 — Davanti all’O.A. il lettore diventa coautore — osserva che «dare una forma
al disordine, cioé “uniformare” il caos, ¢ da sempre la massima funzione

dell’intelletto»181.

Un ultimo accenno dovuto — e annunciato — & quello al capitolo dedicato e
intitolato L'opera aperta nelle arti visive dove il punto di partenza € l'arte
Informale (come abbiamo detto, il saggio era appunto apparso sul numero
monografico de «il Verri» dedicato all'Informale) intesa come “campo aperto di

possibilita interpretative” e dove si ribadisce ’analogia di quest’ultima con le

179 Jui, p. 118.
180 Jui, p. 123.
181 Jhidem.
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strutture musicali post-weberniane e la poesia che stavano sperimentando i
“novissimi” (il riferimento €, ovviamente, al gia citato Elio Pagliarani, a Edoardo
Sanguineti, Nanni Balestrini, Antonio Porta e Alfredo Giuliani che nel ’61 aveva
curato, sempre per «il Verri» diretto da Giuliano Anceschi, 'antologia I

novissimi. Poesie per gli anni ‘60, sancendo l'inizio della Neoavanguardia e

costituendo il cuore del venturo Gruppo ’63) (~).

PAR GEORGES MATHIEU

Un des peintres les plus discutés de la jene génération parle de I'art contemporain

dans cet article qu'il a illustré et mis en pages & sa maniére

DE L'DEAL AU POSSIBLE

Fig. 1: prima pagina dell'articolo redatto da George Mathieu, D'Aristote a l'abstraction
lyrique, in «L'Oeil», n° 52, aprile 1959, pp. 28-29.

Tra gli esempi piu interessanti riportati dal semiologo c’e¢ un lungo saggio scritto
da George Mathieu nel 59 per la rivista francese «L’Oeil». Nel testo, intitolato
D’Aristote a Uabstraction lyrique (Fig.1), il pittore ragiona sulla comune genesi
dell’arte Informale e di quell’astrazione lirica — dalla matrice espressionista — di
cui € portavoce. Secondo Mathieu, I'arte si starebbe evolvendo parallelamente al
discorso scientifico, carpendo le novita apparse in quest’ultimo ambito, in
particolare per quanto concerne laffermarsi di nozioni come “entropia”,
“indeterminismo”, “probabilita” e “contraddizione”. Nozioni che sembrano far

traballare qualunque forma di certezza, determinando cosi un passaggio
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inesorabile dall’ideale al reale, dal reale all’astratto e, infine, dall’astratto al

possibile:

«L’abstraction lyrique et I’Ecole du Pacifique correspondent a la dernier
libération: celle descanonsde beauté, des notions d’harmonie et de composition,
de régles d’or, etc. C’est la phase suivante qui comance. Elle pourrait s’appeler
de abstrait au possible. C’est plus qu'une phase. C’est une ére nouvelle de I'art
et de la pensée, précisément celle d’'une novelle incarnation des signes»'82

Un passaggio all“era del possibile” che, per certi versi, viene avallato da Eco nel
finale del capitolo dove ribadisce che se da un lato «la persistenza dell’opera &
garanzia delle possibilita comunicative e insieme delle possibilita di fruizione

estetica»83, dall’altro 'apertura

«¢ garanzia di un tipo di fruizione particolarmente ricca e sorprendente che la
nostra civilta va perseguendo come un valore tra i piu preziosi, perché tutti i dati
della nostra cultura ci inducono a concepire, sentire e quindi vedere il mondo
secondo la categoria della possibilita»184.

1.3 Differenziare I'indifferenziato: una questione di limiti

Risulta piu che evidente I'analogia tra le teorie elaborate da Eco e il nostro
orizzonte di indagine. D’altronde, ci muoviamo all’interno dello stesso quadro
cronologico, dove i temi e problemi affrontati dall’arte sono quelli acutamente
rilevati e individuati da Eco: ossia quelli dell’oscillazione tra ordine e disordine,
tra vincoli e liberta, tra determinazione e indeterminazione e tra causa e caso. Per
quanto riguarda le differenze tra le due letture (oltre alla piu che diversa

impostazione del lavoro), si puo dire che esse consistano piuttosto in

182 G, Mathieu, D’Aristote a U'abstraction lyrique, «L’Oeil», n°52, aprile 1959, p. 30.
183 U. Eco, Opera aperta, cit. p. 248.
184 Ivi, p. 184.
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“spostamenti d’accento”: se il Possibile di Eco risulta “collaterale” alla definizione
dell’“opera aperta” — poiché e quest’ultima l'oggetto della sua indagine —, nel
nostro caso ¢ il Possibile stesso, in quanto categoria filosofica, a costituire il
centro nevralgico dell'indagine; c’e poi da rilevare I'importanza data da Eco tanto
alla ricezione/interpretazione dell’'opera — e dunque orientata piu “dalla parte del
lettore” —, quanto all'inserimento della teoria in un ambito comunicativo-
informazionale (per quanto, come afferma lo stesso Eco, “pre-semiotico”) piu
ampio. Un’altra differenza da rilevare sta nei casi di studio proposti: se quelli di
Eco ineriscono soprattutto la musica sperimentale, I’arte Informale e, in generale,
larte fino al ’62 (d’altronde, non poteva essere altrimenti), le nostre indagini si
rivolgono al post-informale, a cio che & accaduto “un attimo dopo”. In un certo
senso, la tesi potrebbe apparire come una sorta di gioco controfattuale in cui ci si
domanda “cosa sarebbe accaduto se” Eco avesse ragionato su questi temi cinque

o sei anni piu tardi?

L'ultima differenza sta, nuovamente, in uno spostamento d’accento
dallaperura” alla “chiusura”. Uno spostamento che, a questo punto, appare
come una sorta di conseguenza inesorabile, una reazione alle vertigini prodotte
da quell’apertura che sembra condurre verso la fluidificazione e/o dissoluzione
del senso. Come scrive Calvino — «fanatico dellopera chiusa” e degli schemi
lineari»'85 — nel fondamentale testo Cibernetica e fantasmi (la cui prima versione

— in forma di conferenza — risale al ’67186):

«Vediamo qual ¢ la mia reazione psicologica apprendendo che lo scrivere € solo
un processo combinatorio tra elementi dati: ebbene, cid che io provo
istintivamente € un senso di sollievo, di sicurezza. Lo stesso sollievo e senso di
sicurezza che provo ogni volta che un’estensione dai contorni indeterminati e
sfumati mi si rivela invece come una forma geometrica precisa [scelte tra un
numero finito di possibilita. Di fronte alla vertigine dell’innumerevole,
dell'inclassificabile [...] mi sento rassicurato dal finito, dal sistematizzato, dal

185 I, Calvino, Lettera a Manganelli, in G. Manganelli, Nuovo commento, Adelphi, Milano 1993,
p. 3 [La prima edizione ¢ stata pubblicata da Einaudi nel ’69; il testo di Calvino é stato redatto
appositamente per la ristampa di Adelphi del ‘93 corredata pure da uno scritto di Manganelli sul
risvolto di copertina].

186 Sj tratta di una serie di conferenze tenute in diverse citta per conto dell’Associazione
Culturale Ttaliana, pubblicate prima in «Le conferenze dell’Associazione Culturale Italiana»,
fasc. XXI, 1967-1968, pp. 9-23 e poi, in forma ridotta, in «Nuova corrente», n.46-47, 1968, con il
titolo di Appunti sulla letteratura come processo combinatorio.
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discreto [...]. Non c’¢ in questa mia attitudine un fondo di paura per l'ignoto, un

desiderio di limitare il mio mondo [...]?»87

Fig. 2: J.Fautrier, Téte d'Otage, N.1, 1943

In ambito artistico,
quell’angoscia del non-
limite e di un liberta che
sembra potersi
propagare  allinfinito,
era stata sottolineata gia,
ad esempio, da Palma
Bucarelli — citata da Eco
sempre in Opera aperta
— che nel ‘60, a proposito
delle opere di Jean
Fautrierss  (Fig. 2),
evidenzia come il
ribollire di quella
materia magmatica era
tuttavia inscritto entro i
limiti di una sagoma, un
argine contro cui la
materia preme e che
“preme” proprio in virtu

di quell’argine dando vita

a quella che — ancora Eco — ha chiamato «dialettica di limite e non-limite»89.

Sono innumerevoli gli artisti che si potrebbero collocare all’interno di questa

dialettica con modalita di indagine e urgenze differenti, talvolta appartenenti a

orizzonti diametralmente opposti. Solo per fare un esempio, € sempre il limite il

protagonista del Nonsite di Robert Smithson, “padrino” della Land Art. Se

I'indagine sul Nonsite viene avviata nel ’68 — proprio agli sgoccioli degli anni

187 I, Calvino, Cibernetica e fantasmi (1967), in 1. Calvino, Una pietra sopra: discorsi di
letteratura e societa, Mondadori, Milano 2023, p. 264-266 (e-book).
188 Sj veda P. Bucarelli, Jean Fautrier, pittura e materia, Il Saggiatore, Milano 1960

189 U. Eco, Opera aperta, cit. p. 180.
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Sessanta — nel 72 I'artista, nel testo The Spiral Jetty, scrive una nota intitolata
Dialectic of Site and Nonsite in cui elenca le caratteristiche specifiche di ciascuno

dei due, disponendoli su due colonne:

Site Non Site

Open Limits Closed Limits

A Series of Points An Array of Matters
Outer Coordinates Inner Cordinates
Subtraction Addition
Indeterminate Determinate
Certainty Uncertainty

Scattered Information Contained Information
Reflectioon Mirror

Edge Center

Some Place (physical) No Place (abstract)

Many One

Una catalogazione, un impulso ordinatore e/o una lista di proprieta in cui
compaiono termini a noi ormai familiari (come “determinato” / “indeterminato”)
e dalla vaga reminiscenza aristotelica (come la distinzione “alcuni” / “nessuno”).
Ma soprattutto ad essere esaltato € proprio il concetto di “limite” indagato tanto
attraverso i confini fisici imposti — e “sfondati” — dalla galleria, quanto nella loro
dimensione mentale e immaginativa. Come ci ricorda Serena Carbone nel gia
citato testo L’arte in preda al possibile, per Smithson il «limite € una questione
mentale, laddove esiste la parete 'immaginazione ha il compito di sfondarla,
laddove essa non esiste ha il compito di erigerla». C’¢ sempre, dunque, una
coesistenza dialettica tra limite e non-limite poiché — prosegue Carbone — «non

esiste uno spazio che sia solo chiuso, misurabile, certo, definito, dove 'nomo
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agisce collocando e nominando gli oggetti, cosi come non esiste uno spazio che

sia solo aperto, indeterminato, incerto, astratto»90,

1.4 Ritorno al “nuovo commento”

Come in un gioco di scatole cinesi, ritorniamo a quell’inizio che non era un inizio,
ovvero al “nuovo commento” a Le parole e la cosa dove protagonista era, ancora
una volta, la musica: quel linguaggio che, tra tutti, appare il piu vincolato e
vincolante, regno delle regole e della combinatoria. E a partire dalla via laterale
della musica che Perec indaga le possibilita dell’istituzione di un linguaggio
completamente nuovo e libero per concludere che né la novita assoluta né la
liberta assoluta sono possibili. E quel che accade, come abbiamo anticipato, al
free jazz (o new thing) e la sua pretesa di rottura radicale dei codici precedenti e
la totale assenza di regole a proposito della quale Perec ci ricorda — in perfetta
assonanza con quella dialettica del limite e del non-limite di cui abbiamo parlato
sopra — che «la costrizione non impedisce la liberta, la liberta non € cio che non
e costrizione; al contrario, la costrizione € cio che permette la liberta, la liberta ¢
cio che nasce dalla costrizione»9, cosi come non esiste il perfettamente aleatorio
né il perfettamente determinato. Il “baratro” del nuovo davanti cui si ritrovano i
musicisti jazz, € il medesimo di quello con cui deve fare i conti la letteratura
contemporanea e, dice Perec, anche molte discipline estetiche. In particolare
segnala I'indebolimento della retorica (~), ossia di quell’insieme di codici che,
come delle pietre miliari, segnavano e indicavano il cammino da seguire o da
perdere: garantivano, insomma, quel gioco tra vincoli e liberta che «definiscono
i due assi di ogni sistema estetico»192. Un indebolimento graduale arrivato alla
totale dissoluzione decretata, secondo Perec, dal joyciano Finnegans Wake
(1939) che ha trasformato la scrittura in «un pericolo che niente arriva a

sanzionare: tutto € permesso, cio niente e piu possibile»193. Allora l'istituzione di

190 S, Carbone, L’arte in preda al possibile, Pratiche di costruzione di comunita, Gli Ori, Pistoia
2023, p. 18.

191 G, Perec, La cosa, cit. p. 10.

192 Thidem.

193 Jui, p. 26
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quelle “regole rigorose” diventa premessa necessaria alla produzione del

Possibile:

«qualsiasi pezzo musicale passa attraverso un sistema tonale che fraziona la
scala dei suoni e ne regola le combinazioni. Non esiste un sistema pitt 0 meno
libero o piti 0 meno costretto, perché costrizione e liberta rappresentano
precisamente il sistema [...]. “Il genio — diceva Paul Klee — € l'errore nel
sistema”: piu dura ¢ la legge, piu ’eccezione € eclatante, piu stabile ¢ il modello
e piu s’impone la deviazione»94.

Questa avversione per il radicalmente nuovo e I’assolutamente libero sembra
collocarsi in una posizione antinomica rispetto a quella segnalata dall’asse
Bergson-Deleuze: se € vero che, come abbiamo detto, secondo Bergson
I'intelligenza intellettuale individua quanto vi ¢ di regolare e ripetitivo nel mondo
materiale — nei sistemi chiusi — per calcolare in anticipo gli stati successivi
dell’evoluzione, per Perec, al contrario, la regola genera non il prevedibile ma
I'imprevedibile, ovvero quel Possibile inteso da Bergson come slancio vitale che

produce qualcosa di inatteso. Come scrive in Sono nato (1990),

«Questo fa parte della contrapposizione tra la vita e le istruzioni per 'uso, tra la
regola del gioco che ci fissiamo e il parossismo della vita reale che sommerge,
che distrugge continuamente questo lavorio di ordinamento, e per fortuna tra
laltro»95

L’altra fondamentale differenza e che se I'intelligenza intellettuale bergsoniana
“individua” le regole e le ripetizioni, quella perecchiana le crea9¢, ovvero “si fa
creatrice”, passando cosi dal dominio della fabbricazione a quello della

creazione: una «creativita secondo le regole» — dice Paolo Fabbri — dove «ogni

194 Jui, p. 11.

195 G. Perec, Sono nato, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 76.

196 Per un discorso piu articolato sul problema della creazione legata a questi temi si veda S.
Bartezzaghi, Mettere al mondo il mondo, Bompiani, Milano 2021.
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combinatoria ristretta permette combinazioni illimitate — e contro le stesse

regole»197.

Le analogie tra La cosa e il romanzo di esordio Le cose (1965) non si limita al
titolo ma ¢ possibile individuare altre continuita: prima di tutte, quell’avversione
per il “radicalmente nuovo” e per la rottura delle regole. Come anticipato, i due
protagonisti non fanno la rivoluzione ma “aderiscono”: aderiscono al sistema,
aderiscono a loro stessi, aderiscono alle proprie possibilita in una sorta di moto
inverso rispetto a quello del dasein heideggeriano che vedeva 'esser-ci sempre
gettato oltre se stesso, oltre le proprie possibilita. Jéréme e Sylvie seguono il
“principio di coincidenza”, quell’adaequatio che li tiene incollati alla propria
definizione e che sembra sconfinare in una sorta di “anti-volonta di potenza”.
Anche in questo caso, non si tratta di una posizione “assoluta” o irenica, ma e il
risultato di un conflitto con la liberta: una liberta che, per quanto bramata, i due
protagonisti sapevano fittizia, «sapevano che tutto quello era falso, che la loro

liberta era soltanto un’illusione»198.

2. OuLiPo: le regole del Possibile

Come anticipato, il ’67 € anche I'anno in cui Perec entra a far parte dell’'OuLiPo
(I'Ouvroir de Littérature Potentielle, ovvero “Laboratorio di Letteratura
Potenziale”). Non € nostra intenzione condurre un’analisi del gia piu che battuto
terreno della poetica oulipien ma, ancora una volta, I'obiettivo ¢ quello di
segnalare alcuni nodi di interesse e, soprattutto, spostare ’accento sulle analogie
esistenti tra le strategie e le impostazioni teorico-operative del gruppo e la

categoria del Possibile nella sua accezione logico-modale.

Come ¢ noto, il gruppo era stato fondato nel ’60 da Raymond Queneau e dal
matematico Francois Le Lionnais. Motte Warren, nella ricostruzione storica
contenuta nell'introduzione a Oulipo: A primer of Potential Litterature,

sottolinea che, nonostante i componenti del gruppo avessero gia pubblicato

197 P, Fabbri, Un gioco esemplare di vincoli e liberta, in G. Perec, La cosa, cit. p. 39.
198 G. Perec, Le cose, Einaudi, Torino 2017, p. 51.

93



diversi testi singolarmente, € solo nel 73, con la pubblicazione de La letteratura
potenziale, che gli Oulipo affermano apertamente i loro intenti. Intenti che si
muovono, innanzitutto, in due direzioni di ricerca: ovvero la direzione analitica e
quella sintetica. La prima (Anoulipism), come scrive Le Lionnais nel Primo
manifesto, € volta all'identificazione e alla scoperta delle regole e/o strutture
formali delle opere esistenti; la seconda (Synthoulipism) € invece rivolta

all'invenzione di regole e strutture ex-novo. Come ricorda Warren:

«Queneau’s definition of the Oulipo’s work is, moreover, succinct: potential
literature is “the search for new forms and structures that may be used by
writers in any way they see fit.” And Francois Le Lionnais adds, “the Oulipo’s
goal is to discover new structures and to furnish for each structures a small
number of examples»199.

Al centro delle operazioni condotte dagli Oulipo € la contrainte, termine che in
italiano abbraccia le sfere semantiche di “costrizione” e “restrizione”, ovvero le
regole, i limiti da trovare e/o inventare per esplorare tutte le “possibilita Possibili”
la cui strategia d’elezione € quella dell’ars combinatoria. Come ricorda Warren,
per Le Lionnais esistono tre livelli gerarchici di “vincoli”: un primo livello — detto
“minimo” — che € quello entro cui € scritto un qualsiasi testo; il secondo livello di
contraint inerisce invece certe restrizioni di genere e/o norme letterarie; il terzo
e il livello piu alto ed € quello in cui la regola € pre-elaborata in modo cosciente e
volontario. Solo I'ultimo livello pertiene agli Oulipo. E un livello, per cosi dire,
autoriflessivo o quasi tautologico in cui la regola € sia fine che modo operativo

poiché la contraint deve essere riflessa dal testo che espone.

Fondamentale ¢ I'affermazione del carattere volontario e cosciente di queste
operazioni che, nelle intenzioni degli oulipiens, era volto in primis a marcare le
differenze con le pratiche elaborate in ambito surrealista, soprattutto per quanto
riguarda la condivisa fascinazione per l'automatismo (che nel caso degli Oulipo

corrispondeva principalmente all’esplorazione delle potenzialita offerte dal

199 M. Warren, Oulipo: A primer of Potential Litterature, University of Nebraska Press, Lincoln
1986, pp. 2-3.
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computer per I'uso della combinatoria in letteratura) e la dimensione del gioco
come «spazio di liberta consentito dalle regole»2c°, Tuttavia, mentre per i
surrealisti tale automatismo era volto all’esplorazione ed esposizione
dell'interiorita del soggetto-artista in chiave psicanalitica (ovvero della
dimensione inconscia), per gli oulipiens, di contro, I'automatismo era uno
strumento “anti-soggettivista” e, appunto, sempre cosciente, volto ad annullare il
“mito” dell’ispirazione artistica di matrice irrazionale. Per questo stesso motivo,
il rapporto con i sistemi aleatori era tutt’altro che semplice poiché l'alea poneva
lo spinoso problema della relazione tra scelta (delle regole) e liberta. In una

famosa affermazione di Queneau si legge che:

«Il poeta classico che scrive la sua tragedia osservando un certo numero di
regole che conosce ¢ piu libero del poeta che scrive quel che gli passa per la testa
ed é schiavo di altre regole che ignora»2°1.

Come conciliare, dunque, le regole con la liberta? L’arbitrarieta insita in ogni
regola con la contrainte intesa come negazione della possibilita di scelta? Come
si puo conciliare il rigore perseguito con quella nozione di “potenzialita” che
sembra indicare una apertura verso l'indeterminazione? Insomma, si tratta —
ancora una volta —, di comprendere il rapporto vigente tra costrizione e liberta e,
ancora una volta, &€ Perec a indicare la via d’uscita: una via d’uscita individuata
nel concetto di clinamen. Secondo Warren, tale via sarebbe stata indicata da
Perec nell’83, durante una discussione relativa a quel capolavoro che ¢ La Vie

mode d’emploi (1978), dove affermava che:

«More fundamentally this chapter must disappear in order to break the
symmetry, to introduce an error into the system, because when a system of
contrstraints is established, there must also be anticonstraint within it. The
system of constraints [...] must be destroyed. It must not be rigid [...] there must

200 §, Bartezzaghi, La ludoteca di Babele. Dal dado ai social network: a che gioco stiamo
giocando? “Dialoghi sull'uomo”, UTET, Torino 2016; anche in S. Bartezzaghi, Mettere al mondo
il mondo, cit. p. 202.

201 R, Queneau, Segni, cifre e lettere, Einaudi, Torino 1981, p. 133.
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be a clinamen — it’s from Epicurean atomic theory: “The world functions
because from the outset there is a lack of balance.” According to Klee. “Genius
is the error in the system”; perhaps I'm being too arrogant in saying that, but in
Klee’s Work, it is very important»202,

A questo punto, ci € facile osservare che queste puntualizzazioni, in realta,
possono essere retrodatate almeno al ’67: infatti, come abbiamo visto, gia ne La
cosa — nostro testo di partenza —, pur non avendo parlato esplicitamente di
clinamen, Perec aveva riportato non solo osservazioni analoghe ma addirittura la

medesima citazione di Klee (~).

Un’altra caratteristica fondamentale delle operazioni condotte dagli Oulipo €
che, una volta individuata o inventata la regola, essa puo essere dimostrata da
una o pochissime opere, ovvero secondo un principio di unicita. Scrive il poeta
matematico Jacques Roubaud che ci sono due principi fondamentali postulati
dagli Oulipo: il primo, come gia affermato da Le Lionnais, € che la contrainte deve
sempre parlare della contrainte (ossia, essere autoriflessiva); il secondo € che un
testo scritto seguendo delle regole matematiche deve contenere anche le
conseguenze relative a tali regole: «Axiom: Constraint is principle, not
means»293, Si tratta di mostrare (e dimostrare) strutture, ovvero di mostrare il
come e non il cosa o, meglio, il come del cosa. In effetti questo aspetto
autoriflessivo che riconduce il ragionamento alla praxis € insito nello stesso nome
del gruppo, laddove ouvroir riconduce all'operativita, ossia al come, a quel
modus cui appartiene il Possibile. Come scrive Marcel Bénabou in Rule and

Constraints,

«The Oulipo of course does not seek to impose any thesis; it merely seeks to
formulate problems and eventually to offer solutions that llow any and everybody
to construct [...] a text. To create a structure — Oulipian act par excellence — is
thus to propose an as yet undiscovered mode of organization for linguistic
objects»204,

202 (3, Perec, Entretien: Perec /. Ewa Pawlikowska, in Littératures 7 (1938), pp. 70-71.

203 J, Roubaud, Mathematics in the Method of R. Queneau, in F. Warren (a cura di), Oulipo: a
primer of potential literature, cit. p. 87.

204 M. Bénabou, Rule and Constraints, in Ivi, p. 46.

96



In estrema sintesi, ricorda ancora Bénabou, si tratta di esplorare, inventare,
analizzare e dimostrare le regole che soggiacciono alla struttura del linguaggio e
della letteratura attraverso la messa in opera (ouvroir) delle regole stesse per
indagarne tutte le possibilita Possibili entro un dato (o, piuttosto, inventato)
limite. Per dirla con Stefano Bartezzaghi, la contrainte «definisce un campo di
potenzialita»; «La contrainte € la siepe che recinge e delimita l'infinito del

puo»205, ovvero: il limite del Possibile.

Sono straordinarie le analogie esistenti tra le pratiche portate avanti dagli
Oulipo e quelle sorte in seno alla logica modale da Aristotele a Leibniz: non solo
per l'interesse nei confronti della combinatoria — sempre volta a indagare le
“forme possibili” (Claude Berge, ad esempio, in For a Potential Analysis of
Combinatory Literature, collega esplicitamente le operazioni di Queneau alla
combinatoria leibniziana) —, ma perché le stesse modalita di analisi delle
“possibilita possibili” sembrano direttamente permutate dalle congetture logico-
modali. Cosi, ad esempio, Bénabau acclude al suo testo una serie di tavole che
offrono una classificazione analitica e sistematica delle figure linguistiche e
letterarie piu elementari — partendo, proprio come aveva fatto Leibniz, dagli
elementi piu semplici fino ai piu complessi — per verificare poi tutte le
manipolazioni e combinazioni possibili. Lo stesso Calvino, ad esempio, nel saggio
Prosa e anticombinatoria, adotta un metodo dall’esplicito sapore logico-modale
per analizzare la struttura di un suo racconto breve. Analisi condotta mediante
formule tipiche dell’analitica inferenziale, come: “se...allora...”; o “di
conseguenza, ¢ impossibile che”; o il procedere alla formulazione di un vero e

proprio elenco di categorie per classificare le diverse forme di contraintes.

E qui e in questo senso che si afferma l'esistenza del Possibile come modalita
operativa. Se, come afferma Calvino, la letteratura ¢ sempre un gioco
combinatorio volto ad esplorare le possibilita materiali dell’operazc¢, nel caso

degli Oulipo c’e, in piu — come abbiamo detto —, una quota di volontarieta e

205 S, Bartezzaghi, Mettere al mondo il mondo. Tutto quanto facciamo per essere detti creativi e
chi ce lo fa fare. Bompiani, Milano 2021, pp. 253-254-.
206 T Calvino, Cibernetica e fantasmi, cit. p. 22.
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autoriflessivita che “indica” e “agisce” il Possibile. Quel che infatti mostrano
queste strategie non sono solo le “possibilita derivanti da...” ma, a essere
mostrato, ¢ il Possibile stesso nel suo attuarsi, nella sua pit intima e autentica
essenza modale, dove il modus (il “come”) si ricongiunge al suo primigenio
significato di “regola”, “misura” e/o “norma”. Si tratta di un Possibile che indaga
se stesso e che non solo individua le proprie regole di inferenza ma le crea; un
Possibile che nel creare le regole ci ricorda che 'uno e l'altra appartengono
sempre — come sosteneva Eco — all’ordine del congetturale e/o ipotetico: regno
del se (~) per antonomasia, dove il se fonda e circoscrive una struttura-mondo
la cui de-limitazione ¢ il perimetro d’esistenza necessario al Possibile, anche
quando non seguito da un “allora”, anche quando la “domanda resta senza
risposta” (~); infine, si tratta di un Possibile necessario perché la possibilita e qui
costitutiva dell’esser-ci dell'opera (in termini heideggeriani, € il Possibile

nell’ordine dell’esistenziale).

Quel Possibile inteso come “assenza di impedimento”, nella contraint oulipien
sembra invece nascere proprio dallimpedimento, dalla costruzione meticolosa
delle regole che strutturano il “labirinto da cui trovare l'uscita” mediante
I’esplorazione di «tutte le possibilita combinatorie e, assieme, I'apertura a nuovi
elementi che lo arricchiscono»2°7; un Possibile che nasce dalla lotta inesausta tra
ordine e disordine, tra senso e non senso, tra dicibile e indicibile, tra “possibili
Possibili”, tra costrizione e liberta, ovvero come lotta tra i suoi limiti (necessari)
e il loro superamento. In queste pratiche sembra venir abolita anche quella
concezione del Possibile inteso come cio che “avviene per lo piu” perché nelle
ouvroir oulipien il Possibile abita la contingenza e l'unicita dell’opera che lo

“opera”.

Particolarmente interessante € la posizione occupata dal concetto di potenziale
annidato nel nome del gruppo. Aggettivo fondamentale che, se da una parte
rischia di farci precipitare nuovamente nell’accezione del Possibile come “non
ancora” (~), dall’altra lo problematizza in modo esemplare. E, ad esempio, il caso
di Cent Mille Milliards de poéms (1961) di Queneau (Fig.3): sorta di

manifesto/emblema (cosi come gli Exercices de style del ‘47) del gioco

207 S, Bartezzaghi, Mettere al mondo il mondo, cit. p. 254.
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combinatorio oulipien, 'opera in questione permette “realmente” di costruire
centomila miliardi di sonetti mediante la combinazione dei versi — corrispondenti
all’ordine di 104 — disposti su piccole strisce che il lettore “potrebbe” combinare

in centomila miliardi di modi.

<nob un peu sur les bords

des bords fondamentaux 4
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Fig. 3: R.Queneau, Cent mille Milliards de Poéms (1961)

Un numero che, sebbene esista “materialmente” nel teso, € tuttavia precluso alle
umane possibilita di lettura/esecuzione restando, appunto, potenziale. Quel che
ci mostra Queneau € un “reale impossibile” (un abominio dal punto di vista
logico) nella sua interezza e, cosi facendo, ci ricorda che «quel che c’¢ [...] € una
possibilita fra le altre compossibili; € I'’elemento in atto (corsivo mio) di un

sistema che ne contempla sempre altri potenziali»2°8, In definitiva, Queneau ci

208 Jyi, p. 246.
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mostra una forma di potenzialita che, lungi dall’essere un “non ancora” € un “gia

sempre” contenuto (letteralmente) nel e dall’opera.

Per concludere, aggiungiamo solo qualche osservazione di Roubaud tratta dal
gia citato Mathematics in the Method of Raymond Queneau che, a proposito di

Cent Mille Milliards de poéms, scrive:

«The proposed sonnet, if it imposes a choice, or rather proposes to impose one,
does not eliminate the other possibilities, which expand it: confrontation of
structural “freedom” with the constraints of the milieu [...] in which il inscribes
itself»209,

E, subito dopo — usando il termine a noi ormai familiare di “virtualita” —

aggiunge:

«The Oulipo is potential literature because the givens of a structure are those of
all the virtualities of free objects, if they exist, of all the virtualities of the texts
that realize it, necessarily multiple; the unicity of the Oulipian text actualizing a
constraint [...] being then envisaged only on the condition that this text contain
all the possibilities of the constraint»21°,

3. Altri possibili Possibili

E forse Alighiero Boetti I’artista che piu di ogni altro sembra muoversi nel terreno
del Possibile e delle sue possibili declinazioni. In effetti, la sua predilezione per il
gioco inteso come formulazione di regole e il tentativo di uscirne, 'impulso a
calcolare e classificare tutto, ad elaborare infiniti elenchi volti alla produzione di
un “inatteso” che accoglie il caso, il desiderio di mappare il mondo al fine di
ricrearlo, la continua oscillazione tra ordine e disordine, la fascinazione per gli

enigmi, i rebus, la logica e i calcoli combinatori, non solo trovano una

209 J, Roubaud, Mathematics in the Method of Raymond Queneau, cit. p. 94.
210 Jyi, p. 95.
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straordinaria assonanza con l'opera di Perec e i suoi compagni ma, soprattutto,

sembrano coagulare e dar vita a tutte le tematizzazioni possibili del Possibile.

Anche in questo caso non € nostra intenzione approfondire la poetica boettiana
o aggiungere qualcosa di nuovo alla gia ricchissima critica sviluppatasi attorno a
questo straordinario artista ma si trattera, nuovamente, di andare alla ricerca del
Possibile nel senso in cui I'abbiamo inteso sinora. Cosi, ad esempio, con la sua
Lampada annuale (1966) (lampada che si accende, per un istante, una volta
all’anno in un momento casuale) Boetti sembra voler indagare la possibilita di

esistenza delle cose attraverso il caso, proprio perché, come scrive Elio Grazioli,

«quell’'unica occorrenza dell’accensione della lampada e possibile in ogni
momento, quindi ogni momento € una possibilita, e tutto il ‘vuoto’ intorno a
quel centro si riempie di possibilita; d’altro canto quell'unico evento & la
sostanza stessa dell’esistenza, dell’esserci ‘qualcosa invece del niente’, una
possibilita invece di nessuna»211,

E, d’altronde, come ricorda la figlia Agata nel risvolto del libro dall’emblematico
titolo Il gioco dell’arte (a ribadire la centralita della dimensione ludica che lo
accomunava agli Oulipo), per Boetti le cose nascono dalla necessita e dal caso,
cosi come «ogni gioco comporta delle regole [...]. Per rispettarle bisogna imporsi

dei vincoli e del rigore»22,

2u B, Grazioli, Infrasottile. L’arte contemporanea ai limiti, Postmedia books, Milano 2018, p. 63.
212 A, Boetti, Il gioco dell’arte, cit. p. 145
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Fig. 4: A. Boetti, Cimento dell'armonia e

dell'invenzione (1969).

E invece del ‘69 il Cimento
dell'armonia e dell'invenzione (Fig.
4): titolo ripreso dalla celebre
Antonio  Vivaldi

contenente Le quattro stagioni,

raccolta di

dove il “cimento” stava a
sottolineare il piacere derivante
dall’adozione della “regola” del
ritornello e dall’elemento
programmatico. Il Cimento ¢ stato
realizzato da Boetti proprio a
ridosso dell’abbandono dell’Arte
Povera: infatti, quell’anno T’artista,

stanco dell’eccessiva presenza di

materiale che saturava gli spazi

espositivi, «lascio ogni cosa com’era

e ricomincio da zero con una matita e un foglio di carta»2!3 di cui ricalco a mano

libera tutti i quadretti al fine di mostrare «i mille sentieri possibili»214. Questa era

la regola da seguire: una regola che mette in atto un gioco “infrasottile” (~) in cui

il Possibile si manifesta sotto forma di ossessione: una sorta di impeto

menardiano in cui emerge I'impossibilita del medesimo perché «tra i vincoli e la

liberta c’e uno spazio, cosi come tra la linea ricalcata e la linea che la ricalca si puo

aprire un vuoto di inesattezza»2'5. In quest’opera Boetti sembra mostrare e

“mettere in atto” quel clinamen di cui parlava Perec, dove la regola indica se

stessa e il proprio, consustanziale, inciampo: una perfetta incarnazione del

palindromo trace/écart in cui si da «a vedere una traccia a favore e a senso della

differenza stessa»216.

213 A, Boetti, in A. Soldaini, Alighiero e Boetti, cat. mostra, Londra, Whitechapel Gallery, 1999, p.

12.
214 A, Boetti, Il gioco dell’arte, cit. p. 158.
215 S, Bartezzaghi, Le mani di Boetti, cit.

216 A, Stefi, Georges Perec, Georges Perec, doppiozero, 2018, p. 203 (e-book).
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Fig. 5: Alighiero Boetti, Niente da vedere, niente da nascondere (1969).

Sempre nello stesso anno, Boetti realizza Niente da vedere, niente da
nascondere (Fig. 5): si tratta di una griglia metallica — poggiante a terra e sulla
parete — che sostiene dei quadrati di vetro. Come sottolinea Elio Grazioli, se qui i
rimandi duchampiani sono piu che evidenti — sia per il riferimento a Le Grand
Verre (1915-1923) che per il concetto di “indifferenza visiva” evocato dal titolo —,
la trasparenza del vetro costituisce invece una sorta di «stato di equilibrio, che
lascia vedere e agire la griglia geometrica del telaio che da ordine alla moltitudine
caotica e casuale dei riflessi»217. Un’opera che nasce da quel desiderio, tipico di
Boetti, di quadrare e far quadrare tutto. In effetti, la griglia qui sembra indicare
tautologicamente i limiti in cui tutto puo entrare/quadrare. Sorta di grande
finestra mobile attraverso cui si puo (potenzialmente) in-quadrare e ordinare il

mondo interno, quest’opera sembra costituire una specie di grado zero dei

217 B, Grazioli, Infrasottile, cit. p. 63.
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venturi ricami in cui, appunto, Boetti cerca di far quadrare le parole all'interno

delle strutture-griglie.

Una struttura che, come ci ricorda Rosalind Krauss, si afferma nell’arte del
Novecento come una sorta di “mito” resistente a qualsiasi forma di evoluzione.
Quintessenza dell’artificialita di ogni ordine o struttura, nell’arte simbolista la
griglia era stata incarnata dalle finestre dove la trasparenza (~) del vetro ne
accentuava la natura ambigua e paradossale: «se il vetro trasmette, la finestra
riflette. Cosi i simbolisti vedono la finestra anche come uno specchio, qualcosa
che fissa e cattura l'io nello spazio
del proprio essere raddoppiato»*®.
Un’ambiguita (o, per dirla con i
nostri termini, un conflitto) insita
pure nel moto
contemporaneamente centripeto e
centrifugo della struttura-griglia —
perché de-limita lo spazio e, allo
stesso tempo, sembra indicare la
potenziale, infinita, espansione del

modulo —, cosi come altrettanto

ambiguo e il rapporto con la

Fig. 6: A. Boetti, Ordine e disordine (1978)

materia: se il moto centripeto

sembra tendere a una chiusura autotelica dell’opera intesa come “altra cosa
rispetto al mondo” (ovvero come struttura trascendente), € pur vero che «per una
sorta di cortocircuito logico, le griglie costrette all’interno della cornice sono in

generale, e di gran lunga, le pit materialiste»**.

Come anticipato, € sempre la griglia la struttura eletta per la serie di ricami
iniziati nel '71: serie realizzate prima da un gruppo di ricamatrici afgane, poi
pakistane. A proposito di queste, la figlia Agata ci ricorda che «funzionavano

secondo un sistema estremamente preciso. Quest’ultimo risiedeva su regole

218 Rosalind Krauss, Griglie, in R. Krauss, L'originalita dell'avanguardia e altri miti modernisti,
Fazi, Roma 2007, p. 22.
219 Jyi, p. 26.
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rigorose che lui stesso aveva stabilito ma la casualita, spesso molto efficace, delle
scelte strategiche e la struttura formale erano sempre degli aiuti magici per queste
creazioni»220. Tra le frasi da far quadrare, una delle piu frequenti € “ordine e
disordine” (~) (Fig. 6) (e, come scrive Agata Boetti, tale frase sintetizza alla
perfezione la poetica del padre), tanto da essere stata adottata come titolo per un

testo dedicato interamente ai lavori tessili realizzati in Afghanistan22:.

Esemplare ¢ una delle serie di ricami (alla cui prima versione dell’'88 ne
seguiranno molte altre, inserendo cosi’opera in un meccanismo di autocitazione,
riuso e ri-combinazioni possibili dell’esistente), intitolata Le infinite possibilita
di esistere (Fig. 7). Qui, la frase-titolo da far quadrare, ha per protagonista un
“infinito possibile” circoscritto, tuttavia, all'interno di una “griglia cartesiana” che
sembra voler mettere in ordine, limitare e, appunto, “far quadrare” I'infinitezza

delle possibilita.

La serialita di questi lavori implica una ripetitivita peculiare in cui si fa di nuovo
(ancora una volta, lo stesso) qualcosa di nuovo (il diverso) e, nel caso delle Infinite
possibilita di esistere, la “messa in serie” della frase sembra mostrarci le infinite
possibilita di esistere delle infinite possibilita di esistere. Uno stratagemma
adottato spesso in queste opere € I'inserimento di una casella centrale priva di
lettere: in questi casi la parte alfabetica appare come una sorta di cornice che
delimita il nulla (~) e, allo stesso tempo, richiama la funzione delle caselle
annerite nelle parole crociate (come scrive Agata Boetti, la settimana enigmistica
era una sorta di Bibbia per suo padre: unico giornale a restare incolume dalle
operazioni di ritaglio che Boetti accumulava senza sosta) che servono sia a
delimitare le parole che a “far quadrare” i conti. Un’altra forte analogia e quella
con il “gioco del quindici”22 che, se nell’analisi matematica serve a spiegare

algoritmi su base euristica, in chiave psicanalitica ci riconduce a quel Das Ding

220 A, Boetti, Il gioco dell’arte, cit. p. 135

221 Sj tratta del testo AA.VV. (a cura di), Order and disorder. Alighiero Boetti by Afghan Women,
Fowler Museum at UCLA, Los Angeles 2012.

222 §j tratta del famoso rompicapo inventato nel 1874 da Noyes Palmer Chapman — reso
popolare da Samuel Loyd — che consiste in una tabella divisa in sedici (4x4) tessere quadrate,
numerate da 1 a 15, pit una casella vuota che permette (e limita) lo scorrimento delle tessere in
senso verticale e orizzontale. L scopo del gioco € quello di riordinare le tessere dopo averle
mischiate in ordine casuale.
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lacaniano, a quel vuoto centrale che fa “girare i discorsi” producendo altri sensi

possibili.

Fig. 7: A. Boetti, Le infinite possibilita di esistere (1985)
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3.1 Squadrature del Possibile

Un altro autore da includere nel nostro orizzonte di ricerca ¢ Giulio Paolini.
Seppure in modo completamente diverso rispetto a Boetti, anche in Paolini
affiora l'interesse per il gioco, per le regole, le griglie (volte piu a “squadrare” che
a “far quadrare”) e certe forme di enumerazione ed elencazione (~) ma,
soprattutto, quel che ci interessa € quel perenne “inseguimento di se stesso”223,
quella forma “circolare” e “tautologica” di indagine volta sempre a sondare i
confini (tanto metafisici quanto materiali) e, dentro a quei confini, a sondare le

possibilita d’esistere dell’opera.

Come scrive Carla Lonzi nel catalogo della mostra svoltasi alla Galleria Notizie

di Torino nel 1965:

«Sospendere il giudizio e sentire ’esistenza del mondo come qualcosa di troppo
importante perché si possa prendere di fronte ad essa 'atteggiamento di chi ha
largomentazione pronta, € un atto che tende a invertire il corso delle abitudini
e a liberare le energie del possibile. Cio che nel lavoro di Giulio Paolini puo
essere frettolosamente interpretato come negazione, in realta €
un’affermazione di questo possibile e non in termini ideologici, ma come
esperienza concreta»224 (corsivi miei).

Qui, oltre ad indicare esplicitamente il Possibile come elemento preponderante
della poetica paoliniana, la studiosa sembra suggerire che il Possibile, in Paolini,
sia un assunto tutt’altro che astratto e che, al contrario, possieda una concretezza
materica e tangibile che sembra opporsi all'idea della smaterializzazione

dell’'opera imputata all’arte concettuale.

223 Tendo al mio fine/ Giulio Paolini all'inseguimento di se stesso ¢ il titolo dato da Andrea
Cortellessa alla recensione della mostra Fine svoltasi alla galleria Christian Stein (sede di Pero),
a Milano. L’articolo & apparso su «doppiozero» il 16 dicembre del 2016.

*4 Carla Lonzi, Giulio Paolini da Catalogo della mostra, Torino, Galleria Notizie, dall’11
novembre 1965, in L. Conte, L. Iamurri, V. Martini (a cura di), Carla Lonzi, Scritti sull’arte, et
al. Edizioni, Milano 2012, p. 414
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Fig. 8: Giulio Paolini, Disegno geometrico (1960)

In effetti, I'indagine paoliniana sembra muoversi sempre all’interno dei confini di
quel Disegno geometrico (1960) (Fig. 8) da cui tutto nasce e a cui tutto ritorna:
prima opera nota dell’artista, Disegno geometrico consiste in una convenzionale
squadratura del foglio volta a segnare una totale spersonalizzazione dell’opera:
spersonalizzazione particolarmente gradita a Calvino che, nella prefazione a Idem
(1975) — intitolata La squadratura —, da perfetto oulipien, parla della
spersonalizzazione attraverso la spersonalizzazione. Il testo ¢ infatti interamente
declinato in terza persona e vi si legge che «lo scrittore ammira molto gli sforzi
del pittore per arrivare a un’impersonalita assoluta»225 per poi ricordarci nella

conclusione che,

«Dopo un lungo giro il pittore torna alla tela da cui era partito, la squadratura
messa tra parentesi, il quadro che contiene tutti i quadri. La pittura é la totalita

225 ], Calvino, La squadratura, in G. Paolini, Idem, Giulio Einaudi editore, Torino 1975, p. X.

108



cui nulla si puo aggiungere e insieme potenzialita che implica tutto il
dipingibile»226

Una potenzialita che, lungi dall’essere un “non ancora” ¢ un “gia sempre” tutto il

dipingibile possibile.

Protagonista della poetica “tautologica” di Paolini ¢ la citazione: quella citazione
che per Perec assicurava la continuita con il passato e stava a ricordava che
“nessuno scrittore scrive nel vuoto”, in Paolini ¢ declinata sia nel senso
dell’autocitazione che dell’extracitazione, come modo di “riuso” dell’arte del
passato. In entrambi i casi sembra assunta come forma di resistenza a quel
“radicalmente nuovo” inneggiato dalle avanguardie e dalle filosofie vitaliste di cui

ci siamo occupati sopra.

Infine, come vedremo piu avanti, tracce di Possibile si possono scorgere anche
nella tendenza alla sottrazione e alla negazione del visibile presente in molte delle
sue opere — come Primo appunto sul tempo (1968) e le varianti ad esso connesse
—, dove la tela bianca, insieme alla natura sospensiva degli enunciati tautologici,
si trasforma in condizione e premessa di infiniti Possibili. Un gioco di sottrazioni
in cui si coglie I'influenza di tutti i “gradi zero” manzoniani, dove 'autore della
celebre “scatoletta sigillata”, attraverso l'atto di celare, sembra proprio voler
attivare il gioco del Possibile coniugando «l'irriducibile inaccessibilita

dell’oggetto del sapere e I'infinito delle sue possibilita»**7.

3.2 Antologia del Possibile

L'ultimo autore da citare in questo contesto & Gastone Novelli. E del 62
I'Antologia del possibile, testo-collage pubblicato per la collana “Il quadrato”
curata da Bruno Munari, in cui Novelli raccoglie, uno accanto all’altro, in una

sorta di scacchiera di compossibili, testi e immagini di scrittori e artisti: tra i

226 Jyi, p. XIV.
**7 Elio Grazioli, Infrasottile, cit. p. 65.
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letterati troviamo Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani ed Edoardo
Sanguineti che, proprio I’'anno precedente, erano apparsi nella gia citata antologia
de I novissimi; mentre, per la parte “visiva” figurano, tra gli altri, Marcel
Duchamp, Lucio Fontana, Achille Perilli, Cy Twombly, Emilio Vedova — sia con
una citazione testuale che con immagini tratte dalla gia citata Intolleranza ‘60 la
cui commistione di linguaggi sembra una sorta di mise en abyme dell’Antologia
del possibile — e lo stesso Novelli con 'opera Yuri Novelli Gagarin dedicata

al’omonimo cosmonauta (Fig. 9).

Fig. 9: Gastone Novelli, Yuri Novelli Gagarin, in Antologia del Possibile (1960)

Come ricorda Marco Rinaldi nel suo Tutti gli universi sono possibili. Saggi su
Gastone Novelli (2012), in questa operazione di montaggio, «frammentarieta e
artificialita, decostruzione e ricostruzione del linguaggio e dell'uomo si pongono

come categorie di possibilita di comprensione delle realta contemporanea»228.

Un andamento paratattico la cui struttura sembra ricalcare quella del
comportamento delle proposizioni ipotetiche della logica inferenziale dove la
successione del sincategorema “e...e...” indica si la molteplicita ma soprattutto la

relazionalita e congiunzione tra gli enunciati che, cosi collegati, “fanno sistema”

228 Marco Rinaldi, Mondi contemporanei. L”’Antologia del possibile”, in M. Rinaldi, Tutti gli
universi sono possibili. Saggi su Gastone Novelli, Bagatto Libri, Roma 2012, p. 31.
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mostrando altre e inusitate possibilita di relazione. Cosi, come scrive sempre
Rinaldi, «i molteplici universi linguistici rivelano [...] un campo di possibilita

comunicative» capaci di far emergere nuove risonanze tra le cose e i linguaggi.

Nella raccolta di scritti Gastone Novelli. Scritti ("43-'68) curato da Paola Bonani
e recante in copertina un labirinto (di-segni) senza uscita (Fig. 10) (~), la
centralita del Possibile — inteso nel senso che stiamo cercando di delineare —
allinterno della poetica novelliana risulta piu che evidente. Emerge gia, ad
esempio, negli appunti elaborati per un corso di composizione tenutosi all'Istituto
Superiore d’Arte del Museo di San Paolo tra il '53 e il ‘54 dove, al punto dieci, si
legge che «Insistiamo allora di nuovo sulla necessita di vedere le cose come

primordi in movimento, come possibilita e non come esistenza»229. Ma,

soprattutto, la centralita del Possibile emerge dallo scritto intitolato Pittura
procedente da segni: apparso nel ’64 all'interno del primo numero della rivista
«Grammatica» (rivista fondata a

un anno dal primo convegno del

NO\ TI ] I Gruppo ’63 tenutosi a Palermo e

che annoverava tra i redattori —
oltre a Novelli — Alfredo Giuliani,
Giorgio Manganelli e Achille
Perilli) con il titolo di Linguaggio
magico, nel testo in questione
Novelli espone per la prima volta —

come in una sorta di manifesto

programmatico — 1 principi

gCRI IVI I fondanti e fondativi del suo
3 7( 8 operare:
13—0

«In  primo luogo € necessario
Fig.10: Copertina del libro curato da Paola Bonani, catalogare gli strumenti (alfabeti,

Gastone Novelli. Scritti (\43-'68) segni, frammenti) di cui si dlSPOIlG e
poi si procede alla organizzazione di

229 G, Novelli, Corso preparatorio, in Paola Bonani (a cura di), Gastone Novelli. Scritti (43-'68),
Nero editore, Roma 2019, p. 72. (sottolineature dell’autore)
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questi in una struttura, in un insieme grammaticale, analizzabile e preciso.
Naturalmente [...], qui € necessaria I'operazione di “scelta”.

[...]

I segni, le lettere, i frammenti, i campioni di materiali, organizzati, formano un
universo. Tutti gli universi sono possibili e costituiti da materiale in gran parte
noto, ma si differenziano per la struttura, per il sistema in cui questo materiale
€ contenuto. Un universo diventa significante, e i suoi segni permutabili, cioe
suscettibili di stabilire rapporti con altri, a condizione che il sistema che lo regge
sia costituito in modo tale che la modificazione di uno solo dei suoi elementi
interessi automaticamente tutti gli altri. Ogni universo € un possibile
linguaggio; e qui intendo “linguaggio magico” e non “linguaggio accademico”
(universitario), la differenza ¢ che mentre il secondo utilizza (procede da)
sistemi precedentemente esistenti per arrivare al proprio, il linguaggio magico
elabora un sistema strutturato utilizzando residui e frammenti [...] in modo del
tutto astorico.

[...]

Popera esiste in tutte le sue possibilita e in tutti i momenti in rapporto al
linguaggio cui appartiene.

Il lavoro artistico si puo paragonare ad un “gioco” che ha le sue regole precise
ma permette infinite partite, ed ogni singola partita € comprensibile solo
attraverso la conoscenza delle regole del gioco cui appartiene»23°

E davvero straordinaria I'analogia tra gli intenti dichiarati da Novelli e i mondi
Possibili della fantascienza articolati da Eco, sia per la centralita attribuita
all’aspetto strutturale (dove la struttura del mondo Possibile deve divergere da
quella del mondo reale), sia per l'aspetto relazionale, ovvero per il fatto che la
struttura del mondo Possibile debba essere retta da rapporti semantici — ovvero
relazioni e regole — interni alla struttura-linguaggio stessa. D’altronde, come
dichiara in un’intervista con Enrico Crispolti, sempre del ’64: «Io credo
all’esistenza di infiniti universi, cioe: ogni universo e possibile [...]. Allora il mio
€ un colloquio con un determinato universo, € una testimonianza di un certo tipo

di possibile universo»23t. Nella stessa intervista sottolinea pure la natura ludica

230 G. Novelli, Pittura procedente d segni, in Ivi, p. 152.

231 G. Novelli, Intervista con i pittori. Gastone Novelli, (intervista realizzata da Enrico Crispolti
in occasione della Biennale di Venezia del ’64, dove I'artista aveva esposto dieci opere in una sala
a lui interamente dedicata. L’intervista € apparsa per la prima volta quell’anno sulla rivista
«Marcatré», n. 8-9-10), in Ivi, 166.
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della sua arte e il fatto che, proprio come ogni gioco, anche la pittura debba essere

retta da regole tanto rigorose quanto arbitrarie.

ans "N »

e

e

Fig. 11: G. Novelli, Antologia (1961)

Affermazioni che, insieme all'interesse nutrito da Novelli per i rebus, i giochi, la
combinatoria, i numeri, le catalogazioni e le griglie, ci avvicinano nuovamente
alle sperimentazioni degli Oulipo. Una vicinanza che si evince, ad esempio,
nell’opera Antologia (1961) dove il dispositivo/griglia sembra lavorare contro se
stesso, contro ogni forma di ordine, sconfitto dalla «casualita assunta a emblema
della distruzione della logica»232. Come si legge tra le “righe esplose”
dell’Antologia (Fig. 11): essa € «da leggere/ in tutti i sensi con la/ massima

attenzione/ per vedere se sara almeno/ possibile arrivare al silenzio»233 . Proprio

232 Ada De Pirro, “Le regole del gioco permettono infinite partite”. Giochi linguistici, magie
verbali e lingue inventate nelle opere su carta di Gastone Novelli. Studio delle fonti e del
contesto, Tesi di Dottorato in “Strumenti e Metodi per la Storia dell’Arte” (XXIV Ciclo),
Sapienza, p. 142

233 G. Novelli, Antologia, 1961.
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questa possibilita di avere diverse direzioni di lettura in “una rete di linee che si

intersecano” (~), sembra, come scrive Ada De Pirro, «anticipare alcuni giochi

combinatori adottati nell’'ambito delle sperimentazioni dell’Oulipo francese»234;
(S

ossia quando gli Oulipo “non erano ancora” ma tutto “era gia” dentro I’Antologia,

Possibile incluso.

3.2 Iperipotesi (im)possibili

Chiudiamo il capitolo con un autore intimamente legato a Novelli, ovvero Giorgio
Manganelli col quale aveva curato la rivista «Grammatica» su cui era stato
pubblicato l'articolo-manifesto del ’64. Sempre nel ’64 €& proprio Novelli a
illustrare — termine quanto mai improprio poiché, come sottolinea nei suoi scritti,
il rapporto che le sue immagini intrattengono con i libri € un rapporto di
“Intervento” e non di commento — il libro d’esordio (tardivo) dell’amico scrittore,
realizzando una serie di disegni dedicati, appunto, a quel viaggio negli inferi
(della retorica) che e Hilarotragoedia (1964). Proprio in questi giorni (21
settembre 2023) si € inaugurata a Roma una mostra curata da Andrea Cortellessa,
Hllustrazioni per libri inesistentti, in cui sono esposte — per la prima volta nella
Capitale — tutte le ventitré tavole realizzate da Novelli. La mostra si pone come
una sorta di contraltare del testo (sempre curato da Cortellessa) Emigrazioni
oniriche (2023), dove sono raccolti gli scritti di Manganelli dedicati all’arte. Tra
questi troviamo il capitolo intitolato Obbedienza alla legge dei segni235 con tre
testi indirizzati proprio a Novelli23¢ dove, oltre a sottolineare magistralmente
come nel tratto dell’amico si «mescolavano singolarmente una accanita rapidita

d’invenzione, e una meticolosa, labirintica elaborazione»237 congiunti sempre

234 Ada De Pirro, “Le regole del gioco permettono infinite partite”, Ibidem.

235 Titolo che era stato apposto da Ebe Flmini all’intero corpus di testi dedicati all’arte,
conservato nell’archivio Adelphi in diversi raccoglitori.

236 Gia riprodotti in A. Cortellessa, Il libro e altrove. Ventisei piccole monografie su Giorgio
Manganelli, Luca Sossella Editore, Milano 2020, recante in copertina proprio un’opera di
Novelli, Il maggiore divino. Le “ventisei monografie” sono volte, come scrive
nellintroduzione”, «a omaggiare [...] la regola alfabetica, arbitraria quanto rigorosa, che mi
sono dato» (p.21).

237 G. Manganelli, Obbedienza alla legge dei segni, in A. Cortellessa (a cura di), Emigrazioni
oniriche, Adelphi, Milano 2023, p. 194.
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all’amore per il «gioco — il suo rigore, la sua avventurosa liberta —»238% rammenta
pure la fascinazione del pittore per il tema del catalogo. Cosi, le Forme immature
del ’61 (Fig. 12) parevano «quasi un dizionario dei possibili»239 in cui «Novelli,
irretito nell'infinito e inconcluso labirinto del linguaggio, non tollerava
distinzioni tra scrivere e dipingere, giacché all’origine scrivere & per appunto

obbedienza alla legge dei segni, non diversamente dal dipingere»24°.
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Fig. 12: G. Novelli, Le forme immature (1961)

E davvero impossibile sintetizzare 1'universo manganelliano in poche righe. Si
potrebbe tentare di formulare un elenco di proprieta (ambiguo, oscuro,
enigmatico, barocco (~), logicamente illogico, veramente menzognero, iper-
ipotetico, ulteriore, rinviato, fantasmagorico abitante del nulla) solo per mostrare
quanto sia improprio formulare un elenco di proprieta per definire quell’essere

im-possibile cui solo il “nulla” potrebbe essere didascalico24:. Ci limitiamo,

238 Thidem.

239 Jui, p. 196.

240 Thidem.

241 Sj fa riferimento a una frase di Rumori o voci (Rizzoli, Milano 1987) dove si legge «questo
nulla dico possa esserti didascalico all’essere» (p. 69).
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quindi, a inseguire le tracce tracciate e a ritornare al punto di partenza: a
quell’ancipite gioco tra costrizioni e liberta offerto dalla musica. Musica “invidiata
profondamente” da Manganelli (Una profonda invidia per la musica €, appunto,
la frase-titolo del testo curato da Cortellessa che raccoglie una serie di interviste
con Paolo Terni sul tema della musica), dove lo scrittore ammirava la «capacita
del discorso musicale di non dover neanche [...] affrontare l'onta del
significato»242 e, mentre Terni constatava come «nel gesto della variazione,
apparentemente costretta dalle regole del gioco, la musica avesse trovato la
maniera di affermare la sua massima liberta»243, Manganelli incalzava sulla

significazione sempre strutturale della variazione, il suo adoperare

«uno schema, una geometria, e questa geometria la ricompone continuamente
in modo totalmente irriconoscibile e riconoscibile. E lei e non & lei. E
continuamente cambiata ma mantiene lo stesso schema [...] straordinario gioco
matematico e geometrico con cui una situazione infinitamente si moltiplica»244.

Subito dopo Manganelli dice di aver tentato di applicare questo schema proprio
a quel Nuovo commento del’69 (ulteriore ritorno all’inizio) poi commentato a sua
volta da Calvino nell’edizione del ’93 dove si era posto I'obiettivo (impossibile) di
«sintetizzare il processo mentale di quel fanatico dellopera chiusa” e degli
schemi lineari che alberga in me, inguaribile portatore d’ogni fronzuta
vegetazione lirica in una geometria di stecchi razionalistici» (cfr. 1.3 del presente
capitolo) fornendo di seguito un elenco — analitico quanto delirante — delle
possibili spiegazioni del racconto e un altrettanto labirintico elenco dei possibili
schemi all’interno del dedalo di rimandi numerici tramato da Manganelli. Come
noto, il Nuovo commento consiste in una serie (anzi, un elenco compulsivo) di

citazioni e rinvii a un testo inesistente, commento a un nulla (~) che esiste solo

242 G, Manganelli, Quarta puntata, in A. Cortellessa (a cura di), Giorgio Manganelli. Una
profonda invidia per la musica. Invenzioni a due voci con Paolo Terni, L'Orma editore, Roma
2018, p. 158.

243 Paolo Terni in Ivi, p. 54.

244 G. Manganelli in Ivi, p. 52-53.
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nel commento, «labirinto che nessuna consolazione di tappa o tregue puo

mondare nel suo carattere rigorosamente mortale»245.

Il rigorismo geometrico e arbitrario che struttura il nulla del Nuovo commento
viene affrancato dall’altrettanto rigoroso uso della retorica: quella retorica di cui
Perec lamentava il progressivo indebolimento e che, in perfetta sintonia con il
collega francese, Manganelli acclama, ad esempio, in Anche pe scrivere ci vuole
un galateo e in Una medicina contro il genio, entrambi raccolti nel volume
postumo Il rumore sottile della prosa (1994). Nel primo si legge che «scrivere
non si puo, senza rettorica; senza, cioe, conoscere per I'appunto quelle frigide
regole» fondamentali affinché la pagina abbia «quella sconcertante mescolanza
di fatuo e di esatto che ¢ la letteratura»246. Nel secondo ci riavvicina nuovamente
al concetto di clinamen affermando che «la retorica non dava solo un elenco di
comportamenti regolari o consuetudinari: al contrario, la regola era il

fondamento dell’eccezione» e, ancora:

«La tavola delle regole retoriche ¢ dunque anche la tavola delle liberta, delle
licenze, degli eccessi [...]

offre schemi, esempi, modelli per le forme possibili dello scrivere; il magazzino
retorico puo contenere tutta quanta la letteratura, divisa e ordinata in modi e
forme [...].

Tutte le invenzioni poetiche si depositano e si offrono. Tutti i possibili scrittori:
e il procedimento detto inventio, la cui stessa identita della parola fa esplodere
la radicale inconciliabilita di due modi di intendere la “creazione” letteraria»247.

Nel testo successivo dedicato al’Avanguardia letteraria (ricordiamo che
Manganelli era stato tra i fondatori del Gruppo ’63 il cui nome, per altro, fu
suggerito dallo stesso Luigi Nono sulla scia del Gruppo ’47 istituitosi a Monaco di
Baviera nell’anno indicato dal nome), oltre ad esaltare I'artificio — e I’artificiosita

— dei processi combinatori, incalza sul valore delle strutture — «arbitrarie e

245 G, Manganelli, Nuovo commento, cit. p. 228 (e-book)

246 G. Manganelli, Anche per scrivere ci vuole un galateo, in Paola Italia (a cura di), G.
Manganelli, Il rumore sottile della prosa, Adelphi, Milano 1994, p. 87.

247 G. Manganelli, Una medicina contro il genio, in Ivi, pp. 96,97,98.
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rigorose»248 — fondanti ogni opera che si possa chiamare letteraria: «arbitraria e
la scelta del rito cui mi dedico, rigorosa l'osservanza del rito scelto a quel

modo»249,

Al di 1a delle evidenti analogie con quanto si € detto in apertura del capitolo, ¢
tuttavia nell’arborescente e iper-presente macchinazione (iper) ipotetica dei suoi
scritti che sembra innervarsi il Possibile. Proprio Iperipotesi €, ad esempio, il
titolo dato al monologo teatrale rappresentato per la prima volta nel '63 che,
sempre nello stesso anno, era stato pure pubblicato nell’antologia fondativa del
Gruppo ’63. Il nesso tra la struttura ipotetica e i “mondi possibili” era gia stato
segnalato da Maria Corti che, nel saggio intitolato Gli infiniti possibili di
Manganelli, nell’analizzare i “cento romanzi fiume” di Centuria (1979) osservava

come:

«I cento testi si configurano come dei nuclei o, a volte, dei modelli di cento
possibili romanzi fiume, dei grumi. Inventivi, delle sonde, delle prospettive;
da questi nuclei possono dipartirsi storie infinite. Manganelli si & certo lasciato
ispirare da riflessioni molto recenti dei logici, dalle teorie dei “mondi
possibili”; non sono infatti gli sviluppi del nucleo [...] a interessarlo, ma le
ipotesi varie che gravitano su quella pagina e mezza, l'inafferrabilita del
numero dei mondi possibili, sospesi in attesa di attuazione (~); infine, il gioco
combinatorio degli elementi schematicamente esposti nella pagina e
mezza»?25°

Un modus che, per ricongiungerci nuovamente alla musica, “risuona” pure in
Rumori o voci (1987) e, ancor prima, in Un re (1972)25!: in entrambi i casi ai
protagonisti poco o nulla € dato alla vista ma tutto € delegato all’interrogazione

dei suoni circostanti in una sorta di «ossessione moltiplicatoria e deduttiva»252 —

248 G. Manganelli, Avanguardia letteraria, in Ivi, p. 102.

249 Tbidem.

250 Maria Corti, Gli infiniti possibili di Manganelli, in «Alfabeta», n. 1, maggio 1979; adesso in
M. Belpoliti e A. Cortellessa, Giorgio Manganelli, Marcos y Marcos (collana Riga), Milano 2006,
p- 248.

25t Testo pubblicato nella raccolta Agli déi ulteriori da Einaudi (Torino 1972) e poi da Adelphi
(Milano 1989) con un’introduzione di Italo Calvino che, probabilmente, si ¢ ispirato proprio al
Re di Manganelli per il suo Un re in ascolto dell’82, adattato e musicato da Luciano Berio per
I'omonima opera dell’84 e poi pubblicato nella raccolta Sotto il sole giaguaro (1986).

252 I, Calvino, Introduzione, in G. Manganelli, Agli dei ulteriori, Adelphi, Milano 1989, p. 3.
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scrive proprio Calvino nell’introduzione — dove si susseguono e inseguono ipotesi
(tanto impossibili quanto rigoristicamente logiche) sullo spazio inintelligibile che
li circonda; una proliferazione compulsiva di “se...allora...” in cui, tuttavia,
I“allora” € sempre transitorio, in-definitivo e rinviato ad altre, ulteriori, ipotesi
(~); «una Domanda che resta senza Risposta»253, scrive Cortellessa, dove anche
I’essere pare esistere solo nel modo dell’ipotesi, abitante senza fissa dimora di una
domanda che sembra I'unico modo possibile di essere e che, allo stesso modo del

linguaggio, si configura come un «gigantesco “come se”»254 (~).

253 A. Cortellessa, L'onta del significato, in A. Cortellessa (a cura di), Giorgio Manganelli. Una
profonda invidia per la musica, cit. p. 120.
254 G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano 1967, p. x.
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Cap. V:

Ipotesi: liste, combinatoria, vuoto, eccetera

1. Specie di elenchi

«D) Sommario:

Sommario — Metodi — Domande —Esercizi di vocabolario

— Il mondo come puzzle — Utopie — Ventimila leghe sotto i mari — Ragione e pensiero —
— Gli Esquimesi — L’Esposizione Universale — L’alfabeto —

— Le classificazioni — Le gerarchie — Come classifico —

Borges e i cinesi (~) — Sei Shonagon — Le ineffabili gioie dell’enumerazione —

— Illibro dei primati — Bassezza e inferiorita — Il dizionario

— Jean Tardieu — Come penso — Aforismi — “In una rete di linee che si intersecano” —
Varie — ?»255

La citazione in esergo costituisce la prima voce dell’elenco di voci che compone il
saggio di Perec Pensare/Classificare (1985) in cui 'ordine alfabetico corrisponde
all’ordine di apparizione delle lettere nell’incipit del settimo racconto contenuto
in Se una notte d’inverno un viaggiatore di Calvino che, nella traduzione
francese, inizia con la frase «Dans un réseau de lignes entecroisées»25¢. Se il titolo
di Calvino ci ricorda, ancora una volta, la natura intimamente ipotetica del
Possibile grazie all’avverbio dubitativo se che segna 'esatto punto d’inizio della
struttura-mondo Possibile, I'inizio del settimo racconto ci ricorda la natura
relazionale di questo mondo fatto da “una rete di linee che si intersecano”, cosi
come si intrecciano i sentieri possibili e i possibili ordini tassonomici. Dunque,
Perec “segue” l'ordine della frase ma, nel farlo, sconvolge 'ordinario ordine

alfabetico. Con questo “ordine disordinato” Perec non solo mette in atto (ovvero

255 G. Perec, Pensare/Classificare, Rizzoli, Milano 1989, p. 135.
256 Jui, p. 156.
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rende operativo il come, il modus) il clinamen ma, soprattutto, ci mostra la natura
sempre artificiale, arbitraria, instabile e ipotetica di ogni tassonomia. Come scrive
nella voce “A” di Metodi, se in una prima fase aveva accumulato (~) note, idee,
frammenti per la realizzazione di questo articolo, «quando [poi] si & trattato di
riunire questi elementi [...], € apparso quasi subito evidente che non sarebbe mai

riuscito a organizzarli in un discorso» e, subito dopo, aggiunge che:

«Questa carenza di discorso [...] € legata a cio che ho tentato con precisione di
circoscrivere [...]. Come se Ilinterrogativo provocato da questo
“PENSARE/CLAASSIFICARE” avesse messo in discussione il pensabile e il
classificabile in maniera che il mio “pensiero” non potesse riflettere se non
sbriciolandosi, disperdendosi, per ritornare continuamente a quella
frammentazione che esso avrebbe voluto ordinare»

E conclude:

«Forse € anche questo un modo di configurare la domanda proprio come senza
risposta (~), ossia rinviando (~) il pensiero all'impensato che lo fonda, il
classificato all’inclassificabile (I'innominabile, 'indicibile) che si accanisce a
dissimulare»257,

La classificazione sembra porsi, dunque, come impulso tanto insopprimibile — e,
si potrebbe dire, necessario — («E talmente forte la tentazione di distribuire il
mondo intero secondo un unico codice!»258), quanto impossibile (per «l’evidente
impossibilita di dare una qualsiasi risposta»259 — unica e/o definitiva — per via
dell’arbitrarieta insita in ogni -classificazione) e contingente (poiché Ile
classificazioni «non durano; non ho ancora finito di fare ordine che quell’ordine
& gid caduco»26?). E nel conflitto tra queste tre dimensioni — ovvero tra
I'insopprimibile necessita di “fare ordine”, alimentata dall'impossibilita di

arrivare all’istituzione di un “ordine universale” — per questo sempre

257 Iui, pp. 135-137.
258 Jui, p. 138.
259 Jui, p. 143.
260 Jui, p. 145.
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“contingente”, ossia provvisorio — che si insinua I’elenco come modalita operativa
del Possibile. Qui, chiaramente, non si intende il necessario nel suo senso logico-
formale ma in un’accezione tutt’altro che logica, anzi, illogica, in quanto
appartenente all’ordine del desiderio cui appartiene il desiderio dell’ordine: un
ordine sempre fuggevole e contingente, come quello desiderato dai visitatori del
palazzo delle sfere di Fedora, dove «ogni abitante [che] lo visita, sceglie la citta
che corrisponde ai suoi desideri»26* pur consapevole che «cio che ¢ immaginato
come possibile [...] un minuto dopo non lo & piu»262. Era questo, per Eco, il
dramma delle utopie; lo stesso dramma evidenziato da Perec — seppure in forma
rovesciata — che, alla voce “R” di Utopie, rammenta quanto esse siano
«deprimenti perché non lasciano spazio al caso, alla differenza [...]. Dietro ogni
utopia c’e sempre un grande disegno tassonomico: un posto per ogni cosa e ogni

cosa al suo posto»263 (~).

E, allora, 'unico modo per creare ordini e mondi possibili € quello di accettare
e accogliere I'impermanente contingenza del reale. E questa la funzione degli
elenchi: quella di replicare tale impermanenza per ricordarci che ogni ordine &
solo un ordine Possibile, un’ipotesi di relazione mai volta a costruire certezze ma
a mostrare le possibilita di esistere di relazioni che potrebbero essere anche
altrimenti. Quel che fanno gli elenchi e costruire una serie possibile di possibili
dove l'elenco attuale — che € sempre un sistema di relazioni possibili tra gli
elementi che lo compongono — € risultante da un conflitto agonistico con “altre
possibilita”, altre serie che, sebbene non attuali, esistono tuttavia, per dirla con

Deleuze, nella loro virtualita.

1.1 Liste chiuse, liste aperte, liste caotiche, liste di liste,

eccetera

In quanto impulso insopprimibile, la lista non & di certo una novita in ambito

artistico e letterario. Nel famoso saggio Vertigine della lista, Umberto Eco inizia

261 [, Calvino, Le citta invisibili, cit. p. 31-32.
262 Thidem
263 G. Perec, Pensare/Classificare, cit. p. 139.
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la sua disamina addirittura a partire dal catalogo delle navi elaborato da Omero
nell’Iliade. Secondo il semiologo, gia in Omero appare una prima fondamentale
distinzione nell’oscillazione «tra una poetica del “tutto € qui” a una poetica dello
“eccetera”»264, ossia tra la lista chiusa (che esaurisce e “srotola” tutte le
Possibilita) e quella aperta (che suggerisce la Possibilita di proseguire “oltre” i
confini della lista fisica). Se la lista chiusa, con la sua finitezza, sembra porsi nella
sfera della determinazione, quella aperta, di contro, pare accogliere l'indicibile,
I'indeterminato e, talvolta, 'impossibile. Tuttavia, € chiaro, le cose non sono cosi
semplici né cosi schematiche poiché il meta-elenco degli elenchi Possibili
soccombe alle stesse difficolta e sbriciolamenti del suo oggetto di studio,
riportandoci ancora e ancora alla casella “A” di Metodo, ossia «a quella
frammentazione che esso avrebbe voluto ordinare» (crf. supra). E, allora, visto
che un ordine dobbiamo pur seguirlo, utilizzeremo quello indicato da Eco, anche

solo per romperlo, scombinarlo e ricombinarlo in altre forme possibili.

Cosi, il capitolo sugli “elenchi visivi” ci conduce ad un altro tipo di distinzione
tra “chiusure” e “aperture”: poiché
un’«immagine se € scultura €& definita
nello spazio (difficile immaginare una

statua che dica “eccetera”[...]) e se ¢ un

' quadro e definita dalla cornice»26s,
- allora, dal punto di vista materiale,

essa sara sempre chiusa e definitiva.

interna e al modo in cui si relazionano
gli oggetti, lopera pud sempre

Lo

- _ _

- Tuttavia, grazie alla sua struttura
T

- M|

==

suggerire lidea (dunque un’idea

e nellordine tanto dello strutturale

quanto dell'ipotetico-congetturale) di

una prosecuzione al di fuori dei suoi

Fig. 13: Donald Judd, Untitled (1967) confini fisici

264 U. Eco, Vertigine della lista, Bompiani, Cina (?) 2012, p. 7.
265 Jui, p. 37.
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Un esempio su tutti potrebbero essere le cosiddette Stacks di Donald Judd
avviate nel ’65 (un esempio che ci permette pure di accennare qualcosa sull’arte
extraeuropea degli anni Sessanta che, ovviamente, ha fortemente influenzato
l’arte nostrana) le cui unita metalliche — mensole — si ripetono a intervalli regolari
a formare una colonna verticale la cui fine € data solo dal confine fisico del soffitto
suggerendo, cosi, proprio quell’idea di eccetera (impossibile per la scultura) cui
accennava Eco (Fig. 13). Certo, come sottolinea Judd in Specific Objects del 64,
queste operazioni minimaliste non sono ascrivibili né alla pittura né alla scultura
ma, appunto, alla categoria degli “specific objects” dove convergono, tra le altre;
questioni implicanti l'aspetto fenomenologico dell’'opera; I’adozione dei
meccanismi di produzione seriale tipici dei processi industriali (e il relativo
desiderio di spersonalizzazione dell'opera che ha in comune sia con larte
concettuale che con la Pop Art degli stessi anni2®®) e il rapporto con lo spazio
espositivo. D’altronde, lo stesso senso di eccetera evocato da Judd non e affatto
nuovo ma rievocante quel meccanismo gia rappresentato nella Colonna infinta
(1938) da Constantin Brancusi, riferimento imprescindibile per gli artisti

gravitanti attorno alla Minimal Art.

1.2 Possibili al cubo

Sempre nell’ambito dell’arte minimalista possiamo scovare un esempio di
“elenco chiuso”: ¢ il caso delle Variations of Incomplete Open Cubes (1974) di Sol
LeWitt (Fig. 14) cui Rosalind Krauss ha dedicato il magistrale saggio LeWitt in
progress del ’77. Qui, attraverso una rilettura delle irrazionali ossessioni di
Molloy (protagonista del’omonimo capolavoro di Samuel Beckett), la studiosa
rifiuta la lettura matematica dell’operazione compiuta dall’artista per
sottolinearne, al contrario, la natura compulsiva. Secondo Krauss, i cubi
incompiuti di LeWitt sembrano infatti frutto di una mente ossessiva che, presa

dalla smania dell’enumerazione, rifiuta la sintesi per “srotolare” tutto I’elenco dei

266 Desiderio di spersonalizzazione che, come abbiamo visto, rimbalza negli stessi anni pure in
ambito “continentale” e che nel caso “americano” si pone soprattutto come una reazione
all’espressionismo stratto.
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“casi possibili” in una sorta di nevrosi maniacale che tanto si avvicina «ai racconti
febbrili [dei bambini] composti di una sequenza di dettagli quasi identici legati
da tante ‘e¢’», con in piu, pero, «uno scrupolo di organizzazione, infarcito di
sistema»267, Attraverso questa proliferazione compulsiva, dove la ricerca
ossessiva (e dunque irrazionale) si sposa al sistematico e matematico calcolo
combinatorio, 'ordine al disordine e la ripetizione alla differenza, ’artista sembra

proprio voler indagare le diverse possibilita di esistere delle cose.
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Fig. 14: Sol LeWitt, 122 Variations on Incomplete Open Cubes (1974)

Un’operazione che si colloca a cavallo tra elenco e combinatoria e, in questo
modo, ci ricorda il continuo intrecciarsi dei due procedimenti poiché la selezione
degli oggetti di indagine e la loro elencazione ¢ sempre propedeutica e ancipite a

qualsiasi operazione combinatoria.

Se T'operazione di LeWitt sembra opporsi alla “sintesi” matematica, d’altro
canto, essa non pare del tutto aliena ai processi dimostrativi adottati dall’analitica

inferenziale che, appunto, € “analitica” e non “sintetica” e che spesso — per amor

*%7 Rosalind Krauss, L'originalita dell’avanguardia e altri miti modernisti, Fazi, Roma 2007, p. 262
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d’evidenza — si trova pure a fare i conti con 'assurdo “aprendo la strada alla
follia”. D’altra parte, anche la matematica non risulta affatto aliena alla logica,
soprattutto se ci si rivolge al campo della combinatoria che lo stesso Leibniz
vedeva, appunto, come una sorta di ramificazione logica della matematica. A
questo proposito potrebbe risultare pertinente un riferimento a quanto scritto da
Claude Berge in For a Potential Analysis of Combinatory Literature, dove
afferma la centralita del concetto di configurazione all'interno delle pratiche

combinatorie:

«It attempts to demonstrate the existence of configurations of certain type. And
if the existence is no longer open to doubt, it undertakes to count them [...] or
to list them (“listing”), or to extract an “optimal” example from them»

[...]

«The roughest form, the Stone Age of combinatory literature [...] is _factorial
poetry, in which certain elements of the text may be permuted in all possible
ways»298.

L’operazione messa in atto da LeWitt sembra infatti avvicinarsi proprio alla
nozione di configurazione “fattoriale” dove la regola consiste nella sottrazione di
un elemento dall’elementare figura del cubo e nell’elencazione di tutte le possibili
configurazioni della stessa, dando luogo a un elenco chiuso che, tuttavia,
potrebbe sempre seguire un “ordine altro” e, nell’insinuare questa possibilita, ci
mostra come anche questo tipo di lista non sia mai definitiva ma solo una
“possibilita possibile”.

Infine, la struttura di questi elenchi combinatori di Possibili “legati da tante ‘e”
e la loro resistenza alla sintesi, sembrano pure incarnare e presentificare la
funzione del sincategorema “e” — fondamentale nell’analitica che, come abbiamo
visto, studia non solo le strutture “se...allora...” ma anche le inferenze “e...e...” —
nel senso in cui ne parla Jacques Derrida in Et cetera (and so, und so weiter, et

€

ainisi de suite, etc.) dove sostiene, appunto, che «una “e” puo mettere in un certo

268 Claude Berge, For a Potential Analysis of Combinatory Literature, in M. Warren, Oulipo: a
primer of potential literature, cit. pp. 116-117.
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ordine, un ordine altro»299 le cose e, attraverso la ricombinazione dell’esistente,

aprire la strada a nuovi possibili.

«E all'inizio c’e la e»27, scrive Derrida nell’incipit del libriccino dedicato alla
funzione decostruttiva del minuto lessema dalla funzione divisivo-moltiplicativa
e congiuntiva. Infatti, prosegue il filosofo, in quanto sincategorema, la e “tiene
insieme” e va «sempre insieme con qualche cosa di altro. E a quel punto avrete
delle tabelle tassonomiche»271, delle serie o insiemi tenuti insieme dalla e che
unisce e, allo stesso tempo, «resiste non solo all’associazione, ma alla serie»272
stessa. E quale miglior esempio si potrebbe addurre a quest™“insieme di cose” se
non quella “certa enciclopedia cinese” elaborata da Borges e ripresa nella

prefazione di Le parole e le cose (1966) da Foucault?

«gli animali si dividono in: a) appartenenti all'Imperatore, b) imbalsamati, c)
addomesticati, d) maialini di latte, e) sirene, f) favolosi, g) cani in liberta, h)
inclusi nella presente classificazione, i) che si agitano follemente, j)
innumerevoli, k) disegnati con un pennello finissimo di peli di cammello, 1) et
caetera, m) che fanno ’amore, n) che da lontano sembrano mosche»273.

E se nello stesso titolo foucoltiano € sempre la e a tenere insieme le parole e le
cose, nel testo dell’argentino il «disordine di questa enumerazione accumulativa
(e...e...e...) [...] ci indicherebbe, a detta di Foucault, il “limite” del nostro
pensiero»274 dove, aggiungiamo a chiosa, il limite di cui parla Foucault ¢ dato
dall'impossibilita «di pensare tutto questo»275. E infatti, come sottolinea poco piu
avanti in un passaggio pur riportato da Derrida: «Cio che sopravanza ogni

immaginazione, ogni pensiero possibile, € soltanto la serie alfabetica (a, b, c, d)

269 Jacques Derrida, Et cetera (and so on, und so weiter, et ainsi de suite, etc.), Castelvecchi,
Roma 2005, p. 17.

270 i, p. 5.

271 Jui, p. 6.

272 Jui, p. 8.

273 J.L. Borges, Altre inquisizioni, in J.L. Borges, Tutte le opere, vol. 1, pp. 905-1093, Mondadori,
Milano 1984; citato sia in Derrida (Ivi, p. 11) che in M. Foucault, prefazione a Le parole e le cose.
Un’archeologia delle scienze umane, BUR, Milano 2013, p. 5.

274 J. Derrida, Et cetera, cit. p. 11.

275 M. Foucault, Le parole e le cose, cit. p. 5.
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che lega a tutte le altre ognuna di queste categorie»276. E, in effetti, se la
tassonomia borgesiana contiene tutto — perché include tanto I’eccetera (1) quanto
I“innumerevole” (j) — questo tutto € insieme limitato (dalla lista che lo contiene)
e impossibile (proprio perché contenente I'innumerevole che, appunto, € cio che
non ¢ possibile numerare). «E al di 1a del testo citato da Foucault», osserva

Derrida, «I'intera opera di Borges gioca su queste impossibili possibilita»277 (~).

E infine, tralasciando e le complessita “archeologico-topografiche” di Foucault
e le “innumerevoli” articolazioni decostruttive della e, concludiamo il paragrafo
sottolineando la funzione “sistematica” (ossia la capacita di “far sistema”)
attribuita dal filosofo al sincategorema, senza il senso del quale «non avverra
nulla, né concatenazione, né rottura»278 e ricordando come, per Derrida, la
decostruzione, come le tassonomie borgesiane, ¢ sempre «al tempo stesso

possibile e impossibile, giacché possibile in quanto impossibile»279.

1.3 Fiumi di possibili, impossibili

Ritornando all’ordine di Eco, la tassonomia borgesiana — ripresa a sua volta da
Foucault — viene da lui annoverata come massimo esempio di “lista incongrua”:
un tipo di lista introdotto dalla preliminare distinzione tra «enumerazione
congiuntiva ed enumerazione disgiuntiva»28°, dove la prima raccoglie cose che
messe insieme risultano coerenti, la seconda, di contro, «esprime una
frantumazione, una sorta di schizofrenia del soggetto che avverte una sequenza
di impressioni disparate senza riuscire a conferire loro alcuna unita»28:. Tra gli
esempi di questa seconda tipologia Eco riporta quello delle “cosmicomiche” di
Calvino e il loro accumulare frammenti sconnessi che, nell'insieme, producevano

un effetto “assurdo” il cui senso, a detta dello stesso Calvino, era tutto da

276 Jui, p. 6.

277 J. Derrida, Et cetera, cit. p. 19.

278 Jui, p. 47.

279 Jui, p. 51.

280 U, Eco, Vertigini della lista, cit. p. 321.
281 Jui, p. 323.
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indovinare. Ma soprattutto, quel che sottolinea alla fine del paragrafo € che, sia
nel caso delle enumerazioni coerenti sia in quelle caotiche, ci si accorge che
qualcosa di diverso e accaduto rispetto agli elenchi del passato: se prima la
proliferazione stava a indicare un’indicibilita e/o un’insufficienza conoscitiva,
nella contemporaneita, invece, gli elenchi sembrano nascere da un puro desiderio
di eccedenza, «per ybris e ingordigia della parola»282 o, come direbbe Manganelli,

«per amore di troppita»283.

Tra gli esempi di elenchi affetti da questa bulimia verbale e verbosa — che,
nell’affanno di voler dire un tutto impossibile, restano tuttavia intrappolati in una
forma sospesa di “non ancora” nel modo dell’eccetera —, Eco cita il capitolo Anna
Livia Plurabelle di Finnegans Wake (proprio quel testo “accusato” da Perec di
aver decretato la definitiva dissoluzione
della retorica, e il «pericolo che niente
arriva a sanzionare», dove «tutto &
permesso, cio niente € piu possibile»284).
Nel passaggio in questione, Joyce aveva
inserito centinaia di nomi di fiumi -
mascherati attraverso i vari puns che
rendevano lelenco una sorta di
interminabile caccia al tesoro dall’esito
incerto — per la cui elaborazione pare che si
sia pure fatto aiutare da diverse persone.

Come scrive Eco, si tratta di una strana

forma di elenco perché il mascheramento

dei nomi, grazie alle possibilita  Fig 15: A. Boetti, I mille fiumi pit
combinatorie del linguaggio, sembra [unghidelmondo (progetto), 1975

renderlo potenzialmente infinito (~).

Questa tassonomia fluviale ci permette di risalire la corrente e ritornare nelle

acque di Alighiero Boetti che nel 77, assieme alla moglie Anne Marie Sauzeau, si

282 Jyi, p. 327.

283 Sj tratta del titolo di un saggio contenuto nella gia citata raccolta postuma curata da Paola
Italia, Il rumore sottile della prosa.

284 G, Perec, La cosa, cit. p. 26
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era proposto di classificare I mille fiumi pit lunghi del mondo?%5: operazione
inutile, insensata, assurda e folle perché, come scrive la figlia Agata, «avevano
voluto classificare I'inclassificabile»28¢. Un’operazione che, oltre a indicare il
piacere per la classificazione fine a se stessa, si colloca a pieno diritto nell’ordine
dellimpossibile, dove I'impossibile sembra coincidere con I'impossibilita del
Tutto (~), quasi a voler dimostrare che il Possibile, per essere tale, deve possedere
dei limiti e delle restrizioni. Tutte le opere boettiane caratterizzate da questa
forma “sospesa” di eccetera sembrano in effetti sottolineare l'impossibilita
dell’infinito e della liberta assoluta e, allo stesso tempo, evidenziano la necessita
dell’istituzione di regole e vincoli per scongiurare il fantasma di un tutto che
rischia di fagocitare e dissolvere ogni cosa Possibile. Infatti, come afferma I’artista
a proposito della sua serie di Tutto (Fig.16): il «tutto € una superficie sulla quale
ogni elemento annega, perde la sua identita e sparisce»287, proprio perché,

ritornando a Perec, «se tutto € permesso, [allora] niente € piu possibile»288,

Fig. 16: A. Boetti, Tutto (1992-1994)

285 Classificare i mille fiumi pit lunghi del mondo (1971-1977) ¢ il titolo del libro di 1016 pagine,
pubblicato in 500 esemplari, con copertina rigida rossa; oltre al libro, esistono anche delle opere
“complementari” — come quella riportata in Fig. — intitolate I mille fiumi piit lunghi del mondo
(progetto), (1975) e realizzate in forma di ricamo.

286 A. Boetti, Il gioco dell’arte. Con mio padre, Alighiero, cit. p. 231.

*%7 Agata Boetti, cit. p. 225

288 Georges Perec, La cosa, cit. p. 26
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Tuttavia, questa impossibilita sembra aprire una breccia a un altro tipo di
possibilita, ossia alla Possibilita dell'Tmpossibile o, meglio, all'Impossibile come
modo del Possibile. Se nella logica modale queste due sfere venivano tenute ben
distinte e, anzi, sembravano stabilire I'una i limiti dell’altra (ricordiamo che
Leibniz, ad esempio, aveva adottato la formulazione della scolastica secondo cui
I“Impossibile & cio che implica un assurdo” e il “Possibile ¢ cido che non €
impossibile), alcune pratiche dell’arte contemporanea sembrano indicarci una
nuova via dove quei confini diventano
sfuggenti, ambigui o “infrasottili”.
i ey A 1= Termine quest’ultimo che abbiamo gia
" citato senza specificarne significato e
provenienza: infatti  linfrasottile
InAcs o evnrtecer corrisponde alla nozione duchampiana

Lot M rna? # di inframince che, come scrive Elio

”\j/-/' Cadity | Bemzs Comneds Grazioli nell'introduzione del suo gia

Ao prornfle  trrme Jicpa citato Infrasottile. Larte

v

contemporanea ai limiti,

Er deseue,

’ 7 o
. Lei A

«indica innanzitutto cio che ¢ all’estremo
della percezione, del discernibile, della
differenza, ma senza essere né l'invisibile,
né l'indiscernibile, né il trascendente, ma
invece una presenza al limite, un possibile
ma reale, o una compresenza di due stati
che “si sposano”, dice Duchamp, dando
vita a un terzo tutto da cogliere»289.

Se, com’e¢ noto, Duchamp definiva il

Fig. 18: M. Duchamp, Le possible estun  Possibile stesso come un’infrasottile29°
inframince (nota autografa)

289 F,. Grazioli, Infrasottile. L'arte contemporanea ai limiti, cit. p. 7.

290 Marcel Duchamp, Le possible est un inframince (1912-1986), Notes autographes pour
“Inframince”, “Le Grand Verre”, “Projects” et “Jeux de mots”. Trascrizione del testo scritto a
matita: «Le possible est/un inframince// La possibilité de plusieurs/ tubes de couleur/ de
devenir un Seurat est/ “I’'explication” concréete/ du possible comme infra/ mince.// Le possible
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(Fig, 17), nel testo dedicato a questo impalpabile concetto, Grazioli volge
lattenzione alla sua (apparente) controparte, analizzando una serie di pratiche e
di artisti che, come Boetti, si prefiggono dei «compiti impossibili o
paradossali»29t. Tra questi citiamo, per assonanza con quanto detto e per
coerenza cronologica, Variable Piece No. 4 (1968) di Douglas Huebler, dove
Partista realizza una serie di fotografie dandosi delle regole ben precise seppur
deliberatamente volte al fallimento: qui, nuovamente, € interessante ’analogia
con i giochi oulipiens, il darsi delle regole e inventare dei sistemi che poi,
inevitabilmente, si scontrano con il caso (il perecchiano clinamen) perché «il
mondo non puo essere decifrato attraverso categorie, attraverso modelli che non
contengano il caso [...] ed ecco dunque riapparire il caso, insieme all’invisibile e
all'impossibile»292. O, ancora, La palla di gomma (caduta da 2 metri) nell’attimo
immediatamente precedente il rimbalzo: opera del ’68-‘69 di De Dominicis in

cui, scrive Grazioli,

«L’impossibilita diventa a sua volta non piu assoluta, ma anzi una modalita
[corsivo mio] per prospettare altre possibilita, ovvero per mostrare, presentare
e presentificare, far “vedere”, la possibilita stessa e non un reale bloccato nella
sua stasi»293.

In queste opere I'impossibile pare conservare la forma dell’assurdo attribuitogli
dalla logica ma, allo stesso tempo, entrambi — impossibile e assurdo — sembrano
ricadere nel terreno del Possibile (che cosi cessa di essere “ci0 che non é
impossibile”) e del Necessario in quanto “necessita” esistenziale dell’opera nella
sua contingenza. Se rivolgiamo lo sguardo nuovamente alla filosofia, troveremo
che la paradossale affermazione della “possibilita dell'impossibilita” si affacciava
gia in Essere e tempo dove Heidegger, se pur in forma rovesciata294, aveva

chiamato in causa la possibilita “come” (o “in quanto”) impossibilita associandola

impliquant/le devenir — le passage de/ I'un a 'autre a lieu/ dans I'infra mince.//allégorie sur I'“
oubli”»

291 K, Grazioli, Infrasottile. L’arte contemporanea ai limiti, cit. p. 58.

*2 Ivi, p. 59.

293 Jui, p. 61.

294 Cosi sembrerebbe da quanto scritto da Edoardo Ferrario nel testo citato di seguito.
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e richiamandola al «<nome proprio della morte (~): di un accadimento, cioe,
assolutamente unico»295. Questione su cui ritorna pure Emmanuel Levinas nella
serie di conferenze tenutesi nel ’46-'47 al Collége Philosophique, raccolte in I1

tempo e UAltro96.

Quest’ultimo riferimento ci rimanda a sua volta a Guillaume Désanges — sempre
citato da Grazioli nel capitolo dedicato all'Tmpossibile — che porta I'impossibile
oltre i confini teorico-aporetici di Levinas (tra gli altri), a quella che chiama

I’“erudizione concreta” dell’arte che,

«nella sua capacita ineguagliata di formalizzare delle idee al di fuori di qualsiasi
sistema determinato di segni e di qualsiasi funzionalismo, ¢ forse il luogo
privilegiato di queste esperienze del “non sperimentabile”, queste espressioni
dell'ineffabile, queste impossibilita della possibilita [...] I'arte & cio che & al
tempo stesso irriducibilmente chiusa e spalancata»297.

Chiudiamo questo (impossibile) paragrafo fluviale — dove il fiume € sia oggetto
che metafora del pro-fluvio elencativo appartenete tanto agli autori citati quanto
alle esondazioni “interne” al paragrafo — citando un autore che aveva fatto della
vita stessa un Impossibile e dell’elenco una forma possibile di mostrare questa
impossibilita: ci riferiamo, ovviamente a Christian Boltanski, artista che nel 68
aveva realizzato il cortometraggio (della durata di dodici minuti) intitolato La vie
impossible de C.B.. Un’opera-manifesto in cui aveva assemblato immagini di
giornale, fotografie, cartoline e altri materiali a testimonianza della sua
fascinazione per l'elenco ad accumulo e, soprattutto, per l'immagine in

movimento.

Particolarmente interessante € 1’Abbecedario presentato nel catalogo della

mostra Pentimenti — svoltasi alla GAM di Bologna (30 maggio — 7 settembre

295 Edoardo Ferrario, “Possibilita dell'impossibilita”. Un faccia a faccia tra Heidegger e
Levinas, Archivio di Filosofia, Vol. 78, No, 1, LIMPOSSIBILE, 2010, pp. 239-249.

296 Non potendo approfondire ulteriormente la questione in questa sede, ci limitiamo a
segnalare il testo di E. Levinas, Dio, la morte e il tempo, curato nell’edizione italiana da S.
Petrosino per Jaca Book, Milano 1996.

297 Guillaume Désanges, Nul si découvert, catalogo dell’esposizione a Le Plateau/Frac Ile-de-
France, Parigi 2011, p. 3. Citato in E. Grazioli, Infrasottile, cit. p. 64.
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1997) diretta da Danilo Eccher —, in cui I’artista si € “ritratto” in ordine alfabetico.
Se I’Abbecedario di Boltanski, «con le sue regole rigorose» 298 e la sua «forma
aperta e arbitraria [che comunque] crea un ordine»299, risulta particolarmente ed
evidentemente pertinente in questo contesto, il “commento” all’Abbecedario
formulato da Paolo Fabbri — Elementi a seguire U'Abbecedario di CB — € un
bagliore perfetto e perfettibile (anzi, perfetto in quanto perfettibile)
dell’iridescenza di senso, o meglio, dei sensi sempre “ulteriori” che alimentano
ogni tassonomia, ogni elencazione, enumerazione e/o (dis)ordine alfabetico. Non
si tratta infatti di un “commento” ma, appunto, di “elementi a seguire” o, come
scrive Fabbri, di una “ripresa” che € anche un ri-lancio in cui si ri-prendono i fili
dati dalla struttura-elenco e si ri-lanciano oltre se stessi pur restando allo stesso
tempo dentro, poiché, appunto, “ripresi” dalla stessa struttura. E allora, ecco che
Fabbri si trasforma nel «ventriloquo rovesciato dell’Abbecedario di CB»3°°, non

senza prima essersi dato qualche regola per questo gioco linguistico:

«Eccole.

Mi limitero quindi: (i) a qualche osservazione, o associazione libera segnalata
da Nota Bene (n.b.); (ii) a qualche voce di dizionario italiano e francese; (iii) a
citazioni da autori in sintonia con CB [...]; (iv) a rinvii che formino una piccola
rete, per pescare la bottiglia in mare. E la virtu virtuale dei vocabolari. I lemmi
sono termini di un percorso di senso ed insieme entrate in una nuova
costellazione di significazioni»3°

E questo, forse, il senso del «non realizzato che diventa possibilita per un’altra
realizzazione»392 cui appartengono gli elenchi — impossibili, fluviali, sospesi
eccetera —: non quello della Possibilita come semplice “non ancora” ma quello
dell’ulteriorita. Termine manganelliano per antonomasia che non €& negazione
del “qui” né passaggio dal segno negativo dell’assenza a quello positivo di una

presenza; termine che non ha nemmeno un’accezione temporale quanto piuttosto

298 Paolo Fabbri, Elementi a seguire 'Abbecedario di CB, in C. Boltanski, D. Eccher, P. Fabbri e
D. Soutif, Christian Boltanski, Charta, Milano 1997, p. 23.

299 JThidem.

300 Jhidem.

30t Thidem.

302 K. Grazioli, Infrasottile, cit. p. 66.
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spaziale perché implicante uno spostamento, un “rinvio”, un “andare verso” (che
non € mai un fine ma, anzi, € qualcosa di piu simile al nulla) e che, tuttavia, e “gia

dentro” la struttura.

Per non rinviare ulteriormente la fine del paragrafo, chiudiamo con la voce
“impossibile” dell’Abbecedario di Boltanski e il relativo, ulteriore “controcanto”
di Fabbri che, non a caso, rinvia e ci rinvia alla deleuziana “immagine

movimento”, per “non soffocare”:

«Impossibile Il lavoro artistico & sempre all'interno dell'impossibile. E
tentare di impedire la morte pur sapendo che € una lotta gia persa in partenza.
Quando facevo le palle di terra, cercavo di raggiungere la perfezione, ed era
impossibile. Anche facendo 6000 palle di terra non ve n’¢ una sola
perfettamente tonda, € una cosa in tutti i modi destinata al fallimento e il
lavoro che io faccio ha questa volonta di includere I'idea dell'insuccesso. Ma
cio si trova in molti artisti, in Giacometti, per esempio, che, quando cercava di
fare il ritratto di qualcuno, sbagliava ogni volta e ricominciava: era anche
questo un modo di impedire la scomparsa.

Nel mio primo testo, nel 1969, affermo che la morte € una cosa vergognosa e
bisogna che ognuno di noi si metta da subito a conservare tutto, a stipare tutto,
a etichettare tutto per poter infine non morire mai, ben certo consapevole di
quanto tutto cio fosse ridicolo.

La perfezione € impossibile. Molto spesso nel lavoro artistico vi ¢ il desiderio
di raggiungere una sorta di assoluto, di fermare il tempo o di rappresentare la
vita con il fallimento, come nel Ritratto Ovale di Edgar Allan Poe, non si puo
fermare la vita. Anche se faccio un inventario di tutti gli oggetti di qualcuno, la
persona non c’e pit.

Impossibile

“L’intollerabile non € piu un’enorme ingiustizia, ma lo stato permanente di
una banalita quotidiana. (...) Il veggente vede meglio d’ogni altro che non puo
reagire, cioe pensare. Qual € allora la via sottile d’uscita? Non credere a un
altro mondo ma al legame tra 'uomo e il mondo, all’amore o alla vita, crederci
come all'impossibile, all'impensabile, che pero non puo essere se non pensato:
‘del possibile, altrimenti soffoco’. L'impotenza a pensare (...) appartiene al
pensiero (...Dobbiamo servirci di questa impotenza per credere alla vita, e
trovare l'identita del pensiero e della vita.).”

(G.Deleuze, 1'image-temps)

v. Widerstand/Resistenza»3°3

303 C. Boltanski e P. Fabbri, Abbecedario, in Paolo Fabbri, Elementi a sequire '’Abbecedario di
CB, in C. Boltanski, D. Eccher, P. Fabbri e D. Soutif, Christian Boltanski, cit. p. 79.
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1.4. “Gli incantesimi dell’Enciclopedia”: labirinti senza uscita

«Fra “tutto”: cominciava con A, prima della quale lettera

¢ il caos non scrivibile, e finiva con Zypaeus [...].

Vi sono passioni che, congiunte, come nel mio caso,

con labilita nervosa, generano stremanti fantasie di onnipotenza.
Il Mondo non era né eterno né creato:

era stato stampato da Sonzogno, via Pasquirolo, Milano»304

Come scrive Eco, I’enciclopedia € un tipo di elenco intrinsecamente aperto perché
procedente per accumulo e, dunque, potenzialmente infinito; un tentativo
(impossibile) di ordinare il mondo «secondo lincredibile superstizione
dell’'ordine alfabetico»305 che, tuttavia, per Manganelli, resta «un genere
letterario, vicino, almeno quanto i nonsense, ai carmina, gli incantamenti; e,
insomma, magia razionalizzata»3°¢ dove si incontrano casualmente, solo per la
contiguita arbitraria data dallordine” alfabetico, termini semanticamente

distanti tra loro che creano delle relazioni “impossibili”, nell’ordine dell’assurdo.

L’enciclopedia indica un’infantilistica3®”? ambizione al tutto che «solo la
mentalita barocca, con il suo gusto per lo smisurato e dello straordinario, poteva
concepire»3°8 (barocchismo affatto estraneo a Manganelli) e che, non a caso,
aveva pur infatuato Leibniz (~) il quale, come abbiamo visto, invano aveva
lavorato a diversi progetti enciclopedici poi abbandonati proprio per

I'impossibilita di dare un ordine definitivo e definitorio al mondo-enciclopedia.

Questa elencazione alfabetica impossibile, racchiude a sua volta un altro tipo di
elencazione nel momento in cui i termini — le voci contenute nell’elenco-
enciclopedia — vengono a loro volta definiti attraverso liste di proprieta. E a

questo proposito che Eco ci riporta all'inizio dell’inizio, ossia alla “A” di Aristotele

304 G. Manganelli, Gli incantesimi dell’ Enciclopedia, in G. Manganelli, Il rumore sottile della
prosa, cit. p. 244.

305 Jui, p. 167.

306 Jyi, p. 168.

307 Questo e I'appellativo usato da Franco Fortini a proposito della Nuova enciclopedia di
Savinio, a sua volta ripreso da Manganelli in Gli incantesimi dell’enciclopedia (cit. p. 242-243),
dove Fortini afferma che «La passione per I'unificazione ordinatrice razionalizza, lo sappiamo,
I'infantile bisogno di certezza della animula, la sicurezza possessiva dell’autodidatta, il bisogno
di sapere formalizzato che € del piccolo borghese privo di formax.

308 U. Eco, Il cannocchiale aristotelico, in Vertigini della lista, cit. p. 233.
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e al «sogno di ogni filosofia [...] di riconoscere e definire le cose per essenza»3°9.
Infatti, come ricorda Eco, gia negli Analitici secondi (I1 90 b 30) Aristotele aveva
tentato di stabilire le qualita o attributi essenziali delle cose, di dare delle
definizioni «capaci di definire una data cosa come individuo di una data specie e
questa a sua volta come elemento di un dato genere»3:°. Per raggiungere questo
obiettivo, nei Topici aveva poi elaborato la teoria dei predicabili, dove si
analizzavano i modi in cui a una data categoria poteva predicare un soggetto o
essere predicata a un soggetto, arrivando cosi a individuarne quattro tipi: genere,
proprio, definizione e accidente. Senza addentrarci troppo, diciamo con Eco che,
al polo opposto della definizione per essenza si colloca la definizione per

proprieta che ¢, appunto,

«quella che si usa quando non si possiede una definizione per essenza [...].
Quindi e propria o di una cultura primitiva che non € ancora arrivata a costruire
delle gerarchie di generi o specie, o di una cultura molto matura (e forse in crisi)
che intende mettere in dubbio tutte le definizioni precedenti [corsivi miei] [...]
prendendo in considerazione ogni possibile accidente»3:,

Son questioni di cui Eco ha dato conto, ancor prima che ne Le vertigini della lista,
in quel monumentale saggio che e L’antiporfirio, apparso ne Il pensiero debole
curato da Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti3!2 a cui rimandiamo per ulteriori
approfondimenti. Quel che qui preme sottolineare di queste teorie € che la
definizione per essenza — la quale presuppone una struttura ad albero, «un
incassamento di classi e sottoclassi che precedono gli individui o le categorie che
su quella struttura dovranno essere registrati»3:3 — corrisponde a quella che in
semiotica si chiama “definizione a dizionario”: un tipo di ordinamento che per il
semiologo risulta “impossibile” perché ha come obiettivo quello di presentare un

elenco rigido, chiuso e definitivo ma che, tuttavia, proprio per I'impossibilita di

309 U. Eco, Definizione per proprieta e definizione per essenza, in Ivi, p. 217.

310 Jbidem.

31t Jui, 218-221.

312 In G. Vattimo, P.A. Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, 1dee, Milano 1983, adesso anche in
Sugli specchi e altri saggi, cit.

313 U. Eco, Il cannocchiale aristotelico, in Vertigini dell’elenco, cit. p. 231.
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tener fede a questa univocita, finisce per sconfinare sempre nel campo
dell’enciclopedia. Quest’ultima, di contro, grazie alla sua intrinseca apertura,
sembra accogliere 'impermanenza della contingenza e, cosi facendo, «reca un
colpo mortale ai modelli a dizionario perché esclude definitivamente la possibilita
di gerarchizzare in modo unico e incontrovertibile le marche semantiche, le

proprieta, i semi»34,

Il modello “spaziale” dell’enciclopedia indicato da Eco € quello del labirinto:
figura non a caso privilegiata da molti autori di cui abbiamo parlato (da Calvino
a Perec — I'autore che, a detta del primo, “inventa i labirinti da cui trovare I'uscita”
—; da Novelli e Paolini fino all'immancabile Borges), del quale Eco individua tre
tipologie: 1) il labirinto classico, detto unicursale, costituito da “un unico filo”; 2)
il labirinto “manieristico” in cui sono presenti piu vie alternative (anche se solo
una di queste porta da qualche parte e non in un vicolo cieco); 3) il terzo e piu
importante, e il cosiddetto labirinto a rete, «in cui ogni punto puo essere connesso
con qualsiasi altro punto»3:5. Quest’ultimo tipo di labirinto ha un andamento
rizomatico — scrive Eco riferendosi esplicitamente a Deleuze-Guattari — e ci
ricorda che il rizoma € una figura che puo essere continuamente spezzata e

riconnessa ad altri punti «incoraggiando le contraddizioni». Percio:

«nel rizoma ¢ altrettanto vero asserire che se p allora q e se p allora non g; del

rizoma si danno sempre e solo descrizioni locali [...], ogni descrizione locale
tende a una mera ipotesi [corsivo mio] circa la globalita, nel rizoma la cecita
I'unica possibilita di visione, e pensare significa muoversi a tentoni, e cioe
congetturalmente»30,

E forse superfluo sottolineare I'analogia tra la struttura a enciclopedia cosi
concepita (ipotetica, relazionale, congetturale e locale — ovvero contingente) e la
definizione proposta sempre da Eco per la struttura dei mondi possibili e del

Possibile stesso. E, se avessimo ancora dei dubbi circa la natura “aperta” o

314 U. Eco, L’antiporfirio, in Sugli specchi e altri saggi, cit. p. 479.
315 Jui, p. 480.
316 Jui, p. 481-482.

138



“chiusa” di questi mondi, aggiungiamo che per Eco il labirinto-enciclopedia «¢
lesperienza di una impossibilita a uscirne e dunque di una erranza mai
conclusa»3'7: dunque, una struttura chiusa e, insieme, rete dell’erranza infinita

e/o aperta.

Chi sembra aver “messo in opera” alla perfezione questo modello enciclopedico
mostrandone in modo incontrovertibile la sua analogia ipotetico-rizomatica con
il Possibile, ¢ Gianfranco Baruchello la cui ultima opera, Psicoenciclopedia
possibile (2020) si pone non solo come “summa dell’artista novantaseienne”3!8
(ossia apice della sua intera poetica), ma anche come summa del funzionamento
stesso dell’enciclopedia e del Possibile. Come era accaduto a Leibniz, anche il
progetto di Baruchello era «stato piu volte avviato, ma quasi sempre interrotto
per la mole enorme di materiale da collocare e per I'impossibilita stessa di
raccogliere un tutto che non puo mai essere definitivo»319. Tuttavia, a differenza
di Leibniz, Baruchello riesce a portare a termine il progetto proprio perché
“accoglie” I'impossibilita del tutto, accettando i limiti, la parzialita e 'intrinseca
impossibilita di tale compito; Baruchello sembra insomma accettare i limiti del
posstibile come unico modo per mostrare il Possibile stesso rendendo cosi— per
riprendere Eco — «fruttuosamente debole ’enciclopedia» grazie al fatto che «di
essa non se ne da mai rappresentazione definitiva e chiusa»32°. Il progetto di
Baruchello consiste infatti in un elenco di voci e di tavole dove «i testi presenti
non sono tuttiitesti che si sarebbero potuti raccogliere; le immagini costituiscono
solo una parte delle immagini che si sarebbero potute inserire»32. Lo scopo non
& quello di presentare un elenco di definizioni esaustive ma di «moltiplicare le
possibili relazioni»322 all’interno di questo sistema infinito e indefinito fatto di
frammenti, smontaggi, rimontaggi e giustapposizioni di elementi eterogenei. Un
sistema complesso retto dall’ordine alfabetico e numerico che si colloca, come

spesso abbiamo visto, tra I’elenco e la combinatoria dove il termine Possibile —

317 U. Eco, Vertigini della lista, cit. p. 141.

318 1] riferimento & all’articolo di L. Bonfante intitolato, appunto, La summa dell’artista
novantaseienne / La Psicoenciclopedia possibile di Baruchello, «doppiozero», 5 marzo 2021
319 Gianfranco Baruchello, Psicoenciclopedia possibile, Treccani, Roma 2020, Indicazioni e
istruzioni per l'uso della psicoenciclopedia possibile; Par. 1. Il progetto

320 U. Eco, L’Antiporfirio, in Sugli specchi e altri saggi, cit. p. 478.

321 G. Baruchello, Psicoenciclopedia possibile, cit. Ibidem.

322 Tbidem.
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cui rinvia il titolo — «indica a sua volta che ogni tentativo di costruire un sistema
e possibile, ma che ogni sistema ¢ sempre in bilico e mai assoluto». In questo
“sistema possibile” le voci (che ovviamente non fungono da didascalia alle
immagini) sono composte da: 1) il nome della voce; 2) la traduzione in inglese,
cinese e arabo; 3) rimandi ad altre voci del volume; 4) il testo vero e proprio; 5)
riferimenti alle immagini (che, ovviamente, non sono vincolanti); 6) bibliografia

pensata come una sorta di altro ipertesto.

Il lettore e invitato a trovare e inventare altri collegamenti, a porsi ulteriori
domande, formulare altre ipotesi possibili circa i possibili modi — rapporti di
inferenza — tra le cose. La struttura del testo € pensata affinché si possa
percorrerla in varie direzioni a formare un «sistema in “rete” (~) [...] [che] mostra
il metodo stesso che produce il “sapere”: il movimento dinamico delle

connessioni infinite»323,

Cosi, scorrendo i lemmi, si scopre che la voce “danni” occupa la stessa pagina di
“de Chirico”; I'“elefante” sta accanto all“elenco” (che € a sua volta un elenco di
elenchi); 1“eroe” condivide lo spazio con I“errore”; il “fascismo” col
“femminismo”; il “limite” e felicemente legato al “link”; e la “morte” ¢ associata al
“museo”. Guardando invece piu in dettaglio le voci, “enciclopedia”, ad esempio,
rinvia a “Accumulazione”, “Archivio”, “Armadio”, “Classificazione”, “Imbecillita”
etc.; nella voce dall“iperipotetica” indole “come se” (quel “come se” che per
Manganelli era tratto caratterizzante lintera letteratura), Baruchello si e
impegnato a raccogliere un elevato numero di frasi — superiore a quello che si era
prefissato — contenenti la dicitura “come se”, tutte desunte da I'Uomo senza
qualita di Musil. Infine, per quanto riguarda i riferimenti (bibliografici e non), si
segnala la massiccia ed emblematica presenza di Gilles Deleuze e Marcel
Duchamp (~). Chiudiamo il paragrafo riportando di seguito, a titolo
esemplificativo, due voci — seguite dalle tavole 15 e 16 —, per mostrare il
“funzionamento” di questo sistema di relazioni e, contestualmente,

I'impressionante analogia con i discorsi da noi formulati fin qui.

323 Thidem.
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ACAUSALITA (ingl. acausality, cin. JEFES®EM, ar. 4w), W
ACATEGORIALITA, ALFABETO, CASO, DELIRIO, DOLORE, ENTITA, ER-
RORE, FRAMMENTO, HAPPENING, INCERTO, IPOTESI, LIBERTA, MU-
TAMENTO, NANOSECONDO, SCELTA, TEMPO, UTOPIA, ZERO. — Tavola
delle ipotesi e alfabeti di parole-immagini. Ripartire dallo zero o dall’assenza di
causa. A. La predicazione incerta, arbitraria/integrale (fine del countdown da
2000 a 0). B. Le soluzioni ipotetiche. Soluzioni ipotetiche a questioni ipotetiche
(piu che affermare «non c’é soluzione»). Ipotesi in luogo di fede. Scetticismo,
ironia, indifferenza attiva. [...] La scelta come atto creativo. Gli ordini della
scelta salgono dai visceri per essere filtrati dal preesistente corticale. H. La
struttura del delirio dopo il possesso della liberta. Indifferenza. Delirio
indifferente e/o creativo.

ARBITRARIO (ingl. arbitrary, cin. &), ar. gasl), v. ACAUSALITA,
AUTONOMIA, AVVENTURA, CORAGGIO, ERRORE, FRAMMENTO,
IMMAGINARE, INCERTO, IPOTESI, LINGUAGGIO, NESSO, POSSIBILE,
SUPPORRE. — Lalogica/la dialettica. Invertire la consequenzialita: dalla logica
all’arbitrario (e non viceversa). A partire dal frammento: scompaginare i nessi e
proporne altri nella pit assoluta arbitrarieta. Se tuttavia alla parola sostituiamo
“il possibile come immagine” (svincolato da nessi verbali, significati, sintagmi,
etc.), disponiamo di spazi/ strumenti molto piu vasti, senza obblighi di senso,
anche se aumentano i rischi di déraison per chi li propone. Necessario: il
coraggio. (Confronta coraggio in psicoanalisi).

RIF.: Tav. 33 - N. 4; Tav. 38 - N. 5; Tav. 41 - N. 5; Tav. 44 - N. 2; Tav. 68 - N. 1;
Tav. 114 - N. 2; Tav. 131 - N. 5; Tav. 198 - N. 1.

Ipotesi arbitraria (ingl. arbitrary hypothesis, cin. B &5 %, ar. —.)guiul Jis)
Non avere fiducia nel linguaggio: né nel linguaggio in generale né nella parola
in particolare. Non possedendo la tecnica e il talento per pensare i suoni,
scegliere un linguaggio di immagini. Il lavoro consiste percio nella formulazione
di ipotesi arbitrarie, nell'in- certo, con una certa tendenza verso l'errore.
Considerare I’errore un fatto evolutivo fondamentale.

RIF.: Tav. 147 - N. 3; Tav. 174 - N. 1; Tav. 185 - N. 3.
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ESERCIZI, FERMARE (Fermar ESSO, RACCONTARE 5. AVVENIMENTO, CASO, CONTROLLO,
A6 col ASSINO.

s (), MOTULESI, NE: - -
INTENSIT RPO, INSENSATEZZA, MISURARE (Misura), MOCC Tav. 15 1. DOLCE, LINGUA, MANUALE, MUSEO (Maseo immaginario), TUTTO,

Fig.19: Gianfranco Baruchello, tavole 15 e 16 dalla Psicoenciclopedia possibile (2020)

2. Combinatoria

In questa sezione dedicata alla combinatoria ci limiteremo a fornire solo pochi
esempi volti a evidenziare alcuni nodi che si avviluppano e sviluppano attorno a
questa pratica. Se non dedichiamo la stessa attenzione che abbiamo riservato alla
“modalita operativa” dell’elenco €, innanzitutto, perché la combinatoria, allo stato
dell’arte, puo contare su piu nutrite e sistematiche indagini (in particolare quelle
svoltesi intorno agli Oulipo dove la pratica combinatoria occupa una posizione
centrale). In secondo luogo perché, come abbiamo evidenziato nei paragrafi
precedenti, molte delle problematiche gravitanti attorno alla combinatoria si
intrecciano a quelle che gia abbiamo affrontato nella parte dedicata agli elenchi
poiché, come abbiamo visto, queste due dimensioni sono spesso coesistenti e/o
coestensive. Infine, perché il nesso tra la combinatoria e la tradizione filosofico-

teorica del Possibile risulta piu evidente e immediato rispetto alla pratica
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dell’elenco e, quindi, non riteniamo che abbia bisogno di particolari

giustificazioni.

2.1 Calvino cibernetico e virtuale

Un esempio di queste evidenze lo ritroviamo nel gia citato saggio di Calvino,
Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio)
(1967), dove «tutto comincio con il primo narratore della tribui»324 e le regole che
regolavano tanto la vita delle tribu quanto le narrazione prodotte: narrazioni che
si basavano su un numero di parole limitato e volto a «sperimentare fino a che
punto le prole potevano combinarsi l'una con l'altra [...] per dedurre una
spiegazione del mondo dal filo d’ogni discorso-racconto possibile»325. Tutti gli
oggetti-parole a disposizione del narratore, erano «classificabili a loro volta in un
catalogo limitato»32¢ da esplorare in tutte le sue possibilita. Passando poi dalle
societa arcaiche alla contemporaneita — attraverso Vladimir Propp, Claude Lévi-
Strauss e lo strutturalismo —, Calvino rammenta come anche le pratiche ascrivibili
allo scripturalisme del noveau roman fossero «riconducibili a combinazioni tra
un certo numero d’operazioni logico-linguistiche»327 e, in definitiva, come anche

la letteratura sia sostanzialmente un gioco combinatorio di possibilita.

Senza addentrarci nello specifico dell’arcinoto saggio in questione,
sottolineiamo solo come in questo discorso Calvino faccia emergere la centralita
della combinatoria — nella pratica letteraria a lui contemporanea — come “tecnica”
capace di render conto della frammentarieta e discontinuita di un pensiero-
mondo fatto di «combinazioni di impulsi su un numero finito (un numero enorme
ma finito)»328 di cui solo i “cervelli elettronici” possono rendere conto. Per
introdurre e auspicare I'incremento dei nuovi mezzi tecnologici a supporto della
letteratura (tema che caratterizza il cuore pulsante del saggio in diretta

connessione con quanto bramato dai membri dell’Oulipo che, a loro volta,

324 1, Calvino, Cibernetica e fantasmi, in Una pietra sopra, cit. p. 253 (e-book).
325 Thidem.

326 Thidem.

327 Jui, p. 256.

328 Jui, p. 257.
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avevano la “vocazione” di automatizzare i processi combinatori a partire dalle
strutture individuate/create329), Calvino usa, non a caso, la metafora della

scacchiera, dicendo che:

«come nessun giocatore di scacchi potra vivere abbastanza a lungo per esaurire
le combinazioni delle possibili mosse dei trentadue pezzi sulla scacchiera, cosi
[...] neppure in una vita che durasse quanto 'universo s’arriverebbe a giocarne
tutte le partite possibili. Ma sappiamo anche che tutte le partite sono implicate
nel codice generale delle partite mentali»33°.

E, subito dopo, aggiunge che,

«anche la numerabilita, la finitudine, stanno avendo la meglio
sull'indeterminatezza dei concetti che non possono essere sottoposti a
misurazione e delimitazione [...]: ogni processo analitico [...] tende a dare del
mondo un’immagine che si va via via complicando [...]. Ma la complicazione
matematica puo essere digerita istantaneamente dai cervelli elettronici [...] a
loro basta contre su due dita per far giostrare velocissime matrici di cifre
astronomiche. Una delle pit ardue esperienze intellettuali del medioevo solo ora
trova la su piena attualita: quella del monaco catalano Raimondo Lullo e della
sua “ars combinatoria”»331,

E in questo senso che si affermava l'evidenza analogica tra combinatoria,
Possibile (per come ’abbiamo inteso fin ora) e relative teorie del passato. Se in
questi passaggi la posizione calviniana rispetto all’aporistico rapporto tra
indeterminazione e determinazione & piu che manifesto, cosi come pure il
rapporto con il “lullismo passato”, fondamentale ai fini del nostro discorso € il
passaggio in cui afferma che «tutte le partite sono implicite nel codice generale
delle partite mentali». Qui abbiamo, ancora, un infinito “impossibile”, “chiuso”
nella scacchiera delle possibilita combinatorie in cui tutte le combinazioni

possibili, sebbene inattuabili, sono “gia contenute” nel codice delle partite

329 Si veda il testo di Claude Berge, For a Potential Analysis of Combinatory Literature, citato
nei capitoli precedenti.

330 Jyi, p. 258.

33t Ibiem.
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mentali. Un’affermazione che concorda con straordinaria esattezza con quanto
detto a proposito degli “elenchi sospesi” e dei possibili “non ancora” attuati ma

sempre ulteriori.

Infine, questo fondamentale passaggio evocativo di umbratili, persistenti
esistenze mentali, ci permette di accennare all’altrettanto fondamentale
posizione teorica espressa da Arturo Mazzarella nel suo La grande rete della
scrittura (2008) che ha al centro I’analisi del concetto di virtualita formulato da
Deleuze (proposto, come abbiamo visto, in alternativa al Possibile) sulla scia del
bergsonismo; concetto magistralmente ripreso negli anni Novanta da Pierre

Lévi332 dove la virtualita, come ci ricorda Mazzarella,

«non cancella la realta ordinaria, né la sostituisce, ma si limita a scomporla nei
fasci di relazioni percettive che la compongono (inafferrabili, sappiamo bene da
Leibniz in poi); fino a mostrare ogni oggetto non piti come un dato, bensi come
il prodotto di una tra le innumerevoli modalita di percezione possibile»333,

Si tratta di «un dispositivo concettuale prima che tecnologico»334, scrive lo
studioso indicandoci come esempio massimo di virtualita proprio l'ipertesto
calviniano Se una notte di inverno un viaggiatore. Nelle pagine precedenti aveva
pur sottolineato «I’attenzione prevalente di molti autori contemporanei [...] verso
tutte le variazioni che & possibile operare sul tronco della morfologia del
racconto». Tra questi citava anche i “nostri” Borges, Calvino, Perec e Manganelli
cui aggiungeva, tra gli altri, Henry James: quell’Henry James che in Ritratto di
signora (1881) aveva scritto che «la casa della narrativa [...] non ha una finestra
sola ma un milione — un numero quasi incalcolabile di possibili finestre, ognuna
delle quali e stata aperta, o € ancora da aprire»335. Nell’esegesi di questo
passaggio, Mazzarella sottolinea come queste “finestre” «siano semplici

possibilita [...] pure ipotesi virtuali» e che,

332 Si veda, ad esempio, il suo Il virtuale, pubblicato in Italia da Cortina, Milano 1997.

333 Arturo Mazzarella, La grande rete della scrittura, Bollati Boringhieri, Milano 2008, p. 51
334 Jui, p. 86-87.

335 Henry James, Ritratto di signora, in Ivi, p. 48.

145



«se riusciamo, di volta in volta, a vederne aperte un numero esiguo, non
significa che le altre siano chiuse ma, pit semplicemente, ¢ un effetto dei limiti
ai quale soggiace I’estensione del nostro campo visivo. Che, se non puo essere
allargato, sopporta tuttavia di essere forzato, sollecitato in direzione di un
antagonismo interno, il quale non si rassegna facilmente a vincoli e
restrizioni»330,

In effetti il concetto di virtuale adottato da Mazzarella ha una stretta parentela
(se non, addirittura, una totale coincidenza) con la nozione di “punto di vista”. Ed
¢ mediante questa intersezione tra virtualita e punto di vista che il critico ci
riconduce a Calvino il quale, con Palomar (1983), attraverso la continua
dislocazione e riposizionamento del punto di vista, era arrivato a frantumare e
polverizzare la coesione identitaria e il punto di vista e dello scrittore. Con

Palomar,

«Siamo di fronte allo scoglio dove puntualmente si infrangono tutte le
congetture, ordinate e lineari fino al paradosso [...]. Qualsiasi ipotesi di ordine
viene di colpo revocata, si decompone, affondando nelle sabbie mobili del
possibile»337.

E allora:

«Perché non ribaltare la fragilita che mina e incrina qualsiasi punto di vista in
una risorsa finora sconosciuta? Magari nel principio di un nuovo ordine, capace
di contemplare “possibilita praticamente illimitate” di combinazioni. Palomar,
infatti, € ormai convinto che:

“Ogni processo di disgregazione dell'ordine del mondo ¢ irreversibile, ma gli
effetti vengono nascosti e ritardati dal pulviscolo dei grandi numeri che contiene
possibilita praticamente illimitate di nuove simmetrie, combinazioni,
appaiamenti [...]. L regola del signor Palomar a poco a poco era andata
cambiando: adesso gli ci voleva una gran varieta di modelli [...] secondo un
procedimento combinatorio” (I. Calvino, Palomar)»338.

336 Ibidem.
337 Ivi, p. 57.
338 Jbidem.

146



2.2 Ricombinare, Balestrini

«La signorina Richmond [...]
produce un tempo zero da spezzarsi [...]
[sino] a emettere un possibile»

Nell’ambito delle “attivita combinatorie” — e per evidente contiguita con quel che
si e delineato nel corso della tesi — € imprescindibile almeno un breve riferimento
a Nanni Balestrini, fondatore di quel Gruppo ’63 — che proprio quest’anno celebra
il suo cinquantenario — incunabolo della “dissidente” Neoavanguardia. E scrivo
“dissidente” tra virgolette perché, come rammenta Eco339, gia nel secondo
raduno-convegno del Gruppo ’63, svoltosi nel ’65 e dedicato al romanzo
sperimentale, era parso chiaro che quest’ultimo non aveva gli stessi intenti
distruttivi tendenti «all’azzeramento di goni poetica del passato»34° né osannava
quel nuovo-a-tutti-i-costi tipico della mentalita avanguardistica, ma, attraverso
la pratica del riuso, sembrava inglobare in sé il passato combinandolo,
ricombinandolo ed esplorandone tutte le “possibilita possibili”. Un
atteggiamento in cui, sempre per Eco, si potevano intravedere i germogli del

venturo Postmodernismo.

E in questa prospettiva che si inserisce Balestrini la cui “ricerca infinita”,
sempre volta a indagare le proprie possibilita di esistenza, sembra orientata
piuttosto verso l'oscillazione continua (nel senso di un «divenire incessante»34!
di deleuziana accezione) tra distruzione e costruzione sicché — come ci ricorda
Cortellessa con Giorgio Agamben — «di fronte alla distruzione della tradizione»
il poeta «trasforma la distruzione in un metodo poetico e, in una sorta di
acrobatica destructio destructionis mima ancora, come scriptor, un atto felice di

trasmissione»342; cosi come sempre presente e l'oscillazione tra ordine e

339 U. Eco in N. Balestrini e A. Cortellessa (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Col
senno di poi, L'orma editore (collana Fuori Formato), Roma 2013, p. 260.

340 Tbidem.

341 Formula usata da Andrea Cortellessa per “illustrare” il movimento che anima la balestriniana
Caosmogonia e la sua intima relazione derivativa con il pensiero di Deleuze, considerato dal poeta
il massimo filosofo del Novecento, in A. Cortellessa, Expanded Poetry, in Id., Nanni Balestrini,
Caosmogonia e altro. Poesie complete- volume terzo (1990-2017), DeriveApprodi, Roma 2018,
p. 10.

342 Giorgio Agamben, Situazione di Ezra Pound, in Ivi, p. 8.
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disordine: Un’ordinata progettazione del disordine €, ad esempio, il titolo dato
da Fausto Curi alla prefazione di Contromano scritto con Balestrini, dove scrive
che 'amico «ha certo violato antiche regole [...] ma non per fare il vuoto o per
provocare il caos, dal momento che le ha sostituite con regole nuove precise e

rigorose»343.

E se le analogie tanto con le pratiche degli Oulipo, quanto con quelle di Boetti
sono piu che evidenti e assodate (dal momento che proprio nelle Attivita
combinatorie a partire dal “Tristano” di Balestrini appare un intero capitolo
dedicato alle pratiche combinatorie dell’artista — emblematicamente intitolato
“Scrivere con la sinistra é disegnare” — redatto da Andrea Valle344), un accenno
ai riferimenti al Possibile contenuti nelle opere di Balestrini potrebbe rivelarsi un
esercizio di futile utilita: cosi, ad esempio, nelle Istruzioni preliminari collocate
“coerentemente” alla fine di Caosmogonie, 1"oggetto” Possibile si dissolve

nell’effetto della “ripetizione differente” prodotto dal gioco combinatorio:

«[...] 1 tramonti si succedono ai tramonti
In una realta caotica ostile immensa

Non sappiamo chi siamo né dove andiamo

Non sappiamo chi siamo né dove andiamo
Le vecchie certezze se ne vanno

in una realta caotica ostile immensa
supreme famose finzioni si dissolvono

la nostra urgenza di ordine si annulla

in un reticolato di possibilita infinite

in un reticolato di possibilita infinite

proviamo ogni volta con parole diverse

343 Fausto Curi, Un’ordinata progettazione del disordine, prefazione a Nanni Balestrini,
Contromano, Diaforia e Edizioni Cinquemarzo, Viareggio 2015, pp. 5-22, in A. Cortellessa (a
cura di), Nanni Balestrini, Caosmogonia e altro, cit. p. 360.

344 Andrea Valle, “Scrivere con la sinistra é disegnare”. Su grafie e notazioni, pp. 83-99, in A.A.
(a cura di), Attivita combinatorie a partire dal “Tristano” di Balestrini, «Il Verri», n° 38,
ottobre 2008.
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la nostra urgenza di ordine si annulla [...]345».

Passando adesso all’attivita combinatoria balestriniana “vera e propria”,
accenniamo brevemente a Tape Mark I: lavoro “semi-aleatorio” apparso
sullAlmanacco Bompiani nel ‘62 con una breve nota introduttiva dell’autore che

ben sintetizza la situazione della combinatoria a lui coeva:

«Letteratura e arte hanno nell’ultimo cinquantennio costantemente prestato
un’attenzione vivissima ai fondamenti dei propri processi immaginativi e
costruttivi, individuabili e riassumibili nelle successive fasi di decomposizione
dei materiali precostruiti, e di ricomposizione in un risultato creativo.

In direzione e con intenti diversi si sono avute le ricerche combinatorie del Livre
di Mallarmé, di Raymond Roussel, di Arp, Joyce, Pound [...] Leiris e di Queneau,
dei narratori del “noveau roman”, degli americani Bourroughs e Corso [...] dei
nostri Sanguineti, Vivaldi e Porta. Simili ricerche hanno anche profondamente
contrassegnato larghe zone della pittura (Klee, Dubuffet), [...] ancora piu
intrinsecamente, sono presenti in tutta la musica dopo Schoenberg»34.

Se per la realizzazione di Tape Mark I (che consisteva nella ricombinazione di
frammenti di testo preesistenti) Balestrini fu il primo ad avvalersi di un
calcolatore elettronico, il suo Tristano (1966) dovette aspettare fino al 2007 per
raggiungere la forma auspicata dall’autore. Infatti, nelle intenzioni di Balestrini,
ogni esemplare doveva essere unico, presentare, cioe, una diversa combinazione
casuale dei frammenti testuali di cui era composto: obiettivo raggiuto solo nel
2007 con l'edizione di Derive/Approdi che, sulla copertina, reca 1'ossimorica
dicitura di “copia unica”. Il testo e corredato da un’introduzione di Eco che, poco
dopo, nella Presentazione del “Tristano” alla libreria Feltrinelli di Milano347 —
riportato sempre nel n° 38 de «il Verri» — rimanda il lettore «alle vertigini delle

[possibilitd] combinatoria»348 gia prefigurate da Leibniz e Lullo. E qui piu che

345 N. Balestrini, VI. Istruzioni preliminari, in A. Cortellessa (a cura di), Nanni Balestrini,
Caosmogonia e altro, cit., p. 318.

346 N. Balestrini, Tape Mark I, in Almanacco Bompiani 1962, p. 145.

347 Testo riportato in A.A. (a cura di), Attivita combinatorie a partire dal “Tristano” di
Balestrini, cit. pp. 7-11.

348 Jui, p. 8.
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evidente ’'assonanza con gli altrettanto “vertiginosi” elenchi, come pure risulta

piu che ovvia l’attinenza con le sperimentazioni oulipien.

Come ci ricorda Andrea Cortellessa ne La riscossa di Frenhofer contenuta nello
stesso volume, nel Tristano I'uso del caso trova una straordinaria assonanza con
quella “casualita voluta” di cui parla Umberto Eco in Opera aperta, dove asserisce
che «per fare di questa casualita un nodo di effettive possibilita € necessario
introdurvi un modulo organizzativo»349. Un’affermazione che ribadisce il nesso
tra il Possibile e il caso e, allo stesso tempo, sembra sottendere quella necessita
di stabilire delle regole come unica possibilita di esistenza del Possibile che si
colloca, nuovamente, in perfetta sintonia con quanto affermato dai protagonisti
dell’OuLiPo.

Particolarmente illuminante ai nostri fini (e non solo) appare il suddetto saggio
di Cortellessa nel cui incipit lo studioso richiama alla virtualita di Cent mille
milliards de poéms di Queneau e indica in Mobile (1962) di Michel Butor un
ulteriore esempio di questo uso virtuale della pagina. Un uso che, in Butor,
conduce alla cancellazione della continuita narrativa, precipitandoci nella
voragine della perdita di senso. Poco piu avanti Cortellessa riporta le parole spese
da Giulio Mozzi a proposito del romanzo interattivo, Composizione n. 1, di Marc

Saporta (romanzo da “mischiare come un mazzo di carte”) dove si legge che:

«Io non ho nessuna voglia di quel tipo di liberta [...] voglio che mi si racconti
una storia: che cominci dal principio e finisca con la fine [...] la mia esperienza
di vita, non ¢ quella di un numero infinito delle combinazioni: € quella piuttosto,
di un numero ben finito di fatti. Ci saranno state, magari infinite, le possibilita;
ma la mia vita quale sarebbe potuta essere se le cose fossero andate
diversamente, a chi interessa? A me no»3s°.

Ribatte Cortellessa che se il numero di «fatti dell’esistenza (individuale) sono
certo finiti, infinito (cioé non terminabile [...]) & il loro senso»35. E qui lo smacco

maggiore compiuto dalla combinatoria, nel presentarci un senso infinito, ovvero

3% Umberto Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1976, p. 201-202

350 Giulio Mozzi in A. Cortellessa, La riscossa di Frenhofer, in A.A. (a cura di), Attivita
combinatorie a partire dal “Tristano” di Balestrini, cit., p. 14.

35t Ibidem.
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impossibile, in cui si affrontano e confondono agonisticamente tutte le
possibilita. Interessante confrontare questo passaggio con quanto affermato dallo
studioso nella gia citata Expanded Poetry dove, riportandoci nuovamente a
Finnegans Wake con le parole di Deleuze — filosofo non a caso prediletto da
Balestrini —, ci dice che il «caos informale [...] € potenza di affermazione, potenza
di affermare tutte le serie eterogenee»352: un tutto che «nello spirito della

coincidentia oppositorum»353 sembra condurci a un niente di senso.

Nel passaggio dedicato a Mozzi, Cortellessa tocca pure una questione capitale
del rapporto tra Possibile e Reale laddove, richiamandosi al “realismo radicale”
di Butor, sostiene che quest’ultimo sarebbe possibile solo se «facesse a meno di
semplificarla: la realta»3s4. Quel che linfinita potenziale/virtuale della
combinatoria mette in atto sembra tutt’altro che una fuoriuscita dal reale, ma
pare piuttosto un “far proprio” il reale stesso nelle sue “infinite” complicazioni,
rifiutandone la sintesi (reductio) artificiale e presentando l'ineffabile infinito

(im)possibile.

Concludiamo il paragrafo riportando la voce “cosmogonia” (senza la “a” di caos)

dalla Psicoenciclopedia possibile di Bruchello:

COSMOGONIA (ingl. cosmogony, cin. FHZJH,) v. ACAUSALITA,
POSSIBILE, REALE. — Per fare una giusta cosmogonia (e urgente, serve per
dirsi partecipi alla angoscia totale che altrimenti annulla) si parte dalle cifre,
dalle statistiche, dai semplici e nudi fatti. I’analogia tra il possibile e il
pensiero di una cosmogonia del futuro. L’idea delle infinite possibilita. I
mondi possibili. Il pensiero dell’origine del futuro. Flash-forward. La prassi
o l'azione in terza persona. Decisione al cambiamento non il retrocedere
all'indietro. L’idea di “futuro assoluto” e I'istante di un milione di anni.

352 G. Deleuze, Logica del senso, in A. Cortellessa (a cura di), Nanni Balestrini. Caosmogonia e
altro, cit., p. 12.

353 A. Cortellessa in Ibidem.

354 A. Cortellessa, La riscossa di Frenhofer, cit., p. 14.
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2.3 Into the Cage

«profondo
perfetto
glaciale

di tomba
assoluto

c’é¢ un grande
caloil

nel»3s55

Intimamente legato alla poetica di Balestrini e, anzi, suo nume tutelare ¢ John
Cage: d’altronde, come scrive Elio Grazioli, «c’e chi € pronto a scommettere che
non ci sia movimento artistico seguente agli anni cinquanta, e fino gli anni ottanta
compresi, che non abbia un debito, diretto o indiretto, nei confronti di Cage»35°.
Ad aver ammaliato il poeta (la cui poesia, per altro, era sempre, anche, “oggetto
visivo”) era stata pure la «coincidenza nello stesso nome del compositore-filosofo,
fra il moto della liberazione e la costrizione»357 al punto da avergli dedicato anche
una poesia intitolata Empty cage in cui aveva tagliato, montato e mixato dei
lacerti tratti da quella pietra miliare dell’arte e del pensiero del Novecento che €

Silence pubblicato, non a caso, nel ’61.

Cage sembra essere non solo un precorritore di molte delle pratiche artistiche
di cui si e detto fin qui, ma, soprattutto un precorritore delle indagini sul Possibile
stesso: secondo la poetessa Joan Retallack e¢ proprio la domanda “Cos’e
possibile?”358 ad animare il suo fare artistico e musicale, tanto da definire i suoni
degli «eventi in un campo di possibilita»359. E, ancora, si intitolava proprio

«Possibilities» la rivista da lui diretta assieme a Harold Rosenberg della quale,

355 N Balestrini, Silenzio (raccolta delle Alfabetiche), in A. Cortellessa (a cura di), Nanni
Balestrini. Caosmogonia e altro, cit. p. 105.

356 K. Grazioli, Arte per ciechi: Brancusi, Cage, Morris e gli altri, «doppiozero» edizioni, p. 52
(e-book).

357 A. Cortellessa, Expanded Poetry, in A. Cortellessa (a cura di), Nanni Balestrini.
Caosmogonia e altro, cit. p. 15.

358 John Cage, Musicage. Conversazione con Joan Retallack, 1l Saggiatore, Milano 2017, p. 42
359 John Cage, Silenzio, Il Saggiatore, Milano 2019, p. 38.
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tuttavia, usci un solo numero nel 1947: circostanza (o casualita) che, in perfetta
sintonia con la filosofia cageana dell’**accadere casuale delle cose”, sembra
trasformare la rivista in una sorta di tautologia del nesso (problematico) tra
Possibile e caso, dove il primo appare necessario (nell’ordine dell’esistenziale) e
sempre contingente. In effetti, il Possibile, nelle pratiche combinatorio-aleatorie
di Cage, sembra muoversi piuttosto nella direzione dell'imprevedibile
bergsoniano: un imprevedibile “attuto” dall’accadere casuale e sempre
simultaneo delle cose. Simultaneita che, a sua volta, ci richiama ancora a quel

concetto intimamente relazionale di compossibilita “sistemica” del Possibile.

Un breve cenno € dovuto a quel Silenzio “pieno di parole” pubblicato nel ’6136;
quel silenzio intrinsecamente innominabile e indicibile, sostanza impossibile per
antonomasia che, tuttavia, pare non si possa fare a meno di commentare e
provare a definire attraverso la parola che ne costituisce la paradossale
negazione, quasi fosse li per ricordarci la nostra costitutiva incapacita di
accettarlo per quello che € (o che non e¢), il nostro inesorabile desiderio di
riempire il vuoto, di riempire di intenzioni l'initenzionale e proiettare qualcosa
dove c’¢ il nulla. E proprio Cage a dare inizio a questo gioco di preterizioni,
dedicando circa trecento pagine al suo Silenzio “pieno di rumori” dove, come €
noto, vengono raccolti ventitré scritti che spaziano tra i temi piu disparati in una
perfetta coesistenza compossibile di elementi eterogenei in cui il “soggetto

silenzio” sembra apparire come cosa (Possibile) tra le cose.

Questa incapacita di tacere il silenzio attraverso il commento, sembra
doppiarne I'inesistenza ontologica non solo perché, come dice Cage, “non esiste
una cosa come il silenzio” (nota affermazione che deriva dalla sua esperienza
all'interno della camera anecoica dell’Universita di Harvard in cui, nonostante e
grazie alla sottrazione del suono dall’ambiente, riusciva a udire i rumori
provenienti dal suo corpo) ma anche perché, come si legge nella Conferenza sul

niente contenuta nel volume, se «quel che serve a noi ¢ il silenzio [...] al silenzio

360 Nelle righe a seguire riporto — in parte rivisto — quanto scritto nel mio La trasparenza del
silenzio, pubblicato sulla “scomparsa” «Alfabeta2» il 14 aprile 2019, nel numero speciale
dedicato al centenario dell’autore (occasione per la quale Il Saggiatore aveva pubblicato una
nuova edizione di Silenzio da me recensita). L’articolo era apparso anche su «Alias» il 7 aprile
2019 in versione ridotta, mentre, nel numero speciale di «Alfbeta2», oltre a un saggio di Mario
Gamba, veniva riportato anche un testo dello stesso Nanni Balestrini.
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serve che io continui a parlare [...] le parole fanno, aiutano a fare i silenzi»361. E
questa I'esistenza paradossale del silenzio, quel «non ho nulla da dire [eppure] lo
sto dicendo»362 che ritorna anche nel titolo dell’opera Not Wanting to Say
Anything Abaut Marcel (1969) per il quale aveva usato le parole dette da Jasper
Johns per commentare (o0 non commentare) la morte del comune amico Marcel
Duchamp e dove, ancora una volta, viene affermato cido che dovrebbe essere
taciuto. Non a caso alla Conferenza sul niente segue la Conferenza su qualcosa,
in cui parla di «come qualcosa e niente non siano opposti ma abbiano bisogno
I'uno dell’altro»363. Da questo accostamento illogico, emerge la necessita di
ragionare fuori dalle dicotomie occidentali per abbracciare «la coesistenza dei
dissimili» dove e possibile I'esistenza simultanea di due opposti — ancora i
compossibili — che non bloccano il senso ma generano significazioni altre e danno

vita a un mondo paradossale ma mai contradditorio.

In un discorso sul silenzio, non si puo tacere quell’opera ormai leggendaria che
€ 4,33” (composizione silenziosa della durata di quattro minuti e trentatré
secondi) la quale, paradossalmente (ma senza contraddizioni), appare solo due
volte nel libro Silenzio. Opera ispirata ai White Paintings dell’amico Robert
Rauschenberg: a quei quadri bianchi spesso descritti come piste di atterraggio
per la polvere che «catturavano tutto quello che cadeva sopra»364 e, con esso,
P’accadere del tempo e delle cose; quei quadri bianchi che, in realta, non erano
mai vuoti perché «potevi vedere tutto quello che succedeva senza che fosse fatto
alcunché» e dove «prima di questo vuoto, ci si aspetta di vedere cio che si
vedra»36s, Allo stesso modo, con 4,33” viene operato quel crollo delle aspettative
in cui lo spettatore trova il nulla invece di qualcosa per poi scoprire che, in realta,
quel nulla non esiste. In quest’opera il silenzio sembra agire come una cornice (o
frame, come lo chiama altrove Kyle Gann) che tuttavia non blocca né ostruisce la
realta ma la fa vedere in trasparenza, lasciando scorrere I'accadere dei suoni —
tutti — e del mondo. Una presenza invisibile che “indica” senza mai costringere lo

sguardo verso una direzione specifica, una cornice trasparente che “racchiude”

361 John Cage, Silenzio, cit. p. 151.
362 Tbidem.

363 Jui, p. 171.

364 Jui, p. 140.

365 Ibidem.
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senza mai paralizzare e ci fa vedere il mondo per quello che €, come presenza

mobile e inafferrabile.

Fig. 20: John Cage, Not wanting to say anything about Marcel (1969)

Il concetto di trasparenza sembra trovare un corrispettivo visivo nella gia citata
Not Wanting to Say Anything About Marcel, che consiste di serigrafie realizzate
su lastre trasparenti poste una dietro l'altra su una base di legno, dove si
materializza I'incontro paradossale tra visibile e invisibile, tra silenzio e suono e
dove «ogni qualcosa € eco di niente»36%; trasparenza che si ripropone in The First
Meeting of the Satie Society, opera incompiuta alla quale Cage ha lavorato fino
alla morte e che puo essere letta come una sorta di summa — o lascito spirituale
— degli interessi dell’artista. Concepita come “libro regalo” per Eric Satie e
realizzata su fogli di carta trasparente con illustrazioni donate da vari artisti (tra
cui Johns, Rauschenberg, Merce Cunningham e, indirettamente, Duchamp), in

quest’opera viene esaltato il concetto della trasparenza grazie a quel «modo di

366 Jyi, p. 173.
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stampare per cui riesci a guardare attraverso il libro»367. Attorno ad essa troviamo
idealmente riunito quel gruppo di artisti costituito da Johns, Cunningham,
Rauschenberg, Duchamp e Cage, la cui collaborazione, insieme all’intrecciarsi
delle loro vite, costituisce il cuore della mostra Dancing Around the Bride
(Museum of Art, Philadelphia, 2012-2013), dove vengono esposti i sette elementi
di scena trasparenti ideati nel ‘68 da Johns per una performance di Cunningham
che si rifanno a quella misteriosa e fondamentale opera di Duchamp, La sposa
messa a nudo dai suoi scapoli, anche (Il Grande Vetro) (1915-1923). Questa
danza attorno alla “sposa messa a nudo” sembra suggerire una genesi del silenzio
anteriore a quella dei quadri bianchi in cui si intravede, in trasparenza, lo spirito
di Duchamp: colui che per primo ha reso visibile alla nostra percezione I'ambiente
invisibile; colui che per primo ha “coltivato” la polvere; colui che per primo ci ha
regalato |'«esperienza di poter guardare dal vetro e vedere il resto del mondo»368.
E a lui che si torna sempre e inesorabilmente, all’artista del quale non si vuole
dire niente, e si continua a dire; all’artista che, per altro, per primo ha posto il
problema del Possibile nell’arte contemporanea. Una questione di cui rende
conto pure il gia citato Baruchello nella sua Psicoenciclopedia possibile, dove, se
la voce dedicata al Possibile ¢ una delle piu brevi, di contro, quella dedicata a
Duchamp non ¢ solo tra le pit lunghe ma contiene la “sottovoce” Possibile (sicche
Possibile appare dunque come “predicato predicabile” di Duchamp) che

riportiamo (parzialmente) di seguito:

DUCHAMP, Marcel (ingl. Duchamp, Marcel, cin. /R fL ¥, ar. oL «
Jdesl), v. AERIFORME, ALOGICITA, ARCHIVIO, ARTISTA, AUTONOMIA,
BANALE, CORNELL, JOSEPH, DATI, DESIDERIO, FILOSOFIA,
INFRASPAZIO, PENSARE, POSSIBILE, RETARD, ROUEN, TRASPARENZA.

[...]

Possibile (ingl. possible, cin. 5 ] f¢ ], ar. Ses). — E possibile pensare, spiegare
il possibile? Duchamp, un secolo fa, ha invitato a rispondere “si”, ma invece di
aiutare e suggerire come, ha fornito solo immagini e parole-chiave inquietanti.

Si continui a provarne I'uso, interpretarne il senso, sia riattraversando con lo

367 i, p. 194.
368 Jui, p. 231.
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sguardo il Grande Vetro sia rileggendo le difficili parole da lui raccolte nella
Boite Verte o quelle pubblicate, postume, nelle Note. Possible: «Pas comme
contraire d’impossible», «Ni comme relatif a probable», «ni comme
subordonné a vraisemblable» (Boite Verte, 1913). Possible: «Sans le moindre
grain d’éthique d’esthétique et de métaphysique», (Notes, 1980). E di
cinquant’anni dopo (1963) la sua risposta a una precisa domanda sul nonsense:
«Sens et non-sens sont deux aspects de la méme chose et le non-sens a le droit
de vivre». A partire dal linguaggio nonsense di Duchamp si pud comunque,
usando il proprio talento, dire un numero infinito di cose «Venant d’oti on ne
sait ou» e proseguendo con la «Espérance vers il ne sait quoi». Il Grande Vetro
e le parole del Marchand du sel sono state alla fine degli anni Cin- quanta le due
porte da aprire e varcare prima di iniziare il viaggio in solitario nel territorio
dell’arte-come-possibile. Qualche anno dopo, nel 1966, si concretizzo la
possibilita di oltrepassare quelle soglie con grande emozione scambiando lo
sguardo con Duchamp stesso (le fotografie a Filadelfia attraverso il vetro
frammentato).

Trasparenza e nudo sono fra di loro collegabili con nessi che Duchamp avrebbe
potuto forse definire a-logici. Nudo ¢ il corpo altrui se muta in trasparenza il
vestito che lo cela. Trasparente ¢ il vetro, fragile sostanza sulla quale si puo
disegnare, incidere, applicare immagini, immaginare percorsi. Al di la del vetro,
oltre la sua trasparenza c’¢ come fondo tutto il possibile-visibile-pensabile-
mutevole. Il vetro diventa cosi un piano di consistenza ambiguo che mette a
repentaglio la certezza dello sguardo del regardeur. Nessuno, prima di
Duchamp, nei tempi moderni aveva scelto questo sfondo virtuale per dipingerci
qualcosa sopra. Questa ambigua mutevolezza del fon- do viene dunque scelta
per “mettere a nudo” non solo La Mariée, ma I'idea del possibile. Questo
possibile, pensabile, “explicable”, Duchamp lo inseguira per tutta la sua vita
(con diramazioni, sovrap- posizioni, tentativi, varianti, uso di materiali,
abbandono del vetro stesso), a partire da La Mariée fino allo Etant donnés dove
la traspa- renza e trasposta nei fori del legno ai quali lo spettatore accosta gli
occhi in posizione di sguardo. Azione questa che presuppone il desi- derio di
vedere e capire che cosa c’e dietro. Anche qui, dietro, c’¢ il possibile. Ma il
possibile, categoria dell’infinito, ¢ nascosto o meglio € intuibile mediante la
trasparenza interpretativa anche nelle parole inattendibili, devianti che
Duchamp adopera con astuzia provocatoria per accompagnare (certo non
spiegare) tutto il suo lavoro.
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3. “V” come Vuoto

“Dopo tutto, I'oggetto esiste soltanto merce
i suoi limiti, e quindi in forza di un atto

in qualche modo ostile verso I’ambiente che lo circonda»3%9

Sfruttiamo il “silenzio incorniciato” di Cage — contenitore non costrittivo di un
potenziale, Possibile tutto coincidente al nulla — per introdurre una serie di opere
realizzate da autori gia incontrati nel corso della tesi dove il vuoto sembra
“apparire” come modalita operativa del Possibile. A differenza di quanto messo
in pratica da Cage, nei casi che riporteremo di seguito il vuoto appare si come un
campo di Possibilita sospese e “non ancora” — e, ormai ci appare chiaro, la
sospensione del “non ancora” va intesa sempre nell’ordine dell’ulteriorita che
“gia &” — ma, soprattutto, come tale campo “aperto” sia tuttavia sempre “limitato”,
“circoscritto”, “costretto”, “chiuso tra” confini che paiono volti a sottolineare
I'impossibilita di un’apertura illimitata e/o totale e, allo stesso tempo, come il
vuoto/tutto/potenziale che si muove dentro questi confini sembri indicare
incessantemente questi ultimi come condizione necessaria alla propria Possibile

esistenza.

Prima di iniziare con gli esempi, ricordiamo brevemente come, dal punto di
vista teorico-filosofico, I'errata concezione del vuoto (cosi come quella del
binomio ordine/disordine pur protagonista del nostro lavoro) era stata posta da
Bergson a fondamento del fraintendimento inerente la precedenza del Possibile
sul Reale: «In realta non c’¢ alcun vuoto. Noi non percepiamo, né concepiamo
altro che pienezza. Una cosa non scompare se non perché qualcun’altra la
rimpiazza. Soppressione significa cosi sostituzione»370, sicché «I'idea di Nulla [...]
implica altrettanta materia di quella di Tutto»37* (~). L’errore di questa accezione

sostitutiva stava, per Bergson, nel fatto di misconoscere il radicalmente nuovo (e,

369 R. Musil, L'uomo senza qualita, cit. p. 22.
370 H. Bergson, Il possibile e il reale, cit., p. 21.
37t Jui, p. 23.
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dunque, al radicalmente libero) che soggiace a ogni istante dell’evoluzione
creatrice. Ricordiamo, infine, I'attrazione esercitata dal vuoto sui “seguaci” di
Bergson, laddove, ad esempio, Deleuze e Guattari in Che cos’e [ filosofia?

affermavano che

«Caos non indica tanto un disordine, quanto la velocita infinita con cui si dissipa
qualunque forma vi si profili. E un vuoto che non € un niente, ma virtualita che
contiene tutte le particelle possibili e richiamano tutte le forme possibili»372,

3.1. Specie di vuoti

Con queste parole rinnovate alle orecchie, torniamo dunque a Perec, alla “pagina
bianca” posta emblematicamente in apertura del suo Specie di spazi (1974): carta
dell’oceano — si legge in didascalia — presa da Lewis Carroll, La caccia allo snark,
dice ricongiungendoci a quel matematico cacciatore di possibili che ha condotto

la logica dall’altra parte dello specchio, alla sua illogica immagine rovesciata:

Dopo aver elencato varie specie di spazi
(con e senza limiti), Perec inizia il libro (e,
forse, non si tratta nemmeno dell’inizio),
con I'Avvertenza che «l’oggetto di questo
libro non e esattamente il vuoto, sarebbe
piuttosto quello che vi € intorno, o dentro
(Fig.1)»373. In effetti lo spazio-vuoto € de-
limitato da una cornice senza la quale non

potrebbe esistere e/o essere abitato. E se,

come scrive Anna Stefi, «la pagina bianca
Figura 1. Carta dell’oceano (da Lewis Carroll, La caceia allo swant)s . .. . e eren .
‘ e condizione di possibilita»s74, tuttavia
Fig. 21: G. Perec, prima pagina di «non si tratta della possibilita di dire

Specie di spazi (1974) qualcosa [...] quanto piuttosto di suggerire il

372 G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’e la filosofia? in A. Mazzarella, La grande rete della
letteratura, cit. p. 50.

373 G. Perec, Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Viterbo 2016, p. 11

374 A. Stefi, Georges Perec, cit. p. 21 (e-book)

159



luogo di un’assenza» 375, di mostrare i limiti in cui abita questo nulla

vertiginosamente vicino all’io. D’altronde:

«come pensare il nulla? Senza mettere automaticamente qualcosa intorno a
questo nulla, senza farne un buco nel quale ci si affretta a mettere qualcosa, una
pratica, una funzione, un destino, uno sguardo, un bisogno, una mancanza, un
sovrppiu?»376

Come pensarlo se non incastonato, chiuso, pieno, come spazio ostile che fa attrito
col fuori e indica la linea di separazione tra sé e il mondo? Come ¢ possibile
vederlo, abitarlo se non come spazio indicato dai propri limiti? La mancanza ha
sempre bisogno di essere indicata e, anzi, si indica incessantemente, indica i suoi

limiti come condizioni necessaria alla propria esistenza.

Se da Perec passiamo ad esempio Manganelli, quel cerimoniere dell’assenza che
del nulla aveva fatto la “didascalia” dello stesso essere per poi impersonarlo nella
caverna dell'inferno descritta come forma non «diversa dalle altre forme del nulla
[...], in qualche modo nulla centrale del nulla, e insieme luogo privilegiato»377 .
Appare chiaro che a fare dell'Inferno I'Inferno ¢ la mancanza di confini del nulla
che (forse) lo abita. L’inferno di Manganelli ¢ dunque la mancanza di coordinate
spaziali, di qualcosa che indichi la “fine di”: l'inferno € il nulla illimitato,
I'impossibile tutto senza confini: «Quanto e vasta la caverna?» — si chiede il non
identificato protagonista — «La caverna € tutto; come sempre in questo luogo i

suoi confini sono i confini impossibili di quel che chiamo “inferno”»378.

Infine, riportiamo un altro esempio del “vuoto incorniciato”, quel piccolo

capolavoro di nonsense perfettamente logico che € La riga bianca:

«mi ¢ stato affidato il compito di scrivere ininterrottamente per un certo numero
di pagine; mi hanno detto quanto lunga deve essere una riga [...] mi sono
sottoposto a tutte le regole sopraddette: pagine, righe, battute, non meno

375 Ivi, p, 29.

376 G. Perec, Specie di spazi, cit. p. 43.

377 G. Manganelli, Dall’inferno, Adelphi, Milano 1985, p. 92.
378 Ivi, p. 94.
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vincolanti per essere state dimenticate [...] [e poiché] € necessario pubblicare,
non € necessario scrivere [...] a dimostrazione della fondatezza del mio assunto,
mi permettero di offrire al tipografo una riga inesistente:

come avete visto, la riga non c’e; a nessun titolo, neanche il piu vago, essa ¢ stata
scritta; € una riga di nulla, e tuttavia € lunga esattamente quanto doveva essere
lunga, ha un numero d’ordine nella pagina [...] [ed €] I'unica vera riga dell’intero
pezzo che sto scrivendo, l'unica che corrisponda con maniacale esattezza alla
regola, alla legge di essere “pubblicata ma non scritta” [...]. Oltretutto essa € a
livello della pagina una riga semplice; ma sotto la sua semplicita si nascondono
le viscere dell’ignoto. Invito il cortese lettore a tener presente queste varie
possibilita»s79.

Qui, oltre ad aver fatto del vuoto un nodo di rigorosa esattezza e un luogo ignoto,
inconoscibile, che puo essere indagato sollo attraverso la fora interrogativo-
ipotetica del Possibile, Manganelli ci mostra la necessita del limite. Infatti, simo
costretti a citare il testo “circostante”, la cornice entro cui la riga bianca esiste e
senza la quale non saremmo in grado né di citarla, né di mostrarne l'inesistenza.
D’altronde, un po’ sulla stessa scia si colloca pure Nuovo commento, commento
a un libro inesistente che esiste solo come “nota a margine”, ovvero, in quel limite

che ne indica la possibile (in)esistenza.

3.2 Breve storia del vuoto

Passando e ritornando, infine, all'invisibile delle arti visive, risulta
particolarmente pertinente ai fini di questo discorso un riferimento a Giulio
Paolini. Autore tanto concettuale quanto materico che proprio “intorno” al vuoto
aveva costruito buona parte della sua poetica. Cosi, ad esempio, in Suspanse,
breve stori del vuoto in quindici stanze, aveva messo in atto il gioco dal’'omonimo

nome (Suspanse) che ha per protagonista «la carta (la faccia) mancante, quella

379 G. Manganelli, La riga bianca, in G. Manganelli, Il rumore sottile della prosa, cit. pp. 28-31.
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nascosta alle regole del gioco»38°, Si tratta di una raccolta di testi e interviste tra

cui appare quella di S. Vertone dove si legge che

«E singolare che questa faccia trasparente e incolore, questa
materializzazione visibile dell’lo, si collochi anch’essa per cosi dire sulla soglia
che separa il dentro dal fuori, pur concentrando dentro di sé ogni dentro e ogni
fuori possibile.

Forse Paolini ci vuol suggerire che U'lo, questa finzione suprema, non e altro
che un confine[...].

Forse ci informa che il pronome personale non é altro che la versione estrema
dell'impersonalita. Forse ci fa sapere che lal-di-qua é la ver, insostenibile,
utopia e che noi stessi, e di tutto, esiste soltanto un irraggiungibile al-di-la.

La soglia che trova allineati i miei nove ospiti € 'annuncio dello zero, del limite
circolare dell'immagine che noi stessi formiamo intorno a un vuoto pieno
d’attese»ssi.

Passaggio interamente declinato in forma ipotetico-interrogativa, dove anche l'io
dell’artista sembra essere co-estensivo di questa grande domanda senza risposta
ferma sulla soglia del vuoto la cui esistenza e data solo dal limite (circolare) che

lo circonda.

Questa “chiusura su se stessa” dell’opera di Paolini si evince anche
dall’emblematica concezione che l'artista ha del labirinto: quel labirinto che nel
corso della tesi ha assunto svariate forme (da quello rizomatico o a “rete” che si
puo spezzare, ricomporre, e sviluppare in varie direzioni, fino a quello da cui
Perec “cerca la via d’'uscita”) in Paolini si configura come uno spazio si di liberta
ma essenzialmente ermetico. Sempre in Suspanse si legge infatti come «dal
labirinto, una volta non trovatane la via d’uscita, si € liberi di immaginare altri

innumerevoli labirinti che conducono, tutti, al punto di partenza»382,

Per tornare e concludere con il “vuoto”, segnaliamo un altro testo di Paolini,

Dall'atlante al vuoto in ordine alfabetico (2010) (sorta di dizionario

380 G. Paolini, Suspanse. Breve storia del vuoto in tredici stanze, Hopefull Monster editore,
Firenze 1988, p. 9.

381 Jyi, p. 110.

382 Jyi, p. 116.
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concludentesi, non a caso, con la parola “vuoto”) dove, alla lettera “B” (Bianco) di
quell’ordine alfabetico che piu volte abbiamo incontrato, silegge che «Non posso
evitare di ripetermi: “il foglio bianco, la tela vergine sono il punto d’arrivo, non di

partenza»383.

Sono molte le opere paoliniane che hanno per protagonista il vuoto della pagina
bianca. Un esempio su tutte potrebbe essere Primo appunto sul tempo del ’68 (e
le relative varianti): opera costituita da
una tela preparata di bianco grande 200
X 200 cm e appuntata sul perimetro con
una serie di puntine da disegno. In alto a
sinistra (punto da cui si inizia di solito a
scrivere), lartista ha apposto, quasi
invisibile per le ridotte dimensioni,

I’enunciato tautologico: “primo appunto

sul tempo”. In realta, nellopera sono
sovrapposti due ordini di tautologia: il
primo € quello della frase scritta poiché

il tempo coincide con quello impiegato @ . <
per la scrittura-lettura della stessa frase;

il secondo e dato dalla conformazione
stessa dell’'opera che, mediante le
puntine, sembra indicare
tautologicamente se stessa, la propria @
contingente presenza materiale e,

insieme, i limiti del vuoto che contiene. ) o .
Fig. 22: G. Paolini, Primo appunto sul

Se laordinale “pI‘imO” _ Che per “primO” tempo (1968) (intero e dettagho)

appare nell’enunciato tautologico — pare
indicare la Possibilita di proseguire 1’elencazione (suggestione rafforzata dalla
posizione “discreta” dell’enunciato collocato nel punto esatto dell’inizio della

scrittura) suggerendo cosi I'immagine di un Possibile “non ancora” sospeso in

383 G. Paolini, Dall’atlante al vuoto in ordine alfabetico, Electa, Milano 2010, p. 22.
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attesa di attuazione, l'essenza tautologico-contingente tanto dell’enunciato
quanto della presenza materica dell’'opera, ci riconduce nuovamente al senso di
ulteriorita poiché, tutto il Possibile che verra, sara ulteriore e includente il

“primo” preannunciato.

Infine, la caratteristica dominante di questa opera — cosi come di altre opere in
cui Paolini pone al centro I'analisi del rapporto tra enunciazione linguistica e
superficie vuota — € ’assurgere del testo a mero annuncio di una visione che resta
celata, trasformando 'intera superficie in una domanda che resta senza risposta,
sospesa in bilico sul bordo della voragine del non senso, una pura ipotesi che
attende «'impossibilita della definizione»384. E allora, per scongiurare il pericolo
della caduta, restiamo ancorati ai margini, restiamo, per quanto possibile, dentro

i limiti del Possibile.

384 G. Paolini, Idem, cit. p. 43
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CONCLUSIONI

Il presente lavoro, lungi dall’essere un punto d’arrivo, va piuttosto inteso come
punto di partenza: come auspicio per avviare altre — ulteriori — ricerche possibili
intorno al concetto-categoria del Possibile. Un concetto particolarmente fecondo
e pervasivo non solo nell'immaginario degli anni Sessanta ma, si potrebbe dire —
con le dovute cautele —, di tutto il Novecento. La fertilita inesausta di questo tema
é data innanzitutto dall'indeteminatezza consustanziale al termine (e, in effetti,
sarebbe piu corretto parlare di Possibili, al plurale); caratteristica a cui € pur
dovuto il perdurare (millenario) all'interno della tradizione logico-filosofica
(tradizione con cui il Novecento, nonostante le indubbie novita e differenze che
sono mano a mano emerse, si € dovuto pur confrontare); infine, cio che rende
particolarmente ricco questo tema é il suo intrinseco carattere interdisciplinare:
peculiarita che lo ha indotto — e ci ha indotti — a serpeggiare e “rimbalzare” da
una disciplina all’altra facendo emergere ipotesi di relazioni e collegamenti tra
diverse discipline (peraltro, in perfetta sintonia con la sua stessa natura che, come

abbiamo evidenziato piu volte, € intimamente relazionale e ipotetica).

A proposito dell’estensione cronologica, puntualizziamo come, in molti casi, i
riferimenti alle teorie del passato (in particolare a quello piti remoto) non siano
volti a costruire delle corrispondenze esatte ma, piuttosto, a far intravedere delle
“somiglianze di famiglia”, delle suggestioni da conservare nell’orecchio come un
brusio persistente che “accompagna”, in sottofondo, la lettura del presente (o,
piuttosto, del passato prossimo). Non a caso si € scelto di usare per i rinvii il
simbolo “~” (simile) e non “=" (uguale): rinvii che, chiaramente (e per coerenza o
incoerenza al tema), non sono esplicitati ma sono tracce da cercare, ipotizzare,

moltiplicare, spezzare, perdere o cancellare.
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Se abbiamo scelto gli anni Sessanta come orizzonte cronologico di indagine
(orizzonte che si € mostrato piuttosto elastico) € perché, come si € detto, dal punto
di vista ideologico-politico, in questo decennio il Possibile appare in tutta la sua
forza utopico/rivoluzionaria. E, soprattutto, € nel corso di questo decennio che si
manifesta, lampante, l'agone tra un Possibile inteso come brama del
radicalmente “nuovo” e “libero” (che arriva a negare il Possibile a favore di un
novello e tutto novecentesco concetto di virtualita) e un Possibile che pare poter
esistere solo a patto di restrizioni e vincoli. E a quest'ultimo modo di intendere il
Possibile che abbiamo rivolto l'attenzione: un Possibile per certi versi piu
“conservatore” che, nonostante le diversita emerse rispetto al passato, pare
tuttavia essersi posto in un rapporto di continuita con la tradizione logica che lo

aveva ospitato per almeno due millenni.

Nelle pratiche artistiche che abbiamo preso in considerazione, quel che sembra
permanere della “vecchia” analitica ¢ il carattere sempre ipotetico—relazionale (in
particolare nei rapporti di inferenza “se...allora”; “e...e...”) e intrinsecamente
modale del Possibile, cioe il suo rivolgersi sempre al “come” e non al “cosa”. Certo,
rispetto al passato, la logica ha perso del tutto I’ambizione alla verita e, anzi, ha
lavorato spesso contro se stessa, accettando — se pur parzialmente —
quell'indeterminazione e casualita che tanto aveva cercato di respingere (tanto
che Baruchello aveva visto nell’accoglimento del “caso” gli indizi di un’era post-
logica). Tra determinazione e indeterminazione (cosi come tra causalita e
casualita, nonché come tra ordine e disordine), sembra essersi istaurato un
rapporto che si potrebbe dire di “agonistica coesistenza”. Assunto che ha pure
portato a un assottigliamento dei confini tra i quattro operatori modali riversando
l'illogicita imputata all'Tmpossibile nel terreno del Possibile che, in questa “nuova
miscela”, sembra aver definitivamente cessato di essere “cio che € non é
Impossibile”. Inoltre, seppur in modi diversi, sono molte le voci che sembrano
configurare una relazione di continuita tra il Possibile e il Reale. E sempre per via
di questo rapporto di contiguita e co-appartenenza tra Possibile e Reale che si
puo, forse, sostituire la vecchia accezione del Possibile come “non ancora” con
quella di un Possibile pensato nei termini (a-temporali e a-gerarchici)
dell’ulteriorita, dove il Possibile si manifesta nel modo di un “essere oltre” che é

“gia sempre”.
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Infine, se abbiamo sottolineato la “necessita esistenziale” del limite nel e del
Possibile, € per far nostra I'intuizione lungimirante (se non profetica) del rischio
di un tutto che sprofonda nel nulla. Un rischio piu che mai attuale nell’era del
capitalismo accelerato che tutto consuma a inusitata velocita all'insegna della
promessa di un “tutto possibile” che ci precipita nel nulla di senso. E allora
abbiamo bisogno forse di qualche limite, di qualche regola o costrizione che tenga
insieme i frammenti polverizzati dell’To dalla centrifuga del presente poiché, “se

tutto & permesso, allora niente € piu possibile”.
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— G.VATTIMO e P.A. ROVATTI (a cura di), Il pensiero debole, Idee, Milano
1983

POSSIBILE IN LOGICA

— AAVV., glezionidilogica: la logica nel suo sviluppo storico e concettuale,
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171



— M. CENTANNI, F. DE MAIO e M. MAGUOLO, I1 68 che verra, «La Rivista

di Engramma», n°156, maggio/giugno 2018
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https://www.doppiozero.com/le-mani-di-boetti
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G. PAOLINI, Suspense. Breve storia del vuoto in tredici stanze, Hopeful

Monster editore, Firenze 1988
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