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[...] un’ora fa le foglie al mio davanzale han cominciato
a tremolare impercettibilmente,
e ora tremano senza interruzione, come quelle di tutti gli altri alberi,

sotto [’azione di un vento che soffia sempre piu forte [ ...]

John Ruskin, La nube tempestosa del XIX secolo (1884)

Nella sua cabina, Abin, addetto al funzionamento
della lanterna, accende l'apparecchio.
Un fusibile salta. Una molla si rompe.

E il film scorre vertiginosamente al contrario.

Blaise Cendrars, La fin du monde filmé per l'ange N.-D. (1919)
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INTRODUZIONE

MEDIARE, IMMAGINARE, RAPPRESENTARE LA CRISI

Quando, nel 1985, il British Antarctic Survey identifico la presenza di uno squarcio
nell’ozonosfera, causato dalla propagazione dei clorofluorocarburi, composti chimici noti
come CFC, una nuova pagina venne scritta nella storia dell’ Antropocene. In quel momento fu
chiaro come I’attivita antropica avesse un impatto concreto sull’alterazione degli equilibri
biochimici del pianeta. Di conseguenza, con il protocollo di Montreal siglato il 16 settembre
1987 si verifico la prima vera concretizzazione di politiche di salvaguardia delle condizioni di
vita terrestri. In questo processo di presa di coscienza, un ruolo fondamentale fu svolto dalla
diffusione di un’immagine del globo terrestre, che mostrava 1’assottigliamento dello strato di

ozono presente sopra 1’ Antartide (fig. /).

NIMBUS - 7 TOMS OZONE OCT. 1, 1983

Southern Hemisphere

Figura I La prima immagine generata dalla NASA, diffusa il 1° ottobre 1983, per mostrare i bassi valori di ozono (dal
giallo al rosso) presenti sopra il continente Antartico in unita Dobson.



L’impatto di tale immagine fu senza precedenti!, tanto da scuotere non solo la comunita
scientifica, ma anche le istituzioni politiche e la sfera socioeconomica: la resa visibile,
attraverso un’immagine, del buco nell’ozonosfera ebbe una eco maggiore rispetto alla serie di
grafici impersonali trasmessi in un primo momento dal British Antarctic Survey. Nel corso dei
decenni le immagini sono andate modificandosi, stabilendo uno standard visivo che, fino a
oggi, rappresenta un punto di riferimento chiave per il monitoraggio scientifico, politico e
sociale dello strato di ozono (figg.2-3). Tuttavia, 'immagine del buco nell'ozonosfera sancisce
un rapporto problematico tra crisi climatica e la sua resa visibile, poiché si tratta di
un’immagine realizzata attraverso una summa di dati e proiezioni: ¢ un’immagine che non

riflette la realta visibile e percepibile.

Figura 2 La quantita di ozono presente sopra l'Antartide nel settembre 1987, nello stesso periodo in cui venne siglato il
Protocollo di Montreal. Ozone Hole Watch, NASA.

! Grevsmiihl, S. V. (2017), A visual history of the ozone hole: a journey to the heart of science, technology and
the global environment, in History and Technology, vol. 33, n. 3, pp. 333-344.



Figura 3 L'ultima rappresentazione in falsi colori dell'ozono totale sopra il polo artico, al giorno 27 novembre 2025. A
differenza dell'immagine del settembre 1987, il buco nell'ozonosfera si sta restringendo, effetto delle pratiche di messa al
bando dei CFC. Ozone Hole Watch, NASA.

Ciononostante, ¢ indubbio I’'impatto scientifico e mediatico di tali immagini: esse hanno
giocato, e continuano a giocare, un ruolo decisivo, dalla ratifica del Protocollo di Montreal fino
a oggi. Nella prospettiva degli studi sull’immagine e sulla cultura visuale ¢ opportuno porre in
questione come un’immagine possa aver avuto una tale risonanza a fronte di una pur gia

consolidata trasmissione della conoscenza scientifica mediante la datificazione.

Alla luce di tale disallineamento, questa ricerca mira a cogliere la tensione fra gli elementi di
impossibilita rappresentativa e le strategie di possibilita nelle forme di mediazione,
rappresentazione e narrazione della crisi climatica antropica. Sul piano metodologico la tesi ¢
strutturata alla luce di tre presupposti fondamentali. In primo luogo, la ricerca adotta un
approccio interdisciplinare, ritenuto lecito nella misura in cui gli oggetti identificati sono stati
elaborati e scandagliati da aree di ricerca contigue ma differenti. Questa pluralita di sguardi
converge, tuttavia, negli studi sull'immagine, sul testo visivo e audiovisivo e, in termini piu
generali, sui processi di mediazione. Questa indagine si sviluppa entro un perimetro storico
compreso fra la seconda meta del XVIII secolo e la contemporaneita: tale scelta temporale,

unitamente alla delimitazione geografico-culturale all'Occidente, si deve alla proposta del



chimico Paul Crutzen che agli inizi degli anni Duemila propose il 1784, anno del brevetto della
macchina a vapore da parte di James Watt, come l'anno di nascita dell'Antropocene, 1'epoca in
cui le attivita antropiche sono capaci di alterare gli equilibri biochimici del pianeta. In questa
misura, anche i casi di studio in tal sede analizzati afferiscono a tale perimetro storico e

geografico-culturale.

Il secondo aspetto fondamentale della metodologia concerne la selezione di cinque forme di
mediazione, individuate in virtu della multiprospetticita dell'indagine: vengono analizzati i
diorami naturalistici, la fotografia, il cinema, la serialita e le esperienze immersive. La scelta
di tali forme di mediazione concerne la dimensione dell'incorniciamento e dello
scorniciamento® che caratterizza, in misure peculiari, tali atti di mediazione: 1'incorniciamento
dei diorami naturalistici, 1 limiti bidimensionali della fotografia, del cinema e della serialita
televisiva o over the top; di contrasto, la tensione verso lo scorniciamento propria delle

esperienze immersive.

In terzo luogo, si precisa in che modo la rappresentazione e la narrazione della crisi climatica
antropica vengono indagate in queste forme di mediazione. L'orizzonte teorico di riferimento
coincide con le teorie riguardanti I'impressione di realta, nel campo di studi della filmologia,
della psicologia, della semiotica, delle teorie dell'immagine, in seno all'idea, coniata
dall'etnologo Octave Mannoni, di je sais bien... mais quand méme. In questo senso, la ricerca
indaga 1 meccanismi attraverso i quali le forme di mediazione in oggetto generano
un'impressione di realta rispetto alla crisi climatica antropica, unitamente ai cortocircuiti degli
stessi, a partire da un esempio che viene posto come significativo per avviare l'indagine relativa
alla singola mediazione. In questa misura, 'intento di tale approccio concerne lo smarcamento
rispetto ai contemporanei studi ecocritici dedicati all'immagine: la ricerca non vuol essere
limitata né all'individuazione di una matrice ecocritica soggiacente a tali prodotti mediali, né
allo studio dell'impronta carbonica generata da tali produzioni, ¢ nemmeno a una forma

d'indagine che ponga I'accento sul contenuto narrativo a scapito della mediazione.

Lo smarcamento dall'accezione "eco" consente di ripensare i media, e il cinema in particolare,
non esclusivamente come meri mezzi per la rappresentazione della crisi climatica e la

decentralizzazione dello sguardo antropico sul mondo. Le riflessioni avanzate nel quadro di

2 Crutzen, P. (2002), Geology of mankind, in Nature, vol. 415, n. 3, p. 23. Vedasi anche: Bonneuil, C., Fressoz, J.-
B. (2016), L'Evénement Anthropocéne. La Terre, I'histoire et nous, nouvelle édition révisée et augmentée, Seuil,
Paris, pp. 17-19.

3 Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell'immagine: da Narciso alla realta virtuale, Einaudi, Torino, pp. XI-XII.



riflessioni che ruotano intorno ai concetti di "ecomedia" ed "ecocinema" rischiano di limitare
tali oggetti alla mera funzione rappresentativa, il cui rischio maggiore riguarda una
catalogazione di testi visivi e audiovisivi esclusivamente in virtt di un discrimine
contenutistico®. In questo senso, la tesi avanza una nuova prospettiva volta a far convergere la

filmologia, gli studi sui media, le teorie dell'immagine e della rappresentazione.

Il primo capitolo della tesi sistematizza 1'evoluzione della percezione dell'ambiente attraverso
una tassonomia di cinque termini. Con "auscultazione", nel senso di "ascoltare con attenzione"
1 mutamenti climatici e ambientali (che rimanda direttamente alla sensibilita ecologica) si fa
riferimento al testo di John Ruskin La nube tempestosa del XIX secolo (1884), peculiare
esempio letterario oggi inteso come premonitore della contemporanea sensibilita ai mutamenti
ecosistemici. Con "dualismo" s'intende la contrapposizione tra visione arcadica, dedicata a un
rinnovato legame fra umanita e natura, e visione imperialista, votata allo sfruttamento
dell'ambiente poiché ritenuto a disposizione dell'essere umano. Per "irreversibilita" si fa
riferimento all'irrevocabile mutamento nella percezione dell'umanita e della sua storia con la
pubblicazione dell'Origine delle specie (1859) di Charles Darwin, contemporaneamente alla
nascita dell'ecologia come disciplina. Con "prospettiva" s'intende l'avvento di una visione
antidarwinista, devota alla ricerca di uno sguardo non-antropico e inaugurata con il volume
Ambienti animali e ambienti umani (1934) di Jakob von Uexkiill. Infine, con "diagnosi" si fa
riferimento alle riflessioni e corrispettive prognosi circa le radici della compromessa relazione
fra umanita e ambiente: queste riflessioni, sviluppatesi a partire dal secondo dopoguerra, sono

ascrivibili al pensiero ecosofico e alla cornice filosofica dei nuovi materialismi.

Il secondo capitolo sviluppa una riflessione riguardante la scienza della crisi climatica a partire
dall'immagine del Doomsday Clock, I'Orologio dell'Apocalisse ideato dal Bulletin of the
Atomic  Scientists e 1impiegato per misurare quanto l'umanitd sia prossima
all'autoannientamento. In seno a questo esempio, il capitolo indaga il mutamento della
comunicazione scientifica della crisi climatica che, da meramente devota al dato, ¢ divenuta
assolutamente legata alla pratica dello scientific image making. In seno a una disamina circa
l'obiettivita del dato scientifico e dei rispettivi cortocircuiti teorici, si descrive, infine,

l'approccio teorico dell'impressione di realta, in netto contrasto con tale obiettivita.

* In particolare (e per sollecitare un approfondimento in tal senso) si rimanda a: Cubitt, S. (2005), EcoMedia,
Rodopi, Amsterdam-New York; Rust, S., Monani, S., Cubitt, S. (eds.) (2013), Ecocinema Theory and Practice,
Routledge, New York-London; EAD. (eds.) (2023), Ecocinema Theory and Practice 2, Routledge, New York-
London; EAD. (eds.) (2016), Ecomedia: key issues, Routledge, London-New York.
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Il terzo capitolo si concentra sul diorama di tipo naturalistico (o habitat diorama), a partire
dall'esempio dell'American Museum of Natural History di New York City, ritenuto cardinale
sia per l'importanza istituzionale esercitata dal museo statunitense, sia per alcune, peculiari
modalita espositive che consentono di riflettere approfonditamente sui meccanismi
d'impressione di realta. A partire dall'analisi di alcuni esempi, nel capitolo vengono indagati
tali meccanismi propri dei diorami naturalistici, osservati in quanto immagine di una natura
tassidermizzata, congelata nel tempo, parte di una storia naturale oggi riletta alla luce della
sesta estinzione di massa, l'attuale e celere perdita della biodiversita causata delle attivita
antropiche. In chiusura al capitolo vengono indagate forme ulteriori di incremento
dell'impressione di realta nei diorami, come l'impiego della tecnologia di realta aumentata e

della macchina fotografica.

Il quarto capitolo indaga l'impressione di realta nella fotografia a partire da una serie di
immagini, scattate nel 2017 dai fotoreporter Cristina Mittermeier e Paul Nicklen, nelle quali ¢
immortalato un orso polare emaciato sulle coste delle isole Svalbard. Questo esempio appare
particolarmente calzante, pur a fronte di ulteriori citati e posti a confronto nel corso del capitolo,
in quanto le fotografie ottennero un riscontro straordinario sulle piattaforme di social media,
straordinario al pari delle controversie che succedettero alla sovraesposizione mediatica
dell'orso polare emaciato. A fronte delle problematiche legate al principio di indessicalita
dell'immagine fotografica, il capitolo pone in evidenza ulteriori impieghi del mezzo fotografico
per la restituzione di un'impressione di realta della crisi climatica: ci si concentra, in particolare,
sulla pratica della fotografia ripetuta (o re-photography), sugli scatti estetizzanti e aeree del
fotografo Edward Burtynsky; infine, sulle applicazioni dell'intelligenza artificiale nell'ambito

di quel campo di riflessioni dedicato alla postfotografia.

Il quinto capitolo si focalizza sul cinema e indaga la narrazione della crisi climatica a partire
dal lungometraggio di fantascienza ...e la Terra prese fuoco (The Day the Earth Caught Fire,
V. Guest, 1961). Seppur non detenente il primato di primo prodotto cinematografico a trattare
la crisi climatica antropica, questo film britannico viene scelto sia in quanto esito dei timori
legati alla deterrenza nucleare, cosi come altri prodotti filmici e televisivi affini, sia poiché sono
presenti alcuni elementi narrativi, estetici e stilistici che consentono di avviare le riflessioni sui
meccanismi, propri del cinema, per generare l'impressione di realta. Particolare attenzione
viene posta alla ricostruzione delle principali teorie riguardanti I'impressione e l'illusione di
realtd, nel quadro della filmologia. Oltre a tale ricognizione, il capitolo ¢ dedicato

all'inquadramento della narrazione, del genere e del lessico cinematografici in seno alla
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rappresentazione della crisi climatica antropica. In ultimo si indagano le peculiari intersezioni

fra cinema di finzione e inserti dal vero.

Il sesto capitolo si concentra sulla serialita televisiva e over the top a partire dall'esempio della
miniserie Extrapolations — Oltre il limite (Extrapolations, AppleTV+, 2023): la scelta di questo
recente caso di studio non ¢ solo contenutistica (la rappresentazione delle conseguenze dei
cambiamenti climatici sugli ecosistemi, sugli assetti urbani e sulla sfera politica, economica,
sociale e psicologica delle comunita umane), ma dovuta anche al formato (la serialita
autoconclusiva), che ben di pone in dialogo con il formato cinematografico. A partire da
Extrapolations, la riflessione si concentra sulla temporalitd seriale in quanto generatrice
dell'impressione di realta, considerandone limiti e potenzialita. Oltre a tale questione, nel
presente capitolo ci si sofferma su un necessario paragone, generatore di alcuni cortocircuiti,
con la serie documentaria Years of Living Dangerously (Showtime, 2014-2016), confronto

condotto a fronte di somiglianze e differenze con Extrapolations.

11 settimo capitolo, infine, riguarda la realta virtuale e le esperienze immersive a fronte del caso
di studio /E Climate Change VR: Eye in the Storm (2022): un'esperienza first-person shot nel
corso della quale si sperimenta l'incombenza di un devastante uragano inteso come
conseguenza della crisi climatica. Pur a fronte di una limitata disponibilita di titoli che
tematizzano la questione, il caso di /E Climate Change VR: Eye in the Storm risulta
doppiamente funzionale: da un lato esso consente di condurre 1'indagine sui limiti e potenzialita
della realta virtuale, nel quadro dell'impressione di realta in seno ai concetti di immersione,
presenza e immediatezza delle esperienze immersive; dall'altro, I'impianto dell'esperienza
(I'approssimarsi dell'uragano in tempo reale) permette di avanzare una riflessione a fronte

dell'indagine temporale gia scandagliata nel precedente capitolo.

In chiusura, si propone un confronto fra i diversi meccanismi generatori dell'impressione di
realta nei differenti processi di mediazione, riprendendo, infine, la tensione fra elementi di
impossibilita e possibilita rappresentativa. Considerando quanto emerso non solo in sede
d'analisi delle forme di mediazione presentate, ma anche della tassonomia della percezione
dell'ambiente, della datificazione e trasmissione dei dati scientifici, la ricerca sostiene tre

ipotesi cardinali.

La prima riguarda la natura dei diversi meccanismi d'impressione di realta: seppur differenti,
essi risultano accomunati da una natura contingente e congiunturale, temporalmente

determinata; non basta considerare le mere dinamiche operative, bensi occorre situarle
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temporalmente. Compatibilmente con questo assunto, si ritiene che I'episteme del tempo sia il
fattore determinante anche la crisi climatica antropica, anch'essa da considerarsi come
rappresentazione contingente e congiunturale pur derivando da un sistema di pensiero

strutturale.

La seconda ipotesi concerne le implicazioni derivate dal problema della rappresentazione, da
intendersi in stretta connessione con il concetto di "visibile" all'interno di un panorama
iconografico socialmente condiviso. Ma se la rappresentazione (dioramatica, fotografica,
filmica, seriale e immersiva) consente di mettere in forma temi e comportamenti che
attraversano lo spazio sociale, s'ipotizza, di contrasto, che alla visibilita sociale soggiaccia un
trauma. L'impossibilita della rappresentazione, a fronte dell'indagine transmediale condotta, ¢
tale nella misura in cui la crisi climatica antropica, il referente reale, risulta oggetto
irrappresentabile, giacché la sola rappresentazione possibile riguarda le sole conseguenze
materialmente e immediatamente percepibili. Nel contesto di tale ipotesi, si rimarca inoltre
l'apporto fondamentale della teoria degli iperoggetti elaborata dal filosofo neomaterialista
Timothy Morton, che nel suo volume Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo
(2023) analizza la natura ‘"iperoggettuale" della crisi climatica antropica, piu

approfonditamente delineata nel primo capitolo della tesi.

La terza ipotesi si sviluppa a partire dal trauma della rappresentazione e dalla capacita della
mediazione di "ri-definire" la realta a cui la rappresentazione e la mediazione si riferiscono. In
questo senso, le diverse forme di mediazione ci impongono di riflettere sull'immaginario della
realta e sulla realta dell'immaginario. Cosi come si vivono i processi di mediazione in uno stato
di doppia coscienza, tale per cui si crede e non si crede al contempo, cosi reale e immaginario
si compenetrano e si confondono in una forma di unitarietd e complementarieta. Il reale, allora,
emerge alla realta quando ¢ intessuto di immaginario, che gli da consistenza e spessore, che lo
reifica. In questa misura, s'ipotizza che 1'immaginario della crisi climatica antropica non sia da
intendersi come sola come negoziazione del reale, ma come atto d'operazione sul reale stesso,

capace di plasmare la realta della crisi, nel tentativo costante di superare la soglia del trauma.
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CArITOLO 1

PER UNA TASSONOMIA DELLA PERCEZIONE DELL'AMBIENTE

1.1 Auscultazione: la nube malefica; — 1.2 Dualismo: visione arcadica e visione imperialista; — 1.3
Irreversibilita: 1'Origine delle specie e la nascita dell'ecologia; — 1.4 Prospettiva: la zecca e la teoria

dell'Umwelt; — 1.5 Diagnosi: deep ecology, ecosofia e nuovi materialismi.

1.1 Auscultazione: 1a nube malefica

Benché buttate giu in una veste cosi frettolosa e in una certa misura anche approssimativa,
le affermazioni contenute in queste conferenze sono fondate su un'osservazione paziente
e, in tutti 1 particolari essenziali, scrupolosamente documentata dei cieli, da me effettuata
nei momenti di tempo libero e di solitudine lungo un arco di cinquant'anni. Tutto cio che
in esse puo risultare al lettore discutibile, o peggio suscitare stupore, ¢ esente da qualsiasi

forzatura e risponde alla pura verita’.

Come riportd in seguito nel suo Journal®, all'inizio della primavera del 1871 il letterato
britannico John Ruskin (1819-1900) si trovava sulla strada che separa Oxford e Abingdon, di
ritorno da una lunga giornata di intenso lavoro. In quel frangente, il suo sguardo rivolto ai cieli
d'Inghilterra fu catturato da strane nubi, i suoi sensi da uno strano soffio di vento. Pur non
annotando immediatamente le impressioni che questi elementi naturali causarono in lui, Ruskin
le mantenne vive nella sua mente: nella giornata del primo luglio nuovamente si verifico quel

fenomeno meteorologico. Annoto cosi sul suo diario:

5 Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, a cura di F. Marucci, Tullio Pironti Editore, Napoli,
p- 29.
® Ivi, p. 63.
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E il primo di luglio, e siedo a scrivere nella luce piti lugubre con la quale mi sia mai capitato
di scrivere: la luce di questo mattino di mezza estate dell'anno 1871, a Matlock,
Derbyshire, nell'Inghilterra centrale. Il cielo ¢ coperto di nubi grigie: non sono nubi
portatrici di pioggia, bensi di un secco velo nero, che i raggi del sole non riescono a fendere;
un velo che in parte si dissolve in una foschia — una debole foschia — sufficiente pero a
rendere irriconoscibili gli oggetti troppo distanti, eppur priva di sostanza, di filamenti, di
colori propri. E ovunque le foglie degli alberi tremolano in modo intermittente, come fanno
prima di una tempesta; solo che non tremano violentemente; ma quanto basta per rivelare
I'andare e venire di uno strano, aspro vento rovinoso. Gia sarebbe stato un vento sinistro
se fosse stato il primo mattino come questo mandato dall'estate. Ma per tutta la primavera,
a Londra e a Oxford, per tutto il marzo sparuto, per tutto I'aprile immutabilmente stizzito,
per tutto il maggio sconsolato e il giugno rabbuiato, i mattini si sono presentati, uno dopo

l'altro, ravvolti in questo grigio sudario’.

Nell'arco di tredici anni, Ruskin continuo la sua registrazione di tali fenomeni anomali
attraverso costanti osservazioni dei cieli inglesi, seguite da altrettante annotazioni rinvenibili
nel Journal personale. Le aberrazioni che sedussero l'intellettuale furono sistematizzate e
pronunciate nell'ambito di due conferenze tenute il 4 e 1'11 febbraio 1884 presso la London
Institution, in seguito pubblicate, nel medesimo anno, nel volume La nube tempestosa del XIX
secolo (The Storm Cloud of the Nineteenth Century). Tuttavia, nell'annotazione integralmente
riportata si evincono alcune significative scelte semantiche. Le nubi osservate da Ruskin erano

portatrici di "un secco velo nero®" che si risolveva in una foschia impenetrabile, la quale
rendeva invisibili le cose distanti’. Le foglie erano agitate da uno strano, aspro vento
rovinoso'%: un vento sinistro'!, che caratterizzava anche i mesi primaverili, specialmente le

mattine avvolte e rabbuiate da una sorta di grigio sudario'?.

Il profilo mortifero, insalubre e oscuro permane nella sistematizzazione che Ruskin elabora
nella prima conferenza del 4 febbraio. Questo vento ¢ dunque tenebroso, poiché ogni qual volta

e dovunque soffi, anche solo per dieci minuti, "il cielo si rabbuia istantaneamente"'®: non

7 Ivi, p. 63, corsivi miei.

8 In originale: dry black veil [N.d.A.].

9 Enough to make distant objects unintelligible [N.d.A.).

10 4 strange, bitter, blighting wind [N.d.A.].

"' Dismal [N.d.A.].

12 Grey-shrouded [N.d.A.].

13 Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p. 65.
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importa quale sia il periodo dell'anno, che il clima sia secco o che piova a catinelle; esso soffia,
ed ¢ accompagnato da venti provenienti da ogni quadrante della bussola. E "una specie maligna
di vento", dunque, che aggiunge "la sua tipica asprezza e malvagita alle caratteristiche peggiori
proprie dei venti"!*. Il vento malefico "soffia in modo tremulo, facendo rabbrividire le foglie
degli alberi come se fossero pioppi, ma con una peculiare intermittenza la quale determina in
loro [...] un'espressione di rabbia e anche di terrore e di angoscia"!>. Non solo la voce di questo

16" delle raffiche che precedono i temporali: invero, il vento

vento rammenta il "vagolare
malefico "¢ piu frenetico, come in preda al panico, e il suo rumore ¢ piu un sibilo che un
gemito!'”". Oltre ad attenuare i comuni temporali, nel momento in cui esso si intensifica, il vento
"va e viene con una rapidita senza precedenti nella storia della meteorologia", competendo sia
con il bel tempo, sia con la Corrente del Golfo'®. L'ultima caratteristica del vento e della nube
¢ la piu malefica: nell'apportare la loro peculiare oscurita essi shiancano il sole, anziché
renderlo piu rosso, e nell'essere soffocato, il sole € "cacciato via dal cielo! per tutto il giorno,

da una nube che puo essere estesa mille miglia e alta cinquemila"?°.

Nella parte conclusiva della prima conferenza, John Ruskin si rivolge al pubblico, anticipando

21n

un possibile quesito circa la causa di tali fenomeni in seno alle "moderne credenze="". In virtu

del "sole imbiancato", dell"erba ingiallita" e dell"'uomo accecato??", l'autore asserisce come

negli ultimi vent'anni

I'Inghilterra, assecondata o traviata dalle altre nazioni straniere, ha bestemmiato il nome di
Dio deliberatamente e senza vergogna; [...] [ha fatto] aperta professione di iniquita; [...]
[ogni uomo agisce] da ingiusto verso il fratello per quanto ¢ in suo potere fare. Di stati
afflitti da siffatta cecita morale ogni veggente dell'antichita soleva predire il declino con
queste parole: "La luce si oscurera nei suoi cieli, e le stelle cesseranno di brillare". (Gioele,

2,10)%.

14 Ibidem.

15 Tvi, pp. 65-66.

16 Ominous whimpering [N.d.A.].

17 1vi, p. 66.

13 Ivi, pp. 66-67.

19 The sun is choked out of the whole heaven [N.d.A.].
20 Ivi, p. 73.

2L Qe, in conclusione, mi chiedete quale sia la causa o il significato di queste cose, non saprei rispondervi, secondo
le vostre credenze moderne". Ivi, p. 74.

22 Bleached sun, blighted grass, blinded man [N.d.A.].
3 Ibidem.
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John Ruskin non ¢ un meterologo, non ¢ uno scienziato: al posto dell'anemometro fa uso dei
propri sensi; al posto dei dati oggettivi impiega gli appunti del suo Journal per segnalare
cambiamenti nel cielo; si armonizza con l'alternarsi delle stagioni, anno dopo anno. L'autore
medesimo lo dichiara fin dalla gia citata premessa al volume: le sue riflessioni sono dotate di
un valore "povero e del tutto marginale" in termini di investigazione scientifica. Nel 1884, con
la pubblicazione del volume, le conferenze vennero ampiamente derise, come ricordano
Edward Tyas Cook e Alexander Wedderburn nell'introduzione al XXXVIII volume dell'opera

omnia di Ruskin:

Non aveva esposto chiaramente alcuna teoria, o perlomeno non una teoria fisica, riguardo
ai fenomeni in questione. Si accontentava di attribuirli al Diavolo; e, avvolgendosi per cosi

dire nell'oscurita, il Profeta proclamava sventure su una generazione malvagia e perversa’*.
9

La mancata aderenza ai canoni scientifici e l'estraneita di Ruskin rispetto al campo delle scienze
dure sono 1 fattori che hanno decretato l'attributo di "scritto minore" alla Nube tempestosa del
XIX secolo, specialmente in confronto ai monumentali Pittori moderni (1843-1860) o Le pietre
di Venezia (1851-1853)?°. Ciononostante, occorre interrogarsi sui motivi per i quali tale scritto
meriti una rinnovata attenzione in relazione alla percezione contemporanea dell'ambiente e
della crisi ambientale. A partire da un'analisi di superficie, evidente ¢ la presenza di un
capovolgimento: ovverosia, il ribaltamento di una tendenza, tipicamente romantica, di
considerare la natura come un "porto di pace, un ancoraggio, un rifugio dai turbamenti prodotti

da un'eta sempre pit disarmonica®®"

. Nonostante questa tendenza, John Ruskin ha identificato
un'anomalia, e ha esposto 1 suoi timori, pur senza l'ausilio di misurazioni scientifiche. In questo
senso, John Ruskin ¢ stato, come asserisce Edward Alexander, un "acuto osservatore dei
fenomeni naturali", specialmente del cielo, per oltre cinquant'anni: "tra tutti gli uomini di lettere

vittoriani che cercarono di creare una cultura completa e armoniosa, nessuno avverti in modo

24 Cook, E. T., Wedderburn, A. (1908), Introduction to vol. XXXIV, in Ruskin, J. (1903-1912), The Works of John
Ruskin, vol. XXXIV, George Allen, London, p. XXIV.

25 Come sottolinea Franco Marucci nell'introduzione del 1987 alla Nube tempestosa del XIX secolo (Ruskin, J.
(1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p. 7).

26 Marucci, F. (1987), Introduzione, in Ruskin, J. (1987 [1884)), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p.9.
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tanto acuto e costante quanto John Ruskin la necessita di integrare i nuovi modi di pensare e
sentire introdotti dalla scienza moderna con i modi consueti di vedere, conoscere, credere €

agire?”".

Seppur nella Nube tempestosa del XIX secolo Ruskin critichi aspramente 1 metodi scientifici a
lui contemporanei®®, la sua produzione €& costellata di riferimenti alle scienze dure,
specialmente in Pittori Moderni e in The Eagle's Nest (1872). Gia nell'aprile 1837, quando era
studente alla Christ Church, aveva assistito a una lezione di Charles Darwin (1809-1882), e
aveva riportato al padre il racconto di una lunga serata di confronto verbale con lo stesso
scienziato?’. Anche William Collingwood, amico e biografo di Ruskin, rammenta come egli
"studiava le piante e le rocce e le nuvole, non come artista al fine di realizzare dipinti, né¢ come
scienziato per classificarle e analizzarle; bensi per apprenderne gli aspetti e lo spirito della loro

crescita e struttura®"

. In questo senso andod sviluppandosi, specialmente nel terzo volume di
Pittori moderni, nel dodicesimo capitolo, l'idea della pathetic fallacy, ovverosia l'attribuzione
di sentimenti umani a elementi naturali non-umani, attraverso l'impiego dell'antropomorfismo
e della personificazione: il problema della relazione tra arte e scienze risulta complicarsi, in
questo senso, nel processo di disciplinamento della soggettivita artistica da parte della fattualita

scientifica’!.

La tensione di Ruskin verso la scienza appare dunque giustificata, non solo dal punto di vista
biografico, ma anche in seno al contesto dell'Ottocento inglese, caratterizzato da un "fervore di
studi e di ricerche scientifiche, inquadrate e sponsorizzate dalla Royal Society": ricerche e studi
su cui certamente grava "l'ipoteca darwiniana, quella svolta agnostica, dell'approccio deduttivo

e anti-idealistico2"

. La meteorologia, che fa capo alla riflessione ruskiniana, aveva subito un
radicale rinnovamento con le ricerche di John Dalton (1766-1844), studi concernenti le
variazioni del vapore acqueo nell'atmosfera e il rapporto tra l'espansione dell'aria e la
condensazione atmosferica. John Tydall (1820-1893), filosofo irlandese, indaga invece la
trasparenza e I'opacita dei gas e dei vapori, nonché il potere di assorbimento del vapore acqueo

chiaro e l'origine dell'azzurro del cielo. Il fisico e geologo James David Forbes (1809-1868)

conduce studi sulla temperatura della terra e sulla conduzione del calore nell'aria. Peraltro,

27 Alexander, E. (1969), Ruskin and Science, in The Modern Language Review, vol. 64, n. 3, p. 508.

28 Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., pp. 72-73.

2 Alexander, E. (1969), Ruskin and Science, op. cit., p. 509.

30 Collingwood, W. G. (1902), The Life of John Ruskin, Houghton, Mifflin and Company, Boston-New York, pp.
83-84.

31 Alexander, E. (1969), Ruskin and Science, op. cit., p. 510.

32 Marucci, F. (1987), Introduzione, in Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p. 8.
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questi scienziati sono tutti debitori degli studi del fisico ginevrino Horace-Bénédict de Saussure
(1740-1799), che tra il 1779 e il 1796 aveva condotto le sue ricerche sulle catene alpine (i suoi
resoconti vengono pubblicati nell'assai noto fra i vittoriani Voyages dans les Alpes).
L'osservazione della natura, da parte degli uomini di scienza, si fa dunque "piu attenta, piu
scrupolosa, persino microscopica, quasi risentisse di una cosciente preoccupazione di esattezza

33n

scientifica’”", che si esprime in una auscultazione della natura che si esprime non solo nella

scienza, ma anche nelle arti (fig.4).

Figura 4 John Ruskin, Ice Clouds over Coniston Old Man (c.1880). Watercolour, 12.5 % 17 cm. The Ruskin—Library,
Museum and Research Centre, University of Lancaster, Bailrigg. Photo: © The Ruskin—Library, Museum and Research
Centre, University of Lancaster:

Tuttavia, occorre rammentare che il Ruskin della Nube tempestosa del XIX secolo appare
orgogliosamente fermo "a uno stadio pre-scientifico della meteorologia, a una 'lettura' dei cieli
che facendo leva sulla supposta capacita profetica e divinatoria dei loro fenomeni rammemora
le tradizioni dei profeti biblici e degli antichi aruspici"**. La stessa diagnosi che Ruskin elabora
al termine di ambedue le conferenze ¢ sibillina, e lontana da ogni parvenza di scientificita: la

corruzione degli esseri umani ¢ causa del sole sbiancato (Dio) e dell'erba ingiallita (Natura);

33 Marucci, F. (1987), Introduzione, in Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p.
10.
3 Ivi, p. 17.
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l'unica terapia ¢ il ravvedimento collettivo nei confronti di una fede ritrovata, in contrasto con
la progressiva corruzione dei cieli. Questa dimensione oscillatoria — I'artista-osservatore da un
lato, lo pseudo-scienziato non-ortodosso dall'altro — € peculiare e pregna di risvolti ambigui, e
rischia di ridurre le riflessioni di Ruskin entro i limiti del divertissement scientifico eseguito da
un letterato col gusto per la meteorologia. Si ritorni, tuttavia, alla Nube tempestosa del XIX
secolo, in particolare alla seconda conferenza. Al fine di provare l'inefficacia degli strumenti di
registrazione scientifici (e per rispondere, in questo senso, alle critiche piovute dopo la prima
conferenza), John Ruskin evoca una lettera datata 8 febbraio 1884 inviatagli da "un amico",
Robert C. Leslie, delle cui osservazioni di storia naturale sono risultate, a detta di Ruskin, di

fondamentale utilita.

Caro Mr. Ruskin, qualche tempo fa la importunai con un paio di note intorno agli uccelli
marini e altro, e forse non avrei osato tornare a importunarla se la sua conferenza sulle
'Nubi tempestose' non avesse toccato un argomento che mi ha profondamente interessato
negli anni passati. [o naturalmente non immaginavo che lei avesse notato questo fenomeno,
anche se, conoscendo la vita che conduce, avrei dovuto pensarlo. Quanto a me, esso ¢ stato
fonte di perplessita per anni e anni, tanto che cominciavo a domandarmi se mai non fossi
affetto da una qualche fonte di squilibrio mentale. [...] pensando potesse farle piacere
sapere che un'altra persona almeno ha visto quello strano sole appannato, un sole che ha

brillato raramente, e col bagliore spettrale di una nebbiolina pallida e persistente®.

Leslie allega dunque una lettera inviata il primo gennaio 1884 al St. James's Gazette, nella
quale, professandosi un osservatore assiduo ma non scientifico, asserisce di "provare una certa

sensazione di stupore nel vedere il modo in cui i1 'recenti fenomeni celesti' sembrano aver colto

36M

impreparato l'intero corpo degli osservatori scientifici>*". Cio che osserva Leslie ¢ 'aumento di

un "aspetto acquoso®”" del sole, "meglio definibile come un bagliore bianco che a volte trapassa

38n

in un alone solare o da origine a dei falsi soli**". Qualche pagina dopo Ruskin cita la lettera di

un altro sostenitore, A. H. Birkett, che asserisce: "Lei [Ruskin] ha dato un nome a un vento che

35 Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p. 108-110.

36 Ivi, p. 108.

37 Watery look [N.d.A.].

38 A white sheen or glare, at times developing into solar halo or mock suns [N.d.A.]. Ibidem.
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39" Ancora, una

io ho conosciuto per anni. Lei lo chiama vento malefico, io vento diabolico
lettera del Reverendo W. R. Andrews al Times, datata 8 gennaio 1884, nella quale viene citata
la 109° missiva del naturalista Gilbert White (1720-1793), datata 1783 e contenuta nel volume
fondamentale The Natural History and Antiquities of Selborne, in the County of Southampton
(1789): in questa, il naturalista britannico rievoca I'estate di quell'anno, "stupefacente, piena di

presagi e di spaventosi fenomeni". Continua:

[...] oltre alle meteore e ai tremendi temporali che misero in ansia e riempirono di spavento
e di preoccupazione le varie contee di questo regno, la singolare foschia, o bruma, o fumo,
che gravo per molte settimane su quest'isola [Inghilterra] e su ogni parte d'Europa, e
perfino fuori dei suoi confini, fu un qualcosa di assolutamente straordinario, anzi di mai

visto a memoria d'uomo®,

Come testimonia Andrews, altri scrittori menzionano lo stesso anno 1783, peculiare per inedite
perturbazioni di origine vulcanica: in Islanda, un vulcano sommerso eruttd dentro al mare
rigurgitando tanta pomice da ricoprire I'oceano per un raggio di 150 miglia; una nuova isola si
formo; il vulcano Skaptar-Jokull erutto I'l11 giugno 1783, saturando l'aria dell'atmosfera nel

cielo islandese per mesi*!.

Le battute conclusive della seconda conferenza tenuta da Ruskin risultano essere la summa

della sua riflessione:

In ogni modo, quanto a me, se davvero vi interessa saperlo, quel che posso dirvi € che se
il tempo, quand'ero giovane, fosse stato com'¢ ora, un libro come Pittori moderni non
sarebbe stato né avrebbe potuto esser scritto; perché ogni ragionamento, ogni sentimento
di quel libro ¢ informato dalla personale esperienza della bellezza e della sacralita della
natura durante la primavera e l'estate; e dalla constatazione, dimostrabile, che su gran parte

della superficie terrestre l'aria e la terra erano preposte all'ammaestramento dello spirito

3 You call it the plague — I call it the devil-wind [N.d.A.]. Ivi, p. 114.

40 White, G. (1837 [1789]), The Natural History and Antiquities of Selborne, in the County of Southampton,
Chiswick Press, London, p. 397; Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p. 129.

41 Ivi, p. 109.
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dell'uvomo tanto naturalmente quanto I'abbecedario di uno scolaro lo ¢ alle sue fatiche, e
rigulgevano ai suoi occhi quanto 'innaborata a quelli dell'innamorato. Quell'armonia ¢ ora
infranta, ovunque infranta nel mondo: frammenti di quel che era, a onor del vero, ne
esistono ancora, e ore di quel che fu ritornano; ma di mese in mese la tenebra sopravanza

la luce, e le ceneri degli Antipodi brillano nella notte**.

Armonia infranta, tenebra fagocitante la luce: il Ruskin letterato, seppur riconoscendo ['utilita

43" sulla sua sfera di applicazione, si rimette alla percezione e

di ogni "supplemento meccanico
ai sensi per registrare le variazioni atmosferiche. A distanza di 141 anni dalla prima edizione,
La nube tempestosa del XIX secolo assume oggi tutt'altro significato, specialmente alla luce del
contesto storico in cui Ruskin scrisse e pronuncid le sue riflessioni. Nel 2023 i climatologi
Anna Lea Albright e Peter Huybers** hanno identificato nei cambiamenti di stile presenti nei
dipinti di Turner e Monet una diretta connessione con I'aumento delle emissioni nell'atmosfera,
in seno alla rivoluzione industriale. Ventuno anni prima, nel 2002, delle carote di ghiaccio
estratte ai poli hanno rivelato un picco di carbonio a partire da meta del diciannovesimo
secolo®. Gia dagli anni Settanta dell'Ottocento, il fumo del carbone che si elevava sopra le

industrie*® aveva alterato considerevolmente le dinamiche dell'atmosfera, tradotta in

un'oscurita visibile anche nei cieli del Lake District?’.

Il Ruskin della Nube tempestosa del XIX secolo ¢ stato assunto a profeta della crisi climatica
antropica, anticipatore consapevole della progressiva quanto rapida alterazione degli equilibri
ecosistemici, nonché fra i progenitori del pensiero ecocritico*®: la "nube malefica" € ora sinistro
e antenato fantasma della crisi climatica contemporanea. Tuttavia, come sottolinea Taylor, cio

di cui Ruskin fu testimone non aveva nulla a che vedere con il cambiamento climatico fout

42 Ivi, pp. 127-128.

S 1vi, pp. 111-112.

4 Albright, A. L., Huybers, P. (2023), Paintings by Turner and Monet depict trends in 19" century air pollution,
in PNAS, vol. 120, n. 6.

4 Alley, R. B. (2002), The Two-Mile Time Machine: Ice Cores, Abrupt Climate Change, and Our Future, Princeton
University Press, Princeton; Behringer, W. (2010), 4 Cultural History of Climate, tras. by P. Camiller, Polity,
Cambridge.

46 Come dimostrato nel seguente studio: Graham, J. W. (1907), The Destruction of Daylight. A study in the Smoke
Problem, George Allen, London. Nella prefazione, inoltre, I'autore dichiara che nel suo testo "vi saranno numerosi
riferimenti all'opera di John Ruskin" (p. VI).

47 Taylor, J. O. (2018), Storm-Clouds on the Horizon, in Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Centyry,
vol. 19, n. 26, p. 8.

48 Si fa riferimento, in particolare, al denso volume: Wheeler, M. (ed.) (1995), Ruskin and environment: The Storm-
Cloud of the Nineteenth Century, Manchester University Press, Manchester-New York.
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court, bensi con "le forze atmosferiche e storiche che hanno, infine, condotto a esso*": sarebbe

fin troppo avventato leggere in tali scritti un'anticipazione dell'ecosofia, specialmente in virtu
dell'inscindibile relazione, stabilita dall'autore, fra degradazione ambientale e degradazione
spirituale®®. L'osservazione diretta di fenomeni metereologici e il legame con forze spirituali-
divine giungono inoltre da una tradizione profonda, transnazionale e transculturale, irriducibile
al solo panorama anglosassone, ma analizzabile sotto profili storico-culturali ben definiti. Si
rifletta, ad esempio, sul problema dell'origine della "presa di coscienza ambientale" indagato
dallo storico Richard Grove, il quale ha individuato "inquietudini climatiche" in alcuni scritti
di amministratori coloniali del XVIII secolo>!. Oppure si pensi al lavoro di Paul Warde dedicato
alla sostenibilita tra XVI e XIX secolo che, dinnanzi all'impossibilita di ricostruire una storia
completa dell'evoluzione del pensiero ecologico, si concentra sulla narrazione di un problema
storico, individuando attori storici che si sono confrontati con sfide socio-ecologiche>?. O
ancora la prospettiva di Jean-Baptiste Fressoz e Fabien Locher che, nel tracciare una storia
della crisi climatica tra XV e XX secolo, identificano nella scoperta dell'America il punto
precipuo della normalizzazione climatica, e nella Rivoluzione Francese il momento

fondamentale per l'inizio del progressivo collasso climatico™.

Le riflessioni dell'autore inglese non sono dunque da intendersi come fondative di un nuovo
approccio alle questioni ambientali, ma fungono altresi come esempio per avanzare una
riflessione sull'evoluzione della visibilita dell'ambiente e della relazione fra sfera antropo-
centrica e sfera eco-centrica secondo due direttrici. Da un lato, I'esempio di John Ruskin pone
in risalto la percezione e i sensi attraverso l'atto rivoluzionario di distaccarsi dai mezzi di
misurazione scientifici, osservando 1'ambiente attraverso occhi "privi dell'ausilio di lenti o

54n

cannocchiali®*". L'autore asserisce in apertura alla prima conferenza che il suo intento ¢

4 Taylor, J. O. (2018), Storm-Clouds on the Horizon, op. cit., p. 9.

30 Questa tensione ¢ evidente nella scelta di concludere la seconda conferenza citando il 67° Salmo: "Abbia di noi
pieta e ci benedica Dio, e su di noi risplenda il suo volto; che la tua via sia conosciuta sulla terra, e la tua salvezza
fra tutte le nazioni. Che tutte le nazioni si rallegrino e cantino di gioia, perché giudicherai i popoli da giusto e
governerai le nazioni sulla terra. Allora la terra dara il suo frutto, e Dio, si il nostro Dio, ci benedira. Dio ci
benedica, e Lo temano tutti i confini della terra" (Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo,
op. cit. p. 131.

5L Grove, R. (1995), Green imperialism. Colonial expansion, tropical island Edens and the origins of
environmentalism, 1600-1860, Cambridge University Press, Cambridge.

52 Warde, P. (2020), The Invention of Sustainability: Nature and Destiny c. 1500-1870, Cambridge University
Press, Cambridge.

33 Fressoz, J.-P., Locher, F. (2020), Les Révoltes du ciel: une histoire du changement climatique XV*-XX° siécle,
Seuil, Paris.

54 Ruskin, J. (1987 [1884]), La nube tempestosa del XIX secolo, op. cit., p. 111.
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[...] di portare alla vostra attenzione [dell'uditorio e del lettore] una serie di fenomeni
riguardanti le nuvole, fenomeni che, per quanto mi ¢ stato possibile esaminare le prove
attualmente disponibili, sono peculiari dei nostri tempi, e che, cid nonostante, non hanno

ricevuto alcuna attenzione, né sono stati descritti, da parte dei meteorologi’”.

Il concetto di "auscultazione", ovvero di "ascoltare con attenzione", pare il piu calzante per
spiegare il posizionamento di Ruskin. Come un medico dotato di stetoscopio ausculta il cuore
del paziente, cosi l'intellettuale si mette in ascolto dei cambiamenti che avvengono nei cieli
inglesi: alza il capo, osserva, rende visibile mediante la parola un cambiamento. In questa
misura, l'esempio di Ruskin pone in predicato (pur non screditandola completamente)
"'auscultazione scientifica" che, come si indaghera nel successivo capitolo, si ¢ confrontata,
dal XVII secolo in poi, con il problema dell'obiettivita, della datificazione e della parzialita
delle misurazioni con strumenti scientifici. Il posizionamento profano del letterato inglese
consente dunque di sviluppare un approccio all'evoluzione della percezione dell'ambiente che
possa porre in dialogo le due modalita di auscultazione, alle quali, in tal sede, viene attribuita

pari dignita.

Il secondo punto, non meno importante, attraverso il quale si evince tutta la potenza dello scritto
ruskiniano ¢ la forma: I'intellettuale sceglie la /ecture, la conferenza pronunciata dinnanzi a un
uditorio presso la London Institution. A differenza della forma saggistica (alla quale comunque
Ruskin fara ritorno con la pubblicazione del volume), la forma-conferenza esprime la volonta
e l'urgenza di rendere tanti piu individui possibili coscienti della venuta della nube malefica.
La voce di Ruskin anticipa, per certi versi, l'invettiva di Amitav Ghosh: "Non possiamo certo

dire di non essere stati avvisati, e neanche di non conoscere i rischi®®".

1.2 Dualismo: visione arcadica e visione imperialista

L'intuizione sensoriale e intellettuale di John Ruskin non ¢ l'unica, né la prima, per quanto

concerne la nuova visibilita dei cambiamenti nell'ordine ecosistemico. Gia nel 1864 il politico

55 Ivi, p. 33.
6 Ghosh, A. (2017), La grande cecita: il cambiamento climatico e l'impensabile, Neri Pozza, Vicenza, p. 230.
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e ambasciatore statunitense George Perkins Marsh individuava nell'attivita antropica la causa
di alcuni fenomeni naturali allarmanti descritti nello studio Man and Nature; or, Physical
Geography as modified by human action. Un anno prima, in una conferenza presso la British
Royal Society, il gia citato John Tyndall illustrava la teoria dell'effetto serra, sulla base di
quanto gia formulato da Joseph Fourier (1768-1830): occorrera attendere il 1895 affinché il
chimico svedese Svante Arrhenius (1859-1927) presenti una relazione all'Accademia svedese
delle scienze nella quale ipotizzera la correlazione fra aumento della temperatura terrestre e
aumento della CO: a causa del processo di industrializzazione: nel 1906 il suo Virldarnas

utveckling sistematizzera la teoria del riscaldamento globale.

Ancora un salto temporale. Nel 1853 lo scrittore inglese Charles Dickens (1812-1870) descrive,
nel romanzo Bleak House, una Londra spettrale, oscura e affumicata dalle neonate fabbriche®’,
mentre nel successivo Uncommercial Traveller (1875) si focalizza sull'inquinamento
atmosferico nei quartieri piu poveri. Un anno dopo, nel 1854, viene dato alle stampe Walden,
or, Life in the Woods del filosofo, scrittore e poeta Henry David Thoreau (1817-1862), esito di
un periodo vissuto nella solitudine di una capanna nei pressi di Concord, Massachusetts: lo
scrittore, antesignano del movimento ambientalista, rivedica uno stile di vita lontano dalle citta,
dalle fabbriche, in una completa armonia con la natura. Le osservazioni di John Ruskin
risultano essere allora coerenti nei confronti di una nuova visibilita attribuita alla relazione
umanita-natura, la quale ha una storia ben antecedente l'istituzionalizzazione dell'ecologia.
Attraverso l'analisi del pensiero ecologico ¢ possibile comprendere come il mondo vivente sia
stato e sia percepito, nonché quali siano le conseguenze rispetto al rapporto tra umanita e ordine
naturale®®. Secondo questa prospettiva, & possibile identificare un dualismo persistente che, a
partire dal XVIII secolo, ha caratterizzato tale relazione: da un lato, la prospettiva arcadica®”,
promotrice di uno stile di vita in assoluta armonia con la natura; dall'altro, la tradizione
imperialista, che auspicava a un totale dominio antropico sugli ecosistemi, mediante I'impiego
della ragione e della forza lavoro; la rievocazione di ambedue le direttrici ¢ lo scopo del
presente paragrafo, e il termine "dualismo" appare in questa misura calzante per condurre

I'analisi.

57 Taylor, J. O. (2013), The Novel as Climate Model: Realism and the Greenhouse Effect in Bleak House, in Novel:
A Forum on Fiction, vol. 46, n. 1.

58 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, il Mulino, Bologna, p. 16.

59 Secondo Barry Commoner, 1'ideale della "biologia classica" si & formato con i naturalisti del XVIII secolo, i
quali comprendevano la natura nella sua indivisibilita. La "cecitd" dei biologi molecolari, dall'altro lato, ha
favorito 'insorgere della crisi ecologica mondiale (Commoner, B. (1966), Science and Survival, The Viking Press,
New York, chapter 3).
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La capacita osservativa dei mutamenti della natura viene plasmata in seno alla corrente
arcadica, che trova il suo campione nella gia citata figura del naturalista Gilbert White, autore
del celebre The Natural History and Antiquities of Selborne, in the County of Southampton.
Questa raccolta di lettere ¢ il puntuale resoconto del brulicar di vita animale e vegetale di
Selborne, nonché uno dei primi testi nei quali si puo scorgere il seme della moderna ecologia®.
Nonostante fosse distante appena 200 miglia, White non si preoccupava dei grandi
cambiamenti in corso in Inghilterra®!: nelle sue letture abbondavano gli autori pagani e romani,
specialmente Virgilio con le Bucoliche e Georgiche, i quali rappresentavano l'incarnazione
dell'obiettivo idilliaco ch'egli tentava di emulare®>. Ma nel 1765 il motore a vapore aveva
modificato gli assetti industriali, grazie alle innovazioni di James Watt (1736-1819): a esso
seguirono James Hargreaves (1720-1778) con il filatoio meccanico (1765), Richard Arkwright
(1732-1792) con il filatoio idraulico (1770), Edmund Cartwright (1743-1823) con il telaio
meccanico (1785). In seno a questo fervore industriale, The Natural History of Selborne venne
pressoché ignorato fino agli anni Trenta dell'Ottocento: allora 1'opera di White divenne un
paradiso perduto paradigmatico, nato in seno alla rivoluzione industriale®; divenne, percio,
una lettura per fuggire dalle "nuove" citta di Manchester, Birmingham e Pittsburgh, per
ritrovare un contatto col mondo naturale®*. La percezione del mondo che andava delineandosi
era propria di un gruppo di scrittori naturalisti, 1 quali necessitavano dell'immagine di un mondo
e di una scienza alternativa, in contrasto con la disintegrazione industriale®. Il culto di Selborne
si acui ulteriormente con l'avvento della saggistica sulla storia naturale nella seconda meta del
XIX secolo: in essa, scrittori come John Burroughs (1837-1921), John Muir (1838-1914) e
William Henry Hudson (1841-1922) conducevano il lettore nella tranquillita della campagna,

alla ricerca del paradiso perduto.

Dall'altro lato, la visione imperialista (o antiarcadica) era dominante, e sostenitrice di un
b

modello di dominio antropico sulla natura. Le radici di tale visione derivavano dalla figura del

0 In questo passaggio si evince come White avesse gia compreso l'importanza di ogni specie vivente per
I'equilibrio ecosistemico (nel suo caso, di Selborne), questione fondamentale per il successivo avvento dell'olismo:
"Gli insetti e i rettili piu insignificanti hanno molta piu importanza e influenza nell'economia della Natura di
quanto gli incuranti possano immaginare; e sono potenti nei loro effetti proprio per la loro piccolezza, che li rende
meno visibili, e per il loro numero e la loro fecondita. I lombrichi, pur sembrando un anello piccolo e spregevole
nella catena della Natura, se scomparissero, lascerebbero un vuoto deplorevole.” (White, G. (1837 [1789]), The
Natural History and Antiquities of Selborne, op. cit., p. 308).

1 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p. 35.

62 Per un approfondimento circa il sentimento pastorale si rimanda: Congleton, J. E. (1952), Theories of Pastoral
Poetry in England, 1684-1798, Gainesville, Fla.

3 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p.37.

% Fowler, W. W. (1893), Gilbert White of Selborne, in Macmillan, n. 68, pp. 182-189.

65 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p. 44.
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Buon Pastore cristiano®®: un sogno pastorale in cui egli operava a difesa del suo gregge dalle
forze ostili della natura, pur con fondendosi con quest'ultima, come accadeva invece nell'ideale
arcaico. Il Lord Cancelliere Francis Bacon (1561-1626) fu esponente di questa tradizione, che
pur avendo vissuto un secolo prima di Gilbert White, aveva gia definito le basi di un paradiso
costruito dall'uomo per l'uomo: la sua fiducia era riposta nelle capacita intellettive dell'essere
umano, il quale avrebbe certamente reso il mondo straordinariamente fertile®’. Negli scritti di
Bacon si respira l'aria della scienza occidentale, caratterizzata fin dalle origini da un approccio
tradizionalmente cristiano di separazione dell'uvomo dalla natura, presupposto per gettare il
seme dell'obiettivita scientifica e razionale. Nella Genesi, d'altro canto, ¢ possibile individuare
le basi della visione della creazione come progetto meccanico, fondamentale per una
percezione rassicurante della natura in quanto sistema prevedibile, giacché progettato da una

mente razionale®®,

Dio disse: "La terra produca germogli, erbe che producono seme e alberi da frutto, che
fanno sulla terra frutto con il seme, ciascuno secondo la propria specie”. E cosi avvenne.
[...] Dio disse: "La terra produca esseri viventi secondo la loro specie: bestiame, rettili e
animali selvatici, secondo la loro specie". E cosi avvenne. [...] Dio disse: "Facciamo
I'uvomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza: domini sui pesci del mare e sugli
uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano
sulla terra". E Dio creo l'vomo a sua immagine; a immagine di Dio lo cred: maschio e
femmina li creo. Dio li benedisse e Dio disse loro: "Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite
la terra e soggiogatela, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere

vivente che striscia sulla terra®®".

Lungi da una suddivisione netta, la visione arcadica e la visione imperialista trovarono un punto
di contatto (seppur contradditorio) nella figura di Carl von Linné, conosciuto come Linneo

(1707-1778). La capacita ordinativa e tassonomica del naturalista, resa esplicita nel Systema

% Seppur proveniente dalla tradizione cristiana, il reverendo Gilbert White sperimentd una commistione fra
pensiero pagano e pensiero cristiano, prediligendo, infine, le letture di Virgilio e degli scrittori pastorali pagani.
(Ivi, pp. 52-53).

7 Bacon, F. (1872-1873), The Great Instauration, in The Works of Francis Bacon, ed. by J. Spedding, Hurd and
Houghton, New York, p. 39.

8 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., pp. 54-55.

% Genesi, 1, 24-28. Trad. it. CEI 2008.
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Naturae (1735) ne fecero l'esponente di un'ecologia ancora in fieri. Specialmente la tesi
accademica The Oeconomy’® of Nature (1751)"! si distingue per la concezione di un modello
ciclico nel sistema economico naturale, definito da Linneo di "propagazione, conservazione e
distruzione". L'affiliazione "imperialista" deriva in particolare da un passaggio, nel quale
Linneo asserisce come l'uvomo debba utilizzare a proprio vantaggio le specie simili, pur
eliminando gli animali indesiderabili e moltiplicando quelli considerati utili. Questo punto

consente, dunque, di comprendere appieno la visione antropocentrica di Linneo:

[...] tutti questi tesori della natura, cosi abilmente ideati, cosi meravigliosamente
propagati, cosi provvidenzialmente sostenuti nei suoi tre regni, sembrano destinati dal
Creatore a beneficio dell'uvomo. Ogni cosa puod essere resa utile al suo servizio, se non
immediatamente, almeno indirettamente — non cosi per gli altri animali. Grazie alla
ragione, egli aumenta immensamente il numero delle piante, € compie per mezzo dell'arte
cio che la natura, lasciata a sé stessa, a stento potrebbe realizzare. Con l'ingegno ottiene
dalle piante tutto cio che ¢ comodo o necessario per il cibo, la bevanda, il vestiario, la
medicina, la navigazione e mille altri scopi. [...] In breve, seguendo la serie delle cose
create e considerando come una sia stata provvidenzialmente fatta per il bene dell'altra, si
arriva a concludere che tutte le cose sono fatte a beneficio dell'uomo; e in particolare per
questo fine: che egli, ammirando le opere del Creatore, ne esalti la gloria e, al tempo stesso,
goda di tutte quelle cose di cui ha bisogno per trascorrere la vita in modo comodo ¢

piacevole™.

In questo senso, il modello ecologico linneiano delineava una dimensione di sfruttamento,
piuttosto che di conservazione, virando verso l'onda filosofica utilitaristica che trovera grande
successo nei valori delle grandi citta industriali, come Manchester o Birmingham. Il concetto

di "ecologia", dunque, era ancora legato a quello di "economia di natura", dunque di

70 Per "oeconomy" si faceva gia riferimento, intorno al 1530, all'arte della conduzione delle attivitd domestiche.
Il termine greco oikog ("casa") approdd in seguito al campo dell'amministrazione politica delle risorse
comunitarie. Sul versante cristiano, il termine latino "oeconomia" veniva invece impiegato per indicare
I""ordinamento divino": con "economia", dunque, ci si riferiva gia nel XVII secolo al governo divino del mondo
naturale. (Worster, D. (1994 [1985]), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p. 63).

"! Linnaeus, C. (1751), Specimen academicum de Oeconomia Naturae, in Amoenitates Academicae, 11, pp. 1-58;
trans. eng. by B. Stillingfleet in Id. (1762), Miscellaneus Tracts relating to Natural History, Husbandry and
Physick, London, pp. 37-129.

2 Linnaeus, C. (1751), Specimen academicum de Oeconomia Naturae, op. cit., pp. 123-124.
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classificazione, indicizzazione tassonomica delle specie per massimizzare la produzione e
'efficienza: la conservazione delle stesse era affidata alla sola Provvidenza Divina, come
esplicitato nel saggio del reverendo Nicholas Collin rivolto alla Societa filosofica americana’?.
La Natura, dal canto suo, era ordinata e a disposizione dell'essere umano, fruitore principale
della creazione divina. Questa visione si legava a doppio filo con quella hobbesiana dello stato
di natura, una condizione di paura, conflitto e violenza: homo homini lupus. A tale stato caotico
solo un Leviatano onnisciente avrebbe potuto mettervi ordine’. Nel 1835 William Kirby
(1759-1850) riassumeva la presenza della violenza nella natura come razionale ciclicita e

interscambio tra vita e morte:

Una parte soffre per il beneficio e la salvezza del tutto; cosi che la dottrina secondo cui le
sofferenze di una creatura, per volonta di Dio, sono necessarie a promuovere il benessere
di un'altra, ¢ stabilita in modo inconfutabile da tutto cio che vediamo in natura; e inoltre,
che vi ¢ una mano invisibile che dirige ogni cosa per realizzare questo grande scopo, € si

assicura che la distruzione non superi mai la necessita’.

Sessantasette anni prima, il teologo luterano John Bruckner si struggeva anch'egli sulla
spiegazione circa la violenza dello stato di natura. Nel suo Philosophical Survey of the Animal
Creation (1768) concepiva due modelli contrastanti dell'ecologia animale: da un lato, la
riproposizione dell'analogia della macchina, concependo gli animali e il sistema naturale come
congegni a molle perfettamente funzionanti; dall'altro lato, descriveva uno spirito vitale che
animava la natura. Pur avanzando l'ipotesi di forme di vita al di fuori della terra e l'idea che la
terra non potesse esistere per l'essere umano solo, Bruckner persegui una visione di stampo
imperialista: per garantire il proprio benessere, 1'uvomo doveva estendere il proprio dominio
sugli altri animali. In seno a questa visione, coerente ¢ la pubblicazione di The World A
Workshop (1855) di Thomas Ewbank (1792-1870): culmine della tradizione imperialista,

secondo il costruttore e Sovrintendente dell'Ufficio brevetti americano il pianeta "era stato

3 Collin, N., Rev. (1793), An Essay on Those Inquiries in Natural Philosophy, which at present are most
beneficial, in Transactions of the American Philosophical Society, vol. 3, p. XXIV.

74 Hobbes, T. (1839-1845 [1651]), Leviathan, in The Works of Thomas Hobbes, ed. Molesworth, W., 11 voll.,
London, capp.13-14.

75 Kirby, W. (1835), On the Power, Wisdom and Goodness of God as Manifested in the Creation of Animals and
their History Habits and Instincts, vol. 11, William Pickering, London, p. 526.
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progettato per essere una fabbrica", e I'essere umano doveva "doveva diventare un costruttore

nel senso pitt ampio del termine’®".

Se nel 1855 veniva dato alle stampe The World A Workshop, 1'anno successivo Henry David
Thoreau rendeva pubblico il suo sovversivo’” Walden. La visione del naturalista di Concord si
focalizzava sulla ricostruzione dei luoghi al momento dell'arrivo dell'uomo bianco in America.

Il 22 marzo 1856, Thoreau cosi scriveva nel suo Journal:

Quando penso ai vari suoni e richiami, alle migrazioni e alle attivita, e ai cambiamenti del
pelo e del piumaggio che annunciavano la primavera e segnavano le altre stagioni
dell'anno, mi rendo conto che questa mia vita nella natura, questo particolare ciclo di
fenomeni naturali che chiamo anno, ¢ tristemente incompleto. Ascolto un concerto in cui
mancano molte parti. L'intero paese civilizzato ¢ stato in qualche misura trasformato in
una citta, e io sono quel cittadino che compiango. Molte di quelle migrazioni animali e
altri fenomeni con cui gli indigeni segnavano le stagioni non si osservano piu. Cerco un
rapporto con la Natura — conoscere i suoi umori e le sue abitudini. La Natura primitiva ¢
quella che mi interessa di pit. Mi impegno con ogni cura per conoscere tutti i fenomeni
della primavera, per esempio, pensando di avere davanti l'intera poesia, e poi, con mio
disappunto, scopro che non possiedo ¢ non ho letto che una copia imperfetta, che 1 miei
antenati ne hanno strappato molte delle prime pagine e dei passaggi piu grandiosi, e I'hanno

mutilata in molti punti’®,

A differenza di Gilbert White, che a Selborne aveva vissuto un'esistenza sorda rispetto alla
rivoluzione industriale che andava mutando il paesaggio inglese, Thoreau si confrontava
quotidianamente con la realta del cambiamento. Lettore di Linneo’, dalla cui tassonomia
presto prese le distanze, Thoreau aveva concepito un'economia della natura che conviveva con

le opere del geologo Charles Lyell (1797-1875), con i primi scritti di Charles Darwin e di

76 Ewbank, T. (1855), The World a Workshop: or, the Physical Relationship of Man to the Earth, D. Appleton and
Company, New York, pp. 22-23, 171-173.

7 Si impiega il termine "sovversivo" secondo la definizione di "ecologia" data da Paul Sears, che descriveva la
disciplina come una "critica continua alle operazioni antropiche negli ecosistemi” (Sears, P. B. (1964), Ecology:
A Subversive Subject, in BioScience, vol. 14, no. 7, pp. 11-13).

"8 Thoreau, H. D. (1906), Journal, vol. VIIL, in The Writings of Henry David Thoreau, ed. B. Torrey, 20 vols.,
Houghton Mifflin and Company, Boston, p. 221.

" Thoreau, H. D. (1906), Journal, vol. 111, op. cit., pp. 286-348.
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Etienne Geoffrey Saint-Hilaire (1772-1844): dal 1850 al 1860 si dedico all'ecologia, lasciando
da parte la tassonomia linneiana, desiderando scoprire le interrelazioni fra flora e fauna nei loro
habitat naturali, mutuando la classificazione delle piante secondo le reciproche caratteristiche
ambientali dal geografo tedesco Alexander von Humboldt®. Inoltre, Thoreau era consapevole
che, nell'arco di poco piu di duecento anni dalla sua fondazione, Concord e gli ecosistemi che
gravitavano intorno alla cittadina del Massachusetts erano stati deturpati dai Padri Pellegrini:
fra gli altri, George Barrell Emerson (1797-1881), docente di Boston e presidente della Societa
di storia naturale della citta dal 1837 al 1843, aveva avviato un'indagine circa la flora e la fauna
del Massachusetts; il suo Report on the Trees and Shrubs Growing Naturally in the Forests of
Massachusetts (1846) ¢ uno scritto fondamentale che ha rappresentato una rottura dall'idea di
una natura autoregolante, alla luce dell'impronta antropica degli Europei giunti in America. In
questo senso, e in virtu del suo spirito, Thoreau puo essere definito un ecologista che, raccolta
l'eredita di Gilbert White, esercitod la sua coscienza ecologica in maniera concreta, a stretto

contatto con la natura. Scriveva cosi nel marzo 1859:

In quei giorni umidi, comeil 12 eil 15, quando i toni del marrone raggiungevano il culmine
e il sole era nascosto, mi sentivo attratto e veneravo la luce brunita nel suolo — I'erba secca,
ecc., sulle colline spoglie. Mi sembrava di poter mangiare la crosta stessa della terra; non
mi ero mai sentito cosi terrestre, mai avevo provato tanta affinita con la superficie della

terra. Da qualunque fonte provengano la luce e il calore, & 1a che guardiamo con amore®'.

La visione pagana presente negli scritti di Thoreau andra affermandosi con vigore fra la fine
del XVIII secolo e 1'inizio del XIX secolo, con l'avvento del Romanticismo nella cultura
occidentale. Una nuova generazione di intellettuali tento di ridefinire la natura e la posizione
dell'uvomo nel mondo, con un interesse appassionato rivolto alla biologia e allo studio del
mondo organico; un orientamento verso una percezione olistica e integrata. Tale visione, come
sottolinea Worster, entro in collisione con la tradizione morale umanistica, che poneva l'essere
umano al centro del mondo. Il romantico Thoreau ammoniva: "io desidero qualcosa che parli,

almeno in parte, anche alla condizione dei topi muschiati e del cavolo puzzolente, oltre che a

80 Vedasi: Von Humboldt, A. (1849) Aspects of Nature, in different lands and climates, with scientific elucidations,
Longman, Brown, Green, and Longmans, London.
81 Thoreau, H. D. (1906), Journal, vol. X1, op. cit., p. 67.
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quella degli uomini — non soltanto a una cerchia lamentosa e malinconica di filantropi®?". Oltre

a questo conflitto, i Romantici dovettero affrontare la questione del dogma religioso cristiano.

Seppur caratterizzato da un forte senso religioso, gli esponenti romantici, come Goethe o il
giovane Wordsworth rifiutavano il cristianesimo. Dall'altro lato, Thoreau stesso abbracciava la
scienza e si dedicava con passione alla storia delle scienze naturali: tuttavia, verso la meta del
XIX secolo, questa devozione di evolvera in un distanziamento dalle discipline dure, portando
l'intellettuale americano a emigrare verso l'obiettivita, a differenza di una conoscenza della
natura secondo l'esperienza individuale®®. Al contempo, seppur Thoreau si fosse accostato con
passione alle scienze naturali, la pretesa di esaustivita delle stesse tediava il naturalista di
Concord: egli lottava per conservare un senso profondo della vastita del campo sul cui limite
si trovava®*. Inoltre, alle tensioni trascendentali e neoplatoniche verso le quali si declino una
certa frangia di Romantici, Thoreau, nonostante una prima tensione verso la trascendenza®,
rimase esponente fondamentale dell'ideale arcadico, ponendo le basi per la moderna filosofia

ecologica sovversiva.

1.3 Irreversibilita: dall'Origine delle specie alla nascita dell'ecologia

Il momento di rottura precipuo, rispetto all'acerba ecologia vittoriana e precedente, ¢ la
pubblicazione dell'Origine delle specie (1859) di Charles Darwin, un evento che ha "provocato
un mutamento radicale nella storia della scienza, con ripercussioni in ogni campo del sapere e

nella cultura pubblica degli ultimi centocinquant'anni®®"

. Se lo spirito del tempo era rimasto
comunque legato a una concezione secondo la quale le forme viventi erano state prodotte cosi

come appaiono da parte di un Creatore, Darwin ribaltd completamente questa "pigrizia

82 Thoreau, H. D. (1906), Journal, vol. 11, op. cit., p. 97.

8 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., pp. 122-123.

8 Thoreau, Journal, vol. XII, pp. 371-372. Questo passaggio rammenta un momento, tratto dal primo capitolo di
Cuore di tenebra di Joseph Conrad, nel quale il protagonista Marlowe ricorda un momento della propria
giovinezza: "[...] quand'ero ragazzino avevo una grande passione per le carte geografiche. [...] A quei tempi
c'erano ancora molti spazi vuoti sulle carte terrestri, ¢ quando ne vedevo uno che mi pareva particolarmente
invitante (a dire il vero, lo erano tutti per me), ci mettevo sopra il dito e dicevo: 'da grande andrd 1i'. [...] Veramente,
a quell'epoca non era gia piu uno spazio vuoto. Dagli anni della mia fanciullezza s'era riempito di fiumi e laghi e
nomi. Aveva cessato di essere uno spazio vuoto avvolto di delizioso mistero — una macchia bianca su cui un
ragazzo poteva sognare i suoi sogni di gloria. Era diventato un luogo di tenebra". (Conrad, J. (2016 [1899], Cuore
di tenebra, a cura di G. Sertoli, Einaudi, Torino, pp. 10-11)

85 Come si evince in: Sherman, P. (1958), The Shores of America: Thoreau's Inward Exploration, Russell &
Russell, New York.

8 Pancaldi, G., Prefazione, in Darwin, C. (2009 [1859]), L'origine delle specie, trad. it. € a cura di G. Pancaldi,
BUR, Milano, p. V.
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mentale", come denominata da Giuliano Pancaldi®’, pur dovendo affrontare un vero e proprio
assedio teorico e sperimentale®®. E mentre Thomas Huxley, nella sua recensione all'Origine del
1860 coniava il termine darwinismo, la percezione della natura, delle specie animali e vegetali
mutava irreversibilmente. Alla visione arcadica che Gilbert White aveva impiegato per
descrivere Selborne, e Thoreau per Concord, si sostituiva il paesaggio ostile delle isole
Galapagos: cosi, se nella seconda meta dell'’XIX secolo andava stabilizzandosi la prospettiva
antiarcadica, 1'atmosfera di quelle isole lontane arrivo a caratterizzare il rapporto di un'intera
cultura nei confronti degli ecosistemi®’, in relazione a una Natura regolata da leggi fisiche
indifferenti rispetto alle sorti degli esseri umani. Nel suo poema del 1849, dedicato alla

prematura morte del poeta Arthur Henry Hallam, Alfred Tennyson cosi scriveva nel 56° canto:

Who trusted God was love indeed
And love Creation's final law
Tho' Nature, red in tooth and claw

With ravine, shriek'd against his creed”

Non ¢ difficile immaginare come questi versi, a distanza di dieci anni rispetto all'Origine delle
specie, composti in memoriam di un poeta e amico, siano stati impiegati come metafora visiva
della natura darwiniana. Resa pubblica a distanza di ventuno anni dalla prima elaborazione,
avvenuta durante il viaggio di Darwin a bordo del brigantino Beagle in veste di naturalista

(1831-1836), la teoria dell'evoluzione fu un terremoto di proporzioni epocali. L'impatto puo

87 Ibidem.

88 Pievani, T. (2019 [2005)), Introduzione alla filosofia della biologia, Laterza, Roma-Bari, p. 13.

8 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p. 160.

90 "Che pensava che Dio fosse proprio amore / ¢ amore la legge definitiva della Creazione / ma la Natura, rossa
di dente e artiglio / con 1'abisso, gridava contro il suo credo". Tennyson, A. (1891), In Memoriam A. H. H., in The
Complete Works of Alfred, Lord Tennyson, Frederick A. Stokes company, New York, 1891, pp. 119-163.
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essere paragonato al momento in cui, giunto sulle isole Galapagos, il 15 settembre 1835,

Darwin si confrontd con due grandi tartarughe,

[...] ognuna delle quali doveva pesare almeno duecento libbre: una stava mangiando un
pezzo di cactus e, quando mi avvicinai, mi fisso e si allontano lentamente; 'altra emise un
sibilo profondo e ritrasse la testa. Questi enormi rettili, circondati dalla lava nera, dagli
arbusti senza foglie e dai grandi cactus, mi sembravano animali antidiluviani. I pochi
uccelli dai colori spenti non si curavano di me piu di quanto facessero con le grandi

tartarughe’".

L'impressione precipua di Darwin rispetto alle isole dell'arcipelago fu la constatazione che la

2n

loro "storia naturale" fosse "eminentemente curiosa, e degna di attenzione®?". Scriveva Darwin

'8 ottobre dello stesso anno:

Vedendo ogni altura coronata dal suo cratere e i confini della maggior parte dei flussi di
lava ancora distinti, siamo portati a credere che, in un periodo geologicamente recente, qui
si estendesse l'oceano ininterrotto. Percio, sia nello spazio che nel tempo, sembriamo
avvicinarci a quel grande fatto — il mistero dei misteri — la prima comparsa di nuovi esseri

su questa terra”,

Lo straniamento cognitivo che si evince dalle parole del naturalista inglese mise in discussione
sia la razionale e imperialista tassonomia linneiana, sia la visione arcadica. Tuttavia, gli
ambienti selvaggi e terrificanti che Darwin incontro nel suo viaggio a bordo del Beagle erano
ricercati anche da una frangia di tardo romantici. A differenza di Thoreau, alcuni individui si
mettevano alla ricerca di forze spaventose e demoniache, di paesaggi ai limiti del globo: "la

contraddizione ¢ in realta parziale", asserisce tuttavia Worster, "perché anche gli entusiastici

9l Darwin, C. (1845), Journal of Researchers into the Natural History and Geology of the Countries visited during
the Voyage of H.M.S. Beagle round the World, under the Command of Capt. Fitz Roy, R.N., 2" edition, corrected,
with additions, John Murray, London, pp. 374-375.

2 Ivi, p. 377.

%3 Ivi, p. 378.
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sostenitori della paura ricercavano a modo loro una riconciliazione tra 1'nvomo e la natura, e

4n

trovarono, invece, un legame di violenza®*". Ciononostante, tale culto verso il brivido si

tramutd presto in uno stato d'animo malinconico e ansioso, che esaltava una visione tragica

nella natura®. Charles Darwin, dal canto suo, in virtu di uomo di scienza, si concentrd sui

"fatti": una scelta che nella meta del XIX secolo significava essere "realistici®®".

Nella sua interezza, 1'Origine delle specie esplicita la dimensione rivoluzionaria e irreversibile
che ha consentito all'opera di arrivare fino alla contemporaneita. I capitoli terzo (La lotta per
l'esistenza), quarto (Selezione naturale) e decimo (Sulla successione geologica degli esseri
organici nelle ere geologiche) hanno introdotto, in particolare, i concetti cruciali di lotta per la
sopravvivenza, la selezione naturale e I'estinzione: "Nature, red in tooth and claw", evocando i
versi di Tennyson. L'impiego dell'espressione "lotta per I'esistenza" viene impiegato da Darwin
"in senso ampio e metaforico, che comprende la dipendenza di ogni essere dall'altro e, cosa piu
importante, comprende non solo la vita dell'individuo, ma la sua capacita di lasciare una

97n

discendenza’’". La spiegazione di Darwin ¢ sconvolgente quanto irreversibile:

Una lotta per 'esistenza deriva inevitabilmente dal tasso elevato con cui tutti gli organismi
tendono a crescere di numero. Ogni essere, che nel corso naturale della vita produce
diverse uova o semi, dev'essere soggetto a distruzione in qualche periodo della vita, in
qualche stagione o anno, altrimenti, in base al principio dell'aumento in progressione
geometrica, il numero di quegli esseri diventerebbe presto cosi smisuratamente grande che
nessun paese potrebbe sopportarlo. Dunque, poiché vengono prodotti piu individui di
quanti ne possono sopravvivere, dev'esserci in ogni caso una lotta per l'esistenza tra un
individuo e l'altro della stessa specie, oppure tra individui di specie diverse, o contro le
condizioni fisiche di vita. [...] Non vi ¢ eccezione alla regola per cui ogni essere organico
cresce naturalmente a un tasso cosi elevato che, se non venisse distrutto, la terra in breve

sarebbe ricoperta dalla progenie di una singola coppia’®.

9 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p. 164. La questione della ricerca delle forze
oscure della natura ¢ ripresa da: Nicholson, M. (1933 [1959]) Mountain Gloom and Mountain Glory, New York,
Ithaca.

95 Un esempio fra tutti ¢ lo scrittore Herman Melville (1819-1891), che si recd anch'egli nelle Galapagos sei anni
dopo rispetto a Darwin. Tuttavia, lo scrittore rimase profondamente colpito a livello emotivo, e da quell'esperienza
concepi The Encantadas, or Enchanted Isles (1854) [N.d.A.].

% Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., p. 167.

97 Darwin, C. (2009 [1859]), L'origine delle specie, op. cit., p. 72.

% 1vi, pp. 73-74.
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A questa regola nessun animale o pianta fanno eccezione: che siano due canidi che in tempo di
carestia lottano per ottenere il cibo, o che sia una pianta ai margini del deserto, la cui esistenza
dipende dal tasso di umidita, o ancora che il vischio dipenda dal melo, e dalla quantita di
parassiti che cresceranno sullo stesso®. Al contempo, dinnanzi a una carestia o distruzione,
occorrera che 1'animale protegga una scorta media di specie, al fine di evitare I'estinzione. Al
contempo, le condizioni climatiche e la presenza di predatori nello stesso habitat metteranno
alla prova le probabilita di sopravvivenza di una specie, cosi come la ciclicita della drastica
riduzione che ogni specie dovra fronteggiare, che sia per effetto di nemici o competitori,
contendenti cibo o lo stesso luogo. In questo senso, un ruolo fondamentale verra svolto da
micro-variazioni climatiche, le quali potranno decretare la sopravvivenza della specie piu

adattiva!%0,

Lo stretto legame che sussiste fra esseri organici e condizioni fisiche di vita ¢ il filo conduttore

che conduce al quarto capitolo:

Considerato che alcune variazioni utili all'uomo si sono senza dubbio verificate, si puo
ritenere dunque improbabile che qualche volta altre variazioni, utili in qualche modo a
ogni essere, nella grande e complessa battaglia per la vita, si verifichino nel corso di
migliaia di generazioni? Se cio avviene, possiamo dubitare [...] che individui che abbiano
un qualsiasi vantaggio, seppur lieve, sugli altri, avrebbero maggiore possibilita di
sopravvivere e riprodursi? D'altro lato possiamo essere sicuri che qualsiasi variazione,
anche minimamente dannosa, sarebbe rigorosamente eliminata. Chiamo selezione naturale
questa conservazione delle variazioni favorevoli e I'eliminazione delle variazioni nocive.
Le variazioni che non sono né utili né dannose non saranno toccate dalla selezione naturale

e resteranno fluttuanti [...]"".

La selezione naturale, in questo senso, sottopone al vaglio qualsiasi variazione, "scartando cio

che ¢ cattivo, conservando ¢ sommando cido che ¢ buono, lavorando silenziosamente ¢

99 Gli esempi sono riportati da Darwin in: ivi, pp. 72-73.
100 Ty, p. 79.
101 Tvi, pp. 90-91.
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impercettibilmente, quando e dovunque se ne offre I'occasione, al miglioramento di ogni essere

vivente in relazione alle sue condizioni di vita organiche e inorganiche!?2"

. L'essere umano, dal
canto suo, applica tale selezione secondo un obiettivo specifico, non con l'intento di modificare
la razza, bensi secondo un principio di perfezione (si pensi allo scarto di frutta o verdura al di
fuori dei canoni estetici dominanti). L'importanza del tema dell'estinzione ¢ tale per cui Darwin

anticipa l'argomento al capitolo sulla selezione naturale, la quale

agisce soltanto tramite la conservazione di variazioni in qualche modo vantaggiose e che
dunque resistono nel tempo. Ma poiché, per I'aumento in progressione geometrica di tutti
gli esseri organici, ogni area ¢ gia completamente satura di abitanti, ne consegue che,
appena ogni forma selezionata e favorita cresce di numero, le forme meno favorite

diminuiscono fino a diventare rare.'%

Nuovamente, la dimensione di irreversibilita affiora nelle parole di Darwin: "come nuove
forme vengono prodotte continuamente e lentamente, cosi un certo numero inevitabilmente
deve estinguersi!®*". Nel decimo capitolo (Sulla successione degli esseri organici nelle ere
geologiche) Darwin si concentra in termini piu specifici sull'estinzione, sottolineando la
gradualita del processo, l'invisibilita (da parte dell'essere umano) dei fattori che determinano la
rarita e infine l'estinzione. Nonostante la limitata quantita di fossili'®®, Darwin sistematizza un
concetto che aleggiava come un ectoplasma nelle discipline affini all'ecologia, alla biologia e
alla geologia. Gia in Principles of Geology (1837), Charles Lyell (a piu riprese citato da Darwin
nell'Origine) sosteneva che la creazione ¢ costantemente in fieri: dunque, la superficie terrestre
era il risultato di uno scontro di continue forze naturali; questo mutamento di visione, inoltre,
venne sostenuto dalla scoperta dei primi fossili'%. Lyell, dal canto suo, introduceva il tema
della feroce competizione nel secondo volume dei Principles pubblicato nel 1832. A differenza
del naturalista Thoreau, che condannava gli atti vandalici dell'essere umano, Lyell considerava

la violenza come legge naturale universale. Questa cornice consente di collocare con criterio

102 Tvi, p. 94.

103 Tvi, pp. 120-121.

104 Ibidem.

105 Tvi, p. 361.

106 Per un approfondimento circa tale rivoluzione nel campo della geologia, si rimanda a: Wilson, L. (1972),
Charles Lyell: The Years to 1841, Yale University Press, New Haven; Eiseley, L. (1975), 1l secolo di Darwin:
l'evoluzione e gli uomini che la scoprirono, Milano, Feltrinelli.
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l'opera di Darwin, pur sottolineandone con vigore la portata rivoluzionaria: il merito di Darwin
fu comunque la sistematizzazione del fatto dell'evoluzione e la costruzione di una teoria

107 L'nevitabilita dell'evoluzione, in

dell'evoluzione che rimane tutt'oggi fondamentale
particolare, riusci a cambiare per sempre la visione della realta naturale!%®. Come ricorda Telmo
Pievani, l'evoluzionismo darwiniano sconvolse principalmente alcuni principi propri del senso
comune ¢ delle comuni convinzioni: lo scienziato sfido 1'idea dell'immutabilita del mondo, il
principio secondo cui la Terra avesse soltanto 4.000 anni di eta, che la diversita fosse imputabile
a un Dio benevolo; che I'uomo avesse una posizione privilegiata all'interno del creato, e che la
sua mente avesse un'origine peculiare; che nella natura fossero presenti principi teleologici'®.

In questo senso il concetto di "irreversibilita", accostato alla svolta darwinista, appare quanto

piu preciso per sottolineare la sua importanza nella storia dell'essere umano.

Irreversibile fu anche il momento del conio del termine "ecologia": gia in stato embrionale con
l'espressione Oeconomy of Nature, titolo alla tesi di Linneo pubblicata nel 1749, ¢ nel 1866 che
l'ecologia vide ufficialmente la propria nascita. Il biologo Ernst Haeckel (1834-1919),
discepolo di Charles Darwin e sostenitore dell'onnipresenza della teoria della trasformazione
per selezione naturale, al fine di eseguire una sistematizzazione di un mondo scientifico in cui
iniziavano a farsi strada ricerche affini, conio il termine "ecologia". Nel secondo volume del
monumentale Generelle Morphologie der Organismen (1866), il capitolo XI Oecologie und

Chorologie egli presenta una chiara definizione del concetto:

Con ecologia intendiamo l'intera scienza dei rapporti dell'organismo con il mondo esterno
che lo circonda, dove possiamo includere, in senso lato, tutte le "condizioni di esistenza"
(Existenz-Bedingungen). Queste sono in parte di natura organica, in parte di natura
inorganica; sia le une che le altre sono, come abbiamo mostrato in precedenza, di
grandissima importanza per la forma degli organismi, poiché li costringono ad adattarsi a

esse (sich ihnen anzupassen)''’.

107 Pievani, T. (2019 [2005)), Introduzione alla filosofia della biologia, op. cit., p. 4.

108 Ivi, p. 5.

109 Ivi, p. 9.

110 Haeckel, E. (1866), Oecologie und Chorologie, in Generelle Morphologie der Organismen: allgemeine
Grundziige der organischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begriindet durch die von Charles Darwin
reformirte Descendenz-Theorie, 11, Berlin, p. 286.
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Questa definizione verra successivamente rimodulata sulla base delle teorie dell'evoluzionismo

darwiniano e pubblicata nel 1869 sullo Jenaische Zeitung:

Per quanto riguarda la "fisiologia delle relazioni", cioé lo studio delle relazioni
dell'organismo animale con il mondo esterno, questa si suddivide a sua volta in due ambiti:
ecologia e corologia. Per ecologia intendiamo l'insieme delle conoscenze riguardanti

'economia della natura [ ...] lo studio di tutte quelle complesse interrelazioni a cui Darwin

si riferiva come le condizioni della lotta per I'esistenza''".

La marca darwiniana, attribuita all'ecologia sin dalla sua nascita!!?

, implica una percezione
predefinita del mondo: per questo non ¢ difficile credere che uno dei primi ambiti coi quali
l'ecologia si fuse fu la geografia; un binomio che decreto il funzionamento di una scienza con
particolare presa sulla realtd. La geografia di Alexander von Humboldt, ad esempio, fu
influenzata da un atteggiamento "ecologico" ben prima che Haeckel coniasse e definisse il
termine: la generazione di Darwin, allieva di Humboldt, fu connotata dall'idea di una visione
integrata e dall'approccio geografico alla botanica, specialmente secondo un'ottica

comparativa''®. Scriveva cosi Humboldt, nel 1799, in una lettera a Karl Freiesleben, prima di

imbarcarsi verso il Sud America:

1 T a rinnovata definizione di ecologia da parte di Haeckel ¢ ripresa nell'epigrafe al seguente volume: Allee, W.
C., Emerson, A. E., Park, O., Park, T., Schmidt, K. P. (1949), Principles of Animal Ecology, W. B. Saunders
Company, Philandelphia-London.

112 Seppur coniato in un contesto fervente, il termine ecologia subi delle resistenze, soprattutto in seno all'impiego
di "oecologia" e dell'espressione "economia della natura". Come si evince dal numero 380 del quindicesimo
volume della rivista Science (11 aprile 1902), il professor Charles Bessey rispose a un lettore, Horace White, che
domandava il significato della parola ecologia. La risposta di Bessey: "E un buon esempio del modo in cui le
parole nuove che i dizionari ignorano — anche le migliori — riescono tuttavia a imporsi con il progresso del
linguaggio. La parola ecologia si trova nella ricerca per la parola "ecology" (Science, 22 marzo, p. 511). In questa
forma — ecology — questa parola si trova nei dizionari “Century” e “Standard” e non in altri dizionari di uso
comune. La parola fu proposta da un botanico tedesco durante il Congresso Botanico Internazionale di Madison,
Wisconsin, il 23 e 24 agosto 1893, e fu accettata come necessaria e adottata con entusiasmo. Questo termine era
in accordo con 1'uso gia ben noto in tedesco (derivato da "oecologie", in analogia con "oekonomie", corrispondente
all'italiano "economia"), "oeconomia" (economica), "oecumenica" (ecumenica), "oedema" (edema), ecc. La nuova
parola ¢ stata ampiamente adottata in uso botanico negli ultimi otto anni e, in forme piu antiche, ¢ nota in alcune
opere botaniche tedesche da circa un quarto di secolo. E stata usata e difesa da Ernst Haeckel, che la uso per la
prima volta nella sua Generelle Morphologie nel 1866" (Bessey, C. E., Ward, L. F., Gill, T., Ganong, W. F., Gilbert,
G. K. (1902), The Word "Ecology", in Science, vol. 15, n. 380, April 11%, p. 593).

113 Worster, D. (1994 [1985)), Storia delle idee ecologiche, op. cit., pp. 173-175.
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Raccogliero piante e fossili, e con i migliori strumenti faro osservazioni astronomiche.
Tuttavia, questo non ¢ lo scopo principale del mio viaggio. Cerchero di scoprire come le
forze della natura agiscono le une sulle altre, e in che modo I'ambiente geografico eserciti
la sua influenza sugli animali e sulle piante. In breve, devo comprendere 1'armonia della

natura'',

Barrington Moore, infine e a tal proposito, evidenzid come "quasi nessuna scienza ¢ rimasta
priva dell'influenza del punto di vista ecologico, poiché I'ecologia ¢ nuova nel nome ma non

nei fatti", giacché si sovrappone alle altre scienze!'>.

1.4 Prospettiva: la zecca e la teoria dell' Umwelt

L'origine delle specie e la nascita "ufficiale" dell'ecologia avevano segnato un punto di svolta
fondamentale nella storia del pensiero occidentale: in particolare, alla figura del naturalista era
succeduta quella dello scienziato. Nel 1840, di fatto, William Whewell (1794-1866), filosofo e
matematico inglese, aveva coniato il termine "scienziato", segnando l'inizio di un nuovo
capitolo nella storia del rapporto intellettuale fra uomo e natura: si trattava di una nuova

etichetta per una professione che vantava esponenti accademici dediti alla ricerca!!®.

Al contempo, con Darwin la neonata ecologia appariva come una "triste scienza", ereditando
un appellativo gia attribuito all'economia politica di stampo malthusiano, la quale traduceva in
tragiche statistiche la lotta per l'esistenza umana nella societa'!”. Nella cultura anglo-
americana, l'ecologia andava sedimentandosi nella geografia delle piante e nella geologia, con
figure come Eugenius Warming (1841-1924) e Frederic Edward Clements (1874-1945),
ambedue ispirate dalla rivoluzione darwiniana!'®. Nello stesso anno (1909) in cui Warming
pubblicava The Oecology of Plants: An Introduction to the Study of Plants Communities, uno

studio sulla geografia ecologica delle piante, il biologo e zoologo estone Jakob von Uexkiill

114 De Terra, H. (1955), Humboldt: The Life and Times of Alexander von Humboldt 1769-1859, Alfred A. Knopf,
New York. p.87.

115 Moore, B. (1920), The Scope of Ecology, in Ecology, vol. 1,n. 1, p. 4.

116 Whewell, W. (1840), The Philosophy of Inductive Sciences, founded upon their history, 2 vols., John W. Parker,
West Strand-Deighton, London-Cambridge, p. 113.

17 Malthus, T. (1953 [1798)), Saggio sul principio di popolazione, Torino, Utet, 1953.

18 Warming, E. (1909), The Oecology of Plants, Clarendon Press, Oxford; Clements, F. (1909), Darwin's
Influence upon Plant Geography and Ecology, in American Naturalist, n. 43.
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compiva anch'egli una rivoluzione, sistematizzando il concetto di ambiente, Umwelt. Impiegato
fino a quel momento in senso sociologico per far riferimento a contesti storico-culturali
umani'’®, con Umwelt Uexkiill proponeva una messa in predicato dell'antropocentrismo, del
ruolo di privilegio di cui l'essere umano si era fregiato: in questa misura, per Umwelt egli
intendeva principalmente l'unita di mondo percettivo (Merkwelt) e mondo operativo
(Wirkwelt)'?°. 11 testo che condensa l'intera ricerca del biologo & Ambienti animali e ambienti
umani: pubblicato nel 1934, a distanza di quasi cent'anni dalla sua prima stampa questo testo

rappresenta uno dei progenitori dell'ecosofia contemporanea.

Nella premessa al testo, Uexkiill si pone sullo stesso piano di un naturalista: come un moderno
Thoreau, egli asserisce che il breve volume "non ha la pretesa di fare da manuale per una nuova
scienza", altresi si pone come "la descrizione di una passeggiata in mondi sconosciuti" e
invisibili'?!. Di fatto, il volume inizia proprio con una passeggiata in campagna, durante la
quale il soggetto ideale incontra un minuscolo animale, "appeso tra i rami dei cespugli”, in
attesa della sua preda umana o animale, e che infine si lascia cadere "sulla vittima" per nutrirsi
del suo sangue: successivamente, tale animale si gonfia "fino a raggiungere la grandezza di un

pisello e, una volta depositate le uova, perisce!'?*" (fig.5).

119 Come riferisce Gudrun Uexkiill, proprio in virta di questa derivazione sociologica e culturale Uexkiill ebbe
qualche difficolta con I'apertura, ad Amburgo, dell'Istituto di ricerca ambientale (1926), in quanto la dicitura era
apparentemente contradditoria: aprire un centro di studi sugli Umwelten in un giardino zoologico significava
lanciare una provocazione. (Uexkiill, G. (1964), Jakob von Unexkiill. Seine Welt und seine Umwelt, Christian
Wegner Verlag, Hamburg, p. 143)

120 Uexkiill, J. von (2010 [1934]), Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti e
invisibili, illustrazioni di G. Kriszat, a cura di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata, pp. 38-39.

121 1vi, p.37.

122 1vi, p. 41.
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1. Zecca.

Figura 5 Il mondo visto da una zecca. Illustrazione di Kriszat inclusa sin dalla prima edizione di Ambienti animali e
ambienti umani.

All'epoca della pubblicazione di Ambienti animali e ambienti umani, gli entomologi erano
riusciti a tracciare un quadro quasi completo della vita di una zecca. Allo schiudersi dell'uovo,
essa non ha ancora sviluppato un paio di zampe e gli organi sessuali, pur gia capace di attaccare
animali a sangue freddo: dopo diverse mute, nella zecca si sviluppano gli organi e gli arti
mancanti. A seguito dell'accoppiamento, la femmina scala un cespuglio e si lascia cadere su un
piccolo mammifero: priva di occhi, la zecca agisce seguendo l'odore dell'acido butirrico
prodotto dai follicoli sebacei dei mammiferi, il quale agisce sul parassita come un segnale di
azione. Dopo aver trovato un posto il piu possibile privo di peli, la zecca infila la testa nel
tessuto cutaneo, e comincia a succhiare lentamente il sangue: dopodiché, a pasto concluso, alla

zecca non resta che lasciarsi cadere a terra, deporre le uova e morire!?3.

La descrizione della vita di questo comune parassita ¢ divenuta tanto iconica da essere
direttamente associata al volume di Uexkiill. Attraverso tale esempio, il biologo pone in
discussione un approccio fisiologico, secondo il quale ogni essere vivente ¢ un oggetto situato

nel mondo umano: un approccio biologo, contrariamente, identifica ogni essere vivente come

123 Tvi, pp. 41-43.
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un soggetto che vive in un proprio mondo, il quale possiede il proprio segno percettivo
(Merkzeichen) e il proprio impulso, cioé l'individuale segno operativo (Wirkeichen)!'?*. Tali
segni caratterizzano anche la piccola zecca, la cui sopravvivenza ¢ dettata dalla fortuita
eventualita che un mammifero si trovi nel posto giusto al momento giusto. In questo senso,

Uexkiill scrive come

[...] il caso della zecca ci fornisce un insegnamento molto importante. La nostra
impressione ¢ che il tempo faccia da contenitore per qualunque avvenimento e che, di
conseguenza, sia l'unico elemento stabile nel continuo fluire degli avvenimenti. Abbiamo
visto, invece, che ¢ il soggetto a dominare il tempo del suo ambiente. Mentre fino ad ora
avremmo detto che senza tempo non pud darsi un soggetto vivente, ora sappiamo che

occorre dire il contrario: senza soggetto vivente, il tempo non puo esistere'>.

In questo senso, la percezione del mondo subisce una nuova rivoluzione: con Uexkiill si
configura un primo passo verso la decentralizzazione dell'essere umano, nonché uno dei
momenti precipui della biosemiotica. Lo spaesamento che questa prospettiva produce ¢ carico
di una forza icastica unica, capace di posizionarsi ai vertici dell'anti-umanesimo moderno,
come suggerisce Giorgio Agamben nella sua breve lettura del testo di Uexkiill'?. Attribuendo
marche percettive (legate tra loro in senso spaziotemporale) a ogni essere vivente terrestre, il
biologo espone l'incommensurabilita dei punti di vista, operando un decentramento
fondamentale. Ogni essere vivente gode di uno spazio operativo!?’, determinato
dall'orientamento e dalla capacita cinestesica: le api, ad esempio, impiegano le antenne per
orientarsi nello spazio operativo, e nell'eventualita della loro assenza si affidano alle
impressioni visive. Ogni essere gode di uno spazio tattile!?®, legato al luogo; infine, gli esseri
viventi dotati di vista godono anche di uno spazio visivo!?’ (per la zecca, priva di occhi, lo

spazio tattile coincide con quello visivo). Ogni essere vivente, asserisce Uexkiill, percepisce il

124 Tvi, pp. 45-46.

125 Jyi p. 53,

126 Agamben, G. (2002), L'aperto: I'uvomo e l'animale, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 30-31.
127 Uexkiill, J. von (2010 [1934]), Ambienti animali e ambienti umani, op. cit., pp. 56-62.

128 Tvi, pp. 62-64.

129 1vi, pp. 64-67.
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mondo in una maniera diversa, come dimostrato nelle immagini allegate alla prima stampa

dell'opera (figg.6-7).

Figura 6 La strada percepita da un mollusco...

Figura 7 ... e percepita da una mosca.
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Lo spazio, percio, non esiste indipendentemente dai soggetti: "se continuiamo ad attenerci alla
finzione secondo la quale esisterebbe uno spazio universale ¢ soltanto per utilizzare una
convenzione", asserisce Uexkiill'*?. La soggettivita del tempo animale & uno dei nodi centrali
della decentralizzazione dell'homo sapiens operata dallo zoologo estone: pioniere, in questo
senso, era gia stato Karl Ernst von Baer (1792-1876), campione dell'embriologia moderna che
nel suo saggio Welche Auffassung der lebenden Natur ist die richtige? Und Wie ist diese
Auffassung auf die Entomologie anzuwenden? (1862) aveva avanzato l'ipotesi della percezione
animale del tempo!3!. Per gli esseri umani, la durata di un istante corrisponde a un diciottesimo
di secondo: come dimostrato dal cinema, Uexkiill asserisce, l'essere umano percepisce come
un movimento unico la proiezione di diciotto immagini al secondo!?, tuttavia tale caratteristica

non puo essere estesa a priori ad altri animali.

Sempre per quanto concerne lo spazio, Uexkiill esegue un ulteriore ribaltamento di prospettiva:
egli asserisce che gli esseri umani sono abituati a pensare che la forma di un oggetto sia la
marca percettiva primaria, e il movimento il fenomeno secondario. Tuttavia, in numerosi
ambienti animali la forma immobile e la forma in movimento sono due marche percettive
diverse, e il movimento puo, in certi casi, presentarsi come marca percettiva autonoma'3?. La
capasanta, ad esempio, ha per nemico la stella marina: finché essa resta immobile, la capasanta
non produce alcuna reazione, giacché le cinque punte della stella non rappresentano una marca
percettiva. E il movimento, invece, che produce una risposta nella capasanta, la quale reagisce
estendendo i tentacoli che fungono da organo olfattivo: in un primo momento, essa si avvicina

al nemico, elabora un nuovo stimolo (marca percettiva), infine fugge (marca operativa)'34,

Gli esempi provenienti dal regno animale sono vari, e quasi tutti affiancati da illustrazioni che
tentano di spiegare la natura dei singolari Umwelten. L'obiettivo, e il fil rouge dell'intero testo,
¢ ben espresso nel secondo paragrafo del quinto capitolo, dedicato alla forma e al movimento

come marche percettive:

130 [yi, p. 75.

131 Bauer, K. E. von (1862), Welche Auffassung der lebenden Natur ist die richtige? Und Wie ist diese Auffassung
auf die Entomologie anzuwenden?, August Hirschwaid, Berlin.

132 Uexkiill, J. von (2010 [1934]), Ambienti animali e ambienti umani, op. cit, p. 76.

133 Iyi, p. 88.

134 Tvi, pp. 90-91.
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Noi umani siamo abituati a condurre la nostra esistenza passando con fatica da un obiettivo
a un altro; per questa ragione siamo convinti che anche gli animali facciano la stessa cosa.
Si tratta di un errore di fondo che continua a indirizzare la ricerca su binari sbagliati. Certo,
nessuno attribuira scopi od obiettivi al riccio di mare o al lombrico. Ma gia quando
abbiamo descritto la vita della zecca, abbiamo detto che "aspetta la sua preda". Seppur in
modo involontario, con questa espressione abbiamo messo di contrabbando nella vita
dell'animale le nostre preoccupazioni quotidiane. La zecca, in realtd, ¢ governata da un
preciso piano naturale. Quando descriviamo gli ambienti animali, la nostra prima

preoccupazione sara quella di evitare qualunque richiamo alla nozione di finalita'*.

Questa dimensione di finalita, unita a quella dell'istinto, ¢ reiterata anche nella conclusione al
testo. In chiusura, infatti, lo zoologo riflette sul ruolo della natura rispetto ai diversi ambienti:
poiché, nel tentativo di comprendere le varie proprieta oggettive in contatto con le altrettanto
varie realta ambientali, non si avrebbe che il caos, Uexkiill suggerisce la presenza di un Uno
che "si prende cura e si fa portatore di tutti gli ambienti"; un'Unita che, secondo il biologo,
"rimarra eternamente inaccessibile". Infine: "Dietro tutti i mondi cui ha dato origine si

136" La posizione di Uexkiill

nasconde, infatti, un soggetto eternamente inconoscibile, la natura
¢ certamente antidarwinista, e nel suo tentativo (testuale e visivo) di rappresentare i punti di
vista degli esseri animali non umani, si puo non udire 1'eco dei testi di Henry David Thoreau.
In una lettera datata 21 luglio 1841, indirizzata a Lucy Brown, il naturalista di Concord

scriveva:

Divento ogni giorno piu selvaggio, come se mi nutrissi di carne cruda, e la mia
mansuetudine ¢ solo il riposo dell'indomabilita. Sogno di poter guardare lontano, d'estate
e d'inverno, con sguardo libero, da qualche pendio di montagna, mentre i miei occhi
ruotano in un limo egiziano di salute — io, natura che scruta la natura — con la stessa facile
simpatia con cui l'erba dagli occhi azzurri del prato guarda in faccia il cielo. Da un simile

rifugio vorrei esprimere pensieri sublimi ogni giorno, come la pianta emette le foglie'?’.

135 Ivi, p. 96.

136 Tvi, pp. 161-162.

137 Thoreau, H. D. (1958), The Correspondence of Henry David Thoreau, ed. by W. Harding, C. Bode, New York
University Press, New York, p. 45.
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L'idea di "natura che scruta la natura" si traduce in un'assunzione consapevole del punto di
vista dell'altro, anche del topo muschiato che spunta tra le canne di una palude: anche la vista
della corazza vuota di una tartaruga ricordava al naturalista di Concord la sua appartenenza alla

Terra, di essere egli stesso "terra!3s"

, come scrive il 27 agosto 1854. Lungi dalla carnale
relazione tra naturalista e natura propria di Thoreau, la prospettiva di Uexkiill, seppur gia
avvalorata, ¢ tuttavia rivoluzionaria, e gode dell'empirismo proprio dello scienziato: il
decentramento che attraversa l'opera consente a Uexkiill di liberarsi da ogni pregiudizio
specista, sopravvivendo nelle scienze filosofiche e svincolandosi dall'onda critica che
sconvolse, d'altra parte, la "triste scienza" inaugurata da Charles Darwin. Come ricorda Marco
Mazzeo nell'introduzione alla nuova edizione di Ambienti animali e ambienti umani (2014), se
da un lato risulta prevedibile 1'attenzione dedicata a Uexkiill proveniente da etologi (Konrad
Lorenz, 1903-1989) o da biologi eterodossi (Adolf Portmann, 1897-1982), meno scontata ¢ la
penetrazione del pensiero del biologo in altri ambiti: in filosofia, da Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) a Gilles Deleuze (1925-1995), da Jos¢ Ortega y Gasset (1883-1955) a Thomas
Albert Sebeok (1920-2001); in particolare, la sua risonanza si rileva in Max Scheler (1874-
1928), Helmuth Plessner (1892-1985) e Arnold Gehlen (1904-1976), fondatori

dell'antropologia filosofica.

E ancora: la prossemica di Edward Twitchell Hall (1914-2009), la teoria dei sistemi di Ludwig
von Bertalanffy (1901-1972), la psichiatria fenomenologica di Ludwig Binswanger (1881-
1966). Al suo tempo, Uexkiill condivise le sue ricerche anche con il poeta Rainer Maria Rilke
(1875-1926), col quale comincio a rileggere Critica della ragion pura di Kant e per il quale

Uexkiill fara da consulente biologico!*.

Fondamentale sara, infine, l'idea di Umwelt
uexkiilliana per il superamento del dualismo natura/cultura, secondo una concezione sinergica
tra organismi e ambiente, basata sull'ecologia della vita'“’: la svolta ontologica, orientata dal
pensiero di Tim Ingold, Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro, Marilyn Strathern e
Deborah Bird Rose, sara direttamente influenzata dal cambio di prospettiva operato da Uexkiill.

Nel seminale Metafisiche cannibali (2017), Viveiros de Castro scrive:

138 Thoreau, H. D. (1906), Journal, vol. V1, pp. 478-479.

139 Mazzeo, M. (2010), Introduzione, in Uexkiill, J. von (2010 [1934]), Ambienti animali e ambienti umani, op.
cit., pp. 8-10.

149 Tngold, T. (2000), The Perception of the Environment: Essays on livelihood, dwelling and skill, Routledge,
London-New York, pp. 13-26.
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Se infatti non tutti gli esistenti sono necessariamente delle persone de facto, nulla
impedisce — questo ¢ il punto fondamentale — che lo siano (de jure) ogni specie o ogni
modo di essere. Non si tratta, insomma, di un problema di tassonomia, di classificazione,
di "etno-scienza". Tutti gli animali, assieme ad altri componenti del cosmo, sono delle
persone, intensivamente e virtualmente, perché ognuno di loro puo rivelarsi essere (o
trasformarsi in) una persona. Non si tratta di una semplice possibilita logica, ma di una
potenzialita ontologica. La "personitudine” e la "prospettivita" — la capacita di occupare un
punto di vista — ¢ una questione di grado, di contesto e di posizione piuttosto che una

qualita distintiva di questa o quella specie'*'.

Se il contributo del pensiero antropologico nella teoria ecologica e nel processo di
decostruzione dei meccanismi cardinali del nostro universo culturale ¢ stato fondamentale, ¢
altresi paradigmatica l'importanza della teoria uexkiilliana nel quadro del cambiamento di
prospettiva, il concetto individuato per discorrere del volume dello zoologo che trova
corrispondenza nel pensiero antropologico. Si delinea, di fatto, quello che nel seminale Oltre
natura e cultura (2021) I'antropologo francese Philippe Descola ha indagato come il necessario
superamento del dualismo costitutivo dell'antropologia in cui si contrappone cio che umano da

quello che umano non ¢!#2. Si delinea, pertanto, un nuovo punto di vista sul mondo.

1.5 Diagnosi: deep ecology, ecosofia e nuovi materialismi

In Ambienti animali e ambienti umani, Jakob von Uexkiill precisa come il rapporto tra un

animale e il suo ambiente sia di tipo ottimale, mentre la relazione fra esso e i suoi dintorni sia

143.

pessimale’®: in questo senso, risulta possibile evitare forme di scompenso dovute alla

supremazia di una specie sulle altre. Nella contemporaneitd, quest'espressione appare

141 Viveiros de Castro, E. (2017 [2009]), Metafisiche cannibali: elementi di antropologia post-strutturale, trad. it.
a cura di M. Galzigna, L. Liberale, Ombre Corte, Verona, p. 44. Sul concetto di "prospettivitd" e prospettivismo
si rimanda anche a: Descola, P. (2021 [2005]), Oltre natura e cultura, a cura di N. Breda, trad. it. a cura di A.
D'Orsi, Raffaello Cortina, Milano, pp. 147-160; Viveiros de Castro, E. (2019), Prospettivismo cosmologico in
Amazzonia e altrove: quattro lezioni tenute presso il Department of Social Anthropology, Cambridge University
febbraio-marzo 1998, a cura di R. Brigati, Quodlibet, Macerata; Viveiros de Castro, E. (2023), Lo sguardo del
giaguaro. Introduzione al prospettivismo amerindio, trad. it. C. Tamplenizza, Meltemi, Milano.

142 Tvi, pp. 33-58

143 Uexkiill, J. von (2010 [1934]), Ambienti animali e ambienti umani, op. cit., pp. 52-53.
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problematica: se, a detta di Uexkiill, uno squilibrio ¢ impossibile in virtu della stessa diade
ambiente ottimale/dintorni pessimali, nel contesto attuale ¢ emersa una caratteristica "esclusiva
della condizioni ecologica dell'uomo, che non si ¢ mai presentata in nessuna altra specie [...]";
in quanto homo sapiens, siamo divenuti una specie "a distribuzione globale internamente
integrata'**". Resta dunque da comprendere come la decentralizzazione dell'antropos avanzata
in Ambienti animali e ambienti umani si sia evoluta, e in che modo sia stata declinata in seno
alla crisi climatica antropica, in particolare a seguito della Grande accelerazione!* della meta
del XX secolo. Si adottera il concetto di "diagnosi" proprio per indicare la crescente tendenza,
da parte di pensatori e pensatrici, di eseguire una mappatura della relazione fra esseri umani,

ecosistemi e crisi climatica, individuando le radici profonde di tale relazione compromessa.

Due momenti sono fondamentali per definire il quadro corrente della percezione della natura e
della crisi climatica antropica. Il primo ¢ cronologicamente conseguente il secondo dopoguerra:
trattasi della sistematizzazione del concetto di "ecosofia" da parte del filosofo Arne Dekke Eide
Neass (1912-2009) nel 1973, con il testo The Shallow and the Deep Long-Range Ecology
Movement; un concetto ripreso e ampliato nel 1989 dal filosofo Felix Guattari (1930-1992) nel
breve volume Le tre ecologie. 11 secondo si colloca temporalmente negli anni Novanta del
Novecento, e coincide con il conio dell'espressione "new materialisms" da parte dei filosofi
Rosi Braidotti e Manuel De Landa: un'espressione che andra a identificare diverse questioni
animanti il dibattito anglofono, dagli anni Novanta fino alla contemporaneita. Iniziando dal
termine "ecosofia", gia a partire dagli anni Sessanta Ness si era avvicinato all'ecologia, in un
periodo che, oltre al fervore politico, sociale e culturale, vedeva la pubblicazione del
fondamentale Primavera silenziosa (1962) della biologa Rachel Carson (1907-1964), il quale
aveva gettato una luce diversa sulla relazione tra potere antropico e ambiente, denunciando
l'improprio e sconsiderato spargimento di fitofarmaci e DDT nei corsi d'acqua dell'Illinois. Nel
fondamentale The Shallow and the Deep Long-Range Ecology Movement: A Summary, Naess
riflette in seno alle politiche ecologiche responsabili, le quali non hanno a che fare
semplicemente con l'inquinamento atmosferico o con lo sfruttamento delle risorse naturali: il
movimento ecologico cosiddetto "di superficie" (Shallow Ecology Movement) ha come
obiettivo, secondo Ness , solamente la salute pubblica delle potenze economiche. Di contrasto,

in questo testo il filosofo propone un movimento ecologico "profondo" (Deep Ecology

144 Eldredge, N. (2000 [1998)), La vita in bilico. 1l pianeta Terra sull'orlo dell'estinzione, Binaudi, Torino, p. 208.
145 Per un approfondimento rispetto al concetto di Grande accelerazione, si rimanda a: McNeill, J. R., Engelke, P.
(2018), La Grande accelerazione: una storia ambientale dell'Antropocene dopo il 1945, Einaudi, Torino.
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Movement), caratterizzato da sette punti chiave. Per Naess, il movimento dell'ecologia profonda
b
deve superare l'idea di "man-in-environment", favorendo invece un'idea basata sulla relazione
e sul campo integrato. Il secondo punto sostiene 1'egualitarismo biosferico, che implica, "in
principio", un profondo rispetto per tutte le forme di vita: "per il ricercatore ecologico sul
campo, l'ugual diritto di vivere e fiorire ¢ un assioma di valore intuitivamente chiaro e ovvio",;
di contrasto, "la sua limitazione agli esseri umani rappresenta un antropocentrismo che ha
b

effetti dannosi sulla qualita della vita degli esseri umani stessi'46"

. Il terzo punto ¢ riassunto nel
monito "vivi e lascia vivere", che Arne Neess ritiene piu profondamente ecologico del monito
violento e darwinista "o tu o i0o!*’"; a questo monito si aggiunge, al quarto punto, un
atteggiamento anticlassista. Nel quinto punto, Ness sottolinea la necessaria lotta contro
l'inquinamento e lo sfruttamento delle risorse: tale conflitto deve includere anche il rifiuto di
incarichi istituzionali con prospettive ecologiche limitate; "gli ecologisti", asserisce Nass,
"sono informatori insostituibili in qualsiasi societa, indipendentemente dall'orientamento

148" Gli ultimi due tratti evidenziano la necessitd di considerare la complessita

politico
caratterizzante l'interazione fra organismi, modi di vivere e interazioni nella biosfera, nonché

la necessita di un equilibrio ecologico determinato da autonomia locale e decentralizzazione!'#.

In questo manifesto!'*° della Deep Ecology, Neess non indugia nell'asserire come l'ecologia, in

sé per s¢, sia una scienza "limitata" che ci induce a mettere in pratica i soli metodi scientifici'>!:

di contrasto, per ecosofia egli intende "una filosofia dell'armonia o dell'equilibrio ecologico",
b

una filosofia intesa nella forma di sofia (sapienza), apertamente normativa, contenente regole,

postulati e dichiarazioni di priorita dei valori riguardanti lo stato delle cose nell'Universo.

Conclude Nass:

Sotto il nome di ecologismo, sono state promosse varie deviazioni rispetto al movimento
profondo — principalmente con un'enfasi unilaterale sull'inquinamento e sull'esaurimento

delle risorse, ma anche trascurando le grandi differenze tra i paesi sottosviluppati e quelli

146 Neess, A. (1973), The Shallow and the Deep Long-Range Ecology Movement: A Summary, in Inquiry, n. 16,
pp. 95-96.

147 Ibidem.

148 [yi, p. 97.

149 Tvi, pp. 97-98.

150 In Ecology, community and lifestyle, Neaeess parla di "proposal for a deep ecology platform" (Nzss, A. (1989),
Ecology, community and lifestyle: outline of an ecosophy, trasl. by D. Rothenberg, Cambridge University Press,
Cambridge, p. 28).

51 Neess, A. (1973), The Shallow and the Deep Long-Range Ecology Movement, op. cit., p. 99.
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sovrasviluppati, a favore di un vago approccio globale. L'approccio globale ¢ essenziale,
ma saranno soprattutto le differenze regionali a dover determinare le politiche nei prossimi

anni'>?.

Nell'edizione del 1989, rivista e ampliata, di Ecology, community and lifestyle, Arne Nass
riprende e approfondisce i concetti di deep ecology ed ecosofia. L'introduzione al testo, curata

da David Rothenberg, ¢ necessariamente coerente con lo spirito dell'opera e del suo autore:

Sentiamo che il nostro mondo ¢ in crisi. Camminiamo e percepiamo un vuoto nel nostro
modo di vivere e nella direzione che stiamo seguendo. L'esperienza immediata e spontanea
ce lo dice: l'intuizione. E non solo l'intuizione, ma anche l'informazione, che ci parla dei
pericoli, ci raggiunge ogni giorno in quantita sconcertanti. Come possiamo rispondere? La
civilta si ¢ forse irrimediabilmente allontanata da una perfezione della natura? Tutto

sembra condurre a una cupa e negativa rassegnazione'>.

L'introduzione di Rothenberg funge da cornice concettuale all'intera opera, impregnata di
pessimismo e razionalita: Naess, di fatto, espone con chiarezza la situazione di crisi degli

ecosistemi, nonché la responsabilita antropica:

Una sintesi di cio che rende la situazione cosi critica potrebbe essere: Un deterioramento
o una devastazione ambientale in aumento esponenziale, parzialmente o totalmente
irreversibile, perpetuata attraverso modalita di produzione e consumo ormai consolidate,
e una mancanza di politiche adeguate riguardo all'aumento della popolazione umana. Le
parole "deterioramento" e "devastazione" sono qui intese come un cambiamento in peggio,

una diminuzione di valore'*.

152 Ivi, p. 100.
153 Naess, A. (1989), Ecology, community and lifestyle, op. cit., p. 1.
154 Tvi, p. 23. Corsivi dell'autore.
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La riflessione della crisi ambientale, tuttavia, non dovrebbe tramutarsi in un sentimento di
sconforto: ¢ una riflessione "motivata dal potenziale inespresso che gli esseri umani hanno per
un'esperienza variegata nella e della natura"; la crisi dovrebbe dunque contribuire "ad aprire le
nostre menti a fonti di vita significativa che in gran parte sono passate inosservate o sono state
svalutate nei nostri sforzi di adattamento alla mega-societa urbanizzata, tecno-industriale!>>". T
testi di Neess, dunque, concernono le potenzialita di un'ecosofia consapevole, in cui I'ecologia
di estrazione scientifica viene trascesa in favore di un movimento di ecologia profonda!>®.
Certamente la prospettiva del filosofo si occupa, in principio, dell'antropos, indagando gli
effetti della crisi ambientale non solo sugli ecosistemi, ma anche sulle comunita umane. Le
Manchester, Birmingham e Pittsburgh che non erano viste dal naturalista Gilbert White ora non
possono essere piu ignorate, giacché modificano gli equilibri ecosistemici: secondo I'ecosofia
di Ness, il principio dell'ecologia a-scientifica in cui "tutto ¢ connesso" ¢ da applicarsi al sé e
alla sua relazione con gli altri esseri viventi, gli ecosistemi, la Terra, € con la sua storia'>’.
L'obiettivo di Ness ¢ dunque fondare un movimento di ecologia profonda che sia solido,
stratificato, istituzionalizzato e, in particolare, legato a doppio filo con il mondo percettibile!8,

1391 & il monito del filosofo, cosciente delle ricadute sociali,

"Non possiamo agire senza norme
politiche ed economiche di ogni movimento. E evidente come 1'ecosofia nassiana sia aderente
alla realta, normata e politicamente cosciente, nonostante sia intelleggibile una certa ingenuita

nei sette punti che dovrebbero regolare il movimento dell'ecologia profonda.

La presa sulla realta dell'ecosofia viene assorbita anche da Guattari, che nel 1989 pubblico Le
tre ecologie: un breve volume che, a fronte della lezione nassiana, parte dal presupposto,
derivato dalla filosofia di Gregory Bateson (1904-1980), che "esiste un'ecologia delle cattive

1601

idee, come esiste un'ecologia delle cattive erbe'°”". Cosi come Nass, Guattari inizia il suo testo

con le medesime preoccupazioni:

155 Tvi, p.24.

156 Tvi, p. 32.

157 Naess, A. (2008), Self-Realization: An Ecological Approach to Being in the World, in Nass, A. (2008), Ecology
of Wisdom: Writings by Arne Neess, ed. by Drengson, A., Devall, B., Counterpoint, Berkeley, p. 87.

158 Come dimostrato in: Ness, A. (2008), The Basics of the Deep Ecology Movement, in Ness, A. (2008), Ecology
of Wisdom, op. cit., pp. 105-119; Neess, A. (2008), Cultural Diversity and the Deep Ecology Movement, in Ness,
A. (2008), Ecology of Wisdom, op. cit., pp. 120-122.

159 Naess, A. (1989), Ecology, community and lifestyle, op. cit., p.41.

160 Bateson, G. (1989 [1972]) Verso un'ecologia della mente, trad. it. Longo, G., Trautteur, G., Adelphi, Milano,
p. 527.
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Il pianeta Terra sta conoscendo un periodo di intense trasformazioni scientifiche che, come
contropartita, hanno generato fenomeni di squilibri ecologici che minacciano a breve
termine, se non vi si porta rimedio, l'insediamento della vita sulla superficie.
Parallelamente a questi sconvolgimenti, i modi di vivere umani, individuali e collettivi, si
evolvono nel senso di un loro progressivo deterioramento. [...] E il rapporto della
soggettivita con la sua esteriorita — sia sociale, animale, vegetale, cosmica — che in questo
modo si trova compromesso in una sorta di movimento generale di implosione e di

infantilizzazione regressiva'®.

La diagnosi di Guattari ¢ semplice quanto diretta, al pari della franchezza intellettuale che
traspare dagli scritti di Ness: "non si avra alcuna vera risposta alla crisi ecologica se non su
scala planetaria e a condizione che si operi un'autentica rivoluzione politica, sociale e culturale
che sappia riorientare gli obiettivi della produzione dei beni materiali e immateriali'®?". Cid
che Guattari ha in mente ¢ un'ecosofia che sia non solo sociale (volta a reinventare i modi
d'essere), ma anche mentale (concernente il corpo, le sue fantasie, la sua temporalita, la vita e
la morte)!®3. L'asserzione "le sujet ne va pas de soi'®*" & fondamentale nel testo di Guattari,
volta a rimettere in discussione la psicanalisi freudiana, lacaniana e junghiana, lasciando alla
porta l'analisi fenomenologica, tacciata di riduttivismo sistematico. Il filosofo auspica a un
capovolgimento dei processi di soggettivazione, sulla scorta del volume Entre le temps et
l'eternite (1987) di Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, che invoca la necessita dell'elemento
narrativo al fine di teorizzare 1'evoluzione in termini di irreversibilita'®. Tale discorso funge da
ponte cognitivo per proporre "una ricomposizione delle pratiche sociali e individuali" che
l'autore dispone in tre rubriche complementari: 1'ecologia sociale, mentale e ambientale, poste

sotto I'egida etico estetica di una ecosofia'®®. Spiega l'autore:

Cernobyl e 1'Aids ci hanno brutalmente rivelato i limiti dei poteri tecnico scientifici
dell'umanita e i "contraccolpi”" che ci puo riservare la "natura". Con tutta evidenza, si

impongono un'assunzione di responsabilita ed una gestione piu collettiva per orientare le

16! Guattari, F. (1989), Le tre ecologie, trad. it. R. D'Este, Sonda, Milano, p. 13.

162 Tvi, p. 14.

163 Tvi, p. 19.

164 Tvi, p. 20.

165 Prigogine, 1., Stengers, 1. (1987), Entre le temps et l'eternité, Fayard, Paris, pp. 41, 61, 67.
166 Guattari, F. (1989), Le tre ecologie, op. cit., p. 24.
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scienze ¢ le tecniche verso finalita pitt umane. [...] Certo, sarebbe assurdo voler ritornare
indietro per cercare di ricostruire le antiche maniere di vivere. Mai piu il lavoro umano o
I'habitat torneranno ad essere quel che erano ancora qualche decennio fa, dopo le

rivoluzioni informatiche, robotiche, dopo lo sviluppo della genetica e dopo la

mondializzazione dell'insieme dei mercati'®’.

Sostenendo un approccio volto a superare il dualismo natura/cultura, Guattari, in risposta alla
diagnosi, propone come medicina il pensiero "trasversale", che includa le interazioni tra
ecosistemi, meccanosfere e universi di riferimento sociali e individuali'®®. L'interconnessione
fra le tre ecologie ¢ sugellata dall'ecosofia, attraverso un meccanismo di interrelazione
influenzato da Arne Ness e da Gregory Bateson, ma che si insinua maggiormente negli esiti
concreti, politici, sociali, psicologici. Le "tre ecologie", conclude l'autore, "dovrebbero venir
concepite, unitariamente, come discendenti da una comune disciplina etico estetica e come
distinte le une dalle altre dal punto di vista delle pratiche che le caratterizzano": i registri

169" "Ta cura, in

afferenti sono derivati da un processo continuo di "ri-singolarizzazione
relazione alla diagnosi di isolamento, ¢ la limitazione del grigiore e della passivita diffusi,
secondo la prospettiva di un'ecologia globale, cosi come affrontata da Jacques Robin in Penser
a la fois l'écologie, la société et I'Europe (1989). E una diagnosi che riporta al centro della
discussione l'essere umano e le sue interrelazioni: una prospettiva che, essendo intrisa di
consapevolezza circa le ricadute politiche e sociali, rimanda all'ecologia organica che aveva

animato alcuni naturalisti anti-cartesiani. Si citi, ad esempio, I'animista Henry More (1614-

1687), sostenitore del concetto di "spirito della natura":

una sostanza incorporea, ma priva di senso e consapevolezza, che pervade tutta la materia
dell'universo ed esercita in essa un potere plastico, in base alle varie predisposizioni e
circostanze delle parti su cui agisce, producendo tali fenomeni nel mondo, mediante la
direzione delle parti della materia e del loro movimento, che non possono essere ricondotti

a meri poteri meccanici'”.

167 Tvi, p. 25.

168 Ibidem.

169 Tvi, p. 45.

170 More, H. (1925), The Phylosophical Writings of Henry More, ed. by F. McKinnon, Oxford University Press,
New York, p. 169.
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L'anima mundi, cosi come concepita da More, venne approfondita e limata da John Ray, che
nel 1691 diede alle stampe The Wisdom of God Manifested in the Creation, occupandosi ivi
della presenza (e assenza) di Dio nella struttura artificiale del Mondo: a partire dal concetto di
"potere plastico" del maestro More, Ray attuera un astuto compromesso tra animismo pagano
e metafora meccanicistica, identificando da un lato un "saggio sovrintendente" (Dio), dall'altro
una Natura Costruttiva intelligente, simile e al contempo anticipatrice dell'élan vital di Henri
Bergson. Tracce di tale approccio sono elaborate e ripensate sotto l'egida dell'Tpotesi Gaia'’!,
elaborata dallo scienziato inglese James Lovelock (1919-2022), in collaborazione con la
microbiologa Lynn Margulis (1938-2011), nel volume Gaia. A New Look at Life on Earth
(1979). L'ipotesi riprende 1'olismo di estrazione romantica: per Gaia s'intende un singolo
organismo autoregolamentato in cui la vita ¢ garantita dall'azione degli esseri viventi. Dinnanzi
ai disastri ecologici, la "cura olistica" non deresponsabilizza totalmente 1'essere umano, bensi
attribuisce alla Terra la capacita auto rigenerativa: guerre nucleari o clorofluorocarburi nello

172n

strato di ozono, dunque, "non disturberebbero molto Gaia'’“", secondo James Lovelock.

Un decennio dopo I'Ipotesi Gaia, altre diagnosi e altre cure vengono elaborate, le quali risultano
eredi della lezione guattariana di interdialogo fra elementi in una prospettiva ecologica
triplicemente stratificata. A partire dagli anni Novanta del Novecento inizia a farsi strada un
termine: "nuovi materialismi". Il conio di questa espressione viene attribuito alla filosofa Rosi
Braidotti, la quale asserisce che negli anni Novanta si era resa necessaria una revisione del
materialismo marxista: dal punto di vista linguistico, si ebbe una reazione riservata al piano
discorsivo della produzione del soggetto, producendo dunque un ritorno alla "materialita" del
soggetto incarnato in un corpo immerso in relazioni di potere!”®. Al contempo, nel 1996, il
filosofo Manuel De Landa impiegava il termine "neo-materialism" per riformulare alcuni
passaggi di Mille Piani (1980) di Deleuze e Guattari, nel breve testo The Geology of Morals,

174

A Neo-Materialist Interpretation' ™. Questa "doppia nascita" sottende sin dal principio la

1711 termine viene suggerito a Lovelock dall'amico e vicino di casa William Golding (Lovelock, J. (1979), Gaia:
A New Look at Life on Earth, Oxford University Press, Oxford. p. VII).

172 Ivi, p. 38.

173 "The notion of the univocity of Being or single matter positions difference as a verb or process of becoming at
the heart of the matter": Interview with Rosi Braidotti, in Dolphijn, R., van der Tuin, 1. (eds.) (2012), New
Materialism: Interviews & cartographies, Ann Arbor, Open Humanities Press, 2012, pp. 20-21.

7% "4dny materialist philosophy must take as its point of departure the existence of a material world that is
independent of our minds": Interview with Manuel DeLanda, in Dolphijn, R., van der Tuin, 1. (eds.) (2012), New
Materialism, op. cit., p. 38.
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natura frammentata e non-unitaria dei nuovi materialismi. Diana Coole e Samantha Frost hanno
evidenziato, in primis, l'influenza fondamentale delle scienze naturali in Marx, Nietzsche e
Freud: mentre la meccanica newtoniana aveva avuto un impatto considerevole su tali, vecchi
materialismi, la fisica post-classica aveva constatato la natura piu sfuggente della materia,
presupponendo un aggiornamento profondo nei confronti della comprensione e interazione con
la natura!”. In termini ontologici, intesi come come studio delle convinzioni di fondo
sull'esistenza plasmanti la quotidianita, presupponeva un ripensamento della struttura
fondamentale della materia!’. A questo si aggiungono emergenze in campo etico e politico
concernenti le innovazioni tecnologiche, le cui preoccupazioni hanno sortito un effetto di
ritorno al materialismo!”’: al contempo, si ¢ rilevato lo sviluppo della produzione filosofica
femminista, della filosofia continentale, della filosofia politica e delle scienze; il dibattito
presente specialmente nell'area anglofona ha decretato l'imposizione dell'inglese new

materialism(s).

Come sottolineano Lorenzo D'Angelo e Gianluca Pozzoni, la presenza, fin dal principio, di una
moltiplicazione di modi diversi d'intendere la novita del new materialism "ha prodotto un
caleidoscopio di approcci in ambiti differenti, con il risultato che si sono anche moltiplicate le
reciproche contaminazioni, frustrando qualsiasi tentativo di sistematizzazione che abbia
pretesa di esaustivita e definitivita!’®". Dinnanzi a una tendenza de-materializzante in filosofia
e nelle scienze umane, dunque, sono state elaborate diverse diagnosi e diverse terapie: trattasi,
dunque, di un ritorno alla "materialita", allo spazio geopolitico, al realismo critico; elementi
che emergono e si mescolano nelle scienze politiche, nell'economia, nella filosofia,
nell'antropologia, in seno al rifiuto del "vecchio" materialismo marxista. Diana Coole e
Samantha Frost, nel significativo volume New Materialisms (2010) presentano un quadro
concettuale ampio, stratificato e caratterizzato da continui scambi tra discipline: da qui
l'aggiunta del plurale al termine!”®. Certamente lo spirito di rinnovamento derivato dalla post-

fisica, dalle innovazioni tecnologiche e dal conseguente superamento della prospettiva

175 Coole, D., Frost, S. (2010) Introduction, in Coole, D., Frost, S. (eds.) (2010), New Materialisms: Ontology,
Agency, and Politics, Duke University Press, Durham-London, p. 5.

176 ‘White, S. (2000), Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology in Political Theory, Princeton
University Press, Princeton, p. 3f.

177 Coole, D., Frost, S. (2010) Introduction, in Coole, D., Frost, S. (eds.) (2010), New Materialisms: Ontology,
Agency, and Politics, op. cit., pp. 1-46.

178 D'Angelo, L., Pozzoni, G. (2021), New Materialism(s). Una introduzione, in D'Angelo, L., Pozzoni, G.,
Pinzolo, L. (a cura di) (2021), New Materialism, Mimesis, Milano, p. 10.

179 Coole, D., Frost, S. (2010) Introduction, in Coole, D., Frost, S. (eds.) (2010), New Materialisms: Ontology,
Agency, and Politics, op. cit., p. 4.
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cartesiano-newtoniana ¢ un tratto fondamentale e imprescindibile per ogni declinazione dei
nuovi materialismi. Sempre Gamble, Hanan e Nail propongono una tripartizione volta a
restituire sia la complessita, sia le "somiglianze di famiglia" di derivazione wittgensteiniana!8?
proprie dei nuovi materialismi: a) il neomaterialismo vitalista; b) il neomaterialismo negativo
(suddiviso in realismo speculativo da un lato, e ontologia orientata agli oggetti, o "OOO"

dall'altro); c) il neomaterialismo performativo'8!.

11 vital new-materialism emerge con la lettura che Gilles Deleuze fa della teoria del conatus di
Baruch Spinoza (Deus sive natura). La natura ¢ un'unita dinamica che si esprime attraverso
determinazioni materiali e che in esse si esaurisce: I'""espressione", in questo senso, deve essere

inteda come "la vita stessa!®2"

della natura; dunque, questa percezione dell'alterita in senso
vitalista contrasta il materialismo meccanicista della materia quale oggetto passivo. La
principale esponente di questa impostazione ¢ Jane Bennett'®, che nel suo Vibrant Matter
(2010) intende la vitalita come "la capacita delle cose — di cid che ¢ commestibile, delle merci,
delle tempeste, dei metalli — non solo di impedire o di bloccare la volonta o i piani degli esseri
umani, ma anche di agire come quasi agenti o forze con proprie traiettorie, propensioni e
tendenze!®*"; la visione fortemente politica caratterizza gli attanti (di derivazione latouriana)
che sussistono nell'assemblaggio tra umano e non umano. Anche Donna Haraway, con il
seminale Staying with the trouble (2016) propone di affrontare il problema (trouble) attraverso

i legami (fo make kin) in un'epoca, lo Chthulucene, del tutto anti-antropocentrico e votato ai

legami interspecie.

Il negative new-materialism pone enfasi sulla reciproca estraneita di materia e pensiero, che
agiscono indipendentemente: tale tratto distintivo, a seconda della declinazione, caratterizza il
realismo speculativo o I'ontologia orientata agli oggetti. La prima nasce nel volume Apreés la
finitude. Essai sur la nécessité de la contingence (2006) di Quentin Meillassoux, e ha il suo
proseguio in Nihil Unbound (2007) di Ray Brassier. La seconda, invece, si sviluppa con 7o0l-
Being (2002) di Graham Harman ed ¢ da ritrovarsi in autori quali lan Bogost (Alien

Phenomenology, 2012), Timothy Morton (Hyperobjects, 2013) e Levi Bryant (The Democracy

130 [ 'accezione viene suggerita da D'Angelo, L., Pozzoni, G. (2021), New Materialism(s). Una introduzione, in
D'Angelo, L., Pozzoni, G., Pinzolo, L. (a cura di) (2021), New Materialism, op. cit., p. 13. (Wittgenstein, L. (1953)
Philosophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell, note 66-67).

181 Gamble, C. N., Hanan, J. S., Nail, T. (2019), What is new materialism? In Angelaki, vol. 24, n. 6, pp. 111-124.
182 Deleuze, G. (1968), Spinoza et le probléme de l'expression, Editions de Minuit, Paris, p. 87.

183 Gamble, C. N., Hanan, J. S., Nail, T. (2019), What is new materialism? op. cit., 119.

134 Bennett, J. (2010), Vibrant Matter: A political ecology of things, Duke University Press, Durham-London, p.
VIIL
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of Objects, 2011). La OOQ, in particolare, viene intesa secondo la definizione di Harman, per
il quale la realta ¢ popolata di oggetti che si offrono al soggetto umano nella loro "semplice-
presenza", pur contemporaneamente ritirandosi: l'intera realta extra-mentale risulta, dunque,

inafferrabile. In contrasto con la "necessita della contingenza!8>"

rispetto alla realta materiale,
radicalmente eterogenea e dunque potenzialmente afferrabile dal pensiero, cosi come concepita
da Meillassoux, la prospettiva cardinale in 7ool-Being ¢ acquisita e declinata nella "democrazia
degli oggetti" di Bryant, nella "fenomenologia aliena" di Bogost e negli "iperoggetti" di
Morton. La prospettiva di quest'ultimo, in particolare, ha riscontrato un peculiare successo per
quanto concerne la OOO e il posizionamento neomaterialista nei confronti della crisi climatica
antropica. Coniato nel volume The Ecological Thought (2010), il termine "iperoggetti" si
riferisce a entita diffusamente distribuite nello spazio e nel tempo, come la somma complessiva
di tutto il materiale nucleare presente sulla Terra, oppure il riscaldamento globale!8®: la proposta
di Morton, in questo senso, ¢ capace di restituire la natura di entita reali la cui essenza ultima

¢ preclusa agli esseri umani, di stimolare un pensiero irriduzionista, in quanto pone dilemmi

scalari ai quali non ¢ possibile replicare stabilendo ontoteologicamente cosa sia piu reale tra

187

l'ecosistema, il mondo, I'ambiente o, al contrario, 1l'individuo'®’. Questa natura "iper-" che
Morton attribuisce a oggetti come la crisi climatica ha una natura viscosa, pervasiva e aderente
alle cose: ha una dimensione non-locale, poiché non collocabile nello spazio-tempo, nonché
temporalmente diffusa, altra ed eccedente in contrasto con la percezione umana; infine, gli

iperoggetti appaiono e scompaiono, rendendosi percepibili nei termini dell'intermittenza'®s.

185 "There is contingent being independent of us, and this contingent being has no reason to be of a subjective
nature": Interview with Quentin Meillassoux, in Dolphijn, R., van der Tuin, 1. (eds.) (2012), New Materialism, op.
cit., pp. 71-81.

186 Morton, T. (2010), The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge, pp. 130-135. Il filosofo
spiega la sua preferenza per l'espressione "riscaldamento globale" al posto di formule come "cambiamento
climatico" nelle seguenti righe: "Nel corso di questo libro userd la formula 'riscaldamento globale' e non
'cambiamento climatico'. Perché? Quali che siano le ragioni scientifiche e sociali per cui si preferisce la prima, gli
effetti sul discorso sociale e politico sono abbastanza chiari. [...] Nel regno dei media e della comunicazione
politica, il ricorso alla formula 'cambiamento climatico' si ¢ rivelato un tale fallimento che la formula stessa sembra
una forma di negazionismo, la reazione al radicale trauma di un evento senza precedenti. [...] logicamente sarebbe
corretto dire 'il cambiamento climatico come conseguenza del riscaldamento globale', laddove 'cambiamento
climatico' ¢ solo la contrazione di una frase piu dettagliata, una metonimia. [...] Quello di cui abbiamo disperato
bisogno ¢ un appropriato livello di shock e preoccupazione su uno specifico trauma ecologico, che ¢ poi i/ trauma
ecologico della nostra epoca: quello che ci permette di definire 1’ Antropocene come tale. E per questo motivo che
ho scelto la formula 'riscaldamento globale' (Morton, T. (2018 [2013]), Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la
fine del mondo, trad. it. V. Santarcangelo, Nero, Roma, p. 19).

187 Tvi, p. 33. Per il concetto di "irriduzionismo" il filosofo fa riferimento al concetto elaborato da Bruno Latour e
impiegato successivamente da Graham Harman. Vedasi: Harman, G. (2009), Prince of Networks. Bruno Latour
and Metaphysics, Re.press, Melbourne, p. 12

138 Tvi, pp. 43-111.
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Piu faccio fatica a comprendere gli iperoggetti, piu scopro di esserne contaminato. Sono
appiccicati sul mio corpo. Mi sento come Neo in Matrix mentre osserva con inorridita
meraviglia la sua mano ricoprirsi della sostanza viscosa in cui si € dissolto lo specchio,
quando il suo corpo virtuale comincia a disintegrarsi. [...] Sono gia qui. Li incontro
ancora, realizzo che mi hanno avvelenato, vedo i miei capelli cadere. [...] gli iperoggetti
infestano gia-da-sempre il mio spazio sociale e psichico. [...] gli iperoggetti sono agenti,
sono piu che semplici entita demoniache. Cavalcano mondi e tempi come fossero cavi in

fibra ottica o campi elettromagnetici. Ma sono demoniaci perché la loro ¢ una causalita

speciale, che li fa fluire come elettricita'®’.

La diagnosi di Morton, che concerne I'assunto della natura "iper-" dell"'oggetto-crisi-
climatica", non consente unicamente di ripensare il rapporto micro-macro nel quadro di
riflessione ecosofica e neomaterialista, ma anche di riflettere sulla componente scalare che ben
dialoga con il concetto di Terraforming avanzato dal filosofo Benjamin Bratton, che propone
di concepire I'Antropocene come un "accidental terraforming” con il quale, alla luce della crisi,

occorre confrontarsi per il concepimento dell'urbanizzazione futura.

La terza fronda, il performative new-materialism, ¢ da ritrovarsi nelle opere di Vicki Kirby e
Karen Barad. Nel saggio Telling flesh (1997) Kirby adatta il principio di arbitrarieta del segno
propria della linguistica saussuriana al fine di stabilire I'arbitrarieta tra realta materiale e segni
linguistici di riferimento: la natura ¢ costituita da pratiche discorsive, concetto elaborato a
partire dal Non c'é fuori-testo'®® di Jacques Derrida. Karen Barad, invece, in Meeting the
universe halfway (2007) esplora le conseguenze della fisica quantistica, a partire dalle ricerche
del fisico danese Niels Bohr. Barad ¢ sostenitrice dell'inseparabilita di ontologia, epistemologia
ed etica: impiegando 1'espressione "realismo agenziale" (agential realism), la studiosa sostiene
come "siamo una parte di quella natura che cerchiamo di comprendere": questo ¢ il messaggio

della fisica quantistica!®!.

139 Tvi, pp. 44-45, corsivi nel testo. Il concetto di "agency" cosi come impiegato da Morton fa riferimento, come
sottolinea il filosofo stesso, all'agentivita politicamente connotata che si trova in: Bennett, J. (2010), Vibrant
Matter: A political ecology of things, op. cit.

19 Derrida, J. (1967), De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris, p. 227.

191 Barad, K. (2007), Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and
Meaning, Duke University Press, Durham-London, p. 26.
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A partire da questa suddivisione, ¢ possibile comprendere come i nuovi materialismi non siano
né una scuola di pensiero, né un movimento compatto. E possibile constatare, inoltre, come le
studiose e gli studiosi si occupino ognuno della propria ontologia: 1'ambiente e la natura sono
inglobati nelle reciproche riflessioni, sottendendo l'intrinseco legame tra questioni ambientali,
sfera antropica, societa, politica, cultura, economia, in termini sovranazionali. Come
asseriscono Gamble, Hanan e Nail, quello dei nuovi materialismi ¢ "una performance

192n

indeterminata o un process-in-motion'’=", che certamente convive con ulteriori linee di

pensiero che non possono essere assorbite!”?

. In questo senso, sono palesi le critiche che tale
termine ha accumulato nel corso degli anni. In particolar modo, la liquidazione del
materialismo storico da parte dei nuovi materialismi risulta eccessivamente avventata e
frettolosa: sarebbe possibile identificare nel superamento del dualismo natura/cultura una sorta
di unita d'intenti, riqualificando la concezione di "materia" e fornendo, dunque, un bilancio
critico'®. Di fatto, gia Bryant con Onto-cartography: an anthology of machines and media
(2014) e Morton con Humankind (2017) hanno dedicato la loro attenzione a questioni
sociopolitiche sulla scorta della materialita dei fenomeni sociali al centro delle preoccupazioni
del materialismo storico. Anche dal punto di vista della crisi climatica antropica, critiche mosse
da ambientalisti hanno sottolineato come il superamento del dualismo natura/cultura abbia

favorito altresi un atteggiamento di status quo'®®. Tuttavia, & proprio a partire dall'intreccio

materiale individuato nell' Antropocene che ¢ possibile tracciare le basi per una nuova ontologia

192 Gamble, C. N., Hanan, J. S., Nail, T. (2019), What is new materialism? op. cit., p. 125.

193 Non solo correnti di pensiero legati alla dimensione "eco", ma anche teorie, gruppi e movimenti sociali afferenti
alla prospettiva anticapitalista. Si pensi, ad esempio, alla disciplina della collassologia, sviluppatasi negli anni
Dieci del Duemila tanto nello spazio mediatico quanto nel dibattito politico transalpino (Rasmi, J. (2020),
Collassologia: istruzioni per ['uso, Asterios Abiblio Editore, Trieste, p. 4). Con "collassologia" (in francese,
"collapsologie") s'intende non tanto il crollo di una civilta umana in generale, ma quanto alla scomparsa della
moderna, termo-industriale messa in scacco dai problemi ecologici di cui sarebbe vittima e responsabile al
contempo. Oltre al volume nel quale tale disciplina ha visto la luce (Servigne, P., Stevens, R. (2021 [2015]),
Convivere con la catastrofe: piccolo manuale di collassologia, trad. it., S. Bertolini, Treccani, Roma), si vedano:
Rasmi, J. (2020), Collassologia. istruzioni per l'uso, op. cit.; Citton, Y., Rasmi, J. (2020), Générations
Collapsonautes. Naviguer par temps d'effondrements, Seuil, Paris. 1l riferimento al filosofo e teorico della
letteratura francese Yves Citton consente di citare, oltre alla collassologia, anche il panorama di studi che si sono
sviluppati sotto l'egida della cosiddetta "ecologia dell'attenzione" che concerne lo studio dei ritmi, delle forze e
delle inerzie politici che regolano e alimentano i discorsi, le immagini e le percezioni a cui si € esposti. Vedasi, in
particolare: Citton, Y. (ed.) (2014), L'économie de !'attention. Nouvel horizon du capitalisme?, La Découverte,
Paris; id. (2014), Pour une écologie de l'attention, Seuil, Paris.

194 D'Angelo, L., Pozzoni, G. (2021), New Materialism(s). Una introduzione, in D'Angelo, L., Pozzoni, G.,
Pinzolo, L. (a cura di) (2021), New Materialism, op. cit., p. 22. Vedasi anche: Choat, S. (2018), Science, agency
and ontology: A historical-materialist response to new materialism, in Political Studies, vol. 66, n. 4, pp. 1027-
1042; Rekret, P. (2018), The head, the hand, and matter: New materialism and the politics of knowledge, in Theory,
culture, and society, vol. 35, nn. 7-8, pp. 49-72.

195 Vedasi specialmente il capitolo On What Matter Does: Against New Materialism, in Malm, A. (2018), The
progress of this storm: Nature and Society in a Warming World, Verso, London-New York, pp. 58-84.
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della materia'?S. Sulla base delle concezioni tradizionali cartesiano-newtoniane della materia e
delle idee prometeiche di dominio dell'uvomo sulla natura, le discipline precedentemente
separate, come la medicina e la scienza politica, devono collaborare piu strettamente, sulla base
dell'idea che il corpo sia inteso come un sistema aperto, sul quale lo stato di salute dell'ambiente
ha ricadute dal punto di vista neurochimico!”’. In questo senso, il postumanesimo appare
imprescindibile nelle nuove ontologie materialiste, spostando la centralita dell'uvomo, senza
porre nulla al centro. "Di conseguenza, la specie umana, cosi come le qualita di autoriflessione,
autocoscienza e razionalita tradizionalmente utilizzate per distinguerla dal resto della natura,
possono ora apparire come forme o processi contingenti € provvisori all'interno di una piu

198n

ampia produttivita evolutiva o cosmica'”*", asseriscono Coole e Frost. Concludono:

Se la perfezione o la redenzione dell'uomo non ¢ piu considerata il destino della storia,
essa non ¢ nemmeno l'obiettivo dell'evoluzione. Cid non significa che le capacita cognitive
di simbolizzazione o riflessivita non siano piu valorizzate, ma il nuovo materialismo invita
a riconsiderarle come prodotti diffusi e casuali di una natura autogenerativa dalla quale
non emergono mai completamente. [...] Da questa prospettiva, la differenza tra esseri
umani e animali, o persino tra materia senziente e non senziente, ¢ una questione di grado

pit che di natura'”.

196 Gamble, C. N., Hanan, J. S., Nail, T. (2019), What is new materialism? op. cit., p. 127.

97 Coole, D., Frost, S. (2010) Introduction, in Coole, D., Frost, S. (eds.) (2010), New Materialisms: Ontology,
Agency, and Politics, op. cit., pp. 17-18

198 Tvi, p. 20.

199 Tvi, pp. 20-21.
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CAPITOLO 2

IMMAGINI DEL FUTURO E IMPRESSIONE DI REALTA

2.1 Doomsday Clock: lessico e immaginario del conto alla rovescia; — 2.2 La scienza si da per immagini,

tra datificazione e disseminazione; — 2.3 Obiettivita scientifica; — 2.4 Impressione di realta.

2.1 Doomsday Clock: lessico e immaginario del conto alla rovescia

Mancano 89 secondi alla mezzanotte dell'umanita: lo ha dichiarato, il 28 gennaio 2025',
durante una conferenza stampa tenutasi a Washington, D.C., lo Science and Security Board del
Bulletin of the Atomic Scientists. Con queste parole inizia il comunicato curato da John

Mecklin, caporedattore del Bulletin:

Nel 2024, I'umanita si € avvicinata ancora di piu alla catastrofe. Le tendenze che hanno
destato profonda preoccupazione nel Science and Security Board hanno persistito e,
nonostante segnali inequivocabili di pericolo, i leader nazionali e le loro societa non hanno
fatto quanto era necessario per cambiare rotta. Di conseguenza, ora spostiamo il Doomsday
Clock da 90 a 89 secondi a mezzanotte — il punto piu vicino alla catastrofe mai raggiunto.
Lanostra fervente speranza ¢ che i leader riconoscano la condizione esistenziale del mondo
e intraprendano azioni coraggiose per ridurre le minacce poste dalle armi nucleari, dal
cambiamento climatico, dal potenziale abuso della scienza biologica e di una varieta di
tecnologie emergenti. Nel portare 1'Orologio un secondo piu vicino alla mezzanotte
inviamo un segnale netto: poiché il mondo ¢ gia pericolosamente vicino al precipizio, lo
spostamento anche di un solo secondo deve essere interpretato come un'indicazione di
estremo pericolo, e come un inequivocabile avvertimento che, ogni secondo di ritardo

nell'invertire la rotta, aumenta la probabilita di un disastro globale?.

! Alla data della consegna della ricerca, il Doomsday Clock segnava 89 secondi alla mezzanotte. 11 27 gennaio
2026 le lancette sono state nuovamente mosse dal Bulletin of the Atomic Scientists' Science and Secuirity Board,
che ora Segnano 85 secondi alla mezzanotte. Vedasi: Mecklin, J. (2026), It is now 85 seconds to midnight, 2026
Doomsday Clock Statement, Science and Security Board, in Bulletin of the Atomic Scientists.

2 Mecklin, J. (2025), Closer than ever: It is now 89 seconds to midnight, 2025 Doomsday Clock Statement, Science
and Security Board, in Bulletin of the Atomic Scientists, p. 2.
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L'avvicinamento dell'umanita alla catastrofe, l'avvertimento rimasto inascoltato e la sua
conseguenza (lo spostamento delle lancette), 'acuirsi del pericolo e la speranza derivata dal
segnale lanciato: tale ¢ il lessico che caratterizza la ragion d'essere del Doomsday Clock,

1'Orologio dell'Apocalisse (fig.§).

Bulletin Bulletin
of the of the
Atomic Atomic
Scientists.

Scientists.
IT IS 89 SECONDS

Bulletin TO MIDNIGHT
of the
Atomic
Scient

Bulletin | Bulletin
of the bkl of the
Atomic . Atomic
Scientists. i Scientists.

Bulletin
of the
Atomic
Scientists.

Figura 8 Un'immagine del Doomsday Clock a 89 secondi dall'apocalisse (Bulletin of the Atomic Scientists).

Un passo indietro. Il 6 agosto 1945, il Presidente degli Stati Uniti Harry Truman dichiaro per
iscritto la natura dell'ordigno americano esploso sedici ore prima sopra i cieli della citta
nipponica di Hiroshima: "E una bomba atomica. E l'imbrigliamento della forza fondamentale
dell'universo. La potenza da cui il sole trae la sua energia ¢ stata scatenata contro coloro che

3" 11 16 luglio dello stesso anno, Truman ricevette

hanno portato la guerra in Estremo Oriente
comunicazione, durante la conferenza di Postdam (7 luglio-2 agosto), che gli scienziati del
Progetto Manhattan, formatosi nel giugno del 1942, avevano portato a compimento la loro
missione: la prima bomba atomica era stata fatta esplodere nel deserto del New Mexico, a Los

Alamos. Le ragioni dell'attacco ai danni del Giappone (il 6 agosto a Hiroshima, il 9 a Nagasaki)

3 The White House (1945), Immediate Release: Statement by the President of the United States, Washington, D.C.,
August 6™ https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/key-documents/truman-statement-hiroshima/ [copia d'archivio,
N.d.A].
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sono note: in concomitanza con la "ragione ufficiale", che vide nelle bombe Little Boy e Fatman
il modo piu rapido per la richiesta di resa al Giappone, un'ulteriore motivazione vide gli Stati
Uniti nella posizione di provare la propria forza all'Unione Sovietica, la quale aveva intenzione
di farsi carico dell'invasione del Giappone per far concludere il conflitto, estendendo la sua
influenza, dunque, anche in Estremo Oriente*. Come sottolinea Manlio Dinucci, l'impiego
ossessivo del termine power da parte di Truman sottende sia la duplice significanza della parola
(sia "potenza" che '"energia"), sia l'onnipotenza connaturata nella bomba atomica,
"imbrigliamento della forza fondamentale dell'universo" e "potenza da cui il sole trae la sua

energia". Si legge in chiusura alla dichiarazione:

Il fatto che siamo in grado di liberare l'energia atomica inaugura una nuova era nella
comprensione umana delle forze della natura. [...] Raccomandero pertanto al Congresso degli
Stati Uniti di esaminare senza indugio l'istituzione di un'apposita commissione incaricata di
controllare la produzione e I'impiego dell'energia atomica all'interno del nostro Paese. Daro
inoltre ulteriore considerazione e avanzerd nuove raccomandazioni al Congresso su come
l'energia atomica possa divenire un'influenza potente e decisiva per il mantenimento della pace

mondiale’.

Alla soglia della Guerra Fredda e della deterrenza nucleare, alcuni ex-componenti del Progetto
Manhattan dell'Universita di Chicago si schierarono contro 1'atomica e fondarono, il 26
settembre 1945, il gruppo Atomic Scientists of Chicago; nel dicembre dello stesso anno il
gruppo pubblico il primo numero della newsletter Bulletin of the Atomic Scientists sotto I'egida
dell'editore e biofisico Eugene Rabinowitch. Secondo l'editore, 1'intento della newsletter era
duplice: da un lato era il punto di contatto fra gli scienziati che avevano lavorato al Progetto
Manhattan, un luogo per il reciproco scambio di idee per evitarne la dispersione; dall'altro, il
Bulletin serviva a informare i lettori non-scienziati circa la sicurezza globale, in seno alla corsa
agli armamenti. Fu nel 1947 che il Bulletin conobbe la sua prima svolta, con il passaggio da
newsletter a magazine: in tale occasione, l'allora viceredattore Hyman H. Goldsmith chiese
all'artista Martyl Langsdorf di curare la copertina del primo numero cartaceo, dato alle stampe

nel giugno 1947. Moglie del fisico Alexander Langsdorf, Jr., che lavoro al Progetto Manhattan,

4 Dinucci, M. (2003), I/ potere nucleare. Storia di una follia da Hiroshima al 2015, Fazi Editore, Roma, p. 25.
5 The White House (1945), Immediate Release: Statement by the President of the United States, op. cit.
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Martyl Langsdorf considero in principio l'impiego del simbolo dell'uranio, in corrispondenza
con l'eta dell'atomica e con lo spirito antibellico e pacifista del Bulletin. Tuttavia, con la
frequentazione degli ambienti del Bulletin, Langsdorf cambio idea, orientandosi verso un
simbolo che potesse trasmettere 'idea di urgenza, di responsabilita e delle conseguenze della
nuova tecnologia: fu nell'immagine dell'orologio che Langsdorf ritrovo un'efficacie
combinazioni dei significati che intendeva trasmettere (fig.9). Quando il primo numero del
magazine fu dato alle stampe, le lancette erano posizionate a 7 minuti alla mezzanotte

dell'umanita®: nell'arco di 78 anni, le lancette sono state spostate 27 volte.

Bulletin of the

Figura 9 La copertina del primo numero cartaceo del Bulletin of Atomic Scientists.

® Come riportato dal Bulletin, la scelta fu arbitraria: a detta di Langsdorf, "it looked good to my eye"
(https://thebulletin.org/doomsday-clock/faq/).
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Il Doomsday Clock’ nacque dunque da un'intuizione grafica: a fronte del successo dell'idea di
Langsdorf, il concetto di orologio e della sua regolazione furono presto assimilati dai membri
del Bulletin, che iniziarono a muovere le lancette, a fronte di osservazioni di natura empirica,
due anni dopo il debutto del magazine. Nel 1949 il Doomsday Clock avanzo di 4 minuti: "non
consigliamo agli americani di pensare che il giorno del giudizio sia vicino e che possano
aspettarsi che le bombe atomiche comincino a cadere sulle loro teste tra un mese o un anno,
ma riteniamo che debbano avere motivo di essere profondamente allarmati e di prepararsi a
gravi decisioni", scrisse Rabinowitch nel comunicato simbolicamente intitolata Forwarned —
but not forearmed®; i motivi dello spostamento delle lancette sono da individuare nel test del
primo ordigno nucleare sovietico. In questo senso, si potrebbe supporre che la natura
dell'orologio dell'apocalisse sia legata esclusivamente ai rischi della deterrenza nucleare:
tuttavia, nel corso dei decenni, 1 membri del Bulletin hanno introdotto nuovi indicatori ai fini
della taratura. Al 2025, i fattori determinanti sono l'impiego delle armi nucleari, la crisi
climatica antropica, i rischi biologici legati all'uso improprio delle nuove tecnologie, fra le quali
l'intelligenza artificiale’. 1 rischi legati alla crisi ambientale, in particolare, vengono introdotti
nel numero di febbraio del 1978 intitolato Is Mankind Warming the Earth? (la risposta ¢ un

Unqualified 'ves") il quale funge da momento spartiacque nella taratura dell'orologio.

In contrasto con una visione pre-darwinista che implica una natura immutabile!?, e con I'ideale
antropocentrico imperialista divinamente giustificato, il Bulletin of the Atomic Scientists ¢ fra
1 primi contributi a trattare in maniera radicale i rischi dell'impronta carbonica: tuttavia, solo
con lo spostamento delle lancette a cinque minuti alla mezzanotte, nel 2007, I'indicatore della
crisi climatica verra introdotto ai fini della regolazione!!. La crisi climatica, dunque, diviene
lessema all'interno del lessico del conto alla rovescia: a prescindere, inoltre, dall'orologio del
Bulletin. Nel 2020 ha debuttato a Union Square, nella citta di New York, il Climate Clock:
l'orologio nacque dalle ceneri del Carbon Counter (fig./0), un dispositivo concepito dalla
Deutsche Bank, installato il 19 giugno 2009 tra la trentatreesima, Penn Station ¢ Madison

Square Garden, a New York; il "Contatore del Carbonio" fungeva dunque da dispositivo

7 Come riportato nella sua dichiarazione del 1947, Langsdorf, battezzo l'orologio "Bulletin's Clock™:
successivamente, nella dichiarazione del 1953, esso veniva chiamato "the clock of doom", nel 1963 nuovamente
"bulletin's clock"; nell'editoriale del 1984 divenne, infine, il "doomsday clock" [N.d.A.].

8 Rabinowitch, E. (1949), Forewarned — But Not Forearmed, in Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 5, n. 10, p.
273.

° Mecklin, J. (2025), Closer than ever: It is now 89 seconds to midnight, 2025 Doomsday Clock Statement, op.
cit., pp. 5-9.

10 Pievani, T. (2019 [2005]), Introduzione alla filosofia della biologia, Laterza, Roma-Bari, p. 9.

WA A V.V. (2007), It is 5 minutes, in Bulletin of the Atomic Scientists, January/February, p. 67.
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mnemonico rispetto alla prolungata permanenza dei gas serra nell'atmosfera!2. Dall'insuccesso
del Carbon Counter nacque allora il Climate Clock (fig./1), un dispositivo, anch'esso
mnemonico, caratterizzato da un design impersonale ma efficacie: esposto sulla facciata di un
grattacielo, I'orologio ¢, a tutti gli effetti, un contatore alla rovescia che indica quanto tempo
(misurabile) resta all'umanita per salvare il pianeta Terra dal collasso ecologico. Seppur
semplice all'apparenza, 1'orologio presenta una duplice struttura: da un lato vi ¢ una deadline
che indica il tempo rimasto per limitare il riscaldamento globale a 1,5°C; dall'altro, c'¢ una
"lifeline" stratificata che funge da indicatore per vari fattori, come gli ettari di terreno derivati
dall'agricoltura rigenerativa, la percentuale di energia rinnovabile disponibile, i ricavati
dall'azione immediata (Act Now) nei confronti della crisi climatica e la percentuale di territori

e falde acquifere protette ogni anno'.

Figura 10 Carbon Counter della Deutsche Bank installato a New York City nel 2009.

Duplice, dunque, 1'eredita che il Climate Clock riceve dal Carbon Counter: da un lato, esso fece
il suo debutto a Union Square, rimarcando la necessaria ricerca della visibilita al fine di rendere

chiara l'urgenza dell'istanza; dall'altro, il countdown ¢ rappresentato in un formato digitale, un

12 Soghoian, A. (2009), Deutsche Bank Launches Carbon Counter, in "State of the Planet: News from the
Columbia Climate School", June 19%, https://news.climate.columbia.edu/2009/06/19/deutsche-bank-launches-
carbon-counter/.

13 Queste informazioni sono reperibili sul sito web ufficiale del Climate Clock: sulla homepage i dati della deadline
e della lifeline sono in costante aggiornamento (https://climateclock.world).
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contatore in aggiornato /ive. Rispetto alla staticita del Doomsday Clock, le cui lancette vengono
mosse manualmente e in momenti prestabiliti, ovverosia nell'ambito delle conferenze stampa
del Bulletin, il Climate Clock si rivela essere strumento sintomatico dell'epoca digitale: se
'Orologio dell'Apocalisse era nato come copertina dei primi numeri del magazine cartaceo,
1'Orologio del Clima ¢ raggiungibile consultando il sito web dell'organizzazione; ¢ un widget
che ogni utente e potenziale attivista puo scaricare e impostare sul proprio desktop'?; & un

formato, dunque, che ogni istituzione pubblica e privata puo acquisire ed esporre.

Figura 11 Climate Clock esposto a New York nel 2020.

Tuttavia, lo scarto fra analogico e digitale viene colmato dal lessico del conto alla rovescia e
dalla drammaticita di cui esso ¢ pregno: s'impiega il termine "drammaticitd", poiché il
countdown ha un'origine propriamente drammatica. L'atto di nascita di questo strumento
avviene nel cinema, nel melodramma fantascientifico La donna nella luna (Frau im Mond,
1929) diretto dal regista tedesco Fritz Lang, che narra dell'impresa di un gruppo di individui
volta a raggiungere la Luna a bordo di un razzo spaziale. La scena madre riguarda proprio il
momento del lancio, e fu per ragioni drammatiche che Lang decise di far precedere il momento

della partenza con un conto alla rovescia: sullo schermo, infatti, si legge prima un cartello che

411 widget ¢& scaricabile al seguente link: https:/climateclock.net.
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indica "10 secondi alla partenza", poi la sequenza "6-5-4-3-2-1-0-FIRE'" (fig.12). La
dimensione drammatica, che acuisce da un lato la sicurezza intrinseca nel raggiungimento dello
zero, dall'altro la tensione caratterizzante il countdown, diviene lessema nel lessico del conto
alla rovescia: ¢ il punto di contatto, invero, fra gli atti di forecasting, expecting e predicting.
Secondo I'antropologa Cymene Howe, la capacita di comunicare il tempo ("tellin' the time")
coincide con il fascino che l'antropologia esprime per la temporalita stessa, "preoccupata dalle
compressioni spazio-temporali e dalla cronicita disgiunta del presente etnografico!®": se autori
neo-materialisti come Isabelle Stengers invocano alla necessita di uno "slowing down!”" del
pensiero, per Howe sembra palese una divergenza di scale di misurazione temporale, cio¢ di
un "tempo geologico unito alle immediatezze temporali, alle crisi e alle catastrofi'®". Il Climate
Clock e il Doomsday Clock, dunque, fungono da punti di riferimento in un'eta divisa fra lo
slow thinking e l'immediate acting: il countdown, in sé per sé, rappresenta la frontiera fra un
orologio e un altro, fra una deadline e una lifeline; fra la genesi (I'anti-climate clock, il

countdown per l'anno venturo) e l'apocalisse (il Climate Clock e il Doomsday Clock)®.

15 Alla realizzazione del film collaborarono anche gli esperti di balistica Hermann Obert and Willy Ley.
Quest'ultimo, a quasi quarant'anni dall'uscita del film, scrivera nel volume Rockets, Missiles, and Men in Space
come domando a Lang se l'intuizione derivo dalla sua esperienza nell'Armata Austriaca durante la Prima guerra
mondiale: se fosse un retaggio, dunque, di una pratica militare che includesse il countdown. Lang, tuttavia, rispose
che il conto alla rovescia fu impiegato solo a fini drammatici, e che fossero del tutto escluse le implicazioni future
di tale scelta (Ley, W. (1968), Rockets, Missiles, and Men in Space, The Viking Press, New York, 1968, p. 259, n.
5; Eisner, L. (1976), Fritz Lang, trasl. by G. Mander, ed. by D. Robinson, Martin Secker & Warburg Limited,
London, p. 106).

16 Howe, C. (2020), Timely, in Howe, C., Pandian, A. (eds.), Anthropocene Unseen: A Lexicon, Punctum Books,
Santa Barbara (CA), p. 489.

17 Stengers, 1. (2005), A Cosmopolitical Proposal, in Latour, B., Weibel, P. (eds.), Making Things Public:
Atmospheres of Democracy, MIT Press, Cambridge, p. 994.

8 Howe, C. (2020), Timely, op. cit., p. 489.

19 McCrossen, A. (2021), Why Do We Count Down to the New Year?, in "Smithsonian Magazine", December 30th,
https://www.smithsonianmag.com/history/why-do-we-count-down-to-the-new-year-180979289/ .
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Figura 12 Un fotomontaggio che esemplifica la modalita del conto alla rovescia nel film La donna nella luna (Frau im
Mond, F. Lang, 1929).

Un altro orologio, un altro countdown. Durante la Climate Change Conference (COP21) del
2015, svoltasi nella capitale francese, 1'artista islandese Olafur Eliasson, in collaborazione con
il geologo Minik Rosing, installo un peculiare orologio nella Place du Panthéon che gia 1'anno
precedente aveva fatto la sua comparsa dinnanzi al palazzo del municipio di Copenaghen,
durante il periodo di stesura del quinto report dell'Intergovernamental Panel on Climate Change
(IPCC). L'Ice Watch (fig.13) era formato da dodici blocchi di ghiaccio estratti da iceberg della
Groenlandia, posizionati al fine di emulare la forma di un orologio: pur in assenza delle
lancette, lo scioglimento del ghiaccio fungeva da conto alla rovescia, in una forma visiva
sensorialmente percepibile. La giornalista del New Yorker Cynthia Zarin scriveva cosi in un
articolo-intervista pubblicato durante I'installazione: "alcune delle domande che in questi giorni
occupano Eliasson nel suo lavoro includono: Qual ¢ la relazione tra dati e cognizione? In che
modo i dati si traducono in azione? E il pensiero in sentimento? Siamo piu propensi ad agire

sulla base della conoscenza o dell'emozione???"

20 Zarin, C. (2015), The Artist who is bringing ice to Paris, in "The New Yorker", December 5%
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/the-artist-who-is-bringing-icebergs-to-paris.
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Figura 13 Ice Watch. Photograph by Eric Feferberg / AFP / Getty

L'esempio dell'lce Watch rafforza il legame fra la misurazione temporale convenzionale, il
conto alla rovescia e la crisi climatica antropica: tuttavia, cido che fa differire I'orologio di
ghiaccio dal Climate Clock e dal Doomsday Clock ¢ 'assenza del dato oggettivo, sostituito ivi
dal simbolo (il ghiaccio che si scioglie rappresenta metonimicamente lo scioglimento dei
ghiacciai terrestri). Si potrebbe trovare un punto di congiunzione fra i tre orologi nel tentativo
cartografico di Telmo Pievani e Mauro Varotto: nel volume 1/ giro del mondo nell'Antropocene
(2022), 1 dati, le rilevazioni e le proiezioni scientifiche sono funzionali alla stesura di carte che
ci consentono di fare un giro del mondo nell' Antropocene del futuro, essendo tali misurazioni
"in grado, con ragionevole precisione, di prevederne gli effetti e gli scenari nei prossimi
decenni?!'"; & un atto, quello di Pievani e Varotto, volto a evidenziare la natura planetaria della

crisi climatica attraverso futuri scenari locali.

In contemporanea, The Clock of Long Now?? ("I'Orologio del Lungo Presente") scandisce il
tempo all'interno di una montagna (fig. /4), ed ¢ progettato per segnare il tempo per diecimila
anni: gia il 31 dicembre 1999 il prototipo realizzato da Danny Hillis, The Millenium Clock?,

aveva iniziato a funzionare. L'invito, espresso dalla Long Now Foundation, che si occupa della

2L Pievani, T., Varotto, M (2022), Il giro del mondo nell’Antropocene: una mappa dell'umanita del futuro, con le
carte di F. Ferrarese, Raffaello Cortina, Milano, p. 10.

22 Per approfondire, si rimanda al sito web ufficiale: https://longnow.org/clock/#why

23 Hillis, D. (1995), The Millenium Clock, in "Wired Scenarios", December 6%
https://www.wired.com/1995/12/the-millennium-clock/.
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salvaguardia dell'orologio, ¢ di ripensare la scala geologica del tempo, da un lato, e prendersi

cura del tempo dall'altro:

Non riesco a immaginare il futuro, ma me ne prendo cura. So di essere parte di una storia
che inizia molto prima che io possa ricordare e che continua ben oltre il tempo in cui
qualcuno potra ricordarsi di me. Sento di vivere in un'epoca di cambiamento importante e
avverto la responsabilita di fare in modo che tale cambiamento abbia un buon esito. Pianto

le mie ghiande sapendo che non vivrd abbastanza a lungo da raccogliere le querce®.

La presenza stessa dell'Orologio del Lungo Presente esemplifica, in una certa misura, il monito
finale che il fisico Lawrence Krauss scrive in chiusura del suo volume dedicato alla fisica del

cambiamento climatico:

La capacita degli esseri umani di pianificare il futuro ¢ probabilmente unica tra tutte le
forme di vita terrestri. L'evoluzione, sebbene tendiamo ad antropomorfizzarla, non fa piani.
La natura ¢ indifferente al fatto che sopravviviamo come specie, e anche al fatto che il
pianeta continui a esistere. Ma noi umani, con la nostra capacita potenzialmente unica di
autocoscienza e pensiero razionale, siamo in grado di pianificare strategie per il futuro. In
piu, siamo in grado di sviluppare strumenti scientifici che ci permettono di predire 1'esito
delle nostre azioni, cosi come gli effetti di cio che ¢ fuori dal nostro controllo. E possiamo
sviluppare tecnologie che cambiano il presente e il futuro, e che ci danno un controllo

sull'ambiente senza precedenti®.

24 Ibidem.
25 Krauss, L. M. (2022), La fisica del cambiamento climatico, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 181.
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Figura 14 1l prototipo del Clock of Long Now.

Secondo Howe, "l'incarico decennale dell'orologio, esteso a diecimila anni, funziona come una
cronicita inversa, una replica parabolica alla storia delle civilta umane, alla fine dell'ultima era
glaciale e all'avvento dell'agricoltura — l'evento che alcuni considerano il vero inizio
dell'Antropocene®®". Ma cosa farne, allora, dell'Apocalisse, del Climate Clock, dell'Ice Watch?
La tensione escapista dell'Orologio del Lungo Presente ¢ chiara, ma al contempo pone i confini
rispetto all'impossibilita di immaginare il futuro, giacché l'orologio scorrera per un tempo
inafferrabile dalla finitudine insita nell'essere umano. Questo orologio fuori dall'ordinario pone
in predicato l'assolutezza matematica, includendo la contingenza®’, che dalla fermezza
dell'orologio pare escluso. Gli orologi ticchettano avanti e indietro, segnando un punto di
congiunzione fra datificazione e immaginazione: cido che s'intende indagare, nel presente

capitolo, sono le tensioni che sussistono fra questi due poli.

26 Howe, C. (2020), Timely, op. cit., p.491.
27 Meillessaux, Q. (2012), Dopo la finitudine: Saggio sulla necessita della contingenza, a cura di M. Sandri,
Mimesis, Milano, 160-161.
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2.2 La scienza si da per immagini, tra datificazione e disseminazione

Epurato da ogni implicazione non-scientifica, il Doomsday Clock ¢ un orologio che indica un
orario: nel 2025 esso segna le 23:58:31. A differenza degli orologi digitali (Climate Clock e
Carbon Counter) e di quelli ineffabili (Ice Watch e Long Now Clock), 1'0Orologio
dell'Apocalisse ¢ un'immagine precisa, cosi come il suo orario: sono necessari calcoli,
rilevamenti, avvenimenti e fatti di importanza internazionale affinché gli scienziati del Bulletin
indicano una conferenza stampa e pronuncino una dichiarazione che sancisca il cambiamento
dell'ora. E un orologio assolutamente antropico e antropocentrico: resta certamente una delle
immagini piu calzanti per definire lI'epoca umana. Con questa formula, "epoca umana",
intendiamo I'Antropocene, termine che indica l'etd contemporanea nella quale le attivita
antropiche generano un impatto cosi significativo sugli ecosistemi da alternarne gli equilibri.
Seppur gia impiegato negli anni Ottanta dal biologo statunitense Eugene Stroemer, in maniera
informale e priva di impatto nella comunita scientifica?®, & nel 2000 che il termine inizid a
maturare una concreta risonanza. Come ricorda il chimico Will Steffen, nel febbraio 2000 il
neo-premio Nobel per la chimica Paul Crutzen partecipd come co-chair a un incontro del
comitato scientifico dell'International Geosphere-Biosphere Programme (IGBP) a Cuernavaca,
in Messico. Durante una discussione circa le allora ricerche paleo-ambientali, gli scienziati
contestualizzarono 1 propri lavori nell'eta olocenica, la piu recente nella scala geologica. Le
cronache riportano che Crutzen, gia visibilmente agitato, all'ennesima pronuncia del termine
Olocene si alzo, interruppe la conversazione ed esclamo: "Stop using the word Holocene. We're

2" La posizione di

not in the Holocene any more. We're in the... the... the Anthropocene
prestigio scientifico di Crutzen fu certamente fra gli elementi fondamentali per dare inizio a

una discussione circa la fine dell'Olocene e I'inizio dell'Antropocene.

Nel maggio 2000, sul quarantunesimo numero della IGBP Newsletter, il termine vide il suo
atto di nascita ufficiale con un breve articolo firmato da Crutzen e Stroemer. Gli scienziati
riflettono, in prima battuta, sulle precipue indagini relative all'impatto dell'attivita antropica
sugli ecosistemi: l'antesignano identificato da Crutzen e Stroemer ¢ George P. Marsh con il suo

Man and Nature: Or, The Earth as Modified by Human Action (1864), seguito dal geologo

28 Crutzen, P., Stroemer, E., Steffen, W. (2013), The 'Anthropocene’, commentary by W. Steffen, in Robin, L.,
Sorlin, S., Warde, P. (eds.), The Future of Nature: Documents of Global Change, Yale University Press, New
Haven (CT), p. 487.

2 Ivi, p. 486.
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Antonio Stoppani, che gia nel 1873 parlava di un'era antropozoica, delle attivita antropiche
come "nuova forza tellurica che, per potenza e universalita, pud essere paragonata alle piu

grandi forze della Terra®®"

, come riporta lo scienziato William C. Clark. A un sintetico riassunto
riguardante gli "anticipatori illuminati" dell'Antropocene, Crutzen e Stroemer riportano un
elenco di dati volti a rendere palese la fine dell'Olocene: negli ultimi tre secoli la popolazione
umana ¢ aumentata di dieci volte raggiungendo i sei miliardi, una crescita commisurata
all'aumento del bestiame a un miliardo e quattrocento milioni!; nell'arco di poche generazioni
I'umanita ha esaurito la riserva di combustibili fossili accumulata per oltre cento milioni di
anni; il 30-50% della superficie terrestre & stata trasformata dall'attivita antropica®?; la
dispersione di monossido di azoto nell'atmosfera, derivante dalla combustione dei combustibili
fossili e biomassa, ¢ superiore agli apporti naturali, e ha dato origine a ozono fotochimico,
ovverosia lo smog, in vaste regioni del mondo?®. L'attivita umana ha inciso sul tasso di
estinzione delle specie nelle foreste tropicali, che & passato da migliaia a decine di migliaia®*:
la CO2 ¢ aumentata del 30% e la CHs del 100%: 1'umanita rilascia nell'ambiente sostanze
tossiche e gas clorofluorocarburi, che pur atossici, sono stati artefici del buco nell'ozonosfera
in Antartide®. In virtu di questi dati, Crutzen e Stroemer non hanno dubbi: "ci sembra piu che
opportuno sottolineare il ruolo centrale dell'umanita in geologia ed ecologia proponendo di
usare il termine 'antropocene' per 1'epoca geologica attuale", asseriscono; aggiungono, infine,
che "gli impatti delle attivitd umane attuali continueranno per lunghi periodi*®". Quando
stabilire, invece, la data d'inizio dell'Antropocene? Pur restando cautamente aperti a
suggerimenti e sollecitazioni, Crutzen e Stroemer identificano la seconda meta del XVIII
secolo come il momento precipuo dell'eta antropica, in seno alla possibilita di accedere ai dati

ricavati dalle carote di ghiaccio a partire da quel periodo storico: in essi, ¢ possibile identificare

30 Clark, W. C. (1986), Sustainable development of the biosphere: themes for a research program, in Clark, W. C.,
Munn, R. E. (eds.), Sustainable Development of the Biosphere, Cambridge University Press, Cambridge-London-
New York-New Rochelle-Melbourne-Sydney, pp. 5-48.

3 Crutzen, P. J., Graedel, T. E. (1986), The role of atmospheric chemistry in environment-development
interactions, commentary by E. Mészaros, in Clark, W. C., Munn, R. E. (eds.), Sustainable Development of the
Biosphere, Cambridge University Press, Cambridge-London-New York-New Rochelle-Melbourne-Sydney, pp.
213-251.

32 Vitousek, P. M., Mooney, H. A., Lubchenco, J., Melillo, J. M. (1997), Human Domination of Earth's Ecosystems,
in Science, vol. 277, n. 5325, p. 494.

33 Crutzen, P. J., Stroemer, E. (2000), The "Anthropocene”, in IGBP Newsletter, n. 41, p. 17.

34 Gli autori deducono questo dato a partire da: Wilson, E. O. (1993), The Diversity of Life, W. W. Norton, New
York.

35 Paul J. Crutzen fu parte del gruppo di ricerca che registro i primi dati relativi al buco nell'ozonosfera. [N.d.A.]
36 Crutzen, P. J., Stroemer, E. (2000), The "Anthropocene”, op. cit., p. 17.
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le prime tracce dell'effetto serra, in particolare i tassi di CO2 e CH4*7 L'articolo degli scienziati,
pubblicato appena tre mesi dopo l'incontro dei membri del IGBP, ha avuto certamente una una
risonanza politica evidente, che lascia tuttavia trasparire una certa frettolosita: la sintetica
sintesi storica, la "necessita" del termine Antropocene, un elenco di dati e rilevazioni estrapolati
da saggi scientifici, una parziale apertura a proposte esterne circa la datazione (che, tuttavia,
viene gia prestabilita). Un compendio a questa breve dichiarazione si ritrova nella sintesi del
sopracitato incontro degli scienziati del IGBP, pubblicata nel 2004, nel quale sono presenti due
grafici che fungono da rappresentazione fout court dell' Antropocene (figg. 15-16): come ricorda
Steffen, fra i curatori del volume, queste tavole furono funzionali ai fini dell'identificazione di
un'accelerazione in concomitanza con il Secondo Dopoguerra, periodo che, data la rapidita e

pervasivita dei cambiamenti, venne denominato "La Grande accelerazione®s".
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Figura 15 1l primo blocco di grafici che illustra l'aumento degli indicatori dell'Antropocene.

37 Watson, R. T., Rodhe, H., Oeschger, H., Siegenthaler, U. (1990), Greenhouse Gases and Aerosols, in Houghton,
J. T., Jenkins, G. J., Ephraums, J. J. (eds.), Climate Change: The IPCC Scientific Assessment, Cambridge
University Press, Cambridge-New York-Port Chester-Melbourne-Sydney, pp. 1-40.
38 Crutzen, P., Stroemer, E., Steffen, W. (2013), The 'Anthropocene’, op. cit., p. 487.
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Figura 16 1l secondo blocco di grafici che illustrano i vertiginosi aumenti degli indicatori.

Nel 2009, sull'onda del considerevole dibattito sull' Antropocene, Jan Zalasiewicz e Mark
Williams, allora stratigrafi presso I'Universita di Leicester, avanzarono la possibilita della
formalizzazione. Ambedue fondarono 1'Anthropocene Working Group (2009-2024) sotto
l'egida della Subcommission on Quaternary Stratigraphy, parte dell'International Commission
on Stratigraphy: obiettivo prestabilito dell AWG fu la raccolta di prove geologiche
(principalmente stratigrafiche) per dimostrare l'effettiva uscita della Terra dall'Olocene e
I'entrata in una nuova epoca geologica definita dall'impatto antropico. Le rilevazioni hanno
condotto alla proposta (presentata il 31 ottobre 2023 alla Subcommission) di formalizzare
I'Antropocene in quanto nuova unita cronostratigrafica scientificamente documentata®. A

fronte del primato dei risultati stratigrafici (nel caso dell'Antropocene, di origine antropica),

39 Ibidem.

40 Williams, M., Zalasiewicz, J., Haywood, A., Ellis M. (eds.) (2011), The Anthropocene: A new epoch of
geological time?, in Philosophical Transactions of the Royal Society A, n. 369, pp. 833-1112; Waters, C. N.,
Zalasiewicz, J., Williams, M., Ellis, M. A., Snelling, A. M. (eds.) (2014), A Stratigraphical basis for the
Anthropocene?, in Geological Society, London, Special Publications, vol. 395, issue 1, pp. 1-21; Zalasiewicz, J.,
Waters, C. N., Williams, M., Summerhayes, C. P. (eds.) (2019), The Anthropocene as a Geological Time Unit: A
Guide to the Scientific Evidence and Current Debate, Cambridge University Press, Cambridge.
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registrabili da geologi del futuro, rispetto alle conseguenze dell'intervento umano per se*!,
I'AWG ha proposto come Global Stratotype Section and Point (GSSP) dell'Antropocene i
marker rilevati nel Crawford Lake, in Canada*? (figg.17-19), formalizzando dunque la
dimensione cronostratigrafica dell'Antropocene. 11 21 marzo 2024, tuttavia, la proposta ¢ stata

respinta, decretando lo scioglimento dell'Anthropocene Working Group.
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Figura 17 Correlazione del marcatore primario (*°+?*Pu) e di marcatori aggiuntivi selezionati (particelle carboniose
sferoidali — SCPs, cesio-137 — '3’Cs e radiocarbonio — F'*C) tra il GSSP dell'Antropocene proposto a (a) Crawford Lake
(CL) e i tre SABS di (b) Beppu Bay (BB), (c) Sihailongwan Maar Lake (SL) e (d) Sniezka Peatland (SP), in relazione
all'inizio dell'Antropocene nel 1952 d.C*#

4! Fano, V., Galeotti, S. (2023), La forma dell’Antropocene, in Bedetti, M., Fano, V. (a cura di), Le scienze e
l'antropocene, Meltemi, Milano, p. 22.

42 Waters, C. N., Turner, S. et al. (2023), AWG submission to the ICS Subcommission on Quaternary Stratigraphy:
Part 1, Anthropocene Series/Epoch: stratigraphic context and justification of rank The Anthropocene Epoch and
Crawfordian Age: proposals by the Anthropocene Working Group; Waters, C. N., Turner, S., Zalasiewicz, J., Head,
M. (2023), Global boundary Stratotype Section and Point for the Anthropocene series, in The Anthropocene
Review, vol. 10, issue 1.

43 Waters, C. N., Turner, S., et al. (2023), AWG submission to the ICS Subcommission on Quaternary Stratigraphy,
op, cit., p. 9.
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Figura 18 (a) Aumento globale a meta del XX secolo e picco alla fine del XX secolo delle SCPs, normalizzato al valore
massimo in ciascun carotiaggio lacustre; (b) concentrazioni di SCPs (unita: numero di particelle per grammo essiccato)*.

Sia i grafici pubblicati sulla scorta della dichiarazione di Crutzen e Stroemer, sia quelli prodotti
dall' AWG, sono fondamentali per tracciare un'evoluzione della rappresentazione visiva della
crisi climatica antropica: cosi come le lancette del Doomsday Clock concernono una
dimensione temporale legata al qui e ora, parimenti i grafici sono intesi come una presa di

coscienza circa la traiettoria dell'attivita antropica sugli ecosistemi.

41 dati del grafico (a) sono strati estrapolati dai seguenti studi: Waters, C. N., Zalasiewicz, J., Summerhayes, C.
et al. (2016), The Anthropocene is functionally and stratigraphically distinct from the Holocene, in Science, vol.
351, n. 6269, p. 137; Rose, N. L. (2015), Spheroidal carbonaceous fly-ash particles provide a globally
synchronous stratigraphic marker for the Anthropocene, in Environmental Science and Technology, vol. 49, pp.
4155-4162.
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Figura 19 Cronologia degli eventi chiave che hanno influenzato le firme radiogeniche di origine antropica. La frequenza dei
test nucleari atmosferici e sotterranei é confrontata con i segnali di ricaduta rilevati per plutonio e radiocarbonio (**C). Si
noti che la ricaduta segue il numero complessivo dei test, con un ritardo di 6 mesi—2 anni, con il picco di "*C ritardato e a

livelli ridotti nell'emisfero australe rispetto all'emisfero boreale.”

Ciononostante, 1'Antropocene ¢ una presenza ingombrante: la sua natura gravosa ¢ tale sia nei
termini del suo abuso nel lessico contemporaneo*®, sia per quanto concerne la sua stessa
plausibilita, nonché dal punto di vista dei conflitti di datazione, rimasti irrisolti a partire
dall'articolo di Crutzen e Stroemer. Altresi occorre sottolineare come, specialmente in seno ai
nuovi materialismi, 1'Antropocene paia gia sorpassato da altri -cene*’: capitalocene,
anglocene, anthrobscene, mediacene*®. 11

chthulucene, tecnocene,

plantationocene,

45 Come indicato nel report, i dati rielaborati nei grafici sono stati ricavati dai seguenti studi: United Nations
Scientific Committee on the Effects of Atomic Radiation (2000), Sources and Effects of lonizing Radiation, 2000
Report, vol. 1. UN, New York, https://www.unscear.org/unscear/en/publications/2000_1.html; Waters, C. N.,
Syvitski, J. P. M., Gatluszka, A., et al. (2015), Can nuclear weapons fallout mark the beginning of the Anthropocene
Epoch?, in Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 71, n. 3, pp. 46-57; Hua, Q., Barbetti, M., Rakowski, A. Z.
(2013), Atmospheric Radiocarbon for the Period 1950-2010, in Radiocarbon, vol. 55, n. 4, pp. 2059-2072;
Hancock, G. J., Tims, S. G., Fifield, L. K., Webster, I.T., (2014). The release and persistence of radioactive
anthropogenic nuclides, in Waters, C. N., Zalasiewicz, J., Williams, M. et al. (eds.), 4 Stratigraphical Basis for
the Anthropocene, Geological Society, London, Special Publications, vol. 395, pp. 265-281; Cundy, A., Waters,
C., Hajdas, 1., Saito, Y., (2022), Radioactive fallout as a marker for the Anthropocene, in The Anthropogenic
Curriculum, Max Planck Institute of Geoanthropology, https://www.anthropocene-curriculum.org/anthropogenic-
markers/nuclearanthropocene/contribution/radioactive-fallout-as-a-marker-for-the-anthropocene.

46 Si veda nel seguente volume: Missiroli, P. (2022), Teoria critica dell'Antropocene: vivere dopo la Terra, vivere
nella Terra, Mimesis, Milano, pp. 120-124.

4711 suffisso -cene (kainos, "recente") viene impiegato per indicare le epoche piul recenti della storia della Terra,
come il Pleistocene e I'Olocene (Fano, V., Galeotti, S. (2023), La forma dell'Antropocene, in Bedetti, M., Fano, V.
(a cura di), Le scienze e l'antropocene, Meltemi, Milano, p. 19).

48 Si evidenziano, di seguito, le diverse provenienze dei -cene citati, che rappresentano una parte di quel fenomeno
di proliferazione di cui si ¢ discusso. "Capitalocene" ¢ stato coniato da Jason W. Moore in: Moore, J. W. (2017),
Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nell'era della crisi planetaria, a cura di A. Barbero, E.
Leonardi, Ombre Corte, Verona. "Plantationocene"” ¢ sorto nel corso di una conversazione documentata tra Donna
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campionario ¢ ampio, e l'intento coincide con la decentralizzazione dell'antropos, con
I'epurazione del prometeico dall'eta contemporanea. Queste diverse declinazioni
terminologiche assumono una duplice valenza: da un lato sono utili per comprendere le
articolazioni ed evoluzioni di un concetto che dalle scienze dure ¢ stato assorbito da un
panorama di studi intrinsecamente transdisciplinare; dall'altro, tale proliferazione denota la
sfuggevolezza concettuale del termine, che rifugge una definizione univoca. Da questa
prospettiva, pare che I'obiettivo sia una comprensione ampia e articolata dell'eta
contemporanea: una diagnosi del sapiens in quanto forza antropica in relazione agli esseri
animali non umani e agli ecosistemi. A fronte di queste considerazioni, si desume come dal
punto di vista lessicale il termine "antropocene" possa convivere con i -cene sopracitati, purché
cosciente dei rischi nel porre in una posizione centrale 1'essere umano, a fronte del pensiero
antispecista. In secondo luogo, la dimensione della plausibilita dell'antropocene come eta
antropica convive con quella dell'origine antropica del riscaldamento globale: in tal senso

l'appello al dato risulta 1'azione piu scientificamente plausibile.

Sulla scorta della tassonomia della percezione dell'ambiente, ¢ errato credere che la percezione
del cambiamento climatico abbia un'origine recente: Crutzen e Stroemer ne sono ben

consapevoli con il loro breve sunto storico all'inizio dell'articolo "The 'Anthropocene''. Per lo
piu, nel gia citato articolo del 1978, pubblicato sul Bulletin of the Atomic Scientists, si
ragionava di fatto in termini diacronici, citando gli studi precedenti e contemporanei, cercando
di restituire uno stato dell'arte quanto piu realistico*’. Di contrasto, occorre riflettere sulle

modalita di trasmissione delle conoscenze sulla crisi climatica, € come essa abbia modificato

Haraway e Anna Tsing: Hawaray, D., Tsing, A. (2019), Reflections on the Plantationcene, moderated by G.
Mitman, University of Wisconsin’s Centre of Humanity, https://www.collettivoepidemia.org/it/riflessioni-sul-
plantationocene/, consultato in data 20 febbraio 2026. "Chthulucene" ¢ stato coniato da Donna Haraway in:
Haraway, D. (2016), Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham-
London. "Anglocene" ¢ una declinazione pensata da Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz in: Fressoz, J.-
B., Bonneuil, C. (2016), L'Evénement Anthropocéne. La Terre, I'histoire et nous, nouvelle édition révisée et
augmentée, Seuil, Paris, pp. 137-138. "Tecnocene" ¢ fondamentale in: Samman, N. (2025), Criptopoetica: l'arte
nell'era del tecnocene, trad. it. a cura di V. Cianci, Luiss University Press, Roma. L"' Anthrobscene" viene coniato
in: Parikka, J. (2014), The Anthrobscene, University of Minnesota Press, Minneapolis. "Mediacene" ¢ una
variazione in chiave mediale del -cene ipotizzata in: D'Aloia, A., Rasmi, J. (2022), Sensibilita ecomediatica /
Ecomediatic Sensitivity / Sensibilité éco-médiatique, in Elephant & Castle, n. 28, pp. 2-16.

4 Gli studi citati nell'articolo sono molti, si citano i piu salienti: SMIC Report (1971), Inadvertent Climate
Modification, Report of the Study of Man's Impact on Climate, MIT Press, Cambridge (MA); Dettwiller, J. W.,
Changnon, S. A. (1976), Possible Urban Effects on Maximum Daily Rainfall Rates at Paris, St. Louis, and
Chicago, in Journal of Applied Meteorology, vol. 15, pp. 517-519; Kellogg, W. W. (1975), Climate Change and
InQuence of Man's Activities on Global Environment, in Singer, S. F. (ed.) The Changing Global Environment, D.
Reidel, Dordrecht, pp. 13-23; Kellogg, W. W. (1977), Global InQuences of Mankind on Climate, in Gribbin, J.
(ed.), Climatic Change, Cambridge University Press, Cambridge (UK); Kellogg, W. W. (1977), Effects of Human
Activities on Global Climate, World Meteorological Organization Technical Note n. 156, Geneva.
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la percezione della stessa in campo scientifico. In questo senso, si pongano a confronto due
forme rappresentative della crisi climatica antropica: un fronte coincide con
I'Intergovernamental Panel on Climate Change (IPCC), l'opposto con ['Osservatorio

Copernicus e il Copernicus Climate Change Service (C3S).

Per Intergovernamental Panel on Climate Change s'intende un organismo delle Nazioni Unite
incaricato di valutare le attivita scientifiche riguardanti il cambiamento climatico’: istituito nel
1988 dall'Organizzazione Meteorologica Mondiale (WMO) e dal Programma delle Nazioni
Unite per 1'Ambiente (UNEP), l'obiettivo dell'TPCC ¢ la condivisione di dati scientifici utili a
modulare le politiche sul clima. La forma comunicativa principale ¢ il report, basato sulla
valutazione di articoli scientifici pubblicati ogni anno, analisi volta a fornire una sintesi rispetto
a quanto ¢ noto sui fattori determinanti la crisi climatica, sugli impatti, sui rischi futuri in base
a tendenze presenti, sull'adattamento e sulla mitigazione di scenari rischiosi. Tali valutazioni,
in questo senso, consentono all'IPCC di identificare il grado di consenso scientifico in diversi
ambiti, pur non conducendo ricerche proprie®! (come nel caso, ad esempio, dell'Anthropocene
Working Group). Tra il 1990 e il 2023 I'IPCC ha pubblicato sei Assestment Reports2, e a partire
dal 2023 ¢ in corso la stesura del settimo: la pubblicazione del Synthesis Report per 'AR7 ¢
prevista entro il 2029.

Per Copernicus Climate Change Service si fa riferimento a uno dei sei® servizi informativi
forniti dal programma di osservazione della Terra Copernicus dell'Unione Europea: fondato nel
2014, 11 C3S si fonda sulle ricerche sul clima condotte nell'ambito del World Climate Research
Programme (WCRP), e risponde ai requisiti degli utenti definiti dal Global Climate Observing
System (GCOS), fornendo una risorsa fondamentale per il Global Framework for Climate
Services (GFCS). La principale differenza rispetto all'TPCC ¢ 'accesso diretto ai dati consentito
dal Climate Data Store (CDS), che consente a scienziati, consulenti, pianificatori e responsabili

politici, ai media e a un utente generico di avere a disposizione dati in costante aggiornamento,

30 Cosi come descritto sul sito web ufficiale: https:/www.ipcc.ch.

3! Queste informazioni sono state tratte dalla consultazione del sito web ufficiale dell'TPCC, nella sezione "about":
https://www.ipcc.ch/about/.

52 Overview of the First Assessment Report (1990), The IPCC Second Assessment Report Synthesis of Scientific-
technical Information Relevant to Interpreting Article 2 of the UNFCCC (1995), The Synthesis Report of the Third
Assessment Report (2001), The Synthesis Report of the Forth Assessment Report (2007), The Synthesis Report of
the Fifth Assessment Report (2014), The Synthesis Report of the Sixth Assessment Report (2023).
https://www.ipcc.ch/synthesis-report/.

33 Gli altri cinque sono: Copernicus Atmosphere Monitoring Service (CAMS), Copernicus Marine Environment
Monitoring Service (CMEMS), Copernicus Land Monitoring Service (CLMS) e due servizi d'informazione di
Copernicus votati alle emergenze e alla sicurezza [N.d.A.].
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fruibili per scopi differenti, a sostegno del motto "free data for #SmartDecisions". Oltre al CDS,
le informazioni vengono trasmesse attraverso i Climate Bulletins mensili e I'European State of
the Climate report, pubblicato annualmente. In aggiunta al costante aggiornamento degli
Indicatori Climatici (Climate Indicators), i bollettini mensili e i report annuali sono parte delle
attivita di "climate intelligence" costitutive del C3S, i cui dati convergono nei Global Climate
Highlights: pubblicati durante le prime due settimane di gennaio, i report concernono un'analisi
concisa dello stato del clima per 1'anno passato; trattasi di informazioni sulle temperature e
sulla concentrazione del gas serra (GHG), nonché di riassunti circa i principali eventi globali.
In aggiunta, nel febbraio 2024 il C3S ha lanciato Climate Pulse, uno strumento votato
all'accessibilita dei dati a fronte delle potenziali ostilita d'uso del CDS: Climate Pulse ¢
utilizzato per favorire l'interattivita e l'intuizione, benché basato sugli stessi dati prodotti dal

C38, i quali vengono riprocessati dall'ERAS per esser resi piu accessibili.

Sia I'Intergovernamental Panel on Climate Change che il Copernicus Climate Change Service
contribuiscono al delineamento di un'evoluzione della comunicazione scientifica della crisi
climatica, che dalla rappresentazione mediante dati e grafici ¢ approdata alla raffigurazione per
mezzo di immagini e di mappe interattive. La mediazione delle conoscenze scientifiche pare
essersi evoluta con la mediazione immaginifica, votata al contributo verso la formazione di
un'iconografia della crisi climatica®®. Si porranno a confronto, dunque, il primo Assestment
Report dell'TPCC pubblicato nel 1992, e il sesto, pubblicato nel 2023; per quanto concerne il

C38S, invece, si fara riferimento ai bollettini climatici.

Il primo report, Climate Change: the 1990 and 1992 IPCC Assestments, viene pubblicato in
seno alle ricerche relative all'effetto serra e al buco dell'ozono. Nell'introduzione si evince
come, a fronte della quinta sessione d'incontri svoltasi a Ginevra nel marzo del 1991, 1'TPCC
sia giunto alla stesura di sei obiettivi fondamentali: la valutazione delle emissioni nette
nazionali di gas a effetto serra (suddivisa in fonti e assorbimenti di gas serra, potenziali effetti
di riscaldamento globale); previsioni delle distribuzioni regionali del cambiamento climatico e
studi sull'impatto derivato, includendo studi sui modelli di validazione (suddivisa anch'essa in
aggiornamento dei modelli climatici regionali, analisi della sensibilita al cambiamento
climatico regionale); problemi legati all'energia e all'industria; problemi legati all'agricoltura e

selvicoltura; vulnerabilita rispetto all'innalzamento dei livelli del mare; scenari relativi alle

54 Manzo, K. (2010), Imaging vulnerability: the iconography of climate change, in Area, vol. 42, n. 1, pp. 96-107.
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emissioni®>. La seconda sezione, dedicata alla valutazione scientifica e curata dal primo
Working Group, mostra la prima immagine (fig.20): 'illustrazione sintetica degli effetti dei gas
serra nell'atmosfera, in un box intitolato How does the climate system work, and what
information do we need to estimate future changes®?; viene posto l'accento, in tal senso, a

come la riduzione dello strato di ozono possa affliggere I'equilibrio climatico.
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Figura 20 Come funziona il sistema climatico e quali informazioni ci servono per stimare i cambiamenti futuri?

Questa forma rappresentativa, tuttavia, non ¢ la principale: a essa si prediligono grafici a linee
volti a rappresentare 1'evoluzione su scala temporale dei fenomeni; in particolare, nel primo
report di valutazione vengono presentati due grafici a linee che rappresentano i possibili scenari

relativi all'emissione di CO; e di metano nell'atmosfera a fronte delle attivita antropiche®’

(fig.21).

55 World Meteorological Organization, United Nations Environment Programme, Intergorvernmental Panel on
Climate Change (1992), Climate Change: The IPCC 1990 and 1992 Assessments, p. 5.

56 Ivi, p. 8

ST 1vi, p. 61.
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Figura 21 Emissione di CO2 di origine antropica previste (miliardi o 1000 milioni di tonnellate di carbonio all'anno) e
Emissione di metano di origine antropica previste (milioni di tonnellate all'anno).

Ancora: si propone un grafico a linee, relativo all'aumento del forzante radiativo a partire dalla

meta del XVIII secolo (in corrispondenza con la Rivoluzione Industriale) e gli scenari predetti

a partire dalle concentrazioni di biossido di carbonio; accanto, un grafico a torta espone

l'impatto nel forzante radiativo in corrispondenza con ogni gas a effetto serra di origine

antrop
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ica>® (fig.22).

BUSINESS
AS USUAL 1120
8 -
B
6 c
560
4 4
| SCENARIO D
2 -//
0 T T -~ 280
1900 1850 2000 2050 2100

YEAR

EQUIVALENT CO2
CONCENTRATION (ppmv)

CARBON
DIOXIDE

Figura 22 A sinistra: Aumento del forzante radiativo a partire dalla meta del XVIII secolo. A destra l'impatto del forzante
radiativo in seno all'impatto dei gas a effetto serra.

Sempre di previsioni si tratta quando, a pagina 77 del report®, viene riportata una mappa volta

a rappresentare cinque regioni selezionate dall'TPCC®° (fig.23): cinque regioni di alcuni milioni

8 Ivi, p. 71.
9 Tvi, p. 77.
O Tyi, p. 75
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di chilometri quadrati di estensione rappresentative di differenti regimi climatici. Questa mappa
¢ fondamentale, in quanto vengono mostrate le previsioni relative ai cambiamenti di
temperatura, precipitazione e umidita del suolo previsti entro il 2030 nello scenario denominato
"Business-as-Usual": ovverosia, uno scenario futuro che tale sara in seno alle allora registrate
emissioni; tuttavia, dal report si apprende che "il grado di affidabilita di queste stime regionali

¢ basso, soprattutto per quanto concerne i cambiamenti nelle precipitazioni e nell'umidita del

1In
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Figura 23 Mappa che mostra l'estensione delle cinque aree selezionate dall'IlPCC

A trent'anni di distanza, il sesto Assestment Report pubblicato nel 2023 testimonia un
cambiamento radicale nella comunicazione visiva dell'TPCC. Basato a partire dai risultati di tre
Working Group, e comprensivo di tre report speciali stilati nel corso dell'AR6, 1'ultimo report
¢ introdotto da una fotografia (fig.24), Fog opening the dawn, a opera di Chung Jin Sil, e da un
video che sintetizza i punti salienti del sesto report di valutazione®?. Questo cambiamento ¢
sintomatico rispetto a una trasformazione nella comunicazione dei dati scientifici e delle

proiezioni elaborate dai Working Group: il pianeta, nel 1992 tradotto in grafici, le cui vestigia

81 Ibidem.
6211 video ¢ liberamente accessibile al seguente link: https:/youtu.be/T9CeECpxix8.
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erano visibili solo nella copertina del volume cartaceo, nel 2023 si riconfigura nella forma della

fotografia e delle immagini in movimento.

Figura 24 Fog opening to dawn, di Chung Jin Sil. Korea Meteorological Administration ©2023 All rights reserved. Fonte:
Intergovernmental Panel on Climate Change.

L'AR6% viene introdotto con una conferenza stampa che richiama all"'urgente azione climatica
per assicurare un futuro vivibile per tutti®*": a esso ¢ dedicata una pagina web, e si suddivide
nel riassunto per i policymakers, nel report integrale, le Headline Statement (ovverosia: le
conclusioni tratte dall'AR6 e riportate nel riassunto per i policymakers), un glossario, una
presentazione e il gia citato comunicato stampa; inoltre, una pagina ¢ interamente dedicata alle
immagini comprese nel riassunto (7) e nella versione estesa (21). Osservando la prima figura
(fig.25), presente anche nel Summary for Policymakers, si evidenziano diversi fattori: oltre al

moderato uso del colore, la composizione presenta un equilibrio fra testuale e visivo; un

approfondimento circa i dati viene lasciato alla didascalia posta accanto alla figura®.

83 IPCC (2023), Climate Change 2023: Synthesis Report. Contribution of Working Groups I, II and III to the Sixth
Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change [Core Writing Team H. Lee , J. Romero
(eds.)]. IPCC, Geneva, Switzerland, pp. 35-115

% [PCC (2023), Press Release, March 20 https://www.ipcc.ch/report/sixth-assessment-report-cycle/.

85 11 testo completo: (a) Il cambiamento climatico ha gia causato impatti diffusi e perdite e danni correlati sui
sistemi umani e ha modificato gli ecosistemi terrestri, di acqua dolce e oceanici in tutto il mondo. La disponibilita
fisica di acqua include il bilancio dell'acqua proveniente da varie fonti, comprese le acque sotterranee, la qualita
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Adverse impacts from human-caused
climate change will continue to intensify

a) Observed widespread and substantial impacts and
related losses and damages attributed to climate change
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Figura 25 Impatti avversi sul cambiamento climatico di origine antropica continuano a intensificarsi.

Si rileva, inoltre, I'utilizzo delle icone con funzione rafforzativa rispetto al testo (specialmente

per quanto concerne i punti "a" e "b"). Per quanto riguarda il punto "c¢", dedicato all'impatto

della crisi climatica sulle nuove generazioni, l'uso di icone viene associato alle ben note

dell'acqua e la domanda di acqua. Le valutazioni sulla salute mentale globale e sugli sfollamenti riflettono soltanto
le regioni valutate. I livelli di confidenza riflettono la valutazione dell'attribuzione dell'impatto osservato al
cambiamento climatico. (b) Gli impatti osservati sono collegati ai cambiamenti fisici del clima, compresi molti
che sono stati attribuiti all'influenza umana, come i fattori climatici d'impatto selezionati qui mostrati. I livelli di
confidenza e di probabilita riflettono la valutazione dell'attribuzione del fattore climatico d'impatto osservato
all'influenza umana. (c) I cambiamenti osservati (1900-2020) e proiettati (2021-2100) nella temperatura
superficiale globale (rispetto al 1850-1900), collegati a cambiamenti nelle condizioni climatiche e negli impatti,
illustrano come il clima sia gia cambiato e continuera a cambiare lungo l'arco di vita di tre generazioni
rappresentative (nate nel 1950, 1980 e 2020). Le proiezioni future (2021-2100) dei cambiamenti nella temperatura
superficiale globale sono presentate per scenari di emissioni di gas a effetto serra molto basse (SSP1-1.9), basse
(SSP1-2.6), intermedie (SSP2-4.5), alte (SSP3-7.0) e molto alte (SSP5-8.5). I cambiamenti nelle temperature
superficiali globali annuali sono presentati come “strisce climatiche”, con le proiezioni future che mostrano le
tendenze di lungo periodo dovute all'uomo e la continua modulazione della variabilita naturale (rappresentata qui
utilizzando i livelli osservati della variabilita naturale passata). I colori delle icone generazionali corrispondono
alle strisce di temperatura superficiale globale per ciascun anno, con segmenti sulle icone future che differenziano
le possibili esperienze future. {2.1, 2.1.2, Figura 2.1, Tabella 2.1, Figura 2.3, Riquadro trasversale .2, 3.1, Figura
3.3,4.1,4.3} (Riquadro SPM.1) [N.d.A.].
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warming stripes (o climate stripes, o climate timelines, o ancora stripe graphics) concepite dal

climatologo Ed Hawkins nel 2018,

With every increment of global warming, regional changes in mean
climate and extremes become more widespread and pronounced
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Figura 26 I quattro scenari delineato dal report.

Cosi come la prima figura, anche la seconda®’ (fig.26) adotta una commistione fra verbale e

visivo per rappresentare le conseguenze dell'attuale aumento delle temperature. Nella parte

% e warming stripes sono dei grafici per la visualizzazione dei dati che impiegano delle strisce colorate, ordinate
secondo il criterio cronologico, per mostrare una tendenza delle temperature terrestri a lungo termine. Per
approfondire sulle warming stripes: Hawkins, E., et al. (2025), Warming Stripes Spark Climate Conversations:
From the Ocean to the Stratosphere, in American Meteorological Society, vol. 106, issue 5.

%7 Si riporta la didascalia integrale: Figura SPM.2: Cambiamenti proiettati della temperatura massima giornaliera
annuale, dell'umidita media annuale totale del suolo e delle precipitazioni massime giornaliere annuali con livelli
di riscaldamento globale di 1,5°C, 2°C, 3°C e 4°C rispetto al periodo 1850-1900. Proiezioni: (a) cambiamento
della temperatura massima giornaliera annuale (°C), (b) umidita media annuale totale del suolo (deviazione
standard), (c) cambiamento delle precipitazioni massime giornaliere annuali (%). I pannelli mostrano le variazioni
mediane multi-modello CMIP6. Nei pannelli (b) e (c), grandi variazioni relative positive nelle regioni aride
possono corrispondere a piccole variazioni assolute. Nel pannello (b), I'unita ¢ la deviazione standard della
variabilita interannuale dell'umidita del suolo durante il periodo 1850-1900. La deviazione standard ¢ una metrica
ampiamente utilizzata per caratterizzare la gravita della siccita. Una riduzione proiettata dell'umidita media del
suolo di una deviazione standard corrisponde a condizioni di umidita del suolo tipiche di siccita che si verificavano
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superiore della figura, una rappresentazione stilizzata di un termometro ¢ eloquente rispetto
all'incremento del calore terrestre, cosi come i quattro sentieri, le cui gradazioni cromatiche
(dal rosso al viola scuro) rimandano ognuna a scenari sempre piu bollenti (+1,5°, +2°, +3°,

+4°),

Si passi ora ai bollettini climatici del C3S. Questi riassumono le condizioni del clima per ogni
mese dell'anno, e vengono misurate le variazioni della temperatura dell'aria in superficie,
anomalie relative ai ghiacci e variabili idrogeologiche. Confrontando il meno recente (agosto
2015) e il piu recente (luglio 2025) si evidenzia immediatamente la conformita visiva per

quanto concerne la rappresentazione dei dati.

Figura 27 Temperature medie dell'aria in superficie (°C) per agosto 2015, espresse come differenza rispetto alla media di
agosto per il periodo 1981-2010. Fonte: ERA-Interim. (Credits: Copernicus Climate Change Service / ECMWF).

Il report relativo al primo indicatore (la variazione della temperatura dell'aria in superficie) si
apre con la mappa terrestre (fig.27): la gradazione di colore (da blu scuro a rosso scuro) indica
tale variazione rispetto al periodo 1981-2010 per il mese di agosto. A questa immagine segue
un elenco puntato che evoca i cambiamenti fondamentali per I'Europa e per il resto del mondo.
Successivamente, si rappresenta la variazione relativa al periodo settembre 2014-agosto 2015
rispetto al periodo 1981-2010 attraverso I'impiego della medesima carta, mentre una sintesi

delle variazioni comprese fra il 1980 e il 2015 ¢ riportata in un istogramma (fig.238).

circa una volta ogni sei anni nel periodo 1850—-1900. L'Atlante Interattivo WGI (https://interactive-atlas.ipcc.ch/)
puo essere utilizzato per esplorare ulteriori cambiamenti del sistema climatico nell'intervallo dei livelli di
riscaldamento globale presentati in questa figura. {Figura 3.1, Riquadro trasversale .2} [N.d.A.].
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Figura 28 Media su dodici mesi delle temperature medie globali ed europee dell'aria superficiale (°C), espresse come
differenze rispetto alle medie del periodo 1981-2010. Le barre di colore piu scuro rappresentano le medie per ciascuno degli
anni solari dal 1979 al 2014. Fonte: ERA.

La progressione dalla mappa terrestre al grafico viene mantenuta anche per il bollettino
riguardante le variazioni della superficie dei ghiacci. La prima immagine (fig.29) mostra la
distribuzione dei ghiacci, con una variazione (dal blu scuro al bianco) relativa alla massa
ghiacciata: una linea rosa denota I'area di ghiaccio presente nella fascia temporale 1981-2010.
La descrizione sottostante spiega come, nel marzo 2017, I'estensione del ghiaccio marino sia
stata inferiore rispetto alla media del marzo 1981-2010, specialmente intorno all'isola di
Novaya Zemlya, nel mare di Okhotsk a ovest della penisola di Kamcatka e nella parte orientale
del Mare di Bering; piccole aree con valori superiori alla media si sono registrate nella parte

occidentale del Mare di Bering, al largo dell'Alaska, e tra la Groenlandia e le Svalbard.
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Figura 29 Copertura dei ghiacci registrata nel 2017. Fonte: ECMWF Copernicus Climate Change Service.
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Figura 30 Anomalia atmosferica nel marzo 2017. Fonte: ECMWF Copernicus Climate Change Service.

Anche le due immagini successive riportano una rappresentazione simile alla precedente, con
una variazione rispetto al valore misurato, ossia all'anomalia nella temperatura dell'aria di
superficie in relazione alla medesima fascia temporale (fig.30). Seguono un istogramma

esplicativo e un grafico a barre relativo all'area di ghiacci in Antartide e nell'Artico (fig.31).
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Figura 31 Ampiezza annuale dell'estensione del ghiaccio marino dal minimo estivo al massimo invernale per I'Artico (in
alto) e l'Antartico (in basso), basata sui valori medi mensili dal 1979 al 2016. Per il 2017 sono mostrati anche il massimo
invernale artico e il minimo estivo antartico. Source: ER.

Nell'aprile 2017 si rilevano le prime alterazioni circa le precipitazioni, I'umidita relativa e
I'umidita del suolo. In questa sezione, si pongono a confronto numerosi dati derivati dalle
misurazioni registrate in diverse zone geografiche: il pattern visivo adottato ¢ una suddivisione
in quattro quadrati, ognuno rappresentante una diversa variabile; tutti e quattro mostrano i dati
di una specifica area geografica, come 1'Europa, il Polo Nord e il Polo Sud (fig.25). Seguono i

grafici a barre ed istogrammi volti a porre a confronto i dati raccolti.
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Figura 32 Anomalie nelle precipitazioni, nell'umidita relativa dell'aria superficiale, nel contenuto volumetrico di umidita dei
primi 7 cm di suolo e nella temperatura dell'aria superficiale per aprile 2017 rispetto alle medie di aprile per il periodo
1981-2010.

Oltre 1 bollettini climatici, anche l'annuale European State of the Climate, realizzato in
collaborazione con la World Metereological Organization, si avvale di un modello
rappresentativo facente ampio uso delle immagini, delle icone, delle mappe. Come si evince
consultando l'ultimo report disponibile, relativo all'anno 2024, il resoconto ripropone un
bilanciamento fra data visualization, testo e commistione fra immagini ed elementi verbali,
come nella prima mappa che mostra i luoghi degli allagamenti e delle alluvioni che hanno
colpito 1'Europa durante il 2024 (fig.33). Consistente e articolata la galleria di grafici,

raggruppati in diciannove categorie® riguardanti cause, conseguenze e possibili soluzioni in

8 Copernicus Climate Change Service, World Meteorological Organization, European State of the Climate:
Report 2024, https://climate.copernicus.cu/esotc/2024.

% Le categorie sono: alluvioni ed esondazioni, calore e siccitd, temperatura, stress termico, incendi, nevi e
ghiacciai, precipitazioni, umidita del suolo, flusso dei fiumi, laghi, la situazione del Mediterraneo, la circolazione
dei venti, le nuvole e il sole, le risorse energetiche rinnovabili, temperatura artica, incendi artici, oceano artico,
politiche e tendenze degli indicatori climatici. https://climate.copernicus.eu/esotc/2024/graphics-gallery
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relazione alla crisi climatica: questa presenza, percio, salda ulteriormente I'importanza della

visualizzazione dei dati.

River network
*High' flood threshold
*Severe’ flood threshold

Valencia, Spain

From 28 October to 4 November, the
national records for total rainfall in
one, six and 12 hours were all broken.

The maximum 24-hour total
reached 771.8 mm - the
second highest amount on
record for Spain.

The rainfall and flooding had
devastating impacts, with at
least 232 people killed in the
province of Valencia and
fatalities in three

other provinces.

Storm Boris

In September, persistent rainfall from Storm Boris caused flooding in
eight countries in central and eastern Europe. Flows reached at least
twice the annual maximum along 8500 km of rivers.

The percentage of the river of the river network
network that flooded during exceeded the

the year was the fifth-largest 30% flood threshold
in a 32-year record and the
largest since 2013.

of the river network
exceeded at least
the ‘high’ flood
threshold

Figura 33 Diffuse inondazioni in Europa nel 2024 (Copernicus Climate Change Service, World Meteorological Organization
European State of the Climate: Report 2024, p. 5).

Da questa disamina di evincono due considerazioni. E evidente come le istituzioni incaricate
di veicolare i dati scientifici legati alla crisi climatica abbiano rimodulato la visualizzazione dei
dati: dai grafici impersonali del primo report dell'TPCC si ¢ giunti all'imaging interattivo del
Copernicus Climate Change Service. Oltre ai grafici e alla galleria di immagini poc'anzi
presentati, sul sito web del C3S, infatti, ¢ possibile accedere al Copernicus Interactive Climate
Atlas™, una piattaforma che consente di osservare i cambiamenti sul pianeta in base alla
modulazione di una serie di livelli, come la temperatura degli oceani e le precipitazioni, a fronte

di dati e rilevazioni reali (fig.34).

70'Si rimanda alla pagina web dove ¢ possibile fruire del contenuto: https://atlas.climate.copernicus.cu/atlas.
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Figura 34 Uno screenshot della pagina d'apertura del Copernicus Interactive Climate Atlas

La seconda concerne una tensione verso 1'equilibrio tra mappa e grafico (a barre, istogramma),
I'uno compensazione dell'altro, nonché la tendenza alla sintesi, dal punto di vista verbale, che
risulta immediatamente afferrabile e comprensibile, capace di attribuire accessibilita alle
rilevazioni scientifiche. Una terza, ulteriore considerazione riguarda 1'Antropocene in quanto
proposta di eta geologica: sebbene il recente scioglimento dell'Anthropocene Working Group
e la proposta respinta di includere 1'Antropocene nella successione delle ere geologiche, la sua
eco risulta ancora viva. Non si tratta, dunque, di pura terminologia o della mera scelta fra un "-
cene" a scapito di un altro: cio che sortisce ¢ un quadro scientifico nel quale il dato produce

immagine, che ¢ reale e verificata scientificamente.

2.3 Obiettivita scientifica

La commistione fra dato e immagine implica un dialogo fra il medesimo dato e sua
rappresentazione, fra misurazione e immaginazione: si potrebbe tradurre questa forma
dialogica nello "scientific image-making", il quale trova il suo esempio precipuo negli atlanti,

ovverosia in rappresentazioni della realta e del reale, ai quali si fa riferimento sia per le carte
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geografiche, sia per le illustrazioni anatomiche, celesti e botaniche. Specialmente per quanto
concerne il primo gruppo, si potrebbe individuare nei grafici e nelle mappe poc'anzi analizzati
un'evoluzione di natura tecnologica: alla staticita dell'atlante geografico si sostituisce il
dinamismo della mappa interattiva e personalizzata; il fermo immagine del primo si eclissa a

favore di un aggiornamento costante dei dati.

A partire da tale evoluzione ci si domanda, tuttavia, quanto le immagini e gli immaginari siano
la restituzione oggettiva del pianeta alla luce della crisi climatica antropica. Dal punto di vista
dello scientific image-making, tale quesito implica 1'obiettivita scientifica (objectivity) intesa
come concetto epistemologico definibile secondo tre caratteri fondamentali: I'indipendenza
dalle opinioni individuali, a favore di procedure replicabili e scientificamente verificabili; il
legame con i dati e le osservazioni a sostegno delle teorie; la trasparenza e la capacita di
trasmissione dei risultati ai fini della discussione pubblica. L'obiettivita ¢ percio alla base della

7In " ovverosia una concezione della scienza svincolata da valori non-

"value free science
epistemici. Nel 1878 il fisiologo francese Etienne-Jules Marey scriveva, a proposito delle
molteplici declinazioni visive della scienza, che "non c'¢ dubbio che l'espressione grafica
sostituira presto tutte le altre ogniqualvolta si abbia a disposizione un movimento o un
cambiamento di stato — in una parola, qualsiasi fenomeno. Nato prima della scienza, il
linguaggio ¢ spesso inadeguato a esprimere misure esatte o relazioni determinate’". Il sogno

73n

di Marey di una "scienza senza parole’-" caratterizzo invero una nuova obiettivita scientifica

sorta nella seconda meta del XIX secolo volta a rappresentare, come definito dallo stesso

Marey, "le langage des phénoménes eux-mémes™"

. Come scrivono gli storici della scienza
Lorraine Daston e Peter Galison, "laddove la disciplina umana veniva meno, la macchina
interveniva tra natura e rappresentazione: Marey e 1 suoi contemporanei ricorsero a immagini
prodotte meccanicamente per eliminare mediazioni sospette”™". Attraverso poligrafi e

fotografie vennero redatti atlanti smarcati dalla soggettivita umana (e dunque dall'arbitrarieta),

" Betz, G. (2013), In defence of the value fiee ideal, in European Journal for Philosophy of Science, vol. 3, pp.
207-220, p. 1; Dupré, J. (2007), Fact and Value, in Kincaid, H., Dupr¢, J., Wylie, A. (eds.), Value-Free Science?
Ideals and Illusions, Oxford University Press, Oxford, p. 27.

2 Marey, E. J. (1878), La méthode graphique dans les sciences expérimentales et principalement en physiologie
et en médecine, G. Masson, Paris, pp. I1I-V.

3 Daston, L., Galison, P. (1992), The Image of Objectivity, in Representations, Special Issue: Seeing Science, n.
40, p. 81.

4 Marey, E. J. (1878), La méthode graphique dans les sciences expérimentales et principalement en physiologie
et en médecine, op. cit., p. 111

75 Daston, L., Galison, P. (1992), The Image of Objectivity, op. cit., p. 81
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che furono votati a combattere i peccati legati al "vedere come" (in termini interpretativi)

rispetto al "vedere che" (la registrazione dei fenomeni)’®.

Gia nella Critica della ragion pura (1781, 1787) Immanuel Kant”” poneva in discussione il
concetto di obiettivita dal punto di vista terminologico e concettuale, pur a fronte di una gia
corposa letteratura ascrivibile alla preistoria dell'obiettivita, che comprende le voci di René
Descartes e Francis Bacon’®: tuttavia, ¢ proprio il testo di Kant a plasmarne il senso filosofico,
specialmente a partire dal XIX secolo”; un senso che, come ricorda Lorraine Daston, ¢ tutto
fuorché preciso®’. Assunto nella contemporaneita come sinonimo di "empirico" o "fattuale", a
partire dalla meta del Novecento ¢ andata formandosi un'area di studi interdisciplinare devota
alla ricostruzione dell'evoluzione dell'obiettivita, specialmente nell'ambito della filosofia della
scienza. La sua storia ¢ sorprendentemente breve, e la sua comparsa in quanto virtu epistemica
si deve come risposta al superamento del concetto di truth-to-nature, connaturato nella stesura
degli atlanti nel corso del XVIII secolo: come evidenziano Daston e Galison, tali prodotti della
scienza erano attraversati dall'idea che cio che I'immagine rappresentava non doveva essere il
singolo esemplare, bensi un esemplare idealizzato, perfezionato o almeno caratteristico di una
specie; la produzione di queste reasoned images era devota alla smussatura di anomalie e
variazioni, difendendo la fedelta alla natura e scegliendo con cura i propri modelli, con tutte le
fuorvianti idiosincrasie del caso®!. A meta del XIX secolo il principio del truth-to-nature
subisce un'evoluzione fondamentale: ora una nuova consapevolezza ¢ connaturata negli atlanti
e nei suoi autori. La produzione di immagini ora doveva essere immacolata e incontaminata
dall'azione umana: la documentazione fotografica, spesso, era il medium prediletto per la

82n

produzione di queste "immagini oggettive®s", giacché minimizzava l'intervento umano. A

partire dagli anni Trenta del Novecento questo paradigma, considerato inattaccabile, subi

76 Ivi, p. 83.

7 Per approfondire il tema dell'obiettivita in Kant, si rimanda a: Allison, H. E. (1983), Kant's Transcendental
Idealism: An Interpretation and Defense, chapt. 7 "Objective Validity and Objective Reality: The Transcendental
Deduction of the Categories", Yale University Press, New Haven (CT), pp. 133-172.

8 Come ricorda Allan Megill, per la filosofia scolastica l'obiettivita era da intendersi entro i limiti del binomio
"soggettivo" e "oggettivo", rispettivamente gli oggetti della coscienza e le cose in sé per sé (Megill, A. (1994),
Introduction: Four Senses of Objectivity, in 1d. (ed.), Rethinking Objectivity, Duke University Press, Durham-
London, p. 2. Per la preistoria dell'obiettivita scientifica, si rimanda a: Daston, L. (1994), Baconian Facts,
Academic Civility, and the Prehistory of Objectivity, in Megill, A. (ed.), Rethinking Objectivity, Duke University
Press, Durham-London, pp. 37-63; Dear, P. (1992), From Truth to Disinterestedness in the Seventeenth Century,
in Social Studies of Science, n. 22, pp. 619-631.

7 Megill, A. (1994), Introduction: Four Senses of Objectivity, op. cit., p. 2.

8 Daston, L. (1992), Objectivity and the Escape from Perspective, in Social Studies of Science, vol. 22, n. 4, p.
597.

81 Daston, L., Galison P. (2008), Objectivity, Zone Books, New York, p. 42.

82 Tvi, pp. 42-43.
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un'ulteriore evoluzione. Sempre Daston e Galison individuano negli studi del radiologo Rudolf
Grashey il punto di svolta nella concezione dell'obiettivita scientifica. A fronte dell'allora
(possibile) impiego naif dei raggi X, che provocava una sequenza di errori, Grashey si prouncio
contro una registrazione meccanica delle immagini di individui che escludesse una differenza
fra variazioni entro i confini della norma e variazioni segnalanti una patologia. Dinnanzi a
questa destabilizzazione dell'obiettivita scientifica si formo una strategia che esplicitamente
riconosceva la necessita di impiego di un "trained judgment” per la produzione e impiego delle
immagini®’. In questo senso la soggettivita, per secoli esclusa dall'ambito scientifico, venne
reintegrata all'interno dello stesso, favorendo 'avvento di un sé-scientifico esperto, capace di
leggere e produrre le immagini della scienza®*. Leggendo a posteriori la breve storia

dell'obiettivita scientifica, Daston ¢ Galison scrivono:

Quando i creatori di atlanti smisero di rivendicare 1'ovvia generalita delle loro immagini,
si apri un divario tra le immagini dell'atlante e gli oggetti che gli utenti dell'atlante
incontravano realmente. Questo era il problema di Grashey: con un solo schizzo, la guida
non rispecchiava piu il paesaggio. Colmare quel divario avrebbe richiesto uno sforzo e non
poteva essere realizzato dal creatore dell'immagine o dall'immagine da sola. L'utente
dell'atlante divenne quindi, in modo piuttosto esplicito, la chiave per far funzionare la
raccolta di immagini. Furono necessari molti esempi per trasmettere la portata della
normalita, poiché la normalita abbracciava uno spazio che, anche in linea di principio, non

poteva essere esaurito da singole rappresentazioni, ciascuna diversa dalle altre®,

Al radicale nominalismo si preferi dunque l'impiego di un occhio sofisticato e allenato,
superando una classificazione di derivazione linneiana e un'idealizzazione delle entita celato
sotto il velo delle apparenze: questa evoluzione si potrebbe riassumere con la frase, "alla fine
della raffigurazione procedurale inizia il trained judgment®®". Certamente, se poste in
comparazione, fu l'obiettivitd meccanica ad avere la meglio sul principio del truth-to-nature,

con il primato dell'oggettivita attribuito alla riproduzione fotografica, come esplicitato nella

8 Tvi, p. 311.
8 Ivi, p. 314.
8 Tvi, p. 315.
8 Tvi, p. 319.
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prefazione all'Hand Atlas del 1975 a cura di Moulton K. Johnson e Myles J. Cohen®’. Alla luce
dell'epistemologia e dell'etica che attraversano i tre approcci (fig.35), Daston e Galison
sostengono come essi non debbono essere pensati come contrastanti fra loro, bensi come

coesistenti modi di produzione d'immagini nella scienza odierna.®®

Epistemic Truth-to- Mechanical Trained
virtue nature objectivity judgment
Persona sage worker expert
Image reasoned mechanical interpreted
Practice selection, automated pattern
synthesis transfer recognition
Ontology universals particulars families

Figura 35 Tabella delle virtu epistemiche a seconda dei tre approcci proposti da Daston e Galison (Objectivity, op. cit., p.
371).

La proposta di coesistenza elaborata da Daston e Galison intende tenere le fila di una storia
che, benche breve, giunge fino alla contemporaneita. Al posto della tabella sovrariportata si
potrebbe indicare l'idea di Andrew Gelman e Christian Hennig che, dal punto di vista della

nmn " ong

statistica, propongono i termini "trasparenza", "consenso", "imparzialita" e "corrispondenza tra

osservabile e realta" al posto di "obiettivita®"

. Questo approccio potrebbe essere riassunto nella
frase: "Reality is that which, when you stop believing in it, doesn't go away®®". La filosofa della
scienza Helen Longino, d'altro canto, evidenzia lo stretto legame che sussiste fra obiettivita
scientifica e i valori connaturati nella societa’!. Longino scrive come per obiettivita s'intenda
"un caratteristica attribuita in vari modi a credenze, individui, teorie, osservazioni ¢ metodi di

indagine", e come "in genere si ritiene che essa implichi la disponibilita a lasciare che le nostre

87 "Gli autori hanno proposto illustrazioni piu realistiche sostituendo al pennello dell'artista la macchina
fotografica del chirurgo" (Moulton, K. J., Cohen, M. J. (1975), The Hand Atlas, Thomas, Springfield (IL), p. VII).
88 Daston, L., Galison P. (2008), Objectivity, op. cit., p. 363-367.

% Gelman, A., Henning, C. (2017), Beyond subjective and objective in statistics, in Journal of the Royal Statistical
Society, Series A, p. 7

%0 Dick, P. K. (1978), How to Build a Universe That Doesn't Fall Apart Two Days Later.

! Longino, H. E. (1990), Science as Social Knowledge: Values and Objectivity in Scientific Inquiry, Princeton
University Press, Princeton (NJ), p. 3.
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convinzioni siano determinate dai "fatti" o da criteri imparziali e non arbitrari, piuttosto che dai
nostri desideri su come dovrebbero essere le cose”". In questo senso, l'attribuzione del valore
di obiettivo alla scienza significa sostenere che "la visione fornita dalla stessa sia una
descrizione accurata dei fatti del mondo naturale cosi come sono; ¢ una visione corretta degli

3" Se la posizione di Daston

oggetti che si trovano nel mondo e delle loro reciproche relazioni’
e Galison considera il trained judgment come un'evoluzione positiva dell'obiettivita, risolvendo
in esso le problematiche relative alla soggettivita, la prospettiva di Longino consente di cogliere
istanze contrapposte: ad esempio, nel suo testo si rimarcano i rischi di un riduzionismo
scientifico e sociologico, inteso come pratica metodologica e visione metafisica volta ad
assottigliare le differenze, che non tenga conto, quindi, della dimensione sociale e culturale®*.
Tali rischi vengono assorbiti, in particolare, dalla prospettiva transfemminista®®, la quale pone
in predicato una concezione di obiettivita come virtu assoluta per la produzione di una "buona
scienza®®": Donna Haraway, ad esempio, sottolinea l'urgenza di una dottrina di obiettivita
incarnata che possa accogliere progetti scientifici femministi paradossali e critici; al posto di
"obiettivita", la studiosa sostiene, invece, I'accezione di "saperi situati" (situated knowledges)®”.
L'obiettivita in quanto virtu epistemica, dunque, rischia di essere voce di una visione parziale
nell'ambito scientifico quanto in quello sociale e culturale: in questo senso, ritorna forte e chiaro

l'assunto di Daston e Galison relativamente al trained judgment, un'obiettivita che non puo

negare il prospettivismo in essa connaturato’.

Le principali problematiche che affiorano in seno al dibattito sull'obiettivita scientifica sono
dunque legate a doppio filo con l'attribuzione di valore epistemico alla stessa: di contrasto, il

filosofo della scienza Ian Hacking ha proposto una concezione di "obiettivita non come virtu,

2 Ivi, p. 62.

93 Ibidem.

%4 Ivi, pp. 225-232.

%5 Per approfondire in merito alle critiche transfemministe sull'obiettivita si rimanda a: Harding, S. (1986), The
Science Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca; Fee, E. (1984), Women's Nature and Scientific
Objectivity, in Lowe, M., Hubbard, R. (eds.), Women's Nature: Rationalizations of Inequality, Pergamon Press,
New York-Oxford-Toronto-Sydney-Paris-Frankfurt, pp. 9-28; Hawkesworth, M. E. (1994), From Objectivity to
Objectification: Feminist Objections, in Megill, A. (ed.), Rethinking Objectivity, Duke University Press, Durham-
London, pp. 151-177; Benston, M. (1982), Feminism and the Critique of Scientific Method, in Miles, A. R., Finn,
G. (eds.), Feminism in Canada: From Pressure to Politics, Black Rose Books, Montréal, pp. 47-66; Hawkesworth,
M. (1989), Knowers, Knowing, Known: Feminist Theory and Claims of Truth, in Signs, vo. 14, n. 3, pp. 533-557.
% Longino, H. E. (1990), Science as Social Knowledge, op. cit., pp. 3-4.

97 Haraway, D. (1988), Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective, in Feminist Studies, vol. 14, n. 3, p. 581.

%8 Daston, L. (1992), Objectivity and the Escape from Perspective, op. cit., p. 614.
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bensi come assenza di vari tipi di vizi®"

. Questa dimensione positiva dell'obiettivita riflette, in
un certo senso, quella che Hacking stesso definisce la contemporanea dipendenza verso i
numeri, come reso esplicito nel volume di Theodore Porter Trust in Numbers: The Pursuit of
Objectivity in Science and Public Life (1995): nel testo, di fatto, s'identifica la quantificazione

100" Tyttavia, come

come una tecnologia sociale, in grado di rappresentare "lo spirito del rigore
sottolinea nuovamente Hacking, ci si chiede a quali numeri dovremmo dare fiducia'®!,
risollevando, quanto meno implicitamente, la marca di parzialita che attanaglia I'obiettivita. In
questo contesto, € per quanto concerne la questione della rappresentazione della crisi climatica
antropica, si pensi al saggio fondamentale redatto da Naomi Oreskes ed Erik Conway.
Pubblicato nel 2010, Merchants of Doubt: How a handful of scientists obscured the truth on
issues from tobacco smoke to global warming ¢ un atto di accusa contro la manipolazione dei
dati a opera di un gruppo di scienziati afferenti a centri di ricerca e societd private, volta a
screditare da un lato l'impatto antropico sulla crisi climatica, e dall'altro il legame diretto tra il
consumo di tabacco e il cancro ai polmoni. Nel primo caso, Oreskes e Conway evocano la
storia di Benjamin Santer!??, climatologo statunitense autore e collaboratore alla stesura dei
report dell'IPCC, costretto da alcuni fisici affiliati a un gruppo di ricerca di Washington, D.C.
a cambiare alcune parti dell'ottavo capitolo del secondo report dell'TPCC, "Detection of Climate

Change and Attribution of Causes!®*"

. Il volume di Oreskes e Conway, in questo senso, pone
nuovamente al centro del dibattito la questione dell'obiettivita scientifica, di cio che differisce
la "Buona Scienza" dalla "Cattiva Scienza", nonché le controversie legate al consenso

scientifico, in particolare in materia di crisi climatica!®,

% Hacking, 1. (2015), Let's Not Talk About Objectivity, in Padovani, F., Richardson, A., Tsou, J. Y. (eds.),
Objectivity in Science: New Perspectives from Science and Technology Studies, Boston Studies in the Philosophy
and History of Science, vol. 310, p. 22.

100 porter, T. M. (1995), Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, Princeton
University Press, Princeton (NJ), p. 49, 74.

101 Hacking, 1. (2015), Let's Not Talk About Objectivity, op. cit, p. 23.

102 A Santer si deve l'accezione di "human fingerprints" in relazione all'impronta antropica sui cambiamenti accorsi
al clima planetario. Per approfondire: Santer, B. D., Po-Chedley, S., Zhao, L., Zou, C., Fu, Q., Solomon, S.,
Thompson, D. W. J., Maers, C., Taylor, K. E. (2023), Exceptional stratospheric contribution to human fingerprints
on atmospheric temperature, in PNAS, vol. 120, n. 20.

103 Oreskes, N., Conway, E. M. (2010), Merchants of doubt: How a handful of scientists obscured the truth on
issues from tobacco smoke to global warming, Bloomsbury Press, New York, pp. 3-5.

104 Sj rimanda nello specifico a: Myers, K., et al. (2021), Consensus revisited: quantifying scientific agreement on
climate change and climate expertise among Earth scientists 10 years later, in Environmental Research Letters,
vol. 16, n. 10, 104030; Lynas, M., et al. (2021), Greater than 99% consensus on human caused climate change in
the peer-reviewed scientific literature, in Environmental Research Letters, vol. 16, n. 11, 114005; Cook, J., et al.
(2016), Consensus on consensus: a synthesis of consensus estimates on human-caused global warming, in
Environmental Research Letters, vol. 11, n. 4; Cook, J., et al. (2013), Quantifying the consensus on anthropogenic
global warming in the scientific literature, in Environmental Research Letters, vol. 8, n. 2; Anderegg, W. R. L.
(2010), Expert Credibility in Climate Change, in Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 107, n.
27, pp. 12107-12109; Doran, P. T., Zimmerman, M. K. (2009), Examining the Scientific Consensus on Climate
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105 ala

Ci0 che sortisce da questa riflessione ¢ 1'assoluta, irriducibile complessita dell'obiettivita
quale corrisponde una densa letteratura interdisciplinare. Non si tratta, tuttavia, di un'analisi
che implica una conseguente indagine sulla disinformazione e sulle false credenze: cio che si
¢ voluto portare all'attenzione ¢ la dimensione critica relativa alla datificazione e la corrispettiva
attribuzione di obiettivita, in quanto valore epistemico, ai dati. Da una prospettiva deduttiva, si
potrebbe assumere che l'aumento concreto delle pagine dei rapporti dell'lPCC e la
sovrabbondanza delle registrazioni del Copernicus Climate Change Service sia sintomo di una
rincorsa all'assunto che la crisi climatica sia una realta obiettiva. Tuttavia, come evidenziato a
partire dai testi sottoposti, ¢ evidente come tale rivendicazione sia problematica: pare
necessario, in un certo senso, la contemplazione dell'errore, della contingenza, e della messa in

discussione di cid che & assunto come obiettivo'?. Citando nuovamente Lorraine Daston e

Peter Galison:

Tutta I'epistemologia nasce dalla paura: paura che il mondo sia troppo labirintico per essere
intrecciato dalla ragione; paura che i sensi siano troppo deboli e I'intelletto troppo fragile;
paura che la memoria svanisca, anche tra passaggi adiacenti di una dimostrazione
matematica; paura che l'autorita e le convenzioni accechino; paura che Dio possa
nascondere segreti o che 1 demoni ingannino. L'obiettivita ¢ un capitolo di questa storia di
paura intellettuale, di errori ansiosamente anticipati e precauzioni prese. Ma la paura che
l'obiettivita affronta ¢ diversa e piu profonda delle altre. La minaccia non ¢ esterna: un

mondo complesso, un Dio misterioso, un demone subdolo'?’.

2.4 Impressione di realta

11 processo di datificazione e immaginazione, nell'ambito della scienza della crisi climatica, €
9 9

corroborato da temi e questioni non ignorabili. Si ¢ visto come sussista una dimensione

Change, in Eos Transactions American Geophysical Union, vol. 90, issue 3, p. 22; Oreskes, N. (2004), Beyond
the Ivory Tower: The Scientific Consensus on Climate Change, in Science, vol. 306, n. 5702, p. 1686.

105 Douglas, H. (2004), The Irreducible Complexity of Objectivity, in Synthese, vol. 38, n.3, pp. 453-473.

106 In questa prospettiva appare rilevante la riflessione di Wendy Hui Kyong Chun sulla relazione fra evidenza e
realta, fra scienza e politica. In questo senso la studiosa propone un approccio ai modelli scientifici iperreali,
impiegati per studiare rischi invisibili e non esperibili come la crisi climatica, non come modelli capaci di
sostituirsi al fenomeno che rappresentano, bensi iypo-real tools, ovvero strumenti per formulare ipotesi. (Chun,
W. H. K. (2015), On Hypo-Real Models or Global Climate Change.: A Challenge for the Humanities, in Critical
Inquiry, vol. 41, n. 3, pp. 657-703.

197 Daston, L., Galison P. (2008), Objectivity, op. cit., p. 372.
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narrativa devota al lessico dell'apocalisse, con il movimento delle lancette del Doomsday Clock
e l'eterno presente del Clock of Long Now: si ¢ rilevato come, in ambito scientifico, sia sorta
la volonta di trasmettere i dati in una forma quanto piu accessibile; accessibilita resa possibile
dallo scientific image-making, come evidente nei rapporti dell'IPCC e del C3S. Questa tensione
fra dato e sua rappresentazione parrebbe addurre alla volonta di rappresentare 1'evoluzione della
crisi climatica, specialmente per quanto concerne 1'aumento della temperatura terrestre: se il
grafico consente di cogliere a prima vista tale evoluzione, con le mappe interattive del C3S si

intravede una dimensione narrativa.

Alla luce di quanto si ¢ riflettuto fino a questo punto, in chiusura al presente capitolo s'intende
dichiarare la prospettiva teorica che andra caratterizzando il corpus fondamentale dell'indagine.
In contrapposizione con il dato, apparentemente oggettivo e tradotto in immagine, € in
contrapposizione con lo scientific imaging, s'intende approdare in quello che l'antropologo

Victor Turner ha definito "il mondo congiuntivo'%"

, ovverosia "uno spazio potenziale sospeso
tra realtd e immaginazione, oggettivita e soggettivita, azione e riflessione, in cui potersi
sottrarre al fluire incessante degli eventi, per rigenerarsi e dare senso all'esistenza di tutti i
giorni'®". Questa dimensione intermedia, accessibile attraverso la fantasia, la narrazione, il
mito, l'espressione artistica e lo spettacolo, ¢ caratterizzata dalla presenza del possibile, della
simulazione, dell'esperibile, alla sola condizione di porsi a una giusta distanza dalla vita:
ovverosia, "non troppo lontani, perché diversamente non si hanno ingaggio, riconoscimento,
coinvolgimento; ma neanche troppo vicini, perché altrimenti non scatta la sospensione e
pertanto la possibilita di critica, di elaborazione, di ri-creazione!!'?". Questo tipo di esperienza
intermedia si esplicita nella forma dell'illusione, intesa secondo la sua etimologia ("in-ludere")
come l'atto di entrare in una dimensione fantastica, ludica, in cui "si crede senza credere!!!".
L'illusione, tuttavia, "ha ad evidenza uno statuto culturale irriducibile in termini di

112n

allucinazione o di semplice menzogna''<", asserisce Emilio Garroni nel suo tentativo di

distinguere l'illusione dall'allucinazione. Questa condizione consente dunque di intendere
l'illusione non come mero inganno, bensi come un fenomeno in cui il soggetto "si lascia

ingannare: accoglie l'inganno sapendo in qualche modo che si tratta appunto di un inganno!!3".

108 Turner, V. (1986 [1982)), Dal rito al teatro, 11 Mulino, Bologna, p. 214.

199 i Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, Bompiani, Milano, p. 13.
10 Ty, p. 14.

M Tvi, p. 29.

112 Garroni, E. (1972), Introduzione, in Mannoni, O., La funzione dell'immaginario. Letteratura e psicanalisi,
Laterza, Bari, p. VIL

113 Jbidem. Questa intenzione ¢ consapevolezza si pone in continuitd con le riflessioni di Hugo Miisterberg
sull'illusione esperita dallo spettatore cinematografico. In riferimento alla profondita di campo di un'immagine
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Ciononostante, come sottolinea Federico di Chio, la condizione dell'illusione non riguarda
semplicemente 1'azione di considerare una cosa vera, ma al contempo accettare la possibilita
che non lo sia: considerando nella fattispecie 1'illusione filmica, "non consideriamo davvero
reali 1 mondi e i racconti che ci vengono proposti sullo schermo; eppure, almeno per certi
aspetti, ci comportiamo come se lo fossero!'*"; si stabilisce, dunque, un regime anomalo e
paradossale. L'illusione allora non viene intesa come un gioco di specchi: si declina, invero,
nella formula "je sais bien... mais quand méme" (/o so... ma comunque) formalizzata dallo
psicoanalista e antropologo Octave Mannoni. Riprendendo il concetto freudiano di
Verleugnung''>, Mannoni s'interroga sulla questione della credenza!'® (croyance), non secondo
la psicologia dei fenomeni illusori coinvolti quando si fa esperienza delle opere d'arte, bensi
secondo la volonta di comprendere la funzione dell'immaginario: come sottolinea Garroni,
"chiarire le condizioni piu generali in funzione delle quali ¢ possibile precisare [...] il senso e
la funzione [...] di certe salienti esperienze culturali'!”". Mannoni presenta una serie di esempi,
in primis, quello di uno spettatore che dinnanzi al numero di un illusionista sa che nulla di cio
che vedra sara autentico, eppure desidera essere illuso!'®. Successivamente, attingendo dalla
sua biografia, Mannoni evoca l'esperienza di un fraintendimento: senza volerlo, al telefono egli
invito un paziente a prendere un aperitivo, confondendolo con un amico del quale era in attesa
di una telefonata. Giunto nel suo studio, Mannoni si rese conto dell'errore, tuttavia inizio
ugualmente la seduta: il paziente allora si affrettd a dire: "Si, lo sapevo che era una bugia,
l'aperitivo. Tuttavia, sono molto contento"; aggiunse, inoltre: "soprattutto mia moglie, lei ci

credel 191

. Da questa fatto si deduce che seppur l'aspettativa dell'aperitivo, dunque di un
rapporto piu intimo con l'analista, sia stata disattesa, il paziente resta animato da questa
possibilita ("tuttavia") tanto da esserne felice!?. Cio che accade, dunque, € una scissione dell'io
tale per cui uno stato d'animo convive con una convinzione che dovrebbe smentirlo: nel caso

dell'aneddoto, inoltre, ¢ anche la credenza della moglie ("soprattutto mia moglie, lei ci crede")

che di per sé ¢ piatta, Miisterberg asserisce: "Comunque non siamo mai illusi: siamo pienamente coscienti della
profondita, eppure non la prendiamo per vera profondita". (Miisterberg, H. (1980 [1916]), Film. Il cinema muto
nel 1916, Pratiche, Parma, p. 38).

114 Dj Chio, F. (2011), L'illusione difficile, op. cit., p. 30.

11511 concetto di Verleugnung (inteso come diniego, disconoscimento), presente nello scritto sul feticismo, viene
impiegato da Sigmund Freud per indicare quel particolare meccanismo secondo il quale rifiutiamo di accettare
cio che contraddice una credenza profonda. Per approfondire si rimanda al testo di Freud Fetischismus presente
in Almanach fiir das Jahr 1928 (1928), pp. 17-24.

116 Mannoni, O. (1969), Clefs pour l'imaginaire ou I'"Autre Scéne, Seuil, Paris, p. 9.

7 Garroni, E. (1972), Introduzione, op. cit., pp. V-VL.

118 Mannoni, O. (1969), Clefs pour l'imaginaire ou I'"Autre Scéne, Seuil, Paris, p. 9.

119 1vi, pp. 20-21. Corsivi miei.

120 Restuccia, F. (2022), La funzione dell'immaginario: Garroni, Mannoni e l'illusione volontaria, in Aesthetica
Preprint, n. 119, p. 14.
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a rafforzare la croyance, rilanciando la questione a un piano sovraindividuale, nel quale la
credenza assume uno spessore sociale e antropologico'?!. Garroni, in questa prospettiva,
asserisce come "impostura, credenza, schemi e norme culturali, e perfino verita scientifica,

sono tutti equivalenti —a meno di certe condizioni specificanti — di uno stesso processo in cui

122" Se la questione del "je sais bien... mais quand

"immaginario' gioca un ruolo essenziale
méme" riguarda un'indagine!? settoriale, di natura psicoanalitica e antropologica, ¢ possibile
altresi individuare certi aspetti del concetto nel "willing suspension of disbelief" che il poeta
Samuel Coleridge impiegava, nel volume Biographia Literaria (1817), per riflettere su un

ambizioso esperimento poetico condotto insieme al poeta William Wordsworth, dal quale

nacque il progetto delle Lyrical Ballads, in cui si concordo che i miei sforzi dovessero
essere rivolti a persone e personaggi soprannaturali, o almeno romantici, ma in modo tale
da trasferire dalla nostra natura interiore un interesse umano € una parvenza di verita
sufficienti a procurare a queste ombre dell'immaginazione quella volontaria sospensione
dell'incredulita per il momento, che costituisce la fede poetica. Wordsworth, d'altra parte,
si proponeva come obiettivo quello di conferire il fascino della novita alle cose di tutti i
giorni e di suscitare un sentimento analogo al soprannaturale, risvegliando 1'attenzione

letargica della mente nei confronti del mondo che ci circonda'?,

125" si potrebbe aggiungere un altro termine,

Alla frase "volontaria sospensione dell'incredulita
"senso di realta", nella misura in cui tutte le forme d'arte, in un modo o nell'altro, si premurano

di trasmettere!'?®: il fruitore della forma artistica, dal canto suo, & cosciente della natura irreale

121 Tvi, p. 18.

122 Garroni, E. (1972), Introduzione, op. cit., p. XIL.

123 Sj rimanda a: Huizinga, J. (2002 [1940]), Homo ludens, Einaudi, Torino; Mauss, M., Hubert, H. (2000 [1902])
Teoria generale della magia, Einaudi, Torino; Groos, K. (1904), Die Illusion, in 1d., Das Seelenleben des Kindes,
Verlag von Reuther & Reichard, Berlin, pp. 162-178; Gendler, T. (2008), Alief and Belief, in The Journal of
Philosophy, 105/10 (2008), pp. 634-663; Garroni, E. (2003), Magia ed eros: due esempi pretelematici di unita
realta-finzione, in 1d., L'arte e l'altro dell'arte, Laterza, Roma-Bari 2003.

124Coleridge, S. (2014 [1817)), Biographia Literaria, ed. by A. Roberts, Edinburgh University Press, Edinburgh,
vol. 2, p. 208.

125 Secondo David Chandler, Coleridge invento la frase a partire dalla traduzione (1742-1744) di Jacob Bruckner
dell'Historia Critica Philosophiae di Marco Tullio Cicerone: "assensus susepensione" fu tradotto come
"suspension of assent", incluso nel compendio della traduzione di Bruckner a opera di William Enfield. Secondo
Chandler, Coleridge lesse il compendio di Enfield (Chandler, O. (1996), Coleridge's "suspension of disbelief" and
Jacob Brucker's "assensus suspension", in Notes and Queries, vol. 43, n. 1, pp. 39-40).

126 Lotman, J. M. (1994 [1973]), Semiotica del cinema: Problemi di estetica cinematografica, Edizioni del Prisma,
Catania, p. 31.
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di cio che ha dinnanzi agli occhi, tuttavia (mais quand méme) reagisce emotivamente, come se
si trattasse di un fatto reale'?’. Trattando nei capitoli seguenti di media, pare pill consono
impiegare l'espressione "impressione di realta", la cui linea teorica sara impiegata per lo studio
del diorama, della fotografia, del cinema, della televisione e della realta virtuale. Il concetto di
impressione di realta ¢ doppiamente legato alla filmologia, ambito di studi dedicato
all'immagine in movimento: il fenomeno, fra i piu complessi e dibattuti problemi della
psicologia della percezione, definisce "la tendenza, da parte dello spettatore, a vivere i fatti
filmici come reali e ad inserire sé stesso nello spazio della rappresentazione!'?®"; come si vedra
nei successivi due capitoli, ¢ possibile applicare tale questione anche a immagini
bidimensionali (la fotografia) e tridimensionali (il diorama). Il regime di credenza
dell'impressione di realta oscilla proprio tra la sospensione dell'incredulita secondo Coleridge
e l'ipotesi di un rinforzo della credenza, come sostenuto da Octave Mannoni. Se il semiologo
Jurij Lotman parla di duplice esperienza ("dimenticare e, nello stesso tempo, non dimenticare
che ci si trova di fronte a una finzione!?*"), il semiologo Christian Metz preferisce una triplice
forma esperienziale: "dietro ogni finzione ce n'¢ un'altra: gli avvenimenti diegetici sono fittizi,
e questa ¢ la prima finzione; ma tutti fanno finta di crederli veri, ed ¢ la seconda finzione; e se
ne puo trovare anche una terza: il rifiuto generale ad ammettere che, in un angolo recondito di
sé, li si crede veramente reali."!*° In questo senso, Metz aggiunge un tassello all'indagine dalla
prospettiva della semiotica, contemplando, specialmente nel cinema, che vi sia "una serie

completa di livelli di credenza, embricati a catena in un prezioso congegno!3!".

Assunti questi tratti fondamentali, approfonditi in relazione al medium analizzato, la lente
dell'impressione di realta consente di indagare non quanto i fatti o le scene rappresentate nei
diversi medium siano piu 0 meno scientificamente obiettivi, pit 0 meno accurate in relazione
alla produzione e ai dati raccolti dall'Intergovernamental Panel on Climate Change. L'intento,
invero, ¢ volto a comprendere quali siano i1 peculiari meccanismi che mettono in moto la
macchina dell'impressione di realta, del mannoniano "je sais bien... mais quand méme", in
relazione alla questione della crisi climatica antropica. In questo senso si riflette sulle forme di
riproduzione della realta, di messa in posa e di messa in scena della stessa al fine di meglio

restituirla!32, "La realta, dunque, la si puo registrare", asserisce Di Chio, "ma per coglierla

127 Ibidem.

128Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica: manuale di filmologia, UTET, Torino, p. 59.
129 Lotman, J. M. (1994 [1973]), Semiotica del cinema, op. cit., p. 41.

130 Metz, C. (2002), Cinema e psicanalisi, Marsilio, Venezia, p. 86.

131 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile, op. cit., p. 86.

132 Tvi, pp. 38-39.
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davvero, restituirne la complessita e l'evidenza, ¢ necessario in qualche modo trasfigurarla,

ricomporla, addirittura re-inventarla'3": ci si chiede, allora, che cosa accade quando i media

rappresentano un referente reale come la crisi climatica antropica.

133 Tvi, p. 41.
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CAPITOLO 3

DIORAMI: LA REALTA DIETRO LO SCHERMO

3.1 I diorami naturalistici dell’American Museum of Natural History di New York City; — 3.2
Sublimazione e presenza della natura, tra tassidermia e fermo immagine; — 3.3 Curva, prospettiva e
illustrazione: l'impressione di realtda nei diorami; — 3.4 Dalla riproduzione fotografica alla realta

aumentata.

3.1 I diorami naturalistici dell' American Museum of Natural History di New York City

"Truth, Knowledge, Vision": sulla monumentale facciata su Central Park West dell'American
Museum of Natural History, a New York City, sono incise queste parole, un motto risalente agli
inizi del Novecento e concepito per sintetizzare la missione del museo di storia naturale. Sopra
le parole Verita, Conoscenza, Lungimiranza si legge una dedica al 26° Presidente degli Stati
Uniti d'America Theodore Roosevelt: "un grande leader della gioventu d’ America, per energia
e forza nella fede dei nostri padri, nella difesa dei diritti del popolo, nell’amore e nella tutela
della natura e di cio che vi ¢ di migliore nella vita e nell’'uomo". Si tratta di una struttura
neoclassica, formata da un arco di 18 metri affiancato da quattro colonne ioniche, sui cui
capitelli sono posizionate quattro statue dedicate agli esploratori John James Audubon, Daniel
Boone, Meriwether Lewis e William Clark, scolpite da James Earle Fraser e alte circa 9 metri.
Questa entrata, completata da John Russell Pope nel 1936, era stata concepita come il New
York State Memorial a Theodore Roosevelt, e fino al gennaio 2022 era presente, sotto l'arco,
un monumento equestre, realizzato da James Earle Fraser, che immortalava il Presidente
Roosevelt affiancato dalle statue di un nativo americano e di un afroamericano!. Alla base
dell'arco sono presenti, infine, dei bassorilievi che raffigurano stemmi ufficiali degli Stati Uniti

e della Liberty Bell.

! La raffigurazione di un nativo e di un afroamericano accanto (dunque, subordinati) al Presidente Roosevelt a
cavallo ha suscitato controversie per la natura imperialista e razzista della composizione. Per questo motivo,
specialmente a seguito delle proteste del movimento Black Lives Matter, la statua ¢ stata rimossa e ricollocata
presso la Theodore Roosevelt Presidential Library, nel North Dakota. Vedasi: Pogrebin, R. (2022), Roosevelt
Statue to Be Removed From Museum of Natural History, in The New York Times, January 19%
https://www.nytimes.com/2020/06/21/arts/design/roosevelt-statue-to-be-removed-from-museum-of-natural-

history.html
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Figura 36 Diorama di un gruppo di licaoni (Lycaon pictus) nella Serengeti Plain nel nord della Tanzania che osservano un
branco di zebre. Akeley Hall, American Museum of Natural History, New York City.

Fondata nel 1869, quattro anni dopo la fine della Guerra Civile americana, l'istituzione
dell'American Museum of Natural History sorge nel cuore di New York City e si affaccia su
Central Park, il polmone verde della citta: ¢ un luogo votato alla diffusione del sapere
scientifico, alla ricerca, all'istruzione. Suddiviso in quattro piani, il museo si snoda in un dedalo
di sale devote alle scienze naturali, all'antropologia, alla zoologia, alla mineralogia,
all'astronomia: se nel 1871, sotto la direzione del Presidente John David Wolfe, il museo
esponeva la sua collezione presso il Central Park Arsenal, sul lato est di Central Park, un anno
dopo gli esemplari aumentarono, e sotto la direzione di Robert L. Stuart il museo si assicuro
Manhattan Square, uno spazio tra la 77a West e 1'81a strada, per costruire quello che diventera
l'edificio moderno notoriamente conosciuto?. Come riportato da Henry Fairfield Osborn,
direttore del museo dal 1908 al 1933, Calvert Vaux fu scelto come architetto, il quale aveva
progettato un complesso quadrato, i cui lati erano formati da quattro grandi edifici
contraddistinti da uno stile imponente e maestoso: "l'intera struttura doveva coprire quindici
acri e occupare uno spazio tre volte superiore dell'area del seminterrato del British Museum",

una grandezza ritenuta consona per incorporare "i piu diversi e specifici regni della natura",

2 Le tappe storiche fondamentali per l'evoluzione dell AMNH sono consultabili sul sito web ufficiale
dell'istituzione: https://www.amnh.org/about
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ove avrebbero trovato sede anche le scienze esatte e le applicazioni teoriche nelle arti®. 11 2
giugno 1874 la prima pietra venne deposta durante una grande cerimonia pubblica, e la struttura

venne completata il 22 dicembre 1877, nel giorno della prima apertura al pubblico.

Attraversato l'arco, ci si ritrova nel prosieguo del memoriale a Roosevelt, ovverosia una rotonda
nella quale sono presenti non solo uno scheletro di barosauro e uno di allosauro, ma anche
quattro dipinti di William Andrew Macky, completati nel 1935, che mostrano alcuni momenti
salienti della vita politica di Roosevelt: la dimensione sacrale* del luogo viene acuita dalla
presenza di iscrizioni sulle pareti, che recano pensieri di Roosevelt sui temi della natura, della
giovinezza, dell'umanita e dello stato. Una volta valicato l'atrio del memoriale si accede
all'Akeley Hall of African Mammals, una grande sala in stile art nouveau dedicata ai
mammiferi africani (fig. 36); alzando lo sguardo, ¢ possibile intravedere un mezzanino, dedicato
ai piccoli mammiferi provenienti dal continente africano; al piano sottostante, invece, vi ¢ una
sala dedicata ai piccoli e grandi mammiferi del Nord America. Soffermandosi su queste sale,
che rappresentano la parte piu antica del museo (furono completate nel 1936) I'impressione ¢
quella di trovarsi in un tempio, ove al posto delle icone sacre nelle nicchie si rendono manifeste
vedute naturali di paesaggi lontani, ove "l'arte e la scienza si amalgamano quasi senza soluzione
di continuita"

all'Akeley Hall of African Mammals:

. Non senza una nota ironica Donna Haraway descriveva cosi la sua prima visita

Non importa quante persone affollino la grande sala, l'esperienza ¢ quella di una
comunione individuale con la natura. Il sacramento sara celebrato per ogni fedele; qui non
c'¢ una natura costituita dalla realta statistica e dal calcolo delle probabilita. Questo non ¢
un mondo casuale, popolato da cyborg della fine del XX secolo, per i quali la minaccia
della decadenza ¢ un ricordo nostalgico di un passato organico ormai sbiadito, ma il
momento dell'origine in cui natura e cultura, privato e pubblico, profano e sacro si

incontrano: un momento di incarnazione nell'incontro tra uomo e animale®.

3 Osborn, H. F. (1911 [1909]), The American Museum of Natural History: its origin, its history, the growth of its
departments to December 31, 1909, The Irving Press, New York, p. 23.

4 Come ¢ stata definita da Donna Haraway in: Haraway, D. (1984-85), Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the
Garden of Eden, New York City, 1908-1936, in Social Text, n. 11, Winter, p. 21.

5 DeLue, R. Z. (2009), Art and Science in America, in American Art, vol. 23, n. 2, p. 2.

® Haraway, D. (1984-85), Teddy Bear Patriarchy, op. cit., p. 23.
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La sala ¢ immersa in un'atmosfera soffusa, le luci provengono da faretti che delineano i contorni
delle vedute: al centro della stanza un gruppo di elefanti tassidermizzati sono posizionati sopra
un alto parallelepipedo, al centro di quella che potrebbe essere la navata di una magnifica
cattedrale’; anche gli animali osservabili nelle vedute sono esemplari tassidermizzati.
Nonostante le numerose stanze che compongono la struttura museale, sono le sale dei diorami
naturalistici® a destare maggior curiosita al visitatore dell'’American Museum of Natural
History: "qui, decine di diorami naturalistici presentano creature d'aria, di terra e del mare
provenienti da tutto il mondo, tutti esemplari tassidermizzati in scenari che imitano i loro

ambienti originari e posizionati per riprodurre i comportamenti in natura®"

. Frederick Augustus
Lucas, direttore del museo dal 1911 al 1927, credeva infatti che lo scopo delle esposizioni
museali fosse "tenere uno specchio davanti alla natura" e lasciare che esso riflettesse

"un'immagine della stessa cosi come appare quando ¢ viva!?"

. Questa "pretesa di realta" ha da
sempre catturato il pubblico, che sia quello dell'American Museum of Natural History oppure
quello che 1'11 luglio 1822 facevano esperienza del primo diorama parigino inaugurato da
Louis Daguerre e Charles-Marie Bouton: si trattava di uno spettacolo che s'inseriva nella serie
di fantasticherie considerate parte del periodo precedente la nascita del cinematografo,
caratterizzato da una o piu immagini avvolte su di una bobina che veniva fatta girare dinnanzi
agli spettatori, generando un coinvolgimento emotivo'!. Sempre Daguerre, nel 1828, propose
un'esperienza ulteriore e arricchita. Nella Veduta del Monte Bianco dalla valle di Chamonix
egli inseri oggetti tridimensionali di fronte al paesaggio dipinto, al fine di aumentare 1'effetto

di prospettiva e dunque di profondita: si trattava di uno chalet svizzero, alberelli finti, nonché

una capra vera; l'esperienza, inoltre, godeva di un accompagnamento musicale caratterizzato

7 Tvi, pp. 21-24. Anche Karen Wonders fa riferimento ai musei di scienze naturali come "cattedrali della scienza"
e "templi della natura" in: Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas: Illusions of Wilderness in Museums of Natural
History, Acta Universitatis Upsaliensis, Uppsala, p. 10.

8 Si utilizzera 'espressione "diorama naturalistico” per indicare quei diorami nei quali sono presenti esemplari
tassidermizzati posizionati in uno spazio che ¢ riproduzione realistica del corrispettivo habitat naturale. Nei testi
in inglese citati, questo tipo di diorami viene identificato con le espressioni "habitat diorama" o "taxidermy habitat
diorama" [N.d.A.].

° DeLue, R. Z. (2009), Art and Science in America, op.cit., p. 2

10 Lucas, F. A. (1921), The Story of Museum Groups, Guide Leaflet Series, n. 53, American Museum of Natural
History Press, New York, p. 27.

1 Franchi, F. (2024), Diorami: Le scatole delle meraviglie si raccontano, in id. (ed.), Diorami: Letteratura e
cultura visuale, Officina Libraia, Roma, p. 16. Franchi, a questo proposito, riporta l'interessante impressione del
letterato Honoré de Balzac che, in una lettera del 22 agosto 1822, indirizzata alla sorella Laure de Surville, cosi
descrive la sua partecipazione allo spettacolo: "Ho visto il Diorama [...] Daguerre e Bouton hanno stupito tutta
Parigi; mille problemi sono stati risolti da quando, davanti a una tela tesa, crediamo di essere in una chiesa a cento
passi dalla cosa. E la meraviglia del secolo, una conquista dell'uomo, che mai mi sarei aspettato. Quel furfante di
Daguerre ha realizzato un'invenzione libertina che gli dara una buona parte del denaro di questi mascalzoni di
parigini e vi raccontera la storia! Addio, ti abbraccio." (Balzac, H. de (2006) Correspondance I, (1809-1835), a
cura di R. Pierrot, H. Yon, Gallimard, Paris, p. 141, trad. it. F. Franchi).
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da corni alpini'?. Come evidenzia Karen Wonders'?, la critica del tempo ammoni Daguerre per
l'uso improprio di "aiuti al pittore": Daguerre, in risposta, asseri che il suo scopo era "di
produrre la piu completa illusione", mettendo in atto una "sottrazione alla natura" che lo aveva
trasformato, a tutti gli effetti, in un ladro'. Questo atto di sottrazione alla natura divenne
successivamente la norma nella contemporanea concezione di diorama: gli habitat riprodotti
nell'American Museum of Natural History sono caratterizzati da un fondale dipinto secondo le

leggi della prospettiva, da elementi artificiali e da esemplari tassidermizzati.

Figura 37 Diorama di buoi muschiati (Ovibos moschatus). Estate, Ellesmere Island, Nunavut (Canada), Bernard Family
Hall of North American Mammals, AMNH.

Passando da un piano all'altro, da una sala all'altra, si osserva come i diorami dell' American
Museum of Natural History siano accomunati da una soluzione compositiva specifica: come
visibile nel diorama dei buoi muschiati (fig.37), le opere sono poste dietro un vetro e
incorniciate da un pannello in legno; sulla parte sottostante viene riportata un'iscrizione che

generalmente indica sia la specie rappresentata (in lingua inglese), sia i nomi dei finanziatori

12’ Wonders, K. (1990), The Illusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, in Curator: The Museum
Journal, vol. 33, n. 2, pp. 91-92. Vedasi anche: Gernsheim, H., Gernsheim, A. (1968 [1956]), L. J. M. Daguerre:
The History of the diorama and the daguerreotype, 2™ ed., Dover Press, New York City.

13 Wonders, K. (1990), The Illusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, op.cit., p. 92.

14 Come narrato nel resoconto dell'attore e autore August Leward in: Gernsheim, H., Gernsheim, A. (1968 [1956)),
L. J. M. Daguerre: The History of the diorama and the daguerreotype, op. cit., p. 31.
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del diorama. Questa soluzione espositiva non ¢ esclusiva del museo newyorkese: tuttavia, con
l'inaugurazione della sala degli uccelli del Nord America, nel 1902, il museo stesso stabili uno
standard relativamente a un'ambiente completamente devoto alla tecnica del diorama, in cui
aggiungervi realismo ed efficacia artistica!®>. Con l'aumentare delle sale dedicate ai diorami,
anche le nicchie aumentarono di dimensione, e furono espanse in senso orizzontale, atto che
influenzo la prospettiva atmosferica del fondale dipinto. Questo "riorientamento dell'enfasi

artistica!®"

, che consenti un riequilibrio fra esemplari tassidermizzati e fondale prospettico,
aveva sia lo scopo di aumentare il senso di virtuosismo illusorio, sia di consentire al visitatore

di avere un quadro pitl completo circa I'habitat naturale della specie nel diorama'’.

Figura 38 Uno scorcio del villaggio Pequot, un diorama a grandezza naturale realizzato presso il Mashantucket Pequot
Museum & Research Center. Mashantucket, CT.

Questo riorientamento e riequilibrio fronteggia un'ulteriore evoluzione con i1 diorami privi di
vetro e diorami che occupano l'intesa sala: un esempio ¢ il diorama a grandezza naturale di un
villaggio Pequot del XVI secolo (fig.38) presente nel Mashantucket Pequot Museum &

Research Center, nello stato del Connecticut; il visitatore pud camminare dentro il diorama,

15 Wonders, K. (1990), The Illusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, op. cit., p. 96.

16 Parr, A. E. (1959), The Habitat Group, in The Curator: The Museum Journal, vol. 2, n. 2, p. 201.

17 Parr, A. E. (1961), Dimensions, Backgrounds and Uses of Habitat Groups, in The Curator: The Museum
Journal, vol. 4,n. 3, p. 201.
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ascoltare suoni e sentire gli odori della foresta, comprendendo come fosse condotta la vita
quotidiana in un villaggio Pequot prima dell'arrivo degli Europei. Questa soluzione era gia stata
adottata nel 1909 da Biotopia, il museo biologico di Uppsala, in Svezia: la visita dei diorami
naturalistici € possibile passeggiando su una passerella esterna, priva di vetri, grazie alla quale
lo spettatore pud godere di una vista a 360°. Anche il diorama Lysan Island Group ospitato
presso 1'Towa State University Museum, concepito nel 1914 e dedicato all'ambiente faunistico
dell'isola nel Sud del Pacifico, adotta la stessa linea espositiva, pur contemplando la presenza
di vetri che separano spettatori e ambiente. In questo senso, si potrebbe individuare in tali
diorami l'eredita del ciclorama, una declinazione ancor piu illusionistica del panorama che
prevedeva l'ingresso, da parte dello spettatore, in una sala circolare con pareti dipinte che
mostravano vedute paesaggistiche: fra i piu celebri e antichi, presenti quanto meno sul territorio
nordamericano, ¢ il ciclorama della battaglia di Gettysburg'®, a opera di Paul Philippoteaux,
realizzato nel 1884 e ospitato presso il parco di Gettysburg. Appena un anno prima, il 1°
settembre 1883, veniva solennemente inaugurato il Sedan-panorama, un ciclorama raffigurante
la battaglia di Sedan nel pomeriggio del primo settembre 1870'°. La circolarita era caratteristica
fondamentale anche dello spettacolo dioramatico di Louis Daguerre del 1822: l'edificio infatti
prevedeva l'accesso da una scala a una sala rotonda, dotata di un meccanismo che consentiva
un movimento circolare, composta da tre grandi finestre e da un proscenio di separazione; lo
sguardo degli osservatori si arrestava per circa un quarto d'ora davanti a uno dei quadri, fatti di
tele semitrasparenti in percalle o calico dipinte su entrambi i lati, sulle quali erano rappresentati
da un lato paesaggi diurni, dall'altro il medesimo dipinto secondo i colori della notte*. Cio che
si desume da questo slittamento da una visione all'altra ¢ una dimensione narrativa propria delle

prime forme di spettacolo dioramatico, resa possibile attraverso il movimento meccanico, gli

8N. A. (1886), THE CYCLORAMA, in Scientific American, a division of Nature America, vol. 55, n. 19, p. 296.
19 La presentazione, al costo di due centesimi, era preannunciata da un'iscrizione, che recitava come di seguito:
"I1 dipinto circolare raffigura quel momento della battaglia di Sedan nel pomeriggio del primo settembre 1870,
fra le tredici e trenta e le quattordici, allorché I’armata francese — e piu precisamente il settimo corpo d’armata —
circondata dall’ala sinistra dell’armata tedesca [...] e respinta sull’altopiano di Floing-Illy, compie [’ultimo
disperato tentativo di sfondare le linee prussiane per aprirsi la via della ritirata. Uscendo sulla piattaforma, si
abbraccia con lo sguardo la ridente valle della Mosa; in fondo, davanti al visitatore c’¢ il villaggio di Floing,
occupato dai tedeschi a mezzogiorno e mezzo. Davanti alla chiesa avanza, uscendo dallo sfondo, la seconda
compagnia dell’ottantaduesimo reggimento di fanteria. Quivi: il capitano Bodicker, comandante del V battaglione
cacciatori, la cui quarta compagnia ¢ di riserva nel villaggio". (Sternberger, D. (1985), Panorama del XIX secolo,
11 Mulino, Bologna, p. 29).

20 La descrizione del funzionamento del diorama di Daguerre ¢ di Franca Franchi. (Franchi, F. (2024), Diorami:
Le scatole delle meraviglie si raccontano, op.cit., pp. 17-18.
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elementi tridimensionali presenti sul proscenio, nonché il gioco di luci che consente il

passaggio dalla dimensione diurna a quella notturna®!.

Figura 39 Un esempio di interpellazione nel diorama del muflone nordamericano: due esemplari, infatti, osservano
direttamente lo spettatore. Ambientazione: Monte Athabasca, Canada. Hall of North American Mammals, American
Museum of Natural History.

Nonostante l'assenza della circolarita, del movimento meccanico??, e la presenza del vetro che
separa spettatore e ambiente, la composizione dei diorami dell'American Museum of Natural
History rispetta il vincolo narrativo che ¢ motore della macchina illusoria: che sia
un'interazione fra due o piu specie (in genere, la principale tassidermizzata, le altre dipinte sul
fondale) o una interpellazione diretta allo spettatore (fig.39), i diorami incarnano una narrativa
ambientale?*. Gli animali sono dunque cristallizzati mentre svolgono un'azione interessante o
narrativamente rilevante per gli occhi del visitatore: come evidenziano Michael Reiss e Sue
Tunnicliffe, si registra una tendenza verso "uno slittamento della 'realta effettiva' a una 'realta

presentata in una maniera interessante**".

2L Ivi, p. 18.

22 In alcuni diorami piu recenti gli esemplari tassidermizzati sono sostituiti dagli animatronici (Desmond, J.
(2002), Displaying Death, Animating Life: Changing Fictions of ‘Liveness’ from Taxidermy to Animatronics, in
Rothfels, N. (ed.), Representing Animals, University of Indiana Press, Indiana, pp. 159-179).

23 Wonders, K. (1990), The Illusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, op. cit., p. 100.

24 Reiss, M. J., Tunnicliffe, S. D. (2011), Dioramas as Depictions of Reality and Opportunities for Learning in
Biology, in Curator: The Museum Journal, vol. 54, n. 4, October, p. 452. Corsivo mio.
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Come osservato da Albert Parr, questa dimensione narrativa inficia un modello rappresentativo
in cui il primato ¢ attribuito all'insegnamento dei "fatti della vita" nei loro colori vividi, "con la
carne ¢ le membrane umide®*": le esposizioni nordamericane, a differenza di quelle europee,
sono caratterizzate da uno spirito pregno di sentimentalismo romantico, con una naturale
tendenza all'idealizzazione della natura selvaggia, in contrasto con uno scenario ecologico
obiettivo?® nel quale sono contemplati la malattia, la malnutrizione o la morte?’. La dimensione
artistica, dunque, permane unitamente a quella della disseminazione del sapere scientifico:
"loro comprano la loro arte, noi dobbiamo creare la nostra", scriveva Robert Cushman Murphy
evocando l'esclamazione del 1937 pronunciata dal direttore dell'American Museum of Natural
History rivolta all'amministrazione del Metropolitan Museum of Art di New York City quando,
durante un incontro nell'ufficio del sindaco di New York, si rimarcava come il personale
del' AMNH fosse numericamente superiore rispetto a quello del MET?®; e come delle opere
d'arte, i diorami devono ciclicamente subire un processo di restauro?®. Questa dimensione
artistica fu determinante per considerare il diorama come una forma d'arte specializzata,
facendo si che il personale delle esibizioni godesse di maggior emancipazione dallo staff

curatoriale. Scrive Parr:

Con I'evolversi delle sottigliezze dell'arte del diorama, anche la necessita per 'artista di
essere la propria guida e il proprio osservatore si ¢ evoluta di conseguenza. La preparazione
delle mostre ¢ diventata una funzione sempre piu autonoma, con i curatori che agiscono
sempre piu come clienti e critici del prodotto, piuttosto che come direttori e supervisori

quotidiani del lavoro™.

Se il tassidermista e l'allestitore continueranno a rivestire un ruolo piu orientato verso la

scienza, saranno i pittori dei fondali prospettici ad assurgere al ruolo di artisti: pur

3 Parr, A. E. (1963), Realism and Romanticism in Museum Exhibits, in Curator: The Museum Journal, vol. 6, n.
2,p. 177.

26 Wonders, K. (1990), The Illusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, op. cit., p. 100.

27 Reiss, M. J., Tunnicliffe, S. D. (2011), Dioramas as Depictions of Reality and Opportunities for Learning in
Biology, op. cit., p. 453.

28 Murphy, R. C. (1937), Natural History Exhibits and Modern Education, in The Scientific Monthly, vol. 45, n.
1, p. 76.

2 Come evidenziato in: Tirrell, P. B. (2000), Dealing with change: University museums of natural history in the
United States, in Museum International, vol. 52, n. 3, pp. 15-20.

30 Parr, A. E. (1961), Patterns of Progress in Exhibitions, in Curator: The Museum Journal, vol. 4,n. 3, p. 331.
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contemplando le singole peculiarita, ¢ la transizione invisibile dal proscenio tridimensionale al
dipinto bidimensionale a favorire il successo dei pittori; in questo senso, l'arte e la scienza si
uniscono in una esibizione della tecnica devota ad attrarre l'attenzione dello spettatore mediante
la simulazione di un ambiente naturale®!. Tuttavia, come sottolinea Ximin Kang, il rischio di
tale componente artistica dominante si potrebbe tradurre in una scarsa attenzione alla
biodiversita, a una mal interpretazione delle relazioni tra organismi e ambiente, e tra organismi
ed esseri umani*?. In questo senso, a differenza di quanto si potrebbe desumere dalla modalita
espositiva del' AMNH, nella quale a ogni veduta corrisponde una o due specie, lo scopo dei
musei contemporanei dovrebbe essere la capacita di far cogliere al visitatore i1 legami biologici
che intercorrono negli ambienti naturali, nonché le diversita fra specie. Tuttavia, i diorami
naturalistici restano una risorsa fondamentale per ricostruire la biodiversita del passato,

essendo le specie tassidermizzate una preziosa fonte per I'analisi di DNA3,

Uscendo dall'American Museum of Natural History, ci si rende conto di come i diorami
naturalistici siano un tassello fondamentale nell'evoluzione della relazione fra immaginario e
visivo e scienza: come sottolinea Rachel DelLue, "coloro che studiano il mondo fisico e i suoi
fenomeni fanno appello da decenni alle immagini che vengono incluse nello stratificato
processo di indagine", comprensivo di dati e analisi delle informazioni fino alla generazione
delle ipotesi, la sperimentazione e la comunicazione della conoscenza®*. Uscendo da uno dei
musei pitt popolari del Nord America, si comprende come un diorama sia essenzialmente una
storia, una parte della storia naturale: ¢ una storia "narrata nelle pagine della natura, lette

dall'occhio nudo®>"

. Se da un punto di vista etico sia lecito porre in predicato 1'obiettivita delle
rappresentazioni dioramatiche, specialmente per quanto concerne la relazione con
I'esposizione, I'eugenetica e la conservazione?®$, dal punto di vista del presente studio ¢ evidente

come la prospettiva dell'impressione di realta sia applicabile al caso dei diorami naturalistici.

31 Wonders, K. (1990), The Illusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, op. cit., p. 102.

32 Kang, X. (2015), Displaying Eco-Scenes with Techniques of Diorama Representation, in Tunnicliffe, S. D.,
Scheersoi, A. (eds.), Natural History Dioramas: History, Construction and Educational Role, Springer,
Dordrecht-Heidelberg-New York-London, p. 106.

33 Reiss, M. J., Tunnicliffe, S. D. (2011), Dioramas as Depictions of Reality and Opportunities for Learning in
Biology, op. cit., p. 449.

3 DeLue, R. Z. (2009), Art and Science in America, op. cit., p. 4.

35 Haraway, D. (1984-85), Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, op. cit., p. 24.

36 Questo tema ¢ al centro del saggio di Donna Haraway Teddy Bear Patriarchy, op. cit.
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3.2 Sublimazione e presenza della natura, tra tassidermia e fermo immagine

Prima di chiarire attraverso quali mezzi i diorami generino un'impressione di realta nello
spettatore, € opportuno comprendere quali meccanismi, di contrasto, siano d'intralcio all'effetto
di realismo. Se ¢ vero che un oggetto esposto in un museo rappresenta un'istanza di realta, e
che il diorama ¢, invece, una rappresentazione di realta, ¢ pur vero che i diorami sono a tutti
gli effetti delle istantanee, momenti congelati nel loro svolgersi, in modo che ai visitatori sia
concesso osservare, riflettere e guardare di nuovo, a differenza degli animali vivi negli zoo?”.
Questo fermo immagine operato sulla natura coinvolge inevitabilmente la questione della
tassidermia (ta&ig, taxis, "preparazione”, e déppa, dérma, "pelle"), la tecnica di preparazione
delle pelli degli animali volta alla loro conservazione per fini espositivi: attraverso la
modellazione e I'imbottitura interna si puo ricostruire l'atteggiamento degli animali vivi, in un
processo tecnico-scientifico sovente esteso alla preparazione degli invertebrati (conservati in
alcol o formalina) oppure di insetti e altri artropodi (conservati a secco e infilzati su spilli*®).
La tassidermia in quanto tecnica scientifica e artistica ¢ fondamentale per i diorami
naturalistici: secondo Karen Wonders, quelli piu efficaci producono l'effetto di un "teatro
ecologico in cui gli animali-attori sono protagonisti di uno spettacolo dell'evoluzione®*".
Sempre Wonders ricorda la principale differenza rispetto all'imbalsamazione: a differenza di
quest'ultima pratica, che riguarda la conservazione del cadavere, lo scopo della tassidermia
riguarda il ripristino della forma, dell'espressione e del comportamento dell'animale vivente*.
Secondo la concezione originaria*!, la tassidermia era concepita non come la preservazione
della pelle animale a scopo scientifico, bensi al fine della contemplazione estetica: dunque,
come spiega Wonders, tale pratica era considerata affine alla scultura, votata al senso della
bellezza estetica attraverso l'imitazione della natura*?; si pensi, in questo senso, alla pratica di
esporre teste di animali uccisi durante le sessioni di caccia o durante i safari*’, teste intese
dunque come trofei da esporre, specialmente negli ambienti domestici. Seppur strettamente

legata all'ambito artistico ed estetico, la pratica della tassidermia ¢ stata lasciata ai margini degli

37 Reiss, M. J., Tunnicliffe, S. D. (2011), Dioramas as Depictions of Reality and Opportunities for Learning in
Biology, op. cit., p. 450.

3% Come da definizione secondo il dizionario Treccani: https://www.treccani.it/vocabolario/tassidermia/

3% Wonders, K. (1993), Habitat dioramas as ecological theatre, in European Review, vol. 1, n. 3, p. 285.

40 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 23.

4! Dufresne, L. (1833), Notice sur M. Dufresne, aide-naturaliste au muséum, in Nouvelles annales du muséum
d'historie naturelle, tome 11, pp. 358-359.

42 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 23.

43 Per le implicazioni etiche e visuali di questa pratica si rimanda a: O'Brien, S. (2016), Why Look at Dead
Animals?, in Framework: The Journal of Cinema and Media, vol. 57, n. 1, pp. 32-57.
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studi critici sull'arte, e gli animali tassidermizzati considerati alla stregua delle statue di cera
presenti nei musei di Madame Tussauds, come peculiare forma di frompe d'oeil**. A partire
dalla seconda meta del XIX secolo, la tassidermia divenne oggetto di studio in relazione al
dilemma del realismo della rappresentazione: i problemi legati all'effetto di realta affiorarono
specialmente in seno alla pubblicazione di studi come The Expression of the Emotions in Men
and Animals (1872) di Charles Darwin, The Science of Animal Locomotion and its Relation to
Design and Art (1887) e Descriptive Zoopraxography (1893) di Eadweard Muybridge; a
riflessioni letterarie si aggiunse, inoltre, la possibilita di scattare fotografie agli animali nei loro

ambienti naturali®’.

Dal punto di vista tecnico, la tassidermia aviaria si sviluppo piu rapidamente rispetto a quella
dei mammiferi: date le ridotte dimensioni degli uccelli, il processo di preservazione era piu
rapido, e raggiungeva risultati piu realistici e soddisfacenti, giacché la conservazione dei
piumaggi era piu semplice da ottenere. Nel 1748, Pehr Kalm visito la collezione di Hans
Sloane, e notd come gli animali tassidermizzati "stavano immobili su piccoli pezzi di tavola
con la medesima naturalezza di quando erano vivi", in particolare i colibri delle Indie
Occidentali, che erano "fermi nei loro nidi sotto una campana di vetro come se fossero ancora

viventi*®"

. Fu Louis Dufresne, invero, a riportare l'attenzione sull'effetto di realta prodotto dalla
tassidermia aviaria, dopo aver reso popolare la formula chimica per la preservazione degli
uccelli brevettata dal farmacista e ornitologo Jean-Baptiste Bécour negli anni Quaranta del
Settecento, che consisteva in un sapone all'arsenico come agente protettivo*’. Fondamentale
divenne, dunque, 1'attivita osservativa dell'ornitologo, specialmente per la fase di modellazione
degli uccelli che investi, inoltre, 1'ambito delle illustrazioni cartacee delle specie*®. Questi tipi
di diorami, piu piccoli e facili da inserire all'interno di uno spazio espositivo gia sviluppato,
furono importanti anche per la storia dell'’American Museum of Natural History: nel 1885, il

terzo presidente del museo, Morris J. Jessup, viaggio in Inghilterra e osservo con stupore alcuni

esemplari di volatili tassidermizzati presso il British Museum. Di ritorno, Jessup assunse

4 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 24.

4 Ibidem.

46 Kalm, P. (1892), Kalm's Account of His Visit to England on His Way to America in 1748, MacMillan and Co.,
New York, pp. 97-98.

47 Dorveaux, P. (1923), Les grands pharmaciens: XIV. Bécceur, apothicaire ¢ Metz et taxidermiste, in Revue
d’Historie de la Pharmacie, n. 39, pp. 225-237. L'uso dell'arsenico come strumento di preservazione dei soggetti
fu sostenuto in particolare da William Bullock, tassidermista inglese fondatore del museo delle curiosita naturali
di Liverpool nel 1794 (Henning, M. (2007), Anthropomorphic Taxidermy and the Death of Nature: The Curious
Art of Hermann Ploucquet, Walter Potter, and Charles Waterton, in Victorian Literature and Culture, vol. 35, n.
2, pp. 663-664).

48 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 26.
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l'ornitologo Frank Chapman, che ebbe il compito di raccogliere uccelli nel raggio di cinquanta
miglia da New York City: la presenza di Chapman sara fondamentale per 1'evoluzione della
dedizione del museo ai diorami naturalistici**. Un primo punto di svolta nella tecnica della
tassidermia fu determinato dalla figura di Charles Willson Peale, fondatore del museo di
scienze naturali a Philadelphia nel 1786: la sua formazione da pittore gli consenti di sviluppare
un pensiero scientifico votato al visivo, secondo il quale il valore scientifico dei soggetti
tassidermizzati era in grado di superare i limiti del verbale>®. Karen Wonders descrive cosi il

celebre autoritratto di Peale (fig.40), realizzato nel 1822, quando l'artista aveva gia 83 anni:

[il dipinto] lo raffigura mentre apre una tenda e invita lo spettatore a entrare nel suo museo
per contemplare le bellezze della natura e dell'arte. Sul lato destro sono raffigurati la sua
tavolozza e 1 suoi pennelli (gli strumenti dell'artista) mentre sull'altro lato, davanti a un
esemplare di tacchino selvatico non imbalsamato, ¢ raffigurata una scatola contenente la
sua attrezzatura da tassidermista (gli strumenti del naturalista). Le figure sullo sfondo
illustrano la funzione educativa del suo museo: l1'uvomo con le braccia conserte sta
contemplando la natura; il ragazzo con il libro aperto sta studiando la natura; e la donna

con le mani alzate sta esclamando con stupore davanti alla natura’'.

4 Rogers, E. B. (2013), The Dioramas of the American Museum of Natural History, in SiteLINES: A Journal of
Place, vol. 8, n. 2, Spring, pp. 10-14.

50 Peale, C. W. (1800), Introduction to a Course of Lectures on Natural History, in Miller, L. B. (ed.) (1980), The
Collected Papers of Charles Willson Peale and His Family, 3 vols., Millwood, New York.

5 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 28.
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Figura 40 The Artist in his Museum, 1822. Olio su tela. Charles Willson Peale, Pennsylvania Academy of Fine Arts.

Nel museo di Peale, dunque, si possono scorgere i primi segnali delle moderne forme di diorami
naturalistici: tuttavia, sia per le dimensioni dei vani nei quali sono ospitati gli esemplari, sia per
lo stile espositivo, essi sono lontani da quelli che saranno gli standard dell' American Museum
of Natural History. Osservando l'autoritratto di Peale, si desume che l'esposizione degli
esemplari tassidermizzati fosse>? piu simile a quella di un inventario scientifico, seppur il

tendaggio rosso sollevato dall'artista implichi la dimensione spettacolare dell'esposizione.

Nel corso dell'Ottocento, la tecnica della tassidermia e la correlata esposizione degli esemplari
furono ripensate secondo i principi del realismo della rappresentazione e del piacere estetico.
Il tassidermista e ornitologo William Bullock, ad esempio, apri il proprio museo a Piccadilly,
Londra, nel 1807: la sua collezione sanci l'introduzione in Inghilterra delle esposizioni

naturalistiche?, caratterizzate, come quelle di Peale, dall'equilibrio tra scienza e arte; egli fu

52 S'impiega il tempo passato poiché alla morte di Peale, nel 1827, la collezione fu messa in vendita e
completamente liquidata fra il 1849 e il 1854. Per approfondire si rimanda a: Ross, A. B. (2019), ‘Gratified in the
Sight’: Charles Willson Peale, the Philadelphia Museum, and the Object of Early American Happiness, in Early
American Literature, vol. 54, n. 3, pp. 741-72.

33 Jerdan, W. (1866), Men I have known, Routledge, London, p. 70.
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anche il primo tassidermista inglese a impiegare 1'arsenico come tecnica di conservazione,
come dichiarato nel suo saggio 4 Treatise on the Art of Presenving Objects of Natural History
(1818). Seppur le sue esposizioni di animali esotici fossero definite "scene di immensa bellezza
per l'occhio®*", 1'impiego di accessori ¢ artifici volti a riprodurre i peculiari movimenti degli
esemplari fu definito dal contemporaneo e collega William Swainson come "barbaro", poiché
tale pratica rendeva tali esemplari tassidermizzati inutili a fini scientifici> (per gli stessi motivi,
d'altronde, la stessa pratica venne contestata a Daguerre). Di contrasto, una collezione di
volatili tassidermizzati come quella di Johann Friedrich Naumann, contemporaneo a Bullock,
era devota alla sola ricerca scientifica: egli fu, tra l'altro, autore del monumentale
Naturgeschichte der Végel Deutschlands (1820-44), una raccolta di dodici volumi dedicati
interamente all'ornitologia teutonica. A meta del XIX secolo, il naturalista Jules Verreaux segui
invece la spinta pionieristica di Bullock, contemplando una forma espositiva teatrale e
drammatica: questo stile si evince particolarmente nel celebre diorama Lion Attaquant un
Dromadaire per 1'Esposizione Universale del 1867 a Parigi, nel quale il momento dell'assalto
del leone ai danni del dromedario e del viaggiatore risulta caratterizzato da una violenza
drammatica’®. Alla stregua di tali figure, fondamentali per la storia dei diorami naturalistici, &
evidente come ognuna fosse devota a una personale rappresentazione della realta. Il realismo
della rappresentazione, pur adombrato da una carica drammatica o teatrale, deve tuttavia essere
rispettato, a fronte dell'esistenza del mezzo fotografico che testimonia una realta alla quale il
tassidermista deve attenersi. Tuttavia, questo principio non viene sempre rispettato: si pensi, ad
esempio, al tassidermista vittoriano Walter Potter, autore di diorami naturalistici (fig.4/) nei
quali agli esemplari venivano attribuiti pose antropomorfe, producendo un effetto di

inquietudine e sorpresa, al limite del perturbante’”.

4 Ivi, p. 71.

55 Swainson, W. (1836), On the Natural History and Classification of Birds, Longman, Rees, Orme, Brown, Green
& Longman, London, p. 274.

56 Wonders, K. (1993); Habitat Dioramas, op. cit., pp. 34-35.

57 Henning, M. (2007), Anthropomorphic Taxidermy and the Death of Nature: The Curious Art of Hermann
Ploucquet, Walter Potter, and Charles Waterton, in Victorian Literature and Culture, vol. 35, n. 2, pp. 663-678.
Questa declinazione perturbante ¢ stata assorbita e rimodulata in lungometraggi di finzione, afferenti al genere
horror, nei quali la tassidermia come elemento narrativo ¢ inteso ad acquire il senso di orrore. Si pensi, ad esempio,
a Psycho (A. Hitchcock, 1960), Non aprite quella porta (The Texas Chainsaw Massacre, T. Hopper, 1974), The
Collector (W. Wyler, 1965), Il silenzio degli innocenti (The Silence of the Lambs, J. Demme, 1991) e
L'imbalsamatore (M. Garrone, 2002) [N.d.A.].
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Figura 41 The Rabbits' Village School, di Walter Potter. Collezione privata.

Ritornando agli esordi della presente indagine, ovverosia I'American Museum of Natural
History, occorre fare il punto circa l'evoluzione del diorama naturalistico nell'’America del
Nord. Secondo la ricostruzione storica di Karen Wonders, la maggior parte dei musei di storia
naturale europei della seconda meta dell'Ottocento erano devoti principalmente alla ricerca
scientifica: i musei nordamericani, d'altro canto, consideravano l'istruzione come lo scopo
principe delle esposizioni. Questa tendenza, continua Wonders, ¢ da attribuire a due fattori: da
un lato si era consolidata la coesistenza di "due collezioni", una devota alla ricerca scientifica,
una votata all'esposizione pubblica; dall'altro, i finanziamenti privati ai musei di scienze
naturali erano animati da uno spirito democratico devoto all'istruzione delle masse, il quale
favoriva, inoltre, la competizione fra musei per l'installazione di esposizioni sempre piu
spettacolari®®. Quest'attenzione alla comunicazione del sapere scientifico si espresse in un
sapiente sviluppo delle tecniche devote al ripensamento della tassidermia e dei diorami
naturalistici, specialmente nel periodo compreso fra il 1880 e il 1930, periodo che coincise, fra
l'altro, con la specializzazione della figura del tassidermista, che si fece sempre piu prossima
all'ambito artistico®®. Nell'ambito dell'American Museum of Natural History, Carl Akeley fu

una presenza fondamentale in questo processo di standardizzazione dei diorami naturalistici.

8 Wonders, K. (1993); Habitat Dioramas, op. cit., p. 106.
59 Per un resoconto dettagliato delle tappe fondamentali di questa evoluzione si rimanda a: Wonders (1993),
Habitat Dioramas, op. cit., cap. I11.
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Considerato il padre della moderna pratica della tassidermia delle specie, Akeley si specializzo
presso Ward's Natural Science Establishment, un'impresa privata che forniva esemplari agli
istituti di storia naturale e alle universita, fondata nel 1862 da Henry A. Ward a Rochester, nello
stato di New York. Ispirato dal successo della Maison Verreaux a Parigi, Ward era un
appassionato collezionista di rocce e fossili: tale inclinazione lo condusse alla fondazione
dell'impresa di fornitura che fu centro di formazione per diverse figure che operarono, in
seguito, nei musei e nei centri di ricerca di scienze naturali®®. Il ruolo del Ward's Establishment
fu fondamentale per lo sviluppo dei musei americani, almeno fino a quando, alla fine del secolo,
le istituzioni stesse iniziarono a finanziare spedizioni per la raccolta degli esemplari e a formare
figure devote all'esposizione museale®!. Fra le figure specializzate presso Ward's Establishment
tra il 1870 e il 1890, Carl Akeley (unitamente a William T. Hornaday, Frederic A. Lucas e
William Morton Wheeler) svolse un ruolo decisivo nel processo trasformativo dei musei di
scienze naturali americani. Akeley inizio il suo percorso formativo da Ward's nel 1883, e nel
1889 realizzd quello che viene considerato come il primo diorama naturalistico moderno.
Giunto al Milwaukee Museum, sotto la direzione di William M. Wheeler, Akeley aveva
acquisito una serie di competenze come tassidermista che, tuttavia, egli riteneva migliorabili:
seppur avanguardistico, il metodo di Ward's premiava piu la velocita che la qualita, nel processo
di realizzazione dei diorami, tratto che spesso inficiava una resa realistica degli esemplari
tassidermizzati®?. Come dichiaro piu tardi: "le creature risultanti erano goffe, artificiose e
innaturali. Non c'era alcuna possibilita di realizzare il mio sogno di animali imbalsamati in
atteggiamenti caratteristici, raggruppati tra foglie e rami davanti a uno sfondo dipinto in modo

realistico®"

. La tecnica di Akeley fu pionieristica: come spiega Mark Alvey, "anziché cucire
una pelle e imbottirla con paglia o cotone, l'approccio di Akeley (che perfezionod nel corso degli
anni) consisteva nel modellare prima la forma realistica del corpo dell'animale nell'argilla,
realizzare uno stampo della scultura, creare un calco leggero in tessuto e cartapesta dallo

64n

stampo, quindi tendere la pelle sul calco®*". Presso il Milwaukee Museum, Akeley porto il

diorama naturalistico nella sua fase pit matura: il gruppo di topi muschiati tassidermizzati in

%0 Ward, R. (1948), Henry A. Ward: Museum Builder to America, ed. by B. McKelvey, vol. 24, Rochester Historical
Society Publications, Rochester (NY).

8 'Wonders (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 112.

62 Alvey, M. (2007), The Cinema as Taxidermy: Carl Akeley and the Preservative Obsession, in Framework: The
Journal of Cinema and Media, vol. 48, n. 1, Spring, p. 25.

8 Akeley, C. (1926), Carl Akeley's Own Story, in The Mentor, vol. 13, n. 12, p. 25.

 Alvey, M. (2007), The Cinema as Taxidermy, op. cit., p. 25.
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una riproduzione realistica del loro habitat naturale (fig.42) viene considerato il primo diorama

naturalistico di gruppo.

Figura 42 Carl Akeley, The Muskrat Habitat Group, Milwaukee Public Museum, Milwaukee, WI.

Seppur in scala ridotta, il diorama dei topi muschiati fu rivoluzionario per due aspetti: da un
lato, Carl Akeley assunse l'idea di rappresentare la specie attraverso un gruppo di esemplari
tassidermizzati in maniera realistica, cosi come era stato gia presentato durante I'esposizione
annuale della Society of American Taxidermists nel 1880°; dall'altro lato, egli non realizzo un
generico habitat naturale, ma ricostrui fedelmente quello dei topi muschiati, includendo con
meticolosita riproduzioni di foglie delle piante native; inoltre, una sezione trasversale applicata
al vetro consente ancor oggi di osservare gli esemplari immersi nell'acqua. Ancor piu di rottura
rispetto alla sua epoca fu l'installazione Four Seasons of the Virginia Deer (fig.43), composta
da quattro diorami naturalistici di un gruppo di cervi dalla coda bianca rappresentati in
primavera, estate, autunno e inverno. Akeley inizio a lavorare all'opera nel 1883, quando ancora
operava presso Ward's, e la portd a compimento nel 1902, quando il Field Museum acquisto
l'intera installazione. L'attenzione ai dettagli, alla rappresentazione realistica dell'habitat e la
modellazione degli esemplari resero Fours Seasons uno dei punti cardini della storia della

tassidermia e dei diorami naturalistici: inoltre, il successo dell'installazione garanti ad Akeley

%5 Wonders (1993), Habitat Dioramas, op. cit., pp. 119-120. Il primo diorama che segui la regola dell'habitat group
fu una coppia di pettirossi americani rappresentati in un nido tra i fiori di melo (ibidem).
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una posizione permanente all'’American Museum of Natural History a partire dal 1909, a fronte
dell'interesse che il Presidente Roosevelt manifestd verso le capacita del tassidermista®. Presso
l'istituto newyorkese, Akeley condusse tre spedizioni in Africa (1909-11, 1921-22, 1926) e
portd a compimento i diorami del gruppo di elefanti e della famiglia di gorilla, presenti nella

Hall of African Mammals, successivamente a lui dedicata.

Figura 43 Fotografia scattata da Carl E. Akeley. Field Museum of Natural History — CC BY-NC 4.0. Cervo dalla coda
bianca invernale della Virginia, Stati Uniti orientali. Conosciuto anche come cervo rosso americano e cervo della Virginia.
Parte del diorama Le quattro stagioni del cervo (inverno). Tassidermia e accessori di Carl e Delia Akeley. Field Museum.
Sala 16, Mammiferi americani.

L'ossessione di Akeley per il realismo e la preservazione ¢ rilevabile anche in seno all'impiego
della fotografia e del cinematografo da parte dello stesso tassidermista. Come ricorda Mary L.
Jobe Akeley, durante la sua prima spedizione africana del 1896 egli portd una macchina
fotografica, con la quale realizzo almeno trecento scatti: al tempo della spedizione, "una
macchina fotografica era considerata dalla frangia piu conservativa del Field Museum [ove
Akeley lavorava al tempo] come un ingombro inutile che venne incluso nell'equipaggiamento

della spedizione con esitazione®”"

. Il tassidermista impiego la macchina fotografica come un
"Camera Hunter", con l'obiettivo di immortalare le specie nel loro habitat naturale,

specialmente nella prospettiva di realizzare i diorami naturalistici sotto 1'egida del realismo

% Alvey, M. (2007), The Cinema as Taxidermy, op. cit., pp. 26-28.
7 Akeley, M. L. J. (1929), Carl Akeley's Afiica, Mead & Company, Dodd, p. 129.
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(fig.44). Piu tardi Akeley sperimento 'uso della fotocamera panoramica rotante, e nel 1926,
durante la sua terza spedizione in Africa per conto dell'American Museum of Natural History,
impiegd un dispositivo stereoscopico come strumento per affinare la riproduzione
tassidermica®®. Tuttavia, anche le potenzialita del neonato cinematografo avevano solleticato
l'ossessione della preservazione e della documentazione provata da Akeley: nel 1915 brevetto
la Akeley Motion Picture Camera, una macchina da presa durevole e adatta alle riprese en plein
air, adottata anche dal documentarista Robert J. Flaherty, che impiego due Akeleys per la
realizzazione di Nanook of the North (1922) e Moana (1926).

Figura 44 L'ombra di Carl Akeley e proiettata accanto a un esemplare di mulo somalo appena ucciso. Questa fotografia é
parte degli scatti che Akeley produsse durante la spedizione in Somalia del 1896 per conto del Field Museum. Es. n.
CSZ6011. Co.

L'interesse di Akeley verso la fotografia e l'immagine in movimento restituisce un quadro
ancora piu completo rispetto alla sua "ossessione per il realismo", nonché un legame
indissolubile tra diorami, fotografia, tassidermia e cinema. Nell'Ontologia dell'immagine
fotografica, 1l critico cinematografico André Bazin asseri come la fotografia "non crea eternita,
come l'arte, ma imbalsama il tempo, lo sottrae solamente alla sua corruzione", e che con la

scoperta della prospettiva, "il realismo doveva prolungarsi naturalmente attraverso una ricerca

8 Alvey, M. (2007), The Cinema as Taxidermy, op. cit., p. 31.
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89" 11 critico Philip Rosen, rielaborando la teoria di

dell'espressione drammatica dell'istante
Bazin rispetto alle moderne concezioni di storicita, si riferi all"'ossessione della preservazione"
come uno dei moti umani fondamentali’®. La tassidermia, come il cinema etnografico e la
fotografia naturale sono capaci, dunque, di preservare e tramandare: Finis Dunaway, ad
esempio, definisce la fotografia naturalistica del XX secolo come "una forma di tassidermia"
caratterizzata dal "desiderio di preservare un passato che sta scomparendo, di ricordare la
natura incontaminata di un mondo distante’!". Questa forma di requiem nei confronti di un
mondo scomparso ha in nuce il suo opposto, ovverosia l'eterno presente degli esemplari
tassidermizzati, in contrasto con il mondo al di l1a del diorama. Seminale, in tal senso, il

passaggio del romanzo The Catcher in the Rye, quando Holden Caulfield descrive la visita

all'American Museum of Natural History:

Ragazzi, quel museo era pieno di bacheche. Ce n'erano ancora di piu al piano di sopra, con
dentro dei cervi che si abbeveravano alle fonti, e uccelli che migravano verso il sud per
l'inverno. Gli uccelli piu vicini erano impagliati e sospesi a fili di ferro, quelli in fondo
invece erano solo dipinti sul muro, ma tutti quanti pareva proprio che stessero volando
verso il sud, e se piegavate la testa e li guardavate un po' dal sotto in su pareva che avessero
ancora piu fretta di volare al sud. La cosa migliore di quel museo era pero che tutto stava
sempre allo stesso posto. Nessuno si muoveva. Potevi andarci centomila volte, e
quell'esquimese aveva sempre appena finito di prendere quei due pesci, gli uccelli stavano
ancora andando verso il sud, i cervi stavano ancora abbeverandosi a quella fonte, con le
loro belle corna e le belle, esili zampe, e quella squaw col petto nudo stava ancora tessendo

la stessa coperta. Nessuno era mai diverso. L'unico a essere diverso eri fu’>.

L'opera di Carl Akeley nella storia della tassidermia e dei diorami naturalistici risulta sintomo
di una vibrante ossessione della preservazione delle specie attraverso "voucher specimens" che
Akeley stesso si procurd durante le spedizioni in Africa attraverso la pratica della caccia: il

paradosso della conservazione, che implica l'uccisione di un esemplare da essere tramandato

 Bazin, A. (1999 [1967]), Ontologia dell'immagine fotografica, in id. Che cos'é il cinema?, Garzanti, Milano,
pp- 4-5.

0 Rosen, P. (2001), Change Mummified: Cinema, Historicity, Theory, University of Minnesota Press,
Minneapolis, pp. 22-23.

"I Dunaway, F. (2000), Hunting with the Camera: Nature Photography, Manliness, and Modern Memory, 1890-
1930, in Journal of American Studies, vol. 34, n. 2, pp. 210, 229.

2 Salinger, J. D. (2008 [1951)), 1l giovane Holden, trad. it. A. Motti, Einaudi, Torino, p. 142.
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ai posteri, ¢ stato di ampio dibattito specialmente nella cornice della filosofia della scienza. Nel
suo resoconto relativo alla sua visita all' American Museum of Natural History, Donna Haraway
si sofferma sull'ossessione della preservazione che pare attraversare le sale dove sono esposti i
diorami naturalistici. Indugiando sulla dinamica dell'interpellazione, ovverosia la
rappresentazione di almeno un esemplare tassidermizzato che osserva il visitatore, per
Haraway "l'animale ¢ vigile, pronto a dare 'allarme all'intrusione dell'uvomo, ma anche pronto
a trattenere per sempre lo sguardo dell'incontro, il momento della verita, l'incontro
originario’>". Nonostante la vetrata, che impedisce 1'ingresso del corpo umano, l'incontro di
sguardi invita alla penetrazione visiva: si tratta di un momento fragile, nel quale si possono
udire gli echi delle specie estinte; tuttavia, la comunione permane, apparentemente senza

mediazione.

L'animale ¢ congelato in un momento di vita suprema e l'uomo ¢ ipnotizzato. Nessun
organismo semplicemente vivente potrebbe compiere questo atto. Il commercio speculare
tra uomo ¢ animale all'interfaccia di due ere evolutive ¢ completato. Gli animali nei
diorami hanno trasceso la vita mortale e mantengono la loro posa per sempre, con i muscoli
tesi, il naso tremante, le vene del viso e le caviglie delicate e le pieghe della pelle elastica
ben visibili. Nessun visitatore di un'Africa meramente fisica potrebbe vedere questi
animali. Si tratta di una visione spirituale resa possibile solo dalla loro morte e dalla loro
rappresentazione letterale. Solo allora l'essenza della loro vita pud essere presente. Solo
allora l'igiene della natura pud curare la visione malata dell'uvomo civilizzato. La
tassidermia soddisfa il desiderio fatale di rappresentare, di essere integri; ¢ una politica di

riproduzione’®.

3.3 Curva, prospettiva e illustrazione: I'impressione di realta nei diorami

Scrive Stephen Quinn, parlando della sua esperienza diretta dell'Akeley Hall of African
Mammals presso I'AMNH: "Varcando la soglia... si entra in un teatro silenzioso e buio, un Eden
naturale in via di estinzione, dove animali provenienti da un altro continente prendono

radualmente forma nella luce fioca’>". I diorami naturalistici, dunque, evocano la presenza di
9

3 Haraway, D. (1984-85), Teddy Bear Patriarchy, op. cit., p. 25.

4 Ibidem.

5 Quinn, S. C. (2006), Windows on Nature: The Great Habitat Dioramas of the American Museum of Natural
History, Abrams, in association with the AMNH, New York, p. 18.
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un luogo vasto e misterioso, lontano nello spaziotempo, pur riuscendo a convogliare un "senso
di appartenenza ed empatia’®". Abbiamo visto come, alla luce dell'evoluzione della pratica della
tassidermia, 1 diorami naturalistici non siano solo mera rappresentazione tridimensionale di una
specie nel suo habitat: sono, invero, portatori di un significato pit ampio che incorpora
riflessioni di natura etica e culturale. Negli animali tassidermizzati sopravvive un elemento di
resurrezione che, cosi come nella fotografia, risponde all'ossessione della preservazione e
dell'eredita scientifica. D'altro canto, in seno alle riflessioni di Haraway, le controversie intorno
all'etica dei diorami inseriscono l'indagine in un quadro di riflessioni intricato e stratificato. Il
diorama museale rappresenta, ma resta da domandarsi come e in che misura esso intenda
assolvere questa missione rappresentativa. Discorrendo dell'ermeneutica decoloniale che
concerne la dimensione museale contemporanea, Anna Chiara Cimoli’’ evoca il concetto di

"tossicita della rappresentazione" espresso da Walter D. Mignolo:

[...] rappresentare ¢ una parola tossica nel vocabolario della modernita e
dell'epistemologia moderna [...], perché la rappresentazione presuppone un mondo o una
realta costituita che viene in qualche modo rappresentata; quindi, scuole o persone diverse,
nella vita di tutti i giorni, interpreteranno in modo differente qualcosa che ¢ oggettivo e

reale’s.

In questo senso, fondamentale ¢ ripensare a quella ricostruzione dell'evoluzione e delle criticita
che concernono il concetto di obiettivita scientifica di cui si ¢ discorso nel precedente capitolo,
nonché considerare, a ragion veduta, la critica decoloniale che ha investito i musei di scienze
naturali come I'American Museum of Natural History”. Questa riflessione incorpora,
inevitabilmente, anche le indagini afferenti alla crisi climatica e all'Antropocene: da un lato gli

esemplari tassidermizzati nei diorami rimandano a una relazione di potere fra essere animali

76 Bodry-Sanders, P. (1991), Afiican Obsession: The Life and Legacy of Carl Akeley, 2™ ed., Batax Museum
Publishing, p. 263.

7 Cimoli, A. C. (2024), Dis-apprendere il diorama? Per un'ermeneutica decoloniale nel museo contemporaneo,
in Franchi, F. (ed.), Diorami: Letteratura e cultura visuale, Officina Libraia, Roma, p. 129.

8 Mignolo, W. D., Walsh, C. E. (2024 [2018]), Decolonialita. Concetti, analisi, prassi, a cura di T. Visone,
Castelvecchi, Roma, p. 183.

9 A questo proposito si fa riferimento all'oscuramento degli artefatti dei nativi americani esposti presso il museo.
In merito alla critica decoloniale nei musei la letteratura ¢ vasta e articolata. Si rimanda, in particolare, a: Grechi,
G. (2021), Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, Mimesis, Milano; Lee, S.
(2022), Decolonize Museums, OR Books, New York; Verges, F. (2024), A Programme of Absolute Disorder:
Decolonizing the Museum, Pluto Press, London.
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umani ed esseri animali non-umani; dall'altro € pur vero che, a fronte dei rischi dischiusi dalla

sesta estinzione di massa, i suddetti esemplari tassidermizzati restano una testimonianza

biologica fondamentale per aver traccia di specie che, in un futuro prossimo, scompariranno

dalla Terra®. L'evoluzione dei diorami naturalistici stessi ¢, secondo Quinn, direttamente
. " . :

proporzionale al "crescente aumento della consapevolezza pubblica circa la natura

incontaminata, sia come ecosistema fragile e finito, cosi come una risorsa sfruttata dall'essere

81n

umano®'". In tal senso, questa zona d'ombra rende i diorami naturalistici un dispositivo chiave

per riflettere su una rappresentazione della realta che vada oltre il singolo oggetto®2.

E necessario allora ripensare all'etimologia del termine "diorama", neologismo francese che
associa le parole greche dud "attraverso" e Opoapo "veduta": questo "vedere attraverso" €
applicabile ai diorami naturalistici nell'American Museum of Natural History, che dal punto di
vista espositivo sono costruiti all'interno di una cornice, che tramuta il diorama stesso in uno
schermo. Dunque, non ¢ estremo rimandare al pensiero secondo il quale la realta stessa sia
divenuta un diorama, un "supermondo", ovverosia una "totalita di quanto stiamo vivendo

3n

mentre vediamo e vedendo mentre viviamo®*". Nella costellazione di diorami che popolano il

mondo, allora il diorama diviene "il prototipo del rovesciamento dell'illusione che da origine

84n

alla contemporaneita®*", che incorpora una magia brutale ed enorme del falso che ¢ tanto piu

85" Proprio questo germe di verita s'intende

prossimo al vero poiché "non tralascia di mentire
indagare: dove vive la realta nel diorama? Ovverosia: dove si innesta il principio che ¢ motore
dell'impressione di realta? Secondo Karen Wonders, l'efficacia comunicativa del diorama,

inteso come tecnica espositiva museale, si misura, in ultima istanza, in seno all'illusione di un

80 Si pensi ai resti di un esemplare di dodo conservati presso 1'Oxford University Museum of Natural History
[N.d.A.] Per quanto concerne la questione della sesta estinzione di massa, prevista in seno alle ricadute delle
attivita antropiche sugli ecosistemi, si rimanda al fondamentale: Kolbert, E. (2014), La sesta estinzione: una storia
innaturale, trad. it. C. Peddis, Neri Pozza, Vicenza.

81 Rasmussen, B.B. (2018), Technologies of Nature: The Natural History Diorama and the Preserve of
Environmental Consciousness, in Victorian Studies, vol. 60, n. 2, Papers and Responses from the Fifteenth Annual
Conference of the North American Victorian Studies Association, Winter, p. 257.

82 Reiss, M. J., Tunnicliffe, S. D. (2011), Dioramas as Depictions of Reality and Opportunities for Learning in
Biology, op. cit., p. 452.

8 Magurno, M. (2016), Diorama, 11 Saggiatore, Milano, p. 337.

8 Grazioli, E. (2024), Gli sviluppi del diorama nell’arte contemporanea, in Franchi, F. (ed.), Diorami: letteratura
e cultura visuale, Officina Libraria, Roma, p.157.

85 Grazioli fa riferimento alle parole di Baudelaire: "Vorrei ardentemente essere condotto di nuovo verso il diorama
la cui magia brutale ed enorme mi sa impormi un'utile illusione. Preferisco contemplare certo scenari teatrali, ove
trovo, espressi con la sapienza dell'arte e concentrati in figura tragica, i miei sogni piu cari. Queste cose, proprio
perché false, sono infinitamente piu vicine al vero; mentre la maggioranza dei nostri paesaggisti mentono, appunto
perché hanno tralasciato di mentire" (Baudelaire, C. (2006), Salon del 1859, in 1d., Opere, a cura di G. Raboni, G.
Montesano, introduzione a cura di G. Macchia, Mondadori, Milano, p. 1255. Cit. in Grazioli, E. (2024), Gli
sviluppi del diorama nell arte contemporanea, op. cit., p. 157).
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ampio paesaggio che esso crea®s. Il raggiungimento di questo scopo risiede nel fondale dipinto,
il quale deve rispettare i principi dell'illusione prospettica che si materializza nel momento in
cui lo spazio espositivo simula il modo in cui I'essere umano percepisce la natura sul campo. A
fronte della staticita dell'esemplare tassidermizzato, spetta ai principi fondamentali del fondale
la restituzione dell'impressione di realta. Sin dalle prime rappresentazioni di Louis Daguerre,
l'elemento illusorio era fondamentale: l'impiego, in tal senso, della camera oscura, era
funzionale per Daguerre in rapporto al processo artistico concernente il fondale dipinto?’, il che
preannunciava l'interesse dell'artista nei confronti del dispositivo fotografico. Nel suo annuncio
pubblicitario per il Dagherrotipo, Daguerre impiego I'espressione "impronta della natura®?",
relativamente al processo chimico caratterizzante la sua invenzione. Questa traccia naturale,
volta a sortire l'effetto di realismo della rappresentazione, venne assorbita da Carl Akeley, che
oltre a effettuare il processo tassidermico, reimmaginod gli esemplari come dei tableaux
dinamici, assemblati dinnanzi un fondale curvo e dipinto per restituire l'illusione della
profondita e del senso di immersione®, sulla scorta anche dei diorami su larga scala e dei
ciclorami. Il metodo di Akeley era innovativo perché sostituiva lo sfondo con un vetro curvo,
dipinto e illuminato da dietro. La sua tecnica, un miglioramento rispetto ai teli dipinti di
Daguerre, prendeva in prestito dalle lastre fotografiche in vetro post-dagherrotipo utilizzate
nelle macchine fotografiche fino all'invenzione della pellicola, e prefigurava le "trasparenze
fotografiche®". In questo senso, si comprendono le parole che Akeley scrisse a Osborn nel
1912: un visitatore della Sala dei Mammiferi Africani presso 'AMNH, scrive Akeley,
"dovrebbe avere l'illusione, nel peggiore dei casi, di passare davanti a una serie di immagini
dell'Africa primordiale e, nel migliore dei casi, potrebbe pensare per un attimo di aver

91n

attraversato cinquemila miglia di mare per arrivare nell' Africa stessa’'". In questo senso ¢ esatta

8 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 192.

87 Gernsheim, H., Gernsheim, A. (1968 [1956]), L. J. M. Daguerre: The History of the diorama and the
daguerreotype, op. cit., p. 48.

88 "Con questo procedimento, senza alcuna conoscenza di disegno, chimica o fisica, sara possibile ottenere in
pochi minuti le immagini piu dettagliate e i paesaggi piu pittoreschi, poiché la manipolazione ¢ semplice e non
richiede alcuna conoscenza particolare. L'impronta della natura si riprodurrebbe ancora pit rapidamente nei paesi
in cui la luce ¢ piu intensa che a Parigi, come la Spagna, 1'Ttalia, 1'Africa, ecc. ecc." (Ivi, p. 260).

8 Rasmussen, B. B. (2018), Technologies of Nature, op. cit., p. 262.

%0 Bodry-Sanders, P. (1991), African Obsession, op. cit., p. 74.

1 Kennedy, J. M. (1968), Philantropy and Science in New York City: The American Museum of Natural History,
1868-1968, PhD Dissertation, p. 188. Akeley impieghera anche I'espressione "peephole into the jungle" sempre
nella sua lettera indirizzata a Osborn, relativamente all'uso della camera oscura nelle sue spedizioni. (ivi, p. 186).
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la definizione di Erkki Huhtamo che definisce i diorami di Akeley come "vision-machines",

volte a fissare una visione o un ideale®?.

In questa prospettiva, ecco che la composizione si suddivide in un proscenio e un fondale
dipinto, il cui scopo ¢ creare l'illusione di profondita, legandosi il pitt impercettibilmente con
il proscenio, e si estende secondo un effetto visivo creato in uno spazio limitato®*. Il metodo
espositivo illusorio di Akeley viene applicato a tutti i diorami piu estesi dell'American Museum
of Natural History. Nel suo studio sui suddetti, Stephen Quinn afferma che l'allestimento ¢
pensato al fine di distrarre 1'osservatore dal "tie-in", ovverosia il punto di congiunzione fra il
fondale dipinto e la scena in primo piano, al fine di restituire un senso di continuita
tridimensionale: inoltre, aggiunge Quinn, il problema delle ombre proiettate dagli animali,
illuminati dall'alto da luce artificiale, viene eliso dal dipinto dell'area del pavimento su cui

cadono le ombre attraverso 1'impiego di una tonalita di marrone piu chiara®.

Figura 45 1l campo visivo sferico e la derivazione della forma a nicchia del diorama. Disegno di John Boone, in Wonders,
K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 207.

°2 Huhtamo, E. (2012), lllusions in Motion: Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles,
MIT Press, Cambridge, p. 139.

9 Hawkins, E. K. (1970), Ecological and Visual Considerations in Creating a Diorama of a Submarine
Environment, in Curator: The Museum Journal, vol. XIII, n. 1, p. 79.

%4 Quinn, S. C. (2006), Windows on Nature, op. cit., p. 53.
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L'illusione del diorama ¢ data primariamente in virtu della percezione sferica del mondo
(fig.45): in questo senso esso media una percezione spaziale in modo tale da creare "l'illusione
di una volta celeste fantasma", che secondo Ernst Gombrich diventa indistinguibile dal cielo
aperto®. La nicchia concava e la scala naturale dei diorami sono, in tal senso, essenziali per
sortire quell'effetto di osservazione della natura attraverso una finestra, impiegando le parole
dell'ornitologo Frank Chapman per descrivere 1'impressione causata dai diorami dell' AMNH?®,
La curva dipinta, dunque, si costruisce in seno alle tre variabili della prospettiva, ovverosia il
punto dell'osservazione, il piano dell'immagine e gli oggetti. Karen Wonders sottolinea come
il diorama, in particolare, metta in pratica tre soluzioni essenziali per annullare le discrepanze
tra prospettiva pittorica e percezione visiva: "la finestra del diorama ¢ una modifica della
costrizione del foro spia durante la visione; la superficie curva dello sfondo elimina i1 confini
pittorici distinti; e gli oggetti nella scena del diorama sono distanziati dallo spettatore dallo

spazio dell'alcova’™"

. Questo principio ottico, che si evolve nel diorama a partire dal panorama,
si giustifica, secondo Gombrich, nell'assunto secondo il quale non ¢ tanto importante che il
mondo assomigli a un'immagine, ma che un'immagine possa assomigliare al mondo, facendo
particolare riferimento al panorama®. Il suo successo illusorio, secondo Gombrich,
deriverebbe dall'interazione di due diverse illusioni: in primo luogo che il cielo vero sia una
volta o che la veduta panoramica sia circolare; in secondo luogo, 1'illusione secondo la quale
un'immagine curva sia piu veritiera di una bidimensionale®®. La prospettiva di Gombrich,
secondo la quale l'illusione si verifica quando una superficie ¢ manipolata cosi da produrre lo
stesso stimolo dell'essere dinnanzi a una scena naturale, incontra le critiche dello psicologo
James J. Gibson, che ribadisce I'innata capacita dell'occhio di distinguere uno scenario vero da

un fondale dipinto!®’. Gombrich, di contrasto, esalta il fondamentale e irriducibile ruolo

dell'immaginazione nei processi che definiscono la percezione visiva'®l,

%5 Gombrich, E. H. (1974). The sky is the limit: The vault of heaven and pictorial vision, in R. B. MacLeod, Pick,
H. L (eds.), Perception: Essays in honor of James J. Gibson. Cornell University Press, p. 167.

% Chapman. F. (1909), The Habitat Groups of North American Birds, in Guide Leaflet Series, n. 28, American
Museum of Natural History Press, New York, p. 166.

97 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 206.

% Gombrich, E. H. (1960), 4rt and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, Pantheon
Books, New York City, pp. 214-215.

% Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 206.

100 Gibson, J. J. (1979), The Ecological Approach to visual perception, Houghton, Mifflin and Company,
Houghton, p. 281. Gibson propone, in contrasto con la teoria di Gombrich, un approccio ecologico ai problemi
della percezione basato sul concetto di "invariant". Sostituendo le teorie della "costanza", le invariant della
percezione riguardano il mondo tridimensionale e operano sulla percezione dei colori, della forma, della taglia,
del movimento e della distanza degli oggetti percepiti (ivi, pp. 310-11).

101 Gombrich, E. H. (1982), The sky is the limit, op. cit., p. 167.
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L'illusione del diorama allora si compirebbe in seno a tre aspetti fondamentali: il campo visivo
umano, che spostandosi genera un cono visivo di coscienza spaziale, modificando
continuamento la prospettiva sul mondo; il design della nicchia del diorama, la cui altezza e
profondita della curva sono modulate a seconda della grandezza e del tipo di ambiente
riprodotto; la posizione dello spettatore in relazione all'altezza del diorama rispetto al livello
del suolo, all'illuminazione e alle dimensioni della nicchia, alla sistemazione del materiale
esposto ¢ al fondale dipinto'®?. Certamente il rischio di distorsioni & plausibile, tuttavia
arginabile: una finestra stretta confina lo spettatore in un punto di visione centrale, il che
produce una piu convincente imitazione del reale; tuttavia, nel momento in cui lo spettatore si

sposta a uno dei lati estremi della finestra, ecco che 1'immagine inizia a distorcersi'® (fig.46).

Figura 46 Una coppia di struzzi difende le proprie uova dai facoceri. Akeley Hall of African Mammals, AMNH. Si noti il
punto di sutura, il "tie-in", presente nella parte superiore del fondale dipinto.

Tuttavia, sempre Wonders asserisce come "il successo illusorio del diorama dipenda
largamente dalle competenze del pittore del fondale, che deve elaborare una transizione
invisibile fra il proscenio tridimensionale ¢ il dipinto bidimensionale!®4". L'arte degli artisti dei

fondali non solo pone in predicato la separazione fra arte e scienza, bensi pone in questione le

192 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., pp. 207-210.
103 Tvi, p. 211.
104 Wonders, K. (1990), The lllusionary Art of Background Painting in Habitat Dioramas, op. cit., p. 102.
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condizioni in cui gli oggetti diventano visibili nella cultura e in che modo tali visibilita siano

105" "Charles Abel Corwin, fra i primi artisti

caratterizzate come "scienza" oppure come "arte
americani a specializzarsi nella pittura dei fondali per diorami, William R. Leigh, autore di sei
fondali per diorami dell'Akeley Hall of African Mammals dell' AMNH, Francis Lee Jacques,
James Perry Wilson e Charles Waldo Love sono solo alcuni degli artisti piu celebri del
panorama americano: Wilson, in particolare, defini I'arte del pittore di fondali come "ars celandi

artem'%%", acuendo la componente illusoria, di manifestazione dell'impressione del vero

attraverso il falso (fig.47).

Figura 47 William Traher, pittore di fondali, intento a lavorare al fondale per il diorama naturalistico dedicato al "Campbell
Island Group" (1961-1962). Denver Museum of Natural History. Da Wonders, K. (1993), Habitat Diorama, op. cit., p. 217.

Come accennato per Carl Akeley, una componente principale caratterizzante il realismo
pittorico dei fondali ¢ dovuta alla documentazione sul campo, che negli anni della realizzazione
dei diorami principali delll AMNH consisteva in spedizioni negli habitat naturali degli

esemplari che era intenzione esporre; gli artisti, cosi come i tassidermisti, gli studiosi e gli

105 Questo quesito ¢ alla base della collettanea: Galison, P., Jones, C. A. (eds.) (1998), Picturing Science,
Producing Art, Routledge, New York (Caroline A. Jones, C. A., Galison, P. (1998), Introduction: Picturing
Science, Producing Art, in EAD. (eds.), Picturing Science, Producting Art, Routledge, New York, p. 1).

106 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op. cit., p. 212. La dichiarazione di Wilson, come scrive Wonders, &
stata trascritta da un'intervista a James Perry Wilson, dattiloscritta in un manoscritto inedito conservato negli
archivi del' AMNH.
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scienziati, studiavano en plein air per visualizzare la composizione della veduta panoramica,
comprensiva di dettagli geologici e botanici, delle condizioni atmosferiche, dei colori

dell'ambiente!?’

. Le soluzioni per acuire l'illusione differivano da artista ad artista: cid che
restava terreno comune concerneva l'importanza del rispetto della prospettiva e un accurato

"tie-in" fra dipinto e oggetti reali'®®,

Alla luce di queste considerazioni, si potrebbe affermare dunque che il punto nodale del
meccanismo d'impressione di realta nei diorami naturalistici non sia esclusivamente legato al
realismo dell'opera tassidermica nella sua forma finale, né alle capacita dei pittori di dipingere
un elemento naturale in un modo tanto piu simile al corrispettivo reale. Questi aspetti, seppur
fondamentali, sono complementari a un'esposizione del diorama che appare pedissequamente
aderente ai principi della prospettiva in relazione al punto di osservazione adottato dal
visitatore. L'illusione di profondita generata dal diorama, prodotta dalla componente artistica
dello stesso, ha in nuce quella che sara la profondita di campo nel cinema: nel fondale curvato
del diorama, al contempo, vi s'individua la saturazione della bidimensionalita dell'immagine
filmica da parte dello spettatore, che percepisce una terza dimensione nonostante la natura
bidimensionale dello schermo!®’; i recenti schermi ricurvi che accompagnano le esperienze di
visione in sale IMAX consentono di osservare piu punti di contatto fra l'impressione di realta
nel diorama e nel cinema. Gia con l'introduzione di obiettivi a focale corta si delined una nuova
tecnica di ripresa identificata come profondita di campo, seme dell'estetica del piano-sequenza,
ovverosia di un montaggio cosiddetto interno!!°, Dinnanzi al vetro e alla cornice, il visitatore
osserva il diorama come se fosse una macchina da presa dotata di un obiettivo a focale corta:
in questo senso, si pensi ai rischi di tale soluzione tecnica, con una tendenza verso un cinema
teatrale; e si ricordi, in concordanza, all'accezione di "teatro ecologico" che Karen Wonders
attribuisce ai diorami naturalistici'!!. Tuttavia, se il cinema deve compensare l'assenza della
tridimensionalitd dell'immagine filmica in virtu della bidimensionalitd dello schermo, il
diorama ¢ espanso, intrinsecamente ¢ materialmente tridimensionale. Il diorama diventa un
dispositivo di mediazione di un istante reale che ¢ tanto piu assimilabile alla profondita di

campo in quanto tecnica per il superamento della bidimensionalita dello schermo che ai

197 Ibidem.

108 Tvi, pp. 215-216.

109 Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica: Manuale di filmologia, UTET, Torino, p. 254.
10 Tyi, pp. 254-255.

1 Wonders, K. (1993), Habitat dioramas as ecological theatre, op. cit.
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moderni cinema 3D!'!2, Pur in assenza del movimento, le peculiari soluzioni espositive gia
conservano un germe di illusione di movimento: William Traher asseri, in riferimento ai
possibili limiti realistici dei diorami: "se riesco a far vagare lo sguardo dello spettatore dalla
lunga linea di una nuvola allo slancio del mare contro il promontorio € poi su, in una curva

infinita, fino all'ala deliberatamente inclinata di un uccello in volo, allora il vento e la pioggia

113n

battente sono entrati nella mente dello spettatore come azione

Figura 48 Clarence Tillenius, pittore di fondali, al lavoro nel "Dall Sheep Group", circa 1968. Diorama naturalistico del
National Museum of Natural Sciences, Ottawa. Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op cit., p. 227.

A differenza dei diorami aperti, cio¢ senza vetro protettivo, quelli dell'American Museum of
Natural History consentono di individuare un aspetto triviale che potrebbe guastare il
meccanismo dell'impressione di realta. Come si ¢ visto nelle figure e nelle descrizioni, i diorami
dell' AMNH sono a tutti gli effetti delle vedute su ambienti naturali, separate dallo spettatore
attraverso un vetro protettivo, posto in corrispondenza con i confini della cornice. Impiegato a
fini protettivi, il vetro tuttavia ¢ motivo di distanziamento e di rottura dell'illusione: i riflessi

dei visitatori, delle luci, della vita che si consuma nel museo inficiano 1'effetto di realta. Questo

12 Nepoti sottolinea infatti come 1'impressione di profondita fra cinema tradizionale e cinema 3D sia sostanziale:
se nel primo l'impressione di profondita produce un'espansione della rappresentazione cinematografica
bidimensionale oltre lo schermo, quello del cinema stereoscopico emana invece dallo schermo estendendosi nella
sala (Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica, op. cit., p. 65).
13 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op cit., p. 223.
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distanziamento nei confronti del principio di realta che sussiste nel diorama stabilisce un
principio di mediazione, un distacco che evoca da un lato 1'epurazione dell'antropos dall'eden
naturale, dall'altro implica uno sguardo distante, da lontano, facendo riferimento all'opera di
Lévi-Strauss'!'* secondo la quale il distanziamento risulta essere condizioni epistemologica
essenziale per comprendere l'alteritd. 11 modo attraverso il quale i diorami naturalistici
rappresentano la realta ¢ direttamente proporzionale al modo di rappresentare /'atto del
vedere''>. Karen Wonders, in tal senso, pone a confronto la fotografia dell'artista Clarence
Tillenius (fig.48) e il dipinto La condizione umana di René Magritte del 1933. Tillenius ¢ posto
fra uno studio su piccola scala del paesaggio e il fondale del diorama a grandezza naturale,
mentre Magritte, parlando della sua opera impiegava questi termini: "Ho collocato davanti a
una finestra, vista dall'interno di una stanza, un dipinto che rappresenta esattamente quella parte

del paesaggio che era nascosta alla vista dal dipinto stesso!!®"

. Il vetro, in quanto spazio della
mediazione, aggiunge un ulteriore livello di lettura al diorama, tanto assimilabile alla "finestra

sul mondo" quanto al cinema bidimensionale e al cinema espanso.

3.4 Dalla riproduzione fotografica alla realta aumentata

Il superamento del limite imposto dallo schermo trasparente concerne diversi significati. Se si
potesse disinstallare il vetro posto dinnanzi ai diorami dell'Akeley Hall of African Mammals,
si potrebbe entrare fisicamente nell'ambiente: un atto di Aybris che tuttavia rivelerebbe gli
artifici espositivi e pittorici poc'anzi esposti, spezzando l'ultima 1'illusione. Dall'altro lato, il
vetro consente di attribuire sacralitd e distanziamento al diorama, producendo altresi una
mediazione data dalla summa degli aspetti illusori e d'impressione di realta. Considerando
queste due soluzioni (la tensione verso il diorama da un lato, la mediazione del vetro/schermo
dall'altra), ci si domanda se la percezione oculare sia I'unica forma di godimento del diorama
naturalistico, secondo la forma espositiva dell'American Museum of Natural History. In un
diorama, il visitatore del museo puo percepire direttamente una scena senza l'interferenza di
dispositivi tecnici he mediano e traducono la realta, predeterminando sia il ritmo che il

contenuto dell'informazione trasmessa'!’.

114 [ ¢vi-Strauss, C. (2020), Lo sguardo da lontano, trad. it. di P. Levi, 11 Saggiatore, Torino.

115 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op cit., p. 226, corsivi miei.

116 In Gablik, S. (1970), Magritte, London 1970, p. 87. Cfr. Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op cit., p.226.
17 Tvi, p. 223.
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Nel 1974, I'artista fotografo Hiroshi Sugimoto si trasferi a New York dopo la laurea presso I'Art
Center College of Design di Los Angeles. Giunto nel cuore pulsante della East Coast, Sugimoto
visitd 1'American Museum of Natural History, e quando si trovo dinnanzi ai diorami

naturalistici fece una curiosa scoperta:

Gli animali tassidermizzati posizionati dinnanzi a fondali dipinti sembravano
assolutamente falsi; tuttavia, dando un rapido sguardo con un occhio chiuso, tutta la
prospettiva svani, e improvvisamente essi sembravano davvero reali. Avevo trovato un

modo di osservare il mondo cosi come lo fa una macchina fotografica. Non importa quanto

falso sia il soggetto, una volta fotografato & come se fosse vero''®,

Lo scatto fotografico vince l'invalicabilita dello schermo trasparente: evitando i riflessi
dell'ambiente, al di qua del diorama la macchina ¢ capace di restituire, secondo Sugimoto, la
tangibile impressione di realta che era impedita dalla pura visione umana. E un processo che
svanisce gia con la riproduzione in un documento a stampa, che propone la raffigurazione del
diorama gia epurato del limite del vetro. Nel corso dei decenni, producendo diverse serie di
fotografie di diorami presso diversi musei di storia naturale, Sugimoto ha aggiunto un ulteriore

livello nel rapporto tra realta e finzione dell'esposizione dioramatica.

18 1 a citazione ¢ tratta dal sito web personale di Hiroshi Sugimoto: https://www.sugimotohiroshi.com/new-page-
54. Corsivi miei.
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Figura 49 Hyena - Jackal - Vulture, 1976 di Hiroshi Sugimoto,

Le serie fotografiche sono rigorosamente in bianco e nero, a tutta immagine, che escludono,
dunque, cornici, vetri ed eventuali dettagli costruttivi: l'artista, in tal senso, opera in maniera
apparentemente semplice un atto di spaesamento nei confronti dello spettatore e del
commentatore!!®. Cio che affascina nel processo di impressione dell'immagine del diorama
sulla pellicola fotografica ¢ il duplice distanziamento che 1'atto produce: Sugimoto acuisce
l'impressione di realta adottando il medium del bianco e nero e il formato bidimensionale,
traducendo la tridimensionalita del diorama nell'immagine. Il medium fotografico, in questo
senso, congela doppiamente la posa degli animali e 'apparente staticita del fondale, rendendo
queste componenti altresi naturali, specialmente nel caso di diorami nei quali vi € uno o piu
esemplari che osservano il visitatore!??. In questo senso, sottolineando la natura fittizia della
fotografia (ovverosia: come trasformare il piu falso dei falsi in un'immagine fotografica possa
farlo sembrare assolutamente autentico) Sugimoto, avvia un nuovo dialogo sul rapporto tra arte
e scienza che costituisce i diorami naturalistici, domandandosi quale effetto abbia 1'immagine

della conoscenza sulla nostra comprensione di essa e sulla nostra disponibilita a crederci'?!.

Il concitamento, 1'élan vital dei condor che accorrono per consumare il pasto rinasce nella

fotografia (fig.49): tuttavia, nel peculiare scatto di Sugimoto, gli animali vengono nuovamente

119 Grazioli, E. (2024), Gli sviluppi del diorama nell arte contemporanea, op. cit., p. 160-161.
120 DeLue, R. Z. (2009), Art and Science in America, op. cit., p. 3.
21 1vi, p. 4.
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uccisi proprio dall'impiego del bianco e nero, che sfuma i confini tra realtd e finzione!?2.
L'azione dell'artista ¢ sintomatica di un processo di allontanamento e anelato avvicinamento
dello spettatore nei confronti del diorama. Tuttavia, 1'artista pone un quesito fondamentale: si
dovrebbe guardare le fotografie (to look af them), osservandone i processi fotografici, oppure
guardarle attraverso (to look through them), soffermandosi sui paesaggi che raffigurano!'?3?
Grazioli, su questa linea interpretativa, asserisce come "la fissita della scena dioramatica colta
dalla fotografia gli appare come l'intervallo tra la vita e la morte, scena di forme e figure di
morte eppure ancora viventi'?*": negli scatti di Sugimoto, dunque, vi ¢ il germe del perturbante,
via che l'artista tuttavia non persegue, concentrandosi, invero, sul tempo, sull'immobilita eterna,

125n " Continua Grazioli: "Il diorama &

ovverosia sull"'oceano dell'eternita che chiamiamo morte
gia una sorta di fotografia tridimensionale, fotografarlo dunque ¢ ucciderlo di nuovo, ma anche
una forma di resurrezione che si realizza nell'evidenziazione, proprio attraverso il
raddoppiamento, dell'intervallo tra il tempo bloccato dalla scena e quello nostro, da questa parte

del vetro, e dell'immagine!2¢".

La fotografia di Sugimoto ¢ in questo senso sintomatica di un "modo in cui siamo abituati a
guardare le cose con uno sguardo distaccato, come se il mondo stesso fosse sottovetro", come
sottolinea Ralph Rugoff'?’: come si vedra del successivo capitolo, la macchina fotografica, un
altro tipo di vetrina, ribadisce una condizione incantata, quasi a voler sottolineare che la
fotografia non cattura la realta, ma ne fabbrica una propria'?8. La macchina fotografica, dunque,
annulla lo schermo trasparente; tuttavia, produce un duplice mediazione dalla realta. Un triplice
distanziamento ¢ individuabile nel recente impiego della realtd aumentata come esperienza

integrativa virtuale rispetto a quella gia esistente e materialmente percepibile.

122 Matsumoto, T. (ed.), (2014), Hiroshi Sugimoto: Dioramas, exh. cat., Pace Gallery, New York City.
123 Rasmussen, B. B. (2018), Technologies of Nature, op. cit., p. 256.

124 Grazioli, E. (2024), Gli sviluppi del diorama nell arte contemporanea, op. cit., p. 161.

125 Matsumoto, T. (ed.), (2014), Hiroshi Sugimoto, op. cit., pp. 104-107.

126 Grazioli, E. (2024), Gli sviluppi del diorama nell arte contemporanea, op. cit., p. 161.

127 RugofT, R. (1996), Hiroshi Sugimoto: Half Dead, in Parkett, vol. 46, p. 133.

128 Ibidem.
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Figura 50 Carnegie Museum of Natural History, Powdermill Nature Reserve, White-tailed Deer and Predator Diorama:
dimostrazione dell'app AR Perpetual Garden nello scenario Woodland in Balance.

Dal punto di vista educativo, negli ultimi decenni i musei di storia naturale si stanno
allontanando da forme espositive passate (come i diorami naturalistici) attraverso l'incremento
delle tecnologie immersive, come la realtd aumentata e virtuale; gia prima dell'avvento delle
nuove tecnologie, i musei avevano iniziato a includere, nella struttura museale, teatri, cinema
e planetari'?®. Restando all'interno del museo, l'impiego dell'AR si avvicina all'esperienza dello
scatto fotografico, in contrasto con ambienti virtuali immersivi: un'esperienza aumentata della
realta nei musei di storia naturale ¢ possibile mediante l'utilizzo di uno smartphone, che tuttavia
deve tener conto da un lato del senso di presenza dello spettatore, dall'altro I'impressione di
realta'3?; anche l'incremento di elementi ambientali, come la componente sonora, ¢ devota a

un'esperienza aumentata realistica'*!. Cio che aggiunge l'esperienza aumentata ¢ la replica

dell'esperienza percettiva di un ambiente che, di contrasto, dipende non piu da elementi

129 Sj pensi, ad esempio, all'Hayden Planetarium dell'American Museum of Natural History [N.d.A.]

130 Kan, P., Diinser, A., Billinghurst, M., Schonauer, C., Kaufmann, H. (2014), The Effects of Direct and Global
Hllumination on Presence in Augmented Reality, in Felnhofer, A., Kothgassner, O. D. (eds.), Challenging Presence
- Proceedings of 15th International Conference on Presence, Facultas Verlags- und Buchhandels AG, Vienna, pp.
223-230.

131 'Wagner, 1., Broll, W., Jacucci, G., Kuutii, K., McCall, R., Morrison, A. et al. (2009), On the Role of Presence
in Mixed Reality, in Presence: Teleoperators and Virtual Environments, vol. 18, n. 4, pp. 249-276. 1l design di un
ambiente sonoro, tuttavia, ¢ presente anche in alcune esposizioni dioramatiche, come il gia evocato villaggio
Pequot dell'omonimo museo [N.d.A.].
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materiali, bensi dall'accuratezza e dalla precisione digitale!*?

. L'esempio di AR Perpetual
Garden App (fig.50) ¢ precipuo in tal senso, poiché l'integrazione fra reale e digitale si fonda
sui principi cardinali di accuratezza, valore critico, un design multidimensionale e
l'interattivita: obiettivo secondario, tuttavia sintomatico, ¢ un processo di trasferimento
dell'immaginazione, dal mentale al digitale!*?. L'Augmented Reality, in questo senso, prefigura

un ulteriore livello di distanziamento: il medium-diorama viene allontanato dal medium-

smartphone.

Il diorama naturalistico subisce un processo di scorniciamento e digitalizzazione: il vetro viene
superato dallo scatto fotografico, la staticita degli esemplari tassidermizzati viene vinta
dall'integrazione digitale, nella prospettiva di un'esperienza immersiva!3*. Alla luce delle
considerazioni circa i diorami naturalistici, ¢ possibile comprendere la spinta dematerializzata
delle modalita espositive contemporanee. La funzione storica delle grandi esposizioni, nelle
quali frequenti erano le esibizioni di diorami naturalistici, esemplifica la natura egemonica
dell'origine di tali strumenti, devoti all'esposizione etnografica, tecnologica e culturale!?,
L"ossessione per la preservazione", in virtut delle nuove modalita di archiviazione e
conservazione, non ¢ piu esclusivamente nelle mani del tassidermista. Tuttavia, il diorama
materiale riesce ancora a evocare il coinvolgimento emotivo, i pensieri e le memorie cosi come
la sua versione digitalizzata: a differenza di quanto asserito da Harrington, Tatzgern, Langer e
Wenzel!3¢, le componenti dell'interattivita, della multimodalita e della reattivita non sono patria
esclusiva del coinvolgimento intellettuale ed emotivo. La "verita", e dunque l'autenticita del
diorama, soggiace anche nell'imperfezione della dimensione artigianale alla base di diorami
naturalistici ivi analizzati: tale carnalita ¢ la condizione che consente la doppia coscienza
dell'impressione di realta, il "je sais bien" dal "mais quand méme" mannoniano. Nel caso

specifico dei diorami, si comprende il reale emerga alla realta "solo quando ¢ intessuto di

132 Harrington, M. C. R., Tatzgern, M., Langer, T., Wenzel, J. W. (2019), Augmented Reality Brings the Real World
into Natural History Dioramas with Data Visualizations and Bioacoustics at the Carnegie Museum of Natural
History, in Curator: The Museum Journal, vol. 62, n. 2, April, p. 180.

133 Tvi, p. 182.

134 Per approfondire sulla direttiva immersiva dei processi mediali, si rimanda a: Grau, O. (2003), Virtual Art:
From Illusion to Immersion. MIT Press, Cambridge; Alison Griffiths, A. (2008), Shivers Down Your Spine:
Cinema, Museums, and the Immersive View, Columbia University Press, New York City, pp. 1-10. Nella
prospettiva del movimento nel diorama si veda invece: Erkki Huhtamo, E. (2013), lllusions in Motion: Media
Archeology of the Moving Panorama and Related Spectacles, MIT Press, Cambridge.

135 Wonders, K. (1993), Habitat Dioramas, op cit., p. 225.

136 Harrington, M. C. R., Tatzgern, M., Langer, T., Wenzel, J. W. (2019), Augmented Reality Brings the Real World
into Natural History Dioramas with Data Visualizations and Bioacoustics at the Carnegie Museum of Natural
History, op. cit., p. 190.
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immaginario, che lo solidifica, gli da consistenza e spessore, in altre parole lo reifica*™". La
realta apparente dei diorami naturalistici, al pari dei processi mediali analizzati nei prossimi
capitoli, "non ¢ minimamente indebolita né alterata in alcun modo dalla consapevolezza che
non si tratta che di un'illusione!*8", per impiegare le parole di Albert Michotte adattandole
all'atto di mediazione dei diorami. La realta di questi ¢ carnale, artigianale: ¢ un processo di
mediazione di significati che non solo pongono in relazione la rappresentazione della scienza
e la realizzazione di un prodotto artistico; bensi sono mediatori di un immaginario che c'era,

premonitori di vedute che, alla luce della crisi climatica antropica, potrebbero non esserci piu.

137 Morin, E. (2016) 1/ cinema o I'uomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, trad. it. di G. Esposito,
introduzione di C. Simonigh, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 10.

138 Michotte van der Beck, A. (1948), Le caractére de réalité des projections cinématographiques, in Revue
Internationale de Filmologie, vol. 13, p. 250.
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CAPITOLO 4

LA FOTOGRAFIA: FRA INDICE E SIMBOLO

4.1 Dal diorama alla fotografia: storia di due orsi; — 4.2 L'impressione di realta nella fotografia:
questioni sul principio di indessicalita; — 4.3 Lo spaziotempo della crisi climatica: rephotography e

derive estetizzanti; — 4.4 Questo clima non esiste: post-fotografare la crisi climatica.

4.1 Dal diorama alla fotografia: storia di due orsi

Figura 51 Polar bear, di Hiroshi Sugimoto. American Museum of Natural History, Diorama Series, 1976.

Nella serie dedicata ai diorami dell'American Museum of Natural History, Sugimoto include la
rappresentazione dell'orso bianco (fig.57): ospitato presso 1'Hall of Ocean Life, il diorama
cristallizza il momento precedente il consumo di una foca da parte di un orso polare,
protagonista della scena; in armonia con le intenzioni dell'artista, questo scatto ¢ in bianco e
nero, ¢ la cornice risulta assente, cosi come i riflessi del vetro di protezione. Il bianco e nero,

in particolare, rifugge il colore, adeguandosi al canone della comunicazione del realismo
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mediante la monocromia: nello scatto di Sugimoto si evincono gli echi della tradizionale
immagine "documentaria", dove il colore, invero, affievolisce il senso di veridicita della
fotografia in quanto testimonianza!. L'imbalsamazione del tempo, sottratto alla sua

corruzione?, &€ compiuta.

Figura 52 Polar Bear, Cristina Mittermeier, 2018.

Nel 2017 i fotoreporter Cristina Mittermeier e Paul Nicklen partirono per una spedizione
nell'Artico canadese per documentare gli effetti del riscaldamento globale in questa parte del
pianeta. Durante un reportage condotto sull'isola di Somerset, i fotografi incontrarono un orso
polare estremamente emaciato che arrancava sul terreno brullo, prossimo alla morte.
Mittermeier e Nicklen scattarono e filmarono: il 5 dicembre 2017 la fotografa pubblico

l'immagine (fig.52) sul suo profilo Instagram. Cosi scrisse nella didascalia:

M i si spezza il cuore quando vedo questa foto. Abbiamo pianto mentre filmavo questo orso

morente. Anche se non possiamo dire con certezza perché quest'orso stesse morendo, ciod

! Clarke, G. (2009 [1997]), La fotografia: una storia culturale e visuale, trad. it. B. Del Mercato, Einaudi, Torino,
p. 18.

2 Bazin, A. (1999), Ontologia dell'immagine fotografica, in 1d., Che cos'é il cinema? Garzanti, Milano, p. 9.
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che ¢ certo ¢ che, mentre I'Artico continua a riscaldarsi due volte piu velocemente di
qualsiasi altra parte sulla Terra, molti altri orsi affronteranno questo destino nei prossimi
anni. Abbiamo viaggiato nell'Artico con Sea Legacy [un'agenzia di global marketing,
istruzione e comunicazione fondata dalla stessa Mittermeier, Paul Nicklen e Andy Mann,
devota alla salvaguardia degli oceani] ad agosto e abbiamo visto sia orsi sani che orsi
affamati. Con l'accelerazione del cambiamento climatico, vedremo meno dei primi e piu
dei secondi. E una realta straziante del nostro stile di vita attuale. Unisciti a noi su
(@sea legacy dove siamo #turningthetide ["invertire la tendenza"] per gli oceani e i

cambiamenti climatici. Ognuno di noi deve agire ora. Nessuno sistemera tutto per noi’.

Gia nel 2014, Nicklen aveva fotografato i cadaveri di due orsi polari sulle rive delle Svalbard,
in Norvegia, sempre nell'ambito di una spedizione di Sea Legacy. Il 28 febbraio 2017, quasi un
anno prima dello scatto di Mittermeier, Nicklen condivise una di queste fotografie nell'ambito

della giornata internazionale dell'orso polare. Cosi scrisse:

leri era la giornata internazionale dell'orso polare. Probabilmente avete visto tante belle
foto di orsi. Questa non ¢ una di quelle. Trovare questo orso polare morto nelle Svalbard,
in Norvegia, ¢ stato straziante. Mentre celebriamo questi possenti orsi, il cambiamento
climatico continua a erodere il ghiaccio marino da cui questi animali dipendono per la loro
sopravvivenza. Si, lo so che ¢ una seccatura, ma ¢ la realta. Quindi facciamo tutto il
possibile per affrontare il cambiamento climatico. Che ci piaccia o no, gli orsi polari non

saranno gli unici a finire a fondo con la nave®...

11 3 maggio 2017, Nicklen pubblico un altro scatto (fig.53) che raffigurava il cadavere dell'orso
polare e la fotografa Mittermeier: seppur pregna di moniti verso un'azione climatica collettiva,
cosi come nella didascalia precedente, la descrizione della nuova fotografia riporta un elemento

interessante. Si legge: "Ho fornito queste immagini a un eminente scienziato esperto di orsi

3 11 post originale, pubblicato sul profilo Instagram di Cristina Mittermeier, & reperibile al seguente link:
https://www.instagram.com/p/BcU_8c8FDAS/ .
4 Anche il post condiviso il 28 febbraio 2017 da Paul Nicklen risulta ancora reperibile al seguente link:
https://www.instagram.com/p/BRET10OVAduT/
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polari, il quale ha concluso che questi orsi sono effettivamente morti di fame a causa della

mancanza di ghiaccio marino."

Figura 53 Paul Nicklen, Svalbard, Norvegia, 3 maggio 2017.

11 6 dicembre 2017, il giorno dopo la condivisione dello scatto virale, Mittermeier pubblico una
nuova fotografia, raffigurante un esemplare femmina di orso polare insieme a due esemplari

cuccioli. La didascalia recita cosi:

Qualche mese fa, Paul Nicklen ed io abbiamo documentato la scena straziante che abbiamo
pubblicato ieri: un orso polare affamato che vagava in un accampamento Inuit abbandonato
lungo le coste dell'isola di Baffin. Sebbene gli scienziati non siano stati in grado di dirci
con esattezza cosa abbia causato la morte per fame di questo orso, sappiamo che non
presentava ferite visibili e che non era un orso anziano. Molti di voi ci hanno chiesto se
avremmo potuto salvare questo esemplare, ma la dura verita ¢ che era ormai allo stremo
delle forze e i suoi muscoli erano atrofizzati in modo irreparabile. Inoltre, sarebbe stato

illegale dargli da mangiare, avvicinarlo o fare qualsiasi cosa per alleviare le sue sofferenze.

5 La didascalia ¢ consultabile al link del post instagram: https://www.instagram.com/p/BTnN9juApp5/
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Tuttavia, c'¢ speranza per gli orsi polari rimasti, se lo vogliamo. Cliccate sul link nella mia
biografia per saperne di piu sulle soluzioni disponibili per raggiungere il drawdown, il
punto in cui il riscaldamento globale si inverte e gli orsi polari sani come questa bellissima

femmina e i suoi cuccioli possono riposare tranquilli®.

Il giorno dopo, National Geographic ripubblico il video’ che Mittermeier aveva girato in
quell'occasione e che era stato condiviso da Nicklen, il quale mostrava chiaramente la
condizione di sofferenza dell'orso polare: circa due miliardi e mezzo di persone entrarono in
contatto con il girato dei fotoreporter, che registrd una risonanza straordinaria. Inoltre, gia un
celebre studio del 2015 condotto dall'International Union for the Conservation of Nature
(TUCN)® misurava 'impatto della crisi climatica sulla vita degli orsi polari e sulla popolazione
aviaria nell'Artico: cid permise all'immagine scattata sulle coste delle Svalbard di acquisire lo

statuto di oggettivita scientifica.

Un anno dopo, nell'agosto del 2018, Cristina Mittermeier pubblicd un articolo su National
Geographic dedicato a quei celebri scatti. Tuttavia, la nota dell'editore, posta prima del testo,

modifica totalmente il tono della sequenza di eventi:

National Geographic ha esagerato nel tracciare un collegamento definitivo tra il
cambiamento climatico e un particolare orso polare affamato nella didascalia iniziale del
nostro video del dicembre 2017 su questo animale. Abbiamo affermato: "Ecco come si
presenta il cambiamento climatico". Sebbene la scienza abbia stabilito che esiste una forte

connessione tra lo scioglimento dei ghiacci marini e la morte degli orsi polari, non ¢

¢ La fotografia e la didascalia originali, in lingua inglese, sono disponibili al seguente link, nella pagina Instagram
di Cristina Mittermeier: https://www.instagram.com/p/BcXubeylc4G/.

711 video del NG ¢ consultabile al seguente link: https://www.nationalgeographic.com/science/article/polar-bear-
starving-arctic-sea-ice-melt-climate-change-spd. Il post di Nicklen riportava il video, cosi come era stato
ricondiviso da National Geographic, e aveva aggiunto la didascalia "This is what starvation looks like" (Ecco
come si presenta la morte per fame). Tuttavia, a seguito delle controversie suscitate di seguito analizzate, il post ¢
stato rimosso, e non ¢ possibile risalire all'originale. Riferimenti al post sono presenti in
https://www.nationalgeographic.com/magazine/article/explore-through-the-lens-starving-polar-bear-photo e in:
Malvestio, M. (2021), Raccontare la fine del mondo: fantascienza e antropocene, Nottetempo, Milano, pp. 61-62.
8 Prop, J., Aars, J., Bardsen, B.-J., Hanssen, S. A., Bech, C., Bourgeon, S., de Fouw, J., Gabrielsen, G. W., Lang,
J., Noreen, E., Oudman, T., Sittler, B., Stempniewicz, L., Tombre, 1., Wolters, E., Moe, B. (2015), Climate change
and the increasing impact of polar bears on bird populations, in Frontiers in Ecology and Evolution, vol. 3, n. 33.
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possibile sapere con certezza perché questo orso fosse in fin di vita. Quella che segue ¢

una versione aggiornata del video’.

Come possibile intuire, interpretando le parole dell'editore, 1'articolo si riferisce all'accusa di
disinformazione mossa tanto ai fotoreporter quanto a National Geographic: ambedue le parti,
infatti, non potevano dimostrare con certezza il rapporto di causa-effetto fra la il cambiamento
climatico e la condizione estrema dell'esemplare. Seppur in seno all'attribuzione di simbolo
della crisi climatica all'orso polare, numerose perplessita furono sollevate circa la dimensione

causale della vicenda'?.

La fotografa ricostruisce, dunque, il viaggio verso le coste delle Svalbard, e descrive il
momento nel quale venne immortalato 1'esemplare di orso polare: "Il manto dell'orso, un tempo
bianco, era sporco e logoro. Il suo corpo, un tempo robusto, era ridotto pelle e ossa. Ogni suo
passo era lento e doloroso. Era evidente che fosse malato o ferito e che stesse morendo di fame.
Era chiaro che probabilmente gli restavano pochi giorni di vita". A questo resoconto segue la
questione nodale, che motiva sia la nota editoriale, sia 1'articolo stesso firmato da Mittermeier.
"Abbiamo perso il controllo della narrazione", asserisce la fotografa: il video rielaborato da
National Geographic recitava "Ecco come si presenta il cambiamento climatico", con la
dicitura "cambiamento climatico" evidenziata nel caratteristico color giallo del National

Geographic; "col senno di poi", aggiunge Mittermeier, "National Geographic ¢ andata troppo

° Mittermeier, C. (2018), Starving-Polar-Bear Photographer Recalls What Went Wrong, in "National Geographic",
https://www.nationalgeographic.com/magazine/article/explore-through-the-lens-starving-polar-bear-photo.

10 Michael Pritchard, un fotografo e storico della Royal Photographic Society del Regno Unito, asseri come la
produzione di fotografie scioccanti di orsi polari possa essere impattante e al contempo problematico (Adkins, F.
(2023), Why polar bears are no longer the poster image of climate change, in "BBC", November 14%,
https://www.bbc.com/future/article/20231113-climate-change-why-photos-of-polar-bears-dont-work).  Andrew
Derocher, scienziato esperto di orsi polari presso 1'Universita di Alberta a Edmonton, notd che mentre il video era
stato pubblicato nel periodo delle prime nevicate sul Nord-est, il filmato era stato invece realizzato in estate: in
questa stagione, gli orsi polari assumono proprio quell'aspetto (Bittel, J. (2017), The Polar Bear, Climate Change's
Poster  Child, Ignites Controversy, "Natural Resourches Defense Council", December 22,
https://www.nrdc.org/stories/polar-bear-climate-changes-poster-child-ignites-controversy). Il  biologo Jeff
Higdon, invece, espresse criticita rispetto al video di Nicklen, sottolineando come in quella regione fosse la norma
un terreno senza ghiaccio durante la stagione. Cristina Mittermeier aggiunse in seguito, durante un'intervista
concessa a CBC, che la popolazione Inuit del luogo fosse compartecipe del processo di estinzione degli orsi polari,
in seno alla caccia ai fini dell'esposizione di trofei di caccia. Madeleine Redfern, sindaca di Iqaluit, la capitale di
Nunavut, controbatté cosi: "Non sono sorpresa [...] Queste organizzazioni [Sealegacy, N.d.A4.] hanno spesso un
copione, determinati modi di manipolare la questione. Quando gli Inuit o gli abitanti del nord alzano la voce e
contrastano la loro disinformazione, passano all'offensiva. E stato un attacco offensivo al nostro popolo, alla nostra
cultura e al nostro stile di vita" (Holland, E. (2017), Did Climate Change Kill a Polar Bear?, in "Outside",
December 19™  https://www.outsideonline.com/outdoor-adventure/environment/did-climate-change-kill-polar-
bear/).
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oltre con la didascalia". La straziante immagine ha prodotto un cortocircuito: "forse abbiamo
commesso un errore nel non raccontare tutta la storia, ovvero che stavamo cercando
un'immagine che predicesse il futuro e che non sapevamo cosa fosse successo a questo
particolare orso polare", asserisce la fotografa. Mittermeier continua asserendo come sia un
fatto assodato che I'esistenza degli orsi dipenda dalle piattaforme di ghiaccio marino, le quali,
con il rapido riscaldamento dell'Artico, rischiano di scomparire, minando la sopravvivenza
della specie. Oltre a questo dato, Mittermeier rileva anche che 1'orso non mori dinnanzi ai loro
occhi: non avendo trovato cibo nei fusti di carburante abbandonati, I'orso si € trascinato in
acqua e si ¢ allontanato nuotando, scomparendo dall'orizzonte visivo dei fotoreporter e
dell'equipe. "Speriamo che le immagini di quest'orso morente abbiano portato in primo piano
il dibattito sul cambiamento climatico, li dove deve rimanere fino a quando non risolveremo
questo problema planetario”, conclude Mittermeier: "fino ad allora, quando ci imbatteremo in
una scena come questa, la condivideremo nuovamente con il mondo, facendo in modo che le

nostre intenzioni siano chiare e che la narrazione rimanga nostra".

La vicenda dell'orso bianco ¢ cardinale: se per "fotografare" ci si riferisce non solo al processo
di appropriazione della cosa che si fotografa, ma anche allo "stabilire con il mondo una

1" “evocando le

relazione particolare che da una sensazione di conoscenza, e quindi di potere
parole di Susan Sontag, la storia dell'orso polare ¢ illuminante. Si ripercorra, dunque, il
tracciato fin'ora definito. Nel 1976, al museo di storia naturale di New York, Hiroshi Sugimoto
scatta una fotografia in bianco e nero del diorama naturalistico dell'orso polare, parte di una
serie di esposizioni dioramatiche incentrate sulla vita acquatica. Nel 2015 i fotoreporter
Cristina Mittermeier e Paul Nicklen fotografano un esemplare di orso polare emaciato sulla
costa delle Svalbard. L'esemplare di Sugimoto si presenta come vigoroso e sano: la pelliccia ¢
bianca, le fauci aperte, il muso abbassato verso la sua preda, sono elementi che rimandano a un
momento appartenente alla quotidianitd di un qualsiasi predatore artico. L'esemplare di
Mittermeier e Nicklen appare denutrito, a tal punto che la sua condizione induce a riflessioni
circa il suo stato di salute: il terreno, inoltre, ¢ brullo e privo di ghiaccio, avverso, invero,
all'immaginario glaciale dominante immortalato nel diorama newyorkese. Lo straniamento
provocato dalla fotografia dell'orso emaciato ¢ tale per cui ci si domanda, infine, se I'esemplare

si sia smarrito. Il rapporto indessicale tra la seconda fotografia e la crisi climatica pare dunque

sancito da tre elementi visivi in netta opposizione con la composizione fotografica di Sugimoto:

1 Sontag, S. (2004 [1973]), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, trad. it. E. Capriolo, Einaudi,
Torino, p. 4.
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l'assenza del ghiaccio, la pelliccia a macchie brune e la magrezza dell'orso polare. Se si
considera la fotografia come processo di mediazione capace di scandagliare il mondo, di far
vedere qualcosa di altrimenti invisibile, di trasformare un "banale documento" in un "momento

metafisico di immobile trascendenza!2"

, ecco che ¢ possibile vedere "oltre" la fotografia di un
orso polare sulla riva delle Svalbard. Sia la fotografia di Sugimoto, sia quella dei fotoreporter
sono tracce di una realta precisa: la prima rimanda all'immaginario dell'orso polare, cosi come
immortalato nelle illustrazioni (fig.54) e nei testi scientifici; la seconda rimanda alla crisi

climatica antropica.

Figura 54 Polar Bear, Andy Warhol, 1983.

La fotografia dell'orso polare ¢ divenuta analogia del reale!, assurgendo al ruolo che era stato
attribuito al medium a partire dal primo Novecento. Il soggetto, in particolare, si fa portavoce
di un immaginario che ¢ andato costituendosi tra la seconda meta del XX secolo e i primi anni
del XXI secolo: cosi come il panda, 1'orso polare ¢ divenuto simbolo dei rischi ecologici
derivati dalla crisi climatica. Si pensi, ad esempio, alla copertina del Time (fig.55), pubblicata
il 3 aprile 2006, realizzata come effetto di un controverso report (condotto nel 2005) pubblicato

il 12 gennaio 2006, il quale associava I'annegamento di orsi polari all'assenza di ghiaccio nel

12 Clarke, G. (2009), La fotografia: una storia culturale e visuale, op.cit., p. 14.
13 Berger, J. (2013 [1974]), Understanding a Photograph, ed. by G. Dyer, Penguin Books, London, p. 21.
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Mare di Beaufort, a nord dell'Alaska'*. "Be worried. Be very worried", recita la front line, posta
al di sopra delle parole: " Il cambiamento climatico non € un problema futuro vago: sta gia
danneggiando il pianeta a un ritmo allarmante. Ecco come influisce su di te, sui tuoi figli e
anche sui loro figli"; ancor piu sotto, " La Terra al punto di svolta - Come questo minaccia la
tua salute - Come Cina e India possono aiutare a salvare il mondo - o distruggerlo - I crociati
del clima". Sullo sfondo, e protagonista di questo numero, un orso polare su una lastra di
ghiaccio alla deriva: il muso abbassato indica che forse sta cercando delle prede con cui
sfamarsi; 1'assenza di altri esemplari, e la frantumazione dello strato di ghiaccio, indicano una
condizione di solitudine, di pericolo, di prossima estinzione. La fotografia di Mittermeier e

Nicklen, dunque, ¢ figlia di questo immaginario che la stessa fotografia ha generato.

SPECIAL REPORT GLOBAL WARMING

BE
WORRIED.
BE

WORRIED.

Climate change isn't some vague
future problem—it’s already
damaging the planet at an alarming
pace, Here's how it affects you, your
kids and their kids as well

EARTH AT THE TIPPING POINT
HOW IT THREATENS YOUR HEALTH
HOW CHINA & INDIA CAN HELP
SAVE THE WORLD—OR DESTROY IT

THE CLIMATE CRUSADERS

Figura 55 Time Magazine, Front Cover, April 3", 2006.

14 Monnett, C., Gleason, J. S. (2006), Observations of mortality associated with extended open-water swimming
by polar bears in the Alaskan Beaufort Sea, in Polar Biology, vol. 29, pp. 681-687.
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E uno scenario che riflette l'accezione di "visuality" cosi come concepita da Nicholas MirzoefT,
la quale implica l'autorita di determinare che cosa pud o non puo "essere visto" nelle operazioni
di potere!®. Riferendosi proprio alla copertina del Time citata poc'anzi, Mirzoeff asserisce che
"forse 1'icona piu potente del cambiamento climatico ¢ stata 1'immagine dell'orso polare che
galleggia su un lastrone di ghiaccio apparentemente in fase di scioglimento!'®": la copertina del
Time ha dunque stabilito un'associazione di natura metonimica fra gli orsi polari e il
cambiamento climatico. Questa relazione diviene evidente se si pensa allo spot Nissan del
2010: per pubblicizzare I'auto elettrica Leaf, la casa di produzione automobilistica ha realizzato
uno spot che mostrava un orso polare che ringraziava una persona per l'acquisto ecosostenibile
a basse emissioni. Ciononostante, "le fotografie degli orsi polari di per sé non ci dicono nulla",
asserisce Mirzoeff: "se vediamo un orso polare in equilibrio sul bordo di un piccolo pezzo di
ghiaccio galleggiante, identifichiamo antropomorficamente I'orso e temiamo di essere costretti

a entrare nell'acqua ghiacciata!”".

Quando lo scatto viene riposizionato all'interno di un quadro interpretativo piu esatto
(I'incertezza rispetto allo stato di salute dell'esemplare, i motivi che hanno causato la sua
condizione), la fotografia si trasforma in foto unaria'®, secondo l'accezione fornita da Roland
Barthes: la realta non si sdoppia, non vacilla, non subisce interferenze. Che cosa indica, allora,
lo scatto dei due fotoreporter? Un orso dall'aspetto emaciato che deambula in un terreno brullo.
Come sottolinea anche Marco Malvestio, evocando I'accaduto, "un orso polare affamato non ¢

esattamente o indiscutibilmente I’immagine del cambiamento climatico!'*"

. La fotografia di
Mittermeier e Nicklen congela un momento storico ben preciso: ¢ chiaro allora come lo scatto
sia esito di quell'illusione di breve durata relativa alla registrazione obiettiva operata dalla
fotografia documentaria, breve in quanto essa ignora il reale retroterra dell'immagine, e fa del

fotografo un documentatore neutrale, passivo, invisibile della scena®.

15T concetti di "visuality" e "diritto di guardare" sono spiegati ampiamente nel seguente testo: Mirzoeff, N. (2011),
The Right to Look: A Counterhistory of Visuality, Duke University Press, Durham.

16 Mirzoeft, N. (2011), The Clash of Visualizations: Counterinsurgency and Climate Change, in Social Research,
vol. 78, n. 4, Winter, p. 1190.

17 Ibidem. MirzoefT inoltre aggiunge: " La consapevolezza stessa dell'ubiquita delle immagini visive e della facilita
con cui ora possono essere manipolate sembra portare all'aspettativa che siano false o almeno alla forte
convinzione che le accuse di falsificazione siano giustificate. Pertanto, un'immagine falsa viene utilizzata per
confutare una posizione, mentre quella che sostiene un argomento ¢ sempre sospetta, mai una testimone affidabile
o imparziale". (ibidem).

18 Barthes, R. (2003 [1980]), La camera chiara: nota sulla fotografia, trad. it. R. Guidieri, Einaudi, Torino, pp.
42-43.

19 Malvestio, M. (2021), Raccontare la fine del mondo: fantascienza e antropocene, op.cit, p. 62. Corsivo mio.

20 Clarke, G. (2009 [1997]), La fotografia: una storia culturale e visuale, op.cit, p. 165.
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Due storie sono poste a confronto: la storia dell'orso tassidermizzato nel diorama

dell'American Museum of Natural History, e la storia dell'esemplare divenuto simbolo della

crisi climatica. Tuttavia, alla luce delle considerazioni ivi delineate, si dovrebbe dire, invero,

che ci sono altri due orsi da considerare: 1'orso-indice della crisi climatica, e 1'orso-indice di un

orso. La conseguenza di questa doppia esistenza dell'animale ¢ insita nella fotografia in quanto

medium che "ci da la sensazione di poter avere in testa il mondo intero, come antologia di
1n.

immagini®!": allora ogni fotografia diviene un mezzo per testare, confermare e costruire una

visione totale della realta??.

4.2 L'impressione di realta nella fotografia: questioni sul principio di indessicalita

Nel precedente capitolo, si ¢ visto come sussista un legame peculiare fra diorama e fotografia,
sugellato dal "complesso" della mummia di estrazione baziniana: in difesa contro il tempo, la
pratica dell'imbalsamazione fissa artificialmente le apparenze carnali, sottraendole al flusso
della durata, riconducendolo alla vita?. La fotografia, in questo senso, soddisfa il nostro
appetito d'illusione mediante una riproduzione meccanica da cui 'uvomo ¢ escluso, liberata,
infine, dalla soggettivita del pittore?*: tanto piu il fotografo ¢ assente, tanto piu la fotografia,
gode di una oggettivita essenziale. Le "virtualita estetiche" della stessa risiedono allora nella
rivelazione del reale, consentendo all'essere umano moderno di liberarsi del peso
dell'ossessione verso il realismo?. Il legame tra il complesso della mummia e la fotografia
sussiste, invero, se si pensa al fatto che la fotografia analogica ¢ il risultato dell'impressione
della luce su di un materiale sensibile: questo evidenzia sia la chiara dipendenza dalla luce, sia
la fondamentale preoccupazione di controllare luce e tempo?S. A partire da questo presupposto,
nel contesto artistico statunitense degli anni Settanta, la studiosa Rosalind Krauss intui il
passaggio da un'interpretazione dell'arte come territorio della rappresentazione, a una
concezione che apriva alla presentazione del reale?’. 1l passaggio da un'estetica (classica) della

mimesi, dell'analogia e della rassomiglianza (ordine della metafora) a un'estetica della traccia

2l Sontag, S. (2004 [1973]), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op.cit., p. 3.
22 Berger, J. (2013 [1974)), Understanding a Photograph, op.cit., p. 21.

23 Bazin, A. (1999), Ontologia dell'immagine fotografica, op. cit., p. 3.

2 Ivi, p. 6.

25 Ivi, pp. 9-10.

26 Clarke, G. (2009 [1997]), La fotografia: una storia culturale e visuale, op. cit., p. 4.

27 Krauss, R. (1977), Notes on the Index: Seventies Art in America, in October, vol. 3, p. 78.
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del contatto, della contiguitd referenziale (ordine della metonimia)®® caratterizzo, in ultima

istanza, l'arte del tardo Novecento, inaugurata dal ready-made duchampiano.

Il parallelismo tra il ready-made e la fotografia ¢ stabilito dal suo processo di produzione.
Si tratta della trasposizione fisica di un oggetto dal continuum della realta alla condizione
fissa dell'immagine artistica attraverso un momento di isolamento, o selezione. E in questo
processo, richiama anche la funzione dello shifter. E un segno intrinsecamente "vuoto", il
cui significato ¢ una funzione di questo unico caso, garantito dalla presenza esistenziale di
questo solo oggetto. E il significato privo di significato che viene istituito attraverso i

termini dell'indice?’.

In questo senso, il fotografico risulta caratterizzato dalle forme metonimiche dell'indessicalita,
termine che Krauss deriva dalla semiotica di Charles Sanders Peirce, il quale considera la
fotografia come "l'effetto di radiazioni provenienti da un oggetto" che la rende "un indice

30" Della tripartizione segnica di simbolo, icona e indice, quest'ultimo,

altamente performativo
secondo Krauss, ¢ da attribuire alla natura della fotografia, in virtu della sua essenza come
"traccia significante il cui legame con la cosa che rappresenta ¢ quello di essere stata

fisicamente prodotta dal suo referente®!"

. Questa corrispondenza fra fotografia e referente reale
si gioca anche sulla base scientifica sulla quale si fonda la fotografia, ereditandone dunque 1

principi di verita e di attendibilita. Scrive a tal proposito Roland Barthes:

28 Dubois, P. (1996 [1983]), L atto fotografico, QuattroVenti, Urbino. p. 11

2 Krauss, R. (1977), Notes on the Index: Seventies Art in America, op. cit., p. 78

30 Peirce, C. S. (2003 [1903]), Nomenclature and Divisions of Triadic Relations, as far as they are determined
(trad. it. in Opere, Bompiani, Milano, p. 159). Peirce discorre di fotografia, e tratta il tema dell'indice, in seno alla
sua esperienza presso l'osservatorio astronomico di Harvard. In questo contesto, fra il 1865 e il 1875 Peirce
realizzo migliaia di fotometrie delle stelle, analizzandole con metodo scientifico e raccogliendo dati che saranno
pubblicati nel volume Photometric Researches (1878). Secondo Alexander Robins, la rilevazione dei dati dal
processo fotografico, nonché 1'uso regolare della fotografia come strumento per la scienza sperimentale, furono
fondamentali per lo sviluppo della teoria dell'indessicalita (Robins, A. (2014), Peirce and Photography: Art,
Semiotics, and Science, in The Journal of Speculative Philosophy, vol. 28, n. 1, p. 3.

31 Krauss, R. (2000 [1996)), Teoria e storia della fotografia, ed. it. a cura di E. Grazioli, Mondadori, Milano, p.
12. In Peirce la tripartizione del segno in indice, icona e simbolo ¢ definita in questo saggio: Peirce, C. S. (2003
[1885]), On the Algebra of Logic: A Contribution to the Philosophy of Notation, trad. it. in Opere, Bompiani,
Milano, pp. 885-887.
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Si dice sovente che a inventare la Fotografia (trasmettendole I'inquadratura, la prospettiva
albertiana e l'ottica della camera obscura) siano stati 1 pittori. lo invece dico: sono stati i
chimici. Infatti il noema "¢ stato" (¢a-a-été) non ¢ stato possibile che dal giorno in cui una
circostanza scientifica (la scoperta della sensibilita alla luce degli alogenuri d'argento) ha
permesso di captare e di fissare direttamente i raggi luminosi emessi da un oggetto
variamente illuminato. La foto ¢ letteralmente un'emanazione del referente. Da un corpo

reale, che era 13, sono partiti dei raggi che raggiungono me, che sono qui [...J*%.

Quando ci si trova dinnanzi a una fotografia, a differenza della pittura, non ¢ possibile negare
che "la cosa é stata la**": la Referenza € "l'ordine fondatore della Fotografia", il suo noema &
"¢ stato", dunque 1'Intrattabile barthesiano ¢ emanazione del referente®*; la fotografia, in quanto
indice, attesta che cio che vedo ¢ effettivamente stato. La fotografia ¢ una traccia fotochimica,
generata da un legame iniziale con un referente materiale®, e I'appetito per 1'illusione viene
soddisfatto mediante una riproduzione meccanica dalla quale l'essere umano & escluso’®.
Questa contiguita di ordine metonimico ¢ il meccanismo alla base dell'impressione di realta:
indipendentemente dal soggetto immortalato, tale relazione fra fotografia e referente reale
determina la percezione del "realismo" dell'immagine: la fotografia in quanto indice usurpa la
realta, & un'impronta comparabile all'orma di un piede nella sabbia o alla maschera mortuaria®’.
Si ritorni dunque alla fotografia dell'orso scattata da Cristina Mittermeier ¢ Paul Nicklen:
perché tale immagine ¢ indice della crisi climatica? Evocando nuovamente la lezione
barthesiana, si potrebbe dire che, secondo la prospettiva dello studium, 1'intento dell'Operator
¢ chiarito dalla scelta di fotografare un esemplare emaciato, alludendo alla sofferenza
dell'animale in un ambiente ostile: a fronte di tale scelta, lo Spectator individua le funzioni
attribuite allo scatto dall'Operator (informare, rappresentare, sorprendere, far significare,
allettare®®), e lo studium risulta pienamente codificato®. Cio che, di contrasto, punge (punctum)
nel processo di osservazione della fotografia cio che fa aggiungere qualcosa alla foto, ¢ (quanto

meno per 'osservatore scrivente) il manto bruno che segna la silhouette dell'esemplare: tale

32 Barthes, R. (2003 [1980]), La camera chiara: nota sulla fotografia, op. cit., pp. 81-82.

3 1vi, p. 78.

34 Ivi, pp. 79-81.

35 Krauss, R. (2000 [1996)), Teoria e storia della fotografia, op. cit., p. 74.

36 Bazin, A. (1999), Ontologia dell'immagine fotografica, op. cit., p. 6.

37 Sontag, S. (2004 [1973]), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op. cit, p. 132.
38 Barthes, R. (2003 [1980]), La camera chiara: nota sulla fotografia, op. cit, p. 29.

3 Ivi, p. 52.
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dettaglio pungente ¢ dotato di una forza di espansione metonimica®’, tale per cui il manto bruno
diviene indice di uno stato di malessere dell'orso polare in un ambiente che non si riconosce
come habitat naturale dell'intera specie. Parafrasando le parole di Susan Sontag, la fotografia
analizzata punge nella misura in cui essa presenta qualcosa di nuovo, con i corrispettivi rischi
di una progressiva anestesia derivata da una sovraesposizione che diminuisce, a lungo andare,
il senso del reale*': il manto bruno mi punge perché tale colore non era mai stato associato

all'orso polare dal manto bianco.

Consideriamo un'altra fotografia di un orso polare: questa immagine (fig.56) ¢ stata scattata nel
luglio 2015 da Kerstin Langenberger, sullo stretto di Hinlopen, sulle isole Svalbard. Anche in
questo caso lo studium ¢ chiaro: in quanto Spectator sono intellettualmente ed emotivamente
coinvolto dall'immagine di un orso polare visibilmente denutrito che galleggia alla deriva su
una lastra di ghiaccio. Cio che mi punge ¢ il movimento cristallizzato della zampa posteriore
che, immortalata a mezz'aria, appare come un gesto vigoroso che contrasta con la condizione
dell'animale; tuttavia, il punctum soggiace anche nella lastra di ghiaccio che galleggia su di una
superficie acquea senza un orizzonte terrestre in vista. In entrambi i casi, si potrebbe dire che
lo Spectator*? avverte il senso del contrario, o0 meglio: il punctum, in ambedue i casi, € derivato

dalla percezione dell'opposto.

40 Ivi, p. 47.
41 Sontag, S. (2004 [1973)), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op. cit, p. 18.
42 Barthes, R. (2003 [1980]), La camera chiara: nota sulla fotografia, op. cit, p. 11.
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Figura 56 Esemplare femminile di orso polare, emaciato, alla deriva su una lastra di ghiaccio nello stretto di Hinlopen
(Svalbard, Norvegia). Kerstin Langenberger, luglio 2015.

Il realismo fotografico, determinato dalla natura indessicale della fotografia, generatrice
dell'impressione di realta, ¢ esito di quel beneficio di transfert di realta dalla cosa alla sua
. Y . e : . .

riproduzione™®: come asserisce Bazin, "l'immagine puo essere sfocata, deformata, scolorita,
senza valore documentario, ma essa proviene attraverso la sua genesi dall'ontologia del

modello; essa ¢ il modello**"

. Il tempo imbalsamato nello scatto, al pari della vita arrestata nel
diorama naturalistico, conduce inevitabilmente a una riflessione rispetto alla natura elegiaca e
crepuscolare della fotografia. Ogni scatto, afferma Sontag, ¢ un memento mori: nelle parole
della studiosa, tale proprieta ben si esplicita nelle immagini che rappresentano indessicalmente

la crisi climatica:

Le macchine fotografiche cominciarono a duplicare il mondo nel momento stesso in cui il
paesaggio umano cominciava a cambiare a ritmo vertiginoso; mentre in un breve spazio di
tempo viene distrutta una quantita incalcolabile di forme di vita biologica e sociale, diventa
disponibile un congegno per registrare cio che sta scomparendo. [...] Come i parenti e gli

amici morti che si conservano nell'album di famiglia, e la cui presenza nelle fotografie di

43 Bazin, A. (1999), Ontologia dell'immagine fotografica, op. cit., p. 8.
4 Ibidem.

161



rioni ora sventrati, di luoghi rurali sfigurati e inariditi, esprimono il nostro fragile rapporto

con il passato®.

La crisi climatica allora diventa essa stessa una pseudo-presenza, l'indicazione di un'assenza*®:
la fotografia ne diviene indice nella misura in cui ¢ capace di immortalarne gli effetti, le sue
emanazioni concrete, traducendo l'iperoggettualita®’ insita nella crisi nella sua dimensione
oggettiva bidimensionale (fig.57). Le fotografie indici della crisi climatica sottendono una
necessita percettiva che vada oltre il semplice "realismo relativo" e approdino invece al

"realismo assoluto", una necessita del "risveglio dell'intrattabile realta*®".

Figura 57 1l cortile di una scuola nel quartiere della centrale elettrica a carbone di Belchatow. Kleszczow, Polonia. 14
novembre 2023. Inquinamento atmosferico vicino all'impianto energetico Belchatow. Kleszczow, Polonia, 14 novembre
2023. Crediti: Anna Liminowicz / Climate Visuals. 1l legame che si forma tra fumo delle ciminiere, in contrasto con il
campo sportivo (indice di salute e comunita) sortisce l'effetto di resa bidimensionale (e dunque: producendo un effetto di
impressione di realta) della crisi climatica.

45 Sontag, S. (2004 [1973)), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op. cit., p. 15.

46 BEdgar Morin scriveva a questo proposito che "l'immagine & una presenza vissuta e un'assenza reale, una
presenza-assenza" (Morin, E. (2016 [1956]), Il cinema o l'vomo immaginario: saggio di antropologia sociologica,
trad. it. G. Esposito, introduzione a cura di C. Simonigh, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 32).

47 Morton, T. (2018 [2013]), Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, trad. it. V. Santarcangelo,
NERO, Roma, p. 116.

48 Barthes, R. (2003 [1980]), La camera chiara: nota sulla fotografia, op. cit., p. 119.
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Le fotografie che indicano la crisi climatica, inoltre, ambiscono a stimolare I'impulso morale,
esplicitamente radicato nella storia e in relazione con situazioni concrete e specifiche, come la
crisi. "Le fotografie", scrive Sontag, "possono essere ricordate piu facilmente delle immagini
in movimento, perché sono una precisa fetta di tempo anziché un flusso*": Julie Doyle, in tal
senso, ricorda la fotografia della faglia nella piattaforma di ghiaccio Larsen B in Antartide nel
1997 (fig.58), realizzata e diffusa da Greenpeace, nonché il successivo impiego di simili scatti
devote alla causa della sensibilizzazione ecologica da parte dell'organizzazione®. Come
sottolinea Gabriella Giannachi, riferendosi alle applicazioni artistiche della fotografia devote
alla sensibilizzazione, numerose opere richiamano l'attenzione sul futuro distopico che il
cambiamento climatico sta generando: tale obiettivo ¢ alimentato dall'utilizzo di quelle che
sono diventate note come icone del cambiamento climatico, come i ghiacciai, gli orsi polari e
le immagini di inondazioni e inquinamento industriale®'; le icone, in questo senso,
sopperiscono all'esperienza tattile, multisensoriale e performativa, puntando invero sulla
novita, che provoca lo shock. Tuttavia, evocando le riflessioni di Doyle, la prova indessicale di
un mondo visibilmente segnato dal riscaldamento globale si scontra con la natura dell''é stato"

barthesiano. Proprio evocando il noema fotografico di Barthes, Doyle asserisce:

Le fotografie dei ghiacciai in ritirata raffigurano un ambiente gia compromesso, illustrando
l'attuale realta del cambiamento climatico attraverso l'immagine e, allo stesso tempo,
segnalando il fallimento delle azioni preventive necessarie per arrestarne l'accelerazione.
La natura temporale del cambiamento climatico come questione ambientale di grande
rilevanza ¢ quindi resa evidente dalla temporalita limitata del mezzo fotografico come

forma privilegiata di rappresentazione nell'ambito delle campagne ambientali®>.

L'istanza di Doyle, in questo senso, riguarda la natura invisibile della crisi climatica, il

paradigma conseguenziale "vedere-credere" e la prevalenza dei modelli scientifici predittivi

4 Sontag, S. (2004 [1973)), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op. cit, p. 17.

50 Doyle, J. (2009), Seeing the Climate? The Problematic Status of Visual Evidence in Climate Change
Campaigning, in Dobrin, S. 1., Morey, S. (eds.), Ecosee: Image, Rhetoric, Nature, State University of New York
Press, New York, p. 279.

5! Giannachi, G. (2012), Representing, Performing and Mitigating Climate Change in Contemporary Art Practice,
in Leonardo, vol. 45, n. 2, p. 127.

52 Doyle, J. (2009), Seeing the Climate? The Problematic Status of Visual Evidence in Climate Change
Campaigning, op. cit., p. 279.
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sugli impatti visibili*3. "Visualizzare 1'ambiente per comprenderlo ¢ un aspetto costitutivo del
renderlo significativo", continua Doyle: le rappresentazioni visive dell'ambiente come mezzo

4" dove per quest'ultima accezione

per definirlo possono essere considerate un "dato culturale
si intende una serie di credenze o pratiche sociali attraverso le quali le problematiche ambientali

sono caricate di significato, seguendo l'intuizione di Anders Hansen>>.
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Figura 58 Crack in the Larsen B Ice Shelf, Antarctica, 1997. Risorsa : # Greenpeace / Steve Morgan.

33 Ivi, p. 281. Doyle fa esplicito riferimento al testo seguente: Wilson, A. (1992), The Culture of Nature: North
American Landscape from Disney to Exxon Valdez, Blackwell, Oxford. Per quanto concerne il tema del paradigma
"vedere-credere" applicato alla fotografia, si rimanda a: Burke, P. (2001), Eye-witnessing: The Uses of Images as
Historical Evidence, Reaktion Books, London.

5% Doyle, J. (2009), Seeing the Climate? The Problematic Status of Visual Evidence in Climate Change
Campaigning, op. cit, p. 285. La studiosa analizza in particolare il caso di Greenpeace come organizzazione
ambientale visivo-centrica. Come scrive Boettger: "Greenpeace puo essere intesa come un'organizzazione che ha
la fotografia come medium vitale" (Boettger, C. (2001), The Role of Photographt in Greenpeace's Strategy, in
Boettger, C., Hadman, F. (eds.), Greenpeace, Changing the World: The Photographic Record, Rasch & Rohring
Press, Steinfurt, p. 12.)

55 Hansen, A. (1991), The Media and the Social Construction of the Environment, in Media, Culture and Society,
vol. 13, p. 452.
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L'affermazione di Doyle consente di ritornare sulla dimensione teorica strutturale della
fotografia, ponendo in discussione, necessariamente, la sua natura indessicale. Gia Peirce
scriveva, a proposito delle sue considerazioni sulla fotografia, come essa sia capace di
sopraffare lo spettatore attraverso la sua somiglianza, al pari dell'icona, generando percio una
piu esatta definizione di fotografia in quanto indice che ha un'icona incorporata in sé, cio¢
suscitata nella mente dalla sua forza®®. Questa mescolanza intrinseca di indice e icona ¢ fondata
dunque sulla connessione ottica con l'oggetto e con il referente: in seno al dibattito
sull'indessicalita della fotografia negli anni Ottanta e Novanta del Novecento, Jean-Marie

Schaeffer propone una rinnovata definizione di fotografia, la quale acquisisce lo statuto di

57n 581

"icona indicale" o "indice iconico’’", alludendo alla natura "bipolare’®" del fotografico. Il
dibattito sulla coesistenza di indice e icona nel fotografico pone in discussione la produzione
di verita*® e la corrispondente costruzione della prova visiva®’: non ¢ possibile, in tal misura,
ignorare il patto sociale e il sapere condiviso rispetto alla materialita del mezzo, oltre all'atto
interpretativo che mira a colmare i vuoti dell'indessicalita®'. In questo senso, pare lecito
rammentare 'attributo di "trasparenza" che Susan Sontag conferisce alla fotografia: si tratta di
una trasparenza intrinsecamente selettiva, tale per cui non ¢ possibile ignorare i risvolti
soggettivi dell'autore dello scatto, i quali implicano la dimensione culturale e peculiare
contingente®®. La verita della fotografia, allora, assurge al ruolo di prodotto culturale, non
naturale, e la sua capacita illusoria ¢ conseguenza proprio di tale presunto principio di verita

derivato della relazione indessicale. Questo "involucro trasparente e leggero%"

, Su cui grava
l'intrinseca contingenza, delinea l'intrinseco legame tra fotografia e il contesto in cui essa

agisce. Come sottolineato da Victor Burgin:

36 Peirce, C. S. (2003 [1903]), On Existential Graphs. Euler's Diagrams and Logical Algebra, trad. it. in Opere,
Bompiani, Milano, 2003, pp. 624-625.

57 La ricostruzione del dibattito ¢ presentata nel seguente testo: Signorini, R. (2001), Arte del fotografico. I confini
della fotografia e la riflessione teorica degli ultimi vent'anni, CRT Editore, Torino. Le due accezioni sono proposte
da Jean-Marie Schaeffer nel seguente volume: Schaeffer, J.-M. (2006 [1987]), L'immagine precaria. Sul
dispositivo fotografico, tr. it. a cura di M. Andreani, R. Signorini, CLUEB, Bologna, pp. 58, 65.

8 Ivi, p. 91.

%9 Signorini, R. (2009), Appunti sulla fotografia nel pensiero di Charles Sanders Peirce, SISF.edu, p. 221.

0 Dufour, D. (ed.) (2015), Images of Conviction: The Construction of Visual Evidence, Xavier Barral Editions,
Paris.

ol Grespi, B., Malavasi, L. (2022), Dalla parte delle immagini. Temi di cultura visuale, McGraw Hill, Milano, p.
81.

2 Sontag, S. (2004 [1973]), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op. cit., p. 6.

63 Barthes, R. (2003 [1980]), La camera chiara: nota sulla fotografia, op. cit., p. 7.
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L'intelligibilita della foto non ¢ una cosa semplice; le fotografie sono testi inscritti nei
termini di cio che potremmo chiamare "discorso fotografico", ma questo discorso, al pari
di qualsiasi altro, ¢ terreno di un'intertestualita complessa, di una serie sovrapposta di testi

precedenti "dati per scontati" in una particolare congiuntura culturale e storica®.

La contingenza del contesto e dell'atto fotografico rielabora allora l'attributo indessicale della
fotografia come traccia del reale®®. In quanto icona, invero, la fotografia diviene segno
portatore "di aspetti di generalita (e dunque di possibilita)®®": l'iconicita intrinseca, dunque,
ridefinisce la funzione estetica della fotografia in seno alle scelte dell'Operator. Tuttavia, la
fotografia ¢ ancora di piu: come suggerisce Philippe Dubois, "la foto non ¢ solamente
un'immagine (il prodotto di una tecnica e di un'azione) [...], ¢ anche, anzitutto, un vero atto
iconico, un'immagine [...] 'attiva', qualcosa che non si pud concepire al di fuori delle

67" Riflettendo sulla dimensione reale e irreale dell'immagine, pur asserendo che in

circostanze
essa perdura l'originale, anche per Albert Michotte la sua interpretazione ¢ subordinata dal
contesto esteriore € a coloro che vedono e sanno®. Cosi, seguendo l'idea di Jean-Marie
Schaefter, la fotografia subisce un processo di codifica e interpretazione: all'icona indicale si
aggiunge, dunque, il valore simbolico®®, che risale alla "comunita naturale" nella quale "la

O L'interpretazione dell'atto

coscienza dell'uomo € ancora interamente prigioniera della natura’
fotografico, allora, si basa su conoscenze condivise derivate dal contesto culturale, sociale e
storico, connotando infine il suo referente reale. In questa direzione Joel Snyder muove le

critiche all'indessicalita cosi come intesa da Krauss e al "messaggio senza codice" di Barthes:

% Burgin, V. (1982), Looking at Photographs, in id. (ed.), Thinking Photography, MacMillan Press, London, p.
144,

8 Clarke, G. (2009 [1997]), La fotografia: una storia culturale e visuale, op. cit., p. 22.

% Fadda, E. (2021), La coscienza é una composite photograph. Sul significato della fotografia in Peirce, in Bruno,
M. W.,, Cosenza, G., Martino, C. (a cura di), Scatti del Pensiero. La fotografia come problema filosofico, Mimesis,
Milano-Udine, p. 146.

7 Dubois, P. (1996 [1983]), L atto fotografico, op. cit., pp. 17, 57.

8 Michotte, A. (1960), Le réel et l'irréel dans l'image, in Bulletin de la Classe des lettres et des sciences morales
et politiques, tome 46, p. 330.

8 Schaeffer, J.-M. (2006 [1987]), L'immagine precaria. Sul dispositivo fotografico, op. cit.

"0 Kracauer, S. (1982 [1963]), La fotografia, in id., La massa come ornamento, trad. it. M. G. Amirante Pappalardo,
F. Maione, Prismi, Napoli, p. 124.
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[Krauss] sostiene di avere rielaborato "il messaggio analogico" nei termini dell’indice, ma
ricordate che ¢ I’icona ad essere spiegata da Peirce in termini di somiglianza, similarita o
analogia rispetto all’oggetto denotato, e che egli esplicitamente dice che 1’indice dirige con
forza 1’attenzione verso il particolare oggetto significato senza descriverlo. Un indice
indica i suoi oggetti. Come si puo, in base all’autorita di Peirce, sostenere che il “messaggio
analogico” sia un indice? La risposta ¢ presto data: non ¢ possibile. Se [Krauss] vuole il
messaggio analogico, cio dovra avvenire lungo le linee dell’icona di Peirce; altrimenti avra
il suo indice, ma questo non potra essere un messaggio analogico, non importa quanto

perfetto’’.

Cio che si aggiunge all'interpretazione del segno fotografico ¢ percio il contingente, la
convenzione socialmente e culturalmente avvalorata. "Se la fotografia ¢ una funzione del
tempo che scorre", scrive Kracauer, "il suo significato obiettivo mutera a seconda del tempo
(presente o passato) cui si riferisce’?". In questa misura, ecco che l'orso polare emaciato che
deambula su un terreno brullo diviene simbolo della crisi climatica, in seno a una preesistente
convenzione volta ad associare tale animale allo scioglimento dei ghiacci causato dal
riscaldamento globale. La dimensione della "coscienza contemporanea" riprodotta dalla
fotografia consente di accedere alla vita dell'originale: di conseguenza, con lo scorrere del
tempo il rapporto immediato tra fotografia e I'originale si allenta. "La fotografia costituisce il
sedimento depositato dal monogramma e di anno in anno il suo valore di segno si riduce",
esplicita Kracauer: "il contenuto di verita dell'originale rimane confinato nella sua storia. La

fotografia coglie il residuo secreto dalla storia’>".

4.3 Lo spaziotempo della crisi climatica: rephotography e derive estetizzanti

La tripartizione segnica applicata alla fotografia non allenta il meccanismo d'impressione di
realta generato, in primo luogo, dall'indessicalita: la coesistenza di studium e punctum nel
processo di lettura della fotografia dell'orso polare emaciato attribuisce allo scatto I'effetto di

realta della crisi climatica; il valore simbolico della fotografia, invero, non diminuisce la forza

"L Snyder, J. (2007), Pointless, in Elkins, J. (ed.), Photography Theory, Routledge, New York-London, pp. 379-
380). Trad. It. in: Signorini, R. (2009), Appunti sulla fotografia nel pensiero di Charles Sanders Peirce, op. cit.,
p- 19.

2 Kracauer, S. (1982 [1963)), La fotografia, op. cit., p. 118.

3 Ivi, p. 119.
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del segno in quanto indice del riscaldamento globale. Tuttavia, due questioni restano in
sospeso: da un lato la capacita della fotografia di restituire I'evoluzione temporale della crisi
climatica, dall'altro la capacita della medesima di riprodurre la dimensione spaziale dei

fenomeni causati dalla crisi.

Nel primo caso si pensi alla pratica della fotografia ripetuta (repeat photography o
rephotography), la quale consiste nel ritrovare il luogo in cui ¢ stata scattata una fotografia
precedente, riprendere la posizione originale della fotocamera e scattare una nuova fotografia
della stessa scena per valutare i cambiamenti del paesaggio’. La sua origine coincide con la
registrazione mediante fotogrammetria dei ghiacciai delle Alpi Tirolesi da parte del matematico
bavarese Sebastian Finsterwalder, avvenuta nel 1888: un anno dopo, lo scienziato torno nello
stesso luogo dove aveva effettuato lo scatto, ottenendo di conseguenza fotografie ripetute della
stessa vista’®. Presto la fotografia ripetuta fu impiegata come mezzo per documentare i
cambiamenti nella flora e nel paesaggio: gia a partire dal 190576, i testi di ecologia
raccomandavano l'impiego di questa tecnica in quanto strumento efficacie per misurare le
popolazioni vegetali’’. Nel loro volume fondamentale Bibliography of repeat photography for
evaluating landscape change (1984), Garry Rogers, Harold Malde e Raymond Turner non solo
ricostruiscono una imponente bibliografia critica relativa alla fotografia ripetuta, ma
sottolineano l'impiego scientifico della stessa per lo studio dei cambiamenti nella vegetazione
e nella morfologia del terreno, inclusi i cambiamenti causati dall'attivita antropica’®: il
primigenio approccio alla fotografia ripetuta per tali studi si ritrova nell'attivita del Professor
Sebastian Finsterwalder, il "padre della mappatura precisa dei ghiacciai’*" che tra il 1888 e il
1889 avvio ripetute indagini fotogrammetriche sui ghiacciai delle Alpi orientali. La distanza
temporale fra una fotografia e l'altra ¢ variabile: la ripetizione puo avvenire a distanza di anni,

decenni (fig.59), oppure essere scandita stagionalmente o annualmente®.

4 Rogers, G. F., Malde, H. E., Turner, R. M. (1984), Bibliography of Repeat Photography for Evaluating
Landscape Change, University of Utah Press, Salt Lake City, p. XI.

75 Hattersley-Smith, G. (1966), The symposium on glacier mapping, in Canadian Journal of Earth Sciences, vol.
3,n. 6, pp. 737-743.

76 Per un approfondimento circa l'evoluzione storica della fotografia ripetuta, si veda l'introduzione al volume:
Webb, R. H., Turner, R. M., Boyer, D. E. (2010), Introduction: A Brief History of Repeat Photography, in EAD.
(eds.), Repeat Photography: Methods and Applications in the Natural Sciences, Island Press, Washington-Covelo-
London, pp. 3-11.

7 Clements, F. E.(1905), Research methods in ecology, University Publishing Company, Lincoln (NE).

8 Rogers, G. F., Malde, H. E., Turner, R. M. (1984), Bibliography of Repeat Photography for Evaluating
Landscape Change, op. cit., p. XII

7 Hattersley-Smith, G. (1966), The symposium on glacier mapping, op. cit.

8 Rogers, G. F., Malde, H. E., Turner, R. M. (1984), Bibliography of Repeat Photography for Evaluating
Landscape Change, op. cit., p. XIII.
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Figura 59 Ghiacciaio Jackson: 1912, MJ Elrod, Biblioteca dell'Universita del Minnesota — 9 marzo 2009, L McKeon,
USGS. Alberi e vegetazione continuano a insediarsi alla base del ghiacciaio Jackson mentre questo si ritira.

Oltre al valore soggettivo che la fotografia ripetuta incarna nel promuovere una percezione
esatta del paesaggio, essa ¢ capace di unire un momento del passato con gli eventi invisibili
che si sono verificati nel frattempo®!: in questo senso la fotografia ripetuta € divenuta un punto
di riferimento come "base quantitativa per comprendere e prevedere le forze naturali che

82n

conferiscono a un particolare paesaggio il suo carattere®~". Gli autori, inoltre, aggiungono delle

"avvertenze" riguardanti 1'affidabilita della fotografia ripetuta, che vale la pena nominare®3. In

81 Lambert, W. (1981), Desertification monitoring using ground-based repeat photography, in Geological Society
of America, Cordilleran Section, 77" Annual Meeting, Hermosillo, Sonora, Mexico, March 25"-27%", vol. 13, n.
2, p. 66.

82 Rogers, G. F., Malde, H. E., Turner, R. M. (1984), Bibliography of Repeat Photography for Evaluating
Landscape Change, op. cit., p. XIII.

8 Ivi, pp. XVIII-XXI.
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primis, le fotografie possono essere irrealistiche nella misura in cui vengono applicate delle
manomissioni di natura tecnica, come la pratica di specchiare I'immagine, il cambiamento della
tonalita a seguito dall'utilizzo della matita sul negativo: se alcune modifiche sono facili da
individuare, altre invece rischiano di passare inosservate. In secundis, I'impiego di espedienti
artistici-estetici puo essere fuorviante, provocando un controllo con esiti artificiosi sullo scatto.
Inoltre, le fotografie possono essere "non rappresentative" del referente reale, ma solo dello
sguardo del fotografo. Ad esempio, gli autori evocano Homer L. Shantz, botanico presso la
University of Arizona tra il 1928 e il 1936, il quale spesso sceglieva di focalizzare 1'attenzione
della macchina fotografica solo sulla vegetazione degradata: in questo modo, 1'osservatore
contemporaneo sarebbe indotto a credere che tale vegetazione fosse tipica di quel determinato
sito. Infine, le fotografie ripetute possono essere affette da un'assenza di corrispondenza fra
scatti, sia a causa di disattenzioni tecniche da parte del fotografo, sia per inaccuratezze nel
processo produttivo della seconda fotografia. Quest'ultimo problema pud essere ovviato
facendo uso di strumenti di precisione, ad esempio comparando 'aspect ratio delle distanze
orizzontali e verticali nella vecchia e nuova fotografia per risalire alla posizione originale

dell'obiettivo fotografico®?.

La fotografia ripetuta, pur condividendo il suo soggetto con la fotografia paesaggistica, puo
essere intesa proprio l'opposto di quest'ultima: se la fotografia paesaggistica si preoccupa,
attraverso il rispetto di codici e canoni, di rappresentare il paesaggio attraverso una lente
estetica predeterminata®, la fotografia ripetuta ¢ devota alla documentazione del reale nel
mondo piu scientificamente accurato. Secondo McManus, la pratica della fotografia ripetuta ¢
particolarmente rivelatrice riguardo alla complessa natura delle prove fotografiche (fig.60):
l'autrice afferma che, da un punto di vista strettamente scientifico, la ripetibilita, intrinseca nella
repeat photography, ¢ intesa come un mezzo per convalidare un processo meccanico e

scientifico e cancellare la soggettivita del fotografo®®.

8 Harrison, A. E. (1974), Reoccupying unmarked camera stations for geological observations, in Geology, vol.
2,n. 9, pp. 469-471.

85 Clarke, G. (2009 [1997)), La fotografia: una storia culturale e visuale, op. cit., p. 80.

8 McManus, K. (2011), Objective landscapes: The mediated evidence of repeat photography, in Intermédialités,
vol. 17, p. 109. Vedasi anche: Rossetto, T. (2019), Repeat photography, post-phenomenology and "being-with"
through the image (at the First World War cemeteries of Asiago, Italy), in Transactions of the Institute of British
Geographers, vol. 44, p. 129.
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Figura 60 Boulder Glacier Ice Cave: 1932, TJ Hileman, GNP Archives, 1988, J DeSanto, U of M Library.

Attraverso l'accostamento delle fotografie, 'indessicalita come proprieta del singolo scatto
subisce un potenziamento sul versante temporale. In una certa misura, questa forma
rappresentativa ¢ decisamente prossima alle gia citate climate stripes che, attraverso la
progressione cromatica, sono capaci di restituire la condensazione della temporalita della crisi

climatica. Come sottolinea Julie Doyle:

La temporalita del cambiamento climatico come condizione ambientale sia attuale che

futura puo essere considerata in conflitto con la temporalita della fotografia documentaria
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come registrazione fissa di un momento particolare nel tempo. In altre parole, una volta
che il cambiamento climatico puo essere fotografato, il futuro ¢ stato reso presente e
autenticato come reale, mentre contemporaneamente ¢ stato relegato al passato un

problema distinto, data l'urgenza con cui ¢ necessario agire sul cambiamento climatico®’.

L'accostamento tra due momenti temporali distinti sortisce un effetto "pungente": le proprieta
indessicali della fotografia mettono in moto la macchina dell'impressione di realta e, di
conseguenza, i cambiamenti ambientali si rendono visibili dall'accostamento dei due scatti. Si
potrebbe concludere, dunque, che il referente reale-iperoggettuale della crisi climatica
antropica non ¢ indessicalmente legato all'una piuttosto che all'altra fotografia: la crisi soggiace
nell'invisibile vuoto che separa i due scatti, uno spazio eliso ma presente, nel quale 1'assenza
d'immagini ¢ condensazione dello scorrere del tempo che la seconda fotografia tende
incorporare in maniera, tuttavia, non esaustiva. Che non sia in questo spazio bianco, in questo
silenzio, dunque, la natura stessa del referente reale? D'altro canto, come sottolinea
McManus®, tale assunto pud essere messo in discussione se si considera la fotografia ripetuta
non come "mediazione probatoria", bensi come una "prova mediata", in una dimensione tale
per cui l'evidenza prevale sulla mediazione. In questo senso si ritorna a una concezione
fenomenologica della fotografia, riconsiderando la sua proprieta puramente indessicale, spuria
dell'iconicita: secondo Tania Rossetto, infine, quest'applicazione della fotografia riflette una

tendenza post-fenomenologica dei recenti studi geografici®.

Tuttavia, a chiusura di tali considerazioni, la fotografia ripetuta non risulta (piu) limitata al
campo scientifico. Indice di tale migrazione ¢ la recente campagna pubblicitaria della societa
Back Market”, devota alla vendita online di seconda mano: come si evince da una delle
immagini pubblicate sui profili social dell'azienda (fig.61), la pratica della fotografia ripetuta
viene piegata per stimolare i potenziali acquirenti all'acquisto di prodotti di seconda mano,
favorendo dunque il riuso. Nel caso di questa campagna pubblicitaria, la progressione

tecnologica non porta con sé solo una maggior definizione dell'immagine, ma anche una serie

8 Doyle, J. (2009), Seeing the Climate? The Problematic Status of Visual Evidence in Climate Change
Campaigning, op. cit., p. 289.

8 McManus, K. (2011), Objective landscapes: The mediated evidence of repeat photography, op. cit., p. 109.

% Rossetto, T. (2019), Repeat photography, post-phenomenology and "being-with" through the image (at the First
World War cemeteries of Asiago, Italy), in Transactions of the Institute of British Geographers, vol. 44, pp. 125-
140.

%0 11 posto originale ¢ reperibile al seguente link: https://www.instagram.com/p/DIItIVGu43F/?img_index=1.
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di impatti ecologici: il soggetto, cambiando telefono cellulare di anno in anno, contribuisce ad

aumentare la personale impronta carbonica; questa scelta agisce direttamente sull'ambiente,
come dimostrato dalla seconda fotografia.

Shot on iPhone 5 Shot on iPhone 11

—— ) Victoria Falls, Zimbabwe,
Victoria Falls, Zimbabwe, 2012 increasing frequency of droughts, 2019

Figura 61 "Mettiamo fine alla tecnologia veloce. L'aggiornamento della tecnologia veloce comporta una responsabilita
crescente per la crisi climatica. L'industria digitale totale rappresenta il 4% delle emissioni globali di gas serra e potrebbe
rappresentare il 14% delle emissioni globali totali entro il 2040, a parita di condizioni (proiezione per il 2040 effettuata
considerando il livello globale delle emissioni di gas serra del 2016)". Descrizione al post Instagram di Back Market creato

per il lancio della campagna. 28 settembre 2025.

Il secondo caso riguarda il tentativo di superamento dei limiti spaziali imposti dal medium

fotografico, e interroga specialmente come la natura ecceda 1 sistemi rappresentativi
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antropici®!: in questo senso viene posta in predicato la tradizione della fotografia paesaggistica,
sicché nella riproduzione fotografica il paesaggio ¢, come suggerisce W. J. Mitchell, "sia uno
spazio rappresentato che presentato, sia un significante che un significato, sia una cornice che
cio che la cornice contiene, sia un luogo reale che il suo simulacro, sia un pacchetto che la

merce contenuta al suo interno”?"

. In questo senso ¢ fondamentale evocare 1'esempio della
fotografia paesaggistica di Edward Burtynsky, fotografo canadese che, attraverso I'immagine,
s'interroga sugli effetti della tecnologia nel processo di alterazione del paesaggio terrestre. Le
sue serie di "paesaggi artificiali" (manufactured landscapes) mostrano gli effetti dell'attivita
antropica su larga scala, attraverso stampe lucide su formati giganteschi®®: i paesaggi sono

spesso immortalati mediante riprese aeree, scelta che unitamente al ciclopico formato ambisce

alla restituzione di una totalita, superando i limiti della bidimensionalita del medium.

Figura 62 Edward Burtynsky, Imperial Valley #5, Holtville, California, USA, 2009.

1 Boetzkes, A. (2010), Waste and the Sublime Landscape, in RACAR: revue d'art canadienne/Canadian Art
Review, vol. 35, n. 1, p. 22.

92 Mitchell, W. J. (1994), Imperial landscapes, in id. (ed.), Landscape and Power, University of Chicago Press,
Chicago, p. 5.

93 Ziser, M., Sze, 1. (2007), Climate Change, Environmental Aesthetics, and Global Environmental Justice
Cultural Studies, in Discourse, vol. 9, n. 3/3, Special Issue: Race, Environment, and Representation, p. 396.
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94" che produce un effetto spettacolare, pone Burtynsky in contrasto

Questa prospettiva "divina
con la tradizione della "industrial documentary photography" che, a partire dagli anni
Cinquanta del Novecento, testimonio con stile documentario la condizione di abbandono, di
silenziosa solitudine in cui riversavano alcune fabbriche di armamenti lasciate in disuso dopo
la fine del secondo conflitto mondiale®®. Come sottolineano Michael Ziser e Julie Sze, cid che
distingue Burtynsky da questi fotografi ¢ 'attenzione verso la dimensione estetica dello scatto,
che supera quella della documentazione®®: cio che le fotografie di Burtynsky sortiscono ¢ un
effetto che richiama il sublime romantico, seppur generato da paesaggi modificati dall'azione
antropica. Distese di rifiuti, miniere di potassio, autostrade che squartano le campagne: nelle
fotografie di Burtynsky, la Terra diventa aliena (fig.62). L'astrazione ¢ presenza invisibile ma
pericolosa’’, volta a minare la raffigurazione, la relazione di indessicalita e l'impressione del
reale nello scatto. Jill Gatlin, in questa direzione, sostiene che il sublime che scaturisce dagli
scatti di Burtynsky sia invero un "sublime tossico", alla luce del presupposto secondo il quale

tale sublime dovrebbe suscitare un senso di crisi che si espliciterebbe in una risposta politica

alla crisi climatica®®.

[ritengo] che il sublime tossico — non meno radicato del sublime romantico in una crisi
della percezione umana e nel corrispondente fascino per le capacita trascendenti della
mente umana — disturbi principalmente la sensibilita estetica degli spettatori, non la loro
identita di consumatori, inquinatori o agenti politici. Inoltre, come transazione tra il sé

umanista individuale e un regno trascendente extra-umano, distoglie l'attenzione dalle

4 Ahlberg, S. (2017), Goodbye Crude World: The Aesthetics of Environmental Catastrophe in Michel Faber's The
Book of Strange New Things and Edward Burtynsky's Oil Photographs, in The Comparatist, vol. 41, p. 78.

%5 Si pensi, ad esempio, al lavoro di Bernd e Hilla Becher, David Plowden, Andrew Borowiec . Anche Workers di
Sebastido Salgado si allinea a questa tradizione intrinsecamente elegiaca, nella forma di ideale saluto alla
manifattura manuale a favore di una nuova forma di lavoro automatizzato (Ziser, M., Sze, J. (2007), Climate
Change, Environmental Aesthetics, and Global Environmental Justice Cultural Studies, op. cit., pp. 396-397).

% Ivi, pp. 388-389.

7 Campany, D. (2013), What on Earth? Photography's Alien Landscapes, in Aperture, n. 211, p. 48.

%8 Relativamente al tema del sublime nella sua fotografia, 1'artista ha cosi dichiarato in un'intervista rilasciata nel
2008: "1 sublime era un tempo rappresentato dall'uomo sovrastato dalla natura, che si trattasse della nave di Turner
sballottata dal mare o di Achab abbattuto dalla balena in Moby Dick. La natura ¢ la forza onnipresente, e 1'uvomo
¢ sovrastato da quella forza, e spesso soccombe ad essa. Ma in questa immagine la figura ¢ sovrastata da un
paesaggio creato dall'uomo. Penso che cio che sto introducendo attraverso il mio lavoro sia una nuova nozione di
sublime, 'inversione del sublime, dove gli esseri umani sono diventati la forza onnipresente e noi siamo sovrastati
dalla nostra stessa creazione. Abbiamo creato architetture, automobili e jet che ci proteggono e ci isolano dalle
forze della natura. Ma nel farlo, abbiamo creato una forza che ora ¢ un elemento, come il vento o il fuoco.
Possiamo cambiare il mondo, possiamo cambiare I'atmosfera, possiamo cambiare 1'acqua. Ora siamo una forza
della natura" (Burtynsky, E. (2008), Interview with Edward Burtynsky, in Perspecta, vol. 41, p. 157).
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ingiustizie ambientali socialmente contingenti che accompagnano la tossicita e dall'azione

collettiva e coalizionale necessaria per porvi rimedio”.

In questa misura, e alla luce delle critiche volte a Burtynsky, ¢ evidente come sussistano, pit o
meno direttamente, dei canoni e dei codici rappresentativi della crisi climatica: osservare la
bellezza nei paesaggi modificati dalla crisi climatica genera un senso di distanziamento
psichico e, di conseguenza, comportamentale; in tal prospettiva, la fotografia di Burtynsky ¢
stata interpretata come una lesione rispetto alle modalita contemporanee di
sensibilizzazione!®’. Tuttavia, alcuni critici interpretano la capacita vincente delle modalita
rappresentative di Burtynsky. Paul Roth, a tal proposito, sottolinea i dettagli mozzafiato delle
immagini e i loro colori strani e meravigliosi (fig.63) che, tuttavia, raccontano anche una storia
parallela e piu incompleta: una critica alla civilta e una previsione della fine dell'umanita'®!: al
contempo, Paul Laster scrive che il fotografo canadese, mentre descrive il mondo che va in

rovina, cattura la nostra caduta con straordinaria abilita estetica!?2.

9 Gatlin, J. (2015), Toxic Sublimity and the Crisis of Human Perception, in Interdisciplinary Studies in Literature
and Environment, vol. 22, n. 4, p. 718.

109 T questa misura si rimanda ai problemi etici del fotogiornalismo, direttamente implicati nelle opere di Edward
Burtynsky, a partire dal seguente volume: Scianna, F. (2010), Etica e fotogiornalismo, Electa, Milano.

101 Roth, P. (2009), The Overlook, in Edward Burtynsky: Oil, Steidl, Gdttingen, p. 167.

102 Laster, P. (2017), Review: Edward Burtynsky, Oil, in Time Out, 2 November 2",
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Figura 63 Edward Burtynsky, Miniera di potassi di Uralkali #4, Berezniki, Russia, 2017.

In una certa misura, la fotografia di Burtynsky dovrebbe attingere a quella forma di sublime
kantiano tale per cui si € posti a una "sicura distanza", a seguito dell'esperienza del piacere
sublime e il raggiungimento del punto in cui la facolta immaginativa crolla dinnanzi al sublime

stesso, diviene inadeguata.

Il fascino gravitazionale del punto di vista di Burtynsky deriva dalla sua rivelazione delle
conseguenze. Il paesaggio ¢ mostrato sia come fonte di ricchezza, sia come luogo di
eccessi; il petrolio, come carburante del progresso e oscura promessa di un ultimatum. La
distanza di sicurezza offerta dall'alto punto di vista della macchina fotografica ¢ mitigata
dal nostro quasi terrore di cadere. Ci allontaniamo dal bordo, anche se ci rendiamo conto

che ¢ troppo tardi: siamo gia caduti'®.

Tuttavia, superando le dinamiche concernenti la natura etica della fotografia di Burtynsky,
nonché la liceita della dimensione estetica ai fini della sensibilizzazione ecologica, cid che
occorre domandarsi converge nell'impressione di realta generata da una deriva estetizzante

nella rappresentazione della crisi climatica antropica. Nella volonta di superare i limiti del

103 Roth, P. (2009), The Overlook, op. cit., p. 169.
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formato, le fotografie di Burtynsky possono essere intese come una forma di distacco dal luogo,

"nella misura in cui ritraggono segni localizzati su larga scala di processi che, essendo globali,

104n

non possono essere compresi all'interno di una cornice visiva finita'®*". Nel suo tentativo di

rappresentare il tutto, la fotografia estetizzante si chiude al tutto.

4.4 Questo clima non esiste: post-fotografare la crisi climatica

In un mondo dominato dalle immagini, la fotografia ¢ diventata quasi invisibile!%. Se & ancora

vera l'affermazione di Peter Turner, che nell'introduzione al suo History of Photography

106m

asseriva, nel 1971, che "esistono piu foto che mattoni'*°", la storia della fotografia, come

sottolinea Joan Fontcuberta, puo essere vista come "un dialogo tra la volonta di avvicinarsi al

1070

reale e la difficolta di riuscirci'’®’". Con il dibattito negli anni Ottanta circa il problema del

referente reale, la messa in predicato dello statuto di verita dello scatto non solo ha posto le
basi per una crisi dell'idea di verita, ma ha anche riportato in auge la distinzione fra "mentire
bene" e "mentire male", in una nuova concezione della fotografia nella quale si potrebbe parlare
di "morte dell'oggetto", cosi come in letteratura si parla di "morte dell'autore" per segnalare

108

una forma di rinnovamento strutturale'”°. D'altro canto, fin dal 1900, come rammenta Clarke,

la fotografia ha trasceso i limiti di una concezione della fotografia come mera registrazione: la

manipolazione dell'immagine, sulla scorta della nuova consapevolezza astratta, dadaista,

109

surrealista e futurista, modulo un nuovo codice visivo'”. Da questa prospettiva, Susan Sontag

asserisce come, indipendentemente dal movimento artistico, il surrealismo sia al centro della
disciplina fotografica "nella creazione stessa di un mondo duplicato, di una realta di secondo

grado, piu limitata ma pitt drammatica di quella percepita dalla visione naturale!!".

104 Ahlberg, S. (2017), Goodbye Crude World: The Aesthetics of Environmental Catastrophe in Michel Faber's
The Book of Strange New Things and Edward Burtynsky's Oil Photographs, op. cit., p. 85

105 Clarke, G. (2009 [1997)), La fotografia: una storia culturale e visuale, op. cit., p. 3.

196 Turner, P. (1987), History of Photography, Exeter Books, New York, p. 7.

107 Fontcuberta, J. (2022 [1997)), 1l bacio di Giuda: fotografia e verita, presentazione di M. Smargiassi, trad. it.
F. Di Renzo, Mimesis, Milano, p. 20.

108 Tvi, p. 29.

19 In questo senso Graham Clarke evoca le parole dello statunitense Alvin Langdon Coburn, che nel 1913
domando: "[...] per quale motivo anche l'artista della fotocamera non dovrebbe tagliare i ponti con convenzioni
ormai logore [...] e rivendicare la liberta d'espressione di cui ogni arte ha bisogno per mantenersi viva?" (Weaver,
M. (1986), Alvin Langdon Coburn Symbolist Photographer, Aperture, New York, pp. 6-10). Cfr. Clarke, G. (2009
[1997]), La fotografia: una storia culturale e visuale, op. cit, p. 215.

110 Sontag, S. (2004 [1973)), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societd, op. cit., p. 46.
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Il carattere contingente delle fotografie conferma che tutto ¢ caduco; l'arbitrarieta della
documentazione fotografica indica che la realta ¢ sostanzialmente inclassificabile. Essa si
riassume in uno spiegamento di frammenti casuali, in un modo di misurarsi con il mondo
che ¢ insieme infinitamente allettante e intensamente riduttivo. Esemplificando questo
rapporto, in parte trionfalistico e in parte condiscendente, con la realta, che ¢ il punto di
raccolta del surrealismo, il fatto che il fotografo insista nel sostenere che tutto ¢ reale
significa anche che il reale non basta. Proclamandosi fondamentalmente insoddisfatto della
realta, il surrealismo esprime una posizione alienata che ¢ divenuta atteggiamento generale
di quelle parti del mondo che sono politicamente potenti, industrializzate e armate di
macchine fotografiche. Perché altrimenti considerare la realta insufficiente, piatta, troppo

ordinata, solo superficialmente razionale'''?

Con l'avvento del digitale e il passaggio al postfotografico, con le dovute intromissioni delle
intelligenze artificiali, il simulacro postmoderno della fotografia esiste, con la simulazione, in

12 Come evidenziano Barbara

quanto "effetto di realta": il reale, allora, esiste come effetto
Grespi e Federica Villa, il postfotografico ¢ una certa tendenza dell'immagine contemporanea,
ma anche un complessivo scenario intermediale nel quale s'intersecano le questioni emerse, in
prima battuta, nella fase della digitalizzazione, con i temi contemporanei dell'era virtuale e

13 Queste forme di messa in predicato dello statuto di veridicita dell'immagine

algoritmica
fotografica erano gia state teorizzate nel 1992, con la pubblicazione dei contributi di Geoffrey
Batchen e William J. Mitchell''4, ¢ in seguito ribadite nel volume La furia delle immagini
(1997) di Joan Fontcuberta: sulla scorta della perdita di specificita del medium,
dell'indebolimento del rapporto tra fotografia e verita, del trionfo del software sulla traccia,
Fontcuberta sottolinea l'avvento di una produzione d'immagini diffusa e democratica,

produzione che ¢ tale anche in seno al connubio tra intelligenze artificiali e fotografia!!>. Si

verifica, dunque, un assottigliamento della differenza fra fotografia e tecniche di

M v, p. 71.

112 Grazioli, E. (2000), Prefazione, in Krauss, R., Teoria e storia della fotografia, ed. it. a cura di E. Grazioli,
Mondadori, Milano, p. VIIIL.

113 Grespi, B., Villa, F. (2024), Premessa, in EAD. (a cura di), I/ postfotografico. Dal selfie alla fotogrammetria
digitale, Einaudi, Torino, pp. 5-6.

114 Batchen, G. (1992), On Post-Photography, in Afterimage: The Journal of Media Arts and Cultural Criticism,
vol. XX, n. 3, p. 17; Mitchell, W. J. (1992), The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era,
MIT Press, Cambridge (MA). Come ricordano Grespi e Villa, il dibattito ¢ ripreso nei seguenti volumi: Ritchin,
F. (2012), Dopo la fotografia, trad. it. C. Veltri, Einaudi, Torino; Dewdney, A. (2023), Dimenticare la fotografia,
trad. it. S. Benaglia, Postmedia Books, Milano. Cftr. Grespi, B., Villa, F. (2024), Premessa, op. cit., p. 5.

115 Fontcuberta, J. (2018[1997]), La furia delle immagini: note sulla postfotografia, trad. it. S. Giusti, Einaudi,
Torino.
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visualizzazione!!¢: la "nuova fotografia" ¢ un'immagine modellata su indici della realta piu
estesi, che pone in predicato 'oggettivita scientifica; la postfotografia, dunque, ¢ l'attuale
modalita di image making condizionata da algoritmi, dipendente dalla riprogettazione della

macchina fotografica che viene potenziata da software di intelligenza artificiale!!’

. In questo
scenario che si presenta come postumo rispetto alla fotografia, resta da capire che cosa rimanga
di quel barlume di impressione di realta delineato nel corso della discussione, e in che modo la

proprieta indessicale fra immagine e referente reale (ovverosia, la crisi climatica) permanga.

Un esempio pratico ed esemplificativo di questo passaggio richiama per assonanza il progetto
This Person Does Not Exist di Philip Wang, basato sull'algoritmo StyleGan di Nvidia
sviluppato nel 2008: a ogni visita sul sito web omonimo''®, ritratti fotorealistici vengono
generati da un'intelligenza artificiale; a ogni caricamento corrisponde un volto diverso,
attingendo a un database di fisionomie umane potenzialmente infinito. Se l'intrinseca esistenza
di This Person Does Not Exist ¢ legata al click e all'archivio fotografico, la ragion d'essere del
sito web This Climate Does Not Exist''®, invece, ¢ legata alla geomappazione. Il principio &
semplice: selezionando un sito qualsiasi (mediante un sistema che integra le mappe di Google
Maps), This Climate Does Not Exist ¢ una versione 2.0 dell'atto di girare un mappamondo,
indicare col dito un luogo e domandarsi non solo che cosa accade da un punto di vista
geologico, climatico e ambientale, ma anche che cosa accadra. "Queste immagini sono
generate da un'intelligenza artificiale", si legge nella parte superiore della homepage: piu sotto,
"ma rappresentano disastri ambientali molto reali". Successivamente, scorrendo in basso la
home page, il visitatore viene interrogato: "Riesci a immaginare che disastri del genere possano

verificarsi proprio dietro casa tua!?°?";

e piu sotto: "Il cambiamento climatico non impatta tutti
in maniera equa. Affinché il pianeta possa affrontare la crisi climatica, dobbiamo tutti agire
come se le nostre case fossero direttamente colpite. Abbiamo sfruttato 1'intelligenza artificiale
per creare uno strumento che consente di immaginare l'impatto della crisi climatica che stiamo
affrontando, un indirizzo alla volta". Dopo aver cliccato il pulsante "start", una breve

introduzione incornicia l'orizzonte di senso di This Climate Does Not Exist:

116 Grespi, B. (2024), Introduzione. Fotografia espansa, in Grespi, B., Villa, F. (a cura di), I postfotografico. Dal
selfie alla fotogrammetria digitale, op. cit., p. 13.

7 Dondero, M. G., Grespi, B. (2024), Indici, in Grespi, B., Villa, F. (a cura di), I/ postfotografico. Dal selfie alla
fotogrammetria digitale, op. cit., p. 25.

118 Dj seguito il link per accedere al sito web ufficiale: https://thispersondoesnotexist.com.

119 D seguito il link per accedere al sito web ufficiale: https://thisclimatedoesnotexist.com.

120 11 termine inglese utilizzato, "backyard" (it. cortile), fa maggior riferimento alla dimensione domestica,
individuale, personale che tali disastri possono assumere. [N.d.A.]
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Forse avete sperimentato qualche strana ondata di caldo o qualche occasionale alluvione
primaverile, ma alcuni di noi vivono questi eventi meteorologici estremi con troppa
frequenza. Questo perché il cambiamento climatico non colpisce tutti allo stesso modo o
nella stessa misura. Assume forme diverse a seconda del luogo in cui viviamo. In tutto il
mondo, le persone stanno perdendo le loro case a causa degli incendi boschivi e subiscono
gli effetti delle alluvioni, oltre a soffrire gli effetti dell'inquinamento atmosferico sulla loro
salute. L'esperienza che segue offre uno spaccato dei modi in cui il cambiamento climatico
influisce sulla vita di milioni di persone in tutto il mondo, con la differenza che questo

spaccato riguarda la tua strada e i luoghi a te cari'?'.

Il primo compito che il visitatore deve assolvere ¢ selezionare un punto geografico attraverso
Google Maps e Google Street View: fra i siti suggeriti, vi sono la propria abitazione, la casa
dell'infanzia, il luogo di lavoro, la destinazione preferita per le vacanze o il proprio ristorante

preferito. Una volta scelta la veduta, viene chiesto di "selezionare un impatto!?>"

(della crisi
climatica) da generare sullimmagine selezionata: ¢ possibile scegliere tra 1'inondazione,
l'incendio boschivo o lo smog. A seconda dell'impatto scelto, una breve descrizione informativa
del medesimo precede la visualizzazione artificiale, suddivisa nelle sezioni "a colpo d'occhio"
(che indica in cifre I'impatto delle singole conseguenze), "rischi e impatti aumentati" e "perché
dovrei preoccuparmene?": ¢ interessante notare come questa breve descrizione venga
accompagnata da fotografie reali che immortalano tali conseguenze sull'ambiente e sugli esseri
umani. Di contrasto, la frase "queste immagini sono generate dall'intelligenza artificiale e non

esistono, ma in disastri ambientali che raffigurano sono molto reali" preannuncia la

visualizzazione elaborata dall'Al.

121 Come consultabile su questa pagina web: https:/thisclimatedoesnotexist.com/visualize.

122 Dye disclaimer precedono la selezione: "Nota 1: Le conseguenze dei cambiamenti climatici qui presentate non
sono esaustive. Abbiamo scelto questi eventi climatici solo a scopo illustrativo. Consulta la sezione Informazioni
per i nostri riferimenti e per saperne di piu sui cambiamenti climatici e le loro conseguenze. Nota 2: Questo
esperimento non ¢ un esercizio di previsione climatica. Non esiste alcuna correlazione tra la conseguenza scelta e
l'indirizzo inserito. Il nostro algoritmo applica una trasformazione sistematica indipendentemente dall'indirizzo".
https://thisclimatedoesnotexist.com/visualize.
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Figura 64 Piazza Vecchia, Bergamo. Innalzamento dei livelli d'acqua a causa di un'inondazione. This Climate Does Not
Exist. Generato: 26 ottobre 2025.

Figura 65 Piazza Vecchia, Bergamo. Aumento dello smog. This Climate Does Not Exist. Generato: 26 ottobre 2025.
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Prendendo come esempio la veduta di Google Street View di Piazza Vecchia, nella Citta Alta
di Bergamo (figg.64-66), ¢ evidente come il meccanismo su cui si basa l'intelligenza artificiale
di This Climate Does Not Exist si regga su due principi: da un lato la futuribilita del clima in
seno alle attuali tendenze registrate; dall'altro, la dimensione domestica della crisi climatica,
che dovrebbe agire in maniera impattante sul singolo, fornendo un'esperienza visiva personale,

individuale; le ricadute dovrebbero essere piu profonde rispetto a immagini di luoghi lontani.

Figura 66 Piazza Vecchia, Bergamo. Aumento delle temperature. This Climate Does Not Exist. Generato: 26 ottobre 2025.

"Sebbene al momento sia impossibile prevedere quando o se questo fenomeno potrebbe
interessare questa localita, dovremmo tutti preoccuparci dell'elevata probabilita che cio accada
a migliaia o milioni di persone in tutto il mondo", si legge sotto le immagini: "L'attivita umana
ha il maggiore impatto sugli attuali tassi di riscaldamento globale". Cliccando sul tasto "E
adesso?" (What now?), si accede sia a una visualizzazione datificata, sia a una serie di

fotografie immagini della crisi climatica: queste sono prelevate dal database fotografico
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Climate Visuals, un progetto di Climate Outreach!?®, e mostrano sia gli effetti della crisi
climatica, sia le azioni individuali e collettive, non solo nell'ambito dell'attivismo, ma anche
per quanto concerne, ad esempio, un modello di agricoltura ecosostenibile. "Che cosa puoi fare
a riguardo?" ¢ la domanda conclusiva che viene posta al visitatore, seguita da quattro punti
fondamentali: condividere la visualizzazione generata dall'intelligenza artificiale, restare in
contatto con l'organizzazione mediante l'iscrizione a una mailing list, agire ora attraverso azioni
collettive e individuali, infine apprendere sempre di piu rispetto alla crisi climatica, alle sue

causc € conscguenze.

Questo clima non esiste, dove per "clima" s'intende, per relazione metonimica, il referente
reale: che finalita dovrebbero avere, allora, queste immagini? In quale archivio sarebbe piu
opportuno conservarle? Si dovrebbero, in ultima istanza, conservarle? L'aggiunta di elementi
visivi a un ambiente reale non ¢ cosi radicale come per il progetto This Person Does Not EXxist,
che pare invero una versione aggiornata della fotografia composita di Francis Galton!?*. Non
si tratta di generare ambienti ex novo, bensi svolgere un'operazione di completamento di
un'immagine gia realizzata: alla fotografia della Piazza Vecchia di Bergamo si aggiunge
un'alluvione, oppure una colorazione tendente al rosso che alluda agli effetti atmosferici di un
incendio boschivo, o ancora un colore tendente al grigio che simuli un alto tasso di smog
nell'aria. Lo scopo di questo bricolage digitale ¢ stimolare la consapevolezza climatica
mediante una simulazione dell'alterazione di un ambiente vissuto. L'impiego di queste post-
fotografie pone allora in predicato non piu solamente la relazione indessicale tra fotografia e
suo referente, ma anche I'assunto per cui si crede a cio che si vede: in questa deriva, allora, si

crede a cio che si immagina?

L'intelligenza artificiale, in questo senso, risulta essere una protesi immaginativa in relazione
alla percezione futura degli effetti della crisi climatica. La futuribilita come tensione
rappresentativa viene resa realistica, agli occhi del visitatore del sito web, non solo attraverso
la sovrapposizione di elementi digitali a scatti di luoghi reali, ma suggerendo luoghi
riconoscibili al singolo, coi quali sussiste un legame individuale. Questa attribuzione di
realismo a un'immagine futura non ¢ tanto distante dalle tavole (fig.67) che Francesco Ferrarese

disegna per il gia citato 1/ giro del mondo nell’Antropocene (2022). E non ¢ tantomeno distante

125 Per apprendere gli obiettivi e le sfide etiche del progetto, si rimanda al sito web ufficiale:

https://climateoutreach.org

124 Zeeuw, D. de, Geil, A. (2023), "This Person Does Not Exist": From Real Generalisation to Algorithmic
Abstraction in Photographic Portraiture, in Geil, A., Jirsa, T. (eds.), Reconfiguring the Portrait, Edinburgh
University Press, Edinburgh, pp. 43-60.
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dalle fotogrammetrie che, mappando il territorio, contribuiscono sia a un archivio visivo da

conservare, sia a una fotografia quanto piu esatta dello spazio.

ALTITUDINI

IN METRI SUL LVEWO
DEL MARE NEL 2872

Figura 67 Pievani, T., Varotto, M. (2022), 1l giro del mondo nell'Antropocene, con le carte di F. Ferrarese, Raffaello Cortina
Editore, Milano, p. 27.

L'impiego delle intelligenze artificiali stesse ai fini della produzione di immagini che
rappresentano la crisi climatica ¢ sintomatico della centralita del visivo che caratterizza il
contemporaneo e il post-photographic turn, una forma sensorial-mentale-culturale secondo la

quale lo sguardo ¢ al centro della produzione'?’. Come sottolinea anche Lorenzo Donghi:

Nella proliferazione postfotografica, il futuro dell’immagine, nei suoi inestricabili intrecci
con la tecnologia, richiedera infatti in misura sempre maggiore un affinamento delle
capacita di conoscere, riconoscere ¢ padroneggiare i modi di mostrare con cui essa ¢

programmata: modi che sussumono anche le procedure operazionali via via sempre pid

125 Grazioli, E. (2024), Dimensioni, in Grespi, B., Villa, F. (a cura di), Il postfotografico. Dal selfie alla
fotogrammetria digitale, op. cit., p. 91.
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adottate con la promessa di rendere visibile I’invisibile, e un po’ pit alla sua portata cio

che al nostro sguardo sembrava inafferrabile'*.

Che cosa ci puo dire un'immagine fotorealistica (fig.68) realizzata a partire da un prompt fornito
a una macchina? Certamente il principio di certificazione, il "¢ stato" barthesiano cessa di
esistere: quest'assenza ¢ fondamentale per identificare la differenza fra un'immagine reale da

una artificiale.

Figura 68 "Vorrei che tu mi producessi un'immagine fotorealistica che rappresenti la crisi climatica antropica, ovverosia il
cambiamento climatico". Immagine realizzata attraverso il sofiware di intelligenza artificiale ChatGPT (24 ottobre 2025).

Questo processo di "deindicizzazione!?""

agisce sull'atto fotografico in quanto tale; tuttavia,
non depotenzia la forza insita nella selezione simbolica che puo essere presente in un'immagine
generata dall'intelligenza artificiale. E una dimensione riflessiva alla quale l'impressione di
realtd ruota intorno alla ricostruzione di un'archeologia visiva di un futuro non ancora

128n

compiutosi. "Collezionare fotografie ¢ collezionare il mondo'=*", scriveva Susan Sontag: non

¢ forse un sintomo del desiderio di possesso la proliferazione delle immagini artificiali che

126 Donghi, L. (2024), Spettri, in Grespi, B., Villa, F. (a cura di), I postfotografico. Dal selfie alla fotogrammetria
digitale, op. cit., p. 86.

127 Fontcuberta, J. (2012), La (foto)camera di Pandora. La fotografi@ dopo la fotografia, Contrasto, Roma, p. 65.
128 Sontag, S. (2004 [1973)), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, op. cit., p. 3.
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tentano di afferrare il mondo del domani? Cogliere davvero la realta significa, in accordo con
le parole di Federico Di Chio, "trasfigurarla, ricomporla, addirittura re-inventarla", dunque
fingere!®. T mondi creati dall'immaginazione, pur svincolati da un rispecchiamento con la

realta, debbono comunque confrontarsi, misurarsi con la realta stessa:

Ebbene, proprio qui, nel punto di congiunzione di questi due movimenti, lavora /'illusione.
In essa, infatti, la realtd ¢ materia prima per il lavoro creativo dell'immaginazione e,
insieme, suo effetto; e, al rovescio, l'immaginazione € presupposto ¢ al tempo stesso esito
del lavoro di messa in forma della realta. L'immagine mimetica che fonda l'illusione viene

cosi ad avere la liberta e I'autonomia dell'invenzione fantastica e la grana e 1'evidenza del

reale'’.

La realta di queste immagini ¢ dunque tale in virtu di un effetto di discorso, che altri non ¢ che
il motore dietro l'impressione di realta. Le fotografie ivi presentate sono indici della crisi
climatica e generatrici di un'impressione di realta in virtu della loro matrice indessicale pur in
seno agli incrementi digitali: cosi come per I'impiego della computer generated imaging nei
lungometraggi, anche le postfotografie operano in questa direzione; "je sais" che tali immagini
non sono interamente indici, "mais quand méme" fingo che lo siano, in virtu

dell'immaginazione su cui esse sono pensate e generate.

129 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, Bompiani, Milano, p. 41.
130 Tvi, pp. 41-42.
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CAPITOLO S

IL CINEMA: LA NARRAZIONE LARGER THAN LIFE

5.1 ...e la Terra prese fuoco: fra reale e immaginario; — 5.2 Impressione, illusione, effetto di realta nel
cinema; — 5.3 Larger than life: dalla narrazione cinematografica all'immaginario cinematografico; — 5.4

Infiltrazioni del reale.

5.1 ...e la Terra prese fuoco: fra reale e immaginario

a
VAL

GUEST
production

Figura 69 Titoli di testa del film ...e la Terra prese fuoco (V. Guest, 1961).

Il mondo si ¢ colorato di giallo ocra: le piazza, le vie, gli edifici di Londra sono deserti (fig.69);
il vento sferza i rami secchi degli alberi, il flume Tamigi ¢ prosciugato, le barche sono arenate.
In una Piccadilly Circus priva di vita, un'automobile attraversa la strada: "Sono le dieci e

1n

quarantuno. Mancano dieci minuti all'ora X. Diciannove minuti'", sono le parole che vengono

diffuse mediante un megafono. Stacco: un uomo avanza, solo, in mezzo alla strada, cammina

!'Le citazioni tratte dal lungometraggio, presenti in lingua italiana nel testo, sono ricavate dal doppiaggio ufficiale
della pellicola. La copia visionata, dalla quale sono stati estrapolati tutti i fotogrammi ivi riportati, ¢ una versione
restaurata e digitalizzata dal British Film Institute National Archive, insieme a Studiocanal e con il supporto di
Simon W. Hessel. [N.d.A.]
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verso lo spettatore con passo lento, portandosi una mano alla nuca. Primo piano: il suo viso ¢
ricoperto di gocce di sudore, si toglie gli occhiali, si passa una mano sul volto. A fatica (si
appoggia a cio che rimane di una struttura apparentemente abbandonata) entra in un edificio,
la sede del giornale Daily Express: si reca nella stanza dei cronisti, che pare abbandonata in
fretta e furia (sul fondo s'intravedono delle copie del giornale lasciate aperte). L'uomo si siede
di fronte a una macchina da scrivere: nel momento in cui cerca di maneggiarla e d'inserire un
foglio, presumibilmente per scrivere, nota che il rullo ¢ intriso d'inchiostro liquefatto e viscoso.
Impossibilitato a scrivere, 1'uvomo accartoccia il foglio, alza la macchina e utilizza il telefono:
nella sala del centralino entra una donna, Jeannie, che risponde alla chiamata dell'uomo.
Scopriamo che l'uvomo, di nome Peter Stenning, intende dettare un articolo, dato che la
macchina da scrivere non ¢ piu funzionante. Jeannie mette in contatto Peter con la copisteria,
nella quale v'¢ solo un uomo: questi, sorpreso, esclama che quel giorno I'edizione non verra

pubblicata; tuttavia, Peter Stenning non demorde, e cosi inizia a dettare il pezzo.

Sono passati trenta minuti dall'esplosione delle bombe correttive. Nelle prossime ore il
mondo sapra se questa ¢ la fine o un altro principio; se questa ¢ la rinascita o la fine
dell'umanita. Per 1'ultima volta il fratello ha preso le armi contro il fratello, alimentando
cosi l'ultimo grande incendio. La Terra che doveva vivere in eterno fu percossa da un

grande vento e trascinata verso l'oblio. Se pensiamo che appena diciannove giorni fa...

Le parole di Peter vengono sospese da una transizione con effetto a cascata, con conseguente
passaggio dalla colorazione giallo ocra al bianco e nero: attraverso un flashback, la narrazione
si riposiziona diciannove giorni prima della sequenza iniziale. Peter Stenning ¢ un giornalista
presso il Daily Express, la cui redazione ¢ in fremito a causa del susseguirsi di fenomeni
climatici violenti e inspiegabili, fra terremoti e inondazioni. Nella massa di notizie che
giungono al Daily Express, ve n'¢ una relativa all'esplosione di una bomba atomica americana
a venticinque miglia dal polo sud: I'esito di tale detonazione, secondo alcuni, sarebbe causa di
una serie di eventi meteorologici fuori dall'ordinario. "Il fatto che ci siano dei disturbi non ¢
cosa nuova, ma non sono mai stati cosi forti", asserisce il direttore del giornale, rivolgendosi a
Peter. Il reporter si reca allora presso il centro meteorologico nazionale; tuttavia, alle sue
domande non trova alcuna risposta, e il comunicato ufficiale diffuso non offre che spiegazioni

ritenute accomodanti. Una nuova notizia viene battuta: "La Russia annuncia una grande
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esplosione nucleare avvenuta in Siberia lunedi scorso alle ore venti. La potenza della bomba ¢
del 20% superiore a quella americana". Le due bombe, dunque, sono state fatte esplodere in
contemporanea: "Pescami in archivio una fotografia del fungo atomico", chiede un giornalista
al fattorino. Mentre i reporter indagano, la popolazione ¢ in fermento: a Trafalgar Square, i
cittadini chiedono il disarmo nucleare, ma lo scontro con una frangia opposta scatena disordini
nella piazza londinese, ai quali assiste Stenning. Ma all'improvviso, un'eclissi si verifica sui
cieli della citta, con un anticipo di dieci giorni rispetto alle proiezioni scientifiche: Stenning,

afferra una macchina fotografica e documenta quell'evento straordinario (fig. 70).

Figura 70 La mediazione nella mediazione: Peter Stenning immortala l'eclissi solare che si verifica con dieci giorni

d'anticipo.

Un'eclissi non prevista, registrata sopra i cieli dell'Inghilterra, ¢ solo il preludio a una serie di
eventi catastrofici. In Francia meridionale, Sicilia e Libia vengono registrati dieci giorni di
piogge torrenziali in piena estate; per la prima volta nella storia il Nilo si ¢ riversato nel deserto;
anche il deserto dell'Australia occidentale € inondato, cosi come l'intera Nuova Zelanda.
Tuttavia, il presidente del centro meteorologico resta evasivo durante una comunicazione
televisiva alla popolazione, sottolineando 1'assente rapporto di causa-effetto fra le esplosioni

nucleari, l'eclissi e gli eventi estremi.
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Figura 71 News on the March! Le temperature terrestri iniziano ad aumentare.

Un intervallo. Sulle riprese reali della spiaggia di Brighton vengono sovrapposte le prime
pagine di alcuni quotidiani (fig.71): su tutte si registra un incremento delle temperature. Poco
fuori Londra, dove Peter si reca dopo aver trascorso la giornata con il figlio al parco
divertimenti, ecco che si verifica un nuovo evento straordinario: una coltre di fitta nebbia
investe I'Inghilterra, la circolazione va in cortocircuito poiché le automobili non riescono piu a
orientarsi. Incontrata la ragazza presente nel prologo?, Jeannie, con la quale Peter inizia una
relazione amorosa, i due rientrano in citta: dall'appartamento della donna Peter osserva una
Londra spettrale, immersa in una fitta coltre di nebbia® (fig.72), che stando alle comunicazioni
che giungono alla redazione del Daily Express si stanno verificando anche in altre parti del
globo, paralizzando di conseguenza le strade e il traffico aereo. "Voglio sapere se condizioni
simili si sono gia avverate", chiede a gran voce il direttore del giornale durante una riunione

con 1 cronisti.

2 11 loro primo incontro avviene a distanza, attraverso la linea telefonica, e successivamente presso il centro
meteorologico, ove Jeannie lavora come centralinista [N.d.A.].

% Con I'elemento della nebbia il film intende attingere all'immaginario condiviso della capitale inglese afflitta dalla
nebbia nel periodo invernale. In questa scena, infatti, si possono udire gli echi della catastrofe ambientale
verificatasi tra il 4 ¢ il 9 dicembre 1952, nota come "Il grande smog", che si verifico nella capitale e che fu causa
di almeno quattromila decessi registrati. [N.d.A.]
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Figura 72 Veduta della citta di Londra immersa nella nebbia.

Mentre i reporter documentano l'incredibile fenomeno (fig.73), il giornalista Bill Maguire,
collega di Peter, suggerisce due ipotesi relative alle cause dell'evento: da un lato, c'¢ la
possibilita che si tratti di una naturale conseguenza delle ondate di calore che hanno investito
il pianeta nei giorni precedenti; dall'altro si avanza l'ipotesi di un effetto dello scioglimento dei
ghiacci polari, conseguente l'esplosione delle due bombe atomiche, detonazione che, inoltre,

avrebbe fatto inclinare 1'asse terrestre, modificando di conseguenza le zone climatiche.

Figura 73 Il parlamento inglese svetta sulla coltre di nebbia che ha paralizzato Londra e altre zone del pianeta.
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La notte, un violento nubifragio si abbatte sulla capitale: gli alberi crollano, le automobili
vengono rovesciate dalla forza del vento, si verificano decessi e danni incalcolabili. La mattina
seguente si tenta di tornare alla normalita, mentre nelle piazze inizia a diffondersi l'idea di

un'imminente apocalisse (fig. 74).

st HAlL
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Figura 74 La prima pagina del Daily Express la mattina dopo la tempesta.

In questo frangente, la redazione inizia a domandare sempre piu fotografie dei disastri che
stanno avvenendo contemporaneamente in diverse aree del globo; allo stesso tempo, le
temperature si fanno sempre piu bollenti. "Perché non mi lasci scrivere un pezzo su come
l'umanita stia facendo tutto il possibile per distruggere la natura?" domanda Peter Stenning al
collega Maguire. "Scrivilo pure, ma prima voglio avere quei dati", risponde Maguire, facendo
riferimento ai rilevamenti dell'istituto di meteorologia. Una telefonata: Jeannie contatta Peter
perché attraverso il suo impiego all'istituto di meteorologia ha ascoltato qualcosa che 1'ha
sconvolta. Pur promettendo di tenere la notizia per sé, Peter comunica quanto scoperto alla
redazione del Daily Express, e la verita viene finalmente svelata: si ¢ verificato un

cambiamento nella nutazione terrestre e l'inclinazione dell'asse ¢ aumentata di undici gradi.
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Figura 75 1l mondo si ribalta: "l'equatore si é spostato, affermano gli scienziati".

"World tips over" (fig.75) recita la prima pagina del Daily Express: la notizia diventa di
pubblico dominio. "L'umanita si sta avvelenando da anni ormai, e il bello &€ che neanche se ne
accorge", esclama Peter al direttore del giornale, il quale ribatte: "La gente non s'interessa alle
cose finché non diventano fatti personali". Il primo ministro britannico, tuttavia, smentisce la
notizia a fronte delle prove fornite da "eminenti geologi e astronomi", che affermano come
l'asse terrestre abbia subito diverse variazioni nella lunga storia del Pianeta, e che queste non

hanno certamente causato danni di portata catastrofica. Il primo ministro cosi continua:

Comunque io nutro la piu fondata certezza che gli scienziati di tutto il mondo sapranno
trovare la soluzione adatta a tutti quei problemi che probabilmente dovremo fronteggiare.
So che molti di voi sono convinti che gli attuali sconvolgimenti siano stati provocati dagli
effetti congiunti delle esplosioni nucleari. Posso invece dirvi che la maggioranza degli
scienziati di tutto il mondo esclude che tale relazione esista. Comunque, verrei a meno del
mio dovere se non ammettessi che altri scienziati sono di opinione contraria. Ma da
qualunque parte sia la ragione o il torto, le quattro grandi potenze mondiali hanno firmato
un accordo per la sospensione di ogni ulteriore esperimento, collaudo o fabbricazione di

armi nucleari. Vi chiedo quindi di attendere gli eventi con calma e serenita.

Mentre vengono diffuse queste parole alla radio, si alternano scene ambientate in diverse parti

del mondo, nelle quali si stanno fronteggiando condizioni climatiche estreme: gli incendi
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divampano, le temperature aumentano e alle grandi piogge fa seguito la siccita, che provoca la
morte gli animali; presto, 1'acqua viene privatizzata. Una telefonata da Mosca ed ecco una
novita: ¢ stata registrata una variazione anche nell'orbita terrestre, dalla quale consegue il
progressivo e rapido avvicinamento della Terra al Sole; I'apocalisse si compira nel raggio di

quattro mesi. Un nuovo comunicato, da parte del Primo Ministro, risulta decisivo (fig.76):

Figura 76 I cittadini attendono in piazza il comunicato ufficiale delle nove.

Sarebbe sciocco da fonte nostra minimizzare la gravita della situazione o negare il pericolo
che incombe sul mondo intero. Vi comunico che per fronteggiare tale situazione ¢ stato
deciso un piano approvato all'unanimita da tutti i governi di tutte le nazioni. A mali estremi,
estremi rimedi, si dice, e gli scienziati di tutto il mondo ritengono necessario tentare di
fermare il movimento della Terra verso il Sole. Quindi, quattro bombe nucleari, le piu
potenti che ci siano, verranno fatte esplodere simultaneamente in Siberia, a una distanza
di cento miglia una dall'altra. Si sta facendo il possibile affinché l'esperimento avvenga al
piu presto, affinché il continuo aumento di temperatura non ne impedisca l'attuazione.
Nessuno, ripeto, nessuno ¢ in grado di prevedere gli effetti di queste esplosioni simultanee.
Ma un fatto comunque ¢ certo: se aspettiamo gli eventi, il nostro pianeta ¢ fatalmente

destinato a perire. Con questo tentativo noi ci rimettiamo nelle mani dell'Onnipotente.

L'esplosione avverra mercoledi alle ore undici: le strade, nel frattempo, si riempiono di persone

che intendono prender parte a una "allegra fine del mondo"; Peter, infine, si ricongiunge con
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Jeannie nel momento pit drammatico della storia dell'umanita. La narrazione riprende, con uno
stacco netto, l'incipit del film: anche la colorazione ritorna al color giallo ocra dell'antefatto. Il
countdown ¢ iniziato: i secondi scorrono, scanditi dalla voce di un giornalista radiofonico fuori
campo. A ogni cifra corrisponde una veduta di una diversa capitale del mondo, e viene
pronunciata nella lingua del paese corrispondente (fig.77). I protagonisti, giunti nel bar di
quartiere, condividono quel momento storico davanti a un bicchiere di whiskey, attendendo lo
scadere del tempo. Ma negli istanti che seguono lo "zero", nulla accade: ecco che Peter e

Jeannie si recano alla sede del Daily Express.

Figura 77 Veduta su San Pietro, Citta del Vaticano. Quindici secondi alla detonazione.

A conclusione, Peter continua il suo pezzo per il giornale rimasto interrotto nell'incipit:

E cosi 1'uvomo ha seminato il vento e ha raccolto le tempeste. Forse fra poche ore non
esistera piu traccia del passato né speranza del futuro quale avrebbe potuto essere. Tutte le
opere dell'uomo saranno distrutte nel grande fuoco da cui egli un giorno fu creato. Ma
forse, nella luce incandescente in cui egli ha gettato il mondo, esiste un essere superiore
che potra salvarlo anche se lui non si ¢ dimostrato degno di vivere. E se ancora esiste un
futuro per I'uvomo, per quanto insensibile egli sia, e orgoglioso, ¢ avido di potere, che possa
egli viverlo nell'amore, perché questa ¢ l'unica forza che puo salvarlo. E allora egli potra

di nuovo dire, com'e dolce la luce del giorno, com'e piacevole rivedere il sole.
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Le parole in fuori campo scorrono sulle immagini di un mondo che vive il paradosso di
Schrédinger: come esemplificato dalle inquadrature delle due diverse prime pagine del Daily
Express (figg.78-79), in quel preciso momento la Terra sopravvive e perisce al contempo,
giacché non si conosce ancora l'esito delle esplosioni. Nel montaggio realizzato per il mercato
distributivo americano, venne aggiunta al finale 1'inquadratura della croce posta in cima alla
cupola di Saint Paul's Cathedral, unitamente a suoni di campane in festa: in questo senso, il
montaggio allude a un esito positivo della missione di salvezza. Al contrario, per il mercato
britannico il film si conclude lasciando lo spettatore nell'incertezza circa le sorti del pianeta

Terra, al pari delle due prime pagine del Daily Express.

L'esperienza di visione di ...e la Terra prese fuoco, film britannico del 1961 diretto da Val
Guest, ¢ andata mutando nel corso dei decenni: da lungometraggio di fantascienza che registro
ottimi incassi all'uscita esso ¢ divenuto un triste premonitore della crisi climatica antropica; il
racconto speculativo si ¢ trasformato in racconto anticipatore dei disastri ambientali. Questa
dimensione anticipatoria, tuttavia, non sovrasta totalmente la pellicola, che resta un caso
fondativo per indagare la rappresentazione della crisi climatica nel cinema e individuare i
conseguenti meccanismi che generano l'impressione di realta. Il film di Guest, nella sua
interezza, si pone come un caso esemplare per indagare I'immaginario cinematografico della

crisi climatica.

Figura 78 1l mondo é salvo...
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Figura 79 ... oppure é condannato.

...e la Terra prese fuoco pone le basi per l'indagine presente in seno ad alcuni elementi
fondamentali. In primis, si tratta di un film di finzione, un racconto per immagini in movimento
i: alla luce del campo interdisciplinare della filmologia, che fungera da inquadramento teorico
al presente studio, occorre domandarsi come il cinema in quanto atto di mediazione possa
restituire un'impressione di realta. In secondo luogo, ...e la Terra prese fuoco ¢ ascrivibile al
genere della fantascienza cinematografica: piu precisamente, si tratta di un lungometraggio le
cui speculazioni vertono su alterazioni fisiche, chimiche, biologiche e climatiche del pianeta
Terra. Alla luce di questo inquadramento, occorre domandarsi attraverso quali codici
rappresentativi tale genere elabori narrazioni eco-fantascientifiche alla luce dell'impressione di
realta. In terzo luogo, si riflettera sulla commistione fra reale e finzione che caratterizza alcuni
prodotti afferenti al genere, domandandosi se tale questa coesistenza comprometta 0 meno

l'impressione di realta.

5.2 Impressione, illusione, effetto di realta nel cinema

In quanto disciplina, la filmologia si preoccupa di individuare i meccanismi di funzionamento
del film, da un lato insediandosi come disciplina autonoma, dall'altro facendo ricorso a

contributi provenienti da campi di ricerca affini. I manuali di filmologia* individuano come

4 Per quanto concerne una sintetica ricostruzione della filmologia e dell'evoluzione delle teorie sull'impressione
di realta, si rimanda in particolare a: Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica. Manuale di filmologia, UTET, Torino;
Allen, R. (1997 [1995]), Projecting Illusions: Film Spectatorship and Impression of Reality, Cambridge
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punto di svolta la distinzione, a opera di Gilbert Cohen-Séat, fra fatti filmici e fatti
cinematografici: il primo si riferisce all'espressione della vita del mondo o dello spirito,
dell'immaginazione o degli esseri o delle cose, per mezzo di un sistema di combinazioni di
immagini; il secondo mette in circolazione in gruppi umani un fondo di "documenti, di
sensazioni, di idee, di sentimenti, di materiali offerti dalla vita e messi in forma a suo modo dal

cinema>"

. Fatti filmici e fatti cinematografici non sono entita a sé stanti, ma sono da intendersi
come vasi fra loro comunicanti: il cinema rappresenta alcuni universi, i quali sono al contempo
legati alla vita sociale; questo quadro di ricerca, che Cohen-Séat chiama filmologia, tende

on

dunque alla "totalizzazione dell'esperienza" in virtu di una "visione ordinata®". La filmologia
q p g

cosi come intesa dallo studioso ¢ il frutto di un "lavoro d'équipe’"

fra diverse discipline
(sociologia, estetica, psicologia, linguistica, psicofisiologia, psicanalisi), il quale ¢ lontano da
approcci generici e generalisti, ma orientato, di contrasto, verso un'impresa metodica® votata
alla pertinenza, alla sistematicita, alla commistione e alla rigorosita dell'osservazione. La
direzione delineata da Cohen-Séat venne presto accolta in Francia, dove nel 1947 verra fondata
la Revue Internationale de Filmologie, e dove, nel settembre dello stesso anno, si apri a Parigi
il primo Congresso Internazionale di Filmologia®. Se questo pud essere considerato un punto

di svolta negli studi sull'immagine in movimento, occorre considerare cid che precede,

idealmente, la filmologia, ovverosia la teoria cosiddetta "ontologica".

La teoria ontologica si delinea come uno dei tre paradigmi sorti nel secondo Dopoguerra,
unitamente alle teorie metodologiche e di campo: 1'ontologia del cinema si preoccupa, dal canto
suo, di definire il cinema nella sua essenza globale, secondo un'idea tale per cui "cosi e e cosi
deve essere". Fra gli esponenti si ricorda certamente André Bazin, gia citato in ambito
fotografico per aver delineato la natura "ontologica" del medium, la quale riflette "la

soddisfazione completa del nostro appetito d'illusione mediante una riproduzione meccanica

University Press, New York; Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione,
Bompiani, Milano.

5 Cohen-Séat, G. (1946), Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma, Presses Universitaires de France,
Paris, p. 57. (trad. it. in Casetti, F. (2004 [1993]), Teorie del cinema 1945-1990, Bompiani, Milano, p. 99).

® Cohen-Séat, G. (1946), Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma, op. cit., p. 60.

7 Casetti, F. (2004 [1993]), Teorie del cinema 1945-1990, op. cit., p. 100.

8 Cohen-Séat, G. (1946), Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma, op. cit, p. 63.

? Oltre a tali eventi, Casetti segnala anche la fondazione dell'Institut de Filmologie de 1'Université de Paris e il
Bureau International de Filmologie a seguito del Congresso Internazionale di Filmologia. Nel 1955, inoltre, si
tenne, sempre a Parigi, il secondo Congresso Internazionale di Filmologia. Infine, in corrispondenza con la
conferenza internazionale dedicata alle modalita dell'informazione visiva all'inizio degli anni Sessanta, la Revue
venne portata in Italia e divenne edita sotto il nome di Zkon. (Casetti, F. (2004 [1993]), Teorie del cinema 1945-
1990, op. cit., p. 100).
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da cui l'vomo ¢ escluso'". Nel discorso di Bazin, il cinema esalta la natura oggettiva della

fotografia aggiungendo la componente del tempo: nel cinema, "per la prima volta 1'immagine

delle cose ¢ anche quella della loro durata e quasi la mummia del cambiamento!!"

, generando
uno legame diretto fra I'esistente e il suo divenire. Il rapporto esistenziale fra cinema e reale ¢
il medesimo della fotografia intesa attraverso la sua proprieta indessicale, e cid determina, in
ultima istanza, il realismo del cinema, secondo un movimento circolare!?: in questa misura, il
cinema consente di restituire il respiro stesso del mondo!?. Il senso di "comunione" e "verita"
che affiora dal realismo ontologico di Bazin delinea alcuni meccanismi fondamentali del
cinema: la persuasivita delle immagini, I'immediatezza di ci0 che appare sullo schermo,
l'adesione spontanea rispetto a cio che si vede. Le teorie di Bazin sono orientate verso la diretta
identificazione fra immagine e realta, sulla scorta dell'indice fotografico. Nell'ambito
dell'ontologia dell'immagine, Sigfried Kracauer definisce il cinema, al pari della fotografia,
come uno strumento ideale per registrare la realta fisica, e che verso tale realta esso gravita
naturalmente': il cinema, come tale, implica "il chimerico desiderio di stabilire la continuita
dell'esistenza fisica!”"; e, cosi come Bazin, anche Kracauer individua nel cinema l'inclinazione
naturale di seguire il flusso stesso della vita. Tuttavia, se per Bazin il rapporto fra cinema e
realta ¢ un legame di sovrapposizione, per Kracauer tale legame coincide con l'attestazione
dell'esistente, con lo stesso atteggiamento di un esploratore o di uno scienziato. Partecipazione
da un lato e documentazione dall'altro: la relazione fra cinema e referente reale viene avviata
con Bazin e Kracauer, ma viene sviluppata nei decenni successivi. Gyorgy Lukacs, nella sua
monumentale Estetica (1963), discute del cinema intendendolo come duplice rispecchiamento
della realta. I primo rispecchiamento, secondo Lukacs, attribuisce al mezzo la capacita di
riprodurre il mondo in seno alle proprieta fotografiche delle immagini filmiche: tuttavia, questo
incorpora il rischio di una eccessiva prossimita del mezzo alla vita quotidiana; legandosi
rischiosamente alla singolarita e visibilita, esso potrebbe mancare di attribuire senso
all'immagine delle cose. Il secondo rispecchiamento soggiace nella capacita di restituire il reale

16"che non si limita alle sole

nella sua esemplarita, fornendo una "unita di atmosfera affettiva
apparenze. Pier Paolo Pasolini, in merito al realismo cinematografico, scrive del

funzionamento del cinema in quanto simile alla scrittura, tale per cui il mezzo fissa sulla

10 Bazin, A. (1999), Ontologia dell'immagine fotografica, in 1d., Che cos'é il cinema? Garzanti, Milano, p. 6.
' 1vi, pp. 4-5.

12 Bazin, A. (1999), 4 proposito di Why we fight, in 1d., Che cos'é il cinema?, op. cit., p. 21.

13 Casetti, F. (2004 [1993)), Teorie del cinema 1945-1990, op. cit., p. 36.

4 Kracauer, S. (1962 [1960]), Film: ritorno alla realta fisica, il Saggiatore, Milano, p. 86. Corsivo mio.

IS Iyi, p. 98.

16 Lukacs, G. (1970 [1963]), Estetica, Einaudi, Torino, pp. 1263-1287.
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pellicola comportamenti concreti, cosi come le tracce sul foglio fissano la parola una volta
pronunciata: una prospettiva abilmente sintetizzata nell'attributo al cinema di "lingua scritta

della realta!”"

. La restituzione di stati di realta da parte del cinema ¢ al centro delle riflessioni
che Gilles Deleuze elabora nella prospettiva della realta percepita o secondo un singolo aspetto
(I''mmagine-movimento), o secondo la sua totalita (I'immagine-tempo): questa prospettiva si
preoccupa di definire il cinema non come linguaggio, bensi come il mondo che, in quanto tale,
cosi appare e cosi puo essere pensato's. In riferimento all'Evoluzione creatrice di Henri

Bergson (1907), Deleuze cosi asserisce:

Fissiamo la realta che scorre in istantanee, e siccome queste ultime sono caratteristiche
della realta, ci basta infilarle in un divenire astratto, uniforme, invisibile, situato al fondo
dell’apparato di conoscenza [...] Percezione, intellezione, linguaggio, procedono in
generale cosi. Che si tratti di pensare il divenire, o di esprimerlo, o anche di percepirlo, noi

non facciamo mai altro che azionare una specie di cinematografo interiore'’.

Tuttavia, riprendendo il discorso sulla fotografia, anche la dimensione realista del cinema subi
contraccolpi teorici, conseguenti proprio il dibattito sull'iconismo: la riproduzione del mondo
non si delineava piu come gesto naturale, bensi come applicazione di regole linguistiche. In
questo senso si delineo l'idea, diffusa a partire dalla fine degli anni Sessanta, che il senso di
realta proveniente da un'immagine, o ancor piu il senso di verita che essa proclamava, fosse in
stretto rapporto con la verosimiglianza, e cio¢ con la capacita di costruire attraverso i segni
qualcosa che si ponesse come esistente: si trattava sia di somigliare al vero, sia di pronunciarsi
come se fosse vero. 1l processo di restituzione del reale da parte del cinema, dunque, ¢ dovuto
tanto a un gioco di specchi quanto a un principio di costruzione?°. Restando nel quadro delle
teorie ontologiche, fondamentale resta il contributo di Edgar Morin nel Cinema o l'uvomo

immaginario (1956), sviluppatosi in seno ai sopracitati contributi di Bazin e Kracauer, nonché

17 Pasolini, P. P. (1972), La lingua scritta della realta, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti, Milano, pp. 209-238.
18 Casetti, F. (2004 [1993)), Teorie del cinema 1945-1990, op. cit., p. 44. Si rimanda, per approfondire i concetti
immagine-movimento e all'immagine-tempo, all'opera completa del filosofo: Deleuze, G. (2016 [1983]),
L'immagine-movimento. Cinema 1, trad. it. J.-P. Manganaro, Ubulibri, Milano; Deleuze, G. (2016 [1985]),
L'immagine-tempo. Cinema 2, trad. it. J.-P. Manganaro, Ubulibri, Milano.

1 Deleuze, G. (2016 [1983]), L immagine-movimento. Cinema 1, op. cit., p. 6.

20 Casetti, F. (2004 [1993)), Teorie del cinema 1945-1990, op. cit, p. 45.
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nell'ambito della filmologia®!. Morin elaboro il discorso sull'ontologia della fotografia portando
in causa la macchina intesa non pit come dispositivo votato alla riproduzione del mondo, bensi
come dispositivo capace di coinvolgere lo spettatore: 1'immagine fotografica, allora, risulta

ricca di cio che ¢ assente e di ci0 l'osservatore proietta su di essa?2.

Il cinema ¢ forse realtd, ma ¢ anche qualcos'altro, che produce emozioni e sogni. E quanto
ci assicurano tutte le testimonianze: esse sono il cinema stesso, che non ¢ niente senza 1
suoi spettatori. Il cinema per unanime constatazione non ¢ la realta. Se la sua irrealta ¢
illusione, ¢ evidente che tale illusione € pur sempre la sua realta. Ma contemporanecamente
noi sappiamo che l'obiettivo € privo di soggettivita e che nessun fantasma viene a turbare

lo sguardo che esso fissa sulla superficie reale®.

A differenza della fotografia, il cinematografo "accresce doppiamente l'impressione di realta
della fotografia, da un lato restituendo agli esseri e alle cose il loro movimento naturale,

dall'altro proiettandoli, liberati dalla pellicola e dalla scatola del chinetoscopio, su una

124n

superficie ove essi sembrano autonomi<*". Nel testo, questo concetto viene rielaborato sotto

l'idea di "complesso proiezione-identificazione":

A seconda di come identifichiamo le immagini dello schermo con la vita reale, le nostre
proiezioni-identificazioni, proprie della vita reale, entrano in azione. Effettivamente, le
ritroveremo, in una certa misura, sullo schermo, il che dissipa, solo in apparenza,
I’originalita della proiezione-identificazione cinematografica, ma in realta la rivela. Infatti,
perché ritrovarle? Sullo schermo non ¢’¢ che un gioco di ombre e di luci; solo un processo
di proiezione puo identificare delle ombre con cose ed esseri reali, e attribuire loro questa
realta, che, se ci si riflette sopra, manca loro in modo cosi evidente, ma non certo al

momento della visione. Un primo ed elementare processo di proiezione-identificazione

211 primi risultati della ricerca di Morin furono pubblicati sulla Revue Internationale de Filmologie: Morin. E.
(1955), Le cinéma ou I'homme imaginaire, in Revue Internationale de Filmologie, tome VI, nn. 20-24, pp. 133-
137.

22 Morin, E. (2016 [1956]), 1l cinema o I'nvomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, trad. it. G.
Esposito, introduzione a cura di C. Simonigh, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 41.

2 Ivi, p. 18.

2 Ivi, p. 23.
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conferisce, dunque, alle immagini cinematografiche realta sufficiente, perché possano

entrare in gioco proiezioni-identificazioni ordinarie®.

In questo senso, il complesso proiezione-identificazione ¢ alla base della percezione
cinematografica, e l'impressione di vita e di realta propria delle immagini cinematografiche ¢
inseparabile dallo slancio precipuo della partecipazione®®. Lo scopo fondamentale di Morin,
infine, ¢ quello che lo studioso stesso, nella prefazione all'edizione 2016 dell'opera, definisce
l'indagine del fenomeno relativo all'inseparabilita fra illusione di realta e la coscienza che essa
sia realmente illusione, pur a fronte della sua sopravvivenza?’: je sais bien... mais quand méme.
In questa misura, si riporta il riferimento che Morin fa a Jean Epstein nel testo L'intelligenza di

una macchina (1946):

Per come ¢ strutturato, il cinematografo rappresenta, in maniera innata e ineluttabile,
l'universo come una continuita perpetuamente mobile in ogni sua parte, molto piu
continuo, piu fluido e agile della continuita direttamente sensibile. [...] La vita va e viene
attraverso la sostanza, sparisce, riappare, vegetale laddove la si credeva minerale, animale
dove la si credeva vegetale e umana; niente separa la materia e lo spirito, che sono come il
liquido e il vapore di una stessa acqua la cui temperatura critica sia un'incostante assoluta
[...] il cinematografo detiene il potere di compiere trasmutazioni universali. Ma questo
segreto ¢ straordinariamente semplice: tutta questa magia si riduce alla capacita di far

variare la dimensione e l'orientamento temporali*®.

La soggettivita di Morin ¢ dunque di natura psicologica, antropologica e linguistica, secondo
la quale I'evidenza dell'immagine ¢ data dall'osservatore: il cinema s'integra nel flusso psichico

dello spettatore?®. La posizione di Morin ¢ fondamentale per un primo distanziamento del

2 Ivi, p. 95.

26 Ibidem.

27 Morin, E. (2016), Prefazione alla nuova edizione, in id. (2016[1956)), I cinema o ['vomo immaginario, op. cit.,
p. 8.

28 Epstein, J. (2002 [1946)), L'intelligenza di una macchina, in L'essenza del cinema: scritti sulla settima arte, a
cura di V. Pasquali, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma, p. 120.

2 Questo concetto viene introdotto da Edgar Morin attraverso il riferimento a Robert Pagés, che cosi scriveva nel
1953: "La proiezione ¢ un processo universale e multiforme. I nostri bisogni, le nostre aspirazioni e ossessioni, i
nostri desideri e i nostri timori non solo si proiettano nel vuoto sotto forma di sogni e immaginazioni, bensi su
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cinema dall'attributo di mera copia del mondo cosi come intesa dalle teorie ontologiche: il

cinema diviene un linguaggio che opera attraverso segni.

Ritorniamo dunque alla filmologia, la quale subisce fin dal suo avvento l'incursione della
psicologia®’, cui influenza si esplica in primo luogo con il concetto di situazione
cinematografica, ovverosia il complesso di schermo, sala e spettatore, alla quale seguono gli
studi sulla percezione, sulla comprensione, sulla memorizzazione e sulla partecipazione, che
piu recentemente si son tradotti nell'approccio ecologico e nell'approccio cognitivista®!. In
questo quadro s'inseriscono le riflessioni sull'impressione di realta diffuse attraverso la
sopracitata Revue Internationale de Filmologie. Albert Edouard Michotte van den Berck ¢ fra
le figure salienti che, nell'ambito della Revue, si sono dedicate all'indagine sul modo in cui il
film viene percepito: la sua posizione ¢ orientata verso il carattere di "realta" che lo spettatore
attribuisce agli oggetti sullo schermo. "Sembra certo che le rappresentazioni cinematografiche
trasmettano alla maggior parte degli spettatori, e per gran parte della durata del film,
un'impressione molto vivida della realta delle cose e delle avventure che vedono sullo schermo,
e che questa impressione superi nettamente quella che possono suscitare le altre arti

32 - asserisce Michotte, sottolineando, nelle note, come cid non accada, tuttavia, nel

plastiche
caso peculiare del cinema d'animazione. La disamina di Michotte inizia dalla dimensione
percettiva, sostenendo come questimpressione di realtda presente delle proiezioni
cinematografiche sollevi un problema psicologico, giacché si reagisce diversamente a seconda

che l'esperienza sia vissuta guardando uno schermo oppure esperita nella realta.

ogni cosa e su ogni essere. Le relazioni contraddittorie di un medesimo avvenimento, sia esso la catastrofe di Le
Mans o un incidente stradale, la battaglia della Somme o una scenata familiare, rivelano deformazioni speso piu
inconsce che intenzionali. La critica storica o psicologica della testimonianza ci insegna che le nostre percezioni,
anche le piu elementari quali quella della statura di un uomo, vengono filtrate e manipolate dalle nostre
proiezioni". (Pages, R. (1953), Psychologie dite ‘projective’ et aperception d’autrui, in Bulletin de psychologie,
vol. VI, n. 7, pp.407-419). Cfr. Morin, E. (2016 [1956]), I/ cinema o l'uvomo immaginario. saggio di antropologia
sociologica, op. cit., p. 89.

30 Gia nel 1916 Hugo Miisterberg, nel suo Photoplay, dichiard di intendere il proprio interesse estetico come
orientato verso "mezzi attraverso i quali il film influenza la mente dello spettatore [...] individuando gli
eccitamenti mentali elementari che entrano a far parte della nostra esperienza del film". Misterberg, inoltre, si
soffermava sull'illusione della profondita filmica, la prospettiva binoculare della visione umana, le emozioni,
I'immaginazione, la memoria e l'attenzione dello spettatore. (Miisterberg, H. (2002 [1916]), Photoplay: A
Psychological Study and Other Writings, ed. by A. Langdale, Routledge, New York-London, pp. 64-65).

31 Di questo prosieguo naturale della linea psicologica all'interno della filmologia se n'¢ occupato
approfonditamente Joseph D. Anderson nel volume del 1996 The Reality of Illusion: An Ecological Approach to
Cognitive Film Theory (Southern Illinois University Press, Carbondale-Edwardsville). Sulla linea teorica
concernente una fenomenologia del film che tenga conto del modo d'essere dello spettatore, si rimanda a:
Feldmann, E. (1956), Considérations sur la situation du spectateur au cinéma, in Revue Internationale de
Filmologie, vol. 5, n. 26, p. 83.

32 Michotte, A. (1948), La caractére de "réalité" des projections cinématographiques, in Revue Internationale de
Filmologie, Octobre, nn. 3-4, p. 249.
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Esiste quindi realta e realta, ed ¢ opportuno mettersi d'accordo sul significato che si
attribuisce a questo termine. Lo useremo esclusivamente nel suo contesto psicologico. Cio
significa che l'oggetto della nostra indagine non riguardera in alcun modo la realta nelle
sue accezioni ontologiche o epistemologiche che sono di competenza della filosofia; sara
estraneo anche al concetto di realta che gli scienziati applicano spesso al mondo fisico per
contrapporlo alle "apparenze" (colori, forme, movimenti) di cui si occupa la psicologia

della percezione®.

La posizione di Michotte propone dunque una differenza sostanziale fra realta e realta: il
movimento percepito come "reale" convive con la "realta dello schermo", ovverosia la rapida
successione di immagini fisse. I confini fra le due realta si risolvono, secondo Michotte, "con
l'introduzione del concetto di illusione, di apparenza, che sancisce proprio la separazione tra
cio che crediamo o sappiamo essere la realta "in sé" e cid che ci sembra essere reale, che
comungque non viene sminuito dalla consapevolezza dell'illusione’: je sais bien... mais quand
méme. 1 quesiti sollevati da Michotte sono essenziali: la funzione rappresentativa delle
immagini cinematografiche dovrebbe portare a compimento l'impressione di vedere persone
reali, in carne e ossa; al contempo, queste persone hanno spesso valore sostitutivo, interpretano
un ruolo, cosi come accade a teatro. "Ma questo fa rimbalzare il problema, perché il
rappresentante, pur sembrandoci reale, non si confonde tuttavia con il rappresentato, che ¢
invece la cosa reale che costituisce l'oggetto del pensiero e delle preoccupazioni dello
spettatore!", asserisce con vigore Michotte: "e ci si deve chiedere quindi in che misura questa
nuova distinzione imposta dalla logica si manifesti psicologicamente durante la proiezione del
film (come durante una rappresentazione teatrale)*>". La consapevolezza della dualita dei
personaggi viene messa in secondo piano e, almeno in alcuni momenti, si verifica una fusione
completa tra i due oggetti, un'identificazione completa tra il "simbolo" e il "simbolizzato", in
modo tale da ritrovarsi di fronte a un'unica realtd: si compie, cio¢, la "situazione
cinematografica", che lascia intravedere una complessita di fondo dei meccanismi psicologici.
Per spiegare come si manifesti l'impressione di realtd e in che modo essa differisca dalla

percezione del mondo reale, Michotte introduce il concetto di "effetto schermo", un

33 Ibidem.
3 Ivi, p. 250.
35 Ivi, p. 251. Corsivi miei.
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meccanismo psicologico tale per cui la causalita ¢ percepita come dato percettivo immediato,
e non come esito; non solo nella situazione cinematografica, specifica Michotte, ma anche nella

vita quotidiana.

[i cambiamenti di scenario] Si realizzano sia allontanando un ostacolo visivo, come una
tenda o una porta, sia aggirandolo quando usciamo da una stanza o quando un'altra persona
vi entra, 0 ancora piu semplicemente cambiando la direzione del nostro sguardo o aprendo
le palpebre al nostro risveglio. In tutti questi casi, c'¢ uno spostamento dello schermo
(tenda, porta, palpebre, ecc.) o dell'oggetto originariamente nascosto, o di entrambi I'uno
rispetto all'altro. Ne risulta uno slittamento della linea di demarcazione comune che separa
le loro immagini retiniche, e l'immagine dell'oggetto scoperto aumenta progressivamente
con l'aggiunta successiva di nuove sezioni. Stando cosi le cose, ci si potrebbe aspettare di
avere l'impressione che 1'oggetto inizi ad esistere nel momento in cui diventa visibile e che
poi si ingrandisca attraverso un processo di creazione continua, e viceversa che si annulli

progressivamente quando viene coperto®.

"Ovviamente non ¢ cosi", asserisce Michotte: infatti, gli oggetti ci sembrano permanenti,
preesistono alla loro apparizione e sopravvivono alla loro scomparsa, e il gioco dello schermo

si limita a renderli visibili o invisibili.

L'effetto schermo non ¢ essenzialmente legato all'esperienza acquisita come si ¢ creduto a
lungo, ma sembra piuttosto spiegarsi in linea di principio dal fatto che il confine comune
dello schermo e dell'oggetto appare fenomenicamente solo allo schermo stesso, in virtt
delle leggi che regolano l'organizzazione spontanea del campo percettivo. Ne consegue
che l'oggetto parzialmente coperto non ha un confine proprio a livello dello schermo, che
quindi non appare "finito", "tagliato" in quella direzione e che deve sembrare estendersi
dietro lo schermo, [...]. Ci0 equivale a dire che, ad esempio, il bordo di una tenda ci appare
come il limite della tenda stessa e che il paesaggio che si intravede dalla finestra continua

oltre la parte che si vede attualmente®’.

36 Tvi, 252.
37 Ivi, p. 253.
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Tuttavia, sottolinea Michotte, questo avviene in maniera diversa nel cinema: infatti, I'insieme
dell'immagine appare e scompare simultaneamente, non viene semplicemente "scoperta"; il
processo di Dissolvenza e Montaggio consiste "in un aumento o una diminuzione dell'intensita
luminosa dell'intera immagine, in una 'creazione' e un 'annientamento' fenomenici che

totalmente diverso, da un interno alla strada o alla campagna, ad esempio, senza che lo

1381

spettatore si sposti”®". L'effetto Schermo non si manifesta solo nel caso in cui un oggetto ne

copra un altro, bensi quando tale oggetto si presenta ai limiti estremi del campo visivo: "per
quanto imprecisi possano essere, questi limiti non 'appartengono' mai agli oggetti percepiti,

quindi abbiamo ancora una volta I'impressione che lo spazio si estenda oltre cio che vediamo

39n

effettivamente’", spiega Michotte. Tuttavia, la situazione si presenta in una maniera ancora

diversa nel cinema.

Non solo I'immagine copre solo una parte molto limitata del campo visivo, ma capita
spesso che abbia dimensioni piu ridotte rispetto allo schermo di proiezione stesso. In queste
condizioni, il contorno dell'immagine deve normalmente "appartenere" ad essa e, di
conseguenza, la porzione di spazio che racchiude deve apparire chiusa e strettamente
limitata, come quella rappresentata da una fotografia incollata su un pezzo di cartone. E
questo costituisce una nuova stranezza percettiva del film. Non sarebbe tuttavia difficile,
a quanto pare, ovviare a questo inconveniente circondando l'immagine con una cornice che
favorisca l'impressione di un'ulteriore estensione del campo proiettato. Si ottiene un
risultato analogo utilizzando passe-partout per le fotografie e, se si vuole rendersi conto
dell'importanza del procedimento, basta rimuovere un quadro dalla sua cornice per
constatare l'effetto disastroso che si produce non appena i limiti propri dell'immagine

diventano evidenti*’.

Questa dimensione unica e peculiare del cinema pone in crisi, dunque, la percezione della
realta. Tuttavia, Michotte sottolinea due aspetti fondamentali del mezzo. Il primo concerne la
dimensione prospettica che accompagna le proiezioni cinematografiche ("I tipo di percezioni

che esse suscitano ¢ davvero straordinario; esse realizzano infatti quel quasi miracolo di

38 Ibidem.
39 Ivi, pp. 253-254.
40 Ibidem.
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conciliare l'impressione di un volume con quella di un piano*'™). Il secondo fattore concerne il
movimento ("il grado di realta"), che risolve, in una certa misura, il problema del volume degli
oggetti, che ci appare come "reale", in contrasto con l'irrealta connaturata in un disegno

prospettico.

L'opposizione tra il movimento della figura e I'immobilita dello schermo agisce quindi
come fattore di segregazione e libera l'oggetto dal piano in cui era i tratti costitutivi
dell'oggetto gli uni rispetto agli altri. L'opposizione tra il movimento della figura e
lI'immobilita dello schermo agisce quindi come fattore di segregazione e libera 1'oggetto

dal piano in cui era integrato. In un certo senso, esso si "materializza" e assume un'esistenza

autonoma, diventando una "cosa corporea®".

Michotte aggiunge, inoltre, che il movimento in quanto tale risulta essere un altro importante
fattore di realta: il movimento fenomenico non pud perdere il suo carattere di realta, a
differenza del volume di un oggetto; il movimento, e le azioni, danno origine a impressioni
specifiche, caratteristiche, come quelle della causalitd meccanica, e sono indipendenti
dall'artificio operativo impiegato*’. Questa dimensione si ritrova anche nel pensiero di Jean
Epstein, che nell'Intelligenza di una macchina (19456) riflette sulla capacita del cinema di

generare continuita dalla discontinuita**, e viceversa:

1 Ivi, p. 257. Spiega Michotte nel dettaglio: "E innegabile, infatti, che in queste immagini vediamo il volume; la
dimensione della profondita e quelle dell'altezza e della larghezza sono perfettamente commensurabili, cosi come
lo sono la profondita che appare nel disegno e quella di un oggetto corporeo. E facile, infatti, stabilire delle
equazioni tra loro, e recenti ricerche ci hanno dimostrato che l'equalizzazione della profondita variabile di un
oggetto corporeo con quella di un modello avveniva in modo altrettanto preciso nella pratica, sia che il modello
fosse costituito da un disegno prospettico o da un altro oggetto reale della stessa forma" (Ibidem).

42 Ivi, pp. 257-258.

3 1vi, p. 259.

4 "Come si sa, un film si compone di un gran numero di immagini messe una accanto all'altra sulla pellicola, ma
distinte e un po' dissimili per la posizione pitt 0 meno modificata del soggetto filmato. A una certa cadenza, la
proiezione di questa serie di figure separate da brevi intervalli di spazio e di tempo, produce 1'illusione di un
movimento ininterrotto. E il prodigio piu sorprendente della macchina dei fratelli Lumicre ¢ proprio quello di
trasformare una discontinuita in una continuita; di permettere la sintesi di elementi discontinui e immobili in un
insieme continuo e mobile; di realizzare la transizione tra due aspetti fondamentali della natura che, da quando
esiste una metafisica della scienza, si oppongono l'uno all'altro e si escludono reciprocamente". (Epstein, J. (2002
[1946]), L'intelligenza di una macchina, op. cit., pp. 78-128, p. 81).
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Il cinema ci ha mostrato, nel continuo, una trasfigurazione soggettiva di una discontinuita
piu vera; poi, quello stesso cinematografo ci mostra, nel discontinuo, un'interpretazione
arbitraria di una continuita fondamentale. Si scopre allora che il continuo e il discontinuo
cinematografici sono, sia l'uno che l'altro, in realta altrettanto inesistenti o — ed ¢
essenzialmente lo stesso — che il continuo e il discontinuo fungono alternativamente da
oggetto e da concetto, dato che la loro realta ¢ solo una funzione nella quale possono

sostituirsi 1'un 'altro.*’

L'apporto conclusivo di Michotte concerne, infine, un ulteriore aspetto della questione relativa
al carattere di "realta" delle proiezioni cinematografiche, che vale la pena di nominare. La
visione di un film suscita numerose e intense emozioni, le quali hanno, secondo lo studioso, un
intrinseco carattere di realta: "la paura, il piacere, il senso del comico, la simpatia o l'antipatia,
persino il disgusto o l'entusiasmo che ispira questa o quella azione, o questo o quel personaggio
sono realmente provati, e cid non sorprende se si pensa alla stretta affinita che unisce le nostre

o6n

emozioni alle nostre reazioni motorie*®". Tali emozioni sono intrinsecamente legate allo

spettacolo dell'apparente realta: cio che suscita ammirazione o simpatia verso I'immagine di un
personaggio non ¢ tanto I'immagine in quanto tale, bensi la sua vera personalita, il suo modo

d'agire, la sua fisionomia.

Inoltre, c'é¢ I'empatia, quella proiezione ben nota agli psicologi e agli estetici, delle nostre
emozioni nelle persone che vediamo sul palcoscenico o sullo schermo. Tutto cid non
provocherebbe una sorta di contraccolpo, un processo "circolare" di interazione reciproca,
piu potente di quanto si potrebbe supporre a prima vista, e che conferirebbe alle persone e
alle cose, tra cui si muovono una vera e propria recrudescenza di realta? Siamo giunti a
una nuova conclusione, completamente diversa da quella della prima parte del nostro
lavoro; l'esperienza cinematografica appare ora come una singolare congiunzione tra

"reale" e "artificiale*”".

4 Ivi, p. 84.
46 Michotte, A. (1948), La caractére de "réalité" des projections cinématographiques, op. cit., p. 259.
47 1vi, p. 259.
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Sulla linea di Michotte si sviluppa anche la riflessione sull'esperienza cinematografica di Dario
Romano, che a meta degli anni Sessanta analizza il cinema dalla prospettiva del movimento e
dello spazio sullo schermo; lo stimolo luminoso proveniente dallo schermo viene percepito
come continuo grazie alla cadenza di ventiquattro fotogrammi al secondo per il raggiungimento

della "frequenza critica di fusione*"

. Secondo Romano le immagini fotografiche sono copia
fedele del mondo, dotate di un loro carattere intuitivo di realta, pur a fronte della loro natura
illusoria conosciuta dallo spettatore®. La prospettiva di Romano € connaturata nella riflessione
sul movimento, presente anche nel testo fondamentale di Michotte, in quanto meccanismo
d'impressione dell'immagine filmica. Tuttavia, la prospettiva di Michotte® tende a limitare la

riflessione alla sola sfera percettiva. Come chiarisce Jean-Jacques Rinieri,

i problemi della realta al cinema hanno un'incidenza estetica e filosofica che supera di
molto I'ambito della psicologia della percezione; e forse la filmologia offre I'occasione di
rivedere i problemi classici della realta e della croyance: il quadro schermico non ¢ solo
una determinazione tra le altre del campo della percezione, ¢ anche e soprattutto il
promotore di un nuovo tipo di realta e di un nuovo tipo di croyance, il cui riconoscimento
deve produrre una ridistribuzione delle categorie, anzi una "rivoluzione copernicana" alla
luce della quale I'homo cinematographicus arrivi a comprendere in quale inedito senso egli

possa essere "la misura di tutte le cose’'".

L'impressione di realta, dunque, non ¢ riconducibile esclusivamente a un processo mentale
proprio dello spettatore: le variabili sono molteplici, dalla densita percettiva dell'immagine (che
contempla definizione e movimento) alla compresenza di immagine e suono; dalla coerenza
dell'universo diegetico della finzione ai meccanismi di adesione al principio di

verosimiglianza®. E un principio che non puo essere ridotto al solo "je" del celebre assunto

48 Romano, D. (1965), L'esperienza cinematografica, Barbera, Firenze, p.10.

4 1vi, p. 163.

50 Oltre al saggio oggetto d'analisi, un altro contributo di Michotte alla filmologia si concentra sulla dimensione
emotiva ed empatica dello spettatore: un coinvolgimento che, come scrive Michotte, comporta un'adesione che
puo sfociare nell'atto di "vivere" lo spettacolo in maniera diretta. (Michotte, A. (1953), La partecipation
émotionelle du spectateur a l'action représentée a l'écran. Essai d'une théorie, in Revue Internationale de
Filmologie, tome IV, n. 13, pp. 8§7-96).

5! Rinieri, J.-J. (1953), L'impression de realité au cinéma : les phénomeéns de croyance, in AAVV., L'univers
filmique, vol. 2, pp. 44-45.

52 Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica. Manuale di filmologia, op. cit., p. 60.
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mannoniano, né¢ alla mera corrispondenza ontologica fra immagine e referente. Puntuale pare,
dunque, il quesito che Federico Di Chio pone in merito al tema, ossia: "perché la
comunicazione per immagini in movimento, e quella illusiva in particolare, ¢ tanto "potente",
se non addirittura "prepotente®3?" Il linguaggio audiovisivo € un'impronta, una raffigurazione,
un modello del mondo, in seno a piu "materie dell'espressione" combinate per formare il senso
audiovisivo®*: il mondo creato dall'illusione ha la peculiarita di essere vivibile dall'interno e in
prima persona. A tal proposito ¢ essenziale nominare l'opera di Jean Mitry, autore del
monumentale Esthétique et psychologie du cinéma (1965) nel quale viene smentita 1'idea di
"immediatezza assoluta" che il film puo dare: in esso le immagini non sono mai isolate, bensi
si legano generando una catena di implicazioni®’; Mitry delinea, in questo senso, quello che in
semiotica ¢ definito il principio del "post hoc, ergo propter hoc". Ma I'immagine filmica non

"mostra" soltanto, bensi "significa":

Sul piano del reale percepito, non c¢'¢ nessuna differenza tra una sedia e l'immagine di
questa sedia, a tal punto che al cinema ¢ la sedia reale che vedo attraverso I'immagine che
mi ¢ data. Tuttavia, percepisco anche un'immagine. In quanto rappresentato, le immagini
filmiche si mostrano simili alle "immagini immediate" della coscienza, ma in quanto
rappresentazione sono delle forme esteticamente strutturate. Ne segue che se i limiti dello
schermo non sono nient'altro che un mascherino (cache) per il reale rappresentato, essi
diventano una cornice (cadre) per la rappresentazione. In conseguenza, quando noi
prendiamo in considerazione un'immagine filmica proiettata sullo schermo, noi ci
troviamo: a) davanti ad un'immagine percepita come uno spazio reale colto attraverso una
finestrella; b) davanti ad un'immagine proiettata su di una superficie piana, organizzata in

una cornice o organizzatesi in rapporto ad essa®.

Lo studio di Jean Mitry pone due obiettivi. Il primo concerne lo smarcamento dalle teorie del

realismo, le quali condurrebbero al subire passivamente 1'effetto trompe-I'eeil, di cui sarebbero

53 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 31. A questo
proposito Di Chio cita Jacques Aumont, il quale asserisce: "Il cinema ¢ troppo forte nel dominio dell'immaginario,
non ci lascia piu padroni del gioco, forza le sue immagini in noi, e tanto peggio per le nostre" (Aumont, J. (2004),
Les voyages du spectateur. De l'imaginaire au cinéma, Editions Léo Scheer et Cinémathéque Frangaise, Paris, p.
8).

54 Ibidem.

55 Mitry, J. (1965), Esthétique et psychologie du cinéma, Les formes, Editions Universitaires, Paris, pp. 47-59.

56 Ivi, p. 170
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vittime Bazin e i seguaci della teoria ontologica. Il secondo riguarda l'individuazione delle
marche che rendono il cinema un linguaggio, un mondo parallelo con un proprio significato.
Questa divergenza produce una riflessione circa la qualita segnica del cinema, il quale cessa di
essere inteso come doppio della realta: a questa conclusione giunse, ad esempio Pierre
Franscatel nel suo saggio Espace et Illusion pubblicato sulla Revue Internationale de

Filmologie®’.

Non le marche, bensi la natura stessa del cinema (/ingua o linguaggio?) furono al centro di
Cinema e psicanalisi (1977). Sulla scorta delle riflessioni di Octave Mannoni’®, Christian Metz
riprende una riflessione condotta nel 1965 circa la differenza fra teatro di finzione e cinema di
finzione®, passando da un approccio fenomenologico a una prospettiva psicanalitica:
l'impressione di realta, come ribadito in altre sedi, ¢ tale per cui "il film non richiede solo una
frattura ma una serie completa di livelli di credenza, embricati a catena in un prezioso

60" Qltre alle riflessioni sull'immaginario, che verranno analizzate in seguito, Metz
b

congegno
propone una differenza (fondamentale, ai fini del presente studio) fra impressione e illusione
di realta: se la prima ¢ una proprieta di ogni film diegetico, indipendente sia dal contenuto che
dalla quantita di "realismo" (che genera, dunque, fascino e influenza), la seconda ¢ assimilabile
alla condizione di sonno, alla quale consegue una diminuzione della vigilanza; in questo senso,
" L : . : .. :

il film diegetico e il sogno rimangono separati, se li si considera nel suo complesso, da uno
scarto importante e costante nell'ordine della traslazione percettiva; l'impressione e 1'illusione

rimangono distinte®!"

. Nella sua disamina, Metz torna a piu riprese sulla differenza fra i due
concetti, pur scontrandosi con un quesito fondamentale: "come riesce lo spettatore a effettuare
quel salto mentale che solo puo condurlo al dato percettivo, costituito da impressioni visuali e
sonore mobili, alla costituzione di un universo di finzioni, di un significante oggettivamente

reale, negato a un significato immaginario, ma psicologicamente reale®?" Evocando le

57 Franscatel, P. (1949), Espace et illusion, in Revue Internationale de Filmologie, tome 2, n. 5, p. 73

58 Nel testo, Metz cita direttamente il seguente volume: Mannoni, O. (1969), L'illusion comique ou le théatre du
point de vue de l'imaginaire, in Clefs pour I'Imaginaire ou I'Autre Scéne, Seuil, Paris, p. 161-183.

% Metz, C. (1965 [1968]), Semiologia del cinema, trad. it a cura di A. Apra, F. Paccini, Garzanti, Milano, pp. 31-
45.

0 Metz, C. (2002 [1977], Cinema e psicanalisi, Marsilio, Venezia, p. 86.

81 Ivi, p. 114. Mezt sottolinea inoltre: "Tuttavia lo scarto tra le due situazioni tende a volte a ridursi. Al cinema, la
partecipazione affettiva puo diventare particolarmente vivace, secondo la finzione del film e la personalita dello
spettatore, e la traslazione percettiva aumenta allora di un grado, durante quei brevi istanti di fuggevole intensita.
La coscienza che il soggetto ha della situazione filmica in quanto tale comincia qua e 1a a confondersi, a vacillare
anche se nella maggior parte dei casi questo cedimento, semplicemente abbozzato, non arriva mai al suo termine
ultimo" (ivi, p. 107). Riguardo il rapporto fra cinema e sogno, si rimanda alla terza parte del volume, specialmente
ai capitoli: 11 film/sogno: il sapere del soggetto, Film/sogno. la percezione e l'allucinazione, Film/sogno: gradi di
elaborazione secondaria (pp. 107-137).

2 Ivi, pp. 123-124.
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condizioni di somiglianza fra la condizione spettatoriale e il sonno® (che si dispiegano, in
primis, sulla condizione di immobilita dello spettatore), Metz attribuisce all'impressione di
realtd una condizione di duplice rafforzamento della funzione percettiva, simultaneamente
dall'esterno e dall'interno, data proprio dalla somiglianza fra situazione filmica e situazione

onirica;

L'energia che, in altre circostanze della vita psichica, si sarebbe dispersa in azioni, si trova
ad essere invece risparmiata, anche se forzatamente nello spettatore cinematografico. Essa
seguira altri canali di scarico in virtu del principio di piacere che cerca sempre di superare
le stasi. Invertira la marcia, in direzione dell'istanza percettiva, prendera la via regressiva,
cerchera di sovrainvestire la percezione dall'interno. E al momento che ¢ prerogativa del
film alimentare fortemente, nello stesso tempo, la percezione dall'esterno, la regressione
completa, del tipo onirico, si trova ostacolata, a vantaggio di una sorta di semi-regressione
che rappresenta un altro tipo di equilibrio economico, diverso per dosaggio, ma

ugualmente contraddistinto e caratteristico®.

Questo duplice rafforzamento rende possibile I'impressione di realta, poiché grazie ad esso lo
spettatore, a partire dal materiale che appare sullo schermo, diventa capace di "un certo grado
di credenza nella realta di un immaginario di cui gli vengono forniti 1 segni, capace di

finzione®"

. La finzione, secondo Metz, ¢ in ultima istanza una capacita generalizzata,
storicamente costruita, un regime di funzionamento psichico socialmente regolato: in questa
misura il cinema di finzione puo funzionare come istituzione, in seno specialmente all'industria
cinematografica, che consente di reiterare le medesime condizioni di possibilita. Conclude

Christian Metz:

63 "Nelle normali condizioni di proiezione, chiunque ha potuto osservare il soggetto sottoposto allo stato filmico
(soprattutto quando ¢ abbastanza forte la presa della finzione sul suo fantasma) si sente come inghiottito, e che gli
spettatori all'uscita, brutalmente vomitati dal ventre nero della sala nella luce vivida e aggressiva dell'ingresso,
hanno a volte il volto stordito (felice o infelice) di quelli che si svegliano. Uscire dal cinema ¢ un po' come alzarsi;
e l'operazione non ¢ sempre facile (tranne quando il film era davvero indifferente)" (Ivi, p. 125).

4 Ivi, pp. 125-126.

85 Ivi, p. 126.
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se la capacita di finzione fosse gia all'origine di tutte le arti mimetiche [...], resta che il
film, [...] produce un'impressione di realta molto piu viva del romanzo o del quadro,
perché la natura del significante cinematografico, con le sue immagini fotografiche
particolarmente "somiglianti", con la presenza reale del movimento e del suono ecc.,
produce l'effetto di sospingere il fenomeno-finzione, pure molto antico, verso forme

storicamente pill recenti e socialmente specifiche®®.

Questa condizione ¢ utile per non appiattire la riflessione metziana relativa all'impressione di
realta come effetto del puro movimento dell'immagine: ¢ una prospettiva che riflette non tanto
sulle condizioni contingenti alla situazione filmica, quanto sul cinema come linguaggio. Un
esempio ¢ la posizione di Roger Odin, che asserisce come l'entrata dello spettatore nella
finzione filmica sia possibile grazie ai titoli di testa che, sancendo 1'inizio del film, definiscono

167N

"lo statuto immaginario di quello che il film sta per mostrarci, della diegesi®’". Ciononostante,

sterminato ¢ il numero di film privi di titoli di testa, cosi come non ¢ piu esclusivita della sala
cinematografica®® I'esperienza d'impressione di realta generata dal film. Un'altra prospettiva,
quella del critico Jean-Pierre Oudart, definisce come effetto di reale quella condizione tipica
della situazione cinematografica nella quale lo spettatore ¢ incluso nel sistema
rappresentativo®®. Roland Barthes, dal canto suo, concepisce l'effetto di reale come un

fondamento "di quel verosimile inconfessato che costituisce 1'estetica di tutte le opere correnti

% Ivi, p. 127.

7 Odin, R. (1987 [1980)), L'entrata dello spettatore nella finzione, in Sainati, A., Cuccu, L. (a cura di), /I discorso
del film : visione, narrazione, enunciazione, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, pp. 263-284.

%8 Si pensi al concetto di "rilocazione" elaborato da Francesco Casetti nel volume La galassia Lumiére: Sette
parole chiave per il cinema che viene (2015).

 Qudart, J.-P. (1971), L'effet de reel, in Cahiers du cinéma, n. 228, pp. 19-26. Il concetto di inclusione dello
spettatore nella finzione ben viene sintetizzato da Bela Balasz: "Tutti i mezzi espressivi di cui abbiamo parlato
[propri del cinema, N.d.A.] si basano sul movimento continuo della macchina da presa, la quale non solo registra
cose sempre nuove ¢ diverse, ma le registra con inquadratura ogni volta diverse dalle precedenti. Questa ¢ la
novita storica del cinema. E pur vero che il cinema ha scoperto mondi finora inesplorati [...], che ci ha fatto
materialmente sentire il peso drammatico dello spazio, che ci ha permesso di afferrare 1'anima di un paesaggio, il
ritmo delle masse, il linguaggio segreto dell'esistenza muta. Ma tutti questi elementi hanno tratto con sé nuovi
cognizioni, nuovi contenuti, nuova materia. La trasformazione decisiva, e storicamente piu significativa,
introdotta dal cinema in campo estetico, ¢ questa: non soltanto ci ha mostrato altre cose, ma ce le ha mostrate in
modo diverso, eliminando dalla consapevolezza dello spettatore la distanza interiore fra lui e l'opera, che fino
allora costituiva I'essenza dell'espressione artistica". (Balasz, B. (2002 [1952)), Il film. Evoluzione ed essenza di
un'arte nuova, Einaudi, Torino, p. 39). Mitry invece asserisce: "Non sono piu spettatore, ma a tutti gli effetti
'attore'; so di essere nella sala cinematografica, ma sento di essere nel mondo che si offre al mio sguardo; un
mondo che provo fisicamente" (Mitry, J. (1965), Esthétique et psychologie du cinéma, Les forms, op. cit., p. 120).
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della modernita’", riferendosi apertamente tanto alla letteratura quanto alle forme d'arte

contingenti. Nell'Intelligenza di una macchina, Jean Epstein asserisce in tal senso:

Il cinematografo differisce dagli apparecchi semplicemente ottici innanzitutto perché
apporta dall'esterno delle informazioni che riguardano due sensi distinti, ma anche e
soprattutto perché presenta questi dati bisensoriali gia ordinati secondo determinati ritmi
di successione. Il cinematografo ¢ un testimone che della realta sensibile riproduce
un'immagine non solo spaziale ma anche temporale; che associa le sue rappresentazioni in
un'architettura il cui rilievo presuppone la sintesi di due categorie intellettuali, quella
dell'estensione e quella della durata; sintesi nella quale appare quasi automaticamente una

terza categoria, quella della causalita’'.

Considerando la natura globale, contingente e situazionale che caratterizza l'impressione di
realta nel cinema (ovverosia, non limitata allo spettatore o al film in quanto tale), ¢ evidente
come piu materie d'espressione (immagine, parola, musica, rumori, € cosi via) si combinino
per generare il segno audiovisivo che, come sottolinea Di Chio, ¢ contemporaneamente

"un'impronta, una raffigurazione ¢ un modello del mondo’"

. Questo lavoro linguistico,
tuttavia, adotta i modi dell'esistenza corporea, replicando le strutture dell'esperienza diretta del
mondo che divengono la base per la costituzione dello spettatore. Di Chio evidenzia in questo
senso come 1 testi audiovisivi d'illusione sappiano rendere presente un mondo, perché lo
costruiscono come un universo di esperienza arbitraria e vivibile dall'interno e in prima
persona’®, facendo cosi appello alla prospettiva di Oudart, Balazs e Mitry. Tuttavia, il punto
nevralgico della riflessione di Di Chio pare affondare nell'assunto secondo il quale non solo i

film assomigliano alla vita, ma che anche la vita assomiglia ai film, nella misura in cui

l'esperienza della vita ¢ tale nel momento in cui viene tradotta in narrazione’.

70 Barthes, R. (1968), L'effetto di reale, in id., Il brusio della lingua, Einaudi, Torino, 1988, p. 158.
! Epstein, J. (2002 [1946)), L'intelligenza di una macchina, op. cit., p. 109.

2 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 31.
3 Ibidem.

" Ivi, pp. 31-32.
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Per trasformare la semplice "esposizione" in autentico "vissuto", dobbiamo raccontare a
noi stessi quella storia, unica e inconfondibile, in cui siamo noi i protagonisti, decidendo
da quale punto di vista vedere le cose, quali tagli apportare, come giuntare le parti salienti;
insomma, quale "senso" (cio¢ quale direzione e quale significato) dare agli eventi. I film e
le serie tv, sotto questo aspetto, costituiscono una traccia sempre pit importante: un ricco
repertorio di strutture narrative, ruoli e modelli con cui confrontarci e a cui ispirare la
nostra lettura delle cose; e anche una grammatica, un insieme di regole, figure e valori da

utilizzare nella vita quotidiana’.

Prima di volgere lo sguardo alla narrazione, al genere e all'immaginario propri del cinema, ¢
necessario nominare una ulteriore frangia di pensiero che ha determinato gli studi
sull'impressione di realtd cinematografica. Si ¢ detto che I'impressione di realta si basa, tout
court, su un fenomeno psicologico generato da un codice tecnologico (la cinepresa e il
proiettore). In seno a tale codice, 1'apparecchio scompone e fissa i movimenti in fotogrammi,
ricomponendoli nell'atto della proiezione. A partire da questa constatazione, gli studi degli anni
Settanta aprirono una nuova fase di riflessione postuma rispetto alla filmologia costituitasi sulle
pagine della Revue: in questo contesto si fece strada I'idea di come l'impressione di realta nel
cinema sia, invero, una pratica idealistica’®. Avanzano, dunque, riflessioni concernenti il
combinarsi e il ricombinarsi dei significanti all'interno della rappresentazione: il soggetto, in
questa misura, si configura come un'entitd non al di fuori o al di sopra, ma all'interno di una
catena di discorso’’. Jean-Louis Baudry, figura cardinale in questo panorama post-filmologico,
elabora I'idea di "cinema che mette in ordine la realta" a partire dalla prospettiva rinascimentale
organizzatrice dello sguardo sul mondo’. Secondo la prospettiva di Baudry,
indipendentemente dai contenuti proposti da questo o da quel film, la "macchina"
cinematografica produce effetti ideologici che ruotano intorno sia all'occultamento del lavoro
che porta la realta a diventare rappresentazione cinematografica, sia alla costruzione di un
soggetto trascendentale che serve da punto d'appoggio allo spettatore. Considerando il cinema
come dispositivo o apparato, richiamando dunque il complesso di elementi che entrano in

gioco nella situazione cinematografica, Baudry rielabora dunque il cinema come apparato

5 Ivi, p. 32.

76 Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica: manuale di filmologia, op. cit., pp. 87-88.
77 Casetti, F. (2004 [1993]), Teorie del cinema 1945-1990, op. cit., p. 176.

8 Baudry, J.-L. (1978), L'effet cinéma, Editions Albatros, Paris, pp. 48-49.
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psichico sostitutivo’”. D'altro canto, nel successivo Le dispositif : Approches
métapsychologiques de ['impression de réalité, pubblicato nel 1975 su Communications,
Baudry espande il tema del dispositivo cinematografico avanzando la fortunata analogia fra

questi e il mito della caverna di Platone.

Si tratta sempre della scena della caverna: effetto di realta o impressione di realta. Copia,
simulacro e persino simulacro di simulacro. Impressione di realta o realta, piu che realta?
Da Platone a Freud, la prospettiva si ribalta, 'approccio si inverte - si direbbe. Uno esce
dalla caverna, considera gli intelligibili, contempla la loro fonte, e quando vi ritorna, ¢ per
denunciare agli altri, i prigionieri, il dispositivo di cui sono vittime; e per esortarli a uscirne,
dalla sala buia. Per l'altro (bisogna dire al contrario, ma no, perché non si tratta di una
semplice opposizione, di una simmetria semplicistica), si tratta piuttosto di introdurli 1i
dove sono; dove non sapevano di essere, perché credevano di essere all'esterno ed ¢ vero
che da tempo contemplavano il Bene, il Bello, il Vero. Ma a quale prezzo, e per effetto di

quale ignoranza: scarsa conoscenza o rimozione, compromesso, difesa, sublimazione®*?

Alla luce di tali analogie, tuttavia, cid che rende fondamentale la riflessione di Baudry nel
contesto dell'impressione di realta ¢ la dimensione del desiderio di percezione e di
rappresentazione. Il soggetto sarebbe portato, dunque, a produrre macchine che non solo
" _ o . :

completano o sostituiscono le funzioni del processo secondario, ma che sono anche in grado
di rappresentare il suo funzionamento complessivo, apparecchi che imitano e simulano
l'apparato che corrisponde a esso stesso®!": si tratta, dunque, si un desiderio di esperire una
realta-piu-che-reale; il cinema, in questa misura, consente di posizionarsi come "macchina

simulatoria®?".

5.3 Larger than life: dalla narrazione cinematografica all'immaginario cinematografico

" Ivi, pp. 18-19.

80 Baudry, J.-L. (1975), Le dispositif : Approches métapsychologiques de ['impression de réalité, in id. (1978),
L'effet cinema, Editions Albatros, Paris, p. 27. Corsivi miei.

81 Ivi, pp. 48-49.

82 Ibidem.
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Ritornando al testo di Di Chio, parrebbe che le teorie legate al meccanismo d'impressione di
realta nel cinema confluiscano nell'atto del narrare. Si approfondira dunque tale concetto,
riproponendo il caso di studio posto in apertura, secondo un'analisi che tenga conto della
narrazione, del genere e dell'immaginario cinematografici. Da una prospettiva generale, ...e la
Terra prese fuoco ¢ un film di finzione che racconta le conseguenze delle azioni antropiche
sugli equilibri del pianeta: il rapido avvicinamento della Terra al Sole, tuttavia, gia era stato
immaginato e narrato (anche in senso inverso) nell'episodio 1/ sole a mezzanotte (The Midnight
Sun) (fig.80), decimo episodio della terza stagione della serie antologica Ai confini della

realta®® (The Twilight Zone, CBS, 1961), uscita nello stesso anno del film di Val Guest.

Figura 80 1l sole a mezzanotte (The Midnight Sun, s. 3, ep. 10, Ai confini della realta, CBS, 1961): la Terra ha
improvvisamente modificato la sua traiettoria e si sta dirigendo verso il sole. La stella del sistema solare si fa sempre piu
prossima in questo _fotogramma.

Che si tratti di una coincidenza o meno, cio che rende ...e la Terra prese fuoco un caso di studio
piu calzante ¢ la dimensione antropica connaturata alla narrazione, assente, invece,

nell'episodio televisivo autoconclusivo®®. Questa dimensione radicata nella responsabilita

8 Per approfondire temi e storia produttiva della serie si rimanda a: Grams Jr., M. (2008), The Twilight Zone.
Unlocking the Door to A Television Classic, OTR Publishing, LLC; Rubin, S. (2017), Twilight Zone Encyclopedia,
Chicago Review Press, Chicago; Zicree, M. S. (2018), The Twilight Zone Companion, Silman-James Press, Los
Angeles; Schumer, A. (ed.) (1991), Visions from the Twilight Zone, Chronicles Books, San Francisco.

8 In merito alla serialitd come dispositivo di mediazione della crisi climatica antropica, si rimanda al capitolo
successivo [N.d.A.]
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umana nei confronti della crisi climatica caratterizza pit 0 meno apertamente, dal punto di vista
narrativo, altri lungometraggi di finzione, ognuno dotato di una distintiva peculiarita
strutturale. The Day After Tomorrow (R. Emmerich, 2004), ad esempio, sviluppa il tema alla
stregua del catastrofismo di stampo hollywoodiano: a causa dei cambiamenti climatici di
origine antropica, il pianeta ¢ andato incontro a un processo di surriscaldamento che, tuttavia,
ha prodotto un effetto contrario; fenomeni sempre piu estremi, citta sommerse e, infine, una
nuova era glaciale nell'emisfero boreale (fig.81). 2022: i sopravvissuti (Soylent Green, R.
Fleischer, 1973), d'altro canto, specula sull'estremizzazione di tutte le conseguenze della crisi
climatica, dall'aumento delle temperature alla sovrappopolazione, dai disordini sociali alla
devastazione degli ambienti naturali; la stessa speculazione ¢ al centro del lungometraggio The
Humanity Bureau (R. W. King, 2018) che, di contrasto, immagina un'agenzia che divide gli
esseri umani produttivi da quelli improduttivi, questi ultimi deportati nella citta di New Eden.
Tale meccanismo di trasferimento forzato ¢ presente, in una misura inversamente proporzionale
(gli esseri umani efficienti si trasferiscono in una stazione spaziale edenica, lontana dalla Terra

inquinata e sovraffollata) nel film Elysium (N. Blomkamp, 2013).

Figura 81 The Day After Tomorrow (R. Emmerich, 2004) estremizza le piti note conseguenze della crisi climatica antropica.
Questa veduta aerea di New York City e l'esito estremizzato della stagione invernale che caratterizza la metropoli
americana.
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Lo stesso processo investe anche altri prodotti filmici, come Snowpiercer (B. Joon-ho, 2013)
che racconta di un'umanita alla disperata ricerca della sopravvivenza su una Terra trasformatasi
in una gigantesca palla di neve, a seguito di esperimenti di geoingegneria malriusciti. I rischi
della geoingegneria sono al centro anche del catastrofico Geostorm (D. Devlin, 2019), nel quale
il tentato cambiamento di rotta del riscaldamento globale produce esiti catastrofici. L'opposto,
in termini climatici, viene rappresentato in [Interceptor (Mad Max, G. Miller, 1979),
lungometraggio che specula su una Terra postapocalittica e arida (fig.82), a seguito di un
impiego sconsiderato dell'energia atomica. La desertificazione del pianeta ¢ lo sfondo sul quale
si svolgono le vicende del lungometraggio The Road (J. Hillcoat, 2009): a seguito di cause
sconosciute®, la Terra & divenuta una distesa arida e incolta, sulla quale gli esseri umani devono
adattarsi. Alla desertificazione della Terra si contrappone il suo annegamento, con il film
Waterworld (K. Reynolds, 1995), che immagina gli esiti catastrofici dello scioglimento di tutti

1 ghiacciai del pianeta, sempre a causa dell'impronta carbonica.

Figura 82 In Interceptor il paesaggio desertico funge da sfondo all'epopea dei sopravvissuti. Specialmente nel rifacimento
del 2015 (dal quale e tratta l'immagine riportata), il regista George Miller accentua l'uso del colore arancione, saturando la
fotografia al fine di restituire il senso di irrespirabilita dell'aria.

8 11 film ¢ tratto dal romanzo omonimo di Cormac McCarty: sia nel film che nel libro, le cause della
desertificazione del pianeta non vengono spiegate, al fine sia di restituire una dimensione enigmatica alle vicende,
sia di focalizzare la narrazione sulle figure dell'lUomo e del Bambino [N.d.A.]
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Anche nella distopia di A.1. — Intelligenza Artificiale (A.1. — Artificial Intelligence, S. Spielberg,
2001) (fig.83) si specula, oltre all'estremizzazione dei progressi nel campo della robotica e delle
intelligenze artificiali, su di un mondo parzialmente sommerso dai ghiacciai sciolti: spettera a

entita extraterrestri cercare di ricostruire il processo di auto-estinzione della specie umana.

Figura 83 In A.1 si reitera lo scenario catastrofico e sommerso della citta di New York. Dopo un'era glaciale, nell'anno 4125
la massa d'acqua si congela, intrappolando le vestigia della specie umana.

Un esempio ancora differente ¢ 2002: la seconda odissea (Silent Running, D. Trumbull, 1972)
(fig.84): a fronte di un pianeta Terra devastato dall'urbanizzazione selvaggia, un gruppo di
astronauti ¢ incaricato di coltivare un giardino naturale nello spazio, a bordo della nave Valley
Forge, al fine di preservare i semi e le specie che, a causa delle attivita antropiche, non possono

piu esistere sulla Terra.
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Figura 84 L'astronave Valley Forge é l'ultimo baluardo della preservazione dei semi. Gli astronauti viaggiano solitari nello
spazio, con il solo compito di preservare una natura scomparsa dalla Terra.

Queste forme narrative cinematografiche, accomunate dall'afferenza al genere della
fantascienza® , consentono di fare esperienza di una speculazione estremizzata degli effetti
della crisi climatica antropica®’. Come evidenziato da Di Chio, l'acquisizione di forme
esperienziali mediate, come quelle cinematografiche, passa attraverso la rielaborazione
cognitiva, emotiva e linguistica di un altro: dall'esperienza-mondo, vissuta in prima persona,
di approda a un'esperienza-discorso®®, dove per "discorso" s'intende, secondo la definizione di
Emile Benveniste, "ogni enunciazione che presuppone un parlante e un ascoltatore, e

89" André Gaudreault scrive

l'intenzione del primo di influenzare in qualche modo il secondo
in questo senso che il racconto ¢ un discorso sul mondo, ma una volta sul palcoscenico ¢
mondo, prima di essere discorso: al contrario, quando ¢ informato dalla parola, ¢ discorso prima

di essere mondo®°. In questo terreno d'incontro tra esperienza diretta e indiretta, 1'illusione opera

8 Seguendo la definizione di Dan Bloom, queste narrazioni rientrano nella sottocategoria della fantascienza
climatica (Climate fiction, o cli-fi), nelle quali risulta centrale la dimensione della crisi climatica in quanto motore
degli eventi. (Thorpe, D. (2015), Interview: Dan Bloom on CliFi and Imaging the Cities of the Future, in
"Smartcitiesdive", January 19%, https://www.smartcitiesdive.com/ex/sustainablecitiescollective/interview-dan-
bloom-clifi-and-imagining-cities-future/1037731/; Bould, M. (2023), CIliFi Cinema, in J.P. Telotte (ed.), The
Oxford Handbook of New Science Fiction Cinemas, Oxford University Press, New York 2023, p. 52).

87 Per un approfondimento circa le dinamiche di "estremizzazione" nella fantascienza climatica, si rimanda a:
Magri, S. (2025), The Midnight Sun: forme dell'eccesso nella fantascienza climatica, in Cesaro, L., Previtali, G.
(a cura di), Immagini della fine. Visualizzare, testimoniare, ri-mediare la crisi ambientale, Meltemi, Milano, pp.
147-160.

88 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 50.

% Benveniste, E. (1971 [1966]), Problemi di linguistica generale, il Saggiatore, Milano, p. 287.

% Gaudreault, A. (1999), Dal letterario al filmico, Lindau, Torino, p. 99.
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in maniera privilegiata, al centro di questa modalita di scambio, tale per cui i mondi illusivi
sono e dicono al contempo, coesistenza che ¢ fonte della loro efficacia simbolica ed
esperienziale®!. A questo proposito, non si tratta pit di limitare il discorso al realismo della
rappresentazione (in questo contesto, cinematografica), bensi ampliarlo al verosimile,
chiedendosi quanto questo connotato abbia, invero, un impatto su un genere orientato alla
speculazione. Pare dunque calzante il riferimento che Di Chio propone, trattando del tema,

citando un passaggio di Realta/finzione (2003) di Frangois Jost:

Un uomo si butta da un grattacielo e... spicca il volo per andare a salvare all'ultimo
momento un bambino che sta per essere investito. Per giudicare 'ammissibilita di questa
scena, lo spettatore non la paragona alle situazioni di cui ha fatto esperienza nella sua vita;
piuttosto la interpreta in base alle informazioni che ha ricevuto nel corso del film. [...] Il
salto nel vuoto ¢ verosimile nell'universo di Superman perché deriva dalle leggi e dai
postulati propri di quel mondo, resi espliciti dalla finzione stessa. [...] Piu I'universo della
finzione si allontana dal nostro, piu diventa necessaria I'esplicitazione dei suoi postulati.
[...] L'accettabilita delle proposte narrative ¢ direttamente proporzionale alla coerenza del
mondo inventato: la legge del genere di finzione ¢ quindi la coerenza. Per essere giudicati
veri, un'azione o un avvenimento non devono corrispondere alla realta, ma obbedire alle
leggi che governano la diegesi, organizzando le relazioni tra i personaggi e gli
avvenimenti; leggi che permettono, allo stesso tempo, di capire gli avvenimenti e le

reazioni degli individui®.

Questa visione coerente e globale” s'incrocia con l'impressione di realtd generata dalla
proiezione schermica, la quale resta immediata in seno al movimento, primo oggetto della
percezione dello spettatore nel contesto della situazione cinematografica®. Tuttavia, se il punto
di vista dello spettatore viene esaminato alla luce degli studi sulla percezione, sulla
comprensione, memorizzazione e partecipazione®, resta da indagare in quale misura la

narrazione finzionale generi un'impressione di realta. Ritornando alle parole di Jost, si evince

L Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 50.

92 Jost, F. (2003), Realtd/finzione. L'impero del falso, trad. it. R. Pavone, 11 Castoro, Milano, p. 28.

%3 Di globalita della percezione cinematografica se ne parla in questo saggio pubblicato sulla Revue: Echeverria
Yanez, J.-R. (1949), Virtualités du Cinéma, in Revue Internationale de Filmologie, tome II, n. 6, pp. 199-205.

%4 Come evidenziato in: Rinieri, J.-J. (1953), L'impression de realité au cinéma : les phénoméns de croyance, op.
cit., pp. 33-34.

95 Per approfondimenti sul tema si rimanda a: Casetti, F. (2004 [1993]), Teorie del cinema 1945-1990, , op. cit.,
cap. 7 La psicologia del cinema, pp. 103-116.
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come 1 mondi esperiti nella situazione cinematografica debbano essere credibili, a partire dal
grado di distanza/vicinanza con il mondo reale. Di Chio porta in causa l'attributo di
verosimiglianza ai piccoli mondi®® cinematografici, dove per "verosimile" (eikos) si riprende
la definizione aristotelica di "abituale", cid che accade "generalmente", o "cid che appare ai
piu". Riprendiamo Metz, secondo il quale il film di finzione ¢ quello in cui il significante
cinematografico non lavora per proprio conto, ma ¢ tutto intento a cancellare le tracce dei suoi
passi, ad affacciarsi immediatamente sulla trasparenza di un significato, di una storia che in
realta ¢ costruita da quel significante, ma che esso finge solo di "illustrare", di trasmettercela
come in un secondo momento, come se fosse esistita prima, in riferimento all'illusione
referenziale®’. L'effetto ricercato di "esistenza anteriore" si manifesta nella misura in cui il film
di finzione non ¢ connotato dall'assenza di un lavoro proprio del significante, bensi dalla sua
presenza nella modalita della negazione®®. Metz fa riferimento al "découpage classico" cosi
come delineato da André Bazin, ovverosia un racconto della realta nella maniera piu efficace
possibile, mettendo l'accento esclusivamente su cid che ¢ degno di nota, utile ai fini della
struttura narrativa®®. Cid che questo meccanismo sortisce ¢ quello di "effetto di corpus", o di
"discorsi gia pronunciati" che, come sottolinea Di Chio, non si esplicita in un unico verosimile,

ma in molteplici verosimili: ogni genere (e ogni film) definisce un proprio verosimile!%.

Ciononostante, pare che quando si tratti di rappresentare la crisi climatica, la verosimiglianza
sia un requisito che riguarda non tanto la crisi climatica in sé per sé, quanto le conseguenze
della stessa. Il referente reale (la crisi) ¢ chiaro attraverso le sue conseguenze dirette
(I'innalzamento del livello degli oceani derivato dallo scioglimento dei ghiacci, I'aumento delle
temperature, la desertificazione, le migrazioni dovute alle alterazioni climatiche, le estinzioni
di specie animali e vegetali, e cosi via) (fig.85). 1l genere, e le narrazioni, attingono da un
referente reale chiaro e definito: la dimensione della verosimiglianza, allora, afferisce alla
rappresentazione delle conseguenze che, come abbiamo gia evidenziato, nel cinema di

fantascienza assume connotati estremizzati'®!.

% Questa espressione viene proposta in: Dolezel, L. (1999), Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Bompiani,
Milano, pp. 1-30.

97 Metz, C. (2002 [1977], Cinema e psicanalisi, op. cit., p. 50.

% Ivi, p. 51.

% Bazin, A. (1999 [1958)), L'evoluzione del linguaggio cinematografico, in Che cos'é il cinema?, op. cit., pp. 74-
92

100 3i Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 52.

101 "Cosi come i mondi fantastici che ci descrivono gli scienziati a proposito dell'estremamente grande e
dell'estremamente piccolo sono limitati dalla strumentazione, la capacita di convinzione drammatica dello
schermo ¢ limitata dalle imperfezioni materiali, tecniche. Gran parte dei film sono una fantasia che 'autore tenta
di far apparire reale. Dare a un'idea un'apparenza sempre piu esatta di fatto esteriore, rappresenta il progresso del
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Figura 85 Nel film The Road il pianeta e devastato e inospitale: l'essere umano vaga su di esso alla ricerca dello stretto
necessario per la propria autoconservazione.

Questa coerenza interna al genere puo prescindere dalla prossimita con il nostro mondo, cosi
come puo essere prossimo al nostro: nel nostro caso, l'aderenza del genere fantascientifico alla
crisi climatica del nostro mondo si esplicita in piccoli mondi narrativi sulla soglia tra mondo
diegetico e mondo reale. Tuttavia, ¢ bene sottolineare come il mondo diegetico del cinema sia
cosciente della limitatezza del proprio piccolo mondo, ove sovente mancano zone grigie,
discontinuita, vuoti: in questa misura, il cinema e le narrazioni di genere favoriscono quello
che gli sceneggiatori hollywoodiani intendono con l'espressione "larger than life" relativamente
all'esperienza e alla narrazione filmica; il mondo convocato e la vicenda umana che vi ¢
ambientata devono offrire al pubblico un'esperienza fuori dall'ordinario rispetto all'esistenza

102

quotidiana'®“. In questa misura, il cinema offre dei "concentrati di esperienza", la cui evidenza

di cio che vi accade li rende universi ai quali € possibile aderire istantaneamente!%3.

Questa proprieta assume un ulteriore ruolo nel momento in cui si considera la dimensione della

croyance gia precedentemente accennata in relazione al "je sais bien... mais quand méme"

cinematografo. Senza il film sonoro, il film a colori e in rilievo, questo progresso era fermo. Nell'attesa, ho cercato
di ottenere l'illusione drammatica in un certo qual modo al contrario, dando a una realta esistente i caratteri piu
generali della finzione" (Epstein, J. (2002 [1928]), Gli accessi alla verita, in L'essenza del cinema: scritti sulla
settima arte, op. cit., p. 64)

102 Dj Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 58.

103 Tvi, pp. 60-61.
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mannoniano. La credenza in quando processo di "credere e non credere" investe sia il
movimento nella produzione dell'impressione di realta, sia il mondo diegetico: se n'¢ gia
discusso portando in causa il concetto di "effetto schermo" delineato da Albert Michotte. Alla
luce di quanto discusso in merito alla coerenza dei piccoli mondi, occorre fare un passo
ulteriore, considerando come il cinema, in quanto rappresentazione di rappresentazione viva,
chiami a riflettere sull'immaginario della realta e sulla realta dell'immaginario: "tutto fa perno
sull'immagine, perché 1'immagine non ¢ solo il punto di incontro tra reale e immaginario ma ¢

104n

l'atto costitutivo radicale e simultaneo del reale e dell'immaginario’'®*", asserisce Edgar Morin.

Al cinema la pellicola fornisce chimicamente, fisicamente, otticamente, i sostegni
dell’oggettivita, senza errori o cedimenti. I’ oggettivita ¢ presente fin dall’inizio, come un
modello tipo. Il cinema rompe tutti i limiti oggettivi del cinematografo, salvo questo. La
fotografia salva e mantiene ’oggettivita primaria del cinematografo. Di piu, essa finisce
per imporla al cinema. Come il paleontologo che ricostruisce il mammut da un molare, lo
spettatore, mediante le forme apparenti conservate e salvate, ricostruisce incessantemente

il mondo oggettivo'®.

In questo senso, alla luce dell'impressione di realta evocata nel testo, Morin giunge a specificare

come la fiction non sia realta, bensi la sua realta fittizia non ¢ altro che l'irrealta immaginaria:

[...] a ogni tipo di soggetto (o genere filmico), corrisponde un grado di irrealta e di realta.
Ogni tipo di soggetto puo essere definito secondo la liberta e la virulenza delle proiezioni-
identificazioni immaginarie rispetto alla realta, secondo la resistenza o /'intransigenza del

reale rispetto all'immaginario'®.

L'immaginario ¢ definito in questi termini: il mondo si riflette nello specchio del

cinematografo'®’, il cinema ce ne offre il riflesso, non solo del mondo, ma anche dello spirito

104 Morin, E. (2016 [1956)), 1l cinema o l'uvomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, op. cit., p. 7.
105 Tvi, p. 133.

106 Tvi, p. 161. Corsivo mio.

107 La differenza fra cinematografo e cinema ¢ espressa in questi termini, secondo Morin: "1l cinematografo, Giano
bifronte, presentava il reale e l’irreale nella medesima unita indifferenziata. L’immagine oggettiva era uno
specchio di soggettivita. Essa non si componeva di reale e meraviglioso (fotogenia), ma di meraviglioso perché
reale, di reale perché meraviglioso. Un’illusione di realta; una realta dell’illusione. Il cinema ha conservato ed
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8

umano!®, L'invenzione del cinema, dunque, concerne la proiezione delle strutture

dell'immaginario, della mobilita dell'assimilazione psicologica, nonché¢ dei processi
dell'intelligenza: in quanto conservatore, animatore e creatore di immagini animate, il cinema

riesce a far comprendere "il teatro interiore dello spirito", ovverosia "quel piccolo cinema che

1091

abbiamo in testa'””". La conclusione di Morin appare esatta:

La secrezione di immaginario e la comprensione del reale, nate dal medesimo psichismo
allo stato nascente, sono complementarmente legate in seno all’attivita psichica concreta,
vale a dire in seno al commercio mentale con il mondo. Effettivamente, tutto entra in noi,
si conserva, prevede, comunica, attraverso immagini piu o meno gonfie d’immaginario.
Questo complesso d’immaginario [...] costituisce una secrezione placentaria che ci
avvolge e ci nutre. Anche allo stato di veglia e anche fuori dello spettacolo, 1’'uomo
cammina, solitario, circondato da una nuvola di immagini, dalle sue "fantasie". [...] Le
immagini scivolano fra la sua percezione e lui stesso, gli fanno vedere cio che egli crede
di vedere. La sostanza immaginaria si confonde con la nostra vita d’anima, la nostra realta

affettiva''’,

Il cinema, dunque, € un "nutrimento immaginario", settima arte poiché "settima parte, emersa,
9 9 9

di una realta culturale immersa nell'immaginario sociale!!!"

. A fronte di un immaginario che
collabora con il reale delle arti dove si opera la nascita di un universo fantasma dotato di effetto
di realta, la doppia natura del reale viene affrontata dal cinema (indipendentemente dalla
dimensione finzionale o documentaria del singolo), al fine di porre a confronto "l'umanita con
la sua propria immagine per provocare una scossa, uno choc dal quale possa nascere una
riflessione, una presa di coscienza, un'apertura al pensiero che interroga, al pensiero che

cerca' 2",

esaltato quella virtu che da “ai parossismi d’esistenza un carattere sovrannaturale". E ancora: " Il cinematografo
era I’unita indifferenziata o nascente dell’irreale e del reale. Il cinema ¢ I’unita dialettica del reale e dell’irreale".
(Morin, E. (2016), 1l cinema o l'uvomo immaginario. saggio di antropologia sociologica, op. cit., p. 155, 166).
108 Tvi, p. 197.

109 Tvi, p. 199.

10 Tyi, p. 202.

" Morin, E. (2021), Sul cinema: Un’arte della complessita, a cura di M. Peyriére, C. Simonigh, ed. it. a cura di
C. Simonigh, trad. it. A. Battaglia, Raffacllo Cortina Editore, Milano, p. 85.

12 Tyi, pp. IX-X.
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A fronte della disquisizione del concetto di immaginario cinematografico, ¢ chiaro come il film
cli-fi generi non solo un'impressione di realtd in seno ai meccanismi narrativi propri del
medium, ma anche un'impressione a fronte dell'immaginario prodotto dal genere. Questa
capacita di tradurre in narrazione e in immaginario gli effetti della crisi climatica antropica
rielabora, mediante i meccanismi del complesso immaginario definito da Morin, desideri,
paure, aspirazioni, bisogni che creano immagini; tale mondo, percepito soggettivamente,
consente processi di identificazione, al netto dei quali di mettono in opera altrettanti transfert

dal reale all'immaginario e viceversa'!?

. Mondi sommersi, mondi congelati, 'eroe (o antieroe)
solitario che vaga su un pianeta arido, gli esiti della geoingegneria, delle armi atomiche, 1
disordini sociali: tali elementi proiettano proprio quelle paure e quelle speculazioni del

complesso immaginario, in una forma estremizzata''*

. La credenza che si genera quando ci si
ritrova nella situazione cinematografica, in cui opera la fantascienza come genere, ¢ retta sia
dalla coerenza interna alla narrazione, sia dalla reiterazione di elementi che corroborano
l'immaginario della crisi climatica nel cinema. I piccoli mondi ivi citati sono amplificazione
dell'esperienza umana: sono I'embricazione metziana a catena del prezioso congegno che mette

in moto la macchina della croyance filmica.

5.4 Infiltrazioni del reale

Riprendiamo nuovamente ...e la Terra prese fuoco. Dal punto di vista della struttura narrativa,
il lungometraggio di Val Guest non risulta complesso, pur articolandosi internamente in un
modo tutt'altro che semplice. In primis, la focalizzazione zero caratterizza l'incipit (il
giornalista Peter Stenning si dirige al Daily Express per dettare un articolo) e l'explicit
(attraverso un voice-off!!> Stenning completa il processo di dettatura); questi momenti, inoltre,
sono caratterizzati da una colorazione giallo ocra, a differenza del flashback in bianco e nero.

Mediante proprio un'analessi, preannunciata dalle parole "se pensiamo che appena diciannove
9

13 1vi, p. 37.

114 Nel 1965, ad esempio, Susan Sontag scriveva, a proposito della fantascienza, come essa fosse specchio di
un'eta dell'estremo. (Sontag, S. (1965), The Imagination of Disaster, in Commentary, vol. 40, n. 4, p. 42).

115 "Certi sottocodici cinematografici arrivano a inscrivere il rinnegamento nel film, secondo figure meno stabili
e piu localizzate. [...] Non penso solo ai film che sono stati "sognati" nella loro totalita, da uno dei loro personaggi,
ma anche a tutte le sequenze accompagnate dal commento di una "voce-off", attribuita secondo i casi a un
personaggio o a una sorta di "speaker" anonimo. Questa voce, che giustamente ¢ "off", che ¢ tagliata fuori,
rappresenta il baluardo dell'incredulita [...]. Con la distanza che essa pone tra I'azione e noi, quella voce conforta
il nostro sentimento di non essere ingannati da quell'azione: cosi rassicurati (dietro il baluardo) possiamo
permetterci di lasciarci ingannare un po' di piu (le distanziazioni ingenue si risolvono spesso in alibi) (Metz, C.
(2002 [1977], Cinema e psicanalisi, op. cit., p. 88).
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giorni fa..." (una forma di interpellazione indiretta), la narrazione si riposiziona nelle giornate
precedenti, ripercorrendo l'escalation di eventi catastrofici causati dalle esplosioni nucleari:
giacché il flashback ¢ generato dalle parole del giornalista, si evince come la focalizzazione
passi da esterna a interna; il racconto € consegnato attraverso il punto di vista di Stenning!!®.
L'intreccio narrativo caratterizzante il film di Guest, dunque, differisce da altre narrazioni
fantascientifiche cinematografiche: piu sovente si predilige un breve incipit a focalizzazione
zero nel quale si delineano le condizioni che hanno condotto al mutamento delle condizioni di
vita sulla terra, come ¢ evidente, ad esempio, in The Day After Tomorrow (l'incipit si focalizza
sul distacco di una porzione di banchisa nell'Antartico) o in 2022: i sopravvissuti (il carosello
di fotografie che rappresenta la progressiva degenerazione socioeconomica del pianeta). In
Snowpiercer, ad esempio, tale struttura narrativa viene rispettata pur facendo uso della sola
dimensione sonora (su di uno schermo nero, voci di giornalisti e personalita pubbliche
raccontano la scansione temporale che raggiunge il suo apice negli esperimenti di
geoingegneria). Nel film The Road, inoltre, l'intreccio narrativo alterna scene ambientate nel
presente della deissi (il viaggio dell'Uomo e del Bambino sulla Terra desertica) e flashback che

illustrano la vita precedente dei protagonisti.

Figura 86 Questa scena del film ...e la Terra prese fuoco é girata seguendo gli stilemi tipici del cinegiornale: in movimento,

si possono notare rapidi zoom-in e movimenti di macchina repentini, a simulare l'immediatezza dell'evento.

116 T concetti di focalizzazione zero € interna vengono tratti dalla teoria di Gérard Genette (Genette, G. (1976),
Figure 111, Einaudi, Torino).
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Questi espedienti narrativi sono funzionali alla tenuta della narrazione cinematografica, nonché
alla generazione di quell'immaginario del cinema cosi come definito da Edgar Morin. In questa
parte conclusiva ci concentreremo su una peculiarita del lessico del film di Guest, particolarita
linguistica che risulta essere comune ad alcune pellicole sovra menzionate. Il lungometraggio
afferisce al cinema di finzione: si racconta il repentino avvicinamento del Pianeta al Sole a
causa della modifica dell'orbita e dell'asse terrestri. Alla luce della consapevolezza circa la crisi
ecologica, nonché all'immaginario del rischio derivato dalle armi nucleari, ¢ evidente come ...e
la Terra prese fuoco sia un esempio cardine per asserire come la fantasia sia limitata, invero,
da tutto cio che esiste!!”: in questa misura, le costruzioni immaginarie finiscono spesso per
adottare le leggi del referente reale. Seppur distante, si inventa un mondo coerente, che ¢

18 Tn questa misura, l'illusione

possibile accogliere: ovverosia, si fa esistere cio che si inventa
vive tra la liberta e l'autonomia dell'invenzione fantastica e la grana e l'evidenza del reale!'®. In
questa prospettiva operano gli inserti verosimili e gli inserti reali presenti nel film di Val Guest.
Con inserti verosimili s'intende sia I'adozione di un linguaggio tecnico che simula il lessico del
"cinema diretto", del reportage televisivo, del documentario; con inserti reali si fa riferimento
alle riprese in found footage: da un lato abbiamo l'uso della camera a spalla, la messa a fuoco
e zoom improvvisi (fig.86); dall'altro si rilevano veri e propri inserti nella diegesi, che non solo
svolgono un ruolo sostanziale ai fini dell'economia produttiva, ma che inducono anche un senso

ulteriore di realta nella diegesi (fig.87); questi sono sovente seguiti da scene diegetiche volte a

riposizionare la scena entro i confini dell'universo filmico (fig.88).

117 Bichsel, P. (1989), 1l lettore, il narrare, Marcos y Marcos, Milano, p. 19.
18 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 41.
19 1vi, p. 42.

230



Figura 88 ...segue una ripresa filmica che inquadra la prima pagina del quotidiano

Nel film di Guest inserti verosimili e inserti reali sono presenti in maniera equilibrata, e
raggiungono un ideale punto di contatto con l'effetto "newsreel": a inserti reali vengono

sovrapposte le prime pagine di giornali reali, che tuttavia recano notizie relative alla diegesi

filmica (fig.89).
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Figura 89 Sovrapposto a una ripresa reale di una localita balneare britannica e presente la prima pagina del Daily Mirror.

Nel film Don't Look Up (A. McKay, 2021) questa commistione di linguaggi ¢ ancora piu
evidente. Attraverso un espediente metaforico, una cometa "killer di pianeti" distrugge la Terra
(I'oggettivazione della crisi climatica "iperoggettiva'), nonostante la comunita scientifica abbia
tentato alla stregua dei dati obiettivi di avvertire il mondo circa la traiettoria mortifera della
cometa. [l momento della distruzione, ovverosia l'impatto della cometa (fig. 90) ¢ alternato da
sequenze caratterizzate dal tipico linguaggio documentaristico (fig.97), le quali mostrano le
vestigia di un mondo che presto verra distrutto, da scene diegetiche relative ai personaggi della
messinscena, ¢ ancora da scene che mediante I'impiego di marche realistiche mostrano gli
effetti disastrosi dell'approssimarsi della cometa. Specialmente quest'ultimo formato ¢ degno
di nota: cosi come nel film ...e la Terra prese fuoco s'impiega un lessico verosimile radicato
nell'immaginario dell'epoca (come il newsreel), in Don't Look Up si evocano i nuovi modi di
mediare la realta; cosi la sequenza nella quale un orso bruno viene ripreso all'interno di un
supermercato mediante 1'uso di uno smartphone (deducibile dall'inquadratura verticale, fig.92)

sortisce un effetto di verosimiglianza al pari delle strategie lessicali adottate da Val Guest'?’.

120 Spiega Di Chio: "La ricostruzione accurata di ambienti, scene, oggetti fa ormai parte del mainstream della
finzione cinematografica e televisiva. Negli anni d'oro di Hollywood, quasi tutto veniva allestito in studio: non
solo gli interni, ma anche gli esterni (le strade erano tracciate all'interno del perimetro degli stabilimenti di
produzione, degli edifici venivano costruite solo le facciate. [...] Non che la rappresentazione risultasse per questo
"finta" o non realistica: 1'esito di una strategia testuale dipende molto dal contesto storico e stilistico in cui avviene
la ricezione" (Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 43).
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Figura 90 La cometa Dibiasky colpisce la Terra...

Figura 91 ...anche le api avevano un ruolo nell'equilibrio terrestre...
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Figura 92 ...che ora e irrimediabilmente corrotto, come dimostrato dalla presenza di un orso bruno all'interno di un

Supermercato.

L'immaginario, in questo senso, funge da cerniera fra il gioco di interferenze che si stabilisce
tra 1'apprensione della realta e la rielaborazione mentale, in una dimensione di perdita e
guadagno'?!. Le marche linguistiche evidenziate mirano dunque a ottenere un effetto

"autenticante!2"

, a restituire un'esperienza aumentata dell'impressione di realtd. Ma le
infiltrazioni del reale ci dicono anche qualcosa in piu, poiché esse rimarcano l'intermedialita
che attraversa i processi e le forme della mediazione: sussiste una commistione fra fiction e
non fiction, nell'ottica della costruzione della diegesi cinematografica (figg.93-94). Tale
compresenza, tuttavia, genera e rafforza l'impressione di realta quando la natura finzionale
della diegesi ¢ piu marcata rispetto alla nonfiction, che si limita a essere inserto. Come
sottolinea Richard Allen, l'illusione riproduttiva in film nonfiction agisce attraverso l'impiego
di filmati di attualita impiegati come evidenza reale: tuttavia, nel momento in cui tali filmati si
rivelano realizzati ad hoc per narrare (ad esempio) eventi storici, cid mette in crisi I'effetto di

realta alla base del film nonfiction!%

. Bill Nichols in Blurred Boundaries (1994) parla proprio
dei rischi derivati dai "confini sfumati" fra il documentario e la fiction, specialmente nel
contesto della "reality television" come forma narrativa che nel corso degli anni ha posto in

predicato lo statuto sociale del film documentario!?4.

121D Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 46.

122 Ivi, p. 47, n. 9.

123 Allen, R. (1997 [1995)), Projecting lllusions: Film Spectatorship and Impression of Reality, pp. 90-91.

124 Nichols, B. (1994), Blurred Boundaries. Questions of Meaning in Contemporary Culture, Indiana Press
University, Bloomington-Indianapolis, pp. 46-48.
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Roman Ingarden, d'altro canto e dal coté della filmologia, evidenzia come l'arte

cinematografica tenda gia naturalmente a ottenere un'apparenza di realta senza mostrare una

125n.

realta "vera'~": egli fa riferimento, in particolare, al celeberrimo caso dello sceneggiato

radiofonico The War of the Worlds (1938) interpretato da Orson Welles, al quale gli ascoltatori
reagirono con emozioni reali a oggetti che avevano creduto come reali'?®. Le condizioni,
invero, si complicano nel momento nel tentativo di generare una quanto piu impattante

impressione di realta nello spettatore, si valichino i confini della misura. Ingarden spiega:

In un film artistico uno degli eroi doveva sottoporsi a un intervento chirurgico. Per ottenere
un forte impatto si ¢ ricorso a un intervento reale su un paziente vero. Tuttavia, tale
intervento ha posto i medici di fronte a numerose difficolta, sono sorte complicazioni
impreviste, in particolare una pericolosa emorragia che per un attimo ha fatto temere per
la vita del paziente, ecc. Tutto si € quindi svolto con tale realismo che ci si aspettava un
profondo impatto sugli spettatori. Tuttavia, si € superato il limite. L'impatto era reale, ma
completamente diverso da quello che ci si proponeva. Gli spettatori hanno avuto cosi tanta
paura di vedere il malato morire davanti ai loro occhi che hanno protestato vivamente

contro lo spettacolo'?’.

125 Ingarden R. (1947), Le temps, l'espace et le sentiment de réalité, in Revue Internationale de Filmologie, n. 2,
p. 129.

126 Tvi, pp. 128-129.

127 Tbidem.
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Figura 93 L'incipit di 2022: i sopravvissuti e un carosello di fotografie reali che immortalano il progressivo degenerarsi
delle condizioni di vita sul Pianeta.

Figura 94 Sempre in 2022: i sopravvissuti, dalla dissolvenza incrociata che caratterizza le prime fotografie si passa a un

montaggio accelerato, ritmico, che evoca in tutto e per tutto la Grande accelerazione.

Inteso attraverso un altro punto di vista Noél Carroll analizza tale questione spiegando come
lo spettatore del film nonfiction debba restare aderente a una posizione scettica nei confronti
di cio che vede!'?8. 1l perfezionamento delle tecniche tipiche del cinéma vérité ha dunque
soverchiato un vaso di pandora circa la capacita di un film di connotare un senso di "esser-

¢i'?*". Nel cinema che racconta la crisi climatica antropica, tutto cio produce un effetto opposto,

128 Carrol, N. (1983), From Real to Reel: Entangled in Nonfiction Film, in Philosophic Exchange, vol. 14, p. 30.
129 Allen, R. (1997 [1995]), Projecting lllusions: Film Spectatorship and Impression of Reality, op. cit., p. 94.
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nella misura in cui le interferenze reali rimandano a conseguenze reali della crisi climatica. Il
meccanismo che si verifica ¢ simile e opposto a quello che Jean-Louis Comolli e Jean Narboni
avevano inteso come una delle forme del cinema che denuncia un'ideologia dominante (come
quella borghese), caratterizzata dell'inserzione di "cinema diretto" in film di finzione allo scopo

di mettere a nudo l'immagine che tale ideologia da di sé!*°

. Questa commistione fra fiction e
nonfiction, questa coesistenza che potenzia, infine, l'impressione di realta nella narrazione
cinematografica della crisi climatica, rappresenta un punto di mediazione tra realta e finzione,
di negoziazione fra le due istanze: il bisogno d'illusione da un lato e il contatto con la realta
dall'altro; un mezzo di esposizione e di circolazione di proposte; un ambito in grado di

rielaborare in forma esemplare e pubblica le sollecitazioni del tempo!3!.

Questa coesistenza pare ben esemplificata, in termini metaforici, nel film First Reformed (P.
Schrader, 2017), storia della caduta e della rinascita spirituale di un pastore della chiesa
riformata, Ernst Toller, il quale vede la sua fede vacillare a seguito del suicidio di un attivista
per il clima appartenente alla sua comunita. Nel corso del suo percorso interiore, Toller si
avvicina alla vedova dell'uvomo, Mary, la quale, in un momento di sconforto, specialmente
dovuto alla sua gravidanza che vivra in solitudine, chiede a Toller di prender parte a un

momento meditativo che ella usava fare col marito, denominato Magical Mystery Tour.

130 Comolli, J.L., Narboni, J. (1969), Cinéma/ldéologie/Critique, in Cahiers du Cinéma, vol. 216, pp. 11-13.
131 Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Milano, p. 27.
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Figura 96 ...ma l'impronta carbonica sul pianeta, con i suoi effetti disastrosi, corrompe la mente dell'uomo...

In questo momento di interconnessione, i corpi dei due personaggi paiono volare, attraversando
monti e oceani, in un mondo vergine e privo della presenza antropica (fig.95). Tuttavia, la
persistenza delle immagini degli effetti della crisi climatica corrompe la mente di Toller: egli
non puo far altro che iniziare a soccombere ad esse (fig.96), fino a restarne completamente

assorbito (fig.97).
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Figura 97 ...a tal punto da restarne completamente assorbito.

Seppur afferente a tutt'altro genere rispetto ai titoli riportati, questa sequenza di First Reformed
sottolinea ancor di piu il legame tra finzione e realta: cosi come Toller non riesce a elidere dalla
propria mente le immagini della catastrofe climatica in corso, cosi il cinema della fantascienza
climatica genera un'impressione di realta anche mediante le infiltrazioni del referente reale:
tuttavia, il primato del meccanismo ivi indagato resta inevitabilmente legato alla narrazione

finzionale. Evocando ancora una volta il pensiero di Christian Metz:

Nella misura in cui l'impressione di realta ¢ legata ai tratti percettivi del significante, essa
caratterizza tutti i film diegetici o no; ma in quanto fa parte dell'effetto-finzione, essa ¢
propria dei film narrativi e solo di essi. E davanti a simili film che lo spettatore adotta un
tipo di coscienza molto particolare che non si confonde né con quella del sogno, né con
quella della fantasticheria, né con quella della percezione reale, ma che ha qualcosa di tutte
e tre e si colloca, per cosi dire, al centro del triangolo che queste disegnano: tipo di sguardo
in cui statuto ¢ nello stesso tempo ibrido e preciso, € che si stabilisce come lo stretto

correlato di un certo genere di oggetto osservato'*%,

132 Metz, C. (2002 [1977], Cinema e psicanalisi, op. cit., p.150.
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Ed evochiamo anche le parole che Jean Epstein scrive in conclusione all'lntelligenza di una

macchina:

Poiché il reale non puo essere concepito come una continuita elementare, bisogna supporre
che sia una collezione di gradi di realta. In un tale discontinuo appaiono, infatti, i rapporti
di coesistenza e si successione, che installano lo spazio e il tempo. Ed ¢ da tali relazioni
reciproche tra i suoi elementi che la sostanza fondamentale, mobile e granulare [...] riceve
il diritto all'esistenza spaziotemporale. [...] Nell'universo cosi come lo rappresenta il
cinematografo, le relazioni spazio-temporali costituiscono il fattore essenziale di una realta
la cui sostanza esiste solo per la facolta di prestarsi a queste localizzazioni, del resto incerte,
nello spazio-tempo. Cosi, innanzitutto, una figura a una sola dimensione, una retta priva
di spessore, puo difficilmente essere concepita come reale. Ma gia le figure a due
dimensioni della geometria piana ricevono da questa prima molteplicita dimensionale una
parvenza di realta. [...] Poi, il concorso di tre dimensioni spaziali conferisce alle sfere e ai
poliedri un grado di veridicita ben piu consistente [...] Infine, nel campo della meccanica,
la prospettiva dei fenomeni si ispessisce di una quarta dimensione, quella dei movimenti
nel tempo. L'oggetto acquisisce da essa quell'opacita che ¢ il colore del reale, e che
nasconde ormai quai perfettamente la sua vera costituzione: una coalescenza di quattro
specie di irrealtd, una quarta potenza dell'immaginario. Cosi una moltiplicazione

sufficiente del falso per sé stesso tende a produrre il vero'*.

E in questa dimensione plurima dell'immagine che possiamo individuare la legge secondo la
quale la quantita genera e determina la qualita: "l'immaginario, combinato per quattro volte con
dell'immaginario, diventa reale. Ma sulla vetrina di questo reale sarebbe onesto mettere sempre

l'etichetta: FITTIZIO4",

133 Bpstein, J. (2002 [1946)), L'intelligenza di una macchina, op. cit., pp. 124-125.
134 Tvi, p. 125. Maiuscolo nel testo originale.
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CAPITOLO 6

LA SERIALITA: EVEN LARGER THAN LIFE

6.1 Intrecci: Extrapolations — Oltre il limite; — 6.2 Tempo di/in serie: I'impressione di realta nella
serialita; — 6.3 Tempo di crisi di/in serie; — 6.4 Ancora sull'impressione di realta: segmentazioni, fughe

e perdita della centralita.

6.1 Intrecci: Extrapolations — Oltre il limite

Figura 98 "The Blue Marble" (Extrapolation, ep. 1).

Il fotogramma d'apertura del primo episodio della miniserie televisiva Extrapolations — Oltre
il limite (AppleTV+, 2023) ¢ alquanto emblematico: un'immagine luminosa della Terra che
affiora dallo sfondo nero, un universo senza stelle (fig.98). E la fotografia del pianeta che

rammenta le solitudini degli astronauti, in orbita nello spazio'. Una figura umana entra

! Delle visualizzazioni del pianeta Terra da una prospettiva spaziale ha ampiamente discorso Sebastian Grevsmiihl
nel suo volume La Terre vue d'en haut, nel quale si propone di considerare le visioni globali e globalizzanti della
cultura visuale contemporanea come punto di partenza per uno studio delle loro tensioni interne. Asserisce lo
studioso: "Fin dalla sua nascita, dal fruttuoso connubio tra fotografia e volo umano a meta del XIX secolo, lo
sguardo dall'alto sulla Terra ha suscitato un senso di meraviglia, accompagnato pero fin da subito da speranze di
controllo e dominio spaziale. Questa tensione tra contemplazione estetica e senso di onnipotenza, tra conoscenze
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nell'inquadratura e si posiziona, in piedi, proprio sulla Terra, svelandone la natura
bidimensionale (fig.99): se si considerano le riflessioni avanzate nel campo dei processi di
mediazione, delle teorie ecologiche, dell'ecosofia tutta (considerando, dunque, I'immaginario
di riferimento della crisi climatica) si potrebbe asserire che tale immagine ¢ una metafora visiva
dell'impronta carbonica antropica che letteralmente "schiaccia" la Terra®. Tuttavia, dopo
qualche inquadratura, si scopre che quella figura ¢ un'attivista per il clima, Carmen Jalili:
attraverso un avanzato sistema di diretta streaming, comprensivo di una versione olografica
della ragazza, il suo messaggio contro le potenze mondiali, che hanno consentito

l'innalzamento di due gradi delle temperature terrestri, viene trasmesso in mondovisione.

Figura 99 L'impronta antropica sulla Terra (Extrapolations, ep. 1).

ambientali e conoscenze militari, tra pensiero ecologista e sogni geotecnocratici ¢ al centro dei dibattiti sulle
vedute dall'alto e sulle trasformazioni che esse hanno indotto nel corso del XIX e XX secolo. Comprendere le
origini e 1'evoluzione storica di questa tensione ¢ essenziale perché essa struttura in modo fondamentale il nostro
rapporto con la natura, il nostro modo di comprenderla e di agire al suo interno". (Grevsmiihl, S. (2014), La Terre
vue d'en haut: L'invention de ['environnement global, Seuil, Paris, p. 6).

2 Seppur estraneo al discorso sulla serialita, si pensi all'installazione City to Dust ospitata presso I'edizione 2021
della Biennale Architettura di Venezia. Realizzata da Lorien Beijaert e Arna Mackic¢ di Studio L A, 1'installazione
¢ devota alla dimostrazione tangibile dell'impatto del turismo di massa sul delicato capoluogo veneto. I visitatori
camminano su di una pavimentazione sulla quale ¢ disegnata una mappa stilizzata di Venezia: la massa dei
visitatori, giorno dopo giorno, produce crepe nel pavimento, stabilendo dunque un legame diretto fra "l'impronta
carbonica", il processo di corrosione ¢ l'atto materiale di rompere il pavimento a causa dell'eccessiva pressione
dei visitatori. Per maggiori approfondimenti in merito, si rimanda al sito web ufficiale di Studio LA: https://studio-
la.org/nl/werk/city-to-dust/.
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E I'anno 2037: una sequenza di immagini che emula il linguaggio del reportage televisivo
(fig.100) mostra come sul pianeta si stanno consumando disordini sociali, devastazioni
ecologiche e peggioramenti causati dall'aumento della temperatura terrestre: alla COP 42 di Tel
Aviv si sta votando per alzare il massimo consentito da 1,5° a 2°. Mentre le voci di giornalisti
e dell'attivista si sovrappongono, le immagini succedono una dopo 1'altra, mostrando tutti gli
effetti della crisi climatica: un orso polare che salta da una lastra di ghiaccio all'altra, un
pompiere che cerca di domare una foresta in fiamme, terreni aridi per mancanza di piogge,
coralli sbiancati a causa dell'acidificazione degli oceani, tornado e tsunami, immigrazioni
forzate. "Ma che succedera dopo i 2°3?" domanda a gran voce l'attivista. Al termine di questa
sequenza, la cui composizione che affonda le radici in quell'immaginario tematico e
comunicativo evocato nella presente ricerca, fa seguito una nuova sequenza d'immagini che
mostrano 1'avanzamento tecnico dell'essere umano: un perfezionamento tecnico incarnato dai
successi della multinazionale Alpha, che controlla l'intero sistema di comunicazioni e servizi

quotidiani, dagli smartphone ai pagamenti elettronici.

A - o e e v
WNLZW C\oF SEASON BREAKS 2031 RECORDS -

B| AL /LM HEADLINES EUROPE BATTLES DEADLY WILDFIRES AMID HEATWAVE "

Figura 100 Un incendio, causato dall'innalzamento delle temperature terrestri, mette a dura prova i soccorsi
(Extrapolations, ep. 1).

Fin dall'antefatto, Extrapolations — Oltre il limite (2023) si configura come un prodotto seriale

focalizzato sulla responsabilita, sulle cause e conseguenze della crisi climatica antropica,

3 1 dialoghi, riportati in italiano nel testo, sono tratti dal doppiaggio originale della serie, disponibile sulla
piattaforma streaming AppleTV+ [N.d.A.].
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facendo leva su un immaginario ben preciso: l'ulteriore conferma di questa intrinseca tensione
narrativa ¢ evidente nei titoli di testa, incorniciati da un grafico lineare (fig./07) che mostra il

progressivo aumento delle temperature terrestri.

Figura 101 Innervato nella contemporaneita, il grafico che incornicia i titoli di testa attinge dal lessico e dall'immaginario
proprio della scienza del clima per sortire un impatto maggiore nello spettatore (Extrapolations, titoli di testa).

Nell'episodio introduttivo, si comprende come uno degli intenti principali della narrazione sia
la coralita e la moltiplicazione dei punti di vista: 1'azione passa dalla casa del neo-rabbino
Marshall Zucker, che si sta preparando per la sua prima cerimonia alla sinagoga Tel Aviv, ai
monti Adirondack, un massiccio cristallino nello stato di New York, nel quale due donne, fra
le quali la moglie del rappresentante per 1'Algeria alla COP 42, stanno fuggendo da un
inaspettato incendio; dalla sala delle riunioni dove si sta svolgendo la COP 42 si passa al
quartier generale dell'Alpha, dove il CEO, Nicholas Bilton, poco s'interessa dei disagi che la
controversa Convenzione delle Nazioni Unite sta sollevando. Da una Groenlandia dal clima
oramai primaverile, dove un architetto senza scrupoli si reca per svolgere i primi sopralluoghi
per la costruzione del casino piu a nord del mondo, si ritorna, infine, al rabbino Marshall. Nel
corso dei successivi sette episodi, alcuni dei personaggi presenti nell'episodio d'apertura
assumeranno il ruolo principale nella narrazione: le loro storie individuali saranno da esempio

per illustrare una o piu conseguenze dell'impatto del clima sui microcosmi antropici e naturali.

Tornando al primo episodio, ¢ chiaro come, oltre alla COP 42, si stiano tentando soluzioni

differenti per salvare il salvabile. Viene introdotto Ménagerie 2100, un progetto di schedatura
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del DNA di specie estinte o prossime all'estinzione, come i colibri, le megattere e le api: lo
scopo ¢ "catturare i geni degli animali e delle piante che amate... ma anche di quelli a cui non
pensate", elaborando cosi un archivio genomico di tutte le specie da conservare per un anno
2100 migliore; in attesa, dunque, del giorno in cui queste specie potranno essere reintrodotte
negli zoo, nei parchi... "e persino in natura", asserisce la voce dello spot pubblicitario di
Ménagerie 2100. Mentre una faglia si staglia fra due ghiacciai (fig. /02), la COP 42 approva

l'aumento al limite di 2°C della temperatura terrestre, su pressione dell'Alpha.

) Z
- BREAKING
/NEWSH

Figura 102 1l ghiacciaio si stacca: uno degli esiti piu catastrofici dell'innalzamento delle temperature (Extrapolations, ep.1).

Mentre scorrono le immagini di un pianeta al collasso, 1'attivista Carmen Jalili conclude il suo
discorso indirizzato a tutti coloro che, nelle piazze, ancora attendono il comunicato stampa

della COP 42:

Che cosa significa un aumento della temperatura globale di 2°C per voi e per me? Significa
che la temperatura si alzera, e la nostra immaginazione dovra aumentare ancora di piu.
Significa che il livello del mare si alzera, e noi ci solleveremo con lui. Significa che gli
incendi boschivi oscureranno ['orizzonte, € noi ci guarderemo 1'uno con l'altro per trovare
un modo per andare avanti. Non possiamo lasciar perdere tutto e tornare a casa, per una
semplice ragione: e cio¢ che noi siamo a casa, questa ¢ l'unica casa che noi tutti abbiamo.

Col cazzo che ci arrendiamo!
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La diretta olografica in mondovisione si conclude: Jalili esce di scena, ma il pianeta luminoso,
nella sua forma piu iconica, permane, chiudendo cosi il primo episodio di Extrapolations. La
struttura della serie si articola come segue: il primo e l'ottavo episodio, ambientati
rispettivamente nel 2037 e nel 2070, fungono da apertura e chiusura non solo per quanto
concerne le vicende dei protagonisti, ma anche per quanto riguarda I'accusa e condanna per
ecocidio al CEO di Alpha, responsabile (diretto e indiretto) dell'innalzamento delle temperature
terrestri; la giustizia ecologica si compie in seno alle conseguenze della crisi ecologica
esplicitate negli episodi centrali della serie. Questi sono ambientati in decenni diversi del XXI
secolo: il secondo nel 2046, nel 2047 il terzo, nel 2059 il quarto e il quinto, nel 2066 il sesto e
nel 2068 il settimo. Nell'arco di trentatré anni, le condizioni di vita sulla Terra diventano sempre
piu insostenibili, nonostante gli esseri umani tentino di adattarsi: il divieto di uscire durante i
picchi di calore, la respirazione favorita da bombole d'ossigeno che divengono parte della
quotidianita, l'evacuazione di aree cittadine prossime al loro inabissarsi a causa
all'innalzamento del livello dei mari. Ogni episodio, in questo senso, coglie e amplifica i
problemi ambientali caratterizzanti l'episodio precedente, dimostrando come nessun problema
venga concretamente risolto: nella fattispecie, il singolo frammento si concentra sia sulla storia
di un personaggio o di un nucleo familiare, sia su una conseguenza della crisi. Il secondo
episodio (La caduta della balena), ambientato nel 2046, si focalizza sulla sesta estinzione di
massa e sugli effetti a lungo termine delle alte temperature sugli organismi: la biologa marina
Rebecca Shearer ¢ incaricata da Ménagerie 2100 di mantenere un contatto con l'ultima
megattera viva sulla Terra, al fine di comprenderne le abitudini, per poterla in seguito clonare
in seno al progetto aziendale (fig./03). "L'oceano ¢ quasi sempre sopra i 32°C, il krill ¢
scomparso, la catena alimentare ¢ al collasso", asserisce Rebecca: al contempo, la donna vive
nella propria sfera intima le conseguenze della crisi, con il figlio Ezra affetto dalla "sindrome
del cuore estivo", una malattia comune, dovuta alle temperature estreme, che provoca danni
permanenti all'organismo. Il suo ultimo dialogo* con I'ultima megattera terrestre sintetizza tale

episodio dedicato alla questione dell'estinzione:

4 Rebecca ¢ in grado di comunicare con la megattera grazie a un sistema tecnologico che sintetizza i suoni prodotti
dal mammifero traducendoli nella lingua umana [N.d.A.]
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Rebecca: C'¢ la possibilita che tu sia I'ultima della tua specie. Non riusciamo a trovarne

altre: solo te.
Megattera: Allora ¢ arrivato il momento, per me, di svanire.

Rebecca: Tu hai detto che quando si svanisce c'€ un nuovo inizio, ci si trasforma in cio che

segue, si rida cio che si ¢ preso.

Megattera: Si.

Rebecca: E possibile che un giorno ci saranno altri di voi.
Megattera: Quando?

Rebecca: Ci vorra tempo. Piu tempo di quanto tu o io abbiamo. Ma quello che mi hai

raccontato, quello che ci siamo dette € nutrimento per altri avvenire.
Megattera: E in che modo sara diverso, la prossima volta?

Rebecca: Potrai mostrare loro come stare al mondo, metterli in guardia su di noi... hai

visto di cosa siamo capaci, hai visto cosa abbiamo fatto. Di a tutti quello che siamo.

Il terzo episodio (La Quinta Domanda), ambientato esattamente un anno dopo, si concentra
sulla storia del rabbino Marshall Zucker: sullo sfondo di una Miami al collasso, a causa
dell'innalzamento dei livelli del mare, vengono posti quesiti di carattere esistenziale e religioso,
al fine di trovare una pacificazione interiore rispetto alle catastrofi che stanno imperversando
sul pianeta. Il quarto ({/ volto di Dio), ambientato nel 2059, riguarda la geoingegneria, tema di
lungometraggi come Snowpiercer’ gia trattati nel precedente capitolo: I'ingegnera Gita Mishra
e il figliastro Rowan sono convinti che la liberazione di carbonato di calcio nell'atmosfera
riequilibrera il clima, ponendo fine alle temperature bollenti che stanno causando danni
irreversibili e innumerevoli vittime; la domanda saliente dell'episodio pone in predicato la
natura etica dell'azione di Gita e Rowan, considerabile o un atto di eco-salvataggio, o di eco-

terrorismo.

5 Dal lungometraggio & stato tratto una serie televisiva, la quale rende la relazione fra Extrapolations €
Snowpiercer ancor piu calzante. Per approfondire rispetto alla relazione fra cinema e adattamento seriale, si
rimanda a: Wells-Lassagne, S. (2017), Television and Serial Adaptation, Routledge, New York. Il saggio di Andrea
Bellavita e Rocco Mottagatta fornisce, inoltre, una sintetica spiegazione al fenomeno di tale "ripensamento delle
coordinate narrative e temporali di un testo in maniera piu o meno radicale, fino al punto di rischiarne lo
snaturamento": Bellavita, A., Mottagatta, R. (2018), Perdere tempo, riappropriarsi del tempo, in Cleto, F.,
Pasquali, F. (a cura di), Tempo di serie. La temporalita nella narrazione seriale, Edizioni Unicopli, Milano, p. 50.
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Figura 103 La biologa Rebecca dialoga con l'ultima megattera della Terra (Extrapolations, ep.2).

Nell'episodio successivo (Uccelli notturni), ambientato nello stesso anno (la narrazione
riprende proprio dal momento nel rilascio nell'atmosfera del carbonato di calcio), riguarda
ugualmente questioni di carattere etico. Due giovani di Mumbai partecipano a una missione
segreta di contrabbando di alcuni semi sottratti da un caveau sulle isole Svalbard, considerati
oramai una rarita; tuttavia, verso la fine dell'episodio si lascia intendere che tali semi siano stati
geneticamente modificati, adattati alla crescita anche in condizioni climatiche estreme. Il sesto
episodio (Lola) riprende la storia di Ezra, il figlio della biologa Rebecca Shearer, che divenuto
adulto fronteggia le conseguenze del suo "cuore estivo". Pur a fronte di un intervento, la sua
condizione ¢ peggiorata, e il suo sistema nervoso sta iniziando a collassare: dinnanzi alla
perdita progressiva della memoria, dovuta a un deterioramento del sistema nervoso, Ezra si
vede costretto a sostenere economicamente un cloud d'archiviazione della memoria personale,

utile per poter tener traccia del suo passato.

Il settimo episodio (La festa di addio), ambientato a San Francisco nel 2068 (fig. /04), racconta
con un'abile commistione di dramma e commedia una veglia di Capodanno alla fine del mondo.
Due coppie, Sylvie e August Bolo, Nicolas ed Elodie, organizzano i festeggiamenti simulando
un'apparente normalita: vestiti in maniera elegante, Sylvie e August servono frutta e verdura
freschi, acquistati dopo mesi di restrizioni; la cameriera Anna, assunta per quella serata, resta

stupita dinnanzi a tutto quel cibo, oramai sinonimo di ricchezza. Il tema saliente dell'episodio
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ruota intorno a un programma di dematerializzazione al quale August ha scelto di prender parte
senza coinvolgere Sylvie: il progetto LifePause consente ad alcuni esseri umani selezionati di
"andare in letargo", di far si che la propria coscienza venga totalmente digitalizzata per essere
trasferita, in un futuro prossimo, in un corpo giovane e vigoroso che possa godersi un pianeta
piu salubre®. Nella confusione generale, causata specialmente dallo sconvolgimento di Sylvie
per la scelta del marito, Anna riesce a sottrarre il biglietto per LifePause ad August: puo sperare,

dunque, in un futuro piu ecosostenibile.

A

SAN FRANCISCO

Figura 104 Lo skyline di San Francisco: una unione di temperature estreme, caratterizzata dalla colorazione arancione che
rammenta il lungometraggio ...e la Terra prese fuoco, e tecnologia pervasiva (Extrapolations, ep.7).

La chiusura avviene nel 2070, nell'episodio denominato Ecocidio. All'Aia si svolgono processi
contro coloro che hanno preso parte all'ecocidio globale, mentre la natura ¢ esperibile
prettamente nella sua forma simulacrale (fig./05): anche Nicholas Bilton viene messo a
processo e condannato, a fronte di una serie di prove e di testimonianze, alcune fornite da alcuni

personaggi presenti negli episodi precedenti, come la biologa Rebecca Shearer.

® Una simile soluzione viene adottata nel lungometraggio d'animazione Wall-e (A. Stanton, 2008): in un futuro
nel quale la Terra ¢ sommersa dai rifiuti, gli esseri umani vengono spediti nello spazio, a bordo di enormi navi
spaziali da crociera, che faranno il loro ritorno sul pianeta una volta che esso verra ripulito da un esercito di robot-
spazzini [N.d.A.].
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Figura 105 La natura, oramai, é esperibile solo attraverso simulazioni ad altissima definizione.

Un anno dopo la condanna, la figlia di Bilton, Decima, e la rappresentante della Corte Penale,
Lucy Adobo, passeggiano sulla spiaggia (fig./06), mentre osservano in cielo quella che

dovrebbe essere la capsula spaziale dove ¢ rinchiuso, esiliato dal resto del mondo, Nicholas
Bilton.

Decima: Il carbonio sara gia sceso a 650 parti per milione? [quando Bilton avra finito di

scontare la sua pena]
Lucy: Non ¢ mai stati cosi basso dal 1980.
Decima: Ma puo tornare cosi?

Lucy: Non lo so...forse. Il fatto ¢ che il problema non ¢ mai stato la tecnologia: il problema

siamo noi. Siamo noi, da sempre. Siamo colpevoli verso il pianeta, verso 1'un l'altro, verso

noi stessi.
Decima: Io credo che rimediero.

Lucy: Si? Speriamo.
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Figura 106 1 finale positivo e accomodante di Extrapolations: Decima e Lucy passeggiano su una spiaggia apparentemente

sanificata, in lontananza, le pale eoliche producono energia sostenibile. C'é ancora la possibilita di un futuro per
un'umanita piu consapevole sulla Terra (Extrapolations, ep.8).

L'intreccio che anima Extrapolations ¢ unico nel suo genere: una serie autoconclusiva
esclusivamente focalizzata sulla crisi climatica antropica. Le conseguenze sugli ecosistemi,
scandite in una successione temporale ridotta, ma comunque piu estesa rispetto alla rapidita
che connatura il cinema della fantascienza climatica, rappresenta un unicum nella storia della
serialita. La crisi climatica e la progressione tecnologica sono i due fils rouges che attraversano
gli otto episodi della stagione: quest'ultima di esprime in ambienti immersivi iperrealistici, lenti
a contatto attraverso le quali ¢ possibile accedere ai social media, cibo sintetico, sistemi di
archiviazione a pagamento della memoria umana. Il campionario di innovazioni della tecnica
¢ ampio, e alcune speculazioni paiono ardite se pensate come totalmente integrate nella
quotidianita umana in un periodo cosi prossimo al qui e ora. Ciononostante, Extrapolations si
presenta come una vera e propria summa dell'immaginario della crisi climatica: la fantascienza
che caratterizza la sua narrazione s'intreccia abilmente con altri generi, dal dramma di stampo
spirituale (La Quinta Domanda) al thriller d'azione (/] volto di Dio e Uccelli notturni), dal legal
drama (Ecocidio) alla commedia (La festa di addio). Dal punto di vista della messinscena e
delle scelte stilistiche, Extrapolations risulta essere un prodotto seriale multi-stratificato: oltre
all'abbondare di riferimenti all'immaginario della crisi climatica, si fa ampio uso di riprese
aeree (che rammentano le fotografie estetizzanti di Edward Burtynsky), di reportage
giornalistici, comprensivi di banner verosimili, nonché di found footage (come le immagini

degli orsi polari che deambulano su ghiacciai semi-sciolti).
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Extrapolations, in questa misura, esemplifica "una tendenza narrativa contemporanea che

Tn

cattura il senso generale di interdipendenza globale’". Andrea Bernardelli, a proposito della

serie, pone il seguente quesito:

La serie statunitense Extrapolations assume una posizione piu centrale sull' Antropocene e
sui suoi impatti catastrofici, sebbene questi temi siano intrecciati con altri elementi di
trasformazione, tra cui la crescente influenza dell'intelligenza artificiale. Questa
rappresentazione ¢ modesta se confrontata con la ricchezza di materiale cli-fi nel cinema,
come dimostrano titoli consolidati come Soylent Green (1973), Waterworld (1995), The
Day After Tomorrow (2004), Interstellar (2014), Snowpiercer (2013) e il franchise Mad
Max (1979; 1981; 1985; 2015; 2024). Tuttavia, la domanda rimane: la sfida ¢ davvero
quella della presenza tematica o piuttosto quella di trovare una modalitda o una forma

efficace di rappresentazione per queste complesse questioni®?

Alla luce di questi elementi, ¢ chiaro come la serialita si presenti come una ulteriore modalita
di mediazione della crisi climatica antropica: la dimensione episodica, seppur limitata come
nel caso antologico ivi presentato, pare aggiungere qualcosa in piu rispetto alla narrazione
larger than life propria del cinema; si potrebbe asserire che la serialita ¢, invero, una narrazione
even larger than life. Cio che occorre indagare, nel presente capitolo, ¢ la relazione fra tale
formato seriale e I'impressione di realta, alla luce delle gia delineate teorie sviluppate nel campo

della filmologia.

6.2 Tempo di/in serie: l'impressione di realta nella serialita

Che cosa pone in predicato una trattazione unitaria del cinema e della serialita in quanto
ambedue immagini in movimento esperibili su uno schermo bidimensionale? Il caso di studio
ivi presentato ¢ sintomatico di una lunga evoluzione nel contesto produttivo e narrativo della

serialita: un mutamento che, impropriamente, viene spesso connotato come piu "letterario", o

" Bernardelli, A. (2025), Dark Times. Temporal Complexity and the Anthropocene in TV Series, in Bernardelli, A.,
Pescatore, G., Sonego, A. (eds.), Green Narratives, Ecology and Sustainability in Contemporary Television:
Exploring Narrative Ecosystems, Media Mutations Publishing, Bologna, p. 38.

8 Ivi, p. 34.
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piu "cinematografico" che, come suggerisce Jason Mittel, tende (indirettamente e
ingiustamente) ad attribuire maggior prestigio alla letteratura o al cinema®. E un linguaggio che
¢ andato evolvendosi sia nelle modalita di storytelling, sia nel modo di fruizione: se nel 2015,
nel suo testo fondamentale, Jason Mittel si riferiva ancora alla serialita televisiva, trasmessa a
episodi settimanali su network o canali via cavo'?, con l'avvento delle piattaforme over the top
(OTT) questa correlazione stretta fra "serialita" e "televisione" ¢ andata perdendosi,
specialmente se si considera l'eclissi della trasmissione degli episodi a cadenza settimanale!!.
In questo senso, un elemento fondamentale ¢ legato alla transizione digitale, la quale ha
determinato sia una convergenza fra diversi processi di mediazione (la televisione e internet'?),
sia la rilocazione del prodotto seriale televisivo sulle piattaforme OTT: rilocazione che ha

consentito lo sviluppo di una nuova logica narrativa, produttiva e distributiva.

In questo contesto, occorre concentrarsi sulle serie in quanto atto di mediazione di un racconto:
sono forme della finzione che "nascono come prodotto di meccanica ripetizione e
ottimizzazione del lavoro, ma il loro perfezionamento produce piu 0 meno involontariamente
un'estetica!®". In questa misura, se la spinta OTT della serialita mette in predicato I'applicazione
di teorie e tecniche sviluppate in seno alla serialita televisiva, ¢ possibile rinvenire la
temporalita serializzata come la costante di questo processo di mediazione. Come sottolineano
Cecilia Penati e Anna Sfardini, per trovare un punto in comune a tutte le forme seriali basta
pensare alla durata delle "unita minime" delle serie, gl/i episodi, e di quelle massime, le stagioni,
con differenze sostanziali legate ai network e agli operatori OTT', per comprendere la

modulazione del palinsesto nei confronti del prodotto mediale, il quale attraversa una "griglia

° Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, a cura di F. Guarnaccia, L. Barra,
trad. it. M. Maraschi, minimum fax, Roma, p. 13.

101vi, p. 23.

! Spiega Mittel: "Dopo l'epoca dei network generalisti € del vhs, all'inizio degli anni Ottanta, 1'equilibrio si &
gradualmente spostato verso il controllo da parte dello spettatore: la proliferazione dei canali ha permesso la
trasmissione regolare delle repliche, grazie alla quale lo spettatore puo facilmente rimettersi al pari con una serie,
o guardare i programmi delle tv via cavo piu volte durante la settimana. Tecnologie come i videoregistratori digitali
e lo streaming online permettono agli spettatori di decidere quando vogliono guardare un programma, ma
soprattutto di riguardare un episodio o una parte di esso per comprendere meglio dei passaggi complicati, una
novita di cui gli autori devono tenere conto. Anche se la registrazione in vhs o in dvd permette agli spettatori di
collezionare le puntate di una serie, questi materiali costituiscono soltanto l'archivio di un evento gia accaduto (la
trasmissione originale), nonché un esempio di come si puo cristallizzare un momento pensato per essere effimero
[...]. (vi, pp. 75-76).

12 Per quanto concerne il concetto di "convergenza" nella televisione, in rapporto ad altri processi di mediazione,
si rimanda ai testi: Grasso, A., Scaglioni, M. (2010), Televisione convergente. La TV oltre il piccolo schermo, RTI,
Milano; Jenkins, H. (2007), Cultura convergente, trad. it. V. Susca, M. Papacchioli, V. B. Sala, Apogeo, Milano.
13 Calabrese, O. (1987), L'eta neobarocca, Laterza, Roma-Bari, p. 31.

14 Penati, C., Sfardini, A. (2018), Ridefinire il tempo, in Cleto, F., Pasquali, F. (a cura di), Tempo di serie. La
temporalita nella narrazione seriale, op. cit., p. 19.
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temporale" che caratterizza prevedibilita e ordine dell'output televisivo o OTT!®. Questa
peculiare modulazione del tempo della narrazione, della produzione e del consumo ha

determinato 1'attributo di "meridiana elettronica!®"

alla forma seriale, indipendentemente dal
palinsesto, in quanto determinatrice dei tempi sociali e delle forme di consumo del pubblico!’.
Il disancoramento dal palinsesto!® & stato reso possibile non solo dalla distribuzione OTT, ma
anche dalla distribuzione home video (ovverosia, il rilascio di intere stagioni in un unico
cofanetto dvd): ¢ un processo che ha determinato il momento precipuo di una personale

temporalita di visione!®.

Secondo Penati e Sfardini, ¢ possibile individuare in tale trasformazione del consumo e del
tempo seriale tre distinti gruppi di pratiche?®. Il primo traduce il concetto di time-shifting
introdotto con la digitalizzazione televisiva, e riguarda i diversi modi a disposizione dello
spettatore per rivedere un programma, memorizzarlo e muoversi all'interno della messa in
onda. La nascita di canali che replicano il palinsesto di una rete, posticipandolo di una, due o
ventiquattr'ore, la registrazione di puntate o intere serie attraverso il modem TV: trattasi di
pratiche codificate che permettono di attivare un congelamento temporale sul contenuto fruito
e di manipolare il tempo di visione incorporando progressivamente i cambiamenti introdotti
dalla televisione convergente in direzione della personalizzazione. Un secondo gruppo di
pratiche attivate sulla temporalita televisiva ha a che vedere con l'accelerazione del tempo,
finalizzata a una visione anticipata degli episodi o stagioni non ancora disponibili nel sistema
dell'offerta televisiva di riferimento. Il terzo gruppo di pratiche concerne il binge watching,

21n

ovverosia una connotazione "malata“'" attribuita allo spettatore che consuma eccessivamente i

prodotti seriali: una dimensione patologica acuitasi in corrispondenza con pratiche di

15 1vi, p. 26.

16 Aroldi, P. (1999), La meridiana elettronica. Tempo sociale e tempo televisivo, Franco Angeli, Milano.

17 Chuck Tryon tratta tale evoluzione nel seminale On-demand Culture: Digital Delivery and the Future of Movies
(2013), in particolare nel capitolo 3 "Make any room your tv room": Digital Delivery and Media Mobility, pp. 58-
75.

18 Una panoramica storica € interpretativa dell'evoluzione del palinsesto televisivo & presente in: Barra, L. (2015),
Palinsesto. Storia e tecnica della programmazione televisiva, Laterza, Bari, pp. 156-179.

19 Penati, C., Sfardini, A. (2018), Ridefinire il tempo, op cit., p. 27.

20 Ivi, pp. 32-33.

2l Walton-Pattison, E., Dumbrowski, S. U., Presseau, J. (2018), "Just One More Episode": Frequency and
Theoretical Correlaties of Television Binge Watching, in Journal of Health Psychology, vol. 23, n. 1, pp. 17-24;
Alexander, N. (2021), Editor's Introduction: Rethinking Binge-Watching, in Film Quarterly, vo. 75, n.1, pp. 33-
34. Emil Steiner ¢ Kun Xu hanno definito il binge watching come "un atteggiamento mediale emergente che
unisce cultura e tecnologia" (Steiner, E., Xu, K. (2020), Binge-Watching Motivates Change: Uses and
Gratifications of Streaming Video Viewers Challenge Traditional TV Research, in Convergence, vol. 26, n. 1, p.
83.
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distributori OTT, soliti distribuire istantaneamente tutti gli episodi di una stagione, superando

dunque la cadenza distributiva settimanale.

In questo senso, I'economia del consumo della serialita si organizza secondo modalita che
trascendono l'episodio: la possibilita di vedere piu puntate di seguito presuppone la
disponibilita dell'intera stagione secondo criteri determinati dalla singola piattaforma OTT, o
dalla singola produzione seriale??. Considerando il caso di studio, tuttavia, si osserva come
Extrapolations disponga qualche connotato che potrebbe indurre a un distanziamento rispetto
alla cosiddetta complex television teorizzata da Jason Mittel: la serie si esaurisce nell'arco di
otto puntate, della durata compresa fra i 45 e i 58 minuti, pur serbando irrisolutezze
relativamente al destino al quale andranno incontro i personaggi conosciuti nei diversi decenni.
Tuttavia, l'alternanza di punti di vista e la progressione temporale (a parte eccezioni,
trascorrono circa dieci anni da un episodio all'altro) consentono di generare uno sviluppo che,
dai singoli microcosmi, confluisce nella definizione della macrostoria?® di Extrapolations:
nonostante I'inquadramento in quanto "miniserie OTT", essa incorpora il tempo, materia viva
della narrazione seriale, "il dispositivo formale e il fattore strutturante, quando non anche la

24n

sua occasione, circostanza o tema“*". Oltre a essere uno delle tematiche salienti, la dimensione

temporale affligge anche il tempo del discorso della serie: se con discourse time s'intende la
struttura temporale attraverso la quale si racconta la storia, comprensiva di omissioni ed

elisioni?>, allora Extrapolations ne € uno degli esempi che pone a tema tale questione.

Probabilmente il compito piu importante del tempo dello schermo, nella ricerca di un
equilibrio tra la forma a episodi e il serial, ¢ quello di creare delle sequenze di apertura e
chiusura di ogni episodio, che delimitino sia la puntata, in quanto porzione di un racconto
piu ampio, sia l'intervallo tra gli episodi. La maggior parte degli episodi comincia con un
indicatore fondamentale, come il riepilogo degli eventi precedenti, una sigla di lunghezza

variabile e titoli di testa®® che possono anche sovrapporsi alle prime scene; allo stesso

22 Cleto, F., Pasquali, F. (2018), Stagione uno, in EAD. (a cura di), Tempo di serie. La temporalita nella narrazione
seriale, op. cit., p. 9.

2 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 49.

2 Cleto, F., Pasquali, F. (2018), Stagione uno, op. cit., p. 8.

% Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 60.

26 Si rievochi, in questo contesto, la riflessione di Roger Odin riguardante I'entrata dello spettatore nella finzione
filmica: secondo Odin, tale "entrata" ¢ resa possibile dai titoli di testa che, sancendo 1'inizio del film, definiscono
"lo statuto immaginario di quello che il film sta per mostrarci, della diegesi" (Odin, R. (1987 [1980]), L'entrata
dello spettatore nella finzione, in Sainati, A., Cuccu, L. (a cura di), I/ discorso del film: visione, narrazione,
enunciazione, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, pp. 263-284.
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modo, quasi tutti gli episodi si concludono con dei titoli di coda, il logo della casa di
produzione e un'anticipazione degli eventi futuri. [...] Tutti questi elementi propri del
tempo dello schermo esulano sia dall'universo narrativo sia dalla narrazione vera e propria,
e fanno invece parte della sfera dei paratesti o delle grafiche extradiegetiche: quasi tutte le
serie [tv] devono modellare la propria narrazione affinché si adatti ai parametri costrittivi

del tempo dello. B schermo [televisivo]*’.

La dimensione temporale della serialita, come aggiunge Mittel, ¢ il mezzo attraverso il quale
essa ¢ concepibile come una forma di mediazione indipendente da un confronto con il

linguaggio cinematografico:

[...] molti autori preferiscono cosi affrontare le maggiori possibilita e difficolta creative
connesse a una serie tv di lunga durata rispetto a quelle di un lungometraggio: ¢
semplicemente impossibile, in un film di due ore, raggiungere lo stesso approfondimento

dei personaggi, mantenere una sottotrama fissa cosi a lungo o ricorrere a episodi speciali*®.

Sussiste, dunque, una tensione metatestuale che intercorre fra tempo della narrazione, della
storia e del racconto: in Extrapolations, ad esempio, il tempo definisce il tempo narrato (la
proiezione nel futuro della crisi climatica contemporanea), ma ¢ anche uno dei perni della
progressione narrativa, giacché al suo scorrimento seguono degradazioni ambientali e
innovazioni tecnologiche?”. Anche la scelta di iniziare in medias res evidenzia la cardinalita del
tempo nella serie: il tempo narratologico diventa cifra narrativa del nostro tempo, interprete
dello Zeitgeist corrente, in grado di generare un'esperienza riflessiva dello spettatore ancorata
al suo esser-ci del mondo®®. La serialita, in quanto narrazione temporalmente espansa e
complessa di una storia, appare dunque come il ribaltamento della logica del "falso" del quale
la "serie" era stata tacciata, rea di essere un prodotto mediale "degenerato" proprio in virtu dei

suoi meccanismi di reiterazione interni>!.

27 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 62.

28 Ivi., p. 69.

2 Cleto, F., Pasquali, F. (2018), Stagione uno, op. cit., p. 11.

30 Gemini, L. (2018), Zeitgeist seriale. L'immaginario e I suoi archetipi nella serialita televisiva, in Cleto, F.,
Pasquali, F. (a cura di), Tempo di serie. La temporalita nella narrazione seriale, op. cit., pp. 131-148.

3L Eco, U. (1990[1985]), L'innovazione nel seriale, in Sugli specchi e altri saggi, Bompiani, Milano, p. 126.
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Con il fenomeno dei serials televisivi troviamo un nuovo concetto di "infinita del testo":
il testo assume 1 ritmi e i tempi di quella stessa quotidianita entro la quale (e finalizzato
alla quale) si muove. Il problema non ¢ di riconoscere che il testo seriale varia
indefinitamente sullo schema di base (e in questo senso puo essere giudicato dal punto di
vista dell'estetica "moderna"). Il vero problema ¢ che ci0 che interessa non ¢ tanto la
variabilitad quanto il fatto che sullo schema si possa variare all'infinito. E una variabilita
infinita ha tutte le caratteristiche della ripetizione, e pochissime dell'innovazione. Quello
che qui viene celebrato ¢ una sorta di vittoria della vita sull'arte, con il risultato paradossale
che l'era dell'elettronica, invece di accentuare il fenomeno dello choc, dell'interruzione,

della novita e della frustrazione delle attese, "produrrebbe un ritorno del continuum, di ci0
p

che ¢ ciclico, periodico, regolare”".

La serialita allora si configura come forma di mediazione che istituisce un nuovo rapporto fra
realta e la sua impressione, fra immagine e referente reale. La scansione temporale e la
scansione seriale sono capaci di generare un'illusione di realta che ¢ piu reale del reale stesso:
se un certo cinema hollywoodiano veniva definito "larger than life", in quanto capace di
cogliere un reale epurato dai vuoti della realta, la serialita, di contrasto, ingloba anche questi
momenti; la prolungata esperienza di un racconto a puntate ¢ meccanismo di un'impressione di

realta che ¢ "even larger than life".

"Vedere sempre di pill, senza accettare le zone d'ombra®*": cosi appaiono le serie, secondo la

prospettiva elaborata da Federico Di Chio in uno dei pochi contributi che indagano
l'impressione di realta nella serialita. Tuttavia, questo meccanismo d'impressione di realta si
scontra inevitabilmente con quello che Jason Mittel definisce "processo di valutazione®*".
L'investimento di tempo dello spettatore nei confronti della serie ¢ fra le basi portanti
dell'impressione di realta: tuttavia, se Mittel declina la valutazione nei termini di giudizio
positivo/negativo nei confronti del prodotto, da una prospettiva filmologica consideriamo, di

contrasto, la coerenza interna alla serie genitrice della credenza; € oggetto d'attenzione, dunque,
9

la qualita della complessita. Ma tale complessita, infine, si confronta necessariamente con la

32 Ivi, pp. 140-141. Eco cita nel suo saggio: Costa, A., Quaresima, L. (1983), I/ racconto elettronico: veicolo,
programma, durata, in Cinema & Cinema, voll. 35-36, pp. 20-24.

33 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: cinema e serie tv nell'eta della disillusione, Bompiani, Milano, p. 189.
34 La "valutazione" & oggetto del sesto capitolo del volume di Mittel (2017, Complex TV: teoria e tecnica dello
storytelling delle serie tv, op. cit., pp. 343-385).
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coerenza interna. In Extrapolations, ad esempio, la verosimiglianza della progressione in
negativo degli effetti della crisi climatica e dell'avanzamento tecnologico ¢ generata dalla
dimensione temporale dichiarata nello spazio extradiegetico: al termine dei titoli di testa, una

data ¢ impressa sullo schermo (figg. 107-108), la cui funzione ¢ destinata alla preparazione dello

spettatore rispetto all'epoca storia in cui si sara ambientato l'episodio.

Figura 107 Ogni episodio é temporalmente connotato (Extrapolations, ep.6).

Figura 108 La caratterizzazione cromatica dello sfondo su cui si staglia la data e anticipatrice del contenuto dell'episodio.
La luce proveniente dall'alto, proiettata sull'anno in cui si sviluppa l'ottavo episodio, pare anticipare la dimensione della
"redenzione finale" dell'umanita, dopo la condanna di Nicholas Bilton. (Extrapolations, ep.8).
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La coerenza interna, inoltre, ¢ spazialmente connotata: escludendo la composizione
multiprospettica del primo episodio, i successivi si aprono su una veduta del rispettivo contesto

urbano nel quale si sviluppera la narrazione (fig.109).
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Figura 109 Un esempio di apertura di un episodio, nel quale si esplicita la collocazione spaziale delle vicende.
(Extrapolations, ep.3).

Il tempo, in quanto componente fondamentale della narrazione seriale, ¢ manipolato dalla
serialita, che lo traduce in una variabile del racconto, giacché le porzioni del singolo episodio,
(nonché la durata della serie nella sua interezza) sono stabilite a priori*. Inoltre, per quanto
concerne il caso di studio, anche la ritualita legata alla distribuzione settimanale degli episodi
¢ stata parzialmente conservata: AppleTV+, fra le altre, ¢ una delle piattaforme che
mantengono tale formato distributivo, sancendo una fidelizzazione che, inevitabilmente, ¢

generatrice di uno spazio rituale, di un coinvolgimento spettatoriale.

A questo proposito, a completamento del discorso relativo alla temporalita come elemento
generatore dell'impressione di realta nella serialitd, occorre quanto meno accennare a un
ulteriore fattore connaturato alla scansione temporale. Il termine estremo nel rapporto fra
impressione di realta e tempo seriale ¢ lo spettatore: instaurando una relazione a lungo termine

con i personaggi, lo spettatore diviene parte di quelle che una ricerca sulla comunicazione di

35 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 434.

259



massa negli anni Cinquanta ha denominato "interazioni parasociali*®"

. Questo comportamento
attivo e partecipativo da parte dello spettatore consente allo stesso di far confluire la serie
all'interno del proprio vissuto: ¢ un trasporto emotivo che genera, di conseguenza,
un'esperienza emotiva intensa®’. La prospettiva cognitivista di Murray Smith scandaglia questo
fenomeno, analizzato come un processo circoscritto nel tempo che spinge lo spettatore a
immaginarsi parte della finzione, piuttosto che a ragionare sul confine tra realta e finzione?s.
Gia nel 1918 Victor Oscar Freeburg in The Art of Photoplay Making indagava il pubblico da
un punto di vista psicologico e sociale. Le immagini filmiche, cosi come le immagini della
serie, attraggono mediante tre forme di fascino salienti, il richiamo visivo, il richiamo
emozionale e il richiamo intellettuale. Ma ¢ il contatto che lo spettatore ha con cid che appare
sullo schermo ad essere 1'elemento decisivo: si tratta di un contatto quasi fisico, che si trasforma
in vicinanza morale. Lo spettatore viva l'illusione "di un contatto personale con i personaggi",
sentendosi dunque partecipe della vicenda raccontata: questa proiezione di sé stessi nei
personaggi sullo schermo consente di vivere "per procura" le esperienze e le emozioni del
personaggio che si sta osservando®”. Ma se questo avveniva nel cinema, nella mediazione
seriale v'¢ un ulteriore fattore da considerare insieme al coinvolgimento. Nonostante la
dimensione rituale della fruizione del contenuto seriale sia andata modificandosi nel corso dei
decenni, la dimensione domestica, caratterizzata da intervalli dovuti al tempo necessario per
produrre la stagione successiva, alimenta il senso di coinvolgimento dello spettatore*: sussiste,
in questo senso, un processo di mantenimento costante della croyance nei confronti della

narrazione seriale.

Certamente sussistono dei cortocircuiti a tale coinvolgimento: come sottolinea Mittel, il rischio
riguarda l'eccessiva "impressione di realta", una narrazione "even larger than life" che mette in
predicato la capacita dello spettatore di distinguere realta e finzione. Se questo meccanismo
avviene anche nel contesto della situazione cinematografica, la temporalita e la serialita, che
stabiliscono una relazione a lungo termine con gli spettatori, rischiano di acuire questo senso

di smarrimento*!. Il coinvolgimento spettatoriale e la temporalita della serie si manifesta,

36 Horton, D., Wohl, R. (1956), Mass Communication and Parasocial Interaction: Observations on Intimacy at a
Distance, in Psychiatry, vol. 19, pp. 215-229.

37 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 221.

38 Smith, M. (1999), Engaging characters: Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford University Press, New
York, pp. 40-69.

39 Freeburg, V. O. (1918), The Art of Photoplay Making, Macmillan, New York, pp. 7-25.

40 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 222.

4 Ivi, p. 221.
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inoltre, anche nei momenti di "attesa" circoscritti tra un episodio e l'altro, tra una stagione e
b

'altra. Scrive Antonella Mascio:

L'attesa di configura dunque come un dispositivo complesso, capace fra l'altro di
permettere ai pubblici di ripensare alle storie durante le fasi di stand by della
programmazione. Non riguarda percio solo uno spazio di sospensione fra un momento e
l'altro; come abbiamo gia visto, viene invece riempita da una tensione temporale che va a
manifestarsi in modi diversi [...] Ed ¢ forse proprio tale desiderio a muovere
un'organizzazione narrativa basata sul percorso che mette in relazione le audience con

l'oggetto desiderato®.

In questa misura, tanto incisiva ¢ 'affermazione di Remo Bodei concernente la capacita delle
9

storie di "impollinare incessantemente l'identita di ciascuno di noi**"

. Per questo motivo, la fine
di una serie viene intesa come un traguardo ideale verso il quale essa ¢ proiettata, collocato in
una data ancora da stabilire**. Tuttavia, come sottolinea Mittel, sovente il finale si presenta
nella forma di sospensione, una fine brusca dovuta prettamente a una decisione del network*.
Nel primo caso, tuttavia, come evidenzia Greg Smith, il finale sospeso predispone un
"ribaltamento del gioco" che potrebbe consentire alla serie di prendere altre direzioni nel caso
di una seconda stagione*®: la cessazione improvvisa, pil rara e che in genere affligge una serie
appena dopo qualche episodio, cosi come la rinascita, ovverosia la continuazione di una serie
sullo stesso medium o su un altro*’, sono fattori che mettono in predicato I'impressione di realta.

D'altro canto, questo meccanismo risulta essere un cortocircuito della temporalita seriale, a

differenza della narrazione cinematografica:

Le serie televisive che piu brillano di originalita e capacita di entrare dentro la memoria
degli spettatori si impongono alla nostra attenzione perché scelgono una sorta di upgrade

dimensionale di questo approccio narrativo [il dominio delle teorie della strutturazione del

42 Mascio, A. (2018), In dolce attesa: Audience online e tv drama, in Cleto, F., Pasquali, F. (a cura di), Tempo di
serie. La temporalita nella narrazione seriale, op. cit., p. 78.

43 Bodei, R. (2013), Immaginare altre vite. Realta, progetti, desideri, Feltrinelli, Milano, p. 14.

4 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 520.

4 Ivi, p. 521.

46 Smith, G. (2011), Caught between Cliffhanger and Closure: Potential Cancellation and the TV Season Ending,
intervento presentato al convegno della SCMS, Society for Cinema & Media Studies, New Orleans.

47 Mittel, J. (2017), Complex TV: teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., pp. 523-524.

261



racconto filmico legate all'evoluzione del personaggio in tre atti] [...] sviluppandolo,
potenziandolo grazie alla specificita della gestione del tempo del racconto che possono

permettersi*®.

Se il cinema non puod permettersi la lunga o lunghissima durata della narrazione seriale, se non
entro gli argini del franchise, la serialita gode di una liberta temporale che consente di seguire,
sostenere e approfondire la trasformazione di un personaggio, la progressione narrativa, le
parabole positive o negative. Questa maggior disponibilita di tempo agisce e incide
direttamente sul nostro stesso fare esperienza del tempo e permette di assistere a uno sviluppo
progressivo dei personaggi®’. In questa misura, la serialita si configura come un campo della
produzione simbolica che consente un'esperienza riflessiva ancorata al presente del mondo,
alle immagini e rappresentazioni che caratterizzano l'immaginario collettivo®, parimenti con i
processi di mediazione precedentemente analizzati. A differenza del cinema, la serialita
compartecipa all'attualizzazione e rivitalizzazione degli archetipi di questo immaginario: nella
fattispecie, 1 prodotti seriali sono "forme della rappresentazione capaci di reintegrare
'ambivalenza archetipica e di attivare nuovi meccanismi d'identificazione e proiezione,

dinamici e contingenti®!".

Stando a quanto gia discorso in merito alle riflessioni di natura filmologica relative
all'impressione di realta, si potrebbe riprendere quanto asserito da Michotte in La caractere de
réalité des projections cinématographiques: "L'opposizione tra il movimento della figura e
I'immobilita dello schermo agisce... come fattore di segregazione e libera 1'oggetto dal piano

2" La serialita,

in cui era integrato. Si fa in qualche modo sostanza... diventa una cosa corporea
posta in questa prospettiva, opera secondo il medesimo meccanismo: tuttavia, 1'impressione di
realtd connaturata nella serialita si costruisce secondo la dilatazione del tempo narrativo,
consentito dalla forma episodica; un'estensione che determina una partecipazione emozionale’?

costantemente sollecitata da una diegesi espansa.

48 Marineo, F. (2018), Una fenomenologia del tempo seriale, in Cleto, F., Pasquali, F. (a cura di), Tempo di serie.
La temporalita nella narrazione seriale, op. cit., p. 124.

4 1vi, p. 125.

50 Gemini, L. (2018), Zeitgeist seriale. L'immaginario e I suoi archetipi nella serialita televisiva, op. cit., p. 136.
SUIvi, p. 137.

52 Michotte, A. (1948), La caractére de "réalité" des projections cinématographiques, in Revue Internationale de
Filmologie, Octobre, nn. 3-4, pp. 257-258.

53 Michotte, A. (1953), La partecipation émotionelle du spectateur @ l'action représentée a l'écran. Essai d'une
théorie, in Revue Internationale de Filmologie, tome IV, n. 13, pp. 87-96.
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6.3 Tempo di crisi di/in serie

Affrontando l'effetto di realta della crisi climatica nella serialita televisiva e OTT, ci si
confronta, inevitabilmente, con la natura iperoggettuale della crisi, con il fopos della catastrofe
che si sviluppa lentamente, al pari della diffusione di un virus o di un batterio. A questo

proposito, si domanda Rob Nixon:

come possiamo convertire in immagini e narrazioni i disastri che si verificano lentamente
e che richiedono molto tempo per manifestarsi, disastri che sono anonimi e quindi non
hanno protagonisti, disastri che sono logoranti e di scarso interesse per le tecnologie

sensazionalistiche del nostro mondo di immagini>*?

Alla luce del meccanismo di impressione di realta nella serialitd delineato poc'anzi, occorre
indagare quali linguaggi entrino in gioco relativamente alla serialita devota alla
rappresentazione della crisi climatica: tale questione converge con l'intento di Anna Estera
Mrozewicz, che nel suo saggio del 2022 indaga la rappresentazione seriale del lento evolversi
della crisi ecologica®®; la studiosa, in particolare, pone in predicato la semplificazione e la
riduzione temporale di fenomeni climatici che si sviluppano in un arco temporale piu dilatato.
Oltre alle peculiarita narrative che differenziano una serie dall'altra, il focus ¢ sempre il tempo:
la capacita della serialita di creare una complessa rete di temporalita narrative suggerisce "una

nozione pit ampia del tempo stesso®*"

. In questa misura, si ¢ compreso come la serialita sia in
grado, dal punto di vista teorico, di essere una risposta efficacie alla scala temporale non

familiare®’ della crisi climatica:

34 Nixon, R. (2011), Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge (MA)-London, p. 3.

55 Mrozewicz, A. E. (2022), Rendering slow ecological crisis in a popular medium: Hyperobjects and Sdami
resistance in the Swedish-French TV series Midnight Sun, in Images, vol. XXXI, n. 40, pp. 37-59.

56 Batori, A. (2021), "Everything is connected". Narratives of temporal and spatial transgression in Dark, in
VIEW. Journal of European Television History and Culture, vol. 10, n. 10, pp. 112-124.

57 In questo contesto si fa riferimento alla caratterizzazione temporale degli iperoggetti secondo Timothy Morton:
"Come le strade deserte e gli archi nei quadri di Giorgio de Chirico, gli iperoggetti ci invitano a entrare e ci fanno
prendere coscienza del fatto che ci siamo gia smarriti al loro interno. Riconoscere di essere nella morse di un
iperoggetto provoca una sensazione di strana familiaritda — o di familiare stranezza. Conosciamo il tempo
meteorologico come il palmo della nostra mano, ma quello in cui viviamo ¢ un tempo strano: ¢ il tempo del
riscaldamento globale. Conosciamo gia la luce, ma quella in cui siamo immersi ¢ una strana luce, ¢ la luce di una
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Le modalita narrative della televisione contemporanea hanno il potere di evocare mondi
immaginari che vanno oltre la diegesi in senso stretto. [...] Piuttosto che evolversi in modo
lineare, [...] il tempo narrativo si costruisce gradualmente®, si estende e si "addensa",
soprattutto se intreccia una serie di trame parallele. [...] Le coordinate spazio-temporali

[...] modellano e sono modellate dall'immaginazione dei produttori e del pubblico™.

Mrozewicz tratta la miniserie di otto episodi Midnight Sun (Midnattssol, 2016) come caso di
studio per indagare le forme della rappresentazione della dilatazione temporale della crisi:
parimenti, Extrapolations si sviluppa nell'arco di una sola stagione da otto puntate. Tuttavia, se
il caso ivi presentato riguarda la degenerazione delle condizioni di vita sulla Terra attraverso la
moltiplicazione delle prospettive, Midnight Sun si concentra su un approccio ecocritico e
decoloniale, affrontando la violenza perpetrata nei confronti della popolazione Sdmi in
Svezia®®. Un approfondimento relativo al ventaglio di soluzioni iconografico-rappresentative
della crisi climatica nella televisione contemporanea ¢ fornito, invece, dal recente volume
Green Narratives, Ecology and Sustainability in Contemporary Television (2025), che sviluppa

l'intersezione fra narrazioni seriali e coscienza ecologica.

radiazione". (Morton, T. (2018 [2013]), Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, trad. it. V.
Santarcangelo, Nero, Roma, p. 73).

58 Una costruzione graduale che si differenzia rispetto alla narrazione cinematografica. A questo proposito, si
evochi I'esempio riportato da Timothy Morton: "Das Rad ¢ un cortometraggio animato con protagoniste due rocce
che assistono all’ascesa e alla caduta del genere umano. Il tempo ¢ accelerato per far entrare chi lo guarda
nell’ampia scala temporale delle rocce, che commentano laconicamente quello che accade attorno a loro. Das Rad
¢ frutto proprio della consapevolezza umana delle ere geologiche e dei pericolosi scenari futuri che abbiamo di
fronte. Di tanto in tanto, il tempo decelera e si adatta a una prospettiva che ¢ quella degli esseri umani, scandita
da un sottofondo di musica straussiana: succede per esempio quando un bambino scopre la ruota. In realta, nella
scala temporale delle rocce, quello che avviene ¢ che una delle due, la piu piccola, fa oziosamente girare un masso
circolare dopo averlo staccato dal suo corpo, rendendolo cosi il modello per la scoperta della ruota: la tecnologia
umana, che Heidegger biasima per il fatto di essere perentoria e impositiva, ¢ dunque ricollocata nel contesto di
una ben piu vasta totalita di mezzi che include le rocce e i loro giocattoli, in un’ontologia piatta in cui rocce ed
esseri umani non sono poi cosi differenti". (Ivi, pp. 73-74)

% Tischleder, B. B. (2017), Thickening seriality: A chronotopic view of world building in contemporary television
narrative, in Velvet Light Trap: A Critical Journal of Film & Television, vol. 79, p. 120.

0 Mrozewicz, A. E. (2022), Rendering slow ecological crisis in a popular medium: Hyperobjects and Sdami
resistance in the Swedish-French TV series Midnight Sun, op. cit., p. 40.
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" DANGEROUSLY

Figura 110 I titoli di testa della prima stagione della docuserie Years of Living Dangerously.

Years of Living Dangerously (Showtime, 2014-2016) (fig.110), ad esempio, ¢ uno dei cuori
pulsanti della riflessione di Héctor Pérez, Sandra Martorell e Cynthia Cabafas presente nel
volume: si tratta di una serie nonfiction che offre una trattazione dettagliata e sfaccettata della
crisi, presentando il cambiamento climatico da diverse angolazioni nel corso dei suoi episodi®’.
Years of Living Dangerously si sviluppa in seno alla gia consolidata tradizione
documentaristica cinematografica, e declina la tecnica nonfiction entro le possibilita della
serialita. Cosi come Extrapolations, ogni episodio (nove la prima stagione, otto la seconda) ¢
devoto alla trattazione e sviluppo di uno o piu effetti (fra loro correlati), della crisi climatica

antropica.

ol Perez, H. J., Martorell, S., Cabafias, C. (2025), Multiplot Serial Narrative and Climate Change, in Bernardelli,
A., Pescatore, G., Sonego, A. (eds.), Green Narratives, Ecology and Sustainability in Contemporary Television,
Media Mutations Publishing, Bologna, p. 58.
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PLAINVIEW
TEXAS

Figura 111 Anche nella docuserie Years of Living Dangerously e presente una dimensione spaziale dichiarata in anticipo
rispetto al racconto del singolo episodio (Years of Living Dangerously, s.1, ep.1).

La serie, in particolare, ¢ caratterizzata da tre aspetti salienti: in primis, la narrazione
autoconclusiva degli episodi, ognuno dei quali ¢ concentrato su una conseguenza della crisi
climatica, in uno o piu luoghi geograficamente connotati (fig. /7). In secondo luogo, ¢ presente
una commistione di linguaggi visivi, tale per cui a riprese di stampo documentario si alternano
interviste a scienziati, grafici e mappe che segnalano I'aumentare di una problematica di natura
antropica (fig.112). In terzo luogo, la serie gode della presenza di celebrita che svolgono la
funzione del narratore di un singolo episodio: oltre a intervistare persone comuni, esperti o
vittime della crisi climatica, queste figure favoriscono il coinvolgimento del pubblico,
semplificando e rendendo accessibili narrazioni complesse®. Da un punto di vista generale, gli
aspetti oggetto della serie sono differenti: dalle conseguenze dell'acidificazione degli oceani
(True Colors, s. 1, ep. 5) agli eventi metereologici estremi come tempeste violente (7he Surge,
s. 1., ep. 3; Gathering Storm, s. 2, ep. 2); dall'impatto della crisi climatica sulla salute umana
(4 Dangerous Future, s. 1., ep. 8) alla competizione per le risorse non rinnovabili (Revolt,
Rebuild, Renew, s. 1, ep. 7). A questi fattori si aggiungono le problematiche relative alla
sicurezza alimentare, agli immigrati climatici, alla perdita del patrimonio culturale: tuttavia, un
barlume di speranza ¢ conservato nelle puntate devote alle soluzioni di energia rinnovabile in

risposta alla crisi climatica (come Safe Passage, s. 2, ep. 7). In questo senso, la serie fornisce

62 Ivi, p. 59.
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una rappresentazione cognitivamente ricca delle dimensioni del cambiamento climatico,

illustrando come una grande varieta di conseguenze e manifestazioni siano interconnesse®’.

Figura 112 Nella serie abbondano inserzioni di mappe e proiezioni dei rilevamenti presenti all'epoca delle registrazioni
(Years of Living Dangerously, s.1, ep.1).

Years of Living Dangerously, in questo senso, mira all'integrazione delle complessita fattuali
della crisi climatica con le sfide affettive, coinvolgendo il pubblico mediante l'illustrazione
dell'impatto tangibile e scientificamente obiettivo della crisi climatica: l'approccio di

Extrapolations, in rapporto alla docuserie, risulta differente.

Sebbene la serie [Extrapolations] descriva le profonde conseguenze del cambiamento
climatico, gli episodi con trame non correlate, incentrate sulle ambizioni dei personaggi e
sui conflitti interpersonali, potrebbero diluire I'attenzione esclusiva sui temi climatici.
Questa scelta narrativa potrebbe riflettere il tentativo di evitare di sopraffare lo spettatore
con le intense sfide affettive delle realta climatiche attuali e future, disperdendole invece
con sottotrame che mantengono il coinvolgimento emotivo senza immergere
completamente il pubblico nella crisi climatica. [...] mentre la serie affronta il

cambiamento climatico, essa esemplifica una tendenza nella narrazione fiction in cui le

83 Ibidem.
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sfide affettive sono modulate, sottolineando il potenziale delle opere future di integrare
pienamente elementi cognitivi e affettivi nell'affrontare questioni complesse come la crisi

climatica®*.
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Figura 113 Il reale nel reale: un frammento di un servizio giornalistico televisivo dovrebbe acuire il senso di realta della
serie. Years of Living Dangerously, ep. 3.

In questa misura, 1'effetto di croyance di serie nonfiction come Years of Living Dangerously
passerebbe al vaglio di due meccanismi fondamentali: il primo concerne la natura non-
finzionale della serie, che attesterebbe la dimensione "reale" del contenuto®, acuita dalle
inserzioni "dal vero", come documentari e servizi televisivi giornalistici (fig./13); il secondo
riguarda la presenza di celebrita (fig.//4), le quali avrebbero un impatto considerevole sul

coinvolgimento spettatoriale, al pari dell'influenza generata, ad esempio, dalla loro funzione di

% Ivi, p. 61.

85 Per approfondimenti circa il tema della "veritd" del documentario, si segnalano questi testi che, pur riguardando
il film, concernono questioni e temi applicabili anche alla docuserie: Dottorini, D. (2018), La passione del reale:
il documentario o la creazione del mondo, Mimesis, Milano-Udine; Blumenberg, R. M. (1977), Documentary
Films and the Problem of "Truth", in Journal of the University Film Association, vol. 29, n. 4, pp. 19-22;
Godmilow, J., Shapiro, A.-L. (1997), How Real is the Reality in Documentary Film?, in History and Theory, vol.
36, n. 4, pp. 80-101; Pryluck, C. (1976), Ultimately We Are All Outsiders; The Ethics of Documentary Filming, in
Journal of the University Film Association, vol. 28, n. 1, pp. 21-29. Per l'affidabilita o meno del narratore nel
documentario: Otway, F. (2015), The Unreliable Narrator in Documentary, in Journal of Film and Video, vol. 67,
nn. 3-4, pp. 3-23. Per un approfondimento circa la storia del cinema documentario, i rimandi sarebbero
innumerevoli. Si segnalano, dunque, le seguenti letture, una fondamentale e una piu recente nel panorama di studi
sulla nonficiton: Barnouw, E. (1993), Documentary: a history of the non-fiction film, Oxford University Press,
New York; Bertozzi, M., Perniola, L. (a cura di), Storia del cinema documentario, Carocci, Roma.
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testimonial in uno spot pubblicitario®. E opportuno sottolineare come questo duplice
meccanismo di autenticazione dell'effetto del reale nella serie documentaria sia erede
dell'impatto del film documentario ambientalista Una scomoda verita (An Inconvenient Truth,
D. Guggenheim, 2006), attraverso il quale la forma nonfiction veniva declinata in una "call-to-
action" da parte del protagonista Al Gore, gia ex-vicepresidente degli Stati Uniti. La
responsabilita, 1'attendibilita del prodotto seriale di finzione passa dalle mani del creatore a
quelle dell'attore, dello scienziato, del rappresentante politico, secondo un principio che reitera
l'ossessione per la realta di matrice baziniana®’. Gli attori e le personalita implicate nella
narrazione, interpretando loro stessi, fungono da "luogo di intertestualita, in cui lo spettatore
mette insieme il ricordo dei personaggi interpretati con cio che sa della vita reale dell'autore,
creando una combinazione che lo instrada nella comprensione di un determinato ruolo®": in
Years of Living Dangerously, questo "ricordo" si confronta con la realta della celebrita che ¢

incaricata di diffondere il messaggio di coscienza ecologica.

Figura 114 L'attore statunitense Matt Damon e una delle guest star. "Quindi diventera piu caldo pini velocemente e restera a
tale temperatura" (Years of Living Dangerously, s.1, ep.§).

6 Caulfield, T., Fahy, D. (2016), Science, Celebrities, and Public Engagement, in Issues in Science and
Technology, vol. 32, n. 4, p. 25.

7 Bazin, A. (1999 [1958], Ontologia dell'immagine fotografica, in Che cosa é il cinema? Garzanti, Milano, pp.
3-7.

8 Mittel, J. (2017), Complex TV: Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, op. cit., p. 213.
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In una certa misura, questa forma di mediazione seriale ¢ espressione di quella "neo-
televisione" che nel 1983 Umberto Eco aveva iniziato a ipotizzare come soglia di abolizione
fra realta e finzione®. Questa deriva, tuttavia, non ¢ immune da problematiche relative proprio

alla soglia che separa il vero dal falso. Frangois Jost evidenzia come:

[...] la maggior parte dei racconti della storia, sia con la minuscola che con la maiuscola,
¢ successiva alla battaglia: attribuiamo verita solo alle storie i cui avvenimenti hanno gia
avuto luogo, [...] e, di conseguenza, i racconti che ascoltiamo avvengono di solito in

narrazione ulteriore, sono narrati dopo che gli avvenimenti in questione hanno avuto luogo

[L.]°

Tuttavia, pur a fronte delle nuove forme di racconto "in diretta" Christian Metz sottolinea come
continui a sussistere uno scarto spaziale che pone I'avvenimento in un altrove: in questo modo,
lo spettatore ¢ capace di distinguere il racconto come discorso e la realta’!. In questa misura, &
evidente come, in rapporto alla serialita nonfiction, non esista un racconto che non sia fittizio:
Roger Odin scrive che "la narrativita ¢ d'altronde capace di produrre gradi d'irrealizzazione
diversi proporzionalmente al grado di distanziamento evidente rispetto all'kic et nunc: cosi un
commento in diretta di un match sara meno fittizio del racconto dello sbarco in Normandia

fatto da uno dei partecipanti molti anni dopo I'avvenimento’?".

D'altro canto, la distanza temporale non ¢ prova che il racconto sia meno fedele se confrontato
alla forma della diretta (/ive), poiché come quest'ultima pud modulare e selezionare cid che
deve essere visto o ascoltato, cosi il discorso verbale puo subire deformazioni dovute alla
memoria o alla selezione di alcuni dettagli’3, che restano, tuttavia, ben diversi dalla finzione e
dalla falsificazione. Questa diversificazione ¢ funzionale per comprendere come "lo specifico
della finzione ¢ di metterci sempre di fronte a due mondi: 1'uno inventato; l'altro, il nostro, che

serve a esso da base ontologica poiché fornisce al lettore o allo spettatore le entita in rapporto

 Eco, U. (2024 [1983)), TV: la trasparenza perduta, in id., Sette anni di desiderio, La nave di Teseo, Milano, pp.
115-127.

70 Jost, F. (2010 [2003]), Realtd/finzione: l'impero del falso, 11 Castoro, Milano, p. 19.

"I Metz, C. (1972), Semiologia del cinema, Bompiani, Milano, p. 55. Cft. Jost, F. (2010 [2003]), Realtd/finzione:
l'impero del falso, op. cit., p. 19.

2 Odin, R. (1996), Christian Metz et la fiction, in Semiotica, vol. 112, nn. 1-2, p. 13.

73 Jost, F. (2010 [2003)), Realtd/finzione: l'impero del falso, op. cit., pp. 21-22.
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alle quali egli puo giudicare I'invenzione’". Jost, a questo proposito, si appella al concetto di
scostamento minimo’>, tale per cui alcuni mondi di finzione sono molto vicini al nostro
(fig.115), altri molto lontani. In questa misura occorre comprendere il meccanismo
d'impressione di realtd, il quale non opera in maniera differente fra una serie e l'altra. Il
contrasto fra finzione e forma documentaria non si sviluppa intorno a quanto piu il prodotto
seriale sia aderente alla realta: nel caso di Years of Living Dangerously, la presenza delle
celebrita non implica necessariamente che lo spettatore non le identifichi con il loro ruolo sullo

schermo; il "je sais bien" non presuppone, in questo caso peculiare, il "mais quand méme".

Si osservera quindi che la verita attribuita a questa o quella scena dipende dal rispetto dei
postulati formulati dal racconto (sentimento di giustizia, poteri straordinari). Nelle serie
televisive di finzione, il compito di ricordare i presupposti sui quali si costruiscono tutti gli
episodi ¢ affidato ai titoli di testa. [...] Piu l'universo di finzione si allontana dal nostro,

pit diventa necessaria l'esplicitazione dei suoi postulati’®.

-

Figura 115 In Extrapolations si fa costantemente riferimento all'immaginario dell'attivismo per il clima. In questa
inquadratura, tratta dal primo episodio, si puo rinvenire l'iconografia e lo slogan ("Non c'é un pianeta B") di movimenti per
la giustizia climatica (Extrapolations, ep.1).

" 1vi, p. 24.

75 Ibidem. 11 concetto di "scostamento minimo" ¢ derivato da: Ryan, M.-L. (1980), Fiction, Non-Factuals and the
Principles of Minimal Departure, in Poetics, vol. 9, pp. 403-422.

76 Jost, F. (2010 [2003]), Realtda/finzione: l'impero del falso, op. cit., p. 27.
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La croyance, in questa misura, di regge ancora una volta sulla coerenza interna, nonostante
tutto: nel contesto della serialita, il "je sais bien... mais quand méme" viene messo in
movimento dalla temporalita diluita ed estesa, a patto della coerenza della finzione. La finzione
e la realta, dunque, sono lungi dall'essere separate da oceani insormontabili, come si potrebbe
intuire attraverso l'impiego di etichette quali "documentario", "documento" o "real tv": la
finzione contiene luoghi riconoscibili, afferenti alla sfera del reale e dell'immaginario (fig.18);
il documento, d'altro canto, non ¢ immune all'impiego, da parte del regista, di ocularizzazioni
interne primarie’’. Prendendo a esempio ancora Years of Living Dangerously, ¢ evidente come
dal punto di vista della postproduzione si sia fatto ampio uso di correzioni cromatiche: nel
momento in cui I'azione si colloca in luoghi esotici (fig.116), ¢ evidente come la colorazione

risulti piu satura al fine di restituire una dimensione piu esotica’®.

7 Questa espressione, impiegata nel testo di Jost, indica la relazione tra cid che la macchina da presa mostra ¢ le
istanze del racconto, del narratore o dei personaggi. "C'¢ ocularizzazione interna primaria quando s'imprime nel
significante la materialita di un corpo, mobile o immobile, o la presenza di un occhio che permetta, senza il
soccorso obbligatorio di un contesto, di dedurre la presenza di un personaggio. L'ocularizzazione interna
secondaria costruisce la soggettivita del personaggio tramite un raccordo, attraverso una contestualizzazione
(come nel campo/contro campo). L'ocularizzazione zero, vero e proprio "nobody's shot", non rimanda a un
personaggio, ma a un narratore implicito". (Jost, F. (1983), Narrazione(i): al di qua e al di la, in Cuccu, L., Sainati,
A. (a cura di) (1988), Il discorso del film : visione, narrazione, enunciazione, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli, pp. 192-193).

8 Questa questione ¢ sorta negli ultimi decenni e concerne I'impiego di filtri per il color grading nel momento in
cui la narrazione si sposta in luoghi non occidentali: il "Mexican filter" ¢, ad esempio, un filtro giallo o seppiato,
o comunque di una tinta tale da restituire l'atmosfera di un luogo particolarmente caldo, come, ad esempio, il
Messico. Questo impiego ¢ stato ritenuto non solo problematico e con un effetto stereotipico, ma anche improprio
per una restituzione obiettiva della realta. Per approfondire: Ponce, A. (2021), The 'Mexican' Movie Filter Is Worse
Than We Thought, in "Cracked", July 29, https://www.cracked.com/article 30837 the-mexican-movie-filter-is-
worse-than-we-thought.html; Ullmann, J. (2020), Yellow Filter: A Cinematic Technique or Pushing Stereotypes,
in "Media Diversity Institute", June 25% https://www.media-diversity.org/yellow-filter-a-cinematic-technique-or-
pushing-stereotypes/. Un cortocircuito di questa forma di rappresentazione stereotipica ¢ presente nel secondo
episodio di Extrapolations: nella Caduta della balena si rovescia parzialmente questo stereotipo, poiché le
"giornate arancioni", come vengono nominate anche nelle successive puntate, sono giorni caldi ampiamente
temuti dai piu fragili, come il figlio di Rebecca, Ezra, affetto dal "cuore estivo". [N.d.A.]
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Figura 116 Una parte del terzo episodio della prima stagione ¢ ambientato sulla Christmas Island, a 1337 miglia a sud delle
Isole Hawaii. In questa inquadratura é possibile notare come i colori siano stati saturati per convogliare il senso di esotico
dell'ambientazione (Years of Living Dangerously, 5.1, ep.3).

La serialita in quanto atto di mediazione, in quanto declinabile secondo logiche di finzione e
documentarie a fronte di una dilatazione della temporalita narrativa, non produce un effetto di
realta in base alla "quantita" di reale presente nella diegesi, bensi in virtu della "qualita" della
coerenza interna. Si puo sviluppare ulteriormente questo concetto se si indaga la coerenza come
esito del lavoro mentale di costruzione dell'ambiente, a fronte di una preparazione percettiva
ed emotiva’, sviluppati nell'ambito che interseca cognitivismo e il coinvolgimento

spettatoriale®. In questa direzione, tuttavia, si giunge al medesimo risultato: il coinvolgimento

" Grodal, T. (1997) Moving Pictures. A New Theory of Film, Genres, feelings, and Cognition, Oxford University
Press, New York, p. 50.

80 Per approfondire in questa direzione, si rimanda a: Braga, P. (2014), Dal personaggio allo spettatore. Il
coinvolgimento nel cinema e nella serialita televisiva americana, FrancoAngeli, Milano. Dal punto di vista dei
risvolti emotivi legati alla fruizione della narrazione seriale, occorre nominare almeno due contributi della
psicologia del consumo televisivo (e, naturalmente, OTT). Dinelli scrive nel 1999: "Da tempo ci si € resi conto
che due elementi essenziali dell'estetica televisiva sono l'intimita e la continuita. La Tv ¢ particolarmente adatta a
trattare con personaggi e relazioni interpersonali. Per la natura seriale dei suoi programmi puo offrire molto bene
descrizioni di persone in situazioni che crescono e cambiano nel tempo. Cid crea nell'audience un grande
coinvolgimento, da il senso di diventare parte della vita e delle azioni dei personaggi (reali o immaginari) (Dinelli,
S. (1999), La macchina degli affetti, FrancoAngeli, Milano, p. 50). E ancora: "Molti studiosi hanno detto che la
tv ¢ una potente agenzia di socializzazione, che si ¢ da tempo affiancata alla famiglia e alla scuola. In effetti la Tv
ha qualita che la rendono molto lontana dalla scuola [...]. Invece certi tratti sembrano avvicinare la Tv piu alla
famiglia e al suo modo di "formare". Certo, come minimo manca una cosa fondamentale: e cio¢ la continua
reciprocita, la continua modulazione reciproca. Ma per certi aspetti la Tv si propone come un sistema di
"ambienti", di figure, di stili, di esperienze, con i quali lo spettatore intrattiene rapporti pit 0 meno stabili e fedeli"
(ivi, p. 99). Per quanto concerne un fare cognitivo implicato nella fruizione della serialita televisiva, si rimanda a:
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dello spettatore viene congiuntamente plasmato dalla forma seriale e dal medium attraverso il

quale si fa esperienza della narrazione seriale®!.

6.4 Ancora sull'impressione di realta: segmentazioni, fughe e perdita della centralita

Che sia forse la serialita il tempo della crisi climatica? Cosi come la repeat photography, volta
a restituire il progredire temporale del cambiamento, cosi la serialita, attraverso la ripetizione
e la "messa in serie", tenta di restituire la complessita e I'evoluzione della crisi. Inoltre, la
possibilita di fruire di tali prodotti su qualsiasi dispositivo ridefinisce il flusso della vita sociale

82 indipendente dal

e la pianificazione degli eventi secondo uno schema "io-centrato
palinsesto, altamente personalizzato. La necessita di riorganizzare lo sguardo, a fronte di una
esplosione della temporalita, necessita di una negoziazione tra privilegio ottico-cognitivo e
privilegio estesico-sensoriale®®. Allora, cosi come per la costruzione della repeat photography,
anche la "verita" della serialita soggiace nello spazio bianco, nel vuoto che separa i singoli
episodi. Sean O'Sullivan, indagando le diverse forme seriali, traduce questo concetto in
"segmentivita", mutuato da Brian McHale e Rachel Blau DuPlessis®4, ovverosia "la capacita di

articolare e dare senso selezionando, impiegando e combinando segmenti®>"

. La segmentivita,
dunque, giustifica e caratterizza la giustapposizione di segmenti di linguaggio nella
composizione poetica, cosi come le puntate in una serie televisiva o OTT: ma in questa forma

seriale ¢ denotata dalla presenza ricorsiva di un vuoto tra una puntata e 1'altra.

Questi vuoti, o intervalli, richiedono allo spettatore o al lettore uno sforzo intellettuale e
immaginativo: tale sforzo ha a che fare con gli accenti e i pesi narrativi specifici che ogni

racconto seriale, nel corso del tempo, individua come proprie caratteristiche distintive.

Casetti, F. (1984), Il sapere del telefilm, in 1d. (a cura di), Un'altra volta ancora. Strategie di comunicazione e
forme di sapere nel telefilm americano in Italia, Eri-Vqgpt, Torino-Roma, pp. 13-47.

81 Braga, P. (2014), Dal personaggio allo spettatore. 1l coinvolgimento nel cinema e nella serialita televisiva
americana, op. cit., p. 152.

82 Mascio, A. (2018), In dolce attesa: Audience online e tv drama, op. cit., p. 69. Vedasi anche: Rainie, L.,
Wellman, L. B. (2012), Networked. Il nuovo sistema operativo sociale, Guerini, Milano.

8 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., 198.

8 McHale, B. (2009), Beginning to Think about Narrative in Poetry, in Narrative, vol. 17, n. 1, 2009, pp. 11-30.
McHale dichiara di ispirarsi al seguente testo: DuPlessis, R. B. (1996), Codicil on the Definition of Poetry in
Manifests, in Diacritics, vol. 26, nn. 3-4, pp. 31-53.

8 McHale, B. (2009), Beginning to Think about Narrative in Poetry, op. cit., p. 18.
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Accenti e pesi, in quanto effetti diretti della narrazione, sono rilevanti non solo per i singoli

racconti seriali, ma anche per i procedimenti stessi della serialita®®.

In questa misura, O'Sullivan identifica sei elementi (o parole chiave) che caratterizzano le
forme seriali, in stretta collaborazione con i fondativi dell'analisi narratologica (tempo, spazio,
trama, personaggio, voce e focalizzazione) che vale la pena nominare per fare il punto di quanto
discorso fino a questo momento: la ricorsivita (iferation), la molteplicita (multiplicity), lo
slancio narrativo (momentum), la costruzione di mondi coerenti (world-building), il sistema dei
personaggi (personnel), la configurazione (design)®’. Il racconto seriale &, dunque, 'arte del
trait d'union, che attraverso questi sei elementi realizza sé stesso®®. O'Sullivan, in particolare,
evidenzia due impulsi distintivi che animano la narrazione seriale. Da un lato, "l'energia
vittoriana" ¢ da intendersi come la capacita immersiva della diegesi: l'interesse per grandi
questioni di natura psicologica e morale; segmenti narrativi che si incastrano prima o poi gli
uni negli altri; aspettative legate ai generi narrativi; un andamento teleologico; una dedizione
al racconto come totalita. Dall'altro lato, "l'energia modernista" implica qualita differenti: la
necessita di un fruitore cosciente dei meccanismi narrativi; la consapevolezza circa la natura
"costruita" dei personaggi; la tendenza a prediligere l'istante; una dedizione a una parte a

scapito del tutto®.

Nell'appendice presente in chiusura alla sua disamina sull'illusione filmica, Roberto Nepoti

avanza una discussione concernente lo spettatore postmoderno®’:

L'istituzione cinematografica ¢ un dispositivo che attrae e ingloba gli spettatori, offrendo
loro un senso di appartenenza e dettando le norme di comportamento cui devono attenersi
in tale ruolo. Fin dalle analisi di Horkheimer e Adorno (1949), ¢ noto che l'istituzione
presuppone un consumo di massa, quindi un pubblico da classificare e organizzare
(mediante i generi, lo studio-system, lo star-system, la tipologia delle sale ecc.) per trarne
il massimo vantaggio economico. Come osservato dai francofortesi, il cinema si presta
cosi a fenomeni di concentrazione e di standardizzazione del prodotto; i modelli produttivi

dettano formule fisse e prescrivono le reazioni dello spettatore. La questione resta piu che

8 O'Sullivan, S. (2021), Sei elementi della narrazione seriale, in Allegoria83, vol. 3, n. 83, pp. 18-19.
87 Tvi, p. 20.

88 Tvi, p. 36.

8 Tvi, p. 35.

% Nepoti, R. (2004), L'illusione filmica. Manuale di filmologia, UTET, Torino, p. 294.
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mai aperta oggi; si complica, anzi, nella relazione del cinema col medium televisivo, la

pubblicita, il marketing e, in generale, la riconversione telematica dell'informazione’".

In seno a queste nuove forme di narrazione, che implicano nuove forme di spettatorialita,
Nepoti evince come 1'impressione di realta (unitamente all'attenzionalita, alla comprensione,
alla memorizzazione, partecipazione affettiva, croyance, identificazione e proiezione) sia
andata parimenti evolvendosi®?. La serialita intesa come ripetizione, riproposta e rifacimento,
secondo il discorso dell'estetica del seriale fornito da Umberto Eco”?, ha inevitabilmente
modificato sia il rapporto dello spettatore con la fruizione con il prodotto mediale, sia le logiche
produttive del cinema stesso: ma se con lo sviluppo di un rapporto fra spettatore televisivo e
spettatore cinematografico si poteva costruire un discorso intorno alla natura "nomade" del
primo®*, con la serialita subentra un'ulteriore chiave interpretativa. La serie presuppone, come
si ¢ discorso, una scansione temporale direttamente proporzionale allo sviluppo di una forma
di affezione da parte dello spettatore, una relazione che, per l'appunto, dovrebbe essere il
meccanismo per innescare I'impressione di realta. Tuttavia, serie come Extrapolations e Years
of Living Dangerously non solo sfruttano tali componenti per costruire l'effetto di realta nei
confronti delle rispettive narrazioni, ma anche per tentare di vincere la natura iperoggettuale
della crisi climatica. D'altro canto, come si ¢ desunto dalle rispettive analisi, ambedue le serie
elaborano una meccanica di moltiplicazione dei punti di vista: ogni episodio ¢ devoto alla storia
di un gruppo di personaggi, avvicinandosi, dunque, alla forma seriale antologica. Questa
tendenza "even larger than life" incorpora dei limiti: paradossalmente, la moltiplicazione dei
"vantage-point", delle prospettive e delle visuali implica l'impossibilita di trovarne uno.
L'accumulo di punti di vista puo essere considerato come una conseguenza di quella "fame di

ridondanza" che, per Umberto Eco, era l'essenza della serialita®.

oV Ivi, pp. 294-295.

2 Ivi, p. 295.

9 Eco, U. (1990[1985]), L'innovazione nel seriale, op. cit.

4 Nepoti, in questo senso, ribalta l'osservazione di Debray a proposito della caratterizzazione dello spettatore
televisivo e lo spettatore cinematografico. Scrive Debray: "La tv, 'finestra aperta sul mondo', incornicia coloro che
guardano attraverso di essa. Il cinema inquadra il reale esterno, desocializza e rende spaesati. Un telefago ¢ un
sedentario controllabile, il cinefilo ¢ un nomade incontrollato. Una buona tv riflette la sua audience, il buon cinema
rompe lo specchio. La prima fabbrica degli indigeni, il secondo dei 'traditori del loro ambiente' o dei cosmopoliti"
(Debray, 1992 [1999], Vita e morte dell'immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, 11 Castoro, Milano, p.
255).

% Eco, U. (1990[1985]), L'innovazione nel seriale, op. cit., pp. 128-129
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Nel caso peculiare di Extrapolations, questa moltiplicazione delle prospettive si traduce nella
tensione verso la rappresentazione di quanti piu effetti, diretti e indiretti, della crisi climatica:
¢ una tendenza orientata alla completezza, votata al superamento dell'iperoggettualita della
crisi. Tuttavia, quest'ambizione verso la totalita implica il decentramento menzionato poc'anzi:
in ambedue 1 casi di studio, ogni episodio tenta I'esaustivita non solo per quanto concerne la
dimensione microcosmica (singoli, famiglie, comunitd), ma anche per quanto riguarda la
restituzione dell'avanzare del tempo, al quale corrisponde il progredire della crisi. Scrivono

Pérez, Martorell ¢ Cabanas:

Sebbene la serie copra una vasta gamma di argomenti legati al clima, la mancanza di
continuitd narrativa impedisce a molti aspetti di svilupparsi in trame davvero ricche e
informative. Il formato episodico si discosta dalla struttura convenzionale, in quanto la
continuita temporale e dei personaggi ¢ minima, con collegamenti solo occasionali tra gli
episodi. Cio fa si che alcune questioni, come la migrazione indotta dal clima, appaiano
brevemente in un singolo episodio, mentre la responsabilita aziendale — probabilmente un
tema centrale — riceve un'attenzione costante, in particolare nell'ottavo episodio. Oltre a
questa mancanza di continuita narrativa, la serie deve affrontare altre due sfide. In primo
luogo, il suo futuro distopico mette occasionalmente a dura prova la credibilita con
elementi come la tecnologia dei doppioni digitali e malattie legate al clima inspiegabili,
riducendone la plausibilita. In secondo luogo, diversi episodi introducono trame non
correlate incentrate sulle ambizioni dei personaggi e sui conflitti interpersonali, che

distolgono l'attenzione dai temi climatici’.

La spinta bulimica che affligge Extrapolations e Years of Living Dangerously sortisce allora un
effetto di messa a distanza dello spettatore: a ogni episodio corrisponde la richiesta di un nuovo
coinvolgimento; il je sais bien... mais quand méme viene costantemente stressato e sollecitato.
La serialita even larger than life si configura come una fuga centrifuga dello spettatore nei

confronti di una perdita di centralita o focalizzazione della serialita’’. Scrive Di Chio:

% Perez, H. J., Martorell, S., Cabafias, C. (2025), Multiplot Serial Narrative and Climate Change, op. cit., p. 60.
7 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., pp. 197-198.
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Veder bene da dentro (di piu: al centro) sembra sempre piu difficile. Ecco allora che la
strategia dell'illusione ¢ costretta a esplorare territori pit estremi. All'unicita, alla totalita e
alla stabilita del vantage-point classico si sostituiscono gradatamente la molteplicita, la
parzialita e la mobilita dei punti di vista odierni. Se il primo, nel suo radicarsi nel centro
dell'universo diegetico, si pone naturalmente come il migliore, se non l'unico possibile, per
vedere tutto e bene, per sapere tutto quel che serve, per credere alle cose giuste (e dunque,
anche, per esprimere un giudizio), i punti di vista contemporanei si articolano, si
affastellano, si muovono, e pur nel loro insieme risultano incapaci di dar corpo a una

visione univoca del mondo’®.

In questa misura, a fronte della moltiplicazione delle visuali, dei saperi da considerare, dai
valori e dalle verita da soppesare, nessuna prospettiva riesce a vantare un primato: "il mondo
non si dispone piu attorno a noi; piuttosto, siamo noi a doverci muovere, cercando di non

perdere aderenza con il cuore degli avvenimenti®”"

. Non si tratta, dunque, di certificare I'effetto
di realta di una serie in base alla quantita di conseguenze della crisi ecologica rappresentate in
quanti piu episodi o stagioni'%: si tratta, invero, di attestare lo smarrimento dello spettatore in
questa matassa di storie, in episodi nei quali la croyance ¢ costantemente ri-sollecitata. Tale ¢
l'effetto € la tensione verso la risoluzione dell'iperoggettualita della crisi climatica!®! in
narrazioni comunque segmentate, nelle quali sussistono i vuoti spaziotemporali evidenziati da
O'Sullivan. Le narrazioni seriali multifocali e la relativa densita informativa
rappresenterebbero dunque una soluzione plausibile all'espansione spaziotemporale della crisi

climatica: tuttavia, in questa forma narrativa, la centralita dello spettatore cade in crisi. Scrive

Di Chio:

Tante le visuali possibili, tanti i saperi da considerare, tanti i valori e le verita da soppesare,
senza che nessuna prospettiva possa vantare un primato o pretendere di avere ['ultima

parola. Il tragitto resta interno al mondo, ma per affrontarlo bisogna essere disposti ad

% Ivi, 198.

9 Ibidem.

100 pescatore, G. (2025), Narrative Ecosystems: Exploring Environmental Themes in Serial Television, in
Bernardelli, A., Pescatore, G., Sonego, A. (eds.), Green Narratives, Ecology and Sustainability in Contemporary
Television, Media Mutations Publishing, Bologna, pp. 17-19

101 Questo concetto & oggetto della riflessione di Marco Caracciolo in: Caracciolo, M. (2022), Contemporary
Fiction and Climate Uncertainty. Narrating Unstable Futures, Bloomsbury Academic, London-New York, p. 5.
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abbandonare il baricentro, a stabilire contatti e a saggiare distacchi variabili a seconda delle

circostanze, a perdere dei punti di riferimento, a rinunciare all'invulnerabilita'*,

102 )i Chio, F. (2011), L'illusione difficile: cinema e serie tv nell'eta della disillusione, op. cit., p. 198.
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CAPITOLO 7

LA REALTA VIRTUALE: AS LARGE AS LIFE

7.1 Manuale di sopravvivenza a un uragano: [E Climate Change VR: Eye in the Storm; — 7.2 Being
there, but where? La presenza nell'ambiente virtuale; — 7.3 As large as life: 'impressione di realta nelle

esperienze immersive; — 7.4 Cortocircuiti della realta virtuale.

7.1 Manuale di sopravvivenza a un uragano: IE Climate Change VR: Eye in the Storm

"Eye in the Storm ¢ un'esperienza immersiva di realta virtuale che colloca il partecipante sulla
traiettoria di una tempesta in arrivo. L'esperienza si svolge all'interno di una casa, dove il
partecipante interagira con elementi interattivi e sara parte di una trama emozionante. Questa
simulazione mira in ultima analisi a mostrare I'impatto continuo e senza precedenti che il
cambiamento climatico ha su varie comunita. Questa simulazione funge anche da introduzione
a un'attivita di gioco di ruolo, in cui i partecipanti non solo impareranno a conoscere i principali
attori coinvolti nel dibattito sul cambiamento climatico, ma parteciperanno anche a una
discussione in classe volta a comprendere l'importanza della collaborazione, quando si tratta di
adattarsi e mitigare gli effetti del cambiamento climatico. Questo materiale ¢ stato sviluppato
dalla professoressa Isabela del Alcazar, responsabile globale della sostenibilita presso 1'E
University, Gonzalo Delacamara, direttore del Centro per I'adattamento idrico e climatico, e
dal Dipartimento di editoria e soluzioni online dell'TE!". Questa ¢ la descrizione di /E Climate
Change VR: Eye in the Storm (d'ora in poi, solo Eye in the Storm) che ¢ possibile leggere sul
sito di Meta, nella pagina dedicata allo store attraverso cui € possibile acquistare esperienze per

visori di realta virtuale ¢ mista Meta Quest.

! La descrizione (nell'originale, in lingua inglese) & consultabile al seguente link: https:/www.meta.com/it-
it/experiences/ie-climate-change-vr-eye-in-the-
storm/8697727910239031/?srsltid=AfmBOorDs2M4auY TOpPeZNI9bk2Wo8r1D0Jei014-h9jHAM YJCTdkdRG.
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PRESS THE BUTTON
WHEN YOU ARE READY TO BEGIN

UNINERSITY

Figura 117 "Premi il pulsante play per iniziare l'esperienza.

Una volta avviata l'esperienza®, Eye in the Storm ha inizio (fig.117): l'utente si trova dentro
un'abitazione privata (un 3D virtual environment), presumibilmente una villa singola;
nonostante le luci siano soffuse, ¢ possibile identificare a sinistra il salotto, a destra una cucina
comprensiva di tavolo e sedie. Dopo aver premuto il bottone 'play’, ecco che una didascalia si
presenta sullo schermo (fig. 118), alla sinistra dell'utente: "Attraverso questa esperienza VR, ti
immergerai in uno dei tanti effetti negativi del cambiamento climatico che colpiscono le
persone in tutto il mondo. Gioca a questa esperienza VR in quanto primo passo per prepararti

a una discussione in classe sulle azioni da intraprendere contro i cambiamenti climatici".

2 Le immagini allegate alla descrizione del caso di studio sono frammenti di una registrazione dell'esperienza Eye
in the Storm eseguita in data 15 novembre 2025, su un visore per la realta virtuale Meta Quest 2. L'esperienza non
prevede altre lingue al di fuori dell'inglese: le citazioni di seguito proposte solo una traduzione dell'autore [N.d.A.].
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i i , you will immerse yourself into one
Z?'r::g n::r':;'s adverse em:;encz ofyoclimate change affecting people
around the world.

Play through the VR experience as a first step in preparing for a
class discussion on climate change action.

Figura 118 Questa didascalia iniziale spiega il contesto dell’esperienza.

A questa nota introduttiva fa seguito l'inizio effettivo dell'esperienza: le luci si alzano, e si
scopre che la scena ¢ ambientata in pieno giorno. Dopo aver sperimentato 1'ambiente mediante
il movimento (¢ possibile sia muoversi con il proprio corpo reale nella casa, pur restando entro
i confini del Guardian’, sia attraverso la funzione del teletrasporto, sia muovendo la levetta del
joystick), una breve introduzione propedeutica anticipa l'esperienza vera a propria: la voce di
quello che dovrebbe essere un assistente vocale ci illustra come muoverci all'interno dello
spazio virtuale (fig.1/9), nonché come interagire con alcuni oggetti; fra le prime cose che si
notano, nel momento in cui si seguono le istruzioni dell'assistente vocale, ¢ la parziale presenza

del nostro corpo virtuale, poiché del nostro avatar possiamo vedere solo le mani (fig. 120).

3 11 sistema di protezione di Meta, il Guardian, & progettato per visualizzare indicatori di pareti € pavimenti reali
quando si ha indosso il casco: nel momento in cui l'utente si avvicina troppo al bordo di un confine, viene
visualizzata una griglia traslucida sovrapposta al gioco o all'esperienza, avvisando 'utente che, una volta superata,
potrebbe trovare un ostacolo reale [N.d.A.].
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Figura 119 Le istruzioni preliminari sono propedeutiche all’esperienza immersiva.
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Figura 120 Il nostro corpo e assente nella simulazione: possiamo vedere solo le nostre mani, con le quali ci e consentito
interagire con alcuni elementi virtuali.

Conclusa la parte propedeutica, l'assistente vocale ci assegna il primo compito, ovverosia
I'accensione della televisione. Subito viene trasmesso un servizio di One World TV, dedicato

agli effetti del cambiamento climatico sul pianeta (fig./21):

Il cambiamento climatico ¢ causato dall'emissione di gas a effetto serra, la quale conduce
a un'alterazione della composizione chimica dell'atmosfera. Questo processo guida il
cambiamento climatico, il quale causa una serie di impatti nel mondo, per la maggior parte
negativi. L'influenza antropica ha danneggiato I'atmosfera, oceani e terreni. Il
cambiamento climatico indotto dall'essere umano ha gia provocato fenomeni climatici e
metereologici estremi in ogni regione del mondo. Cio aumenta l'intensita e la frequenza di
ondate di calore, forti precipitazioni e alluvioni, siccita, cicloni tropicali, riduzione dei
ghiacciai artici, la neve e la copertura di permafrost. Molti di questi impatti sono
irreversibili per secoli o millenni. Il grado e il ritmo dei recenti cambiamenti attraverso
l'intero assetto climatico sono senza precedenti. Il riscaldamento globale sta accadendo, ¢

un fatto. Cio che possiamo tentare di fare ¢ tenere la temperatura globale al di sotto di
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+1,5°C, nonché ridurre la dispersione dell'anidride carbonica e altri gas a effetto serra negli
anni a venire. Abbiamo gia iniziato a compiere piccoli passi verso il cambiamento
nell'ultimo decennio, ma la strada da percorrere ¢ ancora molto lunga. Ci sono rischi, ma
anche enormi opportunita: moderazione internazionale, riconversione industriale e
responsabilita individuale sono tutti fattori chiave per mitigare gli effetti del riscaldamento

globale. Ogni azione conta.

Il servizio televisivo sintetizza gli effetti del cambiamento climatico attraverso due caratteri
fondamentali: il primo riguarda I'impiego di un tono prettamente giornalistico nel pronunciare
il discorso, che consente di attivare una serie di marche interpretative prestabilite; il secondo
concerne 1'uso di riprese reali (found footage), in stile reportage, che immortalano gli effetti
della crisi, reiterando, dunque, il gia scandagliato concetto di "infiltrazioni del realta" in

narrazioni finzionali.

Figura 121 Nel servizio di One World TV viene sottolineata l'importanza di evitare l'aumento di 1,5°C della temperatura
globale.
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Al termine del servizio televisivo, l'utente ¢ libero di esplorare I'ambiente virtuale, nonché
afferrare e rilasciare oggetti con l'ausilio delle mani virtuali. Attraverso l'assistente vocale ¢
possibile ascoltare 1 messaggi telefonici della madre e del cugino Will del personaggio che
l'utente incarna. Si comprende come questi messaggi svolgano una funzione di
contestualizzazione, specialmente per quanto concerne l'assenza momentanea di si altre figure
presso l'abitazione: la madre pare essere in trasferta lavorativa (interpretando le parole sue
parole "il tempo qui ¢ davvero fantastico!", rivolte al figlio), mentre Will si sta dirigendo in
automobile verso la casa del protagonista per trascorrere una serata insieme; tuttavia, a causa
della pioggia, il cugino spiega che ¢ bloccato nel traffico. Al termine dell'ascolto, e a circa meta

esperienza, ecco che si sente il suono di una sirena d'allarme.

Figura 122 "Si consiglia ai residenti di trovare un rifugio immediatamente”.

"Allerta metereologica", segnala l'assistente vocale, mentre la televisione, rimasta accesa, si
sintonizza sul telegiornale di Boston (fig./22): 1'audio dell'esperienza, inoltre, viene aumentato
automaticamente. "Questo ¢ una trasmissione di emergenza per tutti i cittadini": l'uragano

Calisto si sta dirigendo verso la East Coast con una potenza ineguagliata di 4.0, che aumentera
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a 5.0 nel momento in cui raggiungera la terra; la tempesta colpira le maggiori citta nel corso
dell'ora successiva. Le immagini trasmesse mostrano alcuni luoghi della East Coast flagellati
dall'uragano, e l'emittente consiglia ai telespettatori di agire immediatamente: trovare un
rifugio, restare lontani dalle finestre, rifugiarsi nei piani piu alti, poiché¢ "sono attesi
precipitazioni estreme e venti intensi per le prossime 24 ore"; inoltre, ¢ consigliato staccare la
corrente elettrica dell'abitazione, per evitare cortocircuiti (fig./23). Nel frattempo, fuori dalla
finestra ¢ possibile osservare come il vento abbia iniziato a soffiare piu velocemente, piegando

progressivamente gli alberi del vicinato.

EMERGENCY ALERT SYSTEM

HURRICANE WARNING

TAKE SHELTER IMMEDIATELY
CLOSE ALL WINDOWS
TURN OFF ELECTRICITY
CLOSE GAS AND WATER STOPCOCKS

Figura 123 Le istruzioni sono fisse sullo schermo: sono una serie di task che il giocatore deve portare a termine.

Avendo appreso la capacita di interagire con I'ambiente domestico, I'utente puo effettivamente
seguire 1 consigli elencati nel sistema di emergenza allerte. Dopo aver staccato la corrente e
aver chiuso il gas, l'utente si ritrova immerso nell'oscurita: all'esterno, il cielo si ¢ rapidamente
incupito, e la tempesta inizia a imperversare con crescente violenza (fig.124); il vetro della

finestra nel salotto, improvvisamente, si rompe.
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Figura 124 La casa piomba nell'oscurita: la tempesta si sta abbattendo con estrema violenza e la strada ¢ allagata.

Nell'oscurita ¢ possibile udire il suono della tempesta e degli allarmi che iniziano a squillare.
Ci avviciniamo alla porta d'ingresso, tuttavia, pur tirando la maniglia, non ci ¢ possibile aprire
l'uscio. Volgendo lo sguardo verso la sala, ecco che le finestre sono completamente aperte, i
vetri distrutti, sfondati da un palo elettrico: volgendo lo sguardo al pavimento, si nota che la
casa di sta velocemente allagando (fig./25). Un messaggio vocale da Will, il quale ci avvisa
che la situazione sulle strade ¢ disperata, e che molto probabilmente lui e la sua famiglia non
ce la faranno. L'uragano si sta avventando con estrema violenza sul vicinato: affacciandosi alla

finestra (fig. 126) ¢ possibile osservare come la strada sia completamente allagata.
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Figura 125 La casa si sta allagando, mentre un palo dell'elettricita ¢ caduto e ha sfondato la finestra del salotto.

Nel momento in cui il tetto viene scoperchiato, ecco che arriva il messaggio telefonico della
madre: "Abbiamo sentito sul notiziario che c'¢ un uragano che si sta avvicinando da te. Tuo
cugino ha chiamato poco fa e ci ha detto che stava portando Suzie a casa tua. Abbiamo provato

a chiamarlo ma non risponde. Siamo molto preoccupati... stai bene? Chiamaci il prima

possibile..." (fig.127).
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Figura 126 Affacciandosi alla finestra, é possibile vedere come la strada sia completamente allagata.

Su queste parole, e sul suono degli allarmi che continua a saturare 1'ambiente, una dissolvenza
al nero: I'esperienza si conclude, e sullo schermo compaiono le parole "Milioni di persone
stanno vivendo gli effetti senza precedenti del cambiamento climatico. Continua su Eye in the
storm: your role in climate change action per comprendere il tuo ruolo nella discussione sul
cambiamento climatico". Nell'arco di poco meno di otto minuti, Eye in the Storm simula
l'esperienza in prima persona di un violento uragano che si abbatte sulla East Coast americana,
attraverso una narrazione lineare ma dal ritmo incalzante. L'utente si trova a casa, accende la
televisione e ascolta un servizio del telegiornale dedicato all'emergenza climatica: dopo pochi
minuti un'allerta metereologica segnala I'approssimarsi di un uragano che si abbattera con
estrema intensita sulla East Coast. L'utente segue le istruzioni fornite al termine dell'allerta,
come staccare l'elettricita e chiudere il gas: tuttavia, quando la tempesta inizia ad abbattersi la
situazione degenera. Un palo della luce sfonda la finestra del salotto, e mentre la casa inizia ad
allagarsi il tetto viene scoperchiato: I'esperienza termina in questo punto, lasciando presagire

un destino poco lieto per il protagonista.
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Figura 127 Mentre riceviamo il messaggio vocale della madre, il tetto viene violentemente scoperchiato: la casa é
completamente allagata, e noi stiamo annegando.

Se il precedente capitolo si era concluso evidenziando come il decentramento dello spettatore
nella narrazione seriale potesse costituire un ostacolo all'impressione di realta, il caso di studio
ivi analizzato presenta, invece, una dinamica opposta: l'utente ¢ il fulcro della narrazione,
incorpora un punto di vista privilegiato, giacché libero dal filtro delle ocularizzazioni primarie

interne®.

L'ultimo atto di mediazione indagato nella presente ricerca ¢ l'unico che presenta il termine
" . o o - . : .
realta" nella sua denominazione: in questa prospettiva, indagare l'impressione di realta nella
realta virtuale pare come un ideale punto di arrivo delle riflessioni ivi presentate; una summa
teorica e metodologica che registra il superamento dei problemi e dei limiti evidenziati nei
precedenti processi di mediazione. In questa prospettiva, si analizzera in primo luogo la
questione della presenza nell'ambiente virtuale, comprensiva di metodi e pratiche. In secondo

luogo, si individueranno i meccanismi tali per cui un'esperienza immersiva produce

4 Jost, F. (1983), Narrazione(i): al di qua e al di la, in Cuccu, L., Sainati, A. (a cura di) (1988), Il discorso del
film: visione, narrazione, enunciazione, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, pp. 192-193.
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un'impressione di realta. In terzo luogo, si cerchera di comprendere quali cortocircuiti entrino

in gioco in tali meccanismi.

7.2 Being there, but where? La presenza nell'ambiente virtuale

Eye in the Storm si conclude con il protagonista immerso nell'acqua caduta repentinamente a
causa di una violenta tempesta: ¢ un'immagine metaforica sia per quanto concerne la crisi
climatica, sia per quanto riguarda la realta virtuale; si ¢ dentro la crisi, si € dentro un ambiente
immersivo. Questa dimensione "interna", piu frequentemente definita "immersiva" nell'ambito
di studi della realta virtuale, segna un momento di distanziamento formale rispetto ai precedenti
atti di mediazione. Andrea Pinotti evidenzia questo passaggio attraverso il concetto di
"framedness": la "dimensione-cornice", che caratterizzava il cinema e la pittura, ¢ ora assente
nella realta virtuale, nella quale "non mi trovo piu di fronte al quadro o allo schermo che mi
offrono un'immagine; sono piuttosto dentro, appunto immerso in un ambiente che mi sollecita
azioni e movimenti, mi offre affordances e possibilita di agencies". Inoltre, negli ambienti
interattivi, come il caso di studio ivi analizzato, affordances e agencies sono offerte come
possibilita pratiche concrete®. In questa condizione di unframedness, "come se mi trovassi
presente in uno spazio reale", la presenza individuale determina in maniera autonoma il frame,
giacché libera di "mettere in quadro" cio che si preferisce nel rispettivo campo visivo®. In questa
misura, i diorami precedentemente analizzati apparirebbero come il parente piu prossimo della
realta virtuale, giacché atti di mediazione che consentono allo spettatore di esplorare un
ambiente in termini visivi (in presenza di un vetro) o fisici (in assenza di una protezione
trasparente, lo spettatore ¢ propriamente immerso nella scena). Questo legame ¢ ancor piu
evidente, dal punto di vista strutturale, se si consulta il monumentale Computer Graphics and
Virtual Environments di Mel Slater, Anthony Steed e Yiorgos Chrysanthou: in questo volume,
la presenza di termini come "profonditd", "illuminazione" e "pittura", impiegati per definire 1
passaggi imprescindibili per la realizzazione di un ambiente virtuale, richiama inevitabilmente

l'arte dei pittori di fondali e dei tassidermisti’.

Il filo che lega diorami e realta virtuale ¢ multi-stratificato: rispetto alla bidimensionalita, la

profondita dei diorami e degli ambienti immersivi consente una riformulazione della

5 Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell’ immagine: da Narciso alla realta virtuale, Einaudi, Torino, p. XIL

6 Ibidem.

7 Slater, M., Steed, A., Chrysanthou, Y. (2002), Computer graphics and Virtual Environments. From Realism to
Real-Time, Addison-Wesley, Harlow, pp. 73-88, 119-132.
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prossemica dello sguardo, rispondendo dunque a un desiderio profondo di potenziamento della
visione e del coinvolgimento emotivo®. Questa ambientalizzazione mediale, che trova un
archetipo nei diorami e un'evoluzione tecnologica nella realta virtuale, consente di individuare
(e quanto meno, nominare), la questione dell'ecologia dei media’, una prospettiva che permette
di indagare 1 media sia come componenti di un ambiente, sia come ambienti in quanto tali. I
processi di mediazione, in questo senso, sono identificati in seno alla posizione e al ruolo che
essi occupano nello spazio, al modo in cui costantemente lo riarticolano: le potenzialita

ambientali, dunque, risultano fondamentali per indagare una diversa forma di diventar-media'®.

Se questa dimensione include tutte le forme mediali, con la realta virtuale e i suoi antenati
media-archeologici si configura una corrispondenza piu immediata proprio in virtu della
poc'anzi accennata dimensione ambientale "unframed": una visione ulteriore, potenziata, una
estensione infinita dell'immagine, I'azzeramento della distanza dallo schermo!!. Pinotti espande
questa dimensione unframed attraverso tre termini connaturati all'esperienza degli ambienti
immersivi: scorniciamento, immediatezza e presenza. Lo scorniciamento consente, in primo

luogo, di completare il discorso sull'ambiente unframed:

Una prima caratteristica che colpisce 1'utilizzatore di caschi di realta virtuale ¢ il fatto che
il campo visivo ¢ saturato a 360° dall'immagine. Non & cio¢ piu possibile eseguire
un'operazione che, per quanto possa sembrare banale, ¢ invece cruciale: focalizzare lo
sguardo su cio che immagine non ¢, sul fuori-immagine. Un'operazione che si puo ancora
compiere quando I'immagine ¢ il mosaico o il dipinto, la scultura o la fotografia, il film
proiettato sullo schermo cinematografico o visibile sullo schermo della televisione o del
computer. Questa circostanza ci conduce a riflettere su una proprieta tradizionale
dell'immagine — il suo essere incorniciata, la sua framedness —, che consiste nell'occupare
un ritaglio del campo visivo all'interno del quale vigono leggi spazio-temporali, regole
sintattiche, riempimenti semantici altri rispetto a quelli vigenti nel mondo extra-iconico,

nel campo fuori-immagine'?.

8 D'Aloia, A. (2024), Il diorama come archeologia della realta virtuale, in Franchi, F. (a cura di), Diorami:
letteratura e cultura visuale, Officina Libraia, Roma, p. 167.

%11 concetto di "media ecology" trova una sua prima formulazione in: Postman, N. (1970), The Reformed English
Curriculum, in Eurich, A. C. (ed.), High School 1980: The Shape of the Future in American Secondary Education,
Pitman, New York, pp. 160-168. Cfr. Casetti, F. (2018), Mediascape: un decalogo, in Montani, P., Cecchi, D.,
Feyles, M. (a cura di ), Ambienti mediali, Meltemi, Milano, pp. 136-137.

101vi, p. 137-138.

"' D'Aloia, A. (2024), 1l diorama come archeologia della realta virtuale, op. cit., p. 167.

12 Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell immagine: da Narciso alla realta virtuale, op. cit., p. XL.
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Tuttavia, riprendendo dall'idea di re-framing soggettivo, ¢ evidente che l'esperienza
dell'incorniciatura non si esaurisca alla soglia dell'ambiente virtuale, bensi venga riformulata

attraverso l'atto di "messa in quadro" di cio che piu aggrada a un livello individuale (fig. 128).

Figura 128 In questo momento di Eye in the Storm (immediatamente precedente l'allarme metereologico), scelgo
liberamente di focalizzarmi su uno dei libri posti sul tavolo della cucina, sia dal punto di vista visivo che interattivo.

Il secondo termine impiegato da Pinotti € presentness, ovverosia la forte sensazione di esser-
ci, elicitata dagli ambienti immersivi virtuali'3: tale presenza viene intesa sia come presenza
del fruitore (o experiencer'®) nell'ambiente virtuale, sia come presenza degli oggetti virtuali
nell'ambiente reale. In questo senso, la condizione di being there determina un indebolimento
della soglia che separa immagine e realta: si stabilisce un continuum spazio-temporale comune

e condiviso, nel quale si possono udire gli echi del trompe-I'eeil pittorico. In questo contesto, la

13 Ivi, p. XIII. Corsivi miei.
14 Pinotti impiega il termine "experiencer” a fronte delle applicazioni multisensoriali connaturate nelle esperienze
immersive (Ibidem).
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proprieta della presentificazione sottende una messa in predicato della mimesis secondo la
formulazione platonica classica, secondo la quale I'immagine ¢ tradizionalmente mimesis in
quanto imitazione pit o meno fedele di una realta preesistente, superiore in senso ontologico e
gnoseologico; in questo senso, l'immagine ¢ immagine-di, rappresentazione della realta
preesistente. Tuttavia, I'indipendenza del reale dalla sua immagine viene messo in predicato
negli ambienti virtuali immersivi, in seno al potere della presentness. L'ultima proprieta
imprescindibile di tali ambienti ¢ l'immediateness: 1'apparenza di immediatezza, di non-
mediatezza, che viene ottenuta tramite un impiego massiccio di mediazione tecnologiche di

natura complessa'®.

Immediato appare l'accesso che gli ambienti immersivi scorniciati ci consentono alla
presenza: ci sentiamo immediatamente in presenza di enti per cosi dire "in carne e ossa",
e non con loro rappresentazioni. Inoltre (ed ¢ I'aspetto piu problematico), I'immediatezza
si declina come "trasparenza" del medium, che nega'® la sua opacita, dissimulandosi a tutto

vantaggio di cid che dal medium stesso viene esibito'”.

Questa dimensione trasparente caratterizzante il medium verra analizzata in seguito: per il
momento occorre soffermarsi sul cuore della triade delineata da Pinotti, ovverosia la questione
della presenza, la quale ha definito una nuova grammatica visiva ed esperienziale. A differenza
dei formati dei flat media, come il cinema, il fruitore entra nello spazio diegetico attraverso
diverse soluzioni narrative: trovarsi e agire nella storia, ma essere invisibile, come una sorta di
"fantasma-voyeur"; si puo essere sé stessi, in quanto destinatari o testimoni della narrazione;
ancora, si puo agire nei panni di un personaggio!®. L'entrata nello spazio diegetico dello
spettatore, si ¢ detto, rimodula i meccanismi di visione, fruizione e narrazione dell'esperienza

mediale immersiva: il punto di vista (viewer's cut) definisce una presenza "ecologica"

15 Ivi, p. XIV.

16 Questa dimensione della negazione risulta affine, per certi versi, all'idea di Jean-Louis Baudry relativa alla
macchina cinematografica produttrice di effetti ideologici: I'occultamento del lavoro che porta la realta a diventare
rappresentazione cinematografica corrisponde a una riscrittura del reale che, sullo schermo, si traduce in immagine
che ha lo stesso aspetto del reale. (Baudry, J.-L. (1978), L'effet cinéma, Editions Albatros, Paris, pp. 48-49).

7 Ivi, p. XV.

1% Questa distinzione viene sintetizzata in: Modena, E. (2022), Nelle storie. Arte, cinema e media immersivi,
Carocci, Roma, pp. 42-43. In questa misura, ¢ chiaro come risulti lecita l'affermazione di John Bucker del 2018:
"Lo storytelling in Realta Virtuale non consiste tanto nel raccontare una storia allo spettatore quanto a fargliela
scoprire" (Bucher, J. (2018), Storytelling for Virtual Reality: Methods and Principles for Crafting Immersive
Narratives, Routledge, New York-London, p. 7; trad. it. Modena, E. (2022), Nelle storie. Arte, cinema e media
immersivi, op. cit., p. 40).
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dell'utente, poiché posto all'interno di un ambiente nel quale ¢ necessario acclimatarsi,

divenendo elemento fra gli altri, pur venendo investito della liberta della "messa in quadro!®".

Alla base di tali dinamiche, il senso di presenza vissuto dall'utente non rappresenta altro che
l'impressione di trovarsi nell'ambiente virtuale: il senso di presenza risulta direttamente
proporzionale al livello di immersione offerto dal sistema; d'altro canto, nella prospettiva dei
Virtual Environmental Studies, 1'immersione coincide con la capacita di "offrire ai sensi umani

20n

l'illusione della realta<”". Nell'approfondire ulteriormente tale questione concernente le

dinamiche comportamentali in un ambiente virtuale realistico, Mel Slater identifica due aspetti
salienti concernenti la presenza. Da un lato, il concetto di place illusion definisce "l'illusione

di trovarsi all'interno dell'ambiente virtuale renderizzato", definita in letteratura anche come

21n

"telepresenza“'", o semplicemente "presenza": la sensazione, dunque, di essere /i, pur essendo

qui*%.

Riserviamo il termine "place illusion" (PI) al tipo di presenza che si riferisce alla
sensazione di "essere 1i". Questa terminologia viene utilizzata per evitare confusione, per
chiarire che ci riferiamo specificatamente e unicamente alla forte illusione di trovarsi in un
luogo e non agli altri molteplici significati che sono stati attribuiti al termine "presenza".
Si tratta della forte illusione di trovarsi in un luogo nonostante la certezza di non esserci.
Trattandosi di una qualia, non ¢ possibile misurarla direttamente. Tuttavia, sono state

utilizzate valutazioni indirette basate su questionari, risposte fisiologiche e

19 Modena, E. (2022), Nelle storie. Arte, cinema e media immersivi, op. cit., pp. 57-58.

20 D'Aloia, A. (2019), Embodied Avatar. Autorappresentazione e incorporazione nella realta virtuale dal VR
cinema al VR arcade, in La Valle dell'Eden, n. 35, p. 41. Cfr. Slater, M., Wilbur, S. (1997), A Framework for
Immersive Virtual Environments (FIVE): Speculations on the Role of Presence in Virtual Environments, in
Presence: Teleoperators and Virtual Environments, vol. 6, n. 6, pp. 603-616.

2111 concetto di telepresenza deriva dall'ambito dei teleoperatori, € definisce la sensazione di trovarsi nel luogo in
cui si trova un robot fisico in un luogo remoto, azionato dall'utente. Si rimanda, in particolare, a: Minsky, M.
(1980), Telepresence, in Omni, pp. 45-52; Held, R. M., Durlach, N. 1. (1992), Telepresence, in Presence:
Teleoperators and Virtual Environments, vol. 1, n. 1, pp. 109-112; Sheridan, T. B. (1992), Musings on telepresence
and virtual presence, in Presence: Teleoperators and Virtual Environments, vol. 1, n. 1, pp. 120-126; Barfield,
W., Weghorst, S. (1993), The sense of presence within virtual environments: a conceptual framework, in Salvendy,
G., Smith, M. (eds.), Human-computer interaction: software and hardware interfaces, Elsevier, Amsterdam, pp.
699-704; Draper, J. V., Kaber, D. B., Usher, J. M. (1998), Telepresence, in Human Factors, vol. 40, n. 3, pp. 354-
375.

22 Slater, M. (2009), Place Illusion and Plausibility Can Lead to Realistic Behavior in Immersive Virtual
Environments, in Philosophical Transactions: Biological Sciences, vol. 364, n. 1535, pp. 3549-3557, p. 3551.
Vedasi anche: Sheridan, T. B. (1996), Further musings on the psychophysics of presence, in Presence:
Teleoperators and Virtual Environments, vol. 5, pp. 241-246; Slater, M., Wilbur, S. (1997), A Framework for
Immersive Virtual Environments (FIVE): Speculations on the Role of Presence in Virtual Environments, op. cit.;
Bystrom, K. E., Barfield, W., Hendrix, C. (1999), A conceptual model of the sense of presence in virtual
environments, in Presence: Teleoperators and Virtual Environments, vol. 8, pp. 241-244; Sanchez-Vives, M. V.,
Slater, M. (2005), From presence to consciousness through virtual reality, in Nature Reviews Neuroscience, vol.
6, pp- 332-339.
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comportamentali, che in qualche modo confrontano le risposte con quelle che ci si

aspetterebbe in esperienze reali®’.

A questo proposito, Slater riflette sulla distinzione fra immersione e place illusion, in rapporto

alle contingenze sensomotorie che si verificano nelle esperienze immersive.

Apparentemente la PI, come I'immersione, ¢ diventata essenzialmente una proprieta della
fisica della situazione. Per definizione, se una persona percepisce il mondo virtuale
utilizzando azioni motorie per percepirlo allo stesso modo del mondo reale, ma d'altra parte
sa che si tratta di una realta virtuale, allora questo deve dare origine alla PI (come potrebbe

non essere cosi?). Ma questo sarebbe anche il sistema piu immersivo. Quindi, la PI e

l'immersione sono ora la stessa cosa da questo punto di vista>*?

Slater risolve tale questi esponendo una situazione ideale: due partecipanti, a turno, entrano in
un sistema immersivo. La persona A esperisce un basso livello di place illusion, mentre il livello
in B ¢ piu alto: chiaramente, sottolinea Slater, se l'immersione e la place illusion fossero uguali,
allora cid0 non si verificherebbe; tuttavia, cid potrebbe verificarsi ugualmente,
indipendentemente dalle differenze individuali tra A e B. Slater suppone, allora, che la persona
B, durante l'esperienza, si trovi piu 0 meno nella stessa posizione e che si limiti a guardarsi
intorno: la persona A, d'altro canto, si muove, osserva gli oggetti, interagisce con essi, € cosi
via; questo agire di A nello spazio, tuttavia, consente di esplorarlo corporalmente e visivamente,
raggiungendo anche i limiti della risoluzione del sistema, se si considerano, ad esempio, le

esperienze nelle CAVE?. La persona A sara dunque piu esposta alla potenziale rottura della

2 Slater, M. (2009), Place Illusion and Plausibility Can Lead to Realistic Behavior in Immersive Virtual
Environments, op. cit., p. 3551.

24 Ibidem.

25 Per CAVE (Ambiente virtuale automatico CAVE) si citino le parole estremamente esplicative di Mel Slater: "1
concetto CAVE e la sua prima implementazione risalgono al 1992 presso I'Universita dell'lllinois a Chicago.
Idealmente, un CAVE ¢ una stanza con tutte e sei le pareti che fungono da schermi di proiezione, sui quali viene
proiettato un ambiente virtuale (VE). Il partecipante indossa occhiali stereo leggeri con un dispositivo di
tracciamento della testa. I display mostrano immagini alternate all'occhio sinistro e destro per entrare nell'occhio
sinistro e, analogamente, nell'occhio destro. Il dispositivo di tracciamento della testa viene utilizzato per calcolare
la posizione degli occhi di chi lo indossa e, da un calcolo basato sulla distanza interoculare, ovvero la distanza tra
i due occhi, vengono calcolate le proiezioni stereo (per ciascuna delle sei pareti). Gli occhiali si basano su una
tecnologia a otturatore utilizzata per presentare al visualizzatore immagini alternate all'occhio sinistro e destro,
che viene cosi immerso in un ambiente virtuale completamente circostante. In pratica, le CAVE sono
comunemente costituite da quattro pareti, composte da display frontali, sinistri e destri e dal pavimento. Il sistema
di proiezione e il software sono organizzati in modo tale che i partecipanti non siano consapevoli degli angoli
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place illusion, a urti con il mondo reale, a superamenti del mondo virtuale nel caso di esperienze
immersive in realta virtuale?. La persona A, dunque, sonda i limiti della percezione in una
misura nettamente superiore rispetto a B: 1'immersione, dunque, fornisce i confini entro i quali
si puo verificare la place illusion; aggiunge Slater, che solo nella realta fisica non ¢
normalmente possibile superare questi confini, eccezion fatta per malattie o danni neurologici
che interrompono il processo motorio e percettivo. La place illusion, dunque, si verifica nella
misura in cui i partecipanti esplorano i confini del sistema: maggiore ¢ l'esplorazione

sensomotoria, maggiore ¢ la possibilita di rompere la place illusion?’.

Il secondo carattere saliente della presenza in ambienti virtuali ¢ la plausibility illusion:
condizione che rimanda chiaramente all'impressione di realta, I'illusione di plausibilita riguarda
cio che viene percepito, rispetto alla place illusion, che concerne le modalita attraverso le quali
l'ambiente viene percepito®®. Nuovamente, un esempio risulta calzante per comprendere la

differenza fra i due aspetti:

Considera l'apparizione di una donna, dinnanzi a te, all'interno di una realta virtuale. Dal
punto di vista percettivo, c'¢ qualcosa li, nello stesso spazio in cui ti trovi tu; ad esempio,
quando muovi la testa da un lato all'altro, la sua immagine nel tuo campo visivo si sposta
come farebbe nella realta, e vedi cose dietro di lei che prima ti nascondeva. Questo ¢ PIL.
Ora lei ti sorride e ti fa una domanda, e tu ti ritrovi automaticamente a ricambiare il sorriso

e a rispondere alla sua domanda, anche se sai che non c'¢ nessuno 1i’. Lei, la donna

della stanza fisica. Diverse persone possono trovarsi contemporaneamente nella CAVE, anche se il display ¢
completamente corretto solo per un partecipante. La CAVE puo anche essere multi-partecipante, nel senso che gli
avatar di persone fisicamente lontane possono essere presenti nella CAVE e quindi persone in diverse localita
possono abitare contemporaneamente 1o stesso spazio condiviso. A differenza di un visore montato sulla testa, una
persona in una CAVE vedra il proprio corpo reale. Tuttavia, una persona in un sito remoto vedra un avatar che
rappresenta quella persona. (Slater, M., Steed, A., Chrysanthou, Y. (2002), Computer graphics and Virtual
Environments. From Realism to Real-Time, Addison-Wesley, Harlow, p.7).

26 Si rimanda a: Garau, M., Friedman, D., Widenfeld, H. R., Antley, A., Brogni, A., Slater, M. (2008), Temporal
and spatial variations in presence: qualitative analysis of interviews from an experiment on breaks in presence,
in Presence: Teleoperators and Virtual Environments, vol. 17, pp. 293-309. In questo testo, invece, Slater e Steed
analizzano 1 momenti peculiari che rompono il senso di presenza negli ambienti immersivi: Slater, M., Steed, A.
(2000), A Virtual Presence Counter, in Presence, vol. 9, n. 5, pp. 413-434. Sempre negli ambienti immersivi in
realta virtuale, si ripensi al concetto di Guardian citato in seno al caso di studio: nel momento in cui I'utente supera
la rete di protezione, il mondo realta si presentifica dinnanzi ai suoi occhi, ponendo fino all'immersione [N.d.A.].
27 Slater, M. (2009), Place lllusion and Plausibility Can Lead to Realistic Behavior in Immersive Virtual
Environments, op. cit., p. 3552. Vedasi anche: Kokkinara, E., Slater, M. (2014), Measuring the effects through
time of the influence of visuomotor and visuotactile synchronous stimulation on a virtual body ownership illusion,
in Perception, vol. 43, pp. 43-58.

28 Slater, M. (2009), Place lllusion and Plausibility Can Lead to Realistic Behavior in Immersive Virtual
Environments, op. cit., p. 3553.

2 Questo scenario, spiega Slater, ¢ stato utilizzato in uno studio su come i maschi timidi reagiscono a una donna
(virtuale) vestita in maniera succinta. I risultati preliminari sono stati presentati nel seguente articolo: Pan, X.,
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virtuale, ti ha guardato negli occhi e ti ha parlato. Un evento (che non hai causato tu) ti ha
coinvolto. Come altro esempio, supponiamo che ti avvicini a questa donna virtuale e che
lei faccia un passo indietro. Anche in questo caso, un evento su cui non hai alcun controllo
diretto (il suo passo indietro) ti ha coinvolto direttamente, questa volta in relazione alla tua
azione. Dato che sei reale quanto puo esserlo una persona reale, e che questo mondo
esterno percepito sembra rivolgersi a te, la realtd di quel mondo esterno ¢ di per sé

amplificata®.

La componente fondamentale della plausibility illusion ¢ proprio la correlazione tra eventi
esterni non causati direttamente dal partecipante e le sue sensazioni, che siano esse
esterocettive o propriocettive: se si considera, ad esempio, un'entita avatariale che guarda
lI'utente negli occhi (evento esterno), cid potrebbe causare una risposta nell'utente che si
potrebbe manifestare in alterazioni fisiologiche, come un aumento della frequenza cardiaca o
della temperatura corporea. La plausibility illusion ¢ un'illusione, dunque, che emerge come
una sensazione immediata, prodotta dalla valutazione fondamentale del cervello circa la realta
di quanto esperito. Accade nel momento in cui ci si sente "guardanti guardati”, entro uno
sguardo altro: la plausibility illusion consente, dunque, si esacerbare quell'idea di "cogliermi
come visto nel mondo e a partire dal mondo" gia intrinsecamente legata all'esperienza di visione
cinematografica’!. Ma l'impressione di realta sussiste nel momento in cui, a un livello cognitivo
superiore, i partecipanti sanno che nulla sta accadendo "realmente", consapevolezza che li
spinge a continuare l'esperienza, consci dell'individuale liberta di modificare il proprio

comportamento in maniera autonoma’?: je sais bien... mais quand méme.

Questa duplice caratterizzazione della presenza nell'ambiente virtuale, che anticipa la questione
dell'impressione di realta successivamente indagata, non puo prescindere dalla dimensione

corporea, il punto focale e di congiunzione fra place illusion e plausibility illusion.

Slater, M. (2007), A preliminary study of shy males interacting with a virtual female, paper read at PRESENCE
2007: The 10th Annual International Workshop on Presence, Barcelona. I risultati definitivi sono consultabili nel
seguente saggio: Pan, X., Gillies, M., Slater, M. (2008), Male Bodily Responses during an Interaction with a
Virtual Woman, in Prendinger, H., Lester, J., Ishizuka, M. (eds.), Intelligent Virtual Agents, IVA 2008, Lecture
Notes in Computer Science(), vol 5208, Springer, Berlin, Heidelberg.

30 Slater, M. (2009), Place illusion and plausibility can lead to realistic behaviour in immersive virtual
environments, op. cit., p. 3553. Corsivo mio.

3L Sartre, J. P. (1965 [1943)), L'essere e il nulla, trad. it. G. Del Bo, Il Saggiatore, Milano, p. 333. Cft. Casetti, F.
(2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Milano, pp. 254-255.

32 Ivi, p. 3554.
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Il corpo ¢ un punto focale in cui PI e Psi si fondono. Come abbiamo sostenuto, 1'azione di
guardare il proprio corpo fornisce una prova molto potente a favore della PI (il tuo corpo
si trova nel luogo in cui percepisci di essere). Tuttavia, questo corpo virtuale non ¢ tuo, €
una tua rappresentazione. In linea di principio, non hai alcun controllo su cio che fa. Ora
supponiamo che muoviate gli arti e vediate gli arti di questo corpo virtuale muoversi in
sincronia. Questo ¢ un evento molto potente nel mondo esterno che si riferisce chiaramente
a voi: una correlazione tra propriocezione ed esterocezione visiva. Inoltre, ¢ probabile che
ci sia un certo grado di appartenenza a questo corpo virtuale: esso arriva a sembrare

“davvero” il vostro corpo (anche se sapete che non puo esserlo)*>.

Le esperienze immersive vertono dunque ampiamente sul ruolo del corpo e dell'esser-ci, del
being there, il quale accade senza particolari formulazioni, se non nell'esatto momento in cui il
partecipante entra nell'ambiente virtuale. Tuttavia, ¢ chiaro come, a partire dal caso di studio,
sussistano diverse criticita in seno alla natura della corporalita e della propriocezione** nelle
esperienze immersive. Elisabetta Modena, ad esempio, evidenzia un tratto critico presente in

alcune esperienze interattive in realta virtuale:

La VR ¢ (anche) una questione di scala. Per quanto grande possa essere lo schermo su cui
giocare tradizionalmente a un videogioco non VR, il mondo virtuale non ¢ mai
proporzionato al corpo del giocatore, ma solo a quello del suo avatar. Quell’esercizio di
interpretazione prospettica e di misurazione spaziale ancora necessario sullo schermo

viene a cadere nel momento in cui il mondo & proporzionato alla mia dimensione®”.

33 Ibidem. Slater sottolinea come le attivita di ricerca concernenti l'incorporazione si riferiscano al paradigma
dell'illusione della mano di gomma, di seguito approfondito e scandagliato: Botvinick, M., Cohen, J. (1998),
Rubber hands ‘feel’touch that eyes see, in Nature, vol. 391, pp. 756-756; Pavani, F., Spence, C., Driver, J. (2000),
Visual capture of touch: out-of-the-body experiences with rubber gloves, in Psychological Science, vol. 11, issue,
5, pp- 353-359; Armel, K. C., Ramachandran, V. S. (2003), Projecting sensations to external objects: evidence
from skin conductance response, in Proceedings of the Royal Society B, vol. 270, pp. 1499-1506; Tsakiris, M.,
Haggard, P. (2005), The rubber hand illusion revisited: visuotactile integration and self-attribution, in Journal of
Experimental Psychology: Human Perception and Performance, vol. 31, pp. 80-91; Ferri, F., Chiarelli, A. M.,
Merla, A., Gallese, V. (2013), The body beyond the body: expectation of a sensory event is enough to induce
ownership over a fake hand, in Proceedings: Biological Sciences, vol. 280, n. 1765, pp. 1-7.

34 Fuchs, P., Moreau, G., Guitton, P. (eds.) (2011), Virtual Reality: Concepts and Technologies, CRC Press, Boca
Raton, pp. 76-78.

35 Modena, E. (2022), Nelle storie. Arte, cinema e media immersivi, op. cit., p. 57.
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Per questo motivo, i caschi per la realta virtuale sono provvisti di un sistema di ricalibrazione
che pone in scala 'esperienza immersiva rispetto all'utente®®. Ma nonostante la possibilita di
riassestamento (e di ulteriore personalizzazione) dell'ambiente virtuale, la presenza "in carne e
ossa" deve comunque confrontarsi con 'avatar che si incarna in tale ambiente. L'incorporazione
di un'entita avatariale, derivata dall'ambito videoludico®’, non corrisponde necessariamente
all'incarnazione di un intero corpo altro da me. In Eye in the Storm, ad esempio,
l'incorporazione dell'utente ¢ ricostruita non solo attraverso i messaggi vocali lasciati dalla
figura materna e dal cugino Will, che inducono l'utente a ricostruire l'identita del corpo

abitato®®, ma anche attraverso le mani e l'orologio indossato (fig.129).

36 Nel casco per la realta virtuale Meta Quest 2, utilizzato per esperire il caso di studio, il joystick destro & provvisto
di un pulsante, in corrispondenza del pollice: se premuto per almeno due secondi, I'ambiente virtuale viene
ricalibrato in base all'altezza dell'utente, in relazione alla linea del suolo stabilita dallo stesso utente prima di
iniziare a utilizzare il casco [N.d.A.].

37 Robson, J., Meskin, A. (2016), Video Games as Self-Involving Interactive Fictions, in The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, vol. 74, n. 2, pp. 165-177.

38 Nell'esperienza non viene esplicitato, ma stando al design delle mani si presume che il corpo incarnato sia
maschile. Nel loro recente studio, Zhang e Juvrud hanno posto in evidenza la complessa relazione che sussiste fra
identita di genere, realta virtuale e interazione sociale, in virtu della dimensione sincronica che agisce fra corpo-
reale e corpo-virtuale (Zhang, J., Juvrud, J. (2024), Gender expression and gender identity in virtual reality:
avatars, role-adaptation, and social interaction in VRChat, in Frontiers in Virtual Reality, vol. 5, n. 1205758, pp.
1-11).
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Figura 129 Le mani virtuali sono la sola presenza corporale che mi consente di identificare il corpo abitato come un essere
umano.

In questa misura, vengono poste in dialogo 1'embodiment e la body awareness in studi che
concernono, specialmente dalla prospettiva della health care, il ruolo della stimolazione
multisensoriale come frigger per generare l'illusione di un completo possesso del corpo™.
Tuttavia, la peculiarita della presenza negli ambienti immersivi pud essere meglio sottolineata

evocando la riflessione di Jaron Lanier:

[...] una delle differenze fondamentali tra la realta virtuale e altre forme di interfaccia
utente ¢ che ci si trova realmente presenti al suo interno, il proprio corpo ¢ rappresentato e
si puo interagire con esso come se fosse proprio il proprio... E il fatto di trovarsi al suo
interno e di poter definire sé stessi ¢ davvero affascinante. Spesso, la possibilita di
cambiare la propria definizione fa effettivamente parte di un'applicazione pratica. Come

nel mondo che abbiamo creato 'anno scorso, dove un architetto stava progettando un asilo

39 Maselli, A., Slater, M. (2013), The building blocks of the full body ownership illusion, in Frontiers in Human
Neuroscience, vol. 7, n. 83, pp. 1-15.
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nido e poteva trasformarsi in un bambino e utilizzarlo con un corpo da bambino, correre

pit veloce e avere proporzioni diverse e tutto il resto*”.

Applicare questo concetto, alla luce del fenomeno di embodiment di un corpo altro da me, ¢
cardinale, ad esempio, per scandagliare quello che Nick Yee e Jeremy Bailenson hanno
denominato "Effetto Proteo". In uno studio condotto nel 2007, gli studiosi hanno coniato tale
espressione per definire un paradigma a sostegno dell'idea che l'autorappresentazione digitale
puo influenzare gli atteggiamenti e i comportamenti negli ambienti online e virtuali. La ricerca,
in questo senso, illustra come incarnare un avatar, ad esempio, esteticamente ritenuto piu
attraente, induce 1'utente ad avvicinarsi con pit immediatezza a un altro avatar, nel contesto di
un ambiente virtuale collaborativo: I'opposto accade, invece, con l'incarnazione di avatar

giudicati meno attraenti*!.

Il senso dell'embodiment (SoE), dell'incorporazione nella realta virtuale, ricalibra ancor di piu
il ruolo fondamentale del corpo nell'ambiente virtuale, in virtu di tre componenti essenziali
avanzate da Konstantina Kilteni, Raphaela Groten ¢ Mel Slater in un articolo del 201242, Tl
Sense of Self-Location determina il volume spaziale entro cui ci si percepisce come localizzati:
la coincidenza fra self-location e body-space puo avvenire nel momento in cui si € localizzati
in un corpo fisico®’; la divergenza, invece, € riscontrabile nel momento in cui si registrano out-
of-body experiences (OBE), nelle quali ci percepiamo al di fuori del nostro corpo fisico*. 1l
Sense of Agency si riferisce, invece, al senso di possedere controllo motorio globale, compresa
l'esperienza soggettiva dell'azione, l'intenzione, la selezione motoria e l'esperienza cosciente

della volonta®: trattasi, dunque, di una dimensione legata al movimento nello spazio. Infine,

40 Barlow, J., Dyson, E., Leary, T., Bricken, W., Robinett, W., Lanier, J., et al. (1990). Hip, hype and hope — the
three faces of virtual worlds (panel session), in ACM SIGGRAPH 90 Panel Proceedings, ACM, Dallas (TX), pp.
1007-1008.

4! Yee, N., Bailenson, J. N. (2007), The Proteus effect: the effect of transformed self-representation on behavior,
in Human Communication Research, vol. 33, issue 3, pp. 271-290; Yee, N., Bailenson, J. N. (2009), The Proteus
effect: implications of transformed digital self-representation on online and offline behavior, in Communication
Research, vol. 36, issue 2, pp. 285-312.

42 Kilteni, K., Groten, R., Slater, M. (2012), The Sense of Embodiment in Virtual Reality, in Presence Teleoperators
& Virtual Environments, vol. 21, n. 4, pp. 373-387.

4 Lenggenhager, B., Mouthon, M., Blanke, O. (2009), Spatial aspects of bodily self-consciousness, in
Consciousness and Cognition, vol. 18, n. 1, pp. 110-117.

4 Lenggenhager, B., Smith, S. T., Blanke, O. (2006), Functional and neural mechanisms of embodiment:
Importance of the vestibular system and the temporal parietal junction, in Reviews in the Neurosciences, vol. 17,
n. 6, pp. 643-657.

4 Blanke, O., Metzinger, T. (2009), Full-body illusions and minimal phenomenal selfhood, in Trends in Cognitive
Science,vol. 13,n. 1, p. 7.
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per Sense of Body Ownership si riferisce all'auto-attribuzione di un corpo*®, fonte di sensazioni
esperienziali: una commistione fra informazioni e influenze provenienti dall'interiorita e
dall'ambiente. In questo contesto, la presentness svolge un ruolo essenziale in ricerche
nell'ambito della psicologia sociale*’, come evidente nello studio sulla prossemica del 2018

condotto da Pan e Hamilton*®.

Riprendendo, dunque, le riflessioni condotte nel 2009 da Mel Slater, ¢ chiaro come la questione
della presenza negli ambienti virtuali sia cardinale sia dal punto di vista del godimento
dell'esperienza, sia dalla prospettiva delle applicazioni in campi di studio multidisciplinari, con
una spiccata presenza della psicologia sociale. Epurata dalle sue applicazioni concrete, il
concetto di presenza ¢ connaturato all'idea di "immersivita" negli ambienti virtuali: sia tratta,
allora, di una proprieta oggettiva di un sistema, il quale risulta caratterizzato da una dimensione
immersiva pit 0 meno elevata nella misura in cui "un sistema VR ¢ in grado di supportare le
contingenze sensomotorie*’ naturali per la percezione, compresa la risposta a un'azione

percettiva®""

. In base ai diversi livelli di immersione, ¢ possibile identificare dunque differenti
livelli di illusione di presenza nel mondo virtuale che determina, in ultima istanza, la

dimensione della credenza individuale.

7.3 As large as life: I'impressione di realta nelle esperienze immersive

46 Gallagher, S. (2000), Philosophical conceptions of the self: Implications for cognitive science, in Trends in
Cognitive Science, vol. 4, n. 1, pp. 14-21; Tsakiris, M., Prabhu, G., Haggard, P. (2006), Having a body versus
moving your body: How agency structures body-ownership, in Consciousness and Cognition, vol. 15, n. 2, pp.
423-432. Cfr. Kilteni, K., Groten, R., Slater, M. (2012), The Sense of Embodiment in Virtual Reality, op. cit., p.
377.

47 Blascovich, J., Loomis, J., Beall, A. C., Swinth, K. R., Hoyt, C. L., Bailenson, J. N. (2002), Immersive Virtual
Environment Technology as a Methodological Tool for Social Psychology, in Psychological Inquiry, vol. 13, n. 2,
pp. 103-124.

48 Pan, X., Hamilton, A. F. (2018), Why and how to use virtual reality to study human social interaction: The
challenges of exploring a new research landscape, in British Journal of Psychology, vol. 109, n. 3, pp. 1-23.

4 O’Regan, J. K., Noé, A. (2001), What it is like to see: A sensorimotor theory of perceptual experience, in
Synthese, vol. 129, pp. 79-103; O’Regan, J. K., Noé, A. (2001), 4 sensorimotor account of vision and visual
consciousness, in Behavioral and brain sciences, vol. 24, n. 5, p. 939. Sulla dimensione della contingenza
sensomotoria si segnala anche uno dei primi studi sugli ambienti immersivi a fronte di un questionario delle
tendenze immersive (IT Q): Witmer, B. G., Singer, M. J. (1998), Measuring Presence in Virtual Environments: A
Presence Questionnaire, in Presence, vol. 7, n. 3, pp. 225-240. Sulla correlazione fra presenza e dimensione
emozionale, seppur in ambito esclusivamente medico, si rimanda invece a: Riva, G., Mantovani, F., Capideville,
C. S., Preziosa, A., Morganti, F., Villani, D., Gaggioli, A., Botella, C., Alcaniz, M. (2007), Affective Interactions
Using Virtual Reality: The Link between Presence and Emotions, in Cyberpsychology & behavior: the impact of
the internet, multimedia and virtual reality on behavior and society, vol. 10, n. 1, pp. 45-56.

50 Slater, M. (2018), Immersion and the illusion of presence in virtual reality, in British Journal of Psychology,
vol. 109, p. 432
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Nel 1989 cosi parlava Jaron Lanier, pioniere informatico e coniatore dell'ossimoro "realta

virtuale":

E un tipo di realta molto interessante. E assolutamente condivisa come il mondo fisico.
Alcuni sostengono che il mondo fisico non sia poi cosi reale. E un mondo condiviso. Ma
il fatto € che, per quanto reale sia il mondo fisico — cosa che non potremo mai sapere con
certezza — il mondo virtuale ¢ altrettanto reale e raggiunge lo stesso status. Allo stesso
tempo, pero, offre anche infinite possibilita che non esistono nel mondo fisico: nel mondo
fisico, non ¢ possibile trasformare improvvisamente questo edificio in un tulipano, ¢
semplicemente impossibile. Ma nel mondo virtuale & possibile... [La realta virtuale] ci da
la sensazione di poter essere noi stessi senza limiti, di poter rendere oggettiva la nostra

immaginazione e condividerla con altre persone”".

La realta virtuale, pur in seno alla sua intrinseca natura ossimorica, ¢ una "forma di realta"
capace di restituire un'esperienza di qualcosa nel momento in cui l'utente supera la soglia che
separa realta reale e realta virtuale. L'entrata dello spettatore nella finzione, evocando il saggio
che Roger Odin scrisse a proposito della situazione cinematografica®?, assume, nelle narrazioni
e negli ambienti immersivi, una nuova connotazione dal punto di vista fenomenologico: al
posto dell'entrata nel buio della sala cinematografica, ora l'utente indossa un casco, avvia
autonomamente 'esperienza, sceglie in qualsiasi momento di terminarla. E chiaro come, in
contrasto con le precedenti forme di mediazione, la realta virtuale verta, in senso generale, sulla
dimensione prossemica: le distanze si accorciano, la presentness consente di essere al centro
della narrazione. Unitamente a questa dimensione prossima, le immagini virtuali, come
sottolinea Pinotti, si sforzano costantemente di negare il proprio statuto di immagini,
presentandosi come trasparenti, come se fossero la realta di cui sono la rappresentazione:

S53n

Pinotti parla, in questo senso, di "an-icone’-", di immagini che diventano ambienti. Tuttavia,

Adriano D'Aloia evidenzia che "lo spettatore si muove in uno spazio scenico totale che sembra

5! Lanier, J. (1989), Virtual Environments and Interactivity: Windows to the Future, SIGGRAPH Panel.

52 Odin, R. (1987 [1980)), L'entrata dello spettatore nella finzione, in Sainati, A., Cuccu, L. (a cura di), /I discorso
del film : visione, narrazione, enunciazione, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, pp. 263-284.

53 Sulla natura del "-", spiega Pinotti: "Per quanto ampiamente abusato nella terminologia filosofica
contemporanea, il trattino "-" in "an-icona" si rende necessario per sgomberare fin da subito il campo dal dubbio
che qui si voglia negare la natura iconica e rappresentazionale di tali enti e salutare (o stigmatizzare) la definitiva
scomparsa della distinzione tra immagine e realta". (Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell'immagine: da Narciso alla
realta virtuale, op. cit., p. XV).
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essere una proiezione psichica, ma ¢ proprio questa ambientalizzazione dello schermo che fa
emergere la natura intrinsecamente cinematografica dei processi cognitivi: il montaggio e
l'inquadratura continuano ad esistere, senza mediazioni, nella loro forma ottica e mentale pura
e iniziale>*".

In questa misura, ¢ possibile indagare l'impressione di realta nella realtd virtuale non
esclusivamente alla luce della natura an-iconica di tali ambienti e immagini, ma anche in seno
a meccanismi narrativi, espressivi e tecnici che si presentano come in continuita con le forme
di mediazione precedentemente analizzate. In merito a questa prosecuzione, ¢ lecito citare le
parole di Janet Murray, che nel 1997 scriveva come gli ambienti digitali confermano I'idea
secondo cui visitare un mondo finzionale non comporta solo un'esperienza di volontaria
sospensione dell'incredulita, ma anche una produzione attiva di credenza da parte dell'utente,
che ¢ chiamato a nuove forme di interazione>. Lanier, d'altro canto, parla dell'ambiente virtuale
come un luogo in cui pud maturare una forma di comunicazione che supera i codici e 1 simboli

del linguaggio verbale tramite una "creazione diretta di realta>*"

. In questa misura, la pagina
scritta, in quanto medium testuale, e la realta virtuale, in quanto sinestesia, sarebbero
considerabili poli opposti: I'uno composto solo da codici che necessitano di essere interpretati
e immaginati; l'altro come luogo di una "comunicazione post-simbolica" basata su un

immediato (non-mediato, an-iconico) atto creativo®’.

Questa dimensione multi-stratificata dell'impressione di realta nelle esperienze immersive
risulta peculiarmente caratterizzata, come si ¢ evinto dal caso di studio, dalla componente
interattiva dell'esperienza ludica: la ludicita, specialmente nel contesto delle esperienze
immersive, non ¢ riducibile a una singola caratteristica, ma ¢ da considerarsi, invero, come un
insieme di caratteristiche che possono comparire in un'ampia varieta di combinazioni piu o
meno sovrapposte®8. Come sostenuto da Angela Maiello®?, la ludicita puo essere considerata

come, in quanto frutto della combinazione di diversi elementi quali la condivisione, la

54 D'Aloia, A. (2018), Virtually Present, physically invisible: Virtual reality immersion and emersion in Alejandro
Gonzalez Inarritu's Carne y Arena, in Senses of Cinema, n. 87.

55 Murray, J. H. (1997), Hamlet on the Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace, The Free Press, New
York-London-Toronto, Sydney-Singapore, pp. 107-109. Cfr. Modena, E. (2022), Nelle storie. Arte, cinema e
media immersivi, op. cit., p. 14.

56 Lanier, J., Biocca, F. (1992), An insider's view of the future of virtual reality, in Journal of Communication, vol.
42,n.4,p. 161.

57 Modena, E. (2022), Nelle storie. Arte, cinema e media immersivi, op. cit., p. 14.

8 Frissen, V., de Mul, J., Raessens, J. (2013), Homo Ludens 2.0: Play, Media and Identity, in Thissen, J.,
Zwijnenberg, R., Zijlmans, K. (eds.), Contemporary Culture. New Directions in Art and Humanities Research,
Amsterdam University Press, Amsterdam, p. §3.

39 Cfr. Maiello, A. (2018), L'ambiente ludico. Media digitali e tecnologie interattive, in Montani, P., Cecchi, D.,
Feyles, M. (a cura di), Ambienti mediali, Meltemi, Milano, pp. 212-215.
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simulazione, il piacere aptico e le regole sulle quali la stessa ludicita si regge. La dimensione
ludica gia era stata portata in auge da Johan Huizinga, che nel fondamentale Homo Ludens
(1938) individuava nella simulazione, nel "fare finta", uno dei principali elementi che
definiscono un gioco e che quindi lo collocano al di fuori della vita ordinaria, stabilendo una

serie di principi di credenza®’: je sais bien... mais quand méme.

L'impressione di realta nelle esperienze immersive come Eye in the storm si sviluppa a partire
da tale dimensione interattiva, che prende a prestito alcuni meccanismi propri delle narrazioni
videoludiche. Da un lato, l'utente ha la capacita di interagire con alcuni oggetti presenti
nell'ambiente virtuale (i libri sul tavolo, la finestra, il pulsante d'accensione della televisione) e
di assolvere a dei compiti specifici (la lista di "task" da svolgere per fronteggiare la tempesta
in arrivo). Dall'altro lato, questa capacita interattiva attribuisce una liberta d'azione all'utente
che, nel caso di studio, produce un regime di causalita evidente: nel momento in cui si sceglie
di non portare a termine le indicazioni volte a prevenire danni casalinghi, questo provoca una

serie di conseguenze, come il cortocircuito elettrico o un allagamento piu celere della casa
(fig.130).

Se la narrazione ¢ essa stessa un mezzo interattivo, la medesima ¢, per definizione, una pratica
performativa che coinvolge contemporaneamente il flusso delle immagini avvolgenti e il
soggetto umano dell'esperienza, che, scrive Nicolas Bilchi, "¢ spinto dal mezzo a riconoscersi
meno come uno spettatore tradizionale e piu come attore e co-creatore della 'storia', i cui

sviluppi e risultati saranno influenzati dalle sue scelte®!"

. In questa misura, l'interazione
videoludica nelle esperienze immersive si pone in continuita con altre forme interattive, come,
ad esempio, il libro-game in ambito letterario, oppure, in campo cinematografico, il film
interattivo®?. Frank Biocca indaga il concetto di "being there" nei mondi narrativi non-lineari
ponendo al centro della riflessione proprio l'interazione quale carattere fondamentale di alcuni
processi di mediazione, in seno a un'evoluzione dell'esperienza sensoriale e dei codici

63n

rappresentazionali delle strutture narrative. Il senso di "trasporto®" all'interno dello spazio

60 Huizinga, J. (1949 [1938]), Homo Ludens, trad. it. C. von Schendel, Einaudi, Torino, p. 21.

61 Bilchi, N. (2021), Directorial Style for Interactive Storytelling and the Fallacy of Ownership: The Case of
Resident Evil 7, in Cinergie — Il cinema e le altre arti, n. 19, p. 85.

62 Questa dimensione comparativa che scandaglia l'interattivita partecipativa & presente in: Ryan, M.-L. (2001),
Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore-London, pp. 175-270.

8 Gerrig, R. (1993), Experiencing narrative worlds, Yale University Press, New Haven (CT), pp. 1-25.
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narrativo, sottolinea Biocca, non ¢ che il punto di arrivo (o uno dei punti di arrivo) della ricerca

di un realismo percettivo, di una sollecitazione multisensoriale®?.

Figura 130 L'utente sceglie di non portare a termine nessuna delle task indicate al termine del servizio meteorologico
straordinario. La mancata chiusura della finestra comporta un piu rapido allagamento della casa: inoltre, il sistema
elettrico va in cortocircuito, e l'omessa chiusura della valvola del gas determina l'innesco dell'incendio nella cucina.

Suggerisce dunque Biocca:

Le nostre reazioni agli oggetti e agli esseri nell'ambiente virtuale potrebbero costringerci a
sussultare e abbassarci quando qualcosa ci "balza" addosso, a piangere davanti a una
"scena triste" o a rimanere in silenzio, ammirati, mentre le immagini e i suoni saturano i
nostri sensi. In rari casi questi luoghi virtuali possono darci una profonda comprensione
del mondo in cui viviamo, la sensazione di "essere nei panni di qualcun altro" o permetterci

di comprendere qualcosa di noi stessi. Sono momenti in cui la narrazione ¢ piu fortemente

% Biocca, F. (2002), The Evolution of Interactive Media. Toward "Being There", in Green, M. C., Strange, J. J.,
Brock, T. C. (eds.), Narrative impact: Social and cognitive foundations, Lawrence Erlbaum Associates Publishers,
Mahwah (NJ)-London, p. 101.
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connessa all'utente, momenti che gli utenti spesso ricordano, momenti in cui la distinzione
tra un'esperienza mediata e un'esperienza diretta diventa sfocata. [...] Per progettare mezzi
di comunicazione che superino i limiti dell'esperienza mediata, sia nella narrativa che
nell'addestramento militare, ¢ diventato necessario comprendere il concetto di essere 1i",
quei momenti in cui la nostra consapevolezza del mezzo scompare e veniamo spinti

attraverso il mezzo verso sensazioni che si avvicinano all'esperienza diretta®.

La performance interattiva, dunque, consente di modellare l'esperienza immersiva,
specialmente in esperienze come Eye in the storm, nelle quali 'utente gode di tutti i sei gradi
di liberta: ovverosia, ¢ in grado di dirigere lo sguardo ruotando attorno al proprio asse, di
camminare, di interagire, dunque, con un mondo virtuale nel quale gli oggetti rispondono in
tempo reale alle sue azioni; tale sincronia e reattivita della simulativa supera, dunque, le critiche
mosse da Ruggero Eugeni® circa l'asincronia nel rapporto tra lo svolgersi temporale delle
azioni dell'utente in esperienze di realta virtuale e la natura fissa e preregistrata delle loro
immagini, come, ad esempio, nei film a 360°, godibili solamente mediante la rotazione del
capo. L'utente, dunque, passa dalla natura di "user" a quella di "interactor", secondo la proposta
di Laurel®’. La presenza determina l'esperienza, svolge un ruolo all'interno della narrazione,
cosi come nella realta reale, in un mondo "su misura": le esperienze immersive in realta

virtuale, allora, si configurano come processi di mediazione as large as life.

Considerando la natura delle virtual reality narratives alla luce di tale connotazione, ¢ chiaro
come la presenza e l'interattivitd siano componenti determinanti per la calibrazione
dell'ambiente virtuale, della fruizione incarnata dello spazio®®. Dal punto di vista narratologico,
la narrazione del gioco, o ludologia, consente di pensare ai giochi come incarnazione di una
"narrativita virtualizzata, o potenzialmente drammatica, che a sua volta dipende dalla

narrativitd diegetica virtuale di una rivisitazione che potrebbe non avvenire mai®"

. In questa
misura, sempre Ryan pone una distinzione fondamentale per comprendere la dimensione

ludologica e narratologica delle esperienze immersive: da un lato, nel "narrative game" il

85 Ivi, pp. 101-102.

% Eugeni, R. (2018), Temporalita sovrapposte. Articolazione del tempo e costruzione della presenza nei media
immersivi, in Rabbito, A. (a cura di), La cultura visuale del ventunesimo secolo, Meltemi, Milano, pp. 33-51.

67 Laurel, B. (1991), Computers as threatre, Addison-Wesley, Reading (MA), pp. 109-113.

% Di narrazioni virtuali come incontri incarnati nello spazio ne discorre Kath Dooley nelle conclusioni del suo
volume Virtual Reality Narratives: Embodied Encounters in Space (2024) (pp. 213-237).

8 Ryan, M. L. (2001), Beyond myth and metaphor: The case of narrative in digital media, in Game Studies, vol.
1, n. 1, http://www.gamestudies.org/0101/ryan/, n.p.

309



significato narrativo ¢ subordinato alle azioni del giocatore; dall'altro lato, nella "playable
story" le azioni del giocatore sono subordinate al significato narrativo’®. In questo senso, la
narrazione immersiva e 1'esplorazione dello spazio entrano in dialogo con quelli che Elisabetta

Modena e Francesco Parisi denominano come flusso, immersione e presenza’! .

Questo approfondimento terminologico espande, dunque, le riflessioni circa la presentness gia
scandagliate nel precedente paragrafo, e si pone in dialogo con ulteriori ri-definizioni: si pensi,
ad esempio, alla ri-definizione di Gordon Calleja, il quale definisce "immersione come
assorbimento" come la fascinazione esercitata da una storia (dalla prospettiva psicologica), e
"immersione come trasporto" come la prospettiva della proiezione fisica in un mondo
mediato’2. La presenza viene intesa come un "process of becoming" che riguarda il
coinvolgimento sensomotorio dell'utente rispetto al mondo e alla narrazione virtuali:
l'esperienza dell'agente ¢ trasformata dai media audiovisivi in un rapporto relazionale fra mondi
audiovisivi e corpi, che pud essere compreso solo alla luce degli effetti che essi esercitano
"metaplasicamente" 1'uno sull'altro, adottando la terminologia di Malafouris’®. La prospettiva
del cognitivismo’™ consente da un lato di esplorare in maniera piu ravvicinata il ruolo della
presenza nell'ambiente virtuale: dall'altro, consente di intendere il discorso narratologico in

maniera piu completa e articolata.

Cio che determina, intrinsecamente, la caratterizzazione delle ludonarrazioni a sei gradi di
liberta ¢ la commistione fra due elementi: l'interattivita, che determina l'agency dell'utente
all'interno della storia, e il formato dell'esperienza in tempo reale. Per quanto concerne il primo
aspetto, ¢ chiaro come la dimensione interattiva svolga un ruolo fondamentale ai fini del senso
di presenza, dell'immersione e del flusso, rievocando i termini adoperati da Modena e Parisi.
Per quanto riguarda la dimensione temporale dell'esperienza, occorre riprendere l'intreccio del
caso di studio: dall'inizio di Eye in the storm (il breve tutorial incentrato sulle modalita di
movimento nello spazio e di interazione con alcuni oggetti) alla fine (I'abitazione ¢ totalmente

allagata, 'utente ¢ sommerso) trascorrono appena otto minuti, scanditi da tre momenti chiave
9

70 Ryan, M. L. (2009), From narrative games to playable stories: Toward a poetics of interactive narrative, in
Storyworlds: A Journal of Narrative Studies, vol. 1, p. 59.

"I Modena, E., Parisi, F. (2021), Exploring Stories, Reading Environments: Flow, Immersion, and Presence as
Processes of Becoming, in Cinergie — Il cinema e le altre arti, n. 19, pp. 70-71.

2 Calleja, G. (2011), In-Game: From Immersion to Incorporation, Cambridge, MA: The MIT Press, pp. 26-27.
3 Malafouris, L. (2013), How Things Shape the Mind. Cambridge, MA: The MIT Press. Cfr. Modena, E., Parisi,
F. (2021), Exploring Stories, Reading Environments: Flow, Immersion, and Presence as Processes of Becoming,
op. cit.,p. 77.

4 La prospettiva del cognitivismo e della cognizione incarnata ¢ approfondita nel seguente volume: Hillis, K.
(1999), Digital Sensations. Space, Identity, and Embodiment in Virtual Reality, University of Minnesota Press,
Minneapolis-London, pp. 164-199.
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(il servizio televisivo sulla crisi climatica, 1'allarme meteorologico, il soverchiamento del tetto).
11 formato dell'esperienza in prima persona (first-person shot) e in tempo reale dovrebbe dunque
restituire un'esperienza as large as life: nonostante la matrice temporale sia studiata
specialmente nel contesto di contenuti fruiti online, nell'ambito della dimensione sociale’,
alcune riflessioni si concentrano sulla questione della durata delle esperienze immersive fout
court. Richard Misek s'inserisce in questo filone ponendo in questione il concetto di "real-time
VR¢", ovverosia la renderizzazione in tempo reale di un ambiente tridimensionale in risposta
ai movimenti dell'utente. Paragonando, dal punto di vista puramente tecnico, la timeline

cinematografica e la timeline della realta virtuale, Misek spiega:

Il software di editing video ¢ strutturato attorno a una timeline, che ordina i videoclip creati
in momenti e luoghi diversi in una durata fissa. Attraverso il processo di editing, la durata
delle clip e la temporalita che esse articolano collettivamente possono essere facilmente
manipolate; infatti, la manipolazione temporale ¢ un elemento chiave del processo di
editing. Al contrario, i "motori di gioco" tipicamente utilizzati per creare esperienze di
realta virtuale sono strutturati attorno a uno spazio euclideo in cui piu risorse (oggetti,

personaggi, avatar degli utenti) sono collocate in una relazione spaziale tra loro’’.

L'immediatezza della realta virtuale’® consente, specialmente in esperienze come Eye in the
storm, di combinare l'immersione spaziale della realta virtuale con la recondita fantasia dello
spettatore di "essere nel film", di diventare un personaggio fra i personaggi all'interno della
diegesi: je sais bien... mais quand méme. La dimensione in tempo reale di queste forme di
narrazione immersive si basano fortemente sulla liberta del movimento corporeo all'interno di
uno spazio virtuale simulacrale che, come sottolinea Misek, trova un maggior riscontro in

termini di impressione di realta se tale spazio s'inserisce all'interno di una storia e di una

5 Lee, G., Yun, W.J., Ha, Y.J., Jung, S., Kim, J., Hong, S., Kim, J., Lee, Y. K. (2021), Measurement Study of Real-
Time Virtual Reality Contents Streaming over IEEE 802.11ac Wireless Links, in Electronics, vol. 10, n. 1967.

76 Scrive Misek: "1l termine '"VR in tempo reale' contrappone implicitamente gli ambienti virtuali che rispondono
ai movimenti degli utenti ai video a 360 gradi pre-renderizzati, che sono tipicamente lineari e non interattivi, ma
spesso comunque inclusi nella vasta categoria della “realta virtuale" (Misek, R. (2020), 'Real-time' virtual reality
and the limits of immersion, in Screen, vol. 61, n. 4, p. 616, n. 3).

"7 1vi, pp. 616-617.

8 Misek fa riferimento alla tesi di Halil Deniz Tortum devota proprio alla destrutturazione del concetto di
"immediatezza" nelle esperienze immersive: Tortum, H. D. (2016), Embodied Montage: Reconsidering
Immediacy in Virtual Reality, Dissertation, MIT.
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iconografia familiare”®, gia evocata da Henry Jenkins nella trattazione dell'environmental
g g ry

storytelling®’.

Molti usi strumentali della realta virtuale, come quelli votati alla formazione e all'istruzione,
dipendono da un "senso di continuita spazio-temporale" vissuto da un punto di vista in prima
persona: tuttavia, evidenzia Misek, ¢ meno ovvia la dinamica per cui gli utilizzi creativi della
realta virtuale (come il game design o il documentario interattivo) debbano adattarsi a tale
punto di vista in prima persona nella suddetta continuita spazio-temporale. In questa
prospettiva, a fronte della percezione dei potenziali limiti della proiezione degli utenti negli
ambienti vettoriali, molti studi si sono concentrati non sullo spazio, bensi sull'embodiment e
sulle nuove tecnologie®!. In questa direzione, spiega Misek, la "real-time VR" pud essere
considerata limitante da un punto di vista creativo, nonché reiterativo di un tipo di narrazione
tipicamente cinematografica®?: di contrasto, se si considera la dimensione d'impressione di
realta, tale connotazione temporale antropocentrica risulta essere un punto favorevole. I "time

8" sono, in ultima istanza, ben sistematizzati nel volume di Kath

frames" o "time schemes
Dooley, la quale evidenzia due prospettive differenti. La prima, teorizzata da Jesper Juul nel
suo testo del 2005 Half-Real: Video Games between Real Rules and Fictional Worlds,
sistematizza due "time schemes" per i videogiochi: il "play time" (il tempo di gioco fisicamente
impiegato dal giocatore) e il "fictional time®*" (I'intreccio videoludico); eccezion fatta per casi

in cui la manipolazione del fictional time consente di sviluppare soluzioni creative, nel caso di

7 L'autore si focalizza sul caso di Secrets of the Empire, un'esperienza immersiva ambientata nell'universo
cinematografico di Star Wars (Misek, R. (2020), 'Real-time' virtual reality and the limits of immersion, op. cit.,
pp. 618-619).

8 La narrazione ambientale, come descritta da Henry Jenkins, crea i presupposti per un'esperienza narrativa
immersiva in almeno uno dei quattro modi seguenti: le storie spaziali possono evocare associazioni narrative
preesistenti; possono fornire un palcoscenico dove si svolgono gli eventi narrativi; possono incorporare
informazioni narrative nella loro mise-en-scéne; oppure, possono fornire risorse per narrazioni emergenti.
(Jenkins, H. (n.d.)., Game Design as Narrative Architecture, in Publications — Henry Jenkins,
http://web.mit.edu/~21fms/People/henry3/games&narrative.html).

81 Misek, R. (2020), '‘Real-time' virtual reality and the limits of immersion, op. cit., p. 620. Si vedano, ad esempio:
Popat, S. (2016), Missing in action: embodied experience and virtual reality, in Theatre Journal, vol. 68, n. 3, pp.
357-378; Golding, D. (2017), Far from paradise: the body, the apparatus and the image of contemporary virtual
reality, in Convergence, vol. 25, n. 2, pp. 340-353; Chan, M. (2018), Analysing movement, the body and immersion
in virtual reality, in Refractory: A Journal of Entertainment Media, n. 3, https://refractory-journal.com/30-chan/.,
82 Misek, inoltre, cita l'esempio dell'esperienza +1 fornita dai videogiochi immersivi Superhot ¢ Timesrubbing
(Misek, R. (2020), 'Real-time' virtual reality and the limits of immersion, op. cit., pp. 621-624).

8 Dooley, K. (2024), Virtual Reality Narratives. Embodied Encounters in Space, op. cit., pp. 144-147. Tali concetti
sono trattati anche in: Hitchens, M. (20006), Time and computer games or "no, that’s not what happened”, in
Proceedings of the 3rd Australasian conference on Interactive Entertainment, pp. 44-51; Wei, H., Bizzocchi, J.,
Calvert, T. (2010), Time and space in digital game storytelling, in International Journal of Computer Games
Technology, pp. 1-23; Zagal, J. P., Mateas, M. (2007), Temporal frames: A unifying framework for the analysis of
game temporality, in Situated play, proceedings of DiGRA 2007 conference, pp. 516-522.

8 Juul, J. (2005), Half-Real: Video games between real rules and fictional worlds, MIT Press, Cambridge, pp.
163-196.
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Eye in the storm ¢ chiaro come sussista una corrispondenza fra le due dimensioni temporali.
La nozione di esperienza immersiva real-time viene ulteriormente scandagliata da Zagal e
Mateas nel 2007, a fronte del Game Ontology Project, un framework sviluppato per definire i
vari elementi strutturali dei giochi ed esplorare le relazioni tra eventi, e dunque le relazioni fra
gli stati del mondo®. T frame temporali proposti sono quattro, presenti contemporaneamente
nella stessa narrazione: il tempo del mondo reale, che ¢ stabilito dagli eventi che si verificano
nel mondo fisico; il tempo del mondo del gioco; il tempo di coordinamento dei giocatori e
agenti; infine, il tempo finzionale, basato sull'applicazione di etichette socioculturali agli eventi
e alle narrazioni storiche®®. Zagal e Mateas suggeriscono, in questa dimensione, come il tempo
del gioco sia capace di invocare un senso di "liveliness", ad esempio in quelle esperienze che
"continuano ad accadere anche se il giocatore non partecipa attivamente al mondo ludico®”". In
questa misura, ¢ chiaro come nelle esperienze immersive sussista un passaggio fondamentale
dallo storytelling, di derivazione cinematografica, allo storyliving delle narrazioni di realta
virtuale, accogliendo la proposta di Dooley®®: un passaggio volto alla generazione
dell'impressione della realta basato tanto sulla centralita del corpo dell'utente quando sulla
relazione tra interazione e temporalita. Ma quando si entra in contatto con la realta virtuale, ci

si domanda: quando é reale la realta virtuale®®?

7.4 Cortocircuiti della realta virtuale

La dimensione as large as life della realta virtuale puo dunque superare il decentramento della
serialita? Puo restituire un'impressione di realta piu reale della situazione cinematografica,
della fotografia, del diorama naturalistico? Possono le esperienze immersive, infine, restituire

l'effetto di realta della crisi climatica in virtu del suo peculiare storyliving?

La narrazione immersive Eye in the storm non ¢ unica nel panorama di esperienze volte a
narrare gli effetti della crisi climatica sulla Terra. L'interazione, nella forma di "learning game"

viene sovente adoperata nel campo della psicologia, della sociologia e dell'istruzione®. Diverse

85 Zagal, J. P., Mateas, M. (2007), Temporal frames.: A unifying framework for the analysis of game temporality,
op. cit.,p. 517.

8 Tvi, pp. 518-519.

87 Ivi, p. 518.

8 Dooley, K. (2024), Virtual Reality Narratives. Embodied Encounters in Space, op. cit., p. 157.

8 Schone, B., Kisker, J., Lange, L., Gruber, T., Sylvester, S., Osinsky, R. (2023), The reality of virtual reality, in
Frontiers in Psychology, vol. 14, n. 1093014.

%0 Vedasi, ad esempio, alcuni degli output della ricerca del Virtual Human Interaction Lab dell'Universita di
Stanford, devota in parte all'indagine sugli effetti psicologici, sociali ed educativi di esperienze immersive
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esperienze, dunque, volte a restituire la realta della crisi climatica. Ocean 360°, ad esempio, €
un'esperienza-contenitore, realizzata dalla Commissione Europea, che racchiude 8 filmati a
360°, attraverso i quali 'utente puo esplorare alcuni effetti del cambiamento climatico sul mare
e sugli oceani, in una forma narrativa simile all'esperienza a 360° Ecosphere. Piu simile a Eye

in the storm ¢, invece, Rising Together: Stories of Resilience in a Changing Climate.

Figura 131 A casa di Gabriel: la scuola restera chiusa a causa della bufera che, di Ii a poco, causera un blackout e
provochera uno squarcio nel soffitto della casa del ragazzo.

incentrate sulla crisi climatica: Santoso, M., Bailenson, J. N. (2024), Virtual Reality Experiences to Promote
Environmental Climate Citizenship, in Lackner, M., Sajjadi, B., Chen, W. Y. (eds.), Handbook of Climate Change
Mitigation and Adaptation, pp. 1-43; Queiroz, A. C. M., Fauville, F., Abeles, A. T., Levett, A., Bailenson, J. N.
(2023), The Efficacy of Virtual Reality on Climate Change Education Increases With Amount of Body Movement
and Message Specificity, in Sustainability, vol. 15, n. 7; Calil, J., Fauville, G., Queiroz, A. C. M., Leo, K. L.,
Newton Mann, A. G., Wise-West, T., Salvatore, P., Bailenson, J. N. (2021), Using Virtual Reality in Sea Level Rise
Planning and Community Engagement-An Overview, in Water, vol. 13, n. 1142; Markowitz, D. M., Bailenson, J.
N. (2021), Virtual Reality and The Psychology of Climate Change, in Current Opinion in Psychology, vol. 42, pp.
60-65; Fauville, G., Queiroz, A. C. M., Bailenson, J. N. (2020), Virtual reality as a promising tool to promote
climate change awareness, in Kim., J., Song, H. (eds.), Technology and Health, Academic Press, pp. 91-108;
Markowitz, D. M., Laha, R., Perone, B. P., Pea, R. D., Bailenson, J. N. (2018), Immersive Virtual Reality Field
Trips Facilitate Learning About Climate Change, in Frontiers of Psychology, vol. 9, n. 2364; Ahn, S. J., Bostick,
J., Ogle, E., Nowak, K. L., McGillicuddy, K. T., Bailenson, J. N. (2016), Experiencing Nature: Embodying
Animals in Immersive Virtual Environments Increases Inclusion of Nature in Self and Involvement with Nature, in
Journal of Computer-Mediated Communication, vol. 21, pp. 399-419.
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La descrizione dell'esperienza sullo store di Meta Quest recita cosi: "In questa esperienza potrai
comprendere le sfide che devono affrontare le persone delle comunita vulnerabili con risorse
finanziarie limitate, che si trovano ad affrontare una crisi dopo l'altra senza mai riprendersi
veramente prima che ne scoppi un'altra. Scopri in prima persona le sfide climatiche e le
strategie di resilienza attraverso gli occhi di Emma e Gabriel, due amici intimi che vivono in

diverse parti della citta®!"

. La struttura narrativa di Rising Together ¢ stratificata. I momenti
salienti riguardano scene in tempo reale nelle quali 1'utente incarna ora il corpo di Emma, ora
quello di Gabriel: attraverso la formula della "diretta" (fig./317) che caratterizza anche Eye in
the storm, in queste scene si vivono alcuni effetti della crisi climatica, come 1'aumento e la
diminuzione repentini delle temperature, causa o di incendi e ondate di calore anomale (nelle

due scene nelle quali si incarna Emma), o di bufere di neve (nella scena in cui si incorpora

Gabriel).

°l Si rimanda al testo e alla pagina web ufficiali: https://www.meta.com/it-it/experiences/rising-together-stories-
of-resilience/6533585650052948/?srsltid=AfmBOoqOKN42MLkcIwtBf UP-
FrdfNILWMA4Uk1RgOJOGikMJSefSLBO.

315



Figura 132 Con i joystick e possibile afferrare oggetti virtuali e selezionare una risposta nel corso di alcuni momenti devoti
all'interazione.

Questa dimensione incarnata, a fronte di quanto gia evidenziato in seno alla presentness e allo
storyliving, viene acuita sia dall'interazione (¢ possibile sollevare il telefono dal tavolo,
spegnere la luce, riempire la caffettiera, e cosi via), sia dalla possibilita di scelta: in momenti
specifici di tali scene in tempo reale, I'utente vede comparire dinnanzi a sé tre pulsanti, recanti
tre risposte differenti rispetto a una conversazione; selezionando una fra le tre scelte, il
personaggio incarnato rispondera di conseguenza, attraverso la sua voce, agendo direttamente
sulla narrazione ludica (fig./32). In altri frangenti, la dimensione metamediale, gia presente
con lo smartphone e la televisione, fagocita l'intero ambiente: una schermata di un telefono
cellulare appare, e svolge una funzione diaristica per entrambi i protagonisti, giacché sulle note

riversano le loro preoccupazioni circa la situazione degenerata (fig. 133).
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Emma's Journal

stember 9th, 2020
ate: Se

Figura 133 "Data: 9 settembre 2020. Oggi e stato irreale. Gli incendi boschivi si stanno avvicinando e l'aria é satura di
fumo. E stato surreale guardare la nostra casa scomparire nel fumo, e il centro di evacuazione sembrava un ospedale. La
nonna e il nonno sono ancora molto spaventati. E anch'io lo sono".

A questa dimensione metamediale, che spezza il continuum narrativo in tempo reale, contralta
un'altra alterazione del realismo di Rising Together. Nel corso dell'ultima scena che vede
l'utente incarnare il corpo di Emma, Gabriel ci parla attraverso lo smartphone: "Mi fa pensare
molto al futuro. Riesci a immaginare se le cose fossero diverse?" Improvvisamente, uno
squarcio nella parete di fronte a noi ci trasporta in un mondo chiaro, luminoso, e lontano dal
calore soffocante del presente (fig./34): qui, immagini di un futuro ecosostenibile si
susseguono, all'interno di alcune bolle, evocando una dimensione apertamente onirica che si
risolve nella conclusiva alterazione del presente di Emma e Gabriel; nell'ultima scena, infatti,
le temperature sono tornate nella norma, e i due amici si preparano per la cerimonia di consegna

dei diplomi.
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Figura 134 Riesci a immaginare se le cose fossero diverse?

Questa ulteriore modalita di narrazione immersiva della crisi climatica consente di ampliare lo
sguardo sia verso un panorama produttivo stratificato, sia verso le problematiche insite nella
narrazione immersiva della crisi climatica alla luce dell'impressione di realta. Dal punto di vista
della presentness, dell'interattivita, del real time, ¢ chiaro come in Rising Together la multi-
stratificazione pone in predicato l'effetto di credenza da parte dell'utente: il cambiamento
relativo ai corpi incarnati, alle scene, nonché il momento onirico finale, sono elementi che
inficiano apertamente la croyance, spezzano il continuum spazio-temporale. Questi elementi
evidenziano come, d'altro canto, esperienze come la presente siano piu devote alla trasmissione
di conoscenze piuttosto che alla costruzione di un'effetto di realta; 1'effetto che si crea, infine,

¢ votato alla presa di coscienza ecologica nella realta reale®’. Ma I'ampia gamma di variazioni

92 11 recente studio Envisioning Corals, condotto nel 2022 presso il Centro di Ricerca Mind and Behavior
Technological Center (MiBTec) dell'Universita degli Studi Milano-Bicocca, tenta di fatto di superare i limiti della
sola trasmissione della coscienza ecologica: in questa esperienza immersiva, l'incarnazione di un avatar animale
(un corallo, un paguro o una tartaruga) nell'ambiente della barriera corallina ¢ volto a studiare 1'efficacia della
simulazione in termini di cambiamento comportamentale verso i temi della sostenibilitda. Vedasi: Envisioning
Corals: Studio sull’utilizzo di un’applicazione in Realta Virtuale (VR) per la sensibilizzazione rispetto a
problematiche ambientali legate al cambiamento climatico, 6 dicembre 2020,
https://www.mibtec.it/it/progetti/envisioning-corals/.
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della narrazione immersiva non ¢ che una delle principali caratteristiche di tale forma di
mediazione che mettono in predicato I'impressione di realta. Si proceda con ordine. Dal punto
di vista dell'oggetto mediale, ovverosia il casco per la realta virtuale, si riprendano i tre concetti
chiave dell'an-iconologia delineata da Andrea Pinotti. Dopo aver definito tali termini, Pinotti
spiega come in virtu di tali questioni gli ambienti virtuali immersivi sembrano difficilmente
riconducibili al paradigma rappresentazionalistico difeso dalle principali teorie occidentali
dell'immagine. Queste hanno infatti variamente sostenuto che, di fronte a un'immagine, il
fruitore ha sempre la possibilita di focalizzare la propria attenzione ora su cio che 1'immagine
rappresenta, ora sul supporto materiale che la concretizza come oggetto nello spazio (per
esempio: ora sul paesaggio che appare nel dipinto, ora sulla tela e sui pigmenti che vi sono
depositati; ora sul volto che appare nella fotografia, ora sulla grana della carta fotografica). La
brezza estiva che agita il telo del cinema all'aperto, deformando insieme il volto degli attori; il
raggio di sole che colpisce lo schermo del computer mentre guardo un film in treno, offrendomi
il mio stesso volto che si rispecchia nel vetro: si tratta di momenti in cui si € costretti a prendere
atto del supporto, e conseguentemente a rendersi conto dello statuto iconico di quel che sto
guardando. E proprio questa presa di coscienza che il casco di realta virtuale tende a rendere

sempre piu difficoltosa®, giacché

[...] se la VR da un lato immerge il soggetto in un ambiente digitale facendolo sentire
intensamente presente a quello spazio e agli oggetti sintetici che vi incontra, essa dall’altro
lo sigilla in una bolla solipsistica primariamente audiovisiva, segregandolo dal mondo
esterno e dal proprio stesso corpo (se indosso un casco, non riesco a vedere le mie mani
reali, al massimo percepisco e muovo quelle digitalizzate che mi appaiono internamente al

mondo virtuale grazie ai guanti VR per consentire processi interattivi)’*.

Nel tentativo estremo di escludere la realta reale dalla realta virtuale, il casco rende palese la
fallacia dell'immagine. Da un lato, esso restituisce immediatamente il "peso" dell'esperienza,
dato non solo dalla sensazione di pesantezza generata nel momento in cui si indossa il casco,
ma anche dalla prossimita con gli schermi che non ¢ possibile distanziare, dai joystick o

dall'hand-tracking, filtri imprescindibili per interagire con l'ambiente immersivo. Dall'altro

%3 Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell'immagine: da Narciso alla realta virtuale, op. cit., p. XV.
% Ivi, p. 102.
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lato, la fallacia dell'immagine si manifesta proprio nell'esclusione della realta reale, o
nell'arricchimento virtuale della stessa, come avviene, ad esempio, nelle esperienze in realta
aumentata o mista. In questa direzione, occorre riprendere la dimensione della presenza, in
quanto punto di contatto fra realta reale e realta virtuale, ponendo ivi un accento piu

pronunciato sulla questione dell'incorporazione.

Considerando la costruzione narrativa ed esperienziale del caso di studio, ¢ evidente come
sussista una coesistenza fra corporeita e incorporeita: seppur sollecitando il coinvolgimento
interattivo, Eye in the storm eclissa il corpo dello spettatore all'interno del proprio apparato,
giacché, in quanto utenti, si ¢ presenti solo attraverso un paio di mani virtuali, che non
rassomigliano per niente alle nostre vere mani. In Rising Together questo straniamento e
distanziamento dell'utente nei confronti dei corpi incarnati ¢ acuito dalla dimensione vocale: i
corpi virtuali abitati parlano, ma la voce non ¢ quella dell'utente, che si ritrova intrappolato in
una corporeita altra. Questo esser-ci illusorio, virtualmente presente ma fisicamente
invisibile®®, & fra le questioni piu dibattute, se si considera la cognizione come dipendente "da
un'esperienza che deriva dall'avere un corpo, con le sue varie capacita sensoriali e motorie [...]
[che] fanno esse stesse parte di un contesto biologico, psicologico e culturale pitt ampio®®". Se
si considerano le esperienze immersive come la convivenza di un'estensione e una
incorporazione mediale, allora questa forma di corporeita fisica e virtuale crea uno screzio
paradossale che, in conclusione, mina l'effetto di realta®’. L'esser-ci, dunque, non & che
un'illusione che I'esperienza tenta di mantenere viva mediante i momenti di coinvolgimento

interattivo, in un "dove®" (I'immagine espansa) che si sforza di negare sé stessa.

A questa dimensione corpo-orientata e spazio-centrica fanno seguito tre diverse questioni che
occorre nominare, a fronte della messa in predicato dell'impressione di realta nella realta
virtuale. La prima concerne la dimensione "as large as life" dello storytelling immersivo: come

sottolinea Richard Misek nel suo gia citato contributo, il recente avanzamento tecnologico in

95 Evocando il sottotitolo dell'installazione in realta virtuale Carne y Arena (2017) di Alejandro Gonzalez Ifarritu
[N.d.A.].

% Varela, F., Thompson, E., Rosch, E. (1991), The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience,
MIT Press, Cambridge (MA), p. 173.

7 La prospettiva cognitivista applicate alle esperienze immersive & dibattuta in: D'Aloia, A. (2018), Virtually
Present, physically invisible: Virtual reality immersion and emersion in Alejandro Gonzalez Inarritu's Carne y
Arena, op. cit.; Hillis, K. (1999), Digital Sensations: Space, Identity and Embodiment in Virtual Reality,
University of Minnesota Press, Minneapolis. Una prospettiva fenomenologica dell'incarnazione viene fornita
invece in: Murray, C. D., Sixsmith, J. (1999), The Corporeal Body in Virtual Reality, in Ethos, vol. 27, n. 3, pp.
315-343.

%8 Triberti, S., Sapone, C., Riva, G. (2025), Being there but where? Sense of presence theory for virtual reality
applications, in Humanities & Social Sciences Communications, vol. 12, n. 79.
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materia di sensori e tracciamento oculare ha dimostrato le potenzialita dell'interazione
incarnata al fine di espandere le funzionalita della realta virtuale. Tuttavia, lo studioso evidenzia

come,

[...] se l'interazione con i corpi degli utenti non va oltre il conferire loro una presenza e
un'azione “tattili” virtuali che replicano il modo in cui i loro corpi si muovono e toccano
nello spazio fisico, cid non fara altro che perpetuare I'enfasi spaziale della realta virtuale.
Sebbene forme avanzate di interazione tattile possano consentire alla realta virtuale di
allontanarsi dal default oculocentrico del cinema convenzionale, ¢i0 rischia di sostituirlo
con un nuovo default di corporeocentrismo in cui il corpo dell'utente costituisce sempre le

coordinate zero di una griglia prospettica che si estende verso una linea dell'orizzonte®.

La dimensione corpo-orientata ¢ anche quella che guida la maggior parte dei meccanismi devoti
alla modulazione dell'attenzione dell'utente nel corso dell'esperienza. Ponendo a confronto i
meccanismi narrativi del cinema e della realta virtuale, Fischer individua nello storytelling
immersivo, caratterizzante alcuni ambienti artificiali presenti nei parchi di divertimenti, la
tendenza a fruire di alcuni meccanismi volti a direzionare lo sguardo dello spettatore!?°. In Eye
in the storm, ad esempio, la televisione sollecita l'attenzione dello spettatore, il quale ¢ indotto
a volgere lo sguardo verso il servizio giornalistico dedicato alla crisi climatica e,
successivamente, verso l'allarme meteorologico. Tuttavia, nel momento in cui si sceglie di non
seguire la sollecitazione attenzionale, e si decide di guardare fuori dalla finestra, ecco che
l'esperienza sara differente: si potra osservare, ad esempio, una piu repentina alterazione
metereologica che, di conseguenza, rendera piu rapido il cambiamento, scevro della scansione
ritmica dei messaggi sulla segreteria telefonica e dei servizi televisivi. Il direzionamento dello
sguardo, dunque, acuisce la dimensione della "Fallacy of Ownership!®!" tanto per quanto
concerne l'incorporazione (body ownership), tanto per quanto riguarda la proprieta dello

sguardo e dell'attenzione (attention/gaze ownership).

9 Misek, R. (2020), 'Real-time' virtual reality and the limits of immersion, op. cit., pp. 620-621.

100 Fischer, J. (2021), Traversing the Boundary of the Screen: Contextualizing the Influence of Cinema and Virtual
Reality in Artificial Environments, in Cinergie — Il cinema e le altre arti, n. 19, pp. 118-119.

101 Bilchi, N. (2021), Directorial Style for Interactive Storytelling and the Fallacy of Ownership: The Case of
Resident Evil, op. cit., pp. 88-90.
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L'ultimo punto che evidenzia come la realta virtuale, in quanto processo di mediazione "as
large as life", sia soggetto a problemi strutturali (e che pone in predicato I'impressione di realta
della crisi climatica nelle esperienze immersive), concerne la dimensione empatica. E
ampiamente citato, e ciclicamente riproposto, l'intervento che il filmmaker Chris Milk
pronuncio nell'ambito di un TED Talk del 2015: mutuando l'attributo di "macchina empatica"
che il critico cinematografico Roger Ebert attribui al cinema, Milk asseri, invero, che la realta

virtuale ¢ da considerarsi la "macchina empatica definitiva":

Con questa macchina possiamo cambiare le menti. [...] Connette gli esseri umani in modo
profondo, come nessun altro mezzo di comunicazione ha mai fatto prima, e pud cambiare
la percezione che le persone hanno gli uni degli altri. Ecco perché penso che la realta
virtuale abbia il potenziale per cambiare davvero il mondo. E solo una macchina, ma grazie
ad essa diventiamo piu compassionevoli, piu empatici e pit connessi. E, in definitiva,

diventiamo piti umani'®?,

A dieci anni dall'asserzione di Milk, un ampio panorama di studi interdisciplinare ha rigettato

e archiviato l'accomodante etichetta'©?.

La stimolazione virtuale e aptica, acuita dalla
dimensione embodied'™, dovrebbe generare una comprensione empatica immediata e
preriflessiva: in questa misura, come evidenzia Grant Bollmer, la realta virtuale consentirebbe
all'utente di vedere attraverso gli occhi di qualcun altro, di incarnare le sue esperienze, di
"empatizzare" con un individuo altro-da-me'®>. Quella che Jon Rueda e Francisco Lara

definiscono "Virtual Reality Embodied Perspective-Taking!'’" rappresenterebbe il piu

promettente punto di arrivo della realta virtuale nei termini di macchina empatica definitiva.

102 Milk, C. (2015), How virtual reality can create the ultimate empathy machine, "TED2015",
https://www.ted.com/talks/chris_milk how_virtual reality can_create_the ultimate empathy machine.

103 Vedasi, a tal proposito: Bollmer, G. (2017), Empathy machines, in Media International Australia, vol. 165, n.
1, pp. 63-76; Nash, K. (2018), Virtual reality witness: exploring the ethics of mediated presence, in Studies in
documentary film,vol. 12, n. 2, pp. 119-131; Bédard, P. (2024), Making room for empathy in contemporary virtual
reality cinema, in Studies in documentary film, vol. 18, n. 1, pp. 34-52; Murray, J. H. (2016), Not a Film and Not
an  Empathy  Machine, in  Immerse:  Creative  Discussion on  Emerging  Non-Fiction
Storytelling, https://immerse.news/not-a-film-and-not-an-empathy-machine-48b63b0eda93#.y6sxcb2ed.

104 Tisselsteijn, A. et al. (2000), Presence: Concept, Determinants and Measurement, in Proceedings of SPIE,
Human Vision and Electronic Imaging, San Jose (CA).

105 Bollmer, G. (2017), Empathy machines, op. cit., p. 63.

106 Rueda, J., Lara, F. (2020), Virtual Reality and Empathy Enhancement: Ethical Aspects, in Frontiers in Robotics
and AI, vol. 7, n. 506984, pp. 1-18. Aggiungono gli autori: "Il potenziale del VREPT nella riduzione di alcuni
pregiudizi e atteggiamenti discriminatori, insieme all'aumento della motivazione prosociale e altruistica, ¢
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La questione dell'empatia, posta al termine di tale indagine, investe tutte le dinamiche
operative delle esperienze immersive, dalla presentness al real time, dal movimento nello
spazio allo storyliving: dalla generica narrazione immersiva alla narrazione della crisi
climatica. La dimensione empatica, dunque, rimette in gioco la natura an-iconica delle
immagini, la ricerca dell'effetto trasparenza, del prender-per-vero (Wahrnehmung) che sovrasta

la percezione (Perzeption)'?’. Scrive a questo proposito Pinotti:

L’indebolimento della consapevolezza del carattere mediato e opaco dell’apparato
immersivo in VR si accompagna a un ulteriore rischio implicato dalla retorica dell’empatia
virtuale: il rischio, cio¢, connesso al credere di poter avere un accesso diretto all’altro nella
sua alterita senza riconoscerla nella sua irriducibilita [...] In assenza di feedback e di
interazione reciproca nel dialogo, il "perspective taking" empatico, nel senso di un
decentramento del S¢ al fine di assumere il punto di vista dell’altro, finisce per irrigidirsi
nell’assente presenza (o, il che ¢ in fondo lo stesso, nella presenza assenza) dell’altro
rappresentato virtualmente. Nell’ambiente immersivo io mi sento "li" con I’altro, ma lo
sguardo che mio restituisce € cieco, mentre lo sguardo che io gli rivolgo ¢ quello unilaterale

del voyeur in un setting da "dark tourism": non si da riconoscimento reciproco'®,

Le ricadute modali della realta virtuale sono dunque molteplici: la primaria riguarda il rischio
di porre 'utente a una "distanza impropria" rispetto a un tema sensibile come la crisi climatica,
una distanza che ¢ generatrice di quello che Morozov ha definito "slacktivism" (ovverosia il
supporto di una causa sociale attraverso i social media o petizioni online, privo, dunque, di un
vero coinvolgimento)'?”, o dell"identity tourism!!®" (incarnare un corpo altrui solo a scopo
ricreativo). In questa misura, come sottolinea Chouliaraki, la tecnologia della realta virtuale

111

mira a eliminare una distanza mediando una falsa prossimita''’, nonché a favorire un contagio

emotivo lontano da una direttrice morale consapevole, aggiungendo quanto scritto da Giulia

empiricamente ben supportato". Tuttavia, Rueda e Lara restano perplessi circa le controversie relative all'impatto
dell'empatia sui meccanismi psicologici. (ibidem).

107 Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell'immagine: da Narciso alla realta virtuale, op. cit., p. 184.

108 Tvi, p. 185.

199 Morozov, E. (2011), The Net Delusion: How Not to Liberate the World, Penguin, London.

110 Nakamura, L. (2020), Feeling Good about Feeling Bad: Virtuous Virtual Reality and the Automation of Racial
Empathy, in Journal of Visual Culture, vol. 19, n. 1, pp. 47-65, 54.

11T, Chouliaraki, L. (2006), The Spectatorship of Suffering, Sage, London, p. 202.
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Rainoldi''?. Se questi rischi sussitono, tuttavia, in qualsiasi forma di esperienza immersiva, la
questione dell'empatia in relazione alla crisi climatica e alla generazione dell'impressione di
realtd comporta un ulteriore screzio. Mantenendo viva la connotazione iperoggettuale della
crisi climatica, occorre domandarsi, infine, come si risolva la presentness e il perspective-

taking in esperienze che intendono rappresentare uno o piu effetti della crisi.

Eye in the Storm e Rising Together, ad esempio, elaborano la loro narrazione immersiva intorno
al "witness model", alla testimonianza diretta di un effetto della crisi climatica mediante una
prospettiva antropocentrica!'3: un punto di vista che riporta in predicato la questione della
fallacia della co-presenza in quanto mezzo per comprendere in maniera profonda eventi
traumatici. Come sottolinea Chouliaraki, "lo spettacolo della sofferenza umana [...] puo essere
manipolatorio per gli spettatori. Se non accompagnata da azioni concrete o da cure
compassionevoli, la pieta degli spettatori nei confronti di chi soffre lontano puo diventare parte

di una macchina persuasiva!'#".

Se questa prospettiva favorisce il senso di coinvolgimento emotivo, alla luce di quanto discorso
nei precedenti paragrafi, ¢ chiaro come non sia possibile ignorare, d'altro canto, i limiti di tale
prospettiva in seno alla natura iperoggettuale della crisi climatica, alla limitatezza della
prospettiva antropocentrica in contrasto con punti di vista non-umani''®. Ponendo in evidenza
la natura non locale e fluida degli iperoggetti, compresa l'impossibilita di sperimentarli
totalmente, e lo sguardo ristretto che determina esperienze immersive relative alle questioni
ambientali, ¢ intrinsecamente impossibile elaborare una risposta empatica a lungo termine,
efficace e realistica nei confronti della rappresentazione del riscaldamento globale attraverso
la tecnologia della realta virtuale!'6. Se i cortocircuiti dell'impressione di realta nelle esperienze
immersive mettono in predicato lo storyliving della crisi climatica in un processo di mediazione
atto a restituire la dimensione "as large as life" dell'esistenza, dall'altro lato tali cortocircuiti
mettono in evidenza la volonta di accedere completamente all'altro, attraverso "combinazioni

tecno-immaginative e tecno-estetiche" che ci consentono di farcene una qualche, per quanto

12 Rainoldi, G. (2022), Face-to-Face, or Face-to-Visor: Is Cinematic Virtual Reality the 'Ultimate Empathy
Machine'?, in Bollettino Filosofico, n. 37, p. 163.

113 Nash, K. (2018), Virtual reality witness: exploring the ethics of mediated presence, op. cit., p. 124.

114 Chouliaraki, L. (2006), The Spectatorship of Suffering, op. cit., 203.

115 Pinotti, A. (2020), What Is It Like to Be a Hawk?: Inter-Specific Empathy in the Age of Immersive Virtual
Environments, in Hadjinicolaou, Y. (ed.), Image Practices and Falconry, De Gruyter, Berlin-Boston, pp. 31-47.
Vedasi anche: Grusin, R. (2015), The Nonhuman Turn, University of Minnesota Press, Minneapolis.

116 Magri, S. (2024), The Problem of Empathy in Immersive Experiences on Global Warming. A Matter of
Empathy, Embodiment, and Hyperobjects, in AN-ICON. Studies in Environmental Images, vol. 3, n. 1, pp. 71-72.
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imperfetta, idea!!”

. L'imperfezione intrinseca in questa tensione naturale verso l'altro pare
allora essere I'elemento attraverso cui identificare 1'episteme del reale stesso della realta virtuale
come messa in predicato dell'impressione di realta della crisi climatica. Si verifica, in questo
senso, un disallineamento, che genera la dis-illusione. Tale cortocircuito definitivo gia era stato
registrato nel cinema, nel 1946, con Una donna nel lago (Lady in the Lake, R. Montgomery,
1947), lungometraggio che fa un uso integrale della ripresa in soggettiva: un sofisticato
esempio anticipatorio delle esperienze immersive volto a unificare lo sguardo dell'enunciatore,

lo sguardo del fruitore e lo sguardo del protagonista. Questa sintesi univoca e ossessiva mina

il sistema di credenze, generando altresi un senso di alienazione che compromette I'illusione:

11 fatto che non scatti l'allineamento con il soggetto in scena, pur in presenza di un vettore
narrativo chiaro e solido, ci dice che ¢ proprio la totale coincidenza con il suo sguardo e il
suo corpo a ostacolare il processo, impedendo l'instaurarsi di quella "giusta distanza" in
virtu della quale egli si mostri come "altro da me". La visibilita del personaggio e la sua
alterita sono dunque condizioni fondamentali perché il mio sguardo vi si possa ancorare e

il mio io vi possa in qualche modo abitare''®.

17 Pinotti, A. (2021), Alla soglia dell'immagine: da Narciso alla realta virtuale, op. cit., p. 203.
118 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, Bompiani, Milano, pp.
119-120.
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CONCLUSIONI

LE IMMAGINI IMPOSSIBILI

Tempo e contingenza dell'impressione di realta nella mediazione della crisi climatica; — Visibilita
sociale e impossibilita rappresentativa — Costruire la realta della crisi attraverso le immagini; — Angeli

e astronauti: suggestioni per la visibilita della crisi climatica che viene.

Tempo e contingenza dell'impressione di realta nella mediazione della crisi climatica

"Si tratta sempre della scena della caverna: effetto di realta o impressione di realta. Copia,
simulacro e persino simulacro di simulacro. Impressione di realta, piu che realta'?" Si sono gia
evocate queste parole, scritte da Jean-Louis Baudry nel saggio sul dispositivo cinematografico
pubblicato su Communications nel 1975. Ora, il mito della caverna, alla luce della contiguita
del cinema con altre forme di mediazione (specialmente la realta virtuale), appare ampiamente
superato: ¢ chiaro, in seno alle indagini concernenti i meccanismi generatori dell'impressione
di realta, come non sia (piu) possibile impiegare il mito platonico come un deus ex machina
teorico, né limitare la riflessione su tali meccanismi sulla scorta della sola situazione
cinematografica. I complessi che operano nell'impressione di realta, si ¢ visto, sono coerenti e

contraddittori, condivisi e unici. Asserisce Roger Odin,

[...] se lo spettatore crede troppo alla realta di cio che vede, 'effetto finzione ¢ distrutto
(terrorizzati dall'arrivo della locomotiva — che sembra loro "reale" e non "finzionale" — gli
spettatori del film di Lumiére lasciano la sala); allo stesso modo, se si insiste troppo sul

sapere, lo spettatore ha difficolta a entrare nella finzione.

! Baudry, J.-L. (1975), Le dispositif : Approches métapsychologiques de I'impression de réalité, in id. (1978),
L'effet cinema, Editions Albatros, Paris, p. 27. Corsivi miei.

2 Odin, R. (Odin, R. (1987 [1980]), L'entrata dello spettatore nella finzione, in Sainati, A., Cuccu, L. (a cura di),
1l discorso del film : visione, narrazione, enunciazione, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, p. 274.
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Nel 1979, Pierre Sorlin scriveva, a proposito della situazione cinematografica, come pochi
spettatori che siano appena esperti immaginano ancora che il film mostri "la realta", che sveli
"le cose cosi come sono®": cid che una forma di mediazione rappresenta implica
inevitabilmente l'espulsione di qualcos'altro; nel processo di montaggio, della messa in serie,
soggiaciono i fantasmi delle sue non-combinazioni. Eppure, nelle parole di Sorlin si rileva
come, a ragion del vero, ¢ molto raro che un qualsiasi pubblico non si lasci prendere dallo
scorrere del film: ¢ un coinvolgimento, quello spettatoriale, che si manifesta con vigore nelle
forme di mediazione contigue al cinema®. In questa misura, gli atti di mediazione di cui si &
discorso sono caratterizzati da una forza intrinseca dell'immagine, che ¢ rassicurante nella

misura in cui lo spettatore vede rafforzato in essa cio che gia si sapeva.

Allora questi dispositivi non convincono tanto perché rendono reale, ovverosia, riproducono
la realta: le narrazioni visive e audiovisive, che agiscono attraverso diverse forme di
mediazione, sono persuasive nella misura in cui si conformano a un sapere precedente, il quale
viene, in qualche modo, autenticato. In questo contesto validante e persuasivo, le immagini
operano nel contesto di una iconografia che, al pari dei testi, consente loro di essere
temporalmente connotate, di esser garante di una presa immediata sul periodo storico. In questa
misura, gia Walter Benjamin nell'Opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica
asseriva come ogni fase della storia dell'uomo ha una sua peculiare maniera di cogliere il reale:
"nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettivita

umane, si modificano anche i modi e i generi della loro percezione®".

In questa misura, ¢ possibile affermare che l'impressione di realta ¢ dotata di una natura
contingente e congiunturale®, giacché temporalmente determinata: i meccanismi, di fatto, non
variano gia a seconda della mediazione posta in analisi, ma anche in virtu della dimensione
temporalmente situata. L'episteme del tempo attraversa I'impressione di realta e la mediazione
in seno a due prospettive. La prima concerne la contingenza temporalmente situata, al ché ogni
epoca risponde diversamente a differenti forme di impressione di realta della mediazione: si
pensi, ad esempio, alla necessita di implementare la realtd aumentata per rendere "ancora piu

reali" i diorami naturalistici, o alla realta virtuale fout court. La seconda concerne la dimensione

3 Sorlin, P. (1979), Sociologia del cinema, trad. it. L. S. Budini, Garzanti, Milano, p. 33.

4 Ivi, pp. 33-35.

5 Benjamin, W. (1998 [1936]), L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, trad. it. E. Filippini,
Einaudi, Torino, p. 11.

® Questi termini sono ripresi da: Casetti, F. (2023), Screening Fears. On Protective Media, Zone Books, New
York, p. 16.
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temporale connaturata ai processi, ai meccanismi generatori dell'impressione di realtad nei
processi di mediazione in questa sede scandagliati. Si ripercorrano, dunque, tali atti di

mediazione, ponendo in risalto l'episteme del tempo nei peculiari processi di mediazione.

I diorami naturalistici nei musei di storia naturale congelano il tempo nell'immobilita e nella
stasi delle loro rappresentazioni: tuttavia, l'assenza del movimento all'interno della
rappresentazione viene vinto sia dal movimento dello sguardo dello spettatore, catturato dalla
profondita di campo del fondale dipinto, sia dalla moderna tensione verso I'animazione del
diorama attraverso 1'impiego delle nuove tecnologie, come la realta aumentata; una tensione
rilevatrice di quel desiderio di mummificare il tempo da un lato, secondo la direttrice baziniana,
di restituire, dall'altro, la vita ai diorami naturalistici, trasmessa mediante un élan vital digitale.
La fotografia, stabilendo un legame indessicale con il referente reale, sottrae il tempo alla sua
corruzione, imbalsamandolo: il cinema, nella prospettiva dell'ontologia dell'immagine
fotografica, appare come il compimento nel tempo dell'oggettivita fotografica. Bazin scrive
che "il film non si contenta piu di conservare I'oggetto avvolto nel suo istante, come, nell'ambra,
il corpo intatto degli insetti di un'era trascorsa; esso libera l'arte barocca dalla sua catalessi
convulsiva. Per la prima volta, 'immagine delle cose ¢ anche quella della loro durata e quasi la
mummia del cambiamento’". Il cinema, allora, riscatta uno dei nostri sensi e ce lo restituisce
potenziato® (larger than life). La serialita, d'altro canto, genera un effetto di realta nella misura
in cui il tempo ¢ dilatato e propriamente serializzato, in cui tende verso una rielaborazione della
temporalita reale (even larger than life). La realta virtuale, infine, per mezzo dell'immediatezza
e della presenza, tende alla simulazione di una temporalita virtuale che corrisponda alla

temporalita reale (as large as life).

Ma I'episteme del tempo, d'altro canto, ¢ anche il fattore che determina la rappresentazione
della crisi climatica antropica nelle diverse forme di mediazione alla luce dell'impressione di
realta. La crisi, in quanto tale, gode di una rappresentazione contingente e congiunturale, pur
derivando da un sistema di pensiero strutturale: lo si ¢ evinto nella disamina sulla percezione
dell'ambiente, in cui la riflessione circa il rapporto fra umanita e natura appare strutturale.
D'altro canto, la contingenza ha determinato riflessioni a loro volta contingenti e congiunturali:
La nube tempestosa del XIX secolo ¢ un testo figlio della rivoluzione industriale, cosi come lo

sfaccettato mosaico testuale transculturale che anima il dibattito neomaterialista. Il rapporto

7 Bazin, A. (1999 [1958]), Ontologia dell'immagine fotografica, in id., Che cosa é il cinema? Garzanti, Milano,
p.- 9.
8 Casetti, F. (2016 [2005)), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Milano, p. 21.
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che si genera tra mediazione e crisi climatica risponde sia a un desiderio della rappresentazione
in quanto esplorazione della crisi attraverso una narrazione, sia al manifestarsi della

contingenza e della congiuntura che sono alla base dell'emergere di un dispositivo’.

Ma la dimensione temporale intesa in quanto congiunzione fra mediazione e crisi climatica non
puo che rimandare all'idea della preservazione, della cura di qualcosa che non c¢'¢ pitt o che non
potrebbe piu esserci: l'impressione di realta che si genera in seno alla mediazione della crisi
climatica consentirebbe, dunque, di passeggiare all'interno di una compensazione visiva,
narrativa e sensoriale della crisi climatica. Di questa funzione compensatoria gia ne discuteva
Seymour Stern in un saggio del 1927, devoto alla questione del comfort della sala

cinematografica:

La vita umana ¢ cambiata dai tempi di Aristotele e ora, vivendo — come dobbiamo — in uno
stato di super sviluppo meccanico, la catarsi da sola non ¢ sufficiente come qualita che
abbiamo il diritto di esigere dall'arte. Abbiamo bisogno di un balsamo. Abbiamo bisogno
di qualcosa che prenda il posto dei fiumi arginati, delle foreste morenti, delle specie in via
di estinzione, del romanticismo evanescente che era la Natura. Abbiamo bisogno di
qualcosa che ci compensi per l'annientamento del nostro patrimonio romantico, un
patrimonio che viene automaticamente e fin troppo ovviamente distrutto in proporzione al

progresso della scienza e dello spirito scientifico'®.

Ciononostante, resta il fatto che all'impressione di realta non corrisponde una realta fattuale:
l'altro mondo con cui si ¢ in contatto ¢, in definitiva, un mondo altro; la soglia che sembrava

dissolta resiste, pur in seno a una natura sempre piu impalpabile'!.

Visibilita sociale e impossibilita rappresentativa

® Casetti, F. (2023), Screening Fears. On Protective Media, Zone Books, New York, p. 24.

10.Stern, S. (1927), An Aesthetic of the cinema house: A statement of the principles which constitute the philosophy
and the format of the ideal film theatre, in The National Board of Review Magazine, vol. 2, n. 5, ora in Spectator,
vol. 18, n. 2, 1998, p. 27.

1 Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, op. cit., p. 239.
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Che cos'¢ una rappresentazione? Nel 1979, il critico cinematografico Pierre Sorlin si pose
questa questione a partire dalla definizione della comunicazione, che si stabilisce, nelle societa
umane, attraverso dei sistemi di segni'?. Cosa cosa si intende, allora, per "storia", per "cinema"?
Giacché essi non rimandano ad alcun dato afferrabile, evidenzia Sorlin, occorre lasciare il
territorio del segno per approdare a quello della significazione: "storia" ¢ sia segno in quanto
denominazione convenzionale, sia sema, elemento di significazione collocato in una catena
significante alla quale esso fornisce un certo orientamento. Ogni nozione, in questo senso, si
esprime con un sema, il quale contiene definizioni, descrizioni, caratterizzazioni, immagini:
quello che Sorlin propone ¢ chiamare "rappresentazione" la totalita dei dati attuali o potenziali
che sottendono una nozione!?. Il cinema in quanto nozione, ad esempio, riunisce da una parte
una designazione devota alla produzione di messaggi, dall'altra una rappresentazione che si
ricostruisce mediante indicazioni verbali (racconti, spiegazioni, descrizioni) e immagini. Ma il
cinema, la televisione, cosi come la fotografia e le contigue forme di mediazione "framed", non
sono nozioni fisse e immutate: occorre domandarsi, allora, quali rappresentazioni traspaiono
nella produzione immaginifica di un'epoca o di una zona culturale. Quali immagini, una volta
messi in opera i filtri di ciascun gruppo, rientrano nelle rappresentazioni? Rispondendo a tali
quesiti, per Sorlin le rappresentazioni trovano una parziale origine nelle percezioni visive, e si
trasmettono mediante le immagini: ma agli estremi della costituzione e della perpetuazione,
ecco che interviene l'occhio, lo sguardo storicamente connotato, la contingenza delle epoche.
Gli schermi, come si ¢ gia evidenziato, mettono "in quadro" il mondo, lo rielaborano: in questo

contesto, occorre ora introdurre la nozione fondamentale di "visibile".

Per "visibile" di un'epoca Pierre Sorlin intende cio che i fabbricanti di immagini cercano di
captare per trasmetterlo, e cio che gli spettatori accettano senza stupore. Cid che interessa non
¢ tanto identificare quale sia la genesi del segno, bensi ¢ fondamentale comprendere la nascita

di un segno in un dato momento, e come tale "visibile" sia stato inserito nel panorama
iconografico socialmente condiviso'. Questo codice sociale ¢ da considerarsi unitamente al
codice di ogni atto di mediazione, il quale si sviluppa secondo due direttrici congiunte: da un
lato, la mediazione fa impiego di un codice chiuso, dall'altro consente di moltiplicare le
notazioni; cid permette alla mediazione di formulare uno sdoppiamento della visione che agisce

a seconda dell'ambiente osservato. Il visibile, dunque, ¢ ci0 che appare fotografabile e

12 Sorlin, P. (1979), Sociologia del cinema, op. cit., p. 26.
B 1vi, p. 27.
4 Ivi, p. 68.
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presentabile sugli schermi di un'epoca data'>, le cui fluttuazioni rispondono alla contingenza
che anima le trasformazioni sociali. La rappresentazione (dioramatica, fotografica, filmica,
seriale e immersiva) consente dunque di "mettere in forma" temi e comportamenti che
attraversano lo spazio sociale!®. Da un punto di vista storiografico, evocando le riflessioni di
Sigfried Kracauer, si parlerebbe di legame fra mediazioni e la "mentalita" caratterizzante una
certa epoca: da una prospettiva nuovamente sociologica, si tratterebbe di delineare i rapporti di
omologia fra rappresentazioni e ambienti nei quali essi nascono!’. Ma non solo: da un lato la
rappresentazione non mostra gia il reale, ma i frammenti del reale che il pubblico accetta e
riconosce; dall'altro, la rappresentazione contribuisce ad allargare il territorio del visibile e a
imporre immagini nuove'®. Questo comporta una concezione delle rappresentazioni tale per
cui le medesime contengono cio che ¢ "visibile" per i contemporanei, e cid che ¢ "invisibile"

fino a un dato momento, prima di diventare visibile!.

Ma in seno alla visibilita sociale delle rappresentazioni soggiace il trauma dell'impossibilita
della rappresentazione, nella misura in cui il referente reale che s'intende suddividere e ri-
mediare ¢ la crisi climatica antropica. Essa ¢ generatrice di un cortocircuito: ¢ possibile si
rappresentarla attraverso le sue conseguenze materialmente percepibili; tuttavia, ¢ impossibile
incanalarla in una nozione, in un sema dai contorni definiti; ¢ impossibile, dunque, effettuare
un taglio semiotico nel continuum che possa corrispondere alla crisi. Si evochi ancora una
volta, a questo proposito, la nozione di iperoggetto, utile per spiegare tale trauma
rappresentativo. Secondo la definizione data dal filosofo neomaterialista Timothy Morton, la
crisi climatica ¢ uno dei tanti iperoggetti che pervadono il pianeta: la natura "iper-" concerne
la dimensione viscosa, ovverosia pervasiva e aderente alle cose e agli esseri viventi; la
dimensione non-locale, in quanto impossibile da collocare precisamente nello spazio-tempo;
la dimensione temporalmente diffusa, giacché la temporalita della crisi ¢ altra ed eccedente
rispetto alla percezione umana; infine, gli iperoggetti appaiono e scompaiono, si rendono
percepibili secondo un principio intermittente irregolare. Se un'inondazione non ¢ la crisi

climatica, cosi come non lo € una foresta in flamme o una barriera corallina sbiancata da un

15 Sorlin, P. (1979), Sociologia del cinema, op. cit., p. 69.

16 Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, op. cit., p.39.

17 Kracauer, S. (2001 [1947]), Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, trad. it e a cura di
L. Quaresima, Lindau, Torino.

18 Sorlin, P. (1979), Sociologia del cinema, op. cit., p. 70.

Y 1vi, p. 72.
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oceano acidificato, allora come possono i processi di mediazione restituire un'impressione di

realta della crisi?

Piu informazioni raccolgo sul riscaldamento globale, pit mi rendo conto della sua
pervasivita; piu comprendo i meccanismi dell’evoluzione, piu mi accorgo di quanto il mio
corpo sia intrappolato nella sua rete. I segnali piu intimi e immediati degli iperoggetti sono
vividi e spesso dolorosi, eppure portano in sé una traccia di irrealta. Non sono piu sicuro
del posto in cui mi trovo. Ho una strana sensazione di familiarita con il fatto di non sentirmi

a casa mia®’.

La mediazione che tenta di rappresentare l'iperoggetto si scontrera costantemente con la natura
instabile, contingente e congiunturale dello stesso, alla stregua di negare sé stessa in quanto
mediazione. L'illusione contemporanea, dinnanzi all'iperoggettualita della crisi climatica,
continua a rivestire una funzione liminale, consentendo "viaggi nel possibile": tuttavia, alla
stregua di un'esperienza della crisi-iperoggetto, si manifesta dinnanzi a un soggetto 1'obbligo
di effettuare delle scelte, e la conseguente ansia di non poter contare su riferimenti consolidati.
Come nota Federico Di Chio, l'illusione, nel contesto delle grandi narrazioni, rappresentava
un'ideale declinazione "al congiuntivo" di un rapporto con il mondo vissuto perlopiu
all'indicativo, all'insegna del desiderio e della progettualita, della capacita di fare?!. L'illusione
contemporanea, che si confronta con 1'impossibilita rappresentativa della crisi climatica, si
traduce allora nella declinazione al congiuntivo di un'esperienza del mondo che perd non ¢ piu
tanto vissuta all'indicativo, bensi al condizionale, nel segno del desiderio fragile, della

performativita debole, di un dovere sofferto.

L'impressione di realta nei diorami naturalistici gia in principio si confronta con la limitatezza
della rappresentazione, con l'incorniciamento di un ambiente che c'era e che, forse, non ci sara
pit. La natura indessicale della fotografia viene compromessa, come si ¢ visto,
dall'impossibilita di stabilire un rapporto indessicale con il referente-crisi: nel tentativo di
colmare questa distanza, come si ¢ visto, la fotografia viene posta in serie (la fotografia

ripetuta), dotata di uno sguardo amplificato (gli scatti estetizzanti di Edward Burtynsky), o

20 Morton, T. (2018 [2013]), Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, trad. it. V. Santarcangelo,
NERO, Roma, p. 40.
21 Di Chio, F. (2011), L'illusione difficile: Cinema e serie tv nell'eta della disillusione, Bompiani, Milano, p. 265.
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potenziata mediante I'impiego di algoritmi (il progetto This Climate Does Not Exist). Il cinema,
pur a fronte del privilegio di aver ripristinato la visibilita dell'uomo??, si confronta con la
narrazione di un iperoggetto, che nel genere della fantascienza climatica tenta di superare o
attraverso l'esagerazione visiva e narrativa, o mediante infiltrazioni della realta reale che,
tuttavia, non risolvono il problema della rappresentazione. La serialita tenta di colmare la
limitatezza della temporalita cinematografica mediante la dilatazione spazio-temporale che, in
una certa misura, dovrebbe far fronte alla non-localita e alla diffusione temporale della crisi
climatica. Tuttavia, in questo processo di rarefazione, la multiprospetticita e la suddivisione
episodica genera da un lato la perdita di un fulcro narrativo, dall'altro una costante
sollecitazione della croyance spettatoriale. Nelle esperienze immersive, infine, sono i
cortocircuiti della unframedness, della presentness e dell'immediateness a inficiare una
rappresentazione della crisi climatica che superi l'iperoggettualita intriseca, a fronte della

generazione di un'impressione di realta.

Il trauma della rappresentazione permane, attraversa la mediazione: in questa misura, la crisi
climatica pone in predicato i principi di ri-mediazione, di messa in quadro, di sensorialita
potenziata. Il trauma della rappresentazione, dunque, ridefinisce inevitabilmente la credenza,
il "je sais bien... mais quand méme", l'illusione e il disincanto dell'esperienza. Come
dovrebbero, allora, le mediazioni, le narrazioni e le rappresentazioni superare lo shock

dell'impossibilita?

Costruire la realta della crisi attraverso le immagini

Alla luce del trauma della rappresentazione, resta da domandarsi quali elementi sovra-mediali
entrino in gioco, nonostante o in virtu di tale impossibilitd. Ogni medium, d'altro canto,
interviene su quanto trasmette, se non altro per consentirne la trasmissione stessa: in questa
misura, nel momento in cui questi coglie sollecitazioni esterne (che siano porzioni di realta,
discorsi sociali, ossessioni latenti e cosi via), la mediazione "media", per l'appunto, tali
sollecitazioni, al fine di "adattarle" alle proprie esigenze strutturali. In questo processo di ri-
mediazione gid espresso nelle pagine precedenti, si ¢ omessa la dimensione delle ricadute di

questo agire mediale. Tale riscrittura, di fatto, ha un forte valore interpretativo: essa costituisce

22 Balazs, B. (1978 [1924]), L'uomo visibile, in Barbera, A., Turigliatto, R. (a cura di), Leggere il cinema,
Mondadori, Milano, pp. 108-110.
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una vera e propria "ri-definizione" della realta a cui la rappresentazione e la mediazione si

riferiscono?3.

[...] fissando una realta o un comportamento, un medium offre uno "schema" attraverso
cui cogliere o trattare le cose e nello stesso tempo un "canone" a cui adeguarsi. Di qui
appunto il suo potere "definitorio": un potere direttamente legato alla efficacia delle sue
proposte [...] e un potere ovviamente incrementato dalla diffusione di cui queste proposte

possono godere (quanto pill una rielaborazione circola, tanto piu essa diventa vincolante)*.

Se il patrimonio figurativo dell'umanita ¢ devoto alla rimessa in circolo di alcuni elementi
fondamentali, esso dovra trarre da 1i i propri materiali e la propria ispirazione. Tuttavia, questa
tensione ha una conseguenza fondamentale: le immagini si dovranno presentare
necessariamente come rielaborazioni di qualcosa che ¢ a sua volta una rielaborazione della
realta, come in una rappresentazione di secondo grado. In questa misura, si avranno immagini

25" In tal senso, proseguendo

di immagini, nelle quali non ha piu senso cercare un "originale
sulla scia delle riflessioni di Edgar Morin, "il cinema, come ogni figurazione (pittura, disegno)
¢ un'immagine di immagine [...] proprio perché rappresentazione di rappresentazione viva, il
cinema ci chiama a riflettere sull'immaginario della realta e sulla realta dell'immaginario®".
La mediazione modella ed ¢ modellata mediante la capacita di costruire uno sguardo del tempo
che si gioca nell'intersecarsi fra i due estremi?’: in questo flusso di scambio costante, "il reale
¢ bagnato, costeggiato, attraversato, trasportato dall'irreale. L'irreale ¢ modellato, determinato,
razionalizzato, interiorizzato dal reale?®"; questa compenetrazione immagine e immaginazione
puo chiamarsi, dunque, immaginario; un'illusione della realta, una realta dell'illusione. E una
prospettiva che gia quarant'anni prima del testo di Morin era stata scandagliata da Hugo

Miinsterberg, il quale in The Photoplay aveva messo in luce la capacita del cinema (nel suo

2 Questi concetti sono ripresi da: Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza,
modernita, op. cit., pp. 35-36.

2 1vi, p. 36.

3 1vi, pp. 169-170.

26 Morin, E. (2016 [1956)), Il cinema o l'vomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, trad. it. G.
Esposito, introduzione a cura di C. Simonigh, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 7. Corsivi miei.

27 Casetti si riferisce al cinema; tuttavia, & chiaro come questa partita a doppio incastro sia giocabile anche da altri
processi di mediazione (Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, op.
cit., p. 272).

28 Morin, E. (2016 [1956)), Il cinema o 'vomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, op. cit., p. 155.
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caso peculiare) di catturare il reale e insieme di modellarlo sui processi psicologici

dell'attenzione, della memoria, dell'immaginazione?”.

Cosi come si vivono i processi di mediazione in uno stato di doppia coscienza, tale per cui si
crede e non si crede al contempo, cosi reale e immaginario si compenetrano e si confondono in
una forma di unitarietd e complementarita’®. Tuttavia (¢ qui lo snodo fondamentale
dell'indagine), il reale emerge alla realta solo quando ¢ intessuto di immaginario, che lo
solidifica, gli da consistenza e spessore: in altre parole lo reifica®'. L'immaginario della crisi
climatica antropica, dunque, non ¢ da intendersi solo ed esclusivamente come negoziazione del
reale: bensi, esso opera sul reale, plasma la realta della crisi, nel tentativo costante di superare
la soglia del trauma. Evocando ancora le parole di Morin, "l'antropo-cosmomorfismo, che non

32" In questa misura, Maurice

riesce piu a trovare presa nel reale, vola nell'immaginario
Caveing scriveva che se 1'essenza del cinematografo ¢ di essere un processo di copia, quanto
pill questa copia sara integrale riproduzione del mondo, tanto piu sara libera rispetto a esso™.
Ma giacché essa assomiglia esattamente al mondo sensibile, sottolinea Caveing (e
successivamente Morin), bisognera che il mondo sensibile le assomigli esattamente: 1'illusione
completa della realta ¢ tale in virtu del fatto che I'illusione della mediazione ¢ potuta sembrare
reale. Ma se Morin sottolinea come questo ragionamento sia intrinseco nella mediazione
cinematografica in virtu delle immagini in movimento, alla luce dell'indagine condotta
s'intende rimarcare la pervasivita di tale processo, esteso a tutte le forme di mediazione
scandagliate: nonostante la staticita o l'estremita temporale, le mediazioni, le narrazioni e le

rappresentazioni incarnano il sentimento della realta®*, che da questi viene plasmata. Scrive

Morin;

La secrezione di immaginario e la comprensione del reale, nate dal medesimo psichismo
allo stato nascente, sono complementarmente legate in seno all’attivita psichica concreta,

vale a dire in seno al commercio mentale con il mondo. Effettivamente, tutto entra in noi,

2 Miinsterberg, H. (2002 [1916]), Photoplay: A Psychological Study and Other Writings, ed. by A. Langdale,
Routledge, New York-London.

30 Morin, E. (2016), Prefazione alla nuova edizione, in id. (2016 [1956)), Il cinema o l'uvomo immaginario: saggio
di antropologia sociologica, op. cit., Milano, p, 7.

3 Ivi, p. 10.

32 Morin, E. (2016 [1956)), Il cinema o l'vomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, op. cit., p. 92,
corsivi miei.

33 Caveing, M. (1947), Dialectique du concept du cinéma, in Revue internationale de filmologie, vol. 1, n. 1, pp.
77-78.

34 Morin, E. (2016 [1956)), Il cinema o 'vomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, op. cit., p. 129.
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si conserva, prevede, comunica, attraverso immagini piu o meno gonfie d’immaginario.
Questo complesso d’immaginario, che al tempo stesso permette e turba le partecipazioni,
costituisce una secrezione placentaria che ci avvolge e ci nutre. Anche allo stato di veglia
e anche fuori dello spettacolo, ’'uomo cammina, solitario, circondato da una nuvola di
immagini, dalle sue "fantasie". [...] Le immagini scivolano fra la sua percezione e lui
stesso, gli fanno vedere cid che egli crede di vedere. La sostanza immaginaria si confonde

con la nostra vita d’anima, la nostra realta affettiva™.

In questa misura, qualsiasi forme di mediazione si impieghino, la crisi climatica come referente
reale iperoggettuale sara costantemente inafferrabile, costante sollecitazione del trauma
dell'impossibilita rappresentativa. Ma la mediazione, la narrazione e la rappresentazione che
tessono il reale di immaginario, determinandolo e ri-negoziandolo, consentono infine
all'umanita di confrontarsi con la propria immagine, "per provocare una scossa, uno choc dal
quale possa nascere una riflessione, una presa di coscienza, un'apertura al pensiero che

interroga, al pensiero che cerca®®".

Angeli e astronauti: suggestioni per la visibilita della crisi climatica che viene

Nonostante il trauma dell'impossibilita rappresentativa generato da un oggetto
irrappresentabile, la realta dell'immaginario che costruisce il reale consente di pensare alle
narrazioni, alle rappresentazioni e alle mediazioni in un orizzonte di senso che possa
contemplarle pur alla luce di un'evoluzione in negativo della crisi climatica antropica. Per
quanto concerne le prime, la forma piu lecita, pur a fronte del decentramento dello spettatore,
sarebbe l'estrema dilatazione del tempo: la ri-mediazione della rephotography, dunque, che
investirebbe anche le forme di mediazione contigue; si pensi, ad esempio, al lungometraggio
Boyhood (R. Linklater, 2012), il quale, nel tentativo di catturare la crescita dei personaggi nella
maniera piu reale possibile, ¢ stato realizzato nell'arco di 12 anni. Dalla prospettiva delle
rappresentazioni, ci si chiede se non sia I'annientamento della rappresentazione stessa la chiave
di volta per rendere se non I'evoluzione della crisi climatica in sé, almeno la realta di un futuro

compromesso: allora nell'annerimento dello schermo, nella negazione dell'immagine, come

31vi, p. 202. Corsivi miei.
36 Morin, E. (2018), Prefazione in id. (2021), Sul cinema: Un’arte della complessita, a cura di M. Peyriére, C.
Simonigh, ed. it. a cura di C. Simonigh, trad. it. A. Battaglia, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. X.
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accade in Don't Look Up (A. McKay, 2021), o in Melancholia (L. von Trier, 2011), si potrebbe
trovare, invero, /'immagine piu vera della paventata fine. Oppure, il cinema, in quanto luogo
nel quale ¢ possibile veder accadere la fine dei tempi, potrebbe farsi portatore di una
soggettivita altra, di uno sguardo de-soggettivizzato, impersonale. Si pensi, ad esempio, a
Leviathan, documentario del 2012 diretto da Lucien Castaing-Taylor e Véréna Paravel,
sviluppato nell'ambito del Sensory Ethnography Lab dell'Universita di Harvard. Realizzato
attraverso l'impiego di diverse action camera, il progetto documenta la pesca in mare aperto
alla luce di una consolidata tradizione non solo marittima, ma anche letteraria: il peschereccio
su cui i ricercatori s'imbarcano parte dalla citta portuale di New Bedford, nel Massachussetts,
la medesima dalla quale la nave Pequot prende il largo nel Moby Dick di Herman Melville. La
pluralita dei punti di vista e delle fonti sonore, nonché la tecnologia impermeabile delle action
camera, si uniscono in un progetto che coniuga il lessico del reportage etnografico e del film
di finzione che trascende i canoni della morale ecologista, come sottolinea Francesco
Zucconi®’. Di fatto Leviathan mette in predicato un'idea di fare cinema che si fa tale nella
misura in cui si sottraggono punti di riferimento allo sguardo e all'udito: il documentario di
Castaing-Taylor e Paravel si sviluppa a scapito del modello della figura umana in quanto unita
di misura e stativo privilegiato di ogni atto rappresentativo®®. In uno studio gia citato da

Zucconi, la dissoluzione della singolarita umana ¢ fondamentale:

Veniamo sommersi e dissolti, affoghiamo nelle profondita di Leviathan. In questo
processo, sebbene, a quanto pare, privati della possibilita di empatia (con chi o cosa
possiamo identificarci una volta dissolti?), otteniamo, forse, la possibilita di entrare in una
sorta di risonanza simpatetica con tutti gli esseri, estranei e familiari, che questo mostro

del mare inviluppa®’.

Se Leviathan traduce in immagini la volonta di immaginare uno sguardo post-antropocentrico
e post-filmico, allora I'esperimento etnografico di Castaing-Taylor e Paravel non ¢ cosi distante

da forme audiovisive sperimentali volte a sovvertire la soggettivitda umana e la coeva

37 Zucconi, F. (2016), Action camera. L'occhio dell'Antropocene?, in Fata Morgana, n. 28, pp. 152-153.

38 Ivi, p. 154.

39 Stevenson, L., Kohn, E. (2015), Leviathan: An Ethnographic Dream, in Visual Anthropology Review, vol. 31,
n. 1, p. 52 (trad. in Zucconi, F. (2016), Action camera. L'occhio dell’Antropocene?, op. cit., p. 154).
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grammatica del visivo e del visibile. Si pensi, ad esempio, a Gunda (2020), documentario di
Victor Kossakovsky che racconta il quotidiano di una scrofa e dei suoi cuccioli: valorizzando
il punto di vista animale, il film pone in questione lo sguardo antropocentrico e antispecista,
assurgendo quasi a una forma di estraneamento, di esperienza-altra tipica della fantascienza®.
Ma se esperimenti come Gunda reiterano la limitatezza dello sguardo antropico e
imprescindibilmente antropocentrico (il concepimento, la realizzazione e la postproduzione del
documentario in quanto prodotto filmico), essi consentono certamente di pensare alla crisi
climatica da una prospettiva altra. Ri-pensarla, chiaramente, pur non assolvendo al dilemma
dell'irrappresentabilita della crisi climatica. Anche la mediazione in quanto tale, infine, si
confronta con questa limitatezza: allora sarebbe forse piu lecito inserire i media in una cornice
di senso che riguardi la materialitd degli stessi; analizzarli in una prospettiva temporale
prossima, indagarli in virtu di quello che Siegfried Zielinski ha denominato "deep time of the

4" In questo scenario, che porta l'attenzione sull'archeologia mediale o

media
mediarcheologia®?, il limite dell'irrappresentabilita della crisi climatica potrebbe consentire un
ripensamento dei processi di mediazione che trascendano il visivo e il visibile. Come
intercettare, registrare e tradurre il suono, 1'odore o la percezione carnale della crisi climatica?
Sarebbe possibile, per ultimo, individuare i meccanismi generatori di un'impressione di realta
che esulino dalla dimensione prettamente legata alla vista? In questa misura, tuttavia, si
ribadirebbe la distanza fra scale temporali antropiche e il mondo degli strati geologici, del

clima, della Terra e delle irriducibili durate dei cambiamenti, pur sottolineando l'intrinseca

dipendenza di questi al mondo del pensiero, dei sensi, delle sensazioni, dei costumi e delle

40 Schultz-Figueroa, B. (2022), Death by the numbers: factory farms as allegories in Cow and Gunda, in Film
Quarterly, vol. 75, n. 4, p. 55. L'idea di fantascienza come mezzo per favorire un processo di alienazione nei
confronti di cid che ¢ familiare ¢ derivata da: Sobchack, V. (2002 [1980]), Spazio e tempo nel cinema di
fantascienza: Filosofia di un genere hollywoodiano, trad. it. M. S. Checcoli, Bononia University Press, Bologna.
41 Zielinski, S. (2006), Deep time of the media: toward an archaeology of hearing and seeing by technical means,
MIT Press, Cambridge (MA).

42 Per archeologia dei media, secondo Parikka, si fa riferimento a una "metodologia per indagare le culture dei
nuovi media attraverso spunti che provengono dai nuovi media del passato, spesso con una forte enfasi su cio che
¢ stato dimenticato, sull’eccentrico, ma anche sugli apparati, sulle pratiche e sulle invenzioni non ovvie" (Parikka,
J. (2019), Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, trad. it. a cura
di E. Campo, S. Dotto, Carocci, Roma, p. 29). Il campo d'indagine ¢ vasto e caratterizzato da una peculiare
evoluzione a partire dalle prime elaborazioni teoriche da parte di Thomas Elsaesser (per la cosiddetta new film
history), Erkki Huhtamo, Siegfried Zielinski e Wolfgang Ernst, con particolare rilievo assunto dall'drcheologia
del sapere di Michel Foucault. Per ulteriori approfondimenti, oltre ai testi gia citati, si rimanda a: Dalmasso, A.
C., Grespi, B. (a cura di) (2023), Mediarcheologia: i testi fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano;
Fidotta, G., Mariani, A. (a cura di), Archeologia dei media, Meltemi, Milano 2018; Huhtamo, E., Parikka, J.
(2017), Un'archeologia dell'archeologia dei media, in D'Aloia, A., Eugeni, R. (a cura di), Teorie del cinema: il
dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina Editore, Milano, pp. 295-325; Huhtamo, E., Parikka, J. (eds.) (2011),
Media Archaeology: Approaches, Applications, and Implications, University of California Press, Berkeley-Los
Angeles-London.
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incarnazioni umane, come gia argomentava il geologo Charles Lyell nel cardinale Principles
of Geology (1837)¥. I processi mediali, sottolinea Jussi Parikka, andrebbero dunque
contestualizzati nel quadro di una loro geologia, che non ¢ possibile scindere dal loro legame
con il suolo, I'aria e la natura come realta concreta e temporale**. La materialita tecnologica, in
questo senso, si confronta anch'essa con la scala temporale della Terra, della crisi climatica,
45m

che, come scrive Timothy Morton nel gia citato Iperoggetti, "¢ una Medusa che ci pietrifica

Scrive ancora il filosofo neomaterialista:

Sono scale temporali smisurate, che ci umiliano, che ci obbligano a prendere coscienza di
quanto siamo simili alla Terra. Da questo punto di vista il concetto di infinito ¢ molto piu
facile da gestire. L'idea di infinito ci riconduce pur sempre alle nostre facolta cognitive
[...] Ma gli iperoggetti non durano per sempre: piuttosto, ¢i mettono al cospetto di una
finitudine molto grande. Posso concepire 1'infinito, ma non posso contare fino a centomila.
[...] Eppure eccolo qui, davanti a me, questo smisurato lasso di tempo, che mi guarda negli
occhi sotto forma di riscaldamento globale, un iperoggetto che io stesso ho contribuito a

generare®,

43 Parikka, J. (2015), A4 Geology of Media, University of Minnesota Press, Minneapolis-London, p. VII.

4 Tvi, p. 151. In questa prospettiva, pur legata a un contesto teorico ulteriore, si rimanda alla ricerca di John
Durham Peters dedicata al rapporto tra mediazione ed elementi naturali, questi ultimi considerabili, al contempo,
delle forme di mediazione (i cosiddetti "elemental media"): Peters, J. D. (2015), The marvelous clouds: toward a
philosophy of elemental media, University of Chicago Press, Chicago.

45 Morton, T. (2018 [2013]), Iperoggetti: filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, trad. it. V. Santarcangelo,
NERO, Roma, p. 84, corsivo mio.

46 Ibidem.
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Figura 135 Earthrise, 24 dicembre 1968.

In conclusione, evochiamo due suggestioni visive, due rappresentazioni del pianeta Terra. La
prima s'insinua nella commistione fra scienza e fotografia. Earthrise ¢ un celebre scatto della
Terra realizzato il 24 dicembre 1968 dai membri dell'equipaggio dell'Apollo 8 (fig.135): si tratta
della prima fotografia a colori del pianeta scattata da un essere umano, immortalata a 400.000
chilometri di distanza. Nel cosmo monocromatico circostante, scrive James Fox, il pianeta, un
terzo del quale ¢ immerso nell'ombra, sale all'orizzonte lunare grigio verso il vuoto dello
spazio: la Terra era stata ridimensionata, nella sua interezza, in quanto Gaia*’. A distanza di

quarant'anni dallo scatto, cosi invece scriveva Steve Connor:

Sono andati sulla Luna, ma hanno finito per scoprire la Terra. L'equipaggio dell'Apollo 8

¢ stato il primo a lasciare 'orbita terrestre e a passare dietro il lato nascosto della Luna.

47 Fox, J. (2023), 1l mondo dei colori: una storia culturale in sette tonalita, trad. it. F. Pe', Bollati Boringhieri,
Torino, p. 113. La fotografia, pubblicata sul numero del 10 gennaio 1969 di "Life", venne accompagnata da una
poesia di James Dickney, poeta laureato degli Stati Uniti, che termina con questi versi: "E guarda / il pianeta blu
immerso nel suo sogno / di realta, la sua visione calcolata che trema per / I'unico amore". Questo accostamento
contribui al consolidamento della formula "pianeta blu" attribuito alla Terra (Cfr. Sagan, C. (1994), Pale Blue Dot.
A Vision of the Human Future in Space, Random House, New York).
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Erano stati addestrati e preparati per ogni evenienza, tranne una: la vista mozzafiato del
nostro pianeta che si stagliava sull'orizzonte lunare. In seguito, questa immagine ¢ stata
ribattezzata "Earthrise" e l'immagine del mondo che sorge nella vasta oscurita dello spazio
sopra un paesaggio lunare illuminato dal sole ¢ diventata un simbolo iconico dello
splendido isolamento e della delicata fragilita del nostro pianeta solitario. L'immagine ¢
stata scattata la Vigilia di Natale del 1968... E stata un'immagine che alla fine avrebbe dato
il via a migliaia di movimenti ambientalisti, tale ¢ stato il suo impatto sulla coscienza

pubblica®®.

La domanda che tale immagine pone ¢ la seguente: occorre osservare il mondo a distanza per
riuscire a comprenderlo? Al fine di raggiungere una maggiore impressione di realta della crisi
climatica, occorre osservare la Terra dalle solitudini spaziali, osservarla come un grande teatro
globale**? In questo contesto, ritorna 'idea di distacco che era stata evocata a fronte della soglia
trasparente (ma presente) che separa il diorama naturalistico e lo spettatore: che sia questa
messa a distanza del mondo la chiave superare il trauma dell'impossibilita rappresentativa? Se
il senso di contatto nel cinema consente di stabilire un legame con i personaggi, nella misura
sia dell'illusione di esser-ci, sia di esplicare un desiderio innato verso nuovi elementi da
aggiungere al personale bagaglio di conoscenze®®, ora le possibilita di una messa a distanza del
mondo si profila all'orizzonte della crisi climatica antropica. Albert Michotte, nel completare
la sua riflessione circa la dimensione di "realta" delle proiezioni cinematografiche, discuteva
come nella relazione fra l'esperienza individuale e lo spettacolo offerto sussista un'impressione
di "distanza", intesa in senso psicologico e spaziotemporale: ¢ una separazione che consente,
invero, di concepire I'impressione del percepire esseri ed eventi reali in seno a una loro realta
piu 0 meno deformata, appartenente a un mondo che non ¢ del tutto nostro, dal quale ci si sente
un po' distanti®!. Che soggiaccia nel distacco, giustificato in seno al precipuo distanziamento

dell'umanita dalla natura®?, la vera chiave rappresentativa, narrativa, mediale?

4 Connor, S. (2009), Forty years since the first picture of earth from space, in Independent, January 10%,
https://www.independent.co.uk/news/science/forty-years-since-the-first-picture-of-earth-from-space-
1297569.html.

4 McLuhan, M. (1974), At the moment of Sputnik the planet became a global theater in which there are no
spectators but only actors, in Journal of Communication, p. 50.

30 Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, op. cit., p. 235.

5! Michotte, A. (1948), La caractére de "réalité" des projections cinématographiques, in Revue Internationale de
Filmologie, Octobre, nn. 3-4, pp. 260-261.

52 Lévi-Strauss, C. (2020), Lo sguardo da lontano, trad. it. di P. Levi, Il Saggiatore, Torino.
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Figure 136 La fin du monde filmée par l'ange N.-D. (B. Cendrars, 1919). Illustrazioni di Fernand Léger.

La seconda suggestione proviene dal campo letterario, e descrive un film impossibile. Nella Fin
du monde filmée par l'ange N.-D. (1919) (fig.136), lo scrittore Blaise Cendrars racconta una
folle storia in cui Dio, provato dalla moltitudine dei suoi impegni, decide di vestire 1 panni di
produttore ed esercente cinematografico per realizzare 'unico film che nessun essere umano
sara mai in grado di realizzare: ovverosia, il film della fine del mondo. Consegnata una
cinepresa a un angelo della cattedrale di Notre Dame, a Parigi, la fine prende forma nelle pagine
attraversate da una sintassi paratattica che simula il montaggio cinematografico. I primi a perire
sono gli esseri umani, seguiti dagli animali domestici: le specie, fino a quel momento escluse
dai conglomerati urbani, riprendono possesso della terra, mentre la vegetazione fagocita le
vestigia dell'antropos. Le temperature si alzano e di abbassano, tutto gela e tutto diviene
deserto: piove per giorni, poi il sole copre un quarto del cielo, poi scompare, soppiantato da un
occhio scuro che si adagia su tutto cio che ¢ stato. Tutto si cristallizza, tutto diventa nero, prima
che I'ultimo raggio di luce fenda lo spazio caotico. Ma ecco che compaiono due parole: a

rebours. "Nella sua cabina, Abin, addetto al funzionamento della lanterna, accende
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l'apparecchio. Un fusibile salta. Una molla si rompe. E il film scorre vertiginosamente a/

contrario®": il mondo torna a esistere semplicemente riavvolgendo la pellicola.

Se da un lato questo racconto surreale puo essere ben letto come il piu radicale sogno di
riappropriazione della realta da parte del cinema®, dall'altro vi si vede riversato l'intero
immaginario della crisi ecologica e della fine del mondo. La fine dell'umanita
("Immediatamente, tutto cio che ¢ stato costruito dall'uomo crolla sui vivi e li seppellisce. Solo
cio che ha una parvenza di vita meccanica resiste ancora per due secondi. Si vedono treni
correre a tutta velocita, macchine girare a vuoto, aerei cadere come foglie morte>") e il
riappropriamento naturale ("L'uomo morto e gli animali domestici distrutti, ricompaiono le
specie che erano state cacciate. I mari si ripopolano di balene e la superficie della terra ¢ invasa
da una vegetazione enorme®®"). Ma poi ecco nuovi squilibri ("Piove. Piove. Tutto si scioglie.
Tutto si diluisce. Il cielo e la terra. Il sole ¢ appiccicoso. Si allunga tra le nuvole in disordine e
cadere con lei nel fango. Si vedono i raggi scomporsi nelle gocce d'acqua e minuscoli
arcobaleni cosparsi sulla terra®”"): il nuovo mondo pare sull'orlo della totale aberrazione ("Il
sole si ¢ dissolto. Una sorta di nebbia granulosa e fosforescente su un mare in decomposizione
dove si muovono pesantemente alcune larve oscene, giganti, tumefatte>®"). La Terra si fa corpo
morente ("L'articolazione si pietrifica. Lo stomaco diventa corallo. Si ossida. I pori emettono
un sudore vitreo. Il movimento, rarificato, si cristallizza in una cerniera. La vita mette radici e
scende come una sonda, si ancora. Nella profondita, c'¢ la notte assoluta e solo le pietre
prendono vita>"): un ultimo sguardo proveniente dall'ultima luce, che fende lo spazio caotico®.
E poi, con il riavvolgersi della pellicola, il mondo torna a esistere. Nel complesso immaginario,
la mediazione, la narrazione e la rappresentazione consentono di manipolare il tempo e lo
spazio: di speculare, di annientare il pianeta e di ri-presentificarlo, e di credere a tutto cio
nonostante l'irreversibilita, l'irrappresentabilita e l'iperoggettualita della crisi climatica

antropica. Je sais bien... mais quand méme.

53 Cendrars, B. (1919), La Fin du monde filmée par l'ange N.-D., ill. F. Léger, Editions de la Siréne, Paris, chap.
7, par. 51.

54 Casetti, F. (2016 [2005]), L'occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, op. cit., p. 69.

55 Cendrars, B. (1919), La Fin du monde filmée par l'ange N.-D., ill. F. Léger, Editions de la Siréne, Paris, chap.
5, par. 26.

56 Ivi, chap. 6, par. 28.

57 Ivi, chap. 6, par. 35.

58 Ivi, chap. 6, par. 40.

59 Ivi, chap. 6, par. 43.

60 Ivi, chap. 6, par. 50.
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