
Il naso rivolse un’occhiata al maggiore, aggrottando leggermente le ciglia.
Equivocate, signore mio illustrissimo, io sono cosa a sé stante.

N. Gogol’, Il naso

Fra l’Austria, persuasa che il suo tempo si stesse esaurendo, e la Russia,
che sentiva di aver tempo in abbondanza, il contrasto è impressionante.

St. Kern, Il tempo e lo spazio

I tratti che costituiscono il narratore...emergono in lui come una testa
umana o un corpo animale si disvelano, in una roccia, all’osservatore
che si è messo alla giusta distanza e nel giusto angolo visuale.

W. Benjamin, Angelus novus

The paper offers an analysis of Andrej Bely’s (1880-1934, a Russian Symbolist)
“2-nd Symphony”, an original poetic composition in rhythmical prose with num-
bered verses, probably due to his father’s influence, a wellknown mathematician.
Analyzing those verses it was possible to show that Bely’s imagination, though
strongly connected with reality, is able to create colourful linguistic images, which
become the mirror of an individual and discontinous inner world. Besides I suggest
to apply Florensky’s Organoproekcija,where he draws a parallel between the limbs
of our body and the instruments created by man’s skill, and I try to apply such cri-
terions to Bely’s Symphony where such an idea seems to be of main importance in
order to approach this original composition.

Prima di affrontare le Sinfonie1 di Andrej Belyj2, una composizione

213

NINA KAUCHTSCHISCHWILI

La “2ª Sinfonia” di Andrej Belyj
Problemi di metodologia e interpretazione

1 Belyj crea a partire del 1902 l’originale genere poetico della “sinfonia”, in cui presenta in
prosa ritmata avvenimenti/avventure fantasioso-favolosi. Le Sinfonie sono in tutto quattro e il loro
ordine di composizione è a sua volta fantastico: nel 1902 pubblica la Seconda, Dramati�eskaja; nel
1904 la Prima, Severnaja (Nordica); nel 1905 la terza: Vozvrat (Ritorno); nel 1908 la quarta: Ku-
bok metelej (Il calice delle tormente).

2 Andrej Belyj (A. il Bianco) è lo pseudonimo di Boris Nikolaevi� Bugaev (1880-1934), poeta,
prosatore, autore di saggi filosofico-poetici; figlio del matematico N. V. Bugaev (1837-1903) che
ha creato una teoria definita Aritmologia e si basa sulla discontinuità.



poetica unica, bisogna interrogarsi sulla genesi di questa categoria poeti-
ca e chiedersi secondo quale metodologia si possa analizzare questo sor-
prendente linguaggio poetico-prosastico, singolare e forse irrepetibile.

Andrej Belyj, uno dei più originali scrittori del XX secolo, ha ideato
un’arte poetica che richiede strumenti analitici insoliti, adeguati alla pe-
culiarità di un’opera composta in prosa ritmata e per di più articolata in
versi numerati. In passato ho cercato di applicare all’opera artistica, e
tra l’altro a quella di A. Belyj, il principio comparativo, esposto da P.A.
Florenskij nella Organoproekcija, uno dei testi più stimolanti di questo
teorico, per tentare nuove vie di approccio al testo letterario. Si è tutta-
via trattato di tentativi destinati a poveri risultati perché fino a poco fa
detta opera era accessibile solo in un’edizione parziale del 19693.

Ora mi accingo a accostarmi nuovamente a quel testo, con il quale
Florenskij ci suggerisce di applicare criteri tecnico-scientifici, poco usua-
li nell’ambito umanistico, anche a opere di tenore artistico e poetico. Lo
scritto florenskiano ci offre i risultati delle riflessioni di un filosofo con
preparazione matematico-scientifica, inscindibili dalle tesi esposte intor-
no all’inizio degli anni Venti nelle ricerche sulla spazialità. Nel lavoro in
questione egli si propone di analizzare i rapporti intercorrenti tra gli or-
gani del corpo umano e gli “strumenti/organi tecnici” creati dall’uomo,
al fine di focalizzare meglio la funzione della mente umana impegnata
nel processo creativo4. Al primo contatto con questa impostazione mi era
parso che fosse un valido supporto per affrontare l’opera artistica in mo-
do nuovo e particolarmente idoneo a discutere la poetica delle Sinfonie.
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3 Le opere di Florenskij redatte dopo la rivoluzione e soprattutto negli anni Venti erano rimaste
per lo più inedite e cominciarono ad essere pubblicate solo a partire dal 1969, anno in cui Ju. Lot-
man ha presentato nella rivista dell’università di Tartu (Estonia), lontano da Mosca e in una rivista
di bassa tiratura, La prospettiva rovesciata. Questo evento incoraggiò D. S. Licha�ev a pubblicare
almeno parzialmente in una rivista estranea al mondo critico-letterario “Dekorativnoe iskusstvo
Sssr” (L’arte decorativa in Urss) (1969), N° 142:39-42, il citato articolo. Comunque anche questa
edizione ridotta rivelò l’originalità dello scritto florenskiano e mi permise di applicarne alcuni cri-
teri all’opera artistica.

4 Il problema dell’attività creativa dell’uomo aveva stimolato N.A. Berdjaev (1874-1948) a
scrivere il Significato della creatività (Smysl tvor�estva) (1916), opera filosofico-artistica ritenuta
da Berdjaev, fino alla fine della vita, uno dei suoi scritti più validi. Iniziò la redazione di quest’ope-
ra dopo il 1911, anno in cui aveva visitato per la prima volta l’Italia, dove lo stupirono i monumen-
ti creati dall’uomo che si trasformarono ai suoi occhi quasi in fenomeni naturali. Il Significato della
creatività può essere considerata fondamentale per il concetto russo di “chudo�estvennaja kul’tu-
ra” (cultura artistica), come espressione caratterizzante la creatività di una nazione e determinante
per la sua cultura.



È dunque mio intento verificare quali criteri, tra quelli ivi esposti,
siano applicabili alla “2-a Sinfonia”. Prima di accingermi a tale compito
voglio precisare che sono stata incoraggiata a tentare questo passo da
un’osservazione dello studioso tedesco Fritz Mirau5, uno dei migliori
conoscitori dell’opera florenskiana che sostiene nell’introduzione alla
corrispondenza tra P. A. Florenskij e A. Belyj che si possa parlare di una
certa affinità tra loro:

“L’incontro tra i due nell’autunno del 1903 è stato breve, ma ha suscita-
to profonda emozione e ha lasciato un felice ricordo che si è profonda-
mente inciso nell’anima (del poeta)” (Mirau 1994:8).

A sostegno della sua opinione Mirau cita le righe dedicate trent’anni
dopo all’incontro tra Belyj e Florenskij, nel 1930, in Na�alo veka (L’ini-
zio del secolo)6, uno dei tre volumi di memorie portati a termine da
Belyj negli ultimi anni di vita. Mirau sostiene che i giudizi sulla perso-
nalità di Florenskij sono stati ivi formulati in modo incisivo e conferma-
no inoltre che l’immagine della personalità florenskiana si era per sem-
pre impressa nella mente del poeta7.

Purtroppo gli studi belyiani hanno subito una lunga interruzione du-
rante l’epoca sovietica; perciò si è prestato poca attenzione al fatto che
Belyj cita Florenskij più volte anche nel corso degli anni successivi al
loro primo incontro, come ha rivelato la pubblicazione della corrispon-
denza con Ivanov Razumnik8, un critico che è stato per lungo tempo
amico di Belyj. Risulta inoltre quasi dimenticato un episodio evocato, se
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5 F. Mirau, Berlino, è uno studioso tedesco che si è dedicato all’opera di P. Florenskij e insie-
me alla moglie Sieglinde è il più importante traduttore di tale opera in tedesco.

6 Una prima edizione parziale di queste memorie era stata redatta nel 1924 ed era stata pubbli-
cata a Berlino.

7 Belyj parla di Florenskij a pp. 131-132; e poi lo nomina a p. 263, 270, 271, 272, 273, 274
nell’ediz. del 1933.

8 Ivanov-Razumnik, è il nome per Razumnik V. Ivanov (1878-1946), pubblicista, critico, stori-
co della letteratura, buon amico di Belyj. Nel 1998 fu pubblicata la loro corrispondenza che abbrac-
cia gli anni 1913-1932 e ci ha rivelato nuovi aspetti della storia culturale del “Secolo d’argento”.
Le lettere confermano tra l’altro che Florenskij era legato con l’élite intellettuale del tempo: A.S.
Petrovskij, Vja�. Ivanov, M.O. Ger�enson, N.A. Berdjaev e naturalmente con S.N. Bulgakov.
Belyj ricorda in una lettera del 1921 che Florenskij doveva tenere una relazione su “Platonismo e
cristianesimo”, un argomento affrontato già negli anni universitari; nel 1926 comunica invece a
Razumnik che il suo amico d’infanzia Sergej Solov’ëv era diventato prete cattolico, aggiungendo
che nemmeno Florenskij e Bulgakov erano riusciti a trattenerlo tra il clero ortodosso.



non erro, per la prima volta nella biografia dedicata a Florenskij da S. I.
Fudel’ e pubblicata, credo, dapprima nel Samizdat (Edizioni clandesti-
ne) e poi in Francia nel 1972:

“Mi ricordo, era forse il 1916, quando Vja�. Ivanov9, al quale Florenskij
aveva dedicato Ne voschi��enie nep��eva (Non stimò una rapina)10,
aveva preso la parola nella società filosofico- religiosa di Mosca per leg-
gere una sua relazione: O granicach iskusstva (I limiti dell’arte). Questo
elaborato era sembrato allora “epocale”. Andrej Belyj prese la parola
nella discussione, saltellava e svolazzava in aria, accompagnando le pa-
role ritmicamente con le braccia per esprimere il suo sommo disaccordo.
“Ecco, io penso che occorrerebbe un’altra relazione O granicach pozna-
nija (I limiti della conoscenza) che potrebbe scrivere solo P. Pavel””
(Udelov11 1972:87-88).

È dunque probabile che Belyj incontrava Florenskij anche dopo il
1916 quando, al termine di un lungo soggiorno tra gli antroposofi a
Dornach (1912-16), era stato costretto a fare ritorno in Russia a causa
della guerra. In quel periodo pronunciò le parole sopra citate che confer-
mano come un certo legame era rimasto vivo tra loro a più di dieci anni
di distanza dal primo incontro. Dopo aver rapidamente accennato ai rap-
porti intercorsi tra i nostri due intellettuali, vorrei rivolgere l’attenzione
alle Sinfonie per domandarmi se si può parlare di una certa affinità an-
che a livello creativo.

Questo intento si giustifica per il fatto che Florenskij fu uno dei pri-
mi “recensori” delle Sinfonie12. Nel 1904 aveva scritto un articolo dedi-
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9 Vja�elav Iv. Ivanov (1866-1949), poeta filosofo appartenente insieme a A. Blok e Belyj alla
terza generazione dei simbolisti. Ivanov è autore di importanti saggi critici, tra cui O granicach
iskusstva, considerato da lui fondamentale, tanto è vero che lo trascrive a mano senza alcuna modi-
fica, accompagnandolo dai medesimi disegni, dieci anni dopo, quando vive in emigrazione a Ro-
ma, nell’album di Ol’ga Reznevi� (1883-1973). Ella era una russa di alto profilo intellettuale, lau-
reata in medicina, amica dei più importanti scrittori russi e stranieri dell’epoca, moglie del medico
romano Angelo Signorelli. La Reznevi� è stata una delle più attive traduttrici negli anni Venti e
Trenta, amica della pittrice Natal’ja Gon�arova.

10 Si tratta di un discorso sulla mistica ispirato a Paolo: Fil, 2,6-8. Questo scritto fu pubblicato
nella rivista della Facoltà Teologica moscovita “Bogoslovskij vestnik” (Il messaggero teologico)
(1915: 512-562). Ora in So�inenija, II (1995): 143-188.

11 Udelov è lo pseudonimo di S.I. Fudel’ (1901-1977), pensatore religioso che fu per un certo
periodo allievo di Florenskij nell’Accademia teologica di Mosca; figlio di un noto sacerdote I. Fu-
del’ (+1920), amico di Florenskij.

12 Spiritizm kak antichristianstvo (Lo spiritismo come fenomeno anticristiano), un saggio criti-



cato in parte alla 1-a Sinfonia , composta negli anni in cui Florenskij e
Belyj erano iscritti all’università di Mosca. Florenskij studiava scienze
esatte, discipline liberamente scelte al termine degli studi liceali. Belyj
frequentava invece scienze naturali e biologiche, assecondando proba-
bilmente il desiderio del padre che nutriva la speranza di fare di lui un
studioso di fama in materia scientifica13. Questo lato della formazione
intellettuale di Belyj era stato trascurato a lungo dalla critica14, una la-
cuna colmata nel 1995 da A. V. Lavrov che, commentando le Sinfonie,
richiama l’attenzione su un’annotazione nel diario di Belyj:

“...al poema in prosa da me iniziato sotto forma di “Sinfonia” (hanno
contribuito) istologia, anatomia comparata, botanica, chimica [...] io in-
tendevo, interessandomi di scienze e di fatti, impadronirmi di un metodo
per attribuire significato ai fatti in base a una Weltanschauung retta da
due colonne: da estetica e scienze naturali” (Lavrov 1995:53).

Queste parole ci suggeriscono che l’affinità tra Florenskij e Belyj
affonda le radici nei remoti interessi comuni per le discipline scientifi-
che, come si può dedurre da un’altra asserzione di Lavrov:

“Il tendere verso la sintesi tra diversi ambiti del sapere diventerà una nota
caratteristica della creatività e del ragionamento analitico di Belyj” (ivi: 54).

Tale idea può essere estesa anche a Florenskij, la cui Weltanschauung
era radicata nella sintesi e la matematica resterà per tutta la vita “una
delle colonna”, per esprimersi con le parole di Lavrov, o il punto di vista
che costituisce l’ossatura di ogni ragionamento filosofico, teologico, ar-
tistico, linguistico e naturalmente tecnico-scientifico florenskiano15. La
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co letterario che ha per oggetto sia la Sinfonia nordica di A. Belyj, come pure Lestvica (La scala)
di A. L. Miropol’skij, pseudonimo di A. A. Lang (1872-1917), poeta, traduttore e prosatore. Il sag-
gio di Florenskij fu pubblicato in Novyj put’ (La via nuova), (1904), III: 149-167. Ora in So�ine-
nija, I (1994): 129-145).

13 Bugaev è morto nel 1903, poco dopo la laurea del figlio in scienze naturali. Più tardi Belyj
si è iscritto alla facoltà di filologia.

14 O. Müller Cooke ha forse per prima richiamato l’attenzione su questa lacuna, cf. “Bely’s
Moscow Novels and Zamjatin’s Robert Meyer: a Literary Response to Thermodynamics”, Slavic
East European Review (1985) 68.

15 Dopo la rivoluzione Florenskij ha lavorato soprattutto come fisico e ingegnere; è stato uno
dei caporedattori della prima enciclopedia scientifica russa.



sintesi16 e le scienze esatte determinano dunque il suo orientamento
scientifico-culturale, un dato convalidato recentemente dal giapponese
Ch. Kaidzava, che ipotizza che Belyj e Florenskij siano ansiosi di trovare:

“Lo stile per dare vita a un miroo��u��enie (sentimento universale) ...
per dare forma concreta e sensibile all’esistenza universale (bytija mi-
ra)” (Kaidzava 1995: 30).

Questa aspirazione si regge, a parere di Kaidzava, sulle teorie del pa-
dre di Belyj, secondo il quale la struttura del mondo è basata sulla di-
scontinuità17, ritenuta più “creativa” della continuità. Noi sappiamo, co-
me conferma anche Kaidzava, che la concezione del mondo bugaeviana
era stata assimilata dal suo allievo Florenskij18 che la applicherà in se-
guito alle ricerche sulla spazialità e all’elaborazione di una sua ipotesi
spazial-artistica19. Kaidzava si sente dunque incoraggiato a concludere:

“Avendo conosciuto il pensiero florenskiano, Belyj è stato stimolato a
riscoprire il significato dell’insegnamento del padre che conosceva da
tempo e lo ha applicato alle teorie sul simbolismo, come conferma Belyj
stesso nelle memorie” (Kaidzava 1995:38).

È inoltre verosimile, secondo lo studioso giapponese, che una Wel-
tanschauung, fondata sulla discontinuità, sia maturata in Belyj anche
per merito di Florenskij. Tuttavia non bisogna dimenticare che le teorie
del padre affiorano già nel primo racconto autobiografico Kotik Letaev
(1917)20, dove compare l’oggetto simbolo: la scrivania del padre rico-
perta da iksiki (x), zetiki (z), ossia da formule matematiche che avevano
ritmato il percorso dell’infanzia del piccolo Boris Bugaev21. I segni ma-
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16 Un orientamento che accomuna gli intellettuali del tempo e ha le sue remote origini nella
Gesamtkunst wagneriana, ampliata e completata, secondo F. Malcovati, dai russi.

17 Teoria definita da Bugaev “aritmologia”.
18 Florenskij era stato allievo di Bugaev alla facoltà di matematica; egli aveva scelto il tema

per la tesi di laurea sulla discontinuità sotto la guida di Bugaev che muore però un anno prima della
conclusione degli studi da parte di Florenskij.

19 Soprattutto nelle Porte regali e nella Prospettiva rovesciata.
20 Titolo intraducibile: che potrebbe essere reso, secondo Serena Vitale, con kotik (micino)

svolazzante (da letet’ volare) oppure scodinzolante.
21 Lo studio del padre era, a giudicare dall’attuale museo/abitazione di Belyj sull’Arbat, una

stanza piccolissima. È difficile immaginare che vi potessero essere collocati altri oggetti oltre alla
scrivania, al massimo due o tre sedie. L’angustia dello spazio ha probabilmente ingigantito nella
mente del bambino, il significato delle formule matematiche.



tematici gli hanno, secondo me, suggerito di creare i versi cifrati che ca-
ratterizzano la prosa ritmata delle prime due Sinfonie22, ma hanno anche
contribuito all’originale disposizione grafica della scrittura autobiografi-
ca di anni posteriori che colpisce soprattutto nelle Zapiski �udaka (Me-
morie di un bislacco) (1916) (Kauchtschischwili 1999:55-57). Quelle
pagine sono interamente rette dalla discontinuità che riesce perfino a
cancellare il nome di Andrej Belyj per sostituirlo con quello di Leonid
Ledjanoj (L. di ghiaccio). L’eredità scientifica di Bugaev, diventa dun-
que una delle “colonne” che regge l’architettura compositiva di Belyj.

Si potrebbe inoltre dire che Belyj e Florenskij si sostengono l’un
l’altro, cercando di raggiungere con l’aiuto dell’aritmologia risultati sia
poetici che teoretici insoliti. Le scienze esatte hanno infatti stimolato in
Florenskij la tendenza di assoggettare ogni fatto, idea e teoria alla “pro-
va” in senso matematico del termine, per accertarne la validità. Tale cri-
terio colpisce in Sol’ zemli (Il sale della terra), nella “vita”23 o biografia
agiografica dello starec Isidoro morto nel 1908, anno in cui Florenskij
ha pubblicato la narrazione della vita di questo starec. Per convalidare
un episodio del racconto ricorre all’autorità del Padre della Chiesa Ma-
cario il Grande24 e ricorda che da lui:

“procedeva una forza benefica verso qualsiasi essere a cui si accostava,
fosse uomo o bestia, e ciò nonstante si manteneva al di sopra delle cose
del mondo” (ed. it. :50)

L’esempio viene citato per giustificare abba Isidoro che cantava i sal-
mi del mite Re Davide a una ranocchia che viveva nel suo eremo perché
lo starec voleva innalzarla ad una esistenza più elevata. Con questa “pro-
va” Florenskij intendeva mettere in luce l’umile santità di abba Isidoro
che non disdegnava nessun essere e considerava tutti creature di Dio. Un
tale atteggiamento aveva suscitato stupore nel vescovo, come pure tra i
ranghi elevati della gerarchia ecclesiastica25. Mi limito qui a accennare
alla “prova”, ma avrò in seguito occasione di indicarne qualche altra.
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22 Tutto questo trova conferma nella corrispondenza tra Belyj e Florenskij. Si sono conservati
in tutto 22 lettere.

23 In russo �itië (Vita), termine con il quale si designa la narrazione agiografica.
24 Macario Il Grande o Pseudo Macario, Padre della Chiesa che svolse la sua attività tra il 385

e il 430 in Mesopotamia e nel Sud dell’Asia Minore.
25 Il più significativo esempio di una convalida con la “prova” ci è offerto in Naplastovanija egej-



Ora riprendo il discorso sulle Sinfonie. Vorrei ancora una volta ricor-
dare che l’accostamento a Florenskij si giustifica, come già accennavo,
perché fu uno dei primi recensori delle Sinfonie. Nel 1904 commenta la
1-a Sinfonia che viene pubblicata dopo la “2-a”, un fatto considerevole
a conferma dei poliedrici interessi di Florenskij; egli rivolge dunque
l’attenzione a un genere poetico mentre era ancora lontano dagli interes-
si linguistici e poetici26 degli anni Venti.

Bisogna infine evidenziare che le Sinfonie si distinguono perché so-
no rette da un marcato tessuto musicale come sottolinea ancora Lavrov:

“La cosa più importante è per lui la musica, non nel senso della sonorità
come tale, ma a livello più profondo. La sua lirica è perseguitata dal rit-
mo e dalla melodiosità, e le grandi composizioni, le sinfonie e i roman-
zi, soprattutto le sinfonie, risentono del contrappunto e della strumenta-
lizzazione” (Lavrov 1995:41).

Questa osservazione mi spinge a interrogarmi da una parte sul rapporto
di questo genere di arte, musicalità per eccellenza, e la poetica belyiana27,
dall’altra come mai il poliedrico Florenskij si sentiva a vent’anni attratto da
una tale musicalità poetica. La propensione dei nostri due autori per un ge-
nere artistico tanto peculiare, costituisce un ulteriore motivo della loro affi-
nità. La madre di Belyj era un’appassionata musicista, che avrebbe voluto
fare del figlio un virtuoso di fama. Non sorprende dunque che la musica,
accanto alle scienze, abbia sollecitato Belyj a tentare una “fusione” tra
“due colonne” che possono apparire distanti solo a un osservatore superfi-
ciale28. Il matematico Florenskij si è invece sentito attratto da questo tipo
di componimento perché sentiva il fascino della loro pregnante ritmicità
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skoj kul’tury (Le stratificazioni...) (1913), un saggio sulla cultura micenea i cui capisaldi sono validi
ancora oggi. Con questo testo artistico-archeologico Florenskij verifica la validità delle teorie filosofi-
che presocratiche esposte in precedenza in: Pra��ury ljubomudrija (Gli antenati della filosofia) (1910).

26 Di poesia parlerà in Antinomia del linguaggio e negli scritti sul Nome.
27 Esiste, per quanto io sappia, un unico precedente nell’ambito culturale russo: il filosofo G.S.

Skovoroda (1722-1794) ha composto delle Sinfonie che però non sono paragonabili con quelle
belyiane. Le sinfonie di Skovoroda, che era un appassionato cultore di musica, sono variazioni a
più voci su un tema enunciato sotto forma di esergo. Tuttavia non è escluso che Belyj abbia attinto
l’idea di comporre delle sinfonie a Skovoroda, perché per parte materna la sua famiglia era legata a
quella dell’allievo/biografo di Skovoroda, M. Kovalinskij.

28 Sappiamo che il musicista francese J. Ph. Rameau (1683-1764) aveva costruito la sua teoria
musicale su principi attenenti alla matematica, criterio che si riscontra anche in Bach.



musicale. Egli è stato a sua volta un appassionato cultore di musica29 e la
sua sensibilità musicale trova conferma nel commento alla Sinfonia:

“Leggendo la “Sinfonia” colpisce innanzi tutto l’eccezionale musicalità
non tanto per la melodiosità o pienezza sonora, ma per l’originalità del
ritmo, difficile da spiegare in poche parole” (Florenskij 1994:137).

Poi s’inoltra anche nel rapporto tra parola e musica:

“Si tratta dell’arte della parola pura e come la sinfonia è in musica l’ar-
te musicale per eccellenza, cioè musica pura, così l’opera di A. Belyj of-
fre l’esperienza dell’arte della parola per eccellenza rispetto a tutti gli
altri generi poetici” (ivi).

Soffermandosi sui particolari di questi poemi sinfonici e sulla perfe-
zione della loro forma, cita vari esempi di rime e le interpreta come cre-
scendo e diminuendo (sic). Poi è colpito dell’eccezionale capacità del-
l’autore di servirsi degli strumenti linguistico-poetici per rivestire di for-
ma poetica il suono freddo di campanelli, ma lo stupisce anche l’attitu-
dine di armonizzare la rima con il contenuto, per concludere che questo
genere di composizione è il risultato di un’intensa corrispondenza tra
frase poetica e musicale. La discussione sui particolari di questo lin-
guaggio poetico-musicale lo spinge a accennare a un possibile paragone
tra la musicalità di Belyj e quella di Grieg e di Saint Saën, dimostrando
di non essere solo un amante della musica, ma di possedere una solida
conoscenza nel campo specifico e di non disdegnare nemmeno la musi-
ca contemporanea. È tuttavia doveroso precisare che questa capacità
affonda le radici nella sensibilità musicale manifestatasi in lui nell’in-
fanzia quando prestava l’orecchio in riva al Mar Nero ai battiti dei ritmi
delle onde marine30. In quelle ore è maturata la sua predisposizione a
cogliere in età adulta le sfumature di un linguaggio poetico molto com-
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29 La figlia Ol’ga Pavlovna mi disse in una conversazione che il padre le aveva detto:”Se non
fossi diventato matematico sarei diventato musicista”. Florenskij suonava il pianoforte, fu amico
della pianista M.V. Judina e raccomandava ai figli, nelle lettere dal campo di concentramento, di
continuare a coltivare la musica.

30 “Ascoltavo lo sciabordio del mare con i ritmi di flusso e riflusso, simili ai ritmi delle fughe e
dei preludi di Bach che sembrano echeggiare nei secchi rumori sonori” (Florenskij 1992: 50).
Ascoltando più tardi, quando viveva nell’attiguo Sergiev Posad, il suono delle famose campane di
Rostov Velikij, avrebbe rievocato queste sensazioni giovanili e la musica di Bach.



plesso e di difficile comprensione. Non si tratta, certamente, di vaghe
intuizioni musicali, ma della capacità di penetrare, servendosi tra l’altro
di criteri musicali, il ritmo interiore di una complicata frase poetica:

“A. Belyj ha tentato con la Sinfonia di offrire alle forze molecolari della
lingua31 la possibilità di comporre un insieme organizzato dall’interno”
(Florenskij 1994:137)32.

* * *

Per tracciare il profilo di Florenskij critico ho dovuto seguire un cri-
terio diacronico; ora vorrei rivolgere l’attenzione alla già ricordata Or-
ganoproekcija, redatta circa vent’anni dopo il saggio critico sulla Sinfo-
nia, per chiedermi se offre la possibilità di un ulteriore indagine sulla
struttura di quel genere poetico. L’aspetto più interessante emerso fin
ora è l’interconnessione e la corrispondenza tra parola poetico-musicale
e contenuto, ora si tratta di vedere quali altri particolari potranno emer-
gere nel confronto con l’Organoproekcija.

In che cosa consiste l’originalità di quest’opera? Il “trattato” prende
avvio dai rapporti intercorrenti, come già accennavo, tra gli organi del
corpo umano e gli strumenti “tecnici” creati dall’uomo. Simile tipo di
problematica aveva stimolato la curiosità di Florenskij nel 1909 quando si
era accinto a studiare la peculiarità della forma espressiva della civiltà mi-
cenea nel già ricordato Naplastovanija33. In quel saggio aveva cercato di
mettere la creatività dell’uomo alla “prova”per verificare se e in quali pro-
porzioni vi si riflettono o vengono convalidate le ipotesi filosofiche for-
mulate in un periodo storico antecedente. D’altra parte cercava di capire
se, quanto era stato creato dall’uomo, poteva essere interpretato come:

“indicazione della via verso una futura Weltanschauung (mirovozzrenie)
globale” (Florenskij 1994:38).
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31 Florenskij è anche linguista, come dimostrano tra gli altri Stroenie slova (La struttura della
parola ), Antinomija jazyka (L’antinomia del linguaggio ).

32 Commentando il verso: “Qualche cosa di fresco echeggiava nell’urlo degli alberi, e dopo ta-
le rumore, / trasalivano e s’irrigidivano nella tristezza” Florenskij scrive: “La rima riproduce il ru-
more del bosco e l’improvvisa folata di vento completa il contenuto e la forma della frase... In certe
frasi ... la piena armonia tra contenuto e suono non lascia da desiderare..., non è un’armonia artifi-
ciosa, ma indispensabile in un discorso libero”. Poi aggiunge a titolo d’esempio “nel freddo fluire
del fiumiciattolo non mormorava: “L’in-tempora-lità”” (Florenskij 1995:138).

33 Cf. nota 25.



Le principali opere florenskiane sono intonate a tale principio34 che
viene ulteriormente messo alla “prova” nella Organoproekcija35. Flo-
renskij parte in questo caso dal termine greco organ che sottende sia i
membri del corpo umano, sia gli strumenti creati dall’uomo. Seguendo
il pensiero degli antichi greci si sente incoraggiato di affermare:

“Gli organi corporei e gli strumenti tecnici procedono da un unico pro-
toprogetto, il cui laboratorio è l’anima” (Florenskij 1999:402).

Questa impostazione tenico-spirituale culmina nella trattazione della
casa/abitazione che offre, seguendo questi principi, la sintesi di tutti gli
organi/strumenti, perché da una parte ne dipendono e dall’altra sono de-
stinati a servirla. Dopo aver esposto questo principio Florenskij medita
sulle conseguenze che ne derivano per l’attività espletata dall’uomo e in
particolare all’interno del processo creativo. Egli giunge alla conclusio-
ne che creando si ottengono due effetti: da una parte avviene un rallen-
tamento, perché il passaggio da un ambito all’altro (dal reale al fantasti-
co) fa sorgere un illusorio punto focale che l’artista dura fatica a oltre-
passare. Dall’altra parte sorgono in quel momento nella mente dell’arti-
sta sorprendenti immagini illusorie che stentano a rivestirsi di forma
concreta, servendosi del consueto linguaggio artistico. Consegue dun-
que che ci troviamo di fronte a una concezione imperniata ancora sulle
due colonne: nell’Organoproekcija l’area umanistica e quella scientifica
si sono pressoché sovrapposte e hanno finito per generare una nuova en-
tità estesa quasi a dismisura. Quest’ultimo concetto diventa fondamenta-
le in Florenskij che lo espone anche in Zakon illjuzii (La legge dell’illu-
sione), uno scritto che si concentra in prevalenza sulla creatività artisti-
ca, uno studio teorico che contiene in parte gli elementi basilari della
Prospettiva rovesciata36.
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34 Questo vale per: Le porte regali, La prospettiva rovesciata, L’analisi della spazialità, come
pure per le Stratificazioni della cultura egea e l’Organoproekcija.

35 E. Kapp ha creato nel 1877 il termine “Organoproekcija” in Grundriss einer Philosophie
der Technik, S.42.

36 Per non incorrere in inesattezze preferisco non indicare l’anno della prima stesura dei testi
florenskiani, talvolta ancora incerto a causa della difficoltà di pubblicare i testi al momento della lo-
ro elaborazione. Noi abbiamo preso conoscenza di Zakon illjuzii nel 1971 quando è stato pubblicato
nella rivista dell’università di Tartu, ancora una volta lontano da Mosca. In precedenza ne erano stati
pubblicati singoli brani in riviste sparse. Sembra che uno dei manoscritti porti la data del 1924-25, di
conseguenza è stato redatto contemporaneamente a altri scritti su argomenti affini negli anni Venti.



Per illustrare concretamente quanto esposto nell’Organoproekcija ri-
spetto alla fusione dei due ambiti, di cui sopra, vorrei accennare ancora
una volta all’abitazione, facendo riferimento alla casa di Rogo�in
nell’Idiota di Dostoevskij. Il principe My�kin riconosce quella casa, senza
averla mai vista in precedenza, perché lo colpisce all’improvviso come la
quintessenza, la fusione sintetica dei tratti di un personaggio non conforme
alle vigenti norme psicologiche e alle comuni leggi di convivenza37.

Nelle Sinfonie ci scontriamo con simili elementi in un processo crea-
tivo in continuo movimento, oscillazioni che contrastano con il tradizio-
nale procedere della scrittura poetica. Belyj si sente indotto a ricorrere a
inconsueti procedimenti artistici (in russo priëm) e il critico deve di con-
seguenza operare con strumenti metodologici altrettanto ricercati. In que-
sto senso appare utile e istruttivo appellarsi alla Organoproekcija, tanto
più che al primo approccio si colgono nella “2-a Sinfonia” elementi che
sembrano permeati da un’intonazione florenskiana come conferma:

“2. Gli sorrideva la volta celeste grigio-azzurra con il sole/occhio al cen-
tro” (Belyj 1971:130).

L’accostamento tra strumenti prescelti dall’uomo (colori), elementi
della natura e organo umano (l’occhio) ottiene l’effetto di una forte
deformazione, simile a quanto viene illustrato nel disegno di un occhio
anamorfico che ci viene presentato nell’Anamorfosi di Baltru�ajtis38, di
cui parlerò in seguito. In Belyj la deformazione viene accentuata dalla
continua mobilità della forma all’interno della composizione poetica e
l’energia dell’elemento deformante assurge a ritornello, diversamente
modulato nelle singole strofe:

“9. Tuttavia la volta azzurra rideva in faccia a tutti, la volta grigio-az-
zurro e quella terribile con il sole/occhio al centro” (ivi: 131).

Un altro esempio di deformazione ottenuto con la mobilità ci viene of-
ferto dalla casa che sembra l’illustrazione di quanto esposto da Florenskij:
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37 Florenskij non indugia solo sulla funzione della casa, ma mette in luce anche quella di ogni
singolo organo, tra i quali spicca quella della mano, definita: “la madre di tutti gli strumenti, men-
tre il tatto è il padre di tutte le sensazioni” (ivi: 407). Con altrettanta minuzia vengono descritte le
possibili funzioni di occhio, orecchio, naso, bocca.

38 Cf. Anamorfosi, ed. it. p. 134.



“1. Le case si rizzavano come tante montagne, erano tutte tronfie come
maiali ingrassati” (ivi: 131)
“2. Esse strizzavano l’occhio con le innumerevoli finestre al timido pe-
done, o sembravano ostacolargli il passaggio (podstavljali ) in segno di
disprezzo con il loro muro cieco, e si facevano beffe dei pensieri segreti,
emettendo colonne di fumo” (ivi)39.

Il rapporto tra organi umani, strumenti/gesti o priëm culmina nel ver-
bo podstavljat’, applicabile esclusivamente a un gesto compiuto da un
membro del corpo umano (in questo caso dal piede). Il verbo esprime
allora: le case sembrano “fare lo sgambetto” al pedone. Il muro cieco
compie pertanto un autentico gesto, diventando ulteriore segno del di-
sprezzo che nutre per i “timidi pedoni”.

Elementi simili si incontrano anche in immagini apparentemente di
altro tenore dove si sente che domina la tendenza verso l’interscambio
di diversi ambiti o della copresenza di più di una “colonna”:

“4. Sopra la città immersa nella nebbia risuonavano eterni esercizi. E la
noia, come una cara immagine ben conosciuta, ballava sui sette colli”
(ivi: 142).

La noia, uno dei concetti/protagonisti delle Sinfonie diventa attante
accanto a fiaba, centauro, filosofo, gobbo e si materializza ballando. In
questo caso Belyj giunge al più alto significato del modello tracciato da
Florenskij, giacché sembra penetrato nel “laboratorio dell’anima”,
quando trasforma in attante, non solo le parti del corpo umano o il mon-
do oggettuale, ma anche i sensi astratti, il mondo delle idee, a cui attri-
buisce contorni concreti come dimostrano le idee che escono come fu-
mo dal comignolo. In sintesi, si trasforma in attante tutto ciò che sfiora
il mondo materiale e spirituale del poeta:

“6. Le librerie si stavano già accigliando e le ombre s’incontravano e,
incontrandosi, si addensavano” (ivi: 153).
“4. I minuti scorrevano. I pedoni si susseguivano come i minuti. Ogni
passante aveva il suo minuto, in cui passava da un determinato luogo”
(ivi: 144).
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39 Non bisogna dimenticare che personificazioni della casa si trovano anche in Gogol’ e Do-
stoevskij, però il rapporto tra forma e contenuto è diverso.



“2. La casa era modernissima, di tipo decadente, dove in mezzo alla fi-
nestra stava la fiaba” (ivi: 155)

Le immagini citate confermano la capacità di Belyj di oltrepassare il
punto focale illusorio che ostacola rallentando il cristallizzarsi della forma,
secondo la definizione florenskiana. Tale processo si realizza nello scontro
con la barriera del mondo spazio/temporale (librerie, minuti, case) che osta-
cola il passaggio verso la sfera astratta, in questo caso verso il decadentismo
che era la tendenza dominante nel mondo artistico del momento. Belyj crea
dunque un mondo sobornyj, una globalità cosmologica, in cui il visibile e
l’invisibile formano un’unità spaziale, convivono uno accanto all’altro. Il
passaggio dal mondo materiale a quello spirituale e viceversa si costruisce,
ricorrendo a ogni sorta di artificio e materiale linguistico: i versi della prosa
ritmata si adattano a questa esigenza perché non sono vincolati da norme e
regole convenzionali, sono liberi di spaziare e di mettere il linguaggio a loro
servizio. Mi sembra che aspirazioni alquanto simili abbiano generato in
Florenskij i sorprendenti modelli teorici che ho cercato di esporre sopra.

L’Organoproekcija ci suggerisce infatti che l’immaginazione artistica,
la funzione degli organi e degli strumenti materiali possono generare non
comuni forme nello spazio, espressioni insolite, vere e proprio deformazio-
ni, come dimostra la forte alterazione della realtà nella “volta celeste con al
centro il sole/occhio”. Questa immagine mi ha stimolato a contrapporle il
citato disegno anamorfico e conferma che la deformazione si verifica in di-
versi ambiti artistici e mi sollecita a rivolgere l’attenzione a un’altra meto-
dologia per scandagliare ulteriormente le sottigliezze di questa scrittura
poetica, tanto più che la singolare parola belyiana sembra suggerita da una
non comune energia deformante. Questa constatazione m’incoraggia a ri-
volgere l’attenzione alle teorie dello storico dell’arte Jurgis Baltru�ajtis40.

Questo studioso lituano francese, cresciuto a Mosca, avvia il suo di-
scorso critico, come Florenskij, dalla forma41 e il punto focale florenskiano
sembra vicino a quello baltru�ajtisiano. Dopo aver analizzato nel Medioe-
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40 Ju. Baltru�ajtis (1903-1988), figlio del poeta simbolista Ju. K. Baltru�ajtis (1873-1944), ha
dopo la rivoluzione insegnato all’università di Kaunas (Lituania) fino alla seconda guerra mondiale.
Allora rientra a Parigi dove si era in precedenza specializzato in storia dell’arte. Egli diventa uno dei
più importanti interpreti dell’arte medievale occidentale e orientale. Ha creato negli anni Cinquanta-
Sessanta la sua teoria di anamorfosi, studiando i più svariati tipi di deformazione artistica.

41 Florenskij ha dedicato l’attenzione non solo all’Organoproekcija , ma anche al Concetto di
forma, nozione dominante nella filosofia religiosa russa, concepita come elemento omnicomprensivo.
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Fig. 1 - Mario Bettini, l’occhio del cardinale Colonna, anamorfosi per specchio
cilindrico, 1642.



vo fantastico le forme aberranti della decorazione architettonica medievale,
egli si dedica alla storia di una “scienza della deformazione” che culminerà
nelle Prospettive depravate, articolate in Aberrazioni e Anamorfosi.

Le sue ricerche fondate sul rapporto tra dimensione e forma geome-
trica, elemento quest’ultimo che lo accomuna a Florenskij42, mirano fin
dall’inizio all’analisi della forma anomala. I due studiosi avviano il loro
discorso critico, partendo dalla forma che, secondo Baltru�ajtis, è sem-
pre flessibile nella vita e nell’arte, perché soggetta a frequenti mutamen-
ti che ricordano le mutazioni nel processo creativo florenskiano. Il ripe-
tersi di metamorfosi lo inducono a constatare che:

“fuori della norma razionale esiste una realtà ed è compito dell’artista di
rappresentarla” (Baltru�ajtis 2000:31).

Siamo ancora una volta di fronte a una sfera irreale o immaginaria
secondo Florenskij, che si attaglia, secondo me, alla poetica belyiana. Il
nostro poeta va intenzionalmente alla ricerca di una realtà che alleggia
con la sua “irrazionalità”, al di sopra della norma. Questa sfera costrin-
ge l’artista a esplorare combinazioni nuove che lo spingono talvolta allo
scontro con l’assurdo, nelle:

“prospettive ‘accelerate’ e ‘rallentate’ che squilibrano l’ordine naturale
senza distruggerlo... L’anamorfosi sfiora quasi le scienze occulte e le
teorie del dubbio” (Baltru�aitis 1969:13).

Quest’ultima constatazione convalida l’intuito di accostare le teorie
di Baltru�ajtis a Belyj, la cui propensione per le scienze occulte è con-
fermata dall’approdo all’antroposofia. M’interessa tuttavia in primo luo-
go l’attenzione rivolta dal critico lituano alle forme anomali che analiz-
za, secondo criteri simili a quelli florenskiani, ipotizzando una fase di
“accelerazione” o di “rallentamento” nel processo creativo. Tali forme
vengono illustrate con immagini del 500 e 600 che confermano come
l’arte figurativa tende verso la deformazione43, immagini che mettono
inoltre in luce come si sono riversati nell’arte anche gli aspetti ironici e
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42 Florenskij scrisse Mnimosti v geometrii (Gli immaginari in geometria) (1922), un’opera es-
senziale per la ricostruzione del suo pensiero matematico-religioso.

43 Significativi risultano a tale proposito i ritratti di Ernesto, duca di Baviera (1598), fig.19 e
quello segreto di Carlo I (1649 ca), fig.20 in Anamorfosi ed. it.



sarcastici della vita, tendenza convalidata appunto dagli studi sull’ana-
morfosi.

L’accenno all’ironia convalida il mio tentativo di accostare Belyj a
Baltru�ajtis poiché, secondo A. Lavrov, il poeta russo era animato da in-
clinazioni affini:

“La seconda Sinfonia è caratterizzata dall’ironia, un modo particolare di
contemplare il mondo per velare la doppiezza dell’esistenza e incorag-
giare di superarla con la spiritualità” (Lavrov 1991:22).

Queste parole trovano conferma nel corpo del testo della 2ª Sinfonia:

“7. Egli (il filosofo) dormiva così nell’ora del crepuscolo primaverile
con viso pallido, ironico e senza alcuna finzione...”
“8. Un bambino piccolo avrebbe potuto soffocarlo”.
“9. La sua finestra era aperta. Da lì soffiava un venticello fresco”.
“10. Dalla parte opposta guardava nella sua finestra il grasso Dormidont
Ivanovi� tornato dal lavoro”.
“11. Dormidont Ivanovi� beveva il tè dal piattino44 e, guardando dalla
sua finestra, pensava: ‘Sarebbe interessante sapere quanto paga per que-
sta casa’45” (Belyj 1971: 153-4).

L’ironia culmina nel nome proprio di etimologia vagamente greca,
ma piuttosto inconsueto nell’onomasticon russo. Il nome assolve in que-
sto caso una precisa funzione deformante, accentuata dalla grassa sono-
rità di questo nome, il cui aspetto contrasta con quello piuttosto sfug-
gente del filosofo dormiente. L’ironia s’intensifica appunto accostando
elementi con effetto deformante:

“1. La fiaba entrò con morbidi, non percepibili passi nel salotto...”
“3. Ella camminava silenziosa e con passi morbidi, come se volesse na-
scondere la sua eleganza nella semplicità”.
“4. Era il colmo di una naturalezza aristocratica”.
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44 Si tratta di un’usanza popolare russa per evitare di bere il tè bollente dalla tazza o dal bic-
chiere.

45 Il cenno alla casa si trova anche in un altro contesto sorprendente: “2. Il filosofo camminava
con la sua affettata andatura... 3. Aveva la sensazione d’essere seguito da un minaccioso terrore e si
ricordò che nella sua casa solitaria c’è un enorme specchio e che vi si riflette ora la sua stanza. 4.
Lo preoccupava la domanda se essa vi si riflette correttamente” (Belyj 1971: 173).



“5. Il giovane democratico incespicò a metà parola e la terra (po�va)
sembrò mancargli sotto i piedi”.
“6. Ma dietro alla fiaba ninfea si stagliavano i contorni del suo centauro, la
cui testa sprofondava nel collo, il collo nella camicia e la camicia nel frac”.

I contrasti culminano nel finale:

“7. La padrona disse:“Sembra che tutti si conoscano qui” e poi le venne
in mente di presentare la fiaba al democratico” (ivi: 166).

In questa strofa la sagoma delle idee attanti prende contorni nitidi e
una delle idee, forse en passant, assume il ruolo di simbolo della Russia
che sta per sprofondare, perché le manca la terra, la po�va, sotto i piedi.
Questo termine russo è molto importante perché sottende la terra, in cui
la storia della Rus’ affonda le sue radici. Infatti affiora il pensiero che il
democratico senta che la monarchia russa stia per traballare, che l’enor-
me paese stia andando incontro a sconvolgimenti e sorgono figure
deformate come il centauro, il cui aspetto coinvolge anche la fiaba che
sembra uscita da un quadro di Böklin (ivi: 167). Il cenno all’espressio-
nista tedesco conferma come la propensione verso la deformazione av-
vicini Belyj ancora di più a Baltru�ajtis e entrambi si sentono attratti da
tutto ciò che accresce l’ironia e l’assurdo:

“5. Domani era il giorno di Pentecoste e gli ortodossi versavano l’olio nei
lumi”.
“6 Ecco ora ardono le sante fiammelle timidamente davanti al Signore”.
“7. Più di un ateo si lamentava per il mal di pancia” (ivi: 203) (I corsivi so-
no miei).

In questo quadro ironico e anamorfico sono state rovesciate le coordina-
te di tempo e spazio, l’assurdità di certe situazioni quotidiane sembra spinta
agli estremi. L’immagine paradossale: “domani era” interrompe il filo logi-
co della strofa in cui un panettiere illumina la vetrina per reclamizzare il pa-
ne e questa luminosa réclame assume i contorni di un’immagine sacra.
Questo tipo di sovrapposizione ricorda la scrittura a-logica di Gogol’46, ma
si distingue per il costante sovrapporsi di concreto e irreale. Infine viene
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46 Applicando l’anamorfosi all’opera gogoliana sono riuscita a dimostrare che parecchi rac-
conti sembrano essere generati secondo questo principio: N. Kauchtschischwili, 2000: 187-200.



confermato che i ribaltamenti spazial/temporali caratterizzano non solo
l’anamorfosi architettonica, ma sono uno degli artifici preferiti di Belyj:

“4. Una curiosa balena chiese a un vecchio sordo del Mar Bianco:’Dim-
mi, caro, come sta Rjurik47?’”
“5. Visto la perplessità del vecchio sordo aggiunse:’Circa mille anni fa
mi sono accostata a questa costa; a quel tempo regnava da voi Rjurik’”
(ivi: 198).

Una tendenza simile ci colpisce anche in certe coordinate spaziali:

“1. A quell’ora continuava a ruggire un leone nel deserto arabo; era del-
la tribù di Giuda”;
“2. Ma anche qui, sopra Mosca, sui tetti urlavano i gatti”.
“3. I tetti si affastellavano l’uno all’altro: erano come verdi deserti sopra
la città dormiente” (ivi: 214).

La geografia belyiana appare come l’illustrazione di un quadro ana-
morfico, dal momento che oltrepassa ogni confine: territori e spazi di-
stanti si sovrappongono per formare nuove entità geografiche che si
stendono lungo orizzonti lontani e i punti focali diventano quasi irreali.
Risulta dunque che lo sguardo del giovane Belyj sapeva misurare lo spa-
zio dall’alto in basso, da sotto in su e di traverso, attribuendo alle singo-
le dimensioni sfumature e contorni sconcertanti. Sembra che non operi
entro tempi e spazi circoscritti, giacché tutto si estende smisuratamente,
così giunge a dimensioni che non arretrano di fronte a nessuna barriera.
È verosimile che ciò sia il risultato dell’accostamento delle due colonne,
a cui già accennavo, del sovrapporsi di più piani durante il processo
creativo.

Non sorprende quindi che il giovane Florenskij abbia sentito il fasci-
no di un genere poetico, in cui idee, immagini e proporzioni sollecitano
la mente e la fantasia di chi era avvezzo a pensare, a ragionare in termi-
ni di discontinuità. I versi e le singole strofe di questa prosa ritmata co-
stituiscono l’esempio del susseguirsi di elementi discontinui, di salti
(ska�ok), un concetto che corrispondeva in filosofia, secondo l’Enciclo-
pedia Brokgaus di quegli anni, alla discontinuità in matematica. I versi
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47 Capostipite variago russo, regnò a Novgorod intorno all’856.



“cifrati” delle sinfonie si susseguono per salti, giustificando così i pas-
saggi abrupti da un elemento all’altro.

Mi manca purtroppo la documentazione per verificare se i principi
geometrici ricordati da Baltru�ajtis abbiano attinenza con la disconti-
nuità. Per saperlo bisognerebbe conoscere i contenuti delle sue lezioni
all’università di Kaunas in lingua lituana per ora, per quanto io sappia,
non tradotte in altra lingua. Troppo poco sappiamo inoltre sui legami di
Baltru�ajtis con la cultura russa48, sulla formazione giovanile di questo
intellettuale proveniente dall’area culturale russa. Io suppongo che que-
st’eredità possa aver suggerito all’eccezionale storico della deformazio-
ne il gusto di scoprirne i particolari nell’arte occidentale e orientale per
giungere al cristallizzarsi delle sue teorie. D’altra parte l’approdo al-
l’anamorfosi fa supporre che il concetto di discontinuità non gli sia del
tutto estraneo e possa aver contribuito a guidare la sua attenzione verso
l’anomalia nell’architettura e nel figurativo.

L’accostamento tra Baltru�ajtis, Florenskij e Belyj mette anche in lu-
ce che la cultura russa è portata a trasgredire la norma e la deformazione
è piuttosto congeniale a coloro che sono stati, in un modo o nell’altro,
plasmati dalla geografia di quel territorio immenso. Baltru�ajtis può
dunque fungere da anello di congiunzione tra diversi tipi di espressione
artistica, ci stimola a indagare sulla sostanza di immagini difficili da de-
cifrare con i consueti strumenti critici e ci aiuta a intuirne meglio la so-
stanza.
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48 Io non so se Baltru�ajtis conosceva l’opera di Belyj però non lo escludo perché il padre
poeta potrebbe avere richiamato la sua attenzione sull’opera di uno dei più originali scrittori
dell’epoca.
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