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Il cuore del problema della vita e della cognizione è 
la coevoluzione, la danza creatrice, di 
conservazione e mutamento, di invarianza e di 
novità, di chiusura e apertura. Il rapporto fra 
soggetto e oggetto, fra conoscenza e realtà, da 
rapporto di rappresentazione si ridefinisce come 
rapporto di coemergenza, di coevoluzione, 
appunto, di danza che crea, che “pone innanzi” un 
mondo, e dove la condizione richiesta è la 
effettività dell’azione, nel consentire la continua 
conservazione del sistema coinvolto. 
 
Mauro Ceruti, “La danza che crea. Evoluzione e 
cognizione nell’epistemologia genetica” 
 
 
Io credo che l’uomo non abbia bisogno di essere 
salvato da se stesso; basta lasciare che l’uomo sia 
se stesso. Il mondo ha più bisogno di uomini che di 
“umanisti”. 
 
Georges Devereux, “Dall’angoscia al metodo nelle 
scienze del comportamento” 
 
 
È allo stesso tempo molto semplice e molto difficile 
da immaginare: non sono là “per noi”. Vengono da 
altrove e per ragioni che appartengono a questo 
altrove. 
 
Isabelle Stengers, “Il laboratorio di etnopsichiatria” 
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1. Introduzione.  

Antropologia ed epistemologia della cura dei migranti nei 

Servizi di salute mentale   
 

 

 

La riforma dei servizi psichiatrici italiani ha dato l’avvio ad un percorso 

multidisciplinare e territoriale di presa in carico delle evenienze 

psicopatologiche. Progressivamente, negli oltre trent’anni trascorsi, tale 

percorso ha reso possibile il configurarsi di una modalità di cura nel campo 

della salute mentale capace di articolare il momento clinico con la dimensione 

comunitaria di esistenza delle persone (Cardamone, Zorzetto, 2000). Si tratta 

di una prospettiva che richiede il ripensamento continuo dei luoghi, delle teorie 

e delle prassi delle discipline psicologico-psichiatriche; il coinvolgimento degli 

utenti e dei loro familiari sia in quanto soggetti titolari di diritti che come 

interlocutori competenti rispetto alla situazione problematica da affrontare; 

l’apertura verso l’interazione intersettoriale con soggettività individuali e 

collettive operanti nel territorio. È necessario osservare, tuttavia, che le 

mutazioni sociali e culturali di tali soggettività individuali e collettive, prodotte 

dalle migrazioni internazionali di massa, esigono sempre più un ripensamento 

dell’operatività dei servizi, in ragione del carattere strutturale della presenza 

immigrata e del suo peso, ormai anche quantitativamente rilevante (Zorzetto et 

al., 2001).    

Negli ultimi anni si è progressivamente diffusa negli operatori una 

consapevolezza riguardo all’impatto della variabile culturale sull’operatività 

quotidiana. Le difficoltà incontrate hanno spinto anche i livelli organizzativi – 

almeno in alcuni casi – a promuovere iniziative che permettessero 

l’articolazione di risposte adeguate (cfr. Harrag, 2007). Parallelamente 

all’implementazione di competenze transculturali relative al momento clinico, è 

necessario immaginare prospettive di sviluppo anche per il lavoro territoriale. 

Queste sono tanto più necessarie in quanto ad una tendenza al ripiegamento 

ambulatoriale dei servizi si somma il rischio di un vissuto xenopatico negli 
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operatori, con la conseguenza per l’utenza straniera di divenire uno dei capri 

espiatori di carenze organizzative e conoscitive.  

Questo ripensamento del lavoro clinico e comunitario si rende 

auspicabile, in prima battuta, per evitare che i servizi di salute mentale si 

ritrovino a dover rispondere alla domanda emergenziale delle agenzie sociali 

deputate all’intervento assistenziale nei confronti di alcune categorie specifiche 

di migranti (minori stranieri non accompagnati, rifugiati e titolari di protezione 

sussidiaria, fuoriuscite dalla tratta). In questi casi, i dispositivi legislativi 

esistenti assicurano la protezione statuale attraverso la predispozione di una 

serie di misure, fra cui l’ospitalità in strutture di accoglienza. Si creano in tal 

modo comunità eterogenee dal punto di vista culturale, artificiali nella loro 

costituzione ed a tempo determinato, che sopportano una pluralità di fattori di 

rischio. Occorre tenere contemporaneamente in considerazione: a) l’eventuale 

carico traumatico dei singoli ospiti (passato); b) la quota di conflittualità 

interpersonale e/o interculturale nei confronti degli altri ospiti o degli operatori 

che gestiscono le strutture (presente); c) la pressione esercitata da 

un’accoglienza necessariamente a tempo determinato. Lo scadere 

dell’assistenza dovrebbe – amministrativamente – proiettare le persone verso 

un inserimento nel contesto sociale allargato, di cui tuttavia rimangono 

aleatorie le  condizioni di realizzabilità (futuro). Questi tre punti delineano una 

situazione in cui è l’intera struttura della temporalità a divenire potenzialmente 

foriera di forze capaci di vulnerare la  quota di popolazione migrante 

considerata. Ciascun migrante si trova nella necessità di farvi fronte più o 

meno autonomamente, nel rischio di un’alienazione tendenziale dalle matrici 

relazionali, valoriali e tecniche dei rispettivi mondi di provenienza. Tale rischio 

diviene tanto più esiziale quanto più le strategie di intervento trascurano di 

prendere in considerazione tali matrici in quanto risorse culturali competenti, 

necessarie ed utili (Inglese, 2005). Sul piano sociale, le conseguenze  

problematiche, transitorie o a lungo termine, possono polarizzarsi sul versante 

dell’isolamento oppure su quello della convergenza verso formazioni gruppali. 

Queste ultime, costituite secondo principi di aggregazione plurimi e variabili 

(lingua, provenienza, status sociale, religione, ecc.), possono assumere una 
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delle posture dell’acculturazione antagonistica delineate da Devereux (1975 

[1972]). Si può osservare, da questo punto di vista, una processualità per cui la 

tendenziale desocializzazione dalle formazioni originarie e la carente 

risocializzazione nel contesto adottivo provocano l’inveramento di 

un’individuazione anonima e astenica (deculturazione). La persona può allora 

rimanere sospesa nell’incapacità di fissazione e radicamento effettivo in un 

qualsiasi luogo sociale, oppure può provare a ricostituire una presenza 

attraverso la partecipazione ad una dimensione sovraindividuale 

tendenzialmente marginale, ma altamente definita dal punto di vista identitario.   

In queste condizioni, l’assenza di collaborazione anche in senso 

preventivo fra agenzie sociali e servizi di salute mentale produce una domanda 

di psichiatrizzazione da parte delle prime ed una risposta meramente reattiva 

da parte dei secondi. 

È possibile sottolineare tuttavia come, almeno per quanto riguarda la 

popolazione profuga e rifugiata, l’etnopsichiatria nel suo versante clinico ed in 

quello comunitario1 abbia dato prova di efficacia preventiva  e terapeutica 

(Sironi, 1999; Inglese, 1999 e 2002). Negli interventi di accoglienza diretti a 

profughi e rifugiati è richiesta una costante opera di diplomazia fra mondi 

eterogenei, sempre sottoposti al rischio del sospetto reciproco o della collisione 

imminente. L’esperienza calabrese appena richiamata, che ha visto la 

partecipazione del servizio pubblico di salute mentale, mostra come gli 

interventi di accoglienza possano assumere valenze preventive, oltre che 

terapeutiche, tali da ridurre gli effetti traumatici della violenza collettiva e dei 

suoi aspetti emergenziali. È necessario tuttavia che simili operazioni vengano 

svolte secondo modalità culturalmente sensibili e utilizzando tutte le risorse 

locali disponibili (istituzionali e non). Tali interventi promuovono infatti all’interno 

                                                 
1 Ondongh-Essalt e Flot (2005) così definiscono l’etnopsichiatria comunitaria: “Chiamiamo 

pratica di etnopsichiatria comunitaria una variante significativa della tecnica e del quadro 

etnopsichiatrico clinico che, nell’approccio alle problematiche conflittuali o psicopatologiche 

presentate da ogni individuo o famiglia in difficoltà (migranti o autoctoni), integra tutti gli aspetti 

della vita, tanto dal punto di vista individuale (intrapsichico) che gruppale (interpsichico), 

istituzionale, ambientale, senza dimenticare gli aspetti culturali (extrapsichici), con tutte le 

sfumature contenute nel concetto di cultura” (p. 222).  
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di uno scambio sociale allargato – anticoncentrazionario – una ricostruzione 

collettiva e comunitaria, a partire dalla valorizzazione dei sistemi culturali 

costitutivi dei gruppi ospitati. L’obiettivo strategico viene definito dalla necessità 

di collocare in una posizione attiva ed autonoma coloro che vi partecipano 

come beneficiari e diviene perseguibile a partire dal riconoscimento delle 

competenze linguistiche, personali e culturali di tutte le persone coinvolte. 

Parallelamente, gli operatori dell’accoglienza sono chiamati ad una pratica di 

mediazione verso i contesti ospitanti, al fine di evitare il rigetto xenofobico 

dell’estraneo.  

 

Le riflessioni appena esposte muovono da specifiche categorie 

giuridiche di migranti. È necessario tuttavia, in seconda battuta, allargare la 

prospettiva e riflettere sull’inclusione del fenomeno migratorio nel suo 

complesso all’interno delle strategie di lavoro clinico e comunitario dei servizi. 

È interessante allora iniziare a riflettere almeno su alcuni modi attraverso cui la 

migrazione può incidere sulla salute mentale dei migranti e sui processi sociali 

e culturali cui i gruppi umani ricorrono per far fronte al male ed alla malattia. Si 

tratta, in ultima analisi, di ragionare intorno al binomio 

deculturazione/acculturazione come elemento dinamico, ma ambivalente, dei 

processi culturali in corso di migrazione. Si può osservare come, benché 

distali, le reti di relazioni con la famiglia di origine possano conservare la loro 

rilevanza ed efficienza, ritrovandosi in tal modo capaci di attivazione in caso di 

evenienze critiche di uno o più dei loro componenti espatriati, fino al ricorso alle 

figure terapeutiche autorizzate e riconosciute della cultura di provenienza. Si 

assiste allora ad una dilatazione del territorio coinvolto nel dramma 

psicopatologico e ad una moltiplicazione delle figure interessate al e dal 

processo di cura, con ruoli che possono essere, a seconda delle situazioni, 

complementari o antagonisti rispetto a quelli esercitati dagli operatori. Tale 

territorio dilatato ed esteso diventa cioè un piano su cui scorrono 

comunicazioni e attraverso cui transitano oggetti (ad esempio, di protezione) e 

persone. In altri casi, invece, le risorse parentali o culturali vengono rifiutate o 

al contrario risultano interdette o comunque inattingibili, in relazione a processi 
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identitari aperti ad una molteplicità di esiti. Al riguardo, l’esperienza clinica 

mostra situazioni molto variegate. Vi sono quelle in cui si registra 

un’interruzione solo superficiale della possibilità di ricorso alle risorse 

relazionali e tecniche del mondo di origine, in connessione a momenti di 

difficoltà della vicenda migratoria – anche di ordine psicopatologico. In questi 

casi esistono ampie possibilità di intervento, nel senso di una riattivazione di 

tali risorse con effetti trasformativi sugli esiti clinici e sociali. In altre situazioni, 

invece, è il mondo di origine (o porzioni di esso) a presentarsi come espulsivo, 

minaccioso e/o persecutorio. Il rischio è che alla desolidarizzazione dai legami 

culturali di provenienza, si saldi una deriva sociale nei contesti di adozione.  

Ma non è solo il sistema familiare che tende a ricostituirsi nei luoghi di 

arrivo della traiettoria migratoria, benché più o meno trasformato per via di 

scomposizioni e ricomposizioni a carico delle linee di filiazione e dei processi di 

trasmissione provocate dai vincoli che tale traiettoria comporta. Anche altre 

forme di socialità – laica e religiosa – tendono a migrare insieme alle persone, 

parallelamente alla costituzione di forme associative almeno formalmente  

inspirate a modelli autoctoni (associazioni di migranti su base nazionale/etnica 

o multiculturali). Attraverso la migrazione delle forme associative, si dislocano 

modelli di comportamento, visioni del mondo e risorse tecniche. Si struttura in 

tal modo nel paese di adozione un panorama sociale e culturale composito e 

dalle molteplici valenze. Alcuni modelli di comportamento, ad esempio, 

possono risultare disfunzionali nel nuovo contesto o comunque generatori di 

conflittualità sociale con l’ambiente circostante, come nel caso dei 

comportamenti di uso/abuso di sostanze alcoliche da parte di alcune comunità 

immigrate (cfr. Mani, Zorzetto e Cardamone, 2009). D’altra parte, si rendono 

disponibili risorse di cura di tipo magico-religioso, popolari o sapienti, cui le 

persone ricorrono in maniera parallela o alternativa rispetto a quelle offerte dai 

presidi pubblici. Queste tipologie di risorse, del resto, non sono a loro volta 

esenti da processi di adattamento e scambio rispetto al contesto in cui si 

inseriscono, confrontate con i nuovi problemi che questo pone: si può 

segnalare, in questo senso, almeno un caso in cui all’interno di un centro 

religioso islamico è stato adottato il modello dei gruppi alcolisti in trattamento 
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(adozione di un item culturale allogeno) al fine di rispondere a problemi di 

abuso alcolico da parte della popolazione musulmana, rimanendo tuttavia 

disconnesso dalla rete locale di tali gruppi.  

La migrazione, da questo punto di vista, non si costituisce come una 

semplice traslocazione di corpi individuali o articolati in formazione sociale 

(famiglie), ma implica una parallela dislocazione di tecniche, teorie, mitologie e 

cosmologie relative all’uomo ed al mondo che esso abita e costruisce. Si può 

così essere perfettamente in accordo con Morin quando afferma che “Si 

dovrebbero studiare le simbiosi, le rotture, le trasformazioni, le metamorfosi 

noosferiche; si dovrebbero studiare le migrazioni e le epidemie di idee; si 

dovrebbero studiare infine le loro senescenze, le loro resurrezioni e morti 

definitive” (Morin, 2008, p. 162).  

 

La disamina dei processi di preservazione, perdita e mutazione culturale 

appena svolta permette di porre in risalto la complessificazione del panorama 

socioculturale che i processi migratori innescano. Ne discende la necessità di 

una riflessione sul lavoro culturale intorno ai temi della salute e della malattia. Il 

contributo delle discipline psicologico-psichiatriche a tale lavoro è certo 

rilevante, sia nel momento della costruzione di saperi scientifici, sia in quello 

applicativo, per gli effetti complessivi che tali saperi producono sugli individui e 

sui gruppi (modificazioni della situazione soggettiva, interventi sulle reti di 

relazioni delle persone, instaurazione di determinati regimi discorsivi, ecc.). Da 

questo punto di vista, le discipline psicologico-psichaitriche si costituiscono 

come produttrici di eterotopie (Foucault, 2006) che a loro volta ingenerano, 

dentro ed attorno a sé, la costituzione di gruppi sociali variamente composti. La 

riforma psichiatrica italiana ha rappresentato, e tutt’ora rappresenta, un 

tentativo di rimessa in discussione di simili eterotopie: delle dimensioni di 

potere che in esse vigono e dei saperi che al loro interno si producono e 

riproducono. D’altra parte, si è cercato di sostenere come esistano e 

continuamente si riproducano altri luoghi ed altri attori che partecipano al 

suddetto lavoro culturale ed una complessiva strategia di salute mentale deve 

poter immaginare e intraprendere un’interazione ed un dialogo con simili luoghi 
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e attori, o quanto meno iniziare a considerare seriamente che, insieme alla 

scienza e ad i suoi rappresentanti, anche loro sono ospitati nel medesimo 

spazio pubblico, pur producendo e riproducendo al suo interno mondi 

alternativi, con ripercussioni sulle concezioni del male, della malattia e della 

sua cura. La mancata presa d’atto di questo dato antropologico empirico e 

l’evitamento  di una sua valutazione a livello epistemologico ha condotto e 

conduce le discipline della psiche a produrre effetti iatrogeni a carico di quelle 

persone che quei mondi alternativi abitano (Risso e Böker, 2000 [1964]; 

Favret-Saada, 1977) ed effetti negativi rispetto alla possibilità di innovazioni nei 

loro saperi scientifici e nelle loro pratiche (Stengers, 1997 e 1996; Devereux, 

1984 [1967]).  

Il mondo magico di de Martino (2007 [1948]) rappresenta un primo modo 

per accostarsi a simili mondi alternativi, al cui interno le persone sperimentano 

specifiche modalità critiche della presenza e corrispondenti strumenti di 

reintegrazione culturale. Il mondo magico non costituisce semplicemente una 

vestigia del passato italiano ed europeo, ormai interessante soltanto dal punto 

di vista folclorico. Al contrario, presenta una sua capacità di vivere la storia, 

adeguandosi e mutando in relazione ai cambiamenti che questa produce e 

continuando a costituire una risorsa esplicativa per dare senso all’esperienza, 

così come una possibilità di cura per mezzo della quale si strutturano, anche 

se sotterraneamente, reti di relazioni  sociali intorno alle figure terapeutiche 

(Favret-Saada, 2009). Quello che questa autrice mette in evidenza è la 

riproposizione in ambito antropologico-culturale ed anche negli studi folclorici di 

un atteggiamento che lei stessa ha incontrato come posizione (difensiva e di 

mascheramento in quel caso) nelle persone presso cui andava strutturando la 

propria indagine di campo sulla stregoneria nel Bocage: e cioè che il mondo 

magico “è sempre un po’ più in là”. Nel caso della scienza questo “là” è l’altrove 

geografico (i paesi extra-occidentali) oppure anche il qui, ma in un tempo 

passato ormai superato e lontano. Ma ciò che la sua ricerca mostra è appunto 

la persistenza di tali mondi nel panorama contemporaneo, così come il loro 

inserimento nei processi sociali attuali, con ampie capacità di aggiornamento 

dei propri costrutti e delle proprie logiche di funzionamento. D’altra parte, come 
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si è cercato in precedenza di evidenziare, i flussi umani globalizzati conducono 

l’altrove – e dunque anche i mondi culturali che “là” sono fabbricati e che a loro 

volta fabbricano gli umani che li abitano – nel panorama sociale occidentale, 

contribuendo ad una ulteriore complessificazione del paesaggio di visioni della 

salute e della malattia, di pratiche ad esse connesse e di reti di relazioni 

attraverso cui queste ultime vengono attuate (cfr. Hell, 1999). 

Progressivamente i servizi di salute mentale stanno prendendo atto di quanto i 

flussi migratori internazionali influenzino il lavoro clinico ed extra-clinico non 

solo, o non tanto, in quanto fattore di rischio psicosociale, ma anche, e forse 

soprattutto, in quanto fattore culturale di perturbazione degli assetti conoscitivi 

ed operativi consueti in dotazione agli operatori. La perturbazione cioè investe 

le stesse categorie di giudizio adoperate e, in ultima analisi, il concetto stesso 

di realtà (de Martino 2007 [1948]), esattamente nel momento in cui mondi 

eterogenei – incarnati dai rispettivi rappresentanti seppure collocati in ruoli 

diversi della scena clinica (quello di paziente e quello di terapeuta) – vengono 

in contatto. 

Quando questi mondi eterogenei e le rispettive realtà entrano in 

relazione, ciò che rischia sempre di prodursi è che “… un difetto di umanità 

della coscienza storica, un suo limite interno, viene ipostatizzato nel magico: 

invece di scoprire il lato negativo di un pensiero che non riesce a comprendere, 

si considera come negativo, come non dotato di vera realtà storiografica, 

l’oggetto incompreso” (de Martino, 2007 [1948], p. 164). La mancata 

assegnazione di un dato fenomeno (sensazione, percezione, spiegazione, 

ecc.) ad una specifica modalità dell’esserci, radicata in un altrettanto specifico 

mondo culturale, produce “boria culturale” o astenia scientifica, e in ogni caso 

degradazione dell’alterità a follia o mera superstizione e creduloneria 

(controtransfert culturale).  

La lezione demartiniana, pur lasciando tracce profonde riprese in 

seguito nell’ambito dell’etnopsichiatria italiana, non è riuscita ad innervare la 

psichiatria riformatrice nel momento in cui il modello manicomiale veniva 

messo radicalmente in crisi e, con il suo superamento, si dava avvio alla 

rinascita dei servizi su base territoriale, nonostante la possibilità di confrontarsi 
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con la molteplicità dei modelli culturali autoctoni riguardo alla malattia ed alla 

cura, seppure popolari e subalterni (cfr. Corino, Tavolaccini, Verruca, 1976). 

Semplicemente la cultura popolare italiana fu guardata con distacco, se non 

proprio ignorata, nell’ambito dello sviluppo di modelli di presa in carico 

alternativi a quello asilare (Cardamone, Inglese, 1996).  

L’ostracismo cui andò incontro de Martino rispecchia, a livello del 

dibattito culturale e politico, un atteggiamento generale rispetto alle logiche dei 

mondi culturali subalterni e assoggettati ed alle prassi e vissuti ad esse 

sintonici, che ha avuto ed ha ampia diffusione nei servizi pre- e post-riforma, 

anche se ovviamente esistono eccezioni (cfr. Harrag, 2007; Taliani e 

Vacchiano, 2006).  

L’errore potrebbe anche non essere considerato tale, o al più 

semplicemente veniale, se alla postura ideologica non conseguisse una prassi 

che corre sempre il rischio di tramutare un’alterità culturale in un’alienità 

psicopatologica o, comunque, di misinterpretare il senso psicopatologico di un 

comportamento o di un insieme sintomatico (Risso, Böker, 2000 [1964]; 

Zorzetto et al., 2002). E se, inoltre, non ne discendesse l’elisione di prospettive 

possibili nell’ambito del lavoro clinico e comunitario in salute mentale. 

La presa in considerazione della dimensione antropologica della salute 

mentale, richiede una riflessione sui processi di scambio o, viceversa, di 

chiusura conseguenti al contatto fra le discipline psicologico-psichiatriche ed i 

saperi non-scientifici (religiosi, tradizionali, ecc.) a cui sono connesse pratiche 

di cura.  

Esistono tuttavia, da parte degli operatori della salute mentale, delle 

strategie attive – benché implicite – di delimitazione del proprio campo di lavoro 

(Cardamone, Schirripa, 1994 e 1997). Osservando i processi di cura nei servizi 

si possono individuare azioni di demarcazione che segnalano e riproducono 

una frontiera al cui interno vigono determinate conoscenze e modi di 

espressione della soggettività che vi si confanno. Si tratta, cioè, di un’azione 

disciplinare che stabilisce quali siano i vissuti, le pratiche ed i saperi ammessi e 

quali gli esclusi (cfr. Foucault, 1972). Le marche mirano a mantenere l’ordine a 

scapito della conoscenza e dell’innovazione disciplinare, sebbene si verifichino 
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di continuo delle infrazioni alla disciplina, attraverso l’azione di spoletta fra 

mondi esercitata dagli utenti nella forma di sintomi, parole o comportamenti. 

Le azioni di demarcazione hanno come conseguenza non solo la 

tendenziale esclusione dei sistemi di cura magico-religiosi o “tradizionali” dalla 

gamma degli interlocutori dei servizi di salute mentale, ma il loro effetto si 

esercita anche sulle modalità e forme della sofferenza dei pazienti allorquando 

inscritte all’interno di regimi discorsivi alternativi a quelli ammessi (Inglese, 

Cardamone, Da Prato, 2008).  

Ciò che si produce è l’esposizione delle pratiche scientifiche della cura 

al rischio della battaglia ideologica rispetto ad altri ricorsi terapeutici esistenti e 

la moralizzazione del rapporto con gli utenti e la società nel suo complesso 

(Stengers, 1997). D’altra parte, l’isolamento fra culture e fra gruppi è una 

pratica difficile da realizzare, anche quando effettivamente perseguita o 

semplicemente dichiarata. Senza soffermarsi sull’appropriazione industriale 

delle farmacopee tradizionali, si può pensare al lento percorso che ha condotto 

dalle prime descrizioni di forme morbose esotiche all’inserimento delle Culture 

Bound Syndrome (CBS) all’interno della quarta edizione del manuale 

diagnostico dell’Associazione Psichiatrica Americana (A.P.A., 2000). Quello 

che si è verificato è un adattamento tecnico a fini diagnostici, terapeutici e di 

ricerca prodotto – ed in qualche modo obbligato – dall’incontro della psichiatria 

con altri mondi culturali2. L’adattamento tecnico si configura come un 

affinamento degli strumenti conoscitivi e di intervento al fine di rispondere ad 

un problema nuovo, ma è anche un sottoporre a lavorazione l’oggetto che 

attraversa i confini della disciplina per giungere infine ad essere accolto al suo 

interno. Le CBS, infatti, non sono solo fenomenologie morbose riscontrabili in 

determinate popolazioni e passibili di assimilazione a diagnosi descrittive. Sono 

anche e soprattutto costrutti complessi, conosciuti e riconosciuti da quelle 

stesse popolazioni che ad essi assegnano uno o più nomi.  Tali nomi rinviano 

                                                 
2 Ciò non significa, per altro, che l’adattamento tecnico non possegga parallelamente anche 

finalità politiche: ad esempio, quella di massimizzare la diffusione di un simile strumento 

conoscitivo, aumentandone la pertinenza per altri contesti geoculturali (per i clinici che in esso 

operano e per i pazienti che vi abitano). 
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dunque a saperi (eziologici ad esempio), modi di fare, pratiche diagnostiche e 

terapeutiche e mitologie (Inglese e Peccarisi, 1997).  

A ben vedere, si è assai lontani dalla modalità di costruzione dell’edificio 

nosografico psichiatrico, caratterizzata da una lenta opera di distinzione e di 

battesimo degli insiemi sindromici individuati con nomi che ne esprimessero il 

senso fenomenologico, eziopatogenetico e/o prognostico3 o che 

semplicemente ne riconoscessero la paternità. In questo caso, sono interi 

oggetti – ad un tempo empirici e teorici, incarnati nel singolo e rappresentati 

collettivamente – che vengono assimilati all’interno della nosografia 

psichiatrica, seppure relegati in una posizione marginale. La modalità di 

assimilazione delle CBS, d’altra parte, in quanto semplici fenomenologie 

morbose, rischia di far dimenticare che si tratta di realtà empiriche inserite in 

una cultura vissuta e agita da una pluralità di attori e da essi riprodotta: non 

solo le persone sofferenti che a tali fenomenologie danno corpo, ma anche i 

loro familiari e vicini che condividono con loro ethos e visioni del mondo e della 

malattia e le figure tecniche deputate alla cura ed all’interazione con le forze 

che le determinano. Rischia di far dimenticare quell’insieme di relazioni 

definibili, almeno descrittivamente, come comunità e quelle potenzialità di 

elaborazione culturale che i gruppi umani esprimono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 L’andamento ciclico della psicosi maniaco-depressiva, il senso psicopatologico della Spaltung 

nella schizofrenia o il destino degenerativo della demenza precoce.  
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2. La cultura alle origini delle scienze della psiche 

 

 

 

Nelle pagine precedenti sono stati introdotti alcuni dei problemi sollevati 

dall’incontro fra culture, in conseguenza delle masse di popolazione in 

movimento. In particolare, adottando l’angolo visuale della clinica e provando 

ad osservare l’orizzonte che in tal modo si apre, sono state messe in evidenza 

le vicissitudini sociali nelle quali identità culturali dislocate rischiano di incorrere, 

come pure sono stati abbozzati alcuni temi di ordine psicopatologico che 

assumono particolare rilevanza nell’ambito del processo migratorio. Tutto ciò 

richiede un approfondimento del rapporto fra cultura e psicopatologia e questo 

capitolo intende avviarlo risalendo alle origini della psichiatria, della psicoanalisi 

e della psicologia moderne. 

 

 

2.1 Sulla cultura nella fondazione di psichiatria, psicoanalisi e 

psicologia 

 

La psichiatria (Kraepelin, 1996 [1905]), la psicologia (Wundt, 2006 

[1916]) e la psicoanalisi (Freud, 1912-13) si sono da subito poste, nel loro 

intento di costruirsi come scienze, il problema della pluralità di mondi culturali 

sparsi nei cinque continenti e del dialogo/confronto con i saperi maturati 

all’epoca dall’etnologia. Per tale ragione la dimensione culturale, lungi 

dall’essere ambito esotico o aneddotico di interrogazione, si inscrive già 

nell’opera dei loro fondatori e ne attraversa le evoluzioni, assumendo un peso 

specifico ed una valenza peculiare in funzione delle differenti epoche storiche: 

colonialismo, decolonizzazione, globalizzazione (cfr. Inglese, 2005). Tuttavia, 

nel momento in cui l’umano “esotico” imbocca, in senso contrario, la via aperta 

da tali pensatori, affacciandosi in tutti gli ambulatori dell’Occidente 

postmoderno, la variabile culturale si materializza come fattore perturbante e 

imprevisto della pratica clinica perché il metodo comparativo è stato utilizzato 
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come strumento di una fase normale delle scienze della psiche e solo più 

raramente come catalizzatore ed acceleratore di innovazioni, se non proprio di 

rivoluzioni scientifiche (Kuhn, 1969).  

Prendere in considerazione le prospettive comparative dei tre suddetti 

autori permette  di constatare come, fin dalle origini, vengano poste e delineate 

le possibilità di un raffronto fra psiche e cultura, alla luce dei loro diversi intenti. 

Un primo intento è quello di verificare la validità universale delle rispettive griglie 

teoriche: del sistema nosologico kraepeliniano e delle leggi di funzionamento 

dell’apparato psichico freudiano. Questo loro primo seme comparativo è poi 

germogliato in prospettive di ricerca variamente nominate e assai diversificate 

negli obiettivi e nelle metodologie (psichiatria transculturale, etnopsichiatria, 

etnopsicoanalisi, ecc.). Un secondo intento, d’altra parte, è quello di edificare 

una prospettiva capace di rendere conto dell’evoluzione umana verso la civiltà 

(Freud) e l’Humanität (Wundt), articolandone rispettivamente i presunti momenti 

preistorici (l’uccisione del padre dell’orda primitiva ed il suo divoramento ad 

opera dei figli) e le fasi storiche (periodo totemico, età degli eroi e degli dei, 

degli imperi universali, ecc.) di trasformazione verso un essere umano votato ad 

un orizzonte universale.  Nel primo caso, la filogenesi determina l’universalità 

del funzionamento psichico. Nel secondo invece, la storia determina una 

pluralità di “comunità spirituali” tuttavia ricompresa in una storia dell’evoluzione 

psicologica di cui è possibile stabilire le leggi generali del procedere verso una 

comunità universale: “Se in tal modo le società di animali sono sempre solo 

delle integrazioni dell’essere individuale rivolte a determinati scopi materiali 

della vita, l’evoluzione umana invece sin dall’inizio esprime la tendenza 

dell’individuo a fondersi con il suo ambiente spirituale in un tutto che, capace di 

evolversi, serve sia al soddisfacimento di bisogni fisici della vita, sia al 

conseguimento di diversissimi scopi spirituali e in questi scopi è capace di una 

enorme varietà di modificazioni. In conseguenza di queste modificazioni le 

forme della comunità umana sono straordinariamente variabili, mentre al tempo 

stesso le forme più progredite procedono in una continuità di evoluzione storica, 

la quale estende la convivenza spirituale dei singoli oltre i limiti dell’immediata 

coesistenza nello spazio e nel tempo, anzi quasi all’infinito. Il risultato di questa 
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evoluzione è perciò l’idea di umanità coscientemente intesa come di una 

generale comunità spirituale la quale, a seconda delle particolari condizioni 

della sua esistenza, si articola in singole comunità concrete – popoli, stati, 

società civili – di diversa natura, genti e famiglie. Perciò la comunità spirituale in 

cui entra l’individuo non è solo un’unica connessione, ma una mutevole pluralità 

di connessioni spirituali le quali si sovrappongono in modi diversissimi le une 

alle altre e diventano sempre più numerose con l’incremento dello sviluppo” 

(Wundt, 2006, p. 381; corsivo nel testo). Non essendo possibile, per Wundt, 

studiare sperimentalmente i fenomeni psichici superiori, la psicologia dei popoli 

diviene lo strumento attraverso cui misurarsi scientificamente con essi. Tale 

psicologia viene così a delinearsi come sorretta da un doppio intento. Da una 

parte, essa si configura come caratterologia dei popoli, di cui vengono descritte  

le rispettive qualità psichiche, intellettuali e morali a partire dall’insieme degli 

elementi della cultura immateriale (lingua, costumi, mito, arte) e dalle 

“disposizioni spirituali” che il singolo manifesta nei suoi comportamenti. Così, ad 

esempio, rispetto all’uomo primitivo, Wundt afferma: “… l’intelligenza del 

primitivo è certamente limitata a una sfera ristretta di attività; entro questi limiti 

essa però non è di molto inferiore a quella degli uomini civilizzati. La sua 

moralità dipende dall’ambiente in cui vive. Dove egli conduce la sua vita in 

libertà, il suo stato si potrebbe quasi chiamare stato ideale, poiché egli ha ben 

pochi motivi per commettere azioni immorali nel senso che noi intendiamo. 

Dove invece egli è oppresso e perseguitato è privo di ogni inibizione morale. 

Questi aspetti sono degni di essere osservati, poiché essi mostrano già nelle 

condizioni più semplici l’enorme influenza della vita esteriore sull’evoluzione 

delle disposizioni morali” (Wundt, 2006 [1916], p. 530). Dall’altra parte, la 

psicologia dei popoli, con Wundt, diventa scienza volta a individuare le leggi 

dell’evoluzione dell’umanità (delle sue qualità psichiche, intellettuali e morali) 

per cui ciascuna epoca individuata rappresenta il compimento della precedente 

e l’avvio della successiva, essendo tutte ricomposte in un divenire universale, in 

cui hanno un peso decisivo gli sconvolgimenti storici della vita associata: 

“Quanto più in un popolo è radicato un complesso di costumi e di abitudini, 

tanto più difficilmente esso sarà superato. Dovranno allora intervenire crisi 
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violente, guerre e migrazioni affinché un cambiamento possa verificarsi. 

Vedremo … come tutti i mutamenti incisivi della civiltà derivino da mescolanze, 

migrazioni e guerre” (Wundt, 2006 [1916], p. 526).   

Ci si è soffermati maggiormente sull’opera di Wundt poiché essa è stata 

oggetto di una distratta e superficiale considerazione, semplicemente come un 

episodio fuggevole nella storia della psicologia (cfr. Tugnoli, 2006)4. La sua 

prospettiva storica protesa sulle attività spirituali delle comunità umane porta a 

conclusioni assai diverse rispetto a quella filogenetica di Freud5. Le rispettive 

concezioni del tabù possono illustrare queste divergenze. Il primo, lo fa derivare 

                                                 
4 Nella sua introduzione al volume di opere scelte di Wundt – il quale, sia detto per inciso, fu 

chiamato ad Heidelberg nel 1864 per tenere l’insegnamento di Antropologia e psicologia clinica 

– il curatore sottolinea come “… se il fatto che Wundt abbia costruito una vera e propria 

enciclopedia delle scienze morali e abbia dedicato la sua opera sterminata… alla rielaborazione 

di una vera e propria enciclopedia del sapere, fondata su di una psicologia radicalmente 

rinnovata nel metodo, può aver destato scarso interesse sul versante della psicologia, è 

indubbio che le scienze dell’uomo in senso più generale non possono esimersi da una 

valutazione seria e approfondita dell’impresa di Wundt. La rilevanza epistemologica e filosofica 

dell’opera di Wundt consiste essenzialmente nel fatto che egli ha posto il problema di una 

ricerca psicologica fondata su un metodo rigorosamente sperimentale e, attraverso la 

psicologia, ha mostrato come questa esigenza di rigore scientifico si possa e quindi si debba 

estendere all’intero settore delle scienze umane” (Tugnolo, 2006, p. 9). 
5 Occorre tuttavia specificare la concezione della storia utilizzata da Wundt: “… così la 

preparazione più adeguata a una filosofia della storia che concepisca non la realtà a partire 

dall’idea, ma l’idea a partire dalla realtà è la storia dell’evoluzione psicologica dell’umanità. Essa 

deve… scoprire … i motivi dominanti della vita storica e delle sue trasformazioni, e spiegarli in 

base alle leggi universali della vita dello spirito, ma anche… gettare lo sguardo fin dove è 

possibile nella regolarità secondo leggi in cui la storia si manifesta” (Wundt, 2006 [1916], pp. 

912-913; corsivo nel testo). Da quest’ultimo punto di vista, non esistono per Wundt “popoli 

senza storia”, se non nel senso in cui poteva intenderlo la scienza storica del suo tempo (e cioè, 

popoli senza fama o importanza nell’evoluzione della civiltà spirituale). In effetti, dal suo punto 

di vista, presso i primitivi la consapevolezza è focalizzata sullo stato presente e non si estende 

se non all’immediato passato ed all’immediato futuro. Ma anche ad essi si può attribuire una  

storia in senso generale, così come si riconoscono dotati di storia il sistema solare, la terra o gli 

animali, in quanto nelle sue forme organizzative e spirituali (miti, arte, costumi, culti, ecc.) si 

riconoscono le tracce del loro passato per quanto immemore nella loro coscienza (migrazioni, 

contatti con altri popoli, ecc.). 



 25 

dal timore nei confronti di una forza demoniaca ancora indistinta e impersonale 

contenuta nell’oggetto tabù, presenza prevista dalla concezione animistica del 

mondo che caratterizza il periodo totemico. Il tabù viene inoltre assoggettato ad 

un’evoluzione storica per cui, incentrato inizialmente sull’animale totemico, si 

estende per associazione ad altri oggetti (il capo, la parentela, le proprietà 

terriere, ecc.)  così come si biforca in venerazione per le entità sacre (dei) e 

orrore per l’impuro, a partire dall’iniziale timore concepito come stato 

indifferenziato di venerazione/orrore. Il secondo, invece, assumendo che “Né la 

paura né i demoni possono essere considerati in psicologia termini ultimi, al di 

là dei quali non è possibile risalire… ma essi … sono a loro volta, al pari degli 

dei, creazioni delle forze psichiche dell’uomo” (Freud, 1989 [1912-13], p. 33), 

spiega il tabù in quanto formazione sintomale – per concordanza con le fobie 

nelle nevrosi ossessive – che tradisce un’ambivalenza di fondo nei confronti 

dell’oggetto tabù (re, defunto, ecc.) che trova il suo compromesso in 

comportamenti apparentemente espressione di rispetto, venerazione, 

ammirazione, ma propriamente (inconsciamente) manifestazione dell’impulso 

aggressivo (vendetta) nei suoi confronti. Questa ambivalenza sarebbe 

maggiormente presente nei primitivi per un meno saldo processo di rimozione.  

Wundt prosegue nel corso della storia ricercando le trasformazioni del 

tabù nella forza coattiva imposta prima dalla tradizione e poi dalla legge (alla 

fine desacralizzata). Al contrario, Freud rimonta il flusso filogenetico fino a 

individuare le fonti dell’ambivalenza verso l’oggetto tabù (a questo punto 

appreso come sostituto simbolico) nell’uccisione del padre perpetrata dalla 

fratria ordalica per conquistare l’accesso alla sessualità e nel conseguente 

senso di colpa poi trasmesso per ereditarietà alle generazioni successive.  

L’esempio illustra come, seppure accomunate da una prospettiva 

evoluzionistica, le due prospettive divergano. In un caso, una strategia 

comparativa fondata sul riconoscimento della pluralità linguistica, mitologica e di 

costumi presente nella specie umana conduce ad utilizzare la cultura o, come 

dice Wundt, gli elementi della cultura spirituale, per rendere conto dei fenomeni 

individuali: il timore di fronte all’oggetto tabù è derivato dalla eventuale 

ritorsione della potenza demoniaca in esso contenuta per via di una concezione 
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animistica del mondo. Nell’altro caso, la comparazione conduce 

all’individuazione di concordanze fra fenomeni culturali e fenomeni nevrotici, 

spiegati entrambi a partire dal funzionamento universale dell’apparato psichico. 

Anche se frutto di un intento decisamente più pratico e avulso da 

qualsiasi sforzo enciclopedico sull’umano, la proposta avanzata da Kraepelin 

(1996 [1905]) di una Psichiatria comparativa mette in luce una ulteriore 

possibilità di confronto transculturale. L’autore si prefigge di valutare l’effettiva 

validità, nei diversi contesti geoculturali, delle entità morbose da lui astratte a 

partire dall’osservazione della follia nel contesto asilare. Si tratta dunque di 

verificare presso altri popoli la presenza dei quadri morbosi finalmente edificati 

e le eventuali differenze nella loro incidenza e nelle loro forme di 

manifestazione. Questi dati permetterebbero, secondo l’autore, di acquisire 

conoscenze sull’eziologia della patologia mentale (influenza di razza, clima o 

condizioni di vita), così come sull’influsso della psicologia dei popoli 

sull’espressione dei processi psicopatologici (Kraepelin, 1989). La proposta 

kraepeliniana, differenziandosi in questo dalle precedenti, ha il merito di 

effettuare la verifica non “a tavolino”, ma direttamente sul campo, pur derivando 

questa sua qualità da un evento occasionale: un viaggio turistico di pochi mesi 

a Giava, in compagnia del fratello (cfr. Kraepelin, 1989). Lo psichiatra tedesco, 

d’altra parte, effettua un lungo viaggio, ma finisce per ritrovarsi a verificare le 

sue ipotesi nel medesimo luogo: l’ospedale psichiatrico. Il dispositivo asilare ha 

infatti seguito ed accompagnato l’espansione coloniale europea configurandosi 

ideologicamente come fattore di modernizzazione umanitaria rispetto alle 

popolazioni locali. Concretamente, tuttavia, ha rappresentato uno strumento di 

discriminazione, in ragione di un trattamento differenziato per razza e censo 

che attraverso di esso e dentro di esso si riproduceva (Ernst, 1997; Bégué, 

1997)6. Si viene così a configurare una situazione paradossale, secondo la 
                                                 
6 Ernst (1997) mette in evidenza come l’esportazione del dispositivo asilare nelle colonie 

dell’impero britannico sia stata, in prima battuta, un’esigenza dettata dalle involuzioni 

psicopatologiche dei colonizzatori stessi. L’ospedale psichiatrico diviene in questo senso una 

stazione di transito, prima del rimpatrio dell’europeo impazzito. Il rimpatrio si configura come 

strategia terapeutica (ritorno ad un contesto civilizzato e ad una natura confortevole, lontano 

dalle asprezze climatiche e ambientali delle colonie) e come strumento garante del 
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quale le possibilità osservative e classificatorie dello psichiatra tedesco 

vengono non solo assicurate dal medesimo luogo ordinatore e disciplinatore 

della follia, ma addirittura potenziate da un apprezzamento “in negativo” della 

distanza linguistico-culturale che la traslocazione turistica permette di 

presentificare (Kraepelin, 1989 e 1996 [1905]). Questa distanza, proprio perché 

lasciata incolmata e preservata come tale, si offre ai suoi occhi come possibilità 

di osservare ancora più oggettivamente e di classificare ancora più 

affidabilmente il comportamento folle, senza l’influenzamento confondente 

esercitato dalla possibilità di comprendere le parole del paziente. La divergenza 

culturale dal paziente, cioè, permetterebbe un ulteriore distanziamento fra 

osservatore e osservato e una conseguente purificazione del rapporto di 

conoscenza (cfr. cap. 3). 

                                                                                                                                               
mantenimento di una retorica coloniale volta a preservare l’immagine di una evidente 

superiorità morale e intellettuale del colonizzatore. In questo senso vanno lette anche altre 

pratiche coloniali, come le forti limitazioni all’espatrio delle classi lavoratrici inglesi non 

all’altezza di testimoniare una differenza radicale dalle popolazioni locali, o l’obbligo di ritorno in 

patria per i militari di medio-basso livello alla fine della leva. È solo in seconda battuta che 

quelle risorse “terapeutiche” messe a disposizione dalla psichiatria sono state estese ai 

colonizzati. Questa estensione si ammanta di intenti umanitari e si riveste della medesima 

retorica volta a esplicitare la superiorità della civiltà europea manifestata dalla potenza della sue 

scienze. Finisce tuttavia per risultare – anche per l’insostenibilità economica di un’estensione 

delle cure a tutta la popolazione – in una pratica discriminatoria, poiché il ricovero psichiatrico si 

indirizza verso quei nativi maggiormente violenti e disturbanti. Si tratta cioè di eliminare dalla 

scena sociale visibile quelle persone in grado di infrangere il quieto vivere del colonizzatore e di 

spaventarne e scandalizzarne moglie e figlie. All’interno dell’ospedale psichiatrico, inoltre, si 

riproducono le pratiche discriminatorie dell’esterno, attraverso una sua organizzazione per linee 

segregazioniste, in funzione della razza e dello status sociale. L’ideologia razziale e 

l’incomprensione della dimensione culturale finisce inoltre per distorcere, quando non obliterare, 

le innovazioni umanizzanti e terapeutiche importate dalla madrepatria. Così ad esempio 

l’eliminazione dei mezzi strumentali di contenzione (come le catene) viene rifiutata dagli europei 

poiché il loro utilizzo è preferibile ad un contatto fisico con gli inservienti nativi dei manicomi. 

D’altra parte l’ergoterapia, se applicata ai nativi, finisce per perdere la sua valenza curativa per 

assumere quella di pura coercizione, quando il lavoro cade nelle spire di un interdetto (ad 

esempio, di casta).  
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I buoni propositi comparativi di Kraepelin finiscono così per diluirsi in un 

atteggiamento naturalista (da entomologo dell’umano) che trasmuta i dati 

contrastanti dell’osservazione in fatti uniformi della psichiatria clinica, 

convergenti inesorabilmente verso la conferma e la giustificazione 

dell’elevazione delle categorie tassonomiche a entità naturali indipendenti da 

qualsiasi variabile esterna (ambientale, etnica, psicologica). “Posso affermare 

che le aspettative suscitate da questo viaggio non andarono deluse… Non c’è 

mai stato infatti un altro momento della mia vita nel quale mi sia sentito tanto 

felice come in questo viaggio… Anche nel mio campo però potei prendere atto 

di nuove ed importanti acquisizioni. Innanzitutto risultò che la paralisi, 

nonostante la notevole diffusione della sifilide, era realmente molto rara fra gli 

indigeni ricoverati nell’ospedale di Buitezorg… Bastò un esame affrettato per 

rilevare poi che la maggior parte dei malati, in misura anche superiore alla 

nostra, era costituita da casi di dementia praecox, e che quindi razza, clima e 

condizioni di vita non esercitavano in alcun modo un’influenza decisiva 

nell’insorgenza di questa malattia. Riuscii ad effettuare, infine, anche una 

notevole quantità di osservazioni sulle particolari configurazioni, fra i malati di 

Giava, di quadri clinici a noi noti, cosa che mi parve della massima importanza 

per la comprensione della relazione esistente fra etnia e malattia mentale. Basti 

qui solo accennare alla totale assenza, fra gli indigeni, di stati patologici di tipo 

marcatamente melanconico, e di tendenze al suicidio… ed anche al ruolo del 

tutto insignificante svolto qui dalle allucinazioni uditive nella dementia praecox, 

presumibilmente per l’irrilevante influsso del linguaggio sul pensiero. Anche le 

formazioni deliranti, che presuppongono dei bisogni affettivi già molto sviluppati, 

erano molto povere. Da queste e da altre osservazioni ricavai la convinzione 

che il progetto di una psichiatria comparata poteva far ben sperare in risultati 

concreti…” (Kraepelin, 1989, p. 162-163).  

Ciò che in questo testo autobiografico inesorabilmente riesce ad 

emergere come differenza (rarità del quadro catatonico e di allucinazioni uditive 

e deliri nella schizofrenia, minore incidenza della deriva degenerativa 

demenziale, assenza di idee di colpa e tendenze suicidarie nei quadri 

depressivi, ecc.), tende a perdersi tuttavia nella trasposizione in testo scientifico 
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(Kraepelin, 1996 [1904]) al cui interno l’autore raggiunge la sicurezza di una 

natura che ovunque e uniformemente compie il suo corso come previsto. 

Sicurezza temperata solamente dalla concessione di una eventuale 

distribuzione differenziata dei processi morbosi all’interno di sotto-tipi clinici, in 

funzione di variabili contestuali e/o razziali. Le stesse espressioni esotiche della 

follia (come il latah o l’amok) possono essere ricondotte all’isteria, a “stati iniziali 

di catatonia” o, per altro verso, a fenomeni di tipo epilettiforme o di origine 

malarica (cfr. Inglese, 2005).  

 

A questo punto è possibile esplicitare le caratteristiche originarie della 

metodologia comparativa in psichiatria e psicologia, mettendone in evidenza i 

limiti. 

Si possono innanzitutto evidenziare tre tipologie comparative presenti fin 

dalla fondazione di queste discipline. La prima consiste nel mettere in evidenza 

le concordanze fra sintomi individuali riscontrabili in un determinato contesto 

storico o geografico e gli istituti culturali rintracciabili in un altro (Freud). Sintomi 

e istituti vengono ricondotti alle produzioni di un apparato psichico astratto. In  

virtù del potere esplicativo attribuitogli, la sua specifica strutturazione topologica 

(conscio/inconscio) e i suoi principi economici e dinamici di funzionamento si 

naturalizzano come qualità universali dell’essere umano frutto di una evoluzione 

filogenetica risalente ai tempi dell’orda preistorica. Il risultato è una proiezione 

ortogonale che trasla la verticalità filogenetica sul piano orizzontale di una 

mente contemporanea ovunque impegnata nel fronteggiamento dei medesimi 

moti pulsionali e dei medesimi fantasmi inconsci (uccisione del padre e sua 

incorporazione). La diversità culturale si presenta come il frutto di un’efficacia 

differenziale del principio di realtà7. Ricorsivamente, l’universalità dell’apparato 

                                                 
7 “Se i bambini e gli uomini primitivi si accontentano del giuoco e della raffigurazione imitativa, 

ciò non testimonia la loro modestia (nel senso in cui la intendiamo noi) o la loro rassegnazione 

di fronte alla propria reale impotenza; si tratta piuttosto della comprensibile conseguenza della 

straordinaria virtù che essi attribuiscono al proprio desiderio, alla volontà che ad esso è 

connessa e al modo in cui esso si realizza… A livello del pensiero animistico non si dà ancora 

alcuna occasione di dimostrare con obiettività come stanno effettivamente le cose, ma questa 

occasione esiste a livelli successivi, quando, pur continuando tutte queste procedure ad essere 
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psichico naturalizzato fonda la verità di un evento mitico posto all’origine della 

nascita della cultura (totem): se i nevrotici fronteggiano un desiderio inconscio 

di uccisione paterna allora l’uomo dell’orda deve averlo effettivamente compiuto 

(“In principio era l’Azione”, afferma Freud a conclusione di Totem e tabù).  

                                                                                                                                               
osservate, comincia a manifestarsi il fenomeno psichico del dubbio, come espressione di una 

tendenza alla rimozione [rimozione degli impulsi di desiderio eccessivi]. Solo allora gli uomini 

ammetteranno che, se non si crede negli spiriti, scongiurarli non approda a niente e che anche 

il potere magico della preghiera fallisce se dietro di esso non opera la pietà religiosa” (Freud, 

1912-13, p. 90). Nel conflitto fra principio di piacere e principio di realtà si giocano i destini delle 

fenomenologie culturali, divenute la manifestazione di processi proiettivi (concezione animistica 

del mondo), dell’onnipotenza dei pensieri (magia), di una minore capacità di rimozione degli 

impulsi ambivalenti (tabù). Le modificazioni del pensiero freudiano, successive a Totem e tabù, 

porteranno ad innovazioni sostanziali (comparsa della seconda topica, sostituzione 

dell’opposizione fra pulsioni sessuali e di auto-conservazione con quella fra pulsioni di vita e di 

morte, rivisitazioni dei concetti di rimozione o di narcisismo, ecc.). Parallelamente si 

modificheranno anche le concezioni caratterizzanti la “sociologia freudiana” (cfr. Kardiner, 1969 

[1939]), attraverso opere come Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), Il disagio della 

civiltà (1929), L’avvenire di un’illusione (1927), fino a L’uomo Mosé e la religione monoteista: tre 

saggi (1934-38). Diventerà rilevante, ad esempio, la modalità attraverso cui la civiltà influisce 

sulla soddisfazione degli istinti, imponendo delle restrizioni alla vita sessuale (polo negativo) e 

favorendo processi di identificazione e sublimazione (polo positivo), attraverso cui si 

renderanno possibili le realizzazioni più nobili dello spirito umano (artigianato, filosofia, scienza, 

ecc.). Tuttavia, non si era interessati ad analizzare l’evoluzione del pensiero freudiano, neanche 

limitatamente alla sfera nei rapporti fra individuo, società e cultura. Più modestamente, l’intento 

è stato quello di enucleare una logica comparativa iniziale che ha esercitato un’influenza anche 

post-freudiana, nonostante le modificazioni della teoria psicoanalitica – cfr. la teoria 

ontogenetica della cultura di Róheim (1972 [1943], e 1973 [1955]) e la teoria etnopsicoanalitica 

di Devereux (1975 [1972]). Logica che, sorretta dal principio delle concordanze, istituisce un 

parallelismo fra fenomeni psichici e fenomeni culturali e che opera una naturalizzazione di una 

data concezione della psiche attraverso un’operazione di traslazione da un piano verticale 

diacronico (filogenesi in Freud e ontogenesi in Róheim) ad uno orizzontale e sincronico. Di 

fatto, anche in Róheim ciò che si riscontra è l’attribuzione di una psiche ad interi gruppi umani 

organizzati in società. Questa traslazione di un apparato funzionale (psiche) da un livello 

(individuale) ad un altro (collettivo) gli permette di diagnosticare istituzioni culturali e sistemi di 

pensiero (magia orale, anale, fallica…) a partire da una universale evoluzione ontogenetica che 

dal neonato conduce all’adulto. Essendo il primitivo sempre nascosto dietro il sembiante 

infantile e l’occidentale moderno sempre tendente a coincidere con il prototipo di adulto. 
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Sulla base delle loro manifestazioni nel linguaggio, nel mito e nei 

costumi, la seconda tipologia comparativa (Wundt) punta alla ricostruzione delle 

rappresentazioni comuni ad un certo popolo in quanto espressione delle sue 

specifiche qualità (Volksgeist). L’anima di un popolo trova la sua unità 

nell’articolazione di linguaggio, mito e costumi, in corrispondenza con l’unità 

della psicologia individuale articolata in rappresentazione, sentimento e volontà. 

Si istituisce in tal modo un parallelismo fra psicologia collettiva e individuale 

(linguaggio/rappresentazione, mito/sentimento, costume/volontà). Il piano 

orizzontale di una pluralità di psicologie collettive viene traslato nella verticalità 

di una storia dell’evoluzione psicologica dell’umanità, che si naturalizza. 

Ricorsivamente, questa storia naturalizzata fonda le diversità fra i popoli in 

funzione del livello evolutivo raggiunto: “Per l’etnologia, ad esempio, i Magiari e 

gli Ostiaki sono popoli che hanno la medesima origine; ma psicologicamente 

essi appartengono a un ordine diverso: gli uni sono un popolo civile, gli altri si 

trovano ancora in uno stadio relativamente primitivo” (Wundt, 2006 [1916], p. 

422). Nuovamente, piano orizzontale e piano verticale si fondano e giustificano 

reciprocamente. Fra le diversità sincroniche e attraverso quelle diacroniche, è 

tuttavia possibile istituire delle linee di continuità che attenuano opposizioni 

radicali e altrimenti incolmabili. L’animismo è tipico del periodo totemico, ma si 

può ritrovare anche nelle epoche successive. Allo stesso modo, il pensiero 

mitologico non è confinato in una data epoca storica o in una data regione 

geografica, presentandosi trasversalmente ed essendo all’origine delle 

successive evoluzioni del pensiero (filosofia, logica, etica, scienza). “La 

psicologia dei popoli, nella sua indagine sui diversi stadi dell’evoluzione 

spirituale, che l’umanità ancora oggi presenta, ci apre la strada ad un’effettiva 

psicogenesi. Essa ci mostra degli stadi primitivi in sé chiusi e, per una serie 

quasi ininterrotta di gradi intermedi, ci permette di gettare un ponte tra quegli 

stadi e le civiltà più alte e complesse. Così la psicologia dei popoli è nel senso 

eminente dell’espressione psicologia evolutiva” (Wundt, 2006 [1916], p. 419; 

corsivo nel testo).   

La terza tipologia comparativa (Kraepelin) presenta un’attitudine minore 

rispetto alle precedenti, non essendo incentrata sul rinvenimento della natura 
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ultima dell’uomo, ma sul tentativo di portare ulteriore luce su quella delle 

malattie mentali. L’attitudine minore si tramuta tuttavia in un’aspirazione 

generale, nel momento in cui la natura e la forma della malattia mentale 

possono costituirsi come fondamento della comprensione dei processi mentali e 

di quelli culturali8. La comparazione, in questo caso, non presenta alcuna linea 

verticale, giocandosi esclusivamente sul piano dell’orizzontalità: fenomenologie 

psicopatologiche nel qui (Occidente) e nell’altrove (mondi esotici). 

L’inveramento della sostanziale uniformità delle forme morbose si costituisce 

come fattore di naturalizzazione delle categorie diagnostiche della psichiatria, 

pur derivando più da un atto di volontà del clinico che non da una equilibrata 

valutazione dei riscontri empirici. Parallelamente al piano della natura, si 

costituisce un piano di variazioni psicoculturali non in grado di attingere 

all’essenza profonda dei disturbi mentali, ma solo di influenzarne 

marginalmente modalità espressive e prevalenze relative (distribuzione 

differenziale in sotto-tipi tassonomici). Ciononostante, l’insieme delle differenze 

marginali (le “caratteristiche psichiatriche di una nazione”) può permettere di 

ricavare una conoscenza approfondita dei processi psicoculturali (il “carattere 

nazionale”).  

 

Si possono riconoscere nei tre autori i rappresentanti delle tre istanze 

(psiche, cultura e natura) che costituiscono ancora oggi il rovello di ogni 

comparazione nel campo della salute mentale, come di ogni interazione clinica 

di tipo transculturale. Ciascuno ha elaborato una logica comparativa e 

sviluppato una prospettiva conseguente, entrambe costrette a confrontarsi con 

un limite posto al loro procedere. L’universalismo della psiche incontra le 

diversità culturali ed è costretto a risolvere l’enigma ricorrendo ad un 

escamotage differenzialista temperato (il primitivo è uguale al civilizzato sul 
                                                 
8 Nel concludere il suo articolo sulla psichiatria comparativa, Kraepelin afferma: “Nello stesso 

modo in cui la comprensione dei disordini mentali ci ha portato a una profonda conoscenza dei 

processi mentali, così ci si potrebbe aspettare che l’esplorazione delle caratteristiche 

psichiatriche di una nazione favorisca la nostra conoscenza del carattere nazionale. Da questo 

punto di vista ci si potrebbe aspettare che la psichiatria comparativa divenga un’importante 

scienza che favorisca lo studio psicologico delle nazioni” (Kraepelin, 1996 [1904], p. 198). 
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piano psichico, ma non totalmente, funzionando in modo abbastanza simile ad 

un bambino). Il differenzialismo delle psicologie dei popoli (culture) incontra un 

suo limite nell’unitarietà del genere umano, affrontandolo attraverso una sua 

ricomposizione relativa sul piano dello sviluppo storico (il primitivo è diverso dal 

civilizzato sul piano culturale, ma non totalmente essendone distanziato da una 

serie finita di mutazioni storiche di tipo continuo). L’universalismo della natura 

incontra un suo limite nella variabilità marginale delle fenomenologie morbose, 

richiedendo dunque una considerazione altrettanto marginale della dimensione 

psicoculturale (il primitivo è uguale al civilizzato sul piano della natura, ma non 

totalmente presentando differenze marginali di tipo patoplastico). 

È l’autonomia sempre relativa di queste tre istanze a costituire un 

problema, impedendo a ciascuna di saturare il momento esplicativo del 

fenomeno considerato e dunque di assolutizzarsi9.  

Ciascuna prospettiva è costretta a fare i conti con il proprio limite, ma le 

soluzioni escogitate sussumono i rispettivi principi esplicativi alternativi in un 

rapporto di dipendenza e subordinazione rispetto all’istanza posta al centro 

dell’analisi. Freud subordina la cultura (la civiltà) alla psiche. Come messo in 

evidenza, le evoluzioni del suo pensiero richiederanno la presa in 

considerazione dell’influenza che la prima esercita – in negativo ed in positivo – 

sulla seconda. Tuttavia, si apre la strada ad una considerazione opposta per 

cui, ad esempio, gli atteggiamenti contro-edipici dei genitori diventano l’origine e 

non la conseguenza di quelli edipici del bambino (Devereux, 2007 [1966]). 

Wundt subordina la psiche alla cultura e la sua posizione ha certo il merito di 

assegnare alla storia un ruolo importante nelle “evoluzioni spirituali” 

dell’umanità. Gli incontri e gli scontri fra popoli e culture (migrazioni, guerre, 

ecc.) diventano fattori centrali per la comprensione della psicologia individuale e 

collettiva. Tuttavia l’individuo diviene materia totalmente e direttamente 

plasmabile dai processi che lo sovrastano, risultando difficile riconoscere le 

                                                 
9 L’impossibilità di annessione totale di un dato empirico da parte di una sola prospettiva ha 

portato Georges Deverux (1975 [1972]) ad adottare un’epistemologia complementarista 

derivata dagli sviluppi della fisica fra fine Ottocento e primi del Novecento (Bohr, 2007 [1965]). 

Si affronterà il problema della complementarità in etnopsichiatria nel prossimo capitolo. 



 34 

pieghe in cui si condensano scarti, opposizioni e deviazioni dell’individuo 

rispetto alla storia e alla cultura. Può essere vero quello che Wundt sottolinea: 

anche se si conoscono numerosi fondatori di nuove religioni, queste si fondano 

su religioni precedenti rielaborando i motivi religiosi propri di determinati popoli. 

Tuttavia, in questo modo si rischia di perdere l’eccezionalità del momento 

rielaborativo collocato nel fondatore, che sempre introduce uno scarto rispetto 

ai motivi religiosi impersonali che lo circondano ed attraversano. Kraepelin 

subordina la psiche/cultura alla natura. Tuttavia già nel suo pensiero si affaccia 

un dubbio – presto sopito – nel momento in cui afferma: “Per ciò che riguarda i 

disordini mentali per i quali una causa esogena non può attualmente essere 

identificata, predomina chiaramente la dementia praecox, anche se ci si può 

chiedere se si tratti di una vera entità morbosa come correntemente definita o 

se piuttosto la suddivisione della sindrome in categorie differenti non 

rivelerebbe differenze tra la psicopatologia dei nativi e degli europei che il 

nostro attuale approccio diagnostico maschera” (Kraepelin, 1996 [1904]), p. 

196). Il dubbio apre la strada ad una considerazione imprevista. I sistemi 

classificatori nativi della malattia potrebbero costituirsi come piani alternativi 

della natura altrettanto validi – se non più validi, almeno localmente – dei 

sistemi psichiatrici di classificazione (Inglese, 2005). Piani alternativi capaci di 

aprire differenze incolmabili e di contrastare un’espansione pacifica e senza 

problemi dell’approccio diagnostico sviluppato in seno alle scienze occidentali. 

Da questo punto di vista, inoltre, non sarebbero le “caratteristiche psichiatriche 

di una nazione” a consentire la comprensione del suo “carattere nazionale”. Si 

tratterebbe, al contrario, di ricostruire le “caratteristiche etnopsichiatriche di una 

cultura” – il complessivo sistema di classificazione delle patologie da essa 

elaborato, seguendo l’esempio di Devereux (1996 [1961]) – e a partire da esse 

spingersi verso la comprensione dei processi psichici e culturali caratterizzanti il 

gruppo umano considerato. 
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2.2 Su cultura, sintomi e sindromi  

 

Fin dalle loro origini, dunque, psichiatria, psicologia e psicoanalisi 

affrontano il grande tema della variabilità delle culture umane, elaborando 

strategie esplicative e logiche discorsive che faranno sentire la loro influenza 

fino ai giorni nostri, regolando al contempo i rapporti col dato culturale e con le 

discipline antropologiche.  

Si pongono così da subito i problemi dell’universalismo e del relativismo 

culturale ed anche le possibilità di soluzione della controversia. Nel paragrafo 

precedente, si sono evidenziate le soluzioni avanzate al limite teorico generale 

che ciascuna prospettiva ha incontrato nel suo procedere.  

Focalizzando l’attenzione sui problemi di teoria della clinica posti dalla 

variabilità culturale delle fenomenologie morbose e dei sistemi terapeutici 

“tradizionali” si possono evidenziare due ulteriori escamotage. Due ulteriori 

strategie attraverso cui si è cercato di ridurre la complessità delle realtà 

affrontate.  

In primo luogo, la risoluzione delle differenze attraverso il gioco delle 

trasformazioni simboliche, in forza del quale segni appartenenti a regimi 

semiotici differenti vengono aspirati nel vortice del regime significate al cui 

interno si perde ogni loro rapporto col significato. Si instaura invece una 

permutabilità generalizzata dei significanti in forza della quale ogni significante 

viene fatto rinviare ad un altro significante che ambisce a costituirsi come  

interpretazione del suo significato (Deleuze, Guattari, 2006 [1980] e 1975)10. 

Detto in altri termini, forse più chiari, nell’ottica psicoanalitica diventa possibile 

ricondurre all’Edipo, in quanto significante esplicativo generalizzato, qualsiasi 

fenomeno psicologico, psicopatologico o culturale – ovunque presentatesi e al 

di là di quale sia la macchina significante che lo produce (sia essa la macchina 
                                                 
10 “È stata la scoperta dei preti psicoanalisti (ma anche tutti gli altri preti e divinatori l’avevano 

già fatta a loro tempo): l’interpretazione doveva essere sottomessa alla significanza, al punto 

che il significante non fornisse alcun significato senza che il significato restituisse a sua volta 

del significante. Al limite, non c’è neanche più bisogno di interpretare, perché la miglior 

interpretazione, la più densa, la più radicale, è il silenzio eminentemente significativo” (Deleuze, 

Guattari, 2006 [1980], p. 188).  
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territoriale primitiva, quella dispotica barbarica o imperiale o quella capitalistica 

civilizzata). In questo senso, Ortigues e Ortigues (1966) possono interpretare i 

fenomeni persecutori dei loro pazienti senegalesi come manifestazione di un 

“Edipo africano” (vedi al riguardo l’analisi compiuta al cap. 6), e Michaux 

spiegare in chiave psicoanalitica i vari passaggi terapeutici del rituale di 

possessione dello Ndöp (Michaux, 1972)11.  

                                                 
11 Possono essere sufficientemente esplicativi alcuni passaggi del saggio: “La possessione, 

secondo noi, risulta dallo stabilirsi di una relazione sostitutiva, fantasmatica, tra la malata ed un 

rab [spirito ancestrale]. Questa relazione con un oggetto “irreale” deve essere compresa come 

risultante dall’interiorizzazione della relazione con la madre frustrante dello svezzamento… La 

prima parte del trattamento (maternage), la cui conclusione è la denominazione [del rab] 

consiste in un tentativo della ndöpkat [sacerdotessa-guaritrice che dirige il rituale] di sostituirsi 

al rab, e riprendere così il posto della madre-buona (nutrice), posto che lei teneva nelle relazioni 

con il bambino prima dello svezzamento… La seconda parte del trattamento (realizzazioni 

simboliche) sarà allora una ripresa dello svezzamento, ma questa volta sotto la protezione 

attiva dell’oggetto buono. Il malato potrà adesso affrontare l’universo fantasmatico dello 

svezzamento. La realizzazione sul modo simbolico dei desideri colpevoli del soggetto permette 

una reale liquidazione dello svezzamento; ed è questa liquidazione che consente la guarigione 

del malato. L’ultima parte del trattamento mira ad assicurare la stabilità di questa guarigione: si 

tratta del samp (costruzione dell’altare). L’originalità di questa ultima parte del trattamento è di 

non cercare di instaurare una guarigione attraverso l’oblio, per ‘cancellazione’ dei conflitti, e 

neanche una guarigione per instaurazione di una relazione ad un oggetto sostitutivo della 

madre (dipendenza), ma di caratterizzarsi per l’instaurazione di una relazione finale di tipo 

nuovo, più adeguata, che permetterà al malato di occupare nella società un posto affatto 

originale tra il gruppo, il rab e la ndöpkat” (Michaux, 1972, pp. 55-56; corsivo nel testo). Risulta 

abbastanza evidente come la psicoanalisi si costituisca come principio esplicativo e fondamento 

della logica terapeutica caratterizzante lo Ndöp e, in ultima istanza, come logica ultima che 

rende conto delle sue fasi operative. Benché a rischio di ridurlo a “interpretazione agita” di tipo 

para-psicoanalitico, si può tuttavia apprezzare come l’autore riconosca un valore trasformativo 

(realmente terapeutico) a tale rituale, e non lo degradi a semplice espediente restituivo e di 

copertura del sintomo. Comunque, proseguendo lungo tale logica, andrebbe totalmente 

cambiata di senso e di valore l’asserzione “In principio era l’Azione”, con cui Freud conclude il 

suo Totem e Tabù (192-13) e che nelle sue mani diventa un’accusa lanciata all’orda primitiva di 

aver effettivamente compiuto (agito) ciò che nei moderni nevrotici si presenta solo come 

fantasma inconscio (l’uccisione del padre). In principio (o anche in seguito!) era l’azione, ma 

non nel senso che “Il primitivo è … privo di inibizioni [e]… il pensiero si trasforma senz’altro in 

azione, [per cui] per lui l’azione è per così dire un sostituto del pensiero” (Freud, 1912-13, p. 
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In secondo luogo, si eliminano le scomodità rappresentate dalle 

differenze nelle manifestazioni psicopatologiche attraverso la naturalizzazione 

degli oggetti teorici fabbricati (diagnosi) che – come i fatticci latouriani (Latour, 

2005) – iniziano a dispiegare la loro potenza operativa nel mentre se ne occulta 

l’origine artificiosa, frutto di fabbricazione umana. È l’occultamento dell’origine 

ibrida e costruita (e in qualche modo fittizia) degli oggetti teorici, delle 

mediazioni che li hanno creati, che permette la loro elevazione a entità naturali, 

acquietando così lo sgomento provocato nello spirito moderno dal semplice 

immaginare un oggetto fabbricato che acquista potere autonomo: o la diagnosi 

è diagnosi di natura o non è, diviene mera finzione e dunque semplice 

credenza12. A posteriori, per altro, si occulta dietro la presunta naturalità della 

diagnosi la retroazione che questa esercita sull’umano fabbricandolo a sua 

volta in modo conforme al modello (come l’isteria charcotiana fabbricava le sue 

isteriche – cfr. cap. 3). 

Il problema che si pone, dal punto di vista naturalizzante, è dunque 

quello di concepire il modo attraverso cui la cultura entra nella vita delle 

persone e nelle evenienze critiche che nel suo corso eventualmente si 

producono (psicopatologia). Nella sua versione classica, la psichiatria ha 

concepito tale “entrata” sulla base della distinzione fra patogenetico e 

patoplastico. E cioè sulla base di una differenziazione fra ciò che è “profondo”, 

                                                                                                                                               
164). Piuttosto, nel senso che fin dall’origine l’azione è piena di pensiero o, anche, che l’azione 

è pensiero, così come gli oggetti (samp) che da tale azione derivano. Oggetti che permettono e 

sanciscono la conclusione di un processo di trasformazione (metamorfosi) della persona e delle 

sue relazioni in seno al gruppo di appartenenza e che vanno a costituire degli attaccamenti che 

gli permettono una rinnovata potenzialità operativa (Latour, 2006). In questo contesto, ci si può 

domandare se, per restituire la densità e la ricchezza del pensiero inscritto nello Ndöp, fosse 

proprio necessario ricorrere, come ha fatto Michaux, alla trasformazione simbolica per mezzo 

del significante psicoanalitico,.   
12 Lo stesso sgomento che Latour attribuisce ai portoghesi, sbarcati in terra africana, di fronte ai 

feticci: o sono vere divinità e dunque non sono manufatti dall’uomo, oppure sono manufatti e 

perciò stesso non sono divinità, ma mere credenze, “Come potete ammettere così beatamente 

che vi è necessario fabbricare… queste divinità che vi afferrano e che non di meno vi 

sfuggono? Ignorate dunque la differenza tra fabbricare ciò che proviene da voi e ricevere ciò 

che viene da un altro luogo?” (Latour, 2005, p. 49). 
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“radicale” e “vero” e cioè che è “superficiale”, “apicale” e “fittizio”. Il patogenetico 

riguarderebbe pertanto ciò che attiene ai meccanismi reali (universali) e cogenti 

della produzione del patire, mentre il patoplastico all’imbellettamento 

(soggettivo o socioculturale) a posteriori di questo medesimo patire. Si 

delineerebbe pertanto un doppio registro: quello di ciò che avviene dentro la 

persona (nei suoi livelli essenzialmente biologici), e quello del rappresentativo. 

Nel primo caso, si avrebbe a che fare col reale e con la verità, con ciò che ha 

sostanza effettiva e, in qualche modo, materialità. Nel secondo, con il fittizio e la 

mera apparenza. La cultura sarebbe allora questo deposito collettivo di 

rappresentazioni di cui i processi psicologici si approprierebbero a fini 

meramente espressivi13. D’altra parte, questo punto di vista legittimerebbe, 

parallelamente ad una dimensione individuale contraddistinta da processi vitali 

di ordine biologico, la costituzione di una dimensione dell’espressivo e del 

rappresentativo (cultura come deposito di possibili contenuti, come biblioteca a 

cui attingere e da manipolare).  

Ma tra il livello individuale e quello rappresentativo esiste il rischio di una 

scissione che non si risolve, derivando dalla strutturazione 

compartimentalizzata delle discipline e dalle loro metodologie di evocazione del 

                                                 
13 Da cui i tentativi di scoprire il core depressivo al di là delle apparenti variazioni culturali 

(Cardamone, Zorzetto, 2000) oppure i tentativi di reinterpretare in chiave psicoanalitica i 

fenomeni culturali (Freud, 1912-13; Róheim, 1972 [1943] e 1973 [1955]), solo per citare alcuni 

esempi. L’istanza comparativa è in questi casi utilizzata per estendere il raggio di influenza e di 

azione di una data concezione della natura umana. Questa, da prodotto storico che definisce 

una possibilità, si generalizza a priori ed evita così di fare i conti con l’esistente pluralità di 

concezioni dell’umano. In tal modo si accoppia e si salda, chiudendo il cerchio della 

globalizzazione della costituzione moderna, una concezione della natura umana ad una 

concezione della natura tout court: “Si pretende che, dappertutto e in tutti i tempi, una stessa 

natura muta e impersonale avrebbe esteso la sua influenza, che gli umani si presterebbero a 

interpretarla in modo più o meno plausibile e da cui si sforzerebbero con più o meno fortuna di 

trarre profitto; la pluralità di convenzioni e di usanze non sarebbe ormai in grado di acquisire un 

senso che se rapportata a delle regolarità naturali più o meno ben apprese da coloro che vi 

sarebbero sottomessi. Attraverso un atto di forza di una discrezione esemplare, la nostra 

ripartizione degli esseri e delle cose sarebbe diventata la norma da cui nessuno si potrebbe 

esentare” (Descola, 2005, p. 10).   
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dato empirico. Così si ripresenta sempre il rischio di perdere il luogo/momento 

in cui le idee si incarnano (embodiment), determinando la dimensione 

coevolutiva ed interattiva del triangolo cultura/mente/corpo (Inglese, Zorzetto, 

Cardamone, in corso di stampa). È lo stesso problema – ma percorso nella 

direzione opposta – che ha dovuto affrontare de Martino nell’analisi del lamento 

funebre (de Martino, 2000 [1958]). L’attitidos (Sardegna), il vócero (Corsica), il 

travaglio o la naccarata (Lucania), insomma le varie forme di lamento funebre 

non sono riducibili a testo scritto capace di assumere rilevanza autonoma 

finanche di testo letterario esaltato con spirito romantico in quanto poesia 

popolare. Il lamento funebre è prima di tutto tecnica del piangere culturalmente 

condizionata che si inscrive nei comportamenti (linguistici e non) dando loro una  

mimica, un ritmo, una melodia e trascendendoli in un orizzonte culturale e 

valoriale più ampio. 

Si può quindi contrapporre ad una cultura meramente conosciuta e 

manipolata, riserva del rappresentativo votata all’epifenomenicità, una cultura-

vissuta in quanto corporeità ed operatività dell’umano informata e condizionata 

da codici specifici (co-evoluzione del triangolo cultura/mente/corpo). Nel primo 

caso sarà sufficiente interpolare – in senso matematico – la variabilità culturale 

delle manifestazioni morbose per derivarne la forma lineare e regolare di fondo 

(cultura come contenuto del pensiero), nell’altro di comprendere le esperienze e 

i vissuti nella loro specificità puntuale (cultura come contenitore del pensiero).  

L’istituzione della differenza fra patogenetico e patoplastico comporta 

l’assumere la cultura come semplice contenuto, a questo punto appreso come 

fattore confondente che occorre attraversare per poter effettuare la diagnosi di 

natura14. Le ricerche transculturali sulla depressione mostrano le difficoltà cui è 

                                                 
14 L’analisi proposta si focalizza in particolare sugli esordi del dibattito psichiatrico, psicologico e 

psicoanalitico intorno alle questioni poste dalla dimensione culturale, contrapponendovi in un 

secondo momento le soluzioni teoriche e tecniche avanzate dall’etnopsichiatria generale 

(Devereux) e clinica (Nathan). In questo senso, potrebbe essere criticata per una scarsa 

ponderazione delle successive evoluzioni avvenute nell’ambito della psichiatria transculturale, 

finalmente giunta ad un dialogo fruttuoso con l’antropologia, in generale, e con quella medica, in 

particolare (Kleinman, Eisenberg, Good, 1978; Kleinman, 1978). Nonostante queste opportune 

evoluzioni, nonché le importanti acquisizioni in ambito antropologico medico (cfr. Quaranta, 
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soggetta la psichiatria nel momento in cui procede lungo una simile linea di 

ragionamento. 

                                                                                                                                               
2006), si sostiene tuttavia che per quanto riguarda i problemi della clinica transculturale, le 

questioni fondamentali si possano trovare delineate compiutamente sin dagli esordi del 

suddetto dibattito. Le soluzioni allora avanzate, inoltre, sono state capaci di esercitare 

un’influenza tuttora ravvisabile nel mainstream della produzione scientifica, e richiedono 

pertanto un’attenta analisi. La divaricazione fra patogenesi e patoplastica, d’altra parte, non 

sembra risolversi neanche adottando la strategia della pur riformata, in senso antropologico, 

psichiatria transculturale, quando oppone al disease (malattia in senso biomedico, disfunzione o 

danno organico) la rilevanza della illness (significato soggettivo della malattia). Là dove per 

disease si intende la malattia oggettivata e definita dalle conoscenze mediche (eziologiche, 

diagnostiche, terapeutiche) e per illness la dimensione soggettiva in cui diventano centrali 

elementi quali i modelli esplicativi adottati dalla persona e le reti semantiche al cui interno la 

malattia è inserita. Reti semantiche intese come reticoli di parole, situazioni, sintomi e 

sensazioni associati all’esperienza morbosa e strutturati intorno a elementi simbolici 

fondamentali (come ad esempio un organo particolarmente investito culturalmente). Da questo 

punto di vista, viene sottolineata la divergenza fra il punto di vista del medico e quello del 

paziente, per cui il primo dovrebbe diventare consapevole della costruzione culturale della 

realtà clinica in cui il secondo è inserito e che esprime e incorpora, pena il rischio di aprire un 

conflitto insanabile e non gestibile. Si può obiettare però che in tal modo ciò che si realizza è 

solamente una modalità di facilitazione della compliance del paziente, al fine di consentire il 

procedere terapeutico (biomedico o biopsichiatrico) lasciato inalterato nonostante la costruzione 

culturale della realtà clinica (Taussig, 2006 [1980]). Di fatto, la psichiatria transculturale non ha 

apportato alcun tipo di innovazione o cambiamento rispetto alle tecniche (psico)terapeutiche, 

essendosi focalizzata sul momento diagnostico, arrivando a proporre una sua “formulazione 

culturale” come addizione dei modelli esplicativi del paziente e di alcuni elementi 

socioambientali alla designazione in senso psichiatrico (Lewis-Fernández, Díaz, 2002). In 

questo senso, è pienamente condivisibile la critica che ad una simile prospettiva ha portato 

Taussig: “È una strana ‘alleanza’ [quella fra medico e paziente] in cui una parte approfitta delle 

concezioni personali dell’altra per manipolarla in modo più efficace. Che possibilità c’è per il 

paziente, in questo genere di alleanza, di esplorare il modello che il medico elabora, sia della 

disease sia della illness, e di negoziarlo? Limitati dalla necessità di perpetuare la professionalità 

e l’inoppugnabile distinzione tra clinico e paziente, esortando allo stesso tempo il bisogno e la 

convenienza di tenere in conto la consapevolezza culturale, questi autori [il riferimento è a 

Kleinman, Eisenberg, Good, 1978] non riescono a vedere che non è la ‘costruzione culturale 

della realtà clinica’ a dover essere discussa esplicitamente, quanto piuttosto la costruzione 

clinica della realtà a essere messa in gioco” (Taussig, 2006 [1980], p. 103; corsivo nel testo). 
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Fino agli anni ’60, i ricercatori ed i clinici segnalavano l’assenza della 

depressione al di fuori dei confini labili e mutevoli della modernità occidentale, 

ed in particolare in Africa, riscontrando nello spirito primitivo la mancanza dei 

segni distintivi della civiltà costituiti dal dolore morale, dalla responsabilità 

individuale e dai sentimenti di peccato e conseguente colpa (Zorzetto, 

Cardamone, 1999; Beneduce, 1995). Nel regime coloniale, dunque, persino 

nella sua versione patologica l’uomo moderno si costituiva come cifra di una 

soggettività finalmente compiuta e posizionata ai piani più alti della nobiltà di 

spirito, proprio per le qualità morali e le capacità di autocoscienza esprimentisi 

nonostante e attraverso il processo morboso. Si riuscivano così a legittimare 

ulteriormente le scale di una evoluzione antropologica faticosamente costruite 

grazie agli sforzi sintetici di pensatori onniscienti (Wundt, 2006 [1916]; Freud, 

1912-13), attraverso la parallela ed altrettanto faticosa edificazione degli alberi 

diagnostici ad opera di clinici, come E. Kraepelin, mossi da spirito linneano (cfr. 

Kraepelin, 1989). La natura arborea della malattia viene posta come testimone 

e garante della natura scalare dell’evoluzione umana. A partire dagli anni ’60 

del Novecento, si assiste ad un mutamento del quadro dipinto dalla ricerca 

psichiatrica, alla luce di cambiamenti metodologici (lo spostarsi della ricerca 

fuori dagli ospedali psichiatrici) e nosografici (la comparsa del concetto di 

depressione mascherata e cioè soggiacente ai disturbi della sfera somatica) nel 

frattempo emersi, ma soprattutto sotto la spinta delle mutate condizioni 

geopolitiche (fine del colonialismo, movimenti di liberazione e indipendenza 

degli stati africani). Le ricerche hanno iniziato a documentare la presenza della 

depressione in Africa, sebbene con alcune eccezioni ed in particolare quelle 

condotte in Mali (Coppo, 1978, 1983 e 1990; Koumarè et al., 1992; Carta et al., 

1992)15. Non si è trattato, tuttavia, per quanto riguarda la psichiatria, di un 

movimento di liberazione dagli aspetti ideologici e dunque di purificazione del 

suo oggetto di ricerca dal peso e dall’inquinamento prodotto dal portato 

coloniale sull’agire diagnostico e teorizzante di clinici e ricercatori. Piuttosto, si è 

                                                 
15 Per un’analisi dettagliata delle ricerche condotte in alcuni paesi africani (Kenya, Benin, 

Ghana, Etiopia, Lesotho), ci permettiamo di rinviare a Zorzetto e Cardamone (1999).  
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verificato una inversione del senso dell’influenzamento ideologico, nel 

passaggio dal colonialismo alla globalizzazione e la discriminazione reiterata si 

è trasformata in assimilazione forzata: ancora negazione dell’altro attraverso 

quella che Kleinman chiama fallacia categoriale e cioè “la reificazione di una 

categoria nosologica che, sviluppata per un particolare gruppo culturale, è poi 

applicata a membri di un’altra cultura per la quale essa manca di coerenza e la 

cui validità non è stata provata” (Kleinman, 1987: 452). Un’analisi delle ricerche 

condotte in Africa, nel periodo successivo alle lotte di liberazione nazionale, 

conferma la validità di quanto sostenuto da quest’ultimo autore e cioè che una 

loro lettura antropologica porta alla luce una radicata tendenza (ideologia 

professionale) a ricercare, e scoprire, gli “universali” nei disturbi mentali. Ten-

denza che conduce ad una distorsione sistematica di partenza e che, sul piano 

dell’analisi teorica dei dati, si traduce nella messa in ombra delle differenze 

riscontrate e nell’enfatizzazione delle similarità. Sul piano delle strategie di 

ricerca, ne consegue una selezione tautologica dei casi che necessariamente 

conferma le ipotesi di partenza. Tuttavia, a ben vedere, non si è di fronte ad una 

semplice, benché fallace, estensione del raggio d’azione geoculturale di una 

certa categoria diagnostica (in questo caso quella di depressione). Nel 

momento in cui è stata estesa, tale designazione diagnostica – per le ragioni 

stesse dell’estensione – ha mutato la propria configurazione e perciò stesso la 

propria natura. Le necessità dell’estensione hanno subordinato, ed eclissato, 

quelli che sembravano gli elementi più specifici e caratterizzanti del disordine 

depressivo – sentimenti di colpa e indegnità, idee suicidarie, disturbi delle 

funzioni cognitive – a vantaggio di quelli maggiormente aspecifici – fluttuazioni 

del tono dell’umore e dell’energia, disturbi del sonno e dell’alimentazione 

(Inglese, Zorzetto, Cardamone, in corso di stampa). Sono questi ultimi infatti, 

negli studi comparativi, a mantenere una loro costanza e permanenza nei 

diversi contesti culturali, presentando invece i primi una estrema volatilità, con 

tendenza alla scomparsa. In positivo, inoltre, l’estensione ha richiesto 

l’introduzione di ulteriori criteri per la diagnosi di depressione. In particolare la 

presenza di idee persecutorie, in precedenza considerate come idee deliranti 

non congruenti con l’umore (cfr. Bertschy,  Ahyi, 1991).  
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Il movimento di estensione dei criteri del quadro depressivo, derivante 

dal confronto con fenomenologie della sofferenza incontrate in contesti culturali 

altri, determina il prodursi di un effetto imprevisto. Non si tratta semplicemente 

di verificare la validità o la correttezza dell’instaurazione di un principio di 

equivalenza fra idee di peccato e sentimenti di colpa, da un lato, e idee 

persecutorie dall’altro, poiché entrambe espressione esteriore di comuni e 

indifferenziati processi (biologici?) sottostanti16. Oppure della sostanziale 

indifferenza – diagnostica, quanto meno – rispetto al fatto che una persona 

esprima un tipo di lamentazione somatica piuttosto che un altro (la sensazione 

di un essere che striscia all’interno del corpo o una dichiarazione di perdita di 

liquido seminale17). Ciò che l’annessione realizza è la fagocitazione da parte 

della categoria depressiva di sintomi non solo fino ad allora estranei al suo 

ambito discorsivo, ma più propriamente facenti parte di configurazioni culturali 

più ampie, che rischiano di risultare indigeste e indigeribili per la psichiatria. 

Configurazioni che vengono determinate in modo eteronomo da procedure 

tecniche e sulla base di logiche culturali affatto estranee e legate a concezioni 

divergenti  della persona (del suo statuto sociale e morale e delle sue 

componenti materiali e immateriali), della malattia e delle costituenti fisiche e 

metafisiche della natura.  

La psichiatria, nel momento in cui annette al suo interno un sintomo 

niente affatto anonimo e anodino, non avverte il pericolo incombente. Come 

cavallo di troia travestito da dono di pace che sancisce una finta fine del 

conflitto bellico, il sintomo annesso permette ad elementi estranei all’ordine 

                                                 
16 Al riguardo occorre precisare che, a lungo, l’opposizione psicopatologica 

(colpa/persecuzione) è stata ricondotta ad una opposizione fra società della colpa e società 

della vergogna, permettendo ai ricercatori di discettare sui problemi morali e psicologici della 

(ir)responsabilità individuale e della (mancata) individualizzazione nelle società africane. Per 

una critica a queste prospettive che fanno perdere la complessità delle catene di interpretazioni 

causali che si attivano in conseguenza di eventi nefasti e malattie, così come del ruolo e della 

posizione soggettiva che, anche in Africa, la persona viene ad assumere al loro interno, si veda 

Beneduce (2007).  
17 Per il senso che tali sintomi assumono all’interno di specifiche psicopatologie culturali, si veda 

rispettivamente Makanjuola (1987) e Bottéro (1993). 



 44 

epistemologico e gnoseologico della cittadella nosografica di infiltrarsi all’interno 

delle sue mura e – rapidamente o lentamente – di scardinarle. I sintomi, quali 

specifiche forme di idee persecutorie e specifiche lamentazioni somatiche, 

possono far parte di fenomenologie morbose assolutamente coerenti e 

pregnanti descritte dai tecnici dei sistemi tradizionali di cura (Culture-Bound 

Syndromes). Le CBS (cfr. Inglese, Peccarisi, 1997) presentano una loro 

coerenza e performatività del tutto irriducibile ad una loro corrispondenza 

lineare e biunivoca con i quadri morbosi individuati dalla psichiatria 

(Makanjuola, 1987), così come agli assi ordinatori attraverso cui tali quadri sono 

costruiti e determinati. La matrice culturale esercita un effetto strutturante sulla 

dimensione somatopsichica e, da questo punto di vista, Makanjuola mostra 

come la condizione denominata ode ori18 dai guaritori tradizionali yoruba non si 

adatti a nessuna particolare categoria diagnostica occidentale, ma consista 

piuttosto in una “sindrome di sintomi relativi al corpo, all’udito ed alla visione, 

che può apparire nel contesto di una varietà di entità cliniche occidentali” 

(Makanjuola, 1987, p. 234). Sebbene si possa ipotizzare che il disturbo ode ori 

rappresenti semplicemente una sindrome da somatizzazione, essendo i sintomi 

di depressione e di ansia molto comuni, ciò “farebbe ingiustizia alle ben 

formulate credenze dei guaritori yoruba riguardo ai disturbi. Inoltre, mentre 

alcuni fattori somatici descritti in pazienti con ode ori sono frequenti nei pazienti 

yoruba con stati ansiosi e depressivi... sensazioni di strisciamento, palpitazioni, 

dolori e particolarmente i rumori nelle orecchie, sono relativamente rari” (ibid., p. 

214).  

 

Il problema diagnostico, apparentemente risolto sul piano teorico, 

attraverso ricerche internazionali, finisce col ripresentarsi e riversarsi intonso a 

                                                 
18 Letteralmente significa “cacciatore della testa”. I guaritori tradizionali yoruba la individuano 

come un’entità clinica (CBS) caratterizzata da sensazioni di strisciamento nella testa, o in 

qualche altra parte del corpo, da parte di un qualcosa descritto da alcuni come aràn (verme) e 

da altri come kokoro (insetto) e da percezioni di suoni nelle orecchie (fischi, ronzii, ecc.). Nei 

casi di ode ore analizzati dall’autore erano presenti anche insonnia e palpitazioni, vertigini, 

offuscamento della vista, dolori in varie parti del corpo e sensazioni di pizzicore. Frequenti 

erano anche i deliri di persecuzione. 
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livello della pratica clinica, dove lo psichiatra (o lo psicologo) si ritrova 

balbettante di fronte alla sofferenza presentata dai pazienti, venendo costretto a 

ricorrere all’una od all’altra variante atipica di etichette diagnostiche niente 

affatto discrete. L’osservazione degli effettivi incontri clinici transculturali, 

all’interno dei servizi pubblici di salute mentale, ha permesso inoltre di verificare 

come il problema si riversi ulteriormente sui pazienti che, a questo punto, 

provati dall’altalenante efficacia degli psicofarmaci e dalle risposte ambigue ed 

oscillanti ottenute attraverso il ricorso ai propri sistemi tradizionali di cura, 

chiedono interdetti, ad un clinico altrettanto perplesso, se debbano considerarsi 

“malati nel cervello” o effettivamente – come soggettivamente ritengono – 

posseduti da una qualche entità invisibile o sovrannaturale (djinn, shaytan, rab, 

ecc.). 

 

La questione è che l’espansione dei sistemi classificatori della psichiatria 

trova lungo il suo cammino un limite generale ed uno specifico. Quello generale 

è rappresentato dalla forza costruttiva esercitata sul fenomeno psicopatologico 

dai mondi altri, appresi nel loro complesso. Quello specifico è costituito dai 

sistemi tecnici di cura presenti in tali mondi che sanciscono l’inscrizione del 

processo morboso all’interno di una determinata categoria diagnostico-

eziologica, solamente preavvertita o genericamente allusa nell’ambito delle 

relazioni sociali profane attivatesi intorno al malato. Quest’ultimo passaggio 

rinvia ad una qualità prettamente costruita del fenomeno psicopatologico, 

essendo tuttavia necessario distinguere una costruzione allargata ed una 

costruzione intenzionale prettamente tecnica. La presa in considerazione di 

questi aspetti della clinica transculturale permette all’etnopsichiatria  di 

individuare una via di uscita rispetto alle strategie di evitamento della 

complessità più sopra individuate. Prima di provare a delineare una simile 

soluzione alternativa è però necessario addentrarsi nella comprensione dei 

processi di costruzione appena evidenziati.  

 

La prima tipologia di processi di costruzione (costruzione allargata) rinvia 

alla messa in forma ed alla strutturazione della sofferenza individuale operate 
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attraverso i continui processi di negoziazione sociale e interpersonale che si 

attivano intorno all’esperienza afflittiva. Una simile messa in forma è 

documentata sia attraverso sguardi storici e retrospettivi, che attraverso l’analisi 

puntuale di singoli episodi19. Ma dal punto di vista etnopsichiatrico ciò che ne 

rappresenta l’aspetto significativo è costituito dalla pregnanza e, per certi versi, 

dalla irriducibilità delle cosiddette sindromi culturalmente caratterizzate. A 

partire da queste realtà cliniche e seguendo un percorso ascendente verso la 

funzione astratta svolta dalla Cultura in sé, in quanto elemento ordinatore delle 

vicende individuali, Devereux (2007 [1956]) sviluppa una classificazione dei 

disturbi della personalità, che permette al clinico di orientarsi di fronte all’enigma 

morboso posto da persone di diversa origine culturale. La classificazione è più 

complessa, ma in questa sede si prenderanno in considerazione solo due delle 

categorie da lui individuate: i disturbi etnici ed i disturbi idiosincrasici20.  

I disturbi etnici, sul piano culturale, rappresentano la conoscenza che un 

dato gruppo umano ha costruito intorno alla sofferenza “psichica”. Si tratta di un 

insieme di teorie esplicite riguardo alla natura di tale sofferenza, alle sue cause, 

alla sua forma sintomatica, alla sua evoluzione. Teorie che si depositano sia nei 

racconti mitici, che nei modi di fare e nelle espressioni quotidiane. Da questo 

punto di vista rappresentano un “modello di cattiva condotta” che la cultura 

                                                 
19 Si può citare, come esempio del primo tipo di sguardo, l’analisi effettuata da Shorter (1993) 

rispetto all’evoluzione degli idiomi di presentazione dei disturbi psicosomatici dall’Ottocento ai 

giorni nostri. Come esempio del secondo tipo di sguardo si può fare riferimento all’analisi di 

Djassoa (1994) del processo di costruzione di un’interpretazione persecutoria di un episodio 

depressivo in una donna togolese. 
20 Devereux individua anche altre due categorie: i disturbi sacri ed i disturbi tipici. Includere un 

ragionamento al riguardo implicherebbe tuttavia un appesantimento non necessario del 

discorso che si sta cercando di sviluppare. Comporterebbe inoltre alcune specificazioni non 

necessarie in questo contesto. Sarà sufficiente sottolineare che i disturbi sacri (o sciamanici) 

sono connessi al tema della malattia iniziatica ed allo statuto di salute/malattia assegnabile – 

dall’esterno – allo sciamano, mentre i disturbi tipici sono derivati non tanto dal modello culturale 

di riferimento, ma dal tipo di organizzazione sociale (ed in particolare dal tipo di solidarietà, 

meccanica piuttosto che organica, caratterizzante il gruppo di appartenenza del paziente). 

Secondo Devereux, infatti, occorre rendere conto non solo del rapporto fra cultura e personalità, 

ma anche di quello fra struttura sociale e personalità. 
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fornisce al singolo come via di espressione riconosciuta, benché marginale, 

della propria sofferenza. Infatti, “Ogni società comporta non soltanto aspetti 

‘funzionali’, mediante i quali essa afferma e mantiene la propria integrità, ma 

anche un certo numero di credenze, dogmi e tendenze che contraddicono, 

negano e scalzano non soltanto le operazioni e le strutture essenziali del 

gruppo, ma talora persino la sua stessa esistenza” (Devereux, 2007 [1956], p. 

49-50; corsivo nel testo). La cultura, cioè, fornisce direttamente un materiale 

(manifestazione delle proprie tendenze antisociali) per l’espressione di conflitti 

interni. Sul piano psicologico, tale possibilità di appropriazione culturalmente 

conforme, da parte del singolo deriva dalla natura dei conflitti da questo 

sperimentati e dalla tipologia di traumi subiti. Si tratta di conflitti prevalenti in 

una data cultura e traumi la cui frequenza è tale che la cultura si preoccupa di 

prenderne atto e di segnalarli. Proprio in conseguenza della loro prevalenza e 

della loro frequenza, tali conflitti e traumi diventano oggetto di un’elevata 

elaborazione (sul piano mitologico, linguistico, ecc.). “In breve, in taluni soggetti 

perturbati affettivamente, il segmento inconscio della personalità etnica non è 

disorganizzato a tal punto da spingerli a una rivolta totale contro l’insieme delle 

norme sociali. Benché realmente ammalati, questi soggetti hanno la tendenza a 

prendere in prestito dalla cultura i mezzi che permettono loro di manifestare il 

loro disturbo soggettivo in una maniera convenzionale, non foss’altro che per 

evitare di essere confusi coi criminali o con gli stregoni” (Devereux, 2007 

[1956], p. 55). 

I disturbi idiosincrasici derivano da traumi atipici – o di cui comunque la 

cultura non tiene conto – rispetto ai quali non si realizza un’elaborazione 

capace di fornire mezzi di difesa e sintomi che permettano di esprimere 

l’angoscia in modi conformi. “L’individuo che subisce questo tipo di trauma 

presenterà una nevrosi o una psicosi ‘ordinaria’, non etnica, cioè idiosincrasica. 

Questo genere di disturbo è caratterizzato dall’improvvisazione delle difese e 

dei sintomi, improvvisazione che avviene di solito a partire dalla deformazione 

di taluni elementi culturali i quali non sono affatto destinati originariamente, a 

fornire una difesa dall’angoscia” (Devereux, 2007 [1956], p. 81). 
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I disturbi etnici presentano, dunque, secondo l’autore, un comportamento 

che può essere previsto in funzione del quadro culturale di riferimento; mentre 

le possibilità previsionali relative ai disturbi idiosincrasici si possono basare 

esclusivamente su un quadro di riferimento prettamente psicologico. 

 

Seguendo questa classificazione, diventa importante, dal punto di vista 

clinico, comprendere come il materiale culturale rientra nel quadro 

psicopatologico. Diventa cioè essenziale verificare che tipo di materiale viene 

“scelto” (si tratta di un item espressamente coniato da quella data cultura per 

esprimere tendenze antisociali? Si tratta invece di un item che ne esprime 

aspetti funzionali?) ed il modo in cui viene “utilizzato” (si tratta di un modo 

culturalmente conforme? Oppure si tratta di un modo assolutamente 

idiosincratico e irrazionale, dal punto di vista culturale?). 

 

Se queste riflessioni riguardano il versante genericamente culturale della 

costruzione del fenomeno psicopatologico, l’attenzione dell’etnopsichiatria si 

attesta anche sulle procedure intenzionali di tipo tecnico che ad esso si 

relazionano a scopo di cura. A questo livello, le riflessioni si concentrano sui 

dispositivi terapeutici che processano l’evenienza afflittiva individuale, 

trasformandola in un “caso” di un qualche tipo (isteria piuttosto che 

possessione, ad esempio). Tali riflessioni si focalizzano, cioè, sugli attori 

terapeutici, sulle loro teorie e sulle loro tecniche. L’etnopsichiatria considera, 

infatti, le teorie primitive del comportamento come spunti utili per indirizzare 

piste di ricerca e come punti di partenza per la costruzione di una conoscenza 

realmente scientifica (Devereux, 1984). E questo anche se le teorie primitive 

sono frutto di una modalità non scientifica di produrre conoscenza e sono 

espresse in un linguaggio che può essere vago, allusivo o allegorico (come ad 

esempio nei miti). L’accostamento a tali teorie si effettua secondo una modalità 

rispettosa e pragmatica e sulla base di un’interrogazione di tipo tecnico dei 

“professionisti della cura” che si possono incontrare ai quattro angoli della terra. 

Da questo punto di vista, “Una delle distorsioni meno spiegabili delle scienze 

del comportamento risulta dalla scotomizzazione di quel che è forse l’aspetto 
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più importante del sapere popolare e delle etno-scienze del comportamento, 

formulate da non-scienziati. Esistono naturalmente molte eccellenti analisi dei 

modelli di pensiero e dei sistemi di valori che sottendono la scienza primitiva. 

Questi lavori cercano però soltanto di spiegare come idee tanto ‘bizzarre’ 

possano venire concepite e non si soffermano mai sugli aspetti sostanziali di 

questi sistemi di pensiero, capaci di contribuire alla comprensione scientifica del 

comportamento” (Devereux, 1984, p. 219)21.  

 

Più sopra si è accennato alla possibilità di individuare una soluzione 

alternativa alle due strategie individuate di evitamento della complessità clinica: 

naturalizzazione delle categorie diagnostiche della psichiatria e trasformazioni 

simboliche delle fabbricazioni culturali altrui. L’analisi dei processi di costruzione 

del fenomeno psicopatologico permette all’etnopsichiatria di imboccare una 

strada alternativa. Essa obbliga il ricercatore (o il clinico) ad incontrare non un 

astratto principio (la cultura dell’altro). Al contrario esso si trova ingaggiato in un  

confronto con oggetti (CBS) che presentano una diversa genesi ed 

un’eteronomia strutturale rispetto a quelli da lui conosciuti e frequentati 

(sindromi psichiatriche). Gli oggetti incontrati, poiché presentificati dai pazienti, 

trovano infatti la loro origine in altri mondi, caratterizzati da una diversa 

ripartizione, scomposizione e ricomposizione della natura (Descola, 2005), da 

cui deriva anche una loro strutturazione secondo logiche e principi affatto 

estranei. Il dubbio kraepeliniano viene reso non eludibile e posto a cardine 

dell’analisi: esistono altre possibilità di suddivisione delle sindromi che 

determinano categorie altrettanto valide di quelle elaborate dalla psichiatria. 

                                                 
21 Rispetto a questa osservazione, si può forse notare come una differente prospettiva, 

nell’accostamento alle teorie primitive del comportamento, abbia iniziato a prendere corpo in 

virtù di uno slittamento da interessi puramente teorici portati, a esigenze assolutamente pratiche 

affrontate da tecnici impegnati nell’assistenza e nella cura in contesti culturali altri. Una diversa 

prospettiva, cioè, si è delineata come frutto di un lavoro sul campo di clinici che si sono scontrati 

con un elemento culturale capace di sconvolgere le relazioni di cura. È questo il caso, ad 

esempio, di Collomb (1966), e degli altri esponenti della cosiddetta Scuola di Dakar, che, intenti 

nella riorganizzazione dell’ospedale di Psichiatrico di Fann, hanno iniziato a lavorare nel senso 

di una presa in carico comunitaria, aperta anche al contributo dei guaritori tradizionali.  
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Viene chiamata in questione la possibilità di regolare la natura rendendola 

conforme ad un uni-verso e si avanza l’ipotesi della necessità di pensare il pluri-

verso attraverso cui viene ripartita. Ne discende la necessità di prendere in 

considerazione la pluralità di attori che partecipano a tale ripartizione e che 

compongono il pluri-verso determinatosi. In primo luogo, quei colleghi bistrattati 

di psichiatri e psicologi raggruppati sotto dizioni improprie (guaritori o terapeuti 

“tradizionali”), tenendo presente il legame fra le rispettive coppie 

oggetto/soggetto (nosologia psichiatrica e psichiatra; nosologia tradizionale e 

guaritore). 

La via di uscita etnopsichiatrica agli stalli dei riduzionismi delle discipline 

della psiche consiste dunque nello scartare un generico richiamo all’istanza 

culturale, ma nel contrapporre oggetto (nosologia tradizionale) a oggetto 

(nosologia psichiatrica)  e soggetto (guaritore) a soggetto (psichiatra/psicologo). 

Questa via apre la strada sia a nuove possibilità di intervento clinico che 

a innovative strategie di comparazione transculturale.  

Le innovazioni apportate dall’etnopsichiatria alla clinica verranno trattate 

ed analizzate nei prossimi capitoli. Esse costituiscono infatti l’asse centrale 

della ricerca condotta ed i punti di riferimento utilizzati per la realizzazione del 

lavoro di campo all’interno di alcuni servizi pubblici di salute mentale.  

In questa parte finale del capitolo è possibile invece sottolineare 

sinteticamente le caratteristiche di una ricerca comparativa capace di tenere 

conto del triangolo cultura/mente/corpo e della sua dinamica co-evolutiva, il 

merito della quale va riconosciuto all’etnopsichiatria italiana contemporanea 

(Inglese, Cardamone, Da Prato, 2008; Inglese, Zorzetto, Cardamone, in corso 

di stampa). 

Nel primo articolo richiamato, gli autori mettono a confronto paranoia e 

fattura e cioè una categoria psichiatrica con una derivante dai saperi popolari 

(proseguendo cos’ il lavoro pionieristico di Risso, Böker, 2000 [1964]). 

L’accostamento di queste due tipologie esperienziali deriva dalla possibilità di 

riconoscere in entrambe un elemento comune sospinto in un secondo momento 

verso evoluzioni affatto eterogenee. Nella fase inaugurale del fenomeno 

morboso, si assiste in un caso e nell’altro “… alla ricerca (eziologica) di una 
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verità fattuale in grado di spiegare il patimento di un influenzamento sullo stato 

fondamentale (mentale, somatico, sociorelazionale) della persona e contro di 

essa; tale azione è eseguita da un antagonista attraverso l’impiego di mezzi 

tecnici inizialmente enigmatici o “impossibili”, poi sempre più precisi e provvisti 

di un proprio potere operatorio” (Inglese, Cardamone, Da Prato, 2008, pp. 137-

138). Il momento inaugurale comune corrisponde ad una condizione di 

permeabilità sofferente di una costituzione somatopsichica che si confronta con 

un mondo (umano e non umano) nell’ambito del quale individuare l’agente 

aggressivo e influenzante. Le esperienze soggettive rispettive si inscrivono 

tuttavia in ordini discorsivi eterogenei al cui interno le fenomenologie morbose si 

sviluppano lungo direzioni opposte, finendo per presentare anche caratteri 

differenti. Nel caso della paranoia, la qualità esperienziale si struttura intorno ad 

una reazione stenica indirizzata a svelare pubblicamente la verità celata e 

segreta della persecuzione patita e alimentata da uno slancio polemico e 

bellicoso contro il mondo ostile. Nel caso della fattura, l’individuo piega verso 

una reazione astenica nel mentre si inscrive in un mondo già organizzato e 

preparato per coadiuvarlo, se non proprio per sostituirlo, nel processo di 

scoperta della verità e di affrontamento dell’attacco. Nel primo caso, il soggetto 

si scopre depositario e custode di una nuova verità sul mondo e come tale 

innalzato di rango. È una posizione sopraelevata rispetto alla massa ignara o 

complice che lo isola orgogliosamente dal mondo, salvo la possibilità di 

trasformare la verità idiosincrasica custodita in verità ideologica capace di 

aggregare intorno a sé nuovi adepti. Nel secondo caso, il soggetto si scopre 

abitato da una verità di cui altri conoscono i segreti interpretativi (guaritori 

autorizzati e riconosciuti) a cui finiscono per affiliarsi. In questo punto di 

massima distanza, i due personaggi ritrovano per un momento una vicinanza. 

Entrambi infatti si trasformano da perseguitati in persecutori del loro nemico. 

All’attacco patito entrambi reagiscono con un contro-attacco le cui 

caratteristiche tuttavia immediatamente divergono essendo ciascuno preso in 

un divenire differente. Il paranoico si incarica della vendetta personalmente e 

con mezzi idiosincrasici, mentre l’affatturato delega tale compito all’interprete 
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autorizzato del gruppo di cui è divenuto parte. Il contro-attacco procederà di 

conseguenza secondo forme prescritte e condivise.  

Nel secondo articolo richiamato (Inglese, Zorzetto, Cardamone, in corso 

di stampa), la strategia comparativa prende le mosse da un’esperienza 

corporea caratterizzata dall’astenia e dal patimento per giungere ad una 

riflessione sui rapporti fra depressione e cultura. Una simile proposta si basa 

sulla convergenza delle riflessioni transculturali con quelle intraculturali. Più 

sopra si è mostrato come le ricerche sulla depressione in Africa abbiano 

condotto ad esaltarne gli aspetti maggiormente aspecifici ed a porre in una 

posizione centrale la problematica di un corpo dolente e “lamentoso”. Le analisi 

di Ehrenberg (1999) mostrano un esito simile della natura delle depressione in 

Occidente sottoposta ad una mutazione “genetica” dagli sviluppi della 

psicofarmacologia e dalla transizione epocale verso la post-modernità. L’autore 

sottolinea come i nuovi antidepressivi vengano considerati degli “energizzanti 

psichici” capaci di influire direttamente sulla personalità (sul temperamento) dei 

pazienti, donando un nuovo piacere di vivere e di relazionarsi agli altri e 

recuperando all’azione il soggetto. La depressione cessa di rappresentare il 

contrario della gioia di vivere e la quintessenza del dolore morale, per costituirsi 

come patologia dell’azione caratterizzata da un’inibizione generalizzata. 

Specularmente, si trasforma il soggetto che la patisce: non più il soggetto del 

conflitto, permeato dalla colpa, ma un “soggetto insufficiente” che sancisce la 

comparsa di una nuova figura sociale (quella del “valido invalido”). Nuova figura 

sociale in cui la tematica del doppio assume una nuova veste: la persona è il 

valido grazie allo psicofarmaco o l’invalido in sua assenza?  

La prospettiva si apre verso un corpo incapace, non all’altezza e 

sostanzialmente astenico e doloroso che sprofonda nell’abisso qualsiasi 

possibilità di simbolizzazione. Si “… assiste all’eclissi dei vissuti depressivi 

maggiori (orbitanti intorno al nucleo della colpa radicale…) che la psicopatologia 

dinamica precedente (ispirata alla metapsicologia dell’inconscio di Freud o 

all’intersoggettività fenomenologico-esistenziale di Binswanger) aveva 

depositato come senso metafisico del disturbo… Entro questa epoca, le società 

occidentali… sono costrette a riconoscersi come gli ambienti dove sarebbe più 
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difficile o diventerebbe quasi impossibile procedere alla simbolizzazione e alla 

comunicazione verbale dei conflitti psichici travisati dietro le maschere 

proliferanti dei disturbi narcisistici” (Inglese, Zorzetto, Cardamone, in corso di 

stampa).  

A partire dalla convergenza sul corpo delle riflessioni transculturali e 

intraculturali, gli autori mostrano la cattura delle sue esperienze all’interno dei 

processi mentali e culturali di elaborazione e trasformazione. Mentre il corpo 

segnala un disequilibrio complessivo della persona, l’esperienza 

somatopsichica matriciale e tendenzialmente indifferenziata viene lavorata 

all’interno dei processi sociali generali e dei dispositivi tecnici specifici. 

L’oggetto-depressione è così costretto a confrontarsi ed a comparare la propria 

validità con divenire eterogenei passibili di solidificazione in stati di possessione 

da parte di entità culturali specifiche – corpo reso astenico e pesante dalla 

presenza perturbante di un rab – o in situazioni di attacco da parte di stregoni 

antropofagi – corpo reso astenico e “leggero” dalla sottrazione di principio vitale 

(cfr. Zempléni, 1968 e 2005). 

 

In entrambe le proposte descritte si riconoscono le caratteristiche 

evidenziate di una metodologia comparativa di tipo etnopsichiatrico. 

Innanzitutto, la rinuncia ad una sovra-interpretazione dell’altro, nel senso di uno 

scorrimento in sovrimpressione della traduzione (fondata) delle parole altrui (al 

più allegoriche o metaforiche, quando non giudicate semplicemente 

irrealistiche). In secondo luogo, l’evitamento di una espansione unilaterale e 

aprioristica di categorie appartenenti ad uno specifico ordine discorsivo ed a 

specifiche pratiche disciplinari (Foucault, 2003). Infine, l’attuazione di un 

confronto serrato fra oggetto e oggetto e fra soggetto e soggetto. Si delineano 

in tal modo piani di scorrimento delle esperienze soggettive individuali verso 

divenire eterogenei la cui natura viene a dipendere dalle specifiche interazioni 

cultura/mente/corpo che si attivano. 

 

In questo capitolo si è cercato di mettere in evidenza le modalità 

attraverso cui le discipline della psiche hanno cercato di affrontare e risolvere i 
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problemi posti dalla matrice culturale delle esperienze psicologiche e 

psicopatologiche. Il percorso compiuto ha consentito di riformulare il problema 

secondo un’ottica etnopsichiatrica. È possibile a questo punto iniziare ad 

affrontare il tema centrale di questa tesi incentrata sull’etnopsichiatria clinica.     
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3. Dalla naturalizzazione della malattia mentale alla 

tecnicizzazione dell’influenza terapeutica 

 

 

Gli statuti epistemologici della pratica clinica e degli oggetti cui essa si 

applica presentano un’elevata dose di ambiguità: è un terreno di dispute 

scientifiche, sempre sull’orlo di trasformarsi in battaglie ideologiche, al cui 

interno si accalcano psichiatri, psicologi, ma anche pazienti, loro familiari e 

cittadini, poiché vi si giocano partite ad un tempo scientifiche e politiche 

(Stengers, 1997) 

 

Nelle ultime righe del volume che raccoglie le sue lezioni al Collège de 

France fra il 1973 ed il 1974, Le pouvoir psychiatrique, Foucault si chiede: “È 

possibile che la produzione di verità della follia possa effettuarsi in forme che 

non siano quelle del rapporto di conoscenza?... In effetti, essa si pone 

concretamente tutti i giorni a proposito del ruolo del medico – del soggetto 

statutario della conoscenza – nell’impresa della depsichiatrizzazione.” 

(Foucault, 2003, p. 351).  

Risposta: “… non sono lontano dal pensare che la psicologia – in quanto 

scienza dell’apparato psichico, secondo la formula di Freud, discorso su una 

materia oggettivabile che sarebbe possibile descrivere e investigare, al fine di 

scoprirne le leggi di funzionamento nascoste – sia una pura finzione. La sola 

disciplina scientificamente difendibile sarebbe, se mi si perdona questo 

barbarismo, una influenzologia, che avrebbe come oggetto d’analisi le differenti 

procedure di modificazione dell’altro” (Nathan, 1994, p. 25; corsivo nel testo). 

Ciò che inizialmente viene posto come un’ipotesi, tuttavia, diventa poco tempo 

dopo un’asserzione positiva: “Credo ormai che l’unico oggetto di una 

psicopatologia veramente scientifica debba essere la descrizione più precisa 

possibile dei terapeuti e delle loro tecniche, mai dei malati… non possiamo 

continuare a cercare malattie mentali nei malati! … i soli fatti osservabili in 

questo ambito, sono costituiti dai terapeuti e dai loro oggetti… i loro strumenti 

ma anche le loro tecniche, i concetti che ne costituiscono i presupposti, e 
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anche, o forse soprattutto, gli esseri soprannaturali mobilitati dai loro 

procedimenti” (Nathan, 1996a, p. 97) 

 

La connessione fra domanda e risposta necessita tuttavia di un percorso 

lungo, attraverso cui si cercherà di dipanare i complessi rapporti fra 

psicopatologia e cultura, così come fra psichiatria e antropologia, rapporti – fatti 

di convergenze e divergenze, scontri e incontri – che costituiscono l’arco che 

l’etnopsichiatria, a partire dal suo fondatore Georges Devereux, ha cercato di 

costruire. 

 

 

3.1 Sulla verità della malattia mentale 

 

La questione posta da Foucault (2003) raggiunge il cuore del rapporto fra 

psichiatria e follia: la produzione di conoscenza scientifica su un oggetto 

peculiare che si costituisce non come dato immediato dei sensi ma per 

applicazione generalizzata di dispositivi di disciplinari e di cui lo psichiatra è 

chiamato a decretarne la realtà (quest’uomo è folle oppure no?), più che a 

decifrarne la verità (costatazione e caratterizzazione dei sintomi, diagnosi 

differenziale…).  

Al cuore di tale problema si intravede un amalgama fra potere e sapere 

che si dispiega attraverso dispositivi e tecniche, senza poter arrivare mai a 

definire una distinzione netta fra ciò che è del medico e ciò che è del malato: 

Charcot, come i medici prepasteuriani, diffonde il male che pretende di 

conoscere e curare. La grande isteria che con lui raggiunge il suo culmine22, sia 

come dato epidemiologico che come strumento di prova della realtà della 

malattia mentale e della verità della conoscenza scientifica su di essa, inizia ad 

inabissarsi dopo la sua morte, seppellita dai colpi della depsichiatrizzazione. 

Foucault evidenzia due strategie di depsichiatrizzazione messesi in moto subito 

dopo l’era charchotiana, che rappresentano dal suo punto di vista anche due 

modalità di rimedicalizzazione della malattia mentale. La prima (linea Babinski) 

                                                 
22 Si veda a questo proposito anche Shorter (1993). 
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consiste in una sorta di pasteurizzazione dell’ospedale psichiatrico, articolando 

l’una sull’altra la conoscenza della natura della malattia (diagnosi) e 

soppressione delle sue manifestazioni (terapia: psicochirurgia e 

psicofarmacologia) ed interrompendo il processo di teatralizzazione della verità 

della malattia. Lungo questa linea si sono sviluppati, da una parte, tutti i tentativi 

di individuazione del danno o del malfunzionamento organico, fino alle attuali 

tecniche di visualizzazione in presa diretta dell’attività cerebrale e, dall’altra, la 

proliferazione della ricerca psicofarmacologica, fino alle attuali promesse della 

terapia genica. La seconda (linea Freud) consiste in una modificazione dei 

rapporti di potere al cui interno far avvenire l’interazione clinica e la sua 

ricostituzione come relazione contrattuale a due, liberamente scelta e priva di 

contatto fisico (e persino visuale), affinché ciò che emerge nell’incontro 

(produzione intensificata della follia nel transfert) non possa essere ricondotto 

ad un’interferenza del clinico, ma esclusivamente a quanto proviene dal 

paziente. “Tu non potrai più vantarti di ingannare il tuo medico, poiché non 

risponderai più a delle domande che ti vengono poste; tu dirai ciò che ti viene in 

mente, senza che tu abbia neanche a domandarmi ciò che ne penso, e, se vuoi 

ingannarmi infrangendo questa regola, io non sarò ingannato realmente; tu 

avrai preso in trappola te stesso, poiché avrai perturbato la produzione della 

verità e accresciuto di qualche seduta la somma che mi devi” (Foucault, 2003, 

p. 349). Con questa formula, con un fondo sardonico, l’autore sintetizza 

l’induzione psicoanalitica di un luogo dell’incontro e di una relazione di 

conoscenza (soggetto-oggetto) che scansi i rischi cui andò incontro il medico 

francese della Salpêtrière. A quanto sottolineato dall’autore, si può aggiungere 

che può essere letto in questo senso anche l’obbligo dell’analisi per l’analista 

(ed il suo sempre più spinto allungamento). Non si tratta della necessità etica o 

istituzionale di un clinico sano psichicamente (o che ha saputo affrontare e 

superare la sua follia) e dunque capace di costituirsi come modello di 

un’impresa realizzabile, benché eroica, un po’ come l’alienista manicomiale 

doveva incarnare la dirittura morale e l’adesione ai principi ed alle regole della 

realtà condivisa. Neanche si può ridurre alla necessità autopreservativa di far sì 

che l’analista possa reggere i colpi di un corpo a corpo con la malattia, il dolore, 
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l’angoscia. Ciò che è in gioco continua ad essere l’emersione della verità dal 

paziente e la capacità dell’analista di coglierla per costruire il sapere 

psicoanalitico come scienza – oltre che per cercare di curare il malato come 

sovrappiù. È una necessità epistemologica quella che viene posta, poiché 

conflitti irrisolti nell’analista possono impedire l’emersione della verità del 

paziente, se non deformarla. Tutta la tecnica psicoanalitica e la teoria della 

tecnica sono costruiti anche per far sì che l’analista non interferisca (come un 

volgare ipnotizzatore) con le produzioni del paziente e non lo suggestioni23. In 

questo senso, appoggiandosi sulla metafora freudiana, Isabelle Stengers può 

affermare: “Si può leggere Freud come erede del re degli dei quando, 

squalificato l’apparente potere curativo di quella che chiama suggestione, fa 

della psicoanalisi quel che esige lo psichismo umano nella sua verità. Non è 

‘dal di fuori’, grazie alle protesi suggestive o allo strato di pittura applicato 

dall’esterno (per via di porre), che procede l’analisi. Essa sa raggiungere, al di 

là della superficie (per via di levare), senza introdurre la minima protesi, il 

minimo elemento nuovo, il senso proprio dei sintomi” (Stengers, 1996, p. 113-

114). 

 

3.2 Sul rapporto di conoscenza 

 

Il fallimentare tentativo di Charcot di fondare una psichiatria scientifica 

sul rapporto di conoscenza soggetto-oggetto dove il primo poteva produrre e 

                                                 
23 Può essere letta anche in questo senso – e cioè come necessità epistemologica di 

mantenere i crismi della scientificità o, meglio, di un certo tipo di scientificità – l’istituzione dei 

tabù del toccare, dello sguardo e della parola “non analitica” all’interno dell’incontro 

psicoanalitico che Nathan ha indicato come fattori che lo definiscono in quanto rituale: 

“Inducendo il paziente ad accettare un rito apparentemente assurdo o almeno insolito e 

iscrivendolo nel suo corpo e nei suoi ritmi, lo psicoanalista distingue: a. l’interno dall’esterno, 

l’analitico e il non analitico, il tempo della seduta e il tempo della vita; b. il sé e l’altro, il corpo del 

paziente e quello dell’analista, il mondo interno dell’uno da quello dell’altro. Così si rendono 

chiari i tre tabù che a prima vista sembrano enigmatici: essi servono a iscrivere nei ritmi del 

corpo la distinzione di categorie opposte” (Nathan, 1990, p. 145). È come se una necessità 

(epistemologica) fosse diventata una virtù (terapeutica). 
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riprodurre a piacimento la prova della verità della malattia – le grandi lezioni 

pubbliche che il professore noto in tutto il mondo per la sua scienza teneva alla 

Salpêtrière, convocando le “sue” isteriche che esibivano a comando i sintomi 

descritti e previsti – produce così la necessità di correre ai ripari. Le soluzioni 

rappresentano un’intensificazione ed un tentativo di purificazione di tale 

rapporto. In un caso, la prova è ricercata altrove, seguendo l’esempio della 

medicina: e cioè nei laboratori. La verità della malattia risiede nel dato 

laboratoristico che diviene sempre più sofisticato fino all’analisi genetica ed al 

neuroimaging. È possibile, sulla scorta del substrato organico finalmente 

estratto dalle profondità dell’organismo e visualizzato a beneficio dei nostri 

sensi, effettuare in modo valido la selezione fra chi è malato e chi no – 

eliminando la possibilità della simulazione e dell’inganno perpetrato dai pazienti 

– e appurare quale sia la verità (biologica) della malattia. Simulazione e 

inganno si costituiscono come residui tendenzialmente, benché 

asintoticamente, eliminabili mano a mano che lo sviluppo scientifico permette di 

portare alla luce la causa reale del fenomeno morboso (sia essa situata a livello 

di organo, di cellule o di cromosomi). Nell’altro caso, simulazione e inganno si 

interiorizzano e si generalizzano. Non sono più strategie di resistenza all’interno 

di un rapporto di potere mascherato da neutralità scientifica24. Diventano auto-

inganni. Non solo nel senso che Foucault gli attribuisce e, cioè, di ritorsione 

contro se stesso di ogni tradimento del contratto terapeutico perpetrato dal 

paziente – cosa che, per altro, non toglie nulla alla possibilità dell’analista di 

costruire la sua scienza (fosse anche la sola conoscenza psicoanalitica della 

bugia). Si può evidenziare qualcosa di più: il malato mente a se stesso e proprio 

per questo soffre, seppure inganna se stesso per non soffrire. Tutto ciò non 

riguarda solo l’avvio della psicoanalisi25, ma l’attraversa tutta. Ancora si possono 

                                                 
24 A tale riguardo, Foucault battezza le isteriche come le vere e prime militanti 

dell’antipsichiatria. 
25 Così Freud si esprime al fine di giustificare la verità della teoria psicoanalitica in funzione dei 

successi del trattamento e cioè ciò che Grünbaum (1988) chiama “argomento della 

concordanza”: “Vi ho detto che la psicoanalisi è nata come terapia, ma non è questa la ragione 

per cui ho inteso raccomandarla al vostro interesse, bensì per il suo contenuto di verità, per 

quanto essa ci insegna ciò che all’uomo sta a cuore al di sopra di ogni altra cosa – la sua 
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ritrovare intere le problematiche della verità della malattia e degli inganni che il 

paziente perpetra a sé stesso così come all’analista, nell’opera di Bion, quando 

si interroga su come quella che lui chiama la “cosa in sé”, la verità ultima, e che 

indica con il segno O, possa non tanto essere colta dall’analista, ma possa 

emergere in una qualche realizzazione all’interno del campo psicoanalitico 

(Bion, 1996 [1970]). Gli effetti della deflagrazione prodottasi all’interno del 

rapporto di conoscenza nella Parigi di fine Ottocento, si mostrano nel tentativo 

dell’autore di individuare in un ascolto senza memoria né desiderio la posizione 

dell’analista (soggetto osservatore) che permette ad O di manifestarsi, poiché i 

suoi stessi ricordi e saperi e persino la sua volontà di curare, possono costituire 

un ostacolo a questa epifania (cfr. Corrente, 2009). Il che, in qualche modo, 

equivale a dire che, nel momento stesso in cui la funzione analitica si incarna in 

un operatore analitico concreto (psicoanalista) che perciò stesso desidera e 

ricorda (fosse pure solo con e attraverso il suo corpo), la verità ultima – O – 

viene tradita e distorta.   

Strana mistura appare allora la psicoanalisi, strumento per far sì che il 

paziente scopra la verità come un fulmine, mentre lo psicoanalista la ritrova 

come qualcosa che è sempre stato là. La stessa scoperta diviene, per l’uno, 

insight (secondo la dizione freudiana) o cambiamento catastrofico costruttivo 

(per Bion) e, per l’altro, constatazione di ciò che la teoria già sapeva. Per usare 

i termini di Foucault, si tratta da una parte di una verità-lampo, sul modello 

dell’alchimia o della divinazione e, dall’altra, di una verità-cielo di tipo scientifico 

e frutto di constatazione e dimostrazione26. Vengono così miscidiati il modello 

                                                                                                                                               
stessa essenza – e per le connessioni che mette in luce fra le più diverse attività umane. Come 

terapia, è una fra le tante senza dubbio prima inter pares. Se fosse priva di valore terapeutico, 

non sarebbe stata scoperta sugli ammalati né avrebbe potuto perfezionarsi per oltre trent’anni” 

(Freud, 1932, p. 261) 
26 La verità-evento ha una natura discontinua e variabile. È mutevole in funzione della fonte da 

cui proviene e perciò non universale. Proprio perché non universale, non viene scoperta, ma in 

qualche modo si impone all’individuo. La sua natura è dunque anche traumatica: “tra questa 

verità-evento e colui che ne è preso, che l’afferra o che ne è colpito, il rapporto non è dell’ordine 

dell’oggetto al soggetto. Non è, di conseguenza, un rapporto di conoscenza; è piuttosto un 

rapporto di choc; è un rapporto dell’ordine del fulmine o del lampo; è un rapporto, anche, 
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della verità-evento come realtà mutevole, discontinua e dispersa che occorre 

saper cogliere al momento giusto, nel luogo giusto, prestando orecchio agli 

opportuni messaggeri, ed il modello della verità-costatazione determinata per 

mezzo di un metodo, scoperta all’interno del rapporto di conoscenza soggetto-

oggetto e universale (fissa e diffusa ovunque in modo continuo). Ma affinché la 

verità, che è sempre là, distribuita uniformemente in ogni atto, in ogni pensiero 

ed in ogni parola del paziente, possa venire pronunciata occorrono tutta una 

serie di procedure, di manovre, di attese (cfr. Devereux, 1951). Il paziente deve 

essere reso pronto – ad esempio le difese devono essere scalzate – affinché la 

verità lo possa illuminare e gli possa appunto arrivare come un fulmine che lo 

sorprende e lo convince. L’interpretazione benché valida può però non essere 

accolta. Compito dell’analista è di individuare il momento della sua 

formulazione, posto che la sua stanza di lavoro è il luogo giusto. Quando 

individua il momento giusto allora si trasforma nel messaggero della verità che 

può essere accolta dal paziente. Ma se viene rifiutata, la verità non per questo 

diviene meno vera: rimane sempre là, valida, solo che il paziente se ne difende. 

La verità-fulmine si ritrasforma in verità-constatazione. Davvero ambiguo è lo 

statuto della stanza dell’analista (e della psicoanalisi), un po’ oracolo di Delfi e 

un po’ laboratorio sperimentale, il che alimenta tutte le oscillazioni fra 

comprensione e spiegazione, fra la concezione della psicoanalisi come 

disciplina ermeneutica oppure come scienza esplicativa e previsionale (cfr. 

Buzzoni, 1989), fra scoperta della verità-constatazione e apparizione della 

verità-evento. L’analista è così in parte scienziato ed in parte cacciatore e 

l’analizzato in parte oggetto passivo della scoperta altrui ed in parte iniziando e 

futuro cacciatore a sua volta.   

 

Charcot ha fallito perché il sistema di prova da lui costruito non si è 

rivelato capace di depurare il suo oggetto di studio in modo che questo potesse 

testimoniare in modo affidabile dalle sue ipotesi e delle sue teorie. Quando 

                                                                                                                                               
dell’ordine della caccia, un rapporto in tutti i casi rischioso, reversibile, bellicoso; è un rapporto 

di dominazione e di vittoria, un rapporto, dunque non di conoscenza, ma di potere” (Foucault, 

2003, p. 237) 
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l’oggetto (isterica in stato di ipnosi) rispondeva con l’apparizione di un sintomo o 

con la sua scomparsa ai suoi comandi (la canna che toccava il corpo della 

donna all’altezza delle sue ovaie) ciò che si produceva non era la constatazione 

della verità della malattia, non rispondeva al modello stimolo-risposta (come ad 

esempio il segno di Babinski), ma al modello stimolo-effetto, là dove l’effetto è 

una fabbricazione in cui si intravedono i segni dell’azione del medico e della 

risposta dell’isterica. Risposta nel senso di comportamento, di azione, di 

postura che nel mentre si confà alla teoria del medico, le resiste strenuamente. 

Usando le parole di Devereux (1975), si potrebbe parlare di un caso di 

acculturazione antagonistica: l’isterica aderisce alla teoria del clinico – in 

particolare a quello che si era venuto definendo come “corpo neurologico” – a 

fini oppositivi e di differenziazione27. L’effetto allora non indica la verità della 

malattia, non la manifesta in quanto risultato di un sistema di prova che 

permette al suo oggetto di dire ciò che è effettivamente. L’effetto contiene in sé 

la teoria del medico, le dà corpo, pur nella forma dell’opposizione. L’effetto è 

fabbricato poiché soggetto e oggetto della conoscenza non sono 

completamente separabili o indipendenti l’uno dall’altro, se non a posteriori 

                                                 
27 Mentre rinviamo a Devereux (1975) per una comprensione più estesa del concetto di 

acculturazione antagonistica, sarà sufficiente segnalare in questa sede che l’autore con tale 

espressione intende indicare un processo interattivo al cui interno gli scambi sono attentamente 

regolati poiché implicanti il rischio di un mutamento identitario. Seppure si possa verificare 

un’acculturazione totale (affiliazione), quest’autore segnala come vi possa essere, fra culture, 

un contatto sterile, un prestito parziale, una cessione parziale – dovuti a resistenze messe in 

atto sia in rapporto al contenuto culturale ceduto o acquisito, che in rapporto alla persona o al 

gruppo che cede o prende in prestito – e, soprattutto, come il contatto fra culture si dia spesso 

nella forma dell’acculturazione antagonista. Questa si può presentare nelle forme 

dell’isolamento difensivo (a sua volta attuabile totalmente o parzialmente e realizzabile o per 

mezzo dell’abolizione del contatto sociale o attraverso la soppressione dell’item culturale 

oggetto dello scambio), dell’adozione di nuovi mezzi al fine però di conseguire fini già noti 

(operazione volta a rafforzare fini culturali già sussistenti con nuovi strumenti e ad attuare una 

sorta di mimetismo culturale come forma di resistenza all’adozione obbligata di fini allogeni) e 

dell’acculturazione negativa dissociativa (volta alla differenziazione del proprio gruppo da un 

altro, attraverso la creazione di item culturali nuovi che deliberatamente derivano o invertono le 

tecniche di vita di quest’ultimo). 
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come strategia di mistificazione del campo osservativo. L’isterica in quanto 

oggetto di osservazione non viene depurata, nel senso che non viene 

trasformata in un testimone attendibile su di sé e quindi capace di confermare o 

confutare un’ipotesi che la riguarda. Il problema è, appunto, se una simile 

depurazione sia attuabile ed a che prezzo, dato che al corpo degli esseri umani, 

così come alla loro psiche – qualunque cosa questo termine indichi e 

comunque la si concepisca – non può essere impedito di contro-osservare e, di 

conseguenza, di immaginare, ipotizzare, teorizzare, sperare e dubitare 

(Devereux, 1984; Stengers, 1996). Tutti fenomeni che non si lasciano ridurre a 

variabili sperimentali manipolabili. D’altra parte è sempre possibile che una 

teoria ed una tecnica, pur non potendo vantare (da subito o anche con un 

giudizio reso saggio dalla storia) un sistema di prova capace di depurare il 

proprio oggetto di intervento, riescano nonostante tutto a imporre come 

interessanti e necessari i propri artefatti, al resto della società. Gli artefatti 

arrivano così a costituirsi come oggetti sociali che circolano nell’ambiente come 

effetti ideologici che a loro volta riproducono ideologia. A questo livello essi 

acquistano una consistenza ed una caparbietà quasi-naturale, imponendo al 

teorico ed al tecnico di fare i conti con i risvolti sociali del proprio agire. Questa 

notazione conduce direttamente a porsi il problema del rapporto fra gli oggetti 

ed i soggetti della conoscenza, fra gli osservati e gli osservanti.    

 

 

3.3 Prime note su coloro che sono osservati e su coloro che 

osservano 

 

Quando Freud definisce la psicoanalisi come metodo di indagine di dati 

altrimenti inattingibili (processi psichici inconsci), come strumento terapeutico 

basato su tale metodo e come disciplina scientifica che si costruisce sulle 

conoscenze in tal modo progressivamente accumulate (Freud, 1922a), la 

concepisce come una sorta di luogo sperimentale conchiuso e tendenzialmente 

autosufficiente (benché alla fine sempre ambiguo, come mostrato più sopra). In 

esso, momento conoscitivo e momento applicativo sono saldati 
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indissolubilmente ed ogni modifica del metodo, oppure ogni conoscenza 

acquisita all’interno della teoria ma di diversa origine (ad es., sperimentale) crea 

non solo possibilità di innovazioni, ma anche turbolenze non sempre 

riassorbibili in seno all’istituzione scientifica28. Altre discipline (psichiatria) o altre 

forme di psicoterapia riconoscono invece un grado minore di necessità fra 

tecnica e teoria, potendosi dare situazioni alquanto differenti in cui quest’ultima 

ha un’origine affatto diversa e derivata da altre metodologie di conoscenza (ad 

es., il rapporto fra terapia comportamentista e teorie dell’apprendimento 

sviluppate in ambito sperimentale). In questi casi, il motore conoscitivo (e della 

scoperta) è essenzialmente collocato fuori dalla clinica (ad es., nei laboratori di 

ricerca), ma in ogni caso, essa non è mai puramente applicazione tecnica e la 

dimensione di luogo di produzione di conoscenza e di innovazione affiora 

costantemente. Se non altro, per il carattere costruttivo (e dunque mai 

esclusivamente applicativo e replicativo) anche della semplice attuazione di un 

pensiero categoriale (Gil, 1977). 

Ma in un caso come nell’altro la funzione di contro-osservazione inficia 

l’idea di una conoscenza scientifica basata su un rapporto soggetto-oggetto, 

costituendosi come sostanza radioattiva pericolosa da cui lo psicoterapeuta, per 

un verso, ed il ricercatore, per l’altro, cercano di tenersi alla larga ed evitare. 

L’evitamento può arrivare fino al punto di creare un soggetto sperimentale – 

come appunto nei laboratori di psicologia –  che non ha più nulla dell’essere 

vivente di cui dovrebbe essere testimone poiché privato per le necessità di 

sperimentazione di quelle proprietà e qualità proprie di quest’ultimo (Devereux, 

1984; cfr. par. 4.2). Questa sostanza radioattiva troverà sempre il modo di 

presentificarsi come un fantasma terrifico, nelle rispettive situazioni 

“sperimentali” (suggestione o effetto placebo). 

                                                 
28 Si vedano ad esempio i conflitti interni alla società psicoanalitica inglese, in conseguenza 

dell’introduzione dell’analisi del gioco da parte di Melanie Klein (Greenberg e Mitchell, 1986), 

oppure l’estromissione dai percorsi formativi dell’opera di John Bowlby basata sulle conoscenze 

derivanti dall’etologia e dall’osservazione sperimentale del comportamento della diade madre-

bambino (cfr., Fonagy, 2002). 
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Il corpo pone un problema alla medicina, ostinandosi a guarire per 

“cattive ragioni” determinabili come tali ed eliminabili solo a posteriori e non 

prevedibili a priori, data la natura empirica di tale sapere (Stengers, 1996). Allo 

stesso modo, la psiche non è in grado di distinguere fra psicoterapia (supposta 

scientifica, ma quale poi fra le tante?) e terapeutiche non scientifiche (popolari 

religiose, magiche). Cosicché, scandalosamente, le valutazioni delle 

psicoterapie finiscono per ascrivere la loro (relativa) efficacia a fattori aspecifici, 

dovendosi sempre confrontare con quel conglomerato di fattori “sbagliati” 

costituito dall’effetto placebo (Durlak, 1979; Grünbaum, 1988; Christensen e 

Jacobson, 1994; Erwin, 1996; per un’analisi delle metodologie di valutazione 

delle psicoterapie si veda anche Ionescu, 1998)29. Da un certo punto di vista, è 

come se le persone in cerca di aiuto presentassero una sorta di indifferenza 

rispetto alle teorie ed alle tecniche utilizzate dai terapeuti e cioè a quei fattori 

specifici previsti e ritenuti delineare la verità della malattia e proprio per questo 

agiti clinicamente a fini trasformativi. D’altra parte, occorre precisare che si 

tratta di un’indifferenza statistica, mentre diversa è la situazione nel singolo 

caso che sempre richiede una teoria – diversa dal senso comune – che gli 

permetta di affrontare le sue difficoltà, poiché il senso comune ha già fallito. La 

richiesta di un aiuto professionale (al di là del professionista cui è rivolta, sia 

esso uno psicoterapeuta all’occidentale, un babalawo yoruba, un fkih 

maghrebino o un faquir bengalese) avviene sempre quando la constatazione 

“qualcosa non va in me/te” (Devereux, 2007 [1963]) non è risolvibile nell’ambito 

delle normali relazioni sociali e del senso comune che in esse circola – fosse 

pure nella forma di un suo incanalamento verso altri settori specializzati 

dell’organizzazione sociale (poiché quel qualcosa che non va è attribuito non 

all’area della salute/malattia ma, ad esempio, a quella della legalità: “non sei un 

pazzo ma un criminale”).  

Tutte le forme terapeutiche – siano esse scientifiche che non-scientifiche 

– istituiscono un piano parallelo a quello del senso comune, in cui vigono 

                                                 
29 Ancora più scandalosamente, va osservato, i primi tentativi di verificare l’efficacia delle 

psicoterapie documentavano anche come non-terapeuti o terapeuti scarsamente formati 

ottenessero risultati comparabili, se non migliori, rispetto a quelli esperti. 



 66 

logiche e norme diverse a cui è attribuita la capacità di dare un senso 

esplicativo a quanto sperimentato dal sofferente e nel cui ambito è possibile lo 

svolgersi del processo trasformativo e metamorfosico della persona e cioè la 

cura, così come evidenziato dal versante sia dell’analisi clinica (Nathan, 1996) 

che antropologica (de Martino, 1995).  

Il posizionarsi del paziente entro i confini della teoria di riferimento del 

terapeuta – nella misura in cui e proprio perché il sistema tecnico riesce a far 

presa su di lui – istituisce come verità eterne le entità e le potenze metafisiche 

che da essa si sprigionano, in un movimento di naturalizzazione che le 

retrodata sino al passato più remoto e le proietta in un futuro sconfinato. D’altra 

parte, un movimento epistemologico che guarda il sistema terapeutico 

dall’esterno, come prodotto di una particolare storia e dell’intersecarsi, 

congiungersi e disgiungersi di una pluralità di logiche, assunti, deduzioni ed 

induzioni, mostra la natura storicamente determinata della teoria di riferimento. 

Quest’ultima si configura come prospettiva osservativa frutto eccezionale di 

circostanze improbabili e dalle prospettive di vita sempre incerte.  
 

Quando l’altro che si incontra proviene da un contesto culturale 

differente, è innanzitutto la possibilità di condividere un senso a venir messa in 

questione. L’introduzione del mediatore linguistico-culturale nella scena clinica 

rappresenta, in prima battuta, il tentativo tecnico di rendere possibile 

l’esplicitarsi del senso comune dell’altro come base per l’instaurazione di una 

possibile relazione terapeutica. Quando il mediatore valida e sostanzia le 

comunicazioni del paziente – con affermazioni del tipo “da noi in effetti si pensa 

che…”, “capita spesso che si dica che…”, ecc., – è innanzitutto la crisi del 

senso comune del loro mondo di provenienza che viene chiamata in causa, e la 

conseguente necessità di riattivare un percorso ascendente verso saperi e 

conoscenze tecnici ed eruditi di tali mondi (piano metastorico secondo la 

dizione demartiniana). Passando dal livello comune a quello erudito, d’altra 

parte, è probabile che la divergenza fra i punti di osservazione e fra i vertici 

conoscitivi di clinico e paziente si amplifichino sempre più. Nel corso della tesi 

verranno ulteriormente sviluppati gli aspetti tecnici della mediazione linguistico-

culturale in ambito clinico. In questo contesto, invece, si vuole proseguire una 
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diversa linea di ragionamento, segnalando una tendenza che appare erronea o 

quantomeno pregiudizievole, senza per altro avere l’intenzione di addentrarsi 

nei complessi rapporti esistenti fra conoscenze del senso comune, da una 

parte, e conoscenze scientifiche o non-scientifiche ma comunque tecniche e/o 

erudite, dall’altra. Le conoscenze scientifiche si costituirebbero in opposizione a 

quelle del senso comune sia stabilendo una differenza nella loro rispettiva 

genesi (ruolo del metodo sperimentale, del laboratorio o anche della clinica 

intesa come “laboratorio”), che rendendo possibile una loro progressiva 

scomparsa (ruolo dell’educazione, della formazione e dell’informazione), 

venendo così il senso comune a coincidere tendenzialmente e sperabilmente 

con quello scientifico. Le conoscenze non-scientifiche erudite (magiche, 

religiose, ecc.), prodotte dai sapienti e dai tecnici dei mondi altri, al contrario, 

rappresenterebbero la mera prosecuzione del senso comune, riproducendo le 

logiche erronee ed infantili della “mente primitiva”, senza alcuna mediazione 

tecnica e metodologica e senza alcun tipo di razionalità. Sul piano della ricerca 

questo potrebbe produrre il seguente paradosso: mentre le parole di un 

soggetto occidentale educato mostrerebbero il grado di apprendimento delle 

conoscenze scientifiche e della sua adesione alla realtà che ne discende, quelle 

di un soggetto non-occidentale proveniente da mondi tradizionali mostrerebbero 

allo stato puro le modalità di funzionamento della sua “mente primitiva” e non il 

grado di apprendimento (inculturazione) delle conoscenze non-scientifiche 

erudite che il suo mondo esprime (e, cioè, la misura in cui queste funzionano 

come contenitori delle sue esperienze). Il soggetto occidentale sarebbe allora 

civilizzato e adulto in quanto aderente alla realtà definita sulla base della logica 

della scienza (tendenzialmente cartesiana); mentre il non-occidentale infantile 

poiché condotto lontano dalla realtà dal suo funzionamento mentale primitivo. È 

questo il paradosso in cui ad esempio è caduto Freud e non solo nella sua 

opera più schiettamente impegnata nel confronto con l’antropologia (Freud, 

1912-13), poiché l’equivalenza fra il funzionamento mentale del bambino e 

quello del primitivo permea tutta la sua opera30. In questo modo, ad essere 

                                                 
30 Questa critica alla posizione freudiana è evidentemente parallela a quella già formulata da 

Nathan (1990): istituita la nevrosi come una regressione ad una modalità infantile di 
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scotomizzata è la possibilità che il “primitivo” esperisca non la realtà distorta da 

una diretta estroflessione del suo mondo interno, ma la sua realtà così come 

costruita e mediata dalle logiche culturali definite ed espresse al più alto livello 

dai saperi non-scientitifici eruditi e tecnici del suo mondo. Si tratta di 

considerare le teorie non-scientifiche non solo e non tanto come contenuti del 

pensiero (credenze), ma come contenitori del pensiero e cioè come macchine 

per pensare che permettono alle persone di costruire un mondo (Nathan, 1996 

e 2003)31. È come se al cosiddetto primitivo fosse negata una dimensione 

teorica e conoscitiva prodotta da determinate modalità e metodi di costruzione e 

conoscenza del reale – benché non scientifici – e le sue costruzioni intellettuali 

                                                                                                                                               
funzionamento mentale e definita l’equivalenza fra mente infantile e mente del primitivo, non si 

capisce più, afferma l’autore, a quale stadio dovrebbe regredire un nevrotico primitivo adulto.  
31 Da questo punto di vista, sembra maggiormente proficuo adottare il termine “senso comune” 

secondo la prospettiva sviluppata da Geertz (1988): non ciò che sarebbe auto-evidente a tutti 

gli uomini dotati di buon senso e di senso pratico, non la capacità o la possibilità del mondo di 

presentarsi per quel che semplicemente è; ma un sistema culturale, un modo di pensare 

comune, organizzato anche se non sistematizzato, ponderato e frutto di una storia, che rende il 

mondo quotidiano, naturale e comprensibile. Il pensiero basato sul senso comune si avvale di 

una rete di concetti pratici e morali da cui derivano i comportamenti delle persone, i loro modi di 

fare, i giudizi, le attribuzioni causali, le reazioni emotive e quant’altro e che si possono 

osservare di fronte alle anomalie che il mondo presenta: un vaso di terracotta che si rompe 

nonostante tutte le cure e precauzioni, un incidente che provoca una ferita che si infetta 

nonostante l’attenzione e le cure, un essere umano che sfugge alla distinzione netta fra 

maschio e femmina. In questo senso, l’autore sottolinea come anche la stregoneria, prima di 

sottendere speculazioni metafisiche sul mondo, si presenta come uno degli assunti (insieme ad 

altri del tipo “la pioggia bagna”) che permettono non tanto di cogliere le sottigliezze 

trascendentali e nascoste della e nella realtà, ma propriamente di confermare il mondo per 

come esso è, di renderlo sicuro nonostante gli “sbandamenti” della sua consistenza.  

Nonostante le variazioni cui il senso comune è soggetto dal punto di vista del contenuto, è 

possibile individuare, secondo Geertz, una serie di “tonalità” che possono caratterizzare 

ubiquitariamente il suo modo di procedere “totalitario” e omnicomprensivo, così come lo stato 

d’animo che produce: la “naturalezza”, la “praticità”, la “leggerezza” (o “letteralità”), la 

“mancanza di metodicità” e la “accessibilità”. Sono tutte queste semiqualità del pensiero proprio 

del senso comune a far sì che le cose e gli eventi del mondo acquisiscano un loro peculiare 

carattere, una loro impronta, invece di definire loro stessi quale dovrebbe essere il modo con 

cui il senso comune dovrebbe accoglierli.   
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fossero mera produzione di credenze soggettive che niente hanno a che fare 

con la loro realtà. Di conseguenza, la cultura diviene, esclusivamente e 

unilateralmente, una estroflessione del mondo interno per proiezione 

deformante o per sublimazione (Freud, 1912-13; Róheim, 1972 [1943])32 e le 

costruzioni intellettuali dell’altro corrono sempre il rischio di oscillare fra 

l’esaltazione riservata ai saperi distillati da un saggio e la degradazione a 

produzioni immaginarie di una mente folle, come successo ad esempio alle 

conoscenze dogon descritte da Ogotemmeli a Marcel Griaule (1996 [1948]). I 

saperi prodotti negli altri mondi culturali vengono così squalificati in radice, 

obliterando a priori la possibilità di comprendere la realtà che essi fabbricano 

(de Martino, 2007 [1948]; Descola, 2005). 

Ciò non significa che un primitivo, o un moderno, non possano avere 

idee sciocche, stolte, errate o anche immature, infantili e distorte da processi 

difensivi. Ma che tale valutazione debba primariamente, se non altro, essere 

fatta raffrontandole al sistema di pensiero e agli istituti culturali del mondo al cui 

interno è avvenuta la rispettiva inculturazione e non a partire da una definizione 

etnocentrica di realtà e di maturità. Dal punto di vista analitico, è necessario 

infatti distinguere i singoli individui (un individuo x) dai sistemi di pensiero e 

dagli istituti culturali di un gruppo umano. È improprio valutare questi ultimi 

come se si trattasse di singoli individui o come se derivassero da una psiche 

collettiva isomorfa a quella individuale, applicano logiche, concetti e categorie 

pertinenti al livello individuale.  

                                                 
32 Così ad esempio Róheim prospetta la comprensione della magia: “Le forme fondamentali, o 

originali, della magia hanno le stesse radici della fantasia schizofrenica, ma esse non sono 

identiche. La magia è l’atteggiamento contro-fobico, il trapasso dalla passività all’attività, e in 

quanto tale essa è probabilmente l’elemento fondamentale del pensiero e la fase iniziale di ogni 

attività. La magia schizofrenica, invece, è puramente ‘magia dell’immaginazione’, e non seguita 

da azione pratica… L’azione pratica non segue il bisogno e il desiderio perché l’Io schizofrenico 

è molto debole o completamente assente, e si osserva semplicemente una serie di tentativi 

infruttuosi di riparazione” (Róheim, 1973 [1955], p. 13). E cioè, si ha sempre, in un caso e 

nell’altro, a che fare con i processi di investimento e ritiro libidici dall’oggetto, benché nel caso 

della magia l’Io sia in qualche modo più forte e quindi capace di attuare un salto dalla passività 

all’attività ed agire controfobicamente nell’ambiente e sull’ambiente frustrante. 



 70 

 

Fra conoscenze comuni e conoscenze tecniche esistono, ovunque, 

continuità generali (di logica e di ethos) e discontinuità specifiche che derivano 

appunto da una specializzazione tecnica dei detentori del sapere, la quale 

avviene sempre tramite un qualche tipo di apprendimento e di mediazione (sia 

pure un apprendimento onirico per mezzo del quale si presentano potenze 

mitiche e invisibili che rivelano le modalità di guarigione di una nuova 

patologia). Così ad esempio, fra gli indiani Mohave, il termine Hi:walyk ymomk 

hi:m (traducibile come “un-po’-folle-nel-suo-cuore”) sarà usato dai profani per 

indicare genericamente i disturbi emotivi o nevrotici meno gravi (Devereux, 

1996 [1961]). Questo perché il cuore (hi:wa) costituisce il nucleo affettivo e 

coscienziale della persona, andando così a rappresentare anche la 

componente emotiva delle malattie psichiatriche. Tuttavia, lo sciamano potrà 

utilizzare dei riferimenti al cuore o comunque a dei sintomi “cardiaci” per 

descrivere tecnicamente degli stati psicopatologici che non vengono 

normalmente considerati come facenti parte del gruppo nosografico tradizionale 

hi:wa (configurate da Devereux come nevrosi del “cuore”, a prevalente 

caratterizzazione psicosomatica).  

Il problema potrebbe essere non tanto quello di come eliminare lo scarto 

fra conoscenze comuni e conoscenze erudite scientifiche o meno (tramite la 

divulgazione), quanto quello di mantenerlo e riprodurlo (tramite la scoperta e 

l’innovazione) e quello relativo alle modalità attraverso cui tale riproduzione è 

attuata. In particolare, per quanto riguarda i saperi sull’umano, si tratterebbe di 

apprendere i propri “oggetti” di conoscenza (gli esseri umani) non come se 

fossero oggetti passivi di conoscenza. Si può infatti collocare la peculiarità di tali 

conoscenze non tanto o non solo nel fatto che il soggetto della conoscenza è 

implicato nel suo oggetto (il soggetto conoscente sarebbe, di volta in volta, un 

“soggetto di linguaggio”, un “soggetto di pensiero”, ecc., quando studia il 

linguaggio, il pensiero, ecc. e ciò renderebbe complicata la distinzione 

soggetto/oggetto). Ma nel fatto che l’oggetto della conoscenza è implicato dalla 

teoria del soggetto conoscente: si rapporta e “reagisce” ad essa in modo 

intenzionale, aderendovi, resistendovi, opponendo ad essa altre teorie, ecc. 
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L’oggetto delle scienze dell’uomo non è indifferente al soggetto conoscente ed 

alla sua teoria, come un composto chimico. Non oppone una resistenza per 

indifferenza, cioè per autorefenzialità e autonomia delle proprie leggi di 

funzionamento, per cui si tratterebbe esclusivamente di determinare il metodo 

giusto affinché tali leggi vengano estratte. La sua resistenza è comunque 

“interessata” e la giustezza del metodo deriva prima di tutto dal rispetto delle 

qualità specifiche dell’oggetto (capacità di contro-osservazione).  

Sottolineare la necessità di un mantenimento della differenza fra 

conoscenze comuni ed erudite, non implica allora fissare uno scarto di sapere 

che possa preservare un parallelo scarto di potere sociale e politico a vantaggio 

di una determinata casta “sacerdotale”. La questione è quella di costituire e 

ricostituire costantemente una risorsa tecnica, in senso ad ogni gruppo umano, 

in grado di dispiegare un sovrappiù di sapere/potere capace, potenzialmente, di 

agire sul disordine (malattia) che si presenta inevitabilmente come residuo di 

qualsiasi processo di ordinamento sociale; disordine non risolvibile all’interno 

dei processi sociali profani e laici. Altra cosa è, caso mai, la collocazione di 

questo sovrappiù di sapere/potere nell’ambito della democrazia ed il rapporto 

che i suoi detentori decidono di intrattenere con gli individui ed i gruppi profani e 

laici che iniziano ad interessarsi degli “oggetti” del loro sapere/potere e della 

definizione che danno di se stessi (Stengers, 1997). Interesse derivato dal fatto 

che questi oggetti e queste definizioni li riguardano direttamente. 

L’autrice pone innanzi due principali questioni. In primo luogo, quello di 

una culturalizzazione – se si passa il termine – del sapere scientifico che non si 

limiti ad interessare i detentori del potere politico o economico, ma i cittadini 

tutti, rendendo pertinenti per questi ultimi le scoperte scientifiche: “Contestare 

l’immagine che le scienze danno di se stesse. Esigere che la questione della 

prova non faccia dimenticare quella della pertinenza. Osare affermare che, se 

un risultato scientifico si pretende interessante o pertinente per altri che non 

siano gli scienziati, deve per definizione interdirsi l’appello all’autorità della 

prova, che ha per correlato l’incompetenza dei non-scienziati, e deve trovare i 

mezzi per interessare attivamente questi altri, cioè per creare con loro un 

legame che possa essere discusso, negoziato, valutato. Questi sono i giochi 
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minimi di una messa in cultura di un sapere scientifico che non diventi 

strumento di potere, differenziando quelli che si tratta di interessare da quelli a 

cui si chiede sottomissione, fiducia cieca, fascinazione per il progresso e la 

verità” (Stengers, 1997, p. 114). In secondo luogo, quella di collocare in una 

posizione di co-esperti gli “oggetti” delle scienze dell’uomo, evitandone la 

riduzione e la sottomissione alle definizioni che di loro ne danno i detentori del 

sapere/potere: “… le esigenze della democrazia non sono solo elemento 

necessario dell’affidabilità dei saperi scientifici, ma intervengono al livello della 

loro stessa possibilità. Nessun sapere degno di questo nome può costruirsi a 

proposito degli umani (in quanto questi pensano e agiscono) se sono assenti i 

gruppi reali di cui questo sapere necessiterebbe l’esistenza, gruppi abilitanti i 

loro membri a costruire, a proposito delle loro pratiche, un punto di vista, delle 

obbligazioni e delle esigenze” (Stengers, 1997, p. 115-16). 

 

Le notazioni sono pertinenti e interessanti sia per l’etnopsichiatria, che 

per una strategia di salute mentale di comunità che sappia includerla e 

arricchirsene (cfr. cap. 1). L’autrice richiama lo scienziato (e il clinico) a 

soddisfare due diverse esigenze. In primo luogo, quella di non differenziare fra 

chi è necessario interessare al proprio sapere (essenzialmente politici e 

finanziatori) e chi è sufficiente “assoggettare”  a questo stesso sapere – o 

anche solo affascinare. La relazione con quest’ultima categoria di interlocutori 

sarebbe infatti limitata ad un’asserzione unilaterale della verità stabilita dalla 

scienza, riservando lo sforzo negoziatore e diplomatico alla prima. Proprio 

perché, come più sopra evidenziato, le pratiche teoriche e tecniche riversano 

sempre i propri “oggetti” nel campo sociale (indipendentemente dal loro grado 

di artificiosità), tutti dovrebbero essere posti nella condizione di poter 

partecipare alla decisione se quegli oggetti sono effettivamente pertinenti e 

interessanti per loro (e non solo chi detiene il potere politico o economico). In 

secondo luogo, viene richiamata l’esigenza di non isolare e rendere inerte 

l’oggetto (umano) della conoscenza, ma di riconoscerlo sempre come 

rappresentante e mandatario di un gruppo sociale reale che esprime un punto 
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di vista (tendenzialmente condiviso) sulle pratiche che lo contraddistinguono e 

sui processi che lo riguardano.  

Entrambe le esigenze si costituiscono come antidoti al rischio, sempre 

presente, dell’inveramento della clinica come luogo di una dichiarazione 

unilaterale della verità sulla malattia mentale e dunque come pratica ideologica 

che richiede fascinazione e adesione cieca, col risultato di cancellare il punto di 

vista del paziente (e di conseguenza i “saperi assoggettati” in cui questo si 

inscrive). Esse inoltre sono in grado di ingenerare un testa a testa sempre 

incerto fra la teoria del clinico e le realtà cliniche incontrate. La teoria può 

normalmente trovarsi in vantaggio, ma corre il rischio di vedersi superata da 

una realtà clinica che ne richiede e contiene in potenza un’altra alternativa che 

la trascende. L’applicazione del principio di pertinenza muove il paziente dal 

senso comune verso la teoria del clinico. Ma l’obbligo di comprendere il punto di 

vista del paziente (e del mondo dal quale proviene) spinge il clinico verso 

l’innovazione della propria teoria (generale o particolare, cioè relativa al 

paziente). I pazienti, infatti, sono esploratori ritrovatisi, volontariamente o meno, 

ad abitare contesti ed a vivere esperienze “ai confini della realtà”: il terrifico e 

l’orrifico umano, l’assurdo, il sacro, l’impuro… (cfr. cap. 7). Sono attraversatori – 

incauti o ignari – dei confini posti a guardia di un ordine culturale (Douglas, 

1996 [1975]). Possono essersi inoltrati in territori non ancora mappati (hic sunt 

leones). Chi arriva prima a trarre un frutto teorico, per quanto amaro, dalla 

frequentazione dei territori dell’assurdo? Il clinico o il malato?33 
                                                 
33 Freud invoca la testimonianza di un amico competente, per assicurare che ha elaborato la 

sua teoria degli investimenti libidici “… prima che [gli]… fosse noto il contenuto del libro di 

Schreber [cfr. Schreber, 1975 [1904]” (Freud, 1910, p. 403). Nathan può affermare: “Credo… 

che buona parte delle teorie psicoanalitiche siano state scoperte dai pazienti – vedi la talking 

cure o il chimney sweeping [spazzare il camino] di Anna O. (poi sfruttati dagli esperti) – quando 

addirittura non sono state francamente saccheggiate dall’immenso tesoro delle ‘etiologie 

tradizionali’, come l’interpretazione dei sogni, le terapie familiari, l’utilizzazione del paradosso 

ecc.” (Nathan, 1996b, p. 27). Questa affermazione di Nathan specifica alcuni rapidi commenti di 

Devereux (cfr., 1984 [1967]), il quale per altro segnala come “Le razionalizzazioni dei nevrotici, 

le fantasie degli psicotici, le divagazioni dei miti, delle teologie e delle metafisiche, ecc… non 

contengono in genere nuove idee sulla natura dell’uomo, o nuovi metodi per lo studio del 

comportamento – in forma immediatamente utilizzabile. Essi contengono oscure intuizioni su 
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Affermare la necessità di uno scarto fra senso comune e teoria del clinico 

non significa decretare quella dell’ignoranza in cui i pazienti dovrebbero essere 

mantenuti (e come si potrebbe fare del resto?). Al contrario implica l’obbligo per 

il clinico alla perenne ricerca, al continuo tentativo di mappare i territori vergini 

che la storia continuamente produce. In questo senso Wundt (2006 [1916]) 

aveva sicuramente ragione a sottolineare come i processi storici (migrazioni, 

guerre, scambi commerciali e intellettuali, ecc.) spingano l’uomo a fuoriuscire 

da sé e dalle proprie nicchie ecologiche e culturali, aprendosi all’avventura della 

metamorfosi individuale e collettiva e affrontando di conseguenza il rischio di 

imbattersi in territori scarsamente conosciuti se non totalmente oscuri. 

 

Tutto ciò è solo reso più evidente dalla clinica transculturale. È merito di 

Risso e Böker (2000 [1964]) averlo segnalato già molti anni addietro rispetto ai 

migranti meridionali italiani consegnati, nei presidi asilari svizzeri, ad un 

incasellamento diagnostico variegato e incoerente nel momento della 

dichiarazione di un influenzamento patito (fattura; cfr. par. 2.2). L’atto 

diagnostico – sordo al pensiero complesso, razionale e condiviso contenuto ed 

espresso dal sintomo – si tramuta in atto di imperio che isola il paziente dal suo 

mondo, consegnandolo ad una deriva solitaria in cui risulta difficile prevedere gli 

sviluppi del vissuto di influenzamento inaugurale.  

 In casi simili, si è obbligati a riconoscere che, là dove stanno i leoni, 

abitano anche degli umani i quali ben conoscono quel territorio, avendo 

attrezzato sistemi di protezione capaci di fronteggiare la minaccia di un perdersi 

dei singoli. Questa situazione cioè mostra il caso prototipico in cui i clinici 

occidentali incontrano sul loro cammino fenomenologie morbose che si 

strutturano secondo quanto previsto dalle culture di origine dei pazienti: Culture-

Bound Sindrome o disturbi etnici (secondo la classificazione devereuxiana; cfr. 

par. 2.2). In questa situazione prototipica si ritrovano nella clinica tutte le 

                                                                                                                                               
nuovi problemi e nuove soluzioni, e siccome nulla è più difficile che costruire nuove prospettive 

scientifiche, possiamo risparmiarci molti sforzi cercando nelle fantasie e nelle credenze non 

scientifiche le indicazioni per nuovi punti di vista sul comportamento, e nuovi modi di 

interpretare lo spirito umano…” (Devereux, 1984 [1967], p. 226). 
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problematiche mostrate nel capitolo precedente a proposito della metodologia 

comparativa. Il rischio di metaforizzare e simbolizzare ciò che è inscritto in altri 

universi di discorso, i quali ripartiscono il mondo (umano e non-umano) in modi 

affatto eterogenei. Quello di un’annessione incauta e irrisolvente di 

configurazioni del patire estranee alle proprie logiche, che proprio per tale 

ragione finiscono spesso per essere riconosciute come non pienamente 

conformi e ascritte di conseguenza ad una delle tante possibilità dell’atipico 

(psicosi atipiche, depressioni atipiche, ecc.). 

Tuttavia la dislocazione migratoria non solo conduce un’alterità nel 

contesto adottivo, ma innesca anche la possibilità di una deriva rispetto ad un 

contesto di origine, a sua volta mai immoto. Si riconoscono così diverse 

possibilità cui vanno incontro i divenire sofferenti dei migranti (Inglese, Gualtieri, 

Bonifati, 2009). Gli autori riconoscono come la metamorfosi vissuta e le 

pressioni acculturative generali e specifiche esercitate dal contesto adottivo 

possano finire per attingere, in modo più o meno completo, l’essenza stessa 

della persona che finisce così per presentare qualità e forme patiche atipiche 

rispetto al contesto adottivo e rispetto a quello di provenienza, oppure 

pienamente riconoscibili dal primo e ormai totalmente estranee al secondo. 

L’adesione finale a quanto previsto dalla nosologia dei contesti di accoglienza 

deve comunque essere sempre valutata. Essa infatti, secondo gli autori, può 

mostrare gli effetti autentici di un processo acculturativo compiutamente 

attraversato. Può però anche risultare da una strategia difensiva di un nucleo 

identitario e di connessioni profonde con il proprio mondo originario, mantenuti 

inaccessibili attraverso l’adozione di una maschera patologica34.    

                                                 
34 Il paziente migrante non costituisce di per sé un elemento inassimilabile – proprio perché altro 

– dai sistemi tecnici di cura che un servizio è in grado attivare e nemmeno la sua patologia, di 

per sé, si costituisce come tale, per quanto fenomenologicamente esotica o bizzarra essa 

possa apparire. Di fatto, i pazienti e le fenomenologie morbose che essi esprimono sono 

sempre, in linea di principio, “assimilabili”, sia nel senso di una loro intelligibilità a partire da un 

qualche principio descrittivo o interpretativo, sia di trasformazione antropologica (affiliazione). 

L’assimilazione, cioè, non avviene solo in un senso “debole” (es. costruzione di manuali 

diagnostici ritenuti capaci di includere le più svariate variazioni sindromiche che si manifestano 

ai quatto lati del pianeta), ma anche in un senso “forte”: “… abbiamo pubblicato delle 
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Le notazioni degli autori permettono due ulteriori considerazioni. 

L’etnopsichiatria generale aveva previsto la possibilità di configurazioni atipiche 

della sofferenza (disturbi idiosincrasici), in conseguenza di traumi altrettanto 

atipici e comunque tali da non aver comportato un processo di elaborazione 

culturale capace di fornire al singolo le modalità appropriate di ammalarsi. 

Questa situazione comporterebbe un obbligo alla “autonomia” costruttiva del 

soggetto rispetto al processo psicopatologico. L’enigma psicopatologico 

sarebbe così risolvibile esclusivamente nel quadro di riferimento psicologico 

della persona. Gli strumenti psicologici risulterebbero necessari e sufficienti a 

rendere conto del fenomeno osservato. La presa in considerazione degli effetti 

prodotti dalla migrazione necessita una complessificazione del rapporto tra 

atipicità psicopatologica, trauma e cultura. La prima infatti potrebbe dipendere 

non da un’atipicità del trauma patito, ma dalla perdita o dall’interruzione delle 

connessioni con i contenitori culturali richiesti. Oppure, l’atipicità potrebbe 

dipendere dagli effetti metamorfosici dei processi acculturativi sulla 

strutturazione personologica. La disconnessione con i contenitori culturali 

                                                                                                                                               
osservazioni di episodi acuti nelle donne antillesi a Londra che richiamavano la ‘follia mentale’ 

(mind madness) descritta localmente in Giamaica e che si avvicinava anche alla bouffée 

delirante dei francessi delle Antille. Le malate erano delle operaie nere isolate nella società 

britannica, con bambini piccoli a carico e che erano emigrate dopo i 15 anni di età. In seguito ad 

un evento traumatico relativo all’alloggio, al lavoro o al razzismo latente, hanno presentato una 

reazione psicotica di breve durata caratterizzata  da cambiamenti rapidi del quadro clinico e da 

idee deliranti di persecuzione ad opera dei vicini… Uno studio posteriore ha mostrato che una 

malata era evoluta verso una schizofrenia e che un’altra aveva presentato un accesso 

maniacale, ma le altre sono state ospedalizzate a più riprese con un quadro di sentimenti di 

colpa e disperazione, culminanti in tentativi di suicidio con farmaci. A ogni ospedalizzazione, a 

volte nel corso di un’unica ospedalizzazione, i sintomi somigliavano sempre di più alla 

depressione classica” (Littlewood, 1984-1985, pp. 10-11). Da questo punto di vista, le discipline 

della psiche si dimostrano sistemi tecnici altamente efficienti, anche se efficaci in modo 

altalenante. L’osservazione dell’autore converge, in parte, con l’ipotesi avanzata da Inglese, 

Gualtieri e Bonifati (2009), tendendo tuttavia a far ricadere il dato (la mutazione in forme 

depressive classiche di episodi psicopatologici originariamente configurati secondo forme 

“tradizionali”) sull’oggetto osservato (le donne immigrate). Se ne perde in tal modo l’elemento 

interattivo rappresentato dalla possibilità che la forma patologica rappresenti una maschera 

adottata dalle pazienti all’interno dei rapporti con il sistema di cura.  
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avverrebbe allora dal lato del soggetto la cui trasformazione renderebbe 

inoperative e silenti le risorse tecniche dei mondi di origine. In entrambi i casi si 

genererebbero processi caotici a livello della psicopatologia individuale, 

richiedenti tuttavia strategie operative differenti. Nel primo caso, infatti le risorse 

tecniche dei contesti di provenienza così come le leve terapeutiche culturali che 

esse mettono a disposizioni rimarrebbero ri-attivabili, almeno in potenza. Nel 

secondo, invece, sarebbe necessario fornire all’individuo nuovi contenitori (e 

nuove teorie) attraverso cui dar senso all’esperienza patologica ed affrontarla. 

  La clinica non si limita a registrare gli effetti e le conseguenze dei 

processi acculturativi. Vi partecipa, come ulteriore fattore acculturativo 

specifico,  attraverso una relazione che riveste sempre un’importanza vitale per 

almeno uno dei partecipanti. Il clinico può, in altri termini, conservare un 

atteggiamento di neutralità rispetto ai contenuti espressi o ai processi messi in 

atto dal paziente. D’altra parte, difficilmente la sua può essere definita una 

posizione neutrale rispetto al divenire del paziente e dunque anche rispetto ai 

gruppi cui questo partecipa. Egli infatti esercita sempre una pressione 

acculturativa intensiva e selettiva, in misura proporzionale alla sua efficacia ed 

alla pertinenza che la sua teoria acquista per il paziente. Questo è tanto più 

vero nella misura in cui la guarigione si costituisce sempre come il momento 

prototipico della conversione.  

 

 

3.4. Influenzamento tecnico 

 

È possibile a questo punto ritornare alla domanda iniziale presa a 

prestito da Foucault ed alla risposta individuata nel pensiero nathaniano. Si è 

subito osservato come la connessione fra le due non fosse immediata, ma 

necessitasse al contrario di un percorso esplicativo. In effetti, se può essere 

vero che una domanda è buona quando contiene in sé le tracce per costruire la 

risposta, è altrettanto vero che una buona risposta implica sempre un certo 

grado di riformulazione dell’interrogativo di partenza. 
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Quando Foucault pone la domanda, ciò che lo interessa si connette ai 

tentativi, sviluppatisi in quegli anni in Italia, Francia e Inghilterra, di elaborare 

proposte in grado di rimettere in discussione i rapporti di potere fra psichiatra e 

folle, così come le relazioni intercorrenti fra psichiatria, follia e organizzazione 

socio-politica. La sua riflessione si pone in una relazione di interlocuzione con i 

movimenti più o meno opportunamente ascritti all’antipsichiatria (cfr. 

Cardamone, Zorzetto, 2000), in cui si riconosce il tentativo di de-medicalizzare 

la follia come risposta agli effetti prodotti dalla sua de-psichiatrizzazione. Il 

vertice filosofico dialoga con tali movimenti, segnalando la necessità di fondare 

l’impresa de-medicalizzante su una ricostruzione in due movimenti della storia 

della psichiatria e della storia della follia. Il primo movimento attiene alla 

riconduzione del procedere psichiatrico come scienza della verità dimostrata 

all’insieme variegato e composito di rituali e strategie in cui si riconosce un’idea 

affatto diversa di verità (archeologia del sapere). Da questo punto di vista, il 

problema si pone come individuazione dei rapporti fra metodologie e tecniche 

appropriate che permettono la riproducibilità infinita del momento apofantico di 

scoperta e affermazione della verità continua e uniforme, e rituali e strategie 

adeguati per una produzione mai scontata di una verità evenemenziale, 

dispersa, frastagliata e mutevole. L’archeologia del sapere psichiatrico mostra 

le derivazione delle une dagli altri, le sovrapposizioni oltre che le divergenze fra 

un tipo di verità e l’altro, le tracce di modalità di produzione della verità-evento 

che nella psichiatria di fine Ottocento e nei suoi sviluppi post-charcotiani si 

possono ancora individuare.  

Il secondo movimento riguarda invece la ricostruzione del piano di 

sviluppo attraverso cui la verità-dimostrazione è arrivata ad saturare la scena 

sociale, ad instaurare un rapporto di dominazione con quelle altre forme di 

produzione della verità-evento che si rifanno alla caccia (genealogia della 

conoscenza). 

Movimento archeologico e movimento genealogico permettono di 

individuare la psichiatria (così come la psicoanalisi o la psicologia) come uno 

dei saperi disciplinari che partecipa ad un processo complessivo di ridisegno 

del mondo culminante in una natura, una cultura ed una soggettività finalmente 
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moderne. La psichiatria vi contribuisce sostenendo, attraverso i suoi dispositivi 

più virtuosamente orientati alla scoperta della verità della follia (interrogatorio ed 

anamnesi, utilizzo di droghe, ecc.), il processo di individualizzazione delle 

persone e di costituzione della loro interiorità – declinazione locale, ma 

universalizzata per via disciplinare, di un principio vitale generale e aspecifico 

(psiche, anima, soffio vitale…). Il momento dell’azione terapeutico-assistenziale 

si presenta allora come l’applicazione di una sapere che, estratto dall’oggetto 

all’interno del rapporto di conoscenza, determina la progressiva nascita della 

soggettività da esso auspicata e prefigurata. Il soggetto universale della 

conoscenza psichiatrica costituitosi in rapporto all’idea universale di verità (della 

follia) arriva a sua volta a costituire un oggetto umano universale. Il triangolo 

universalista oggetto-soggetto-verità permette di saturare il campo sociale e di 

marginalizzare in esso le altre forme di conoscenza e, ancor più, di intervento 

terapeutico (saperi assoggettati).  

È interessante notare cosa richiederebbe per Foucault la fuoriuscita da 

questo triangolo universalista della psichiatria attraverso una via di fuga de-

medicalizzante: “Questa demedicalizzazione non implica solamente una 

riorganizzazione dell’istituzione psichiatrica; si tratta senza dubbio anche di 

qualcosa di più di un semplice taglio epistemologico; forse più ancora che di 

una rivoluzione politica, è in termini di rottura etnologica che bisognerebbe 

porre la questione. Semplicemente, forse non è né il nostro sistema economico 

e neanche la nostra forma attuale di razionalismo, bensì tutta la nostra 

immensa razionalità sociale nel modo in cui si è ordita storicamente a partire 

dai Greci; è forse a questa che ripugna validare, nel cuore stesso della nostra 

società, un’esperienza della follia che sarebbe prova di verità senza controllo 

del potere medico” (Foucault, dattiloscritto, 198235, cit. in Lagrange, 2003, p. 

367-368; corsivo nostro). Nel mentre riconosce la valenza della psicoterapia 

istituzionale francese, dell’antipsichiatria inglese e della psichiatria democratica 

italiana, ne segnala anche i rispettivi limiti e soprattutto indica la possibilità di un 

                                                 
35 Si tratta del dattiloscritto di un intervista rilasciata da Foucault a Stephen Riggins ed intitolata 

“Histoire de la folie et antipsychiatrie” (DE, IV, n. 266, giugno 1982, pp. 536-537). 
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loro possibile oltrepassamento attraverso una “rottura etnologica” con la 

psichiatria. 

Questa indicazione foucaultiana permette di riconnettersi al discorso 

sviluppato nel capitolo precedente. La problematica etnologica come si è visto 

permea la nascita di psichiatria, psicoanalisi e psicologia. Agli inizi, la pluralità di 

culture si è posta come vasto territorio da conquistare ed annettere e dove si è 

misurata la capacità di generalizzazione e di estensione del raggio d’azione 

delle conoscenze di tali discipline e degli oggetti teorici da esse elaborati. Edipo 

ovunque, ospedali psichiatrici dappertutto e la verità della psiche e della 

nosologia psichiatrica equamente e uniformemente distribuita sul pianeta. 

Prima della rottura etnologica come forma di de-medicalizzazione della follia, si 

ritrova la continuità etnologica della sua psichiatrizzazione.  

Tuttavia tale continuità finisce per accumulare contraddizioni e 

irrisolvenze. La necessità di ricorrere ad ipotesi aggiuntive, che compendiano i 

limiti esplicativi dell’istanza di volta in volta assolutizzata (psiche, natura, 

cultura), minano il tentativo espansionistico.  Gli studi antropologici con sempre 

maggior forza arrivano ad affermare la razionalità dei sistemi terapeutici altri (de 

Martino, 2007 [1948]; De Heusch, 1971), a mostrare la finezza e la complessità 

delle nosologie tradizionali (Devereux, 1996 [1961]; Zempléni, 1968), a mettere 

in evidenza le logiche delle azioni terapeutiche in concreti processi di cura 

(Turner, 1974 [1964]; Favret-Saada, 1977). Dall’interno delle discipline della 

psiche, si avvia un percorso che porta a riconoscere l’utilità e la necessità 

dell’interazione e della collaborazione professionale con le figure terapeutiche 

tradizionali (Collomb, 1966) e la possibilità e l’utilità di prevedere l’utilizzo di 

“leve culturali” nell’ambito dei processi psicoterapeutici (Devereux, 1998 

[1951]). 

Lo scenario complessivo sinteticamente delineato – e ovviamente non 

saturato dagli autori appena richiamati – si caratterizza per un mutamento 

radicale dell’apprensione dei saperi e delle tecniche elaborate all’interno di 

contesti culturali estranei all’idea di verità così come concepita dalla scienza. Al 

suo interno si può riconoscere una linea che dall’incontro di Georges Devereux 

con i Mohave stanziati lungo il fiume Colorado, nel 1934, giunge fino 
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all’elaborazione dell’etnopsichiatria clinica ad opera di Tobie Nathan, sulla base 

della clinica con i migranti approdati nella capitale francese.  

  Questa linea di sviluppo sarà l’oggetto del prossimo capitolo, in cui si 

cercheranno di delineare le caratteristiche epistemologiche dell’etnopsichiatria 

generale e clinica. A conclusione di questo capitolo, è invece necessario 

discutere le implicazioni delle affermazioni nathaniane poste come risposta 

all’interrogativo foucaultiano e spiegare perché si tratti, dal nostro punto di vista, 

di una rottura della continuità etnologica caratterizzante l’impresa 

espansionistica di psichiatria, psicoanalisi e psicologia, votata alla produzione di 

un paesaggio e di una natura uniformi e di un soggetto uniformato.  

Se l’isterica della Salpêtrière mostrava non la sua isteria ma quella di 

Charcot (della sua teoria), si potrebbe allora ipotizzare che la sua vera natura si 

possa ritrovare in Freud. Finalmente il campo sarebbe depurato e si potrebbe 

avanzare una parola di verità sull’oggetto. Poi, progressivamente, l’isteria 

sembra scomparire (cfr. Shorter, 1993). Al suo posto molte cose appaiono 

(sindromi da stanchezza cronica, disturbi d’ansia e attacchi di panico, sindromi 

di Münchhausen, ecc.). In fondo all’isteria la simulazione più o meno 

involontaria, il travestimento, l’impersonazione, la manipolazione dell’altro… in 

ogni caso, si parla dell’oggetto, perché se ne può dare una descrizione, 

appunto, oggettiva. Il problema è che queste metamorfosi dell’isteria sono 

parallele alle metamorfosi delle macchine cliniche al cui interno il fenomeno 

morboso è inserito. L’attraversamento dei rapporti fra cultura e psicopatologia 

ha mostrato lo stesso processo coevolutivo, di cui le CBS rappresentano la 

quintessenza. La loro inclusione marginalizzante in un’appendice del manuale 

diagnostico americano (A.P.A., 2000) non attenua la forza del messaggio da 

esse veicolato. L’esistenza di complessi sistemi nosologici nelle altre culture 

non testimonia della diversa natura (biologica, psicologica o culturale) degli 

individui che vi appartengono. Indica che loro, allo stesso modo di come lo 

siamo noi, sono inseriti in un mondo che costruisce gli esseri umani in modi 

specifici e che, in tal modo, costruisce la loro psicopatologia. Si può 

riconoscere, d’altra parte, come questi esseri umani prodotti dal loro mondo, 

retroagiscano su quest’ultimo sia garantendone l’equilibrio, sia producendo al 
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suo interno tensioni che richiedono trasformazioni adattive variamente 

descrivibili (Von Foerster, 1987; Bateson, 1976). Il mondo così delineato si può 

definire come un sistema auto-organizzatore i cui sotto-sistemi umani possono 

provocare squilibri endogeni che richiedono adattamenti locali fra relazioni di 

sotto-sistemi, dinamiche di differenziazione fra sotto-sistemi e sistema oppure 

una riorganizzazione complessiva di quest’ultimo (Ceruti, 2006). Senza che, per 

altro, si possa escludere l’incapacità del sistema di mantenere una sua chiusura 

organizzativa. Le CBS indicano come vi sia coevoluzione malattia-mondo e, 

ancora più specificatamene, malattia-dispositivo di cura. I dispositivi di cura 

sono il luogo di ricezione della costruzione generale e aspecifica dei processi 

morbosi (cfr. par. 2.3). Su queste costruzioni generali essi agiscono in primo 

luogo nel senso della loro certificazione, validazione e costruzione tecnica e in 

questo senso ne riproducono il modello a livello del corpo sociale 

(indipendentemente dalla efficacia che dimostrano nei suoi confronti). In 

secondo luogo agiscono sul fenomeno patologico nel senso di un suo possibile 

superamento. Non c’è solo costruzione culturale della realtà clinica, ma anche 

costruzione clinica (tecnica) della realtà (Taussig, 1980). I sistemi terapeutici 

restituiscono i loro prodotti al mondo, tanto quanto ricevono i prodotti di questo. 

Ma non si tratta di uno scambio neutro, né a somma zero. Vi è sempre uno 

scarto fra ciò che ricevono e ciò che restituiscono. Sia perché anche la 

semplice certificazione di una condizione morbosa ha effetti sul mondo. Sia 

perché nell’interazione clinica si apre sempre la possibilità di una mutazione del 

paziente e/o del sistema clinico36. 

                                                 
36 Un’interazione che non è mai replica esatta di se stessa e che offre la possibilità di 

cambiamenti e trasformazioni in entrambi gli attori che la costituiscono. Esiste sempre una 

possibilità di scarto nell’interazione, di slittamento e di radicale trasformazione: ciò che permette 

e determina l’innovazione. I sistemi tradizionali di cura, in larga parte votati ad un vincolo di 

pubblicità, danno la possibilità di ricostruire anche dall’esterno la storia dell’emersione di nuovi 

oggetti teorici, permettendo di metterne in evidenza la comparsa in connessione, ad esempio, 

con le vicissitudini storiche cui sono sottoposti i loro gruppi sociali di riferimento. Questi oggetti 

teorici possono diventare, nei sistemi a possessione, gli strumenti di una memoria culturale 

incorporata attraverso cui si effettua l’elaborazione di traumi collettivi e contemporaneamente si 

manifesta una strategia di opposizione agli agenti che li hanno perpetrati (cfr. Stoller, 1994). 
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Le CBS non sono più naturali delle entità nosografiche della psichiatria, 

né lo sono meno. Partecipano della stessa natura costruita, sebbene secondo 

altre modalità, intenzioni e piani di scorrimento, e proprio per questo sono 

importanti. Costituiscono un limite all’espansione psichiatrica, alla sua continuità 

etnologica, poiché rappresentano l’esistenza di altre continuità etnologiche 

prese in movimenti di espansione o di contrazione, di lotta, resistenza o resa, in 

funzione dei rapporti egemonici fra i mondi. In termini antropologici, le CBS 

obbligano a prendere in considerazione i mondi da cui originano, come pure le 

realtà e le nature che questi determinano (de Martino, 2007 [1948]; Descola, 

2005). In termini clinici, obbligano a considerare i dispositivi di cura che le 

                                                                                                                                               
Questo processo è ben documentato in un’etnografia dello stesso autore sulla possessione fra i 

Songhay del Niger (Stoller, 1989). Essa permette di cogliere l’apparizione – per altro non ben 

vista dai depositari e custodi della tradizione, come pure dal sistema politico egemone (stato 

coloniale prima, e stato indipendente ad ispirazione islamica poi) – di nuove categorie di spiriti 

capaci di prendere possesso dei medium, in modo inatteso e imprevisto. Gli Hauka (apparsi per 

la prima volta nel 1925) ed i Sasale (apprsi nel 1965) si costituiscono come rielaborazione 

culturale degli sconvolgimenti delle strutture sociopolitiche e dei sistemi relazionali dei Songhay 

prodotti dalla dominazione coloniale, prima, e dal tentativo di modernizzazione socioeconomica 

e costituzione di un’identità nazionale attraverso una politica basata su un Islam ortodosso, 

dopo. È solo a posteriori, ormai già comparsi all’interno di una macchina tecnica articolata e 

complessa, che essi ricevono una collocazione all’interno della “teoria” di riferimento (il 

pantheon delle divinità), venendo loro assegnata, ad esempio, una specifica genealogia mitica. 

Il comportamento degli Hauka (ogni figura di spirito essendo una pantomima dei diversi 

personaggi dell’amministrazione coloniale: il dottore, il comandante, ecc.) e quello dei Sasale 

(che fanno irrompere nella scena figure sociali interdette: la prostituta, l’ubriaco, ecc.) 

rappresentano sfide all’autorità, in una teatralizzazione della storia culturale che non esaurisce 

tuttavia il senso del fenomeno. Questo ritrova sempre il suo fondamento a partire dal dolore 

della malattia attorno a cui si struttura un mondo popolato da figure tecniche disposte ad 

affrontarne i pericoli ed i costi: “[La possessione] È uno spazio in cui i confini sono offuscati, in 

cui la distinzione tra cose culturali è confusa, in cui la persona produce “puzzle” evocativi che 

rivoltano la vita da cima a fondo, rendendo l’ordinario impensabile e l’impensabile ordinario… la 

possessione crea una fusione dei mondi, che è un deliberato attacco alla realtà ma per la 

trasformazione della vita… è un atto creativo, una reazione estetica alle inadeguatezze del 

mondo” (Stoller, 1989, p. 210). La clinica si manifesta come il luogo di una doppia fabbricazione 

e di una doppia trasformazione: quella del malato e quella della macchina terapeutica.  
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fabbricano e che in tal modo manifestano il loro potere performativo e 

trasformativo.  

Nella prospettiva adesso delineata, si perde la possibilità di scoperta e 

dimostrazione tramite metodo della verità della follia (“non possiamo continuare 

a cercare malattie mentali nei malati”, dice Nathan), a causa dell’impossibilità di 

separare soggetto e oggetto della conoscenza. È possibile, invece, la 

produzione di una verità (evento), al di fuori del rapporto di conoscenza, come 

dimostrano le tecniche terapeutiche non scientifiche. È possibile anche 

immaginare (e realizzare) un sistema di intervento terapeutico che si inscrive 

nel discorso scientifico, ma che produce verità non continue, mutevoli, 

frastagliate, sulla follia. L’inscrizione nel discorso scientifico viene mantenuta 

non perché produca verità sulla follia, ma perché produce conoscenze 

scientifiche sulla propria azione, sul proprio operare e sul proprio obiettivo che è 

la cura. Ciò che si perde a livello dell’oggetto, si riacquista a livello del soggetto 

dell’intervento. D’altra parte, venendo meno una parola di verità sulla follia, il 

concetto di cura ed il suo obiettivo muta di senso. Essa non attiene più al 

rinvenimento della verità, ma alla produzione di una trasformazione del 

paziente, di una sua metamorfosi, di un suo divenire altro. La cura diviene 

azione influenzante e ciò che è possibile fare è una scienza 

dell’influenzamento. Oggetto di tale scienza non è il folle, ma il soggetto 

dell’intervento terapeutico: quel macchinario complesso (umano e non-umano) 

che prova ad intervenire su chi pone la domanda di cura. Un macchinario fatto 

di persone, ovviamente, con le loro posture, le loro azioni ed i loro 

posizionamenti. Ma fatto anche di procedure, di teorie e di oggetti (materiali e 

immateriali). La comparazione fra i vari macchinari elaborati dai diversi gruppi 

umani diviene parte integrante di questa conoscenza scientifica: occasione di 

sviluppo delle conoscenze e delle competenze dei dispositivi scientifici di cura, 

attraverso il confronto consensuale e reciproco ed eventualmente 

l’apprendimento delle tecniche applicative (Nathan, 1994 e 2003).  
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4. Epistemologia dell’etnopsichiatria 
 

 

Nonostante il grande divario esistente tra i diversi rami della conoscenza di cui ci 

occupiamo, la recente lezione appresa dai fisici circa la cautela con la quale tutte le 

convenzioni usuali vanno applicate non appena si esce dall’esperienza quotidiana, può, in 

effetti, servire a mostrare sotto nuova luce i pericoli, ben noti agli umanisti, insiti 

nell’atteggiamento di chi giudica dal proprio punto di vista culture sviluppatesi in seno ad 

altre società. 

Niels Bohr, “I quanti e la vita” 

 

 

 

Nel capitolo precedente, abbiamo sottolineato come una possibilità di 

“rottura entologica”, invocata da Foucault come necessaria per attuare un 

processo di de-medicalizzazione della follia, possa essere rintracciata nella 

linea che collega Georges Devereux a Tobie Nathan. Attraverso di essa si 

dipana lo sviluppo dell’etnopsichiatria dalla sua forma generale a quella clinica 

e cioè da metodologia dell’interrogazione epistemologica sui dati delle scienze 

del comportamento a metodologia clinica impegnata nell’intervento terapeutico 

rivolto ai migranti delle banlieux parigine. È un percorso lungo, segnato da una 

profonda stima reciproca e da una frattura insanabile decretata dal maestro in 

seguito alla conversione clinica – iniziata nel 1979 – della prospettiva di ricerca 

da lui faticosamente costruita. 

Prendere in considerazione gli aspetti epistemologici dell’etnopsichiatria 

generale e clinica permetterà di sostanziare l’analisi compiuta della proposta 

nathaniana di una influenzologia come possibilità di studio scientifico delle 

psicoterapie, delineando i caratteri della metodologia clinica etnopsichiatrica.  

 

 

4.1 Conservazione ed innovazione nel principio di complementarità 

 

L’etnopsichiatria non ambisce a divenire una ulteriore disciplina aggiunta 

al composito sistema di segmentazione categoriale del mondo, con la speranza 

di ritagliarsene un pezzetto, pur marginale, e fondarlo disciplinarmente e 
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ontologicamente (Nathan, 2005). Al contrario, essa può essere meglio 

compresa come istanza di questionamento delle altre discipline, come 

rappresentante presso di loro di problemi, dilemmi e interrogativi in cerca di 

ascolto e di proposizione di possibili soluzioni, a partire da un corpo a corpo 

clinico con l’altro. Non è, da questo punto di vista, neanche una disciplina degli 

interstizi fra domini costituiti del sapere, o dei residui disciplinari altrui. Certo, 

seguendo l’indicazione maussiana, si è spinta ad indagare quelle zone 

indeterminate e marginali contrassegante dalla voce “Vari” (Mauss, 1991 

[1950])37. Il fine, però, non è di centralizzarle o di renderle il punto focale di una 

nuova istituzione, di nuovi professionisti e di nuovi ricercatori: “Quanto a me mi 

sono sempre opposto alla costituzione di una corporazione di ‘specialisti’… 

Esaminata in modo coerente, l’etnopsichiatria... può essere… solo 

l’obbligazione di mettersi a scuola di un altro mondo… Di conseguenza, non si 

tratta di una pratica già etichettata nel nostro universo ma soltanto di un’area di 

indagine, di riflessione, di ricerca” (Nathan, 2005, p. 165). L’ambizione, dopo le 

peregrinazioni nelle periferie incolte della psiche e del mondo, è stata – ed è – 

quella di ricollocarsi nei nuclei densi dei saperi, là dove avviene la rimozione ed 

il mascheramento dei processi di naturalizzazione dei sistemi categoriali da loro 

prodotti, in modo da evidenziarne la natura storicamente determinata (Ceruti, 

2009 [1986]). In questo senso, si può definire l’etnopsichiatria – a partire dal 

suo momento inaugurale devereuxiano – come un metodo del dialogo e del 

confronto interdisciplinare fondato sul principio di complementarità e volto alla 

ricerca della condizione epistemologica della scoperta e produzione di oggetti 

scientifici nuovi, oltre che alla produzione di conoscenze38.  

                                                 
37 Vedremo nel cap. 6 come l’etnopsichitria si sia confrontata con le vittime di tortura e con i 

discendenti delle vittime dell’Olocausto. Ma la ricerca clinica etnopsichiatrica ha rivolto la sua 

attenzione anche ai fenomeni dei fuoriusciti dalle sette, della marginalità sociale, della 

transessualità, dell’AIDS (cfr. Nathan T., Swertvaegher, 2003; Hermant, 2004; Nathan, 

Lewertowski, 1998; Swertvaegher, 1998). 
38 Bastide, nella sua prefazione ai Saggi di etnopsichiatria generale, sostiene come sia la 

definizione di “epistemologia della multidisciplinarità” a connotare l’opera di Devereux (Bastide, 

2007 [1973]). 
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Sono gli sviluppi della fisica relativistica e poi quantistica che influenzano 

in modo sostanziale il pensiero di Devereux39.  

Dal lato della fisica, le esplorazioni delle dimensioni atomiche e sub-

atomiche producono un vero e proprio sconvolgimento del mondo e della natura 

disegnati dalla meccanica classica (cfr. Giannetto, 2005). È lo stesso Bohr 

(2007) a descrivere questi sconvolgimenti, ricostruendone la storia e 

segnalandone le ripercussioni sulle altre discipline scientifiche: biologia, 

psicologia ed etnologia (1929, 1938). In quest’ultimo saggio, la perdita dell’idea 

di causalità meccanica prodotta dall’emersione del peculiare carattere 

d’individualità dei processi atomici, e la necessità di riconoscere la dipendenza 

                                                 
39 Il percorso biografico e intellettuale di Georges Devereux (1908-1985) è stato già delineato in 

modo approfondito (Inglese, 2007; si veda anche Beneduce, 2007). In questa sede è sufficiente 

metterne in evidenza alcuni aspetti. Il nome Georges Devereux è in realtà il frutto di una 

progressiva trasformazione a partire da quello di György Dobó. Si tratta di un fenomeno 

abbastanza diffuso al tempo (e che ha riguardato anche altri intellettuali dell’epoca, come 

Ferenczi), ma che al tempo stesso potrebbe esprimere – come segnalato da Nathan (1996c) – 

l’affermazione criptata della propria identità etnica (contenendo il nuovo nome il lemma “evreu” 

che in rumeno significa ebreo), parallelamente alla negazione ufficiale della propria origine 

ebraica, arrivata fino alla conversione al cristianesimo. Nato da una famiglia ebrea, in una zona 

della Transilvania soggetta a continue mutazioni di bandiera in conseguenza dei processi di 

disfacimento dell’Impero Austro-Ungarico, emigra a Parigi nel 1926. Inizia a seguire i corsi di 

fisica, matematica e chimica con Marie Curie e Jean Perrin dove incontra la rivoluzione delle 

teorie probabilistiche. Abbandona però tali studi per dedicarsi all’etnologia con Marcel Mauss. 

Condurrà in seguito ricerche di campo fra gli Hopi e i Mohave americani e fra i Sedang Mo? del 

Vietnam. La ricerca di campo presso i Mohave lo spinge a diventare psicoanalista, sebbene la 

sua collocazione all’interno della società psicoanalitica sia sempre stata osteggiata e resa 

difficile. Conosce infine un ulteriore piega intellettuale, iniziando a studiare il greco ed i Greci 

all’età di 43 anni e finendo la sua vita come rinomato ellenista. Uomo poliglotta (parlava 

correntemente 7 lingue), Devereux è una delle possibili incarnazioni che dimostrano come “Il 

farsi delle idee [sia]… polifonico, policentrico non solo nelle vicende di una determinata epoca, 

in cui si contrappongono tradizioni e programmi differenti, ma anche e soprattutto all’interno di 

ogni tradizione e di ogni programma. Ed è irriducibilmente policentrico anche in ogni individuo 

nel suo itinerario biografico. Ogni soggetto aderisce a più temi, a molti temi, utilizza diverse 

immagini di ordinamento delle conoscenze, cerca sintesi ‘impossibili’ fra idee appartenenti a 

tradizioni metafisiche o scientifiche completamente differenti, anche in lotta o contraddittorie” 

(Ceruti, 2009 [1986], p. 18-19). 
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intrinseca di ogni fenomeno fisico dallo stato dell’osservatore, conducono ad 

una posizione scientifica complessiva in cui si ricomprendono una visione 

estetica del mondo40 ed una etica dei rapporti fra uomo e natura, fra uomini e 

fra culture. Di questa posizione si può apprezzare tutta la forza, benché 

espressa con prudenza, se si considerano gli anni in cui fu scritta e pubblicata e 

l’invito contenutovi all’abbandono di ogni “nazionalistica compiacenza” per la 

propria origine culturale. 

La relatività delle descrizioni degli oggetti in funzione della posizione (in 

moto relativo) dell’osservatore ed il limite assoluto posto alla possibilità di 

parlare degli oggetti a causa della loro interazione con gli strumenti di misura 

interrogano sul tipo di conoscenza possibile di quegli stessi oggetti. 

L’impossibilità di unificazione sommatoria o combinatoria delle informazioni 

ottenute su un sistema atomico, a partire da condizioni sperimentali differenti, 

portano alla necessità di una loro assunzione complementare: “Benché queste 

diverse informazioni non possano venire combinate in una sola descrizione per 

mezzo di concetti ordinari, esse costituiscono aspetti ugualmente essenziali 

della conoscenza che di quel sistema si può avere in questo campo” (Bohr, 

1938, p. 51). Il principio di complementarità permette di evitare il rischio di una 

rinuncia all’analisi scientifica della varietà di esperienze a livello atomico e 

indica la possibilità di uno sviluppo razionale delle capacità di classificarle e 

comprenderle. In sostanza Bohr pone il punto di vista della complementarità 

come equivalente funzionale dell’idea di causalità meccanica, non applicabile a 

livello atomico perché incapace di rendere conto del comportamento di sistemi 

strutturalmente perturbati dagli strumenti dell’osservazione.  

Sul piano dei rapporti fra uomini e fra culture, ne deriva una critica alle 

concezioni razziste e nazionaliste del suo tempo, poiché le diverse culture 

(“tradizioni spirituali”) vengono viste come modi differenti, ma egualmente 

essenziali, attraverso cui una stessa esperienza (umana) può essere descritta. 

Da questo punto di vista, l’uomo viene qualificato nella sua umanità proprio in 

funzione del suo essere possessore di cultura più che dalla specifica 

configurazione e composizione genetica (in senso assoluto o di specie, e in 

                                                 
40 “ … [l’]unità e bellezza dell’attuale descrizione dell’universo” (Bohr, 1938, p. 49) 
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senso relativo o di razza). Afferma infatti Bohr: “… è possibile… considerare i 

tratti biologici e le tradizioni spirituali [come] reciprocamente indipendenti, e si 

sarebbe addirittura tentati di riservare per definizione l’aggettivo ‘umano’ a quei 

caratteri che non sono direttamente legati all’ereditarietà corporea” (Bohr, 1938, 

p. 55). 

L’importanza del saggio di Bohr risiede nella proposta, in esso contenuta, 

di distinguere il possibile contributo della teoria relativistica (einsteiniana) da 

quello della fisica quantistica, per una comprensione dei rapporti fra culture. 

Quanto l’autore scrive permette la seguente considerazione: le diverse culture 

non rappresentano solo descrizioni relativisticamente differenti del medesimo 

oggetto (umano), a causa della diversa posizione (in moto relativo) che 

occupano; esse rappresentano descrizioni fra loro in rapporto di 

complementarità, poiché l’oggetto rimane inattingibile in quanto perturbato dagli 

“strumenti” di osservazione. Tutte le culture posseggono una propria 

essenzialità e sono fra loro egualmente significative, allo stesso modo in cui 

sono egualmente essenziali le diverse descrizioni di un fenomeno atomico 

derivanti da condizioni sperimentali differenti. Benché la teoria della relatività 

possa consentire, secondo l’autore, un atteggiamento maggiormente obiettivo 

rispetto ai rapporti fra culture umane, esiste una difficoltà all’analogia fra 

descrizioni fisiche relativistiche e descrizioni derivanti da “tradizioni spirituali” 

differenti. Questa difficoltà deriva dal fatto che, in fisica, esiste una unità delle 

descrizioni relativistiche dell’universo: ogni osservatore, infatti, può prevedere le 

modalità attraverso cui un altro osservatore coordina le proprie esperienze, pur 

essendo i due inseriti in schemi concettuali diversi e collocati in posizioni 

differenti. Al contrario, un semplice ed immediato confronto fra culture non è 

possibile a causa di una mancanza di unità derivante “… dalle differenze 

profondamente radicate dei substrati tradizionali” (Bohr, 1938, p. 56).  

Se si considerano le culture come teorie sull’uomo, allora, occorre 

riconoscerne il rapporto di complementarità e non quello di relatività, poiché 

restituiscono nature diverse degli oggetti su cui si applicano e non solo 

osservazioni diverse della medesima natura. È una posizione questa 

fondamentale, a giudizio di chi scrive, poiché permette di superare al contempo 
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la diatriba fra universalismo e relativismo, attraverso la via di fuga offerta dal 

principio di complementarità. Non si tratta infatti di stabilire se esista un punto di 

osservazione assoluto (universale) o molti punti di osservazione (relativi), ma di 

riconoscere che ciascuna prospettiva osservativa deriva da un’interazione 

ineliminabile fra oggetto e apparati di osservazione per cui dell’oggetto stesso si 

possono dare descrizioni differenti, non relativisticamente componibili ma 

complementaristicamente incommensurabili. La diversità culturale non si 

inserisce in un uni-verso, in cui installa posizioni osservative differenti in modo 

relativo. Essa determina la costituzione di un pluri-verso in cui le diverse 

posizioni sono fra loro in rapporto di complementarità, ciascuna disegnando un 

particolare mondo di cui il pluri-verso si compone: “Infatti nello studio di culture 

umane differenti dalla nostra si ha a che fare con un particolare problema di 

osservazione, che a un esame più attento mostra molti aspetti in comune coi 

problemi della fisica atomica e della psicologia, nei quali l’interazione tra 

oggetto e apparato di misura, o l’inseparabilità di contenuto oggettivo e 

soggetto osservante, esclude l’impiego immediato delle convenzioni applicabili 

alle esperienze della vita quotidiana” (Bohr, 1938, p. 56).  

Nei prossimi paragrafi, focalizzati sui problemi posti dall’interazione 

soggetto osservato/osservatore nello specifico campo delle “scienze del 

comportamento” e sulle conseguenze che ne discendono, si potranno precisare 

le tensioni interne al pensiero devereuxiano nel suo tentativo di derivare, dal 

relativismo einsteiniano e dal principio di complementarità di Bohr, una 

prospettiva coerente sui rapporti fra psicologia e antropologia. In questo 

paragrafo si vuole sottolineare invece come sia proprio a partire da queste 

rivoluzioni nelle scienze fisiche che Devereux trae la sua prospettiva 

complementarista (Devereux, 1975 [1972] e 1984 [1967]). Il principio di 

complementarità viene da lui appreso come generalizzazione metodologica 

capace di articolare fra loro le differenti discipline che compongono quelle che 

lui chiama le “scienze del comportamento”, ed in particolare di regolare i 

rapporti fra psicologia, psicoanalisi, psichiatria, da un lato, e antropologia e 

sociologia, dall’altro.  
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Nel primo capitolo si è sottolineato come la sovra-spiegazione di un 

fenomeno empirico a partire da una sola istanza esplicativa (ed in generale da 

una sola prospettiva disciplinare) comporti sempre la produzione di residui 

inspiegabili ed il ricorso subordinato a principi esplicativi estranei per renderne 

conto. Il residuo inspiegabile viene ridotto a dettaglio insignificante, magari di 

competenza di altre discipline, oppure viene sussunto a posteriori attraverso il 

ricorso vicario a principi esplicativi allogeni (e ad altre discipline) subordinati 

all’istanza esplicativa principale e assolutizzata. In tal modo, ciascuna 

prospettiva disciplinare tende a saturare il fatto empirico, trasformandolo in dato 

pertinente (solo) per sé. La metodologia concreta proposta da Devereux, più 

volte sfruttata nel suo lavoro, parte dal residuo inspiegabile ed inspiegato (il 

residuo “culturale” per la psicoanalisi o il residuo “individuale” per l’antropologia, 

la sociologia o anche la storia), per ribaltare la prospettiva presuntivamente 

totalitaria e totalizzante e mostrarne i limiti, contrapponendole una prospettiva 

complementare emersa proprio dall’analisi dei residui41. Il pensiero 

devereuxiano muove dalla necessità di riconoscere come fra fatto empirico e 

dato disciplinare non ci possa mai essere coincidenza. Per questa ragione non 

ci può mai essere commensurabilità fra dati costruiti da discipline diverse, pur a 

partire dal medesimo fatto. Conseguentemente non vi può essere 

subordinazione di una disciplina all’altra, o di un principio esplicativo ad un altro. 

La proposta di Devereux è quella di considerare i dati delle diverse discipline 

                                                 
41 Gli esempi di una simile metodologia di lavoro, nella sua opera, sono molti e riguardano sia 

analisi di processi sociopolitici a lui coevi (come la primavera di Praga), che analisi di eventi 

storici (come la follia di Cleomene II, re di Sparta) (cfr. Devereux, 1975 [1972]; Devereux, 1995). 

L’opportunità di avanzare un’analisi dei fatti praghesi, ad esempio, muove dalla sua 

partecipazione agli interventi clinici nei confronti degli esuli che ne derivarono. La prospettiva da 

lui proposta mostra come sia necessario prendere in considerazione il ribaltamento fra ciò che è 

motivo operante e ciò che è motivo strumentale, a seconda che si adotti una prospettiva 

sociologica od una psicologica. In un caso i fattori sociologici saranno considerati motivo 

operante dell’evento e quelli psicologici come semplicemente strumentali, nell’altro si 

invertiranno i rapporti fra i due fattori. Resta da stabilire tuttavia se i due tipi di spiegazione 

siano effettivamente fra loro in rapporto di complementarità, oppure se definiscano prospettive 

relativisticamente connesse che preservano l’unità essenziale dell’oggetto cui si applicano (cfr. 

par. 4.3).  
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come prospettive sul medesimo fatto, fra loro in rapporto di complementarità 

esplicativa. Due diverse spiegazioni di un certo fenomeno, da una parte, 

devono essere considerate come almeno teoricamente equivalenti in 

importanza, dall’altra, non possono sussistere contemporaneamente, ma solo 

successivamente (principio di esclusione). La metodologia attraverso cui il dato 

è costruito (e cioè attraverso cui il fatto è sussunto in modo parziale, 

“tendenzioso” e “caricaturale”, in conseguenza della sua specifica interazione 

con il “sistema di misura”) esclude la possibilità di applicazione contemporanea 

di altre metodologie. Inoltre, ogni metodo di estrazione del dato tende, in 

qualche misura, a “consumare” il fatto stesso, rendendolo inutilizzabile (in modo 

contemporaneo) da un’altra prospettiva esplicativa. Il che implica un limite per 

ogni prospettiva esplicativa (principio di distruzione o scomparsa), che non può 

ambire ad un’espansione estensiva infinita del suo raggio d’azione, né 

pretendere di sondare all’infinito e in modo troppo spinto, col suo metodo, 

l’oggetto di studio, poiché tale processo intensivo non condurrebbe che alla 

distruzione stessa di quest’ultimo (e concretamente alla sua messa a morte, nel 

caso in cui l’oggetto sia un essere vivente)42.  

Il fatto ha una sua unità, autonomia e integrità vitale, e non può essere 

ridotto ad alcun principio esplicativo specifico e necessariamente parziale, in 

ragione del taglio metodologico che questo attua. Compito dell’osservatore e 

del ricercatore è quello di decidere, di volta in volta, il metodo da utilizzare ed i 

principi esplicativi da applicare, pur sapendo che non potrà esaurire la 

conoscenza del fatto. Così, ad esempio, un comportamento potrà essere 

spiegato a partire dalla cultura (dimensione esterna) o, viceversa, a partire dalla 

psicologia (dimensione interna), ma il comportamento di per sé non ha né una 

                                                 
42 In molti passi di Dall’angoscia al metodo nelle scienze del comportamento (1984 [1967]), 

Devereux segnala e critica ferocemente molti studi sperimentali in cui, pur di estrarre un dato 

oggettivo e purificato, si arriva all’esercizio della pura forza bruta sui “preparati” sperimentali (in 

genere animali). L’autore sottolinea come simili esperimenti diano molte più informazioni sulla 

psicologia dello sperimentatore, che non conoscenze psicologiche sull’oggetto della 

sperimentazione. Segnala inoltre come il rischio di un’assenza di analisi del proprio 

controtransfert da parte dell’osservatore comporti spesso l’edificazione delle difese 

dall’angoscia a metodologia fintamente scientifica e pseudo-sperimentale.  
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“natura” solamente psicologica, né una solamente culturale: in esso, le due 

dimensioni (e le altre possibili) si trovano fuse in una situazione di costante 

interazione reciproca. Sia la psicologia che l’etnologia (così come tutte le altre 

discipline convocabili) sono prospettive possibili che “deformano” in un certo 

modo specifico (in funzione di come l’osservatore si fa perturbare dal soggetto 

osservato e viceversa) ciò che di per sé si dà in modo unitario e concreto come 

soggetto d’esperienza. Le diverse discipline possono ambire solo ad una 

spiegazione che è parziale in senso assoluto (e cioè rispetto all’uomo concreto 

che incontrano), benché sia esauriente in senso relativo (e cioè all’interno del 

proprio schema concettuale). Di conseguenza, le discipline non possono essere 

combinate in modo diretto in un qualche composto sovraordinato (bio-psico-

socio-…), ma solo integrate secondo un principio di complementarità. In questo 

senso, Devereux può arrivare ad affermare: “Per quanto mi riguarda, sostengo 

che, diventando anche psicoanalista, ho semplicemente portato a compimento 

la mia formazione di etnologo, cioè di specialista della Cultura e dell’Uomo. Se 

fossi stato dapprima psicoanalista, avrei certamente sentito il bisogno di 

studiare anche l’etnologia allo scopo di completare la mia formazione di 

specialista dello psichismo umano. Infatti, nel quadro di un tentativo di 

comprendere l’uomo in maniera significativa, è impossibile dissociare lo studio 

della Cultura da quello dello psichismo, precisamente perché Psiche e Cultura 

sono due concetti che, pur del tutto distinti, si trovano in un rapporto reciproco 

di complementarità heisenberghiana” (Devereux, 2007 [1956], p. 89).            

Devereux impianta nell’etnopsichiatria l’idea di un’impossibilità della 

sintesi degli universi di discorso e dell’omogeneizzazione e coerenza dei punti 

di vista. A contrario, l’unica possibilità diventa quella di una strategia costruttiva 

per cui vale quanto affermato da Ceuti: “La conoscenza contemporanea si 

costituisce nell’intreccio di una serie di teoremi limitativi che destituiscono di 

ogni plausibilità euristica l’idea del fondamento e riformulano l’approccio al 

problema del limite. Il limite non si definisce negativamente in rapporto ai ‘valori’ 

della completezza, dell’esaustività, dell’esattezza, dell’onniscienza e 

dell’onnipotenza… I limiti rimandano invece, in maniera più profonda, alle 

stesse matrici, ai meccanismi costruttivi che presiedono lo sviluppo della 
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conoscenza… Viene così in primo piano il riconoscimento del carattere 

strutturalmente inconcluso dello sviluppo di ogni sistema cognitivo, quale 

condizione stessa del suo corretto funzionamento e del mantenimento della sua 

identità” (Ceruti, 2009 [1986], p. 44-45; corsivo nel testo).  

 

È da sottolineare un aspetto importante del principio di complementarità 

di Bohr, e del connesso principio di corrispondenza fra realtà macroscopica e 

realtà microscopica (che permette un passaggio analogico fra teoria classica e 

teoria quantistica). E tale aspetto è il carattere in qualche modo conservatore 

dei due principi, inestricabilmente legato alle aperture innovative che 

sanciscono e che permettono in seno alle scienze non solo fisiche (cfr. 

Giannetto, 2005). Questo autore sottolinea come i due principi consentano a 

Bohr di salvare la fisica classica (ed il suo pensiero, la sua logica ed i suoi 

concetti), accanto e nel cuore stesso della fisica quantistica. Bohr rifiuta di 

conseguenza di avallare tentativi successivi di elaborare una logica quantistica 

come superamento di quella classica.  

Allo stesso modo, si può sostenere che il principio di complementarità 

permette a Devereux di mantenere la psicoanalisi accanto e nel cuore stesso 

dell’etnopsichiatria. Estendendo ulteriormente il paragone, si può osservare 

come questo carattere conservatore lo conduca a rifiutare il tentativo 

nathaniano di proporre una “logica etnopsichiatrica” sostitutiva della “logica 

psicoanalitica”, capace di guidare ed orientare in diverso modo il lavoro clinico. 

Si può anche ipotizzare che sia stata proprio questa prospettiva, al tempo 

ancora embrionale, a determinare la decisione del maestro di interrompere ogni 

rapporto con l’allievo. In ogni caso, il principio di complementarità non è senza 

conseguenze innovative neanche sulla visione della psicoanalisi da parte dello 

stesso Devereux, né gli impedisce di proporre importanti revisioni e innovazioni 

della teoria e della tecnica psicoanalitiche (Devereux, 2007 [1973], 1991 [1958], 

1975 [1972], 1970). Sul piano della teoria, come già accennato in precedenza, 

si impone a Devereux una valutazione diversa in merito al rapporto di 

successione “temporale” fra il dentro e il fuori. In particolare, Devereux ribalta la 

logica psicoanalitica classica secondo cui i comportamenti dei genitori seguono 
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(rispondendovi consciamente o meno) i moti inconsci del bambino (fantasie 

edipiche o pulsioni cannibaliche). Dal punto di vista classico, cioè, i genitori 

attuerebbero delle risposte che, in quanto tali, verrebbero a qualificarsi come 

contro-edipiche o contro-cannibaliche. Al contrario, appoggiandosi su tutta una 

serie di dati psicologici, etologici, zoologici ed antropologici (tra cui l’incapacità 

per un neonato di distinguere fra carne umana ed animale e dunque 

l’impossibilità di attribuirgli pulsioni “cannibaliche”, o il fatto che non sia 

registrato un divoramento dei genitori da parte di un bambino, mentre in modo 

costante nella storia e nelle culture si sia presentato l’evento inverso, per fame 

o per ragioni rituali), arriva a sostenere che è il bambino a reagire (con fantasie 

contro-Laio/Giocasta o con pulsioni e angosce contro-cannibaliche) a 

comportamenti (edipizzanti e cannibalizzanti) dei genitori (cfr. Devereux, 1953, 

1966 e 1984 [1967])43. È possibile osservare come dal ribaltamento temporale 

(e causale) del rapporto fra fenomeni inconsci nel bambino e atteggiamenti 

genitoriali, discenda una diversa visione del rapporto fra interno ed esterno. La 

prospettiva devereuxiana rivaluta – e riabilita – il ruolo dell’esterno (dimensione 

sociale e culturale) come fattore importante nella determinazione di ciò che 

avviene all’interno dell’organizzazione psichica di un individuo, concepito come 

un sistema che passa attraverso determinati processi di ristrutturazione degli 

elementi che lo compongono e delle loro relazioni (complesso edipico e 

adolescenza, in particolare). Questo comporta  un’attenzione particolare agli 

eventi traumatici: il trauma diventa il “varco” attraverso cui l’esterno raggiunge 

una capacità di influenzamento dei processi di organizzazione interna (cfr. par. 

4.2.1). È possibile notare una convergenza di interessi sul concetto di trauma 

(prodotto da un evento esterno) e sul suo ruolo nella strutturazione psichica, 

negli autori impegnati nel tessere collaborazioni e mutua fecondazione fra 

dimensione psicologica e culturale. Una simile convergenza si ritrova in 

Kardiner (1969 [1939]), uno degli esponenti della cosiddetta scuola di Cultura e 

                                                 
43 Il che non significa, secondo l’autore, che il bambino non presenti pulsioni orali aggressive. Il 

problema è quello di evitare di attribuirgli una natura angelica o una natura demoniaca: 

l’attribuzione di connotati valoriali e morali al bambino consegue ad una mancata auto-analisi 

del controtransfert da parte dll’adulto.  
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Personalità, il quale mette in evidenza il valore prototipico della nevrosi post-

traumatica nella comprensione dei processi di adattamento dell’individuo al 

proprio contesto sociale e culturale, così come nella comprensione di alcuni 

fenomeni patologici – agiti aggressivi, ripetizioni, masochismo, somatizzazioni… 

– altrimenti ricondotti ad una lettura incentrata su tendenze istintuali primarie 

dell’essere umano ed in qualche modo a lui connaturate (masochismo primario 

o istinto di morte), sull’esistenza di stati affettivi geneticamente connessi allo 

sviluppo psicosessuale (ad esempio, sentimenti di colpa) o su processi di 

regressione44. Le stesse innovazioni nathaniane prendono le mosse, da un 

ripensamento del concetto di trauma, benché si sviluppino in modo totalmente 

difforme (cfr. cap. 6). Il trauma, in ogni caso, viene ad assumere un ruolo 

centrale, configurandosi come lo strumento, intenzionalmente adoperato (come 

nei rituali iniziatici, cfr. Van Gennep, 1981 [1909]) o aleatoriamente verificatosi, 

attraverso cui l’esterno diventa capace di esercitare una “presa”  trasformativa 

sul singolo soggetto o su interi gruppi umani: più precisamente sugli aspetti 

contenutistici ed organizzazionali dei loro costituenti interni. Notata una simile 

convergenza, non si possono non segnalare le profonde divergenze teoriche e 

tecniche che segnano l’etnopsichiatria generale e clinica dall’antropologia 

psicoanalitica di Kardiner. Mentre quest’ultimo mantiene l’accento sul ruolo 

delle esperienze infantili di socializzazione e si focalizza sugli effetti strutturali di 

specifiche pratiche di cura e allevamento dei neonati e dei bambini presenti in 

                                                 
44 Senza che sia necessario approfondirla in questo contesto, si può notare come l’importanza 

della nevrosi post-traumatica derivi, per Kardiner, dal fatto che essa mostra il ruolo ed il valore 

dell’Io (nel senso di struttura di psichica) nei processi di adattamento al contesto sociale e 

culturale, così come gli effetti dell’ambiente esterno sulla configurazione di personalità. L’evento 

traumatico (attuale) produrrebbe una deformazione della strutturazione psichica attraverso 

l’inibizione delle funzioni sensoriali e motrici e da questo processo – piuttosto che da fattori 

costituzionali o ontogenetici – deriverebbe il venir meno delle capacità del soggetto di 

mantenere un orientamento ed una presa efficaci sul e nel mondo. Il venir meno di tali capacità, 

unitamente ai tentativi del soggetto di mantenere o recuperare una condizione di adattamento 

all’esterno, a sua volta spiegherebbero fenomeni quali gli scoppi incontrollati di violenza, 

modalità masochistiche di ricerca di protezione, vissuti persecutori nei confronti dell’ambiente 

esterno (rispetto al quale il soggetto non avrebbe più capacità sufficienti di difesa), fenomeni di 

ripetizione (sogni in cui si rivive il trauma patito).   
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un dato gruppo umano, Devereux sostiene il primato dell’ethos culturale che 

permea e conferisce senso e significato ai singoli gesti ed alle singole 

procedure di accudimento ed educazione, spostando parallelamente l’accento 

dal “bambino” all’“adulto” (Devereux, 1998 [1951]). Il processo di progressiva 

differenziazione e complessificazione psichica diventa il nodo centrale della 

teorizzazione intorno al concetto di personalità, per cui la sua declinazione 

culturalmente specifica (personalità etnica45) non va intesa come processo di 
                                                 
45 Devereux (1998, ed. orig. 1951) traccia un’importante distinzione ai fini della comprensione 

della personalità totale di un individuo (e delle sue due parti puramente  analitiche: personalità 

etnica e personalità idiosincrasica), distinzione che concerne il modo di considerare il bambino. 

Secondo Devereux occorre distinguere – sul piano analitico – il bambino in quanto organismo 

immaturo e dunque incompleto (infantile), dal bambino in quanto tipo sociale completo (puerile). 

Il primo emette delle risposte spontanee e vincolate dalla sua immaturità fisiologica agli stimoli 

esterni; il secondo, invece, dei comportamenti appresi. Questi comportamenti rappresentano 

delle risposte a degli stimoli esterni che vanno a loro volta distinti sul piano analitico. Da una 

parte, si hanno dei semplici eventi con capacità condizionante (intensi e cioè traumatici, ovvero 

ripetuti), dall’altra degli insegnamenti. Entrambe queste proprietà di un certo stimolo influenzano 

la formazione e strutturazione della personalità adulta totale. Tuttavia, l’insegnamento (atto 

intenzionale) produce un apprendimento nel tipo sociale completo “bambino” e dunque 

influenza le sue reazioni e comportamenti puerili e, in ultima analisi, la sua personalità etnica. 

Un certo evento, invece,  ha un effetto condizionante sull’organismo incompleto e dunque 

influenza le sue reazioni e comportamenti infantili e, in ultima analisi, la sua personalità 

idiosincrasica. Ciò che importa, dunque, rispetto ad una certa pratica di allevamento e di 

manipolazione del bambino è che essa possiede sia un portato puramente evenemenziale, che 

un valore educativo. Da quest’ultimo punto di vista, la pratica o la manipolazione ha un effetto 

personologico secondo il senso culturale che veicola e cioè in quanto media un certo ethos 

culturale (inteso come sistema – ricavato induttivamente – di rapporti fra i valori espliciti ed 

impliciti, schemi mezzi-fini e temi che vigono all’interno di un certo gruppo umano). Inizialmente, 

la mediazione avviene solo affettivamente e, con il procedere dello sviluppo cognitivo, anche 

concettualmente. Non è tanto un certo item culturale (ad esempio, una certa pratica educativa) 

che contribuisce alla formazione della personalità etnica, ma l’ethos culturale che attraverso di 

esso viene trasmesso. Dalle descrizioni delle modalità di sviluppo infantile presso gli Wolof del 

Senegal (Zempléni, Rabain, 1966) si può notare l’importanza del clima affettivo che circonda 

l’incoraggiamento della lotta fra i bambini: il senso veicolato da tale pratica lo connota come 

strumento attraverso cui il bambino apprende la propria collocazione all’interno di una struttura 

gerarchica riconosciuta (la classe di età), e una modalità di scambio fisico incentrata sulla co-

manipolazione e modulata dal richiamo alla regola dell’equilibrio. È l’ethos culturale trasversale 
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riduzione della complessità personologica sulla base di una dimensione 

sovraindividuale (uniformità e conformismo). La dimensione culturale si 

costituisce come fattore di ulteriore differenziazione e specificazione individuale: 

in modo simile a quanto proposto da Bohr, come ciò che qualifica l’umanità 

degli individui in un percorso che procede dal meno differenziato al più 

differenziato.   
 

 

4.2 Quando l’osservato è un soggetto 
 

È in Dall’angoscia al metodo nelle scienze del comportamento 

(Devereux, 1984 [1967]), che si può rintracciare uno sforzo sintetico 

complessivo in cui le influenze delle rivoluzioni avvenute nel campo della fisica, 

più sopra richiamate, convergono verso un ripensamento delle scienze che si 

occupano dell’uomo (ed in generale degli esseri viventi). In questa opera, che 

condensa uno sforzo di riflessione avviato fin dagli anni ’30 del Novecento (cfr. 

Severi, 1984), Devereux fonda lo statuto epistemologico di quelle che chiama 

“scienze del comportamento” sulla peculiare qualità della relazione fra 

osservato e osservatore che in esse ritrova. L’opera mostra l’evoluzione di un 

pensiero che in alcuni casi procede parallelamente ed in altri precede gli 

sviluppi di altri approcci epistemologici che si sono concentrati sui rapporti fra 

osservato e osservatore: epistemologia genetica e costruttivista (cfr. Ceruti, 

2009 [1986] e 2006 [1989]; Maturana, Varela, 1992 [1972]; Bateson, 1976; Von 

                                                                                                                                               
alle diverse pratiche e procedure di accudimento che influenza la formazione della personalità 

etnica. “Il processo di fabbricazione culturale degli esseri umani prevede infatti che alla logica 

della classificazione identitaria [etnica e individuale] corrisponda un’economia personologica 

fondata sull’acquisizione di tratti, valori, temperamenti e comportamenti che costituiscono il 

modello ideale del gruppo etnico, insieme alle sue variabili singolari che ammettono 

un’oscillazione della personalità culturalmente determinata lungo una gamma di possibilità 

effettive… su un piano metapsicologico, si può anche descrivere … come un sistema 

standardizzato di difese, destinato a funzionare per la costruzione strutturale della parte più 

evoluta della persona (solidale con l’Io), i cui dati empirici derivati e manifesti (emozioni, 

comportamenti, discorsi) sono il risultato di un accomodamento contingente di queste difese 

(culturali) alla realtà” (Inglese, 2005: 126-127; corsivo nel testo). 
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Foerster, 1987). Con queste prospettive, l’epistemologia proposta da Devereux 

presenta convergenze, ma anche molte divergenze, derivando da una 

composita e plurale matrice intellettuale assai diversa da quella degli autori 

richiamati – se si eccettuano i punti di contatto con quella di Bateson, in ambito 

antropologico e psicopatologico. In generale, comunque, gli autori richiamati 

procedono dalla biologia, dallo studio dell’intelligenza umana e dalla 

cibernetica, mentre Devereux trae il materiale per le sue riflessioni dalla 

psicoanalisi e dall’etnologia, appongiandosi sulle indicazioni provenienti dalla 

fisica. Sembra dunque opportuno soffermarsi su questo scritto dell’autore in 

modo esteso, ma inevitabilmente parziale, mostrandone le articolazioni 

convergenti verso l’idea di fondo: la conoscenza scientifica sull’uomo, per 

quanto influenzata e deformata da fattori individuali, sociali, culturali e 

professionali46, non può che nascere dalla relazione fra individui, dall’incontro 

fra persone. Per questa ragione Severi (1984) dichiara come l’epistemologia di 

Devereux sia, al fondo, una “etica dell’incontro”: scoprire qualcosa nelle scienze 

del comportamento è incontrare qualcuno, affrontando l’angoscia provocata in 

modo inevitabile dall’osservare e dall’essere osservati.  

  

La riflessione di Devereux inizia dal rapporto fra fatto empirico e dato (di 

una certa disciplina). Il fatto viene destituito di qualsiasi valenza assoluta, 

essendo invece determinante la decisione dell’osservatore che, ad un dato 

momento dell’interazione con il proprio oggetto, arriva a porre un termine 

                                                 
46 Una parte cospicua del libro di Devereux si concentra sull’analisi di molti possibili fattori di 

distorsione dell’osservazione. È evidentemente impossibile renderne ragione in questo 

contesto. Si è costretti a segnalarne solo alcuni e molto succintamente. L’autore pone in 

evidenza il ruolo deformante che può assumere: un’abusiva estensione all’osservato del 

modello di Sé (di genere, culturale, ecc.) dell’osservatore; un’assunzione acritica delle difese 

professionali (ad es., quelle che spingono a mantenere un atteggiamento distaccato e 

distanziante); un’utilizzazione difensiva della metodologia di ricerca; una non chiara conoscenza 

delle proprie caratteristiche e tendenze personologiche; ecc. Si ribadisce comunque che, per 

Devereux, se i fattori distorsivi dell’osservazione sono ineliminabili, è possibile tuttavia sottoporli 

ad analisi come componenti delle reazioni controtransferali e, in questo modo, riuscire ad 

avvicinarsi ad una conoscenza il più obiettiva possibile.       
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decretando “Questo io percepisco”. Questa decisione istituisce il rapporto fra 

fatto e dato, poiché è a partire da essa che il fatto viene de-terminato. A questa 

decisione, inoltre, ne segue un’altra nel momento in cui lo stesso osservatore 

afferma anche “Questo significa che”. 

I due momenti costituiscono i nuclei fondativi, e immancabilmente 

deformanti e caricaturali, di ogni conoscenza scientifica sull’oggetto (umano) e 

non sono eliminabili neanche pensando di delegare ad un’apparecchiatura 

strumentale qualsiasi la decisione inerente al “Questo io percepisco”.  

Il nodo fondamentale per le scienze del comportamento diventa quello di 

comprendere la natura profonda della peculiare relazione soggetto-oggetto che 

le caratterizza. Le risposte vengono individuate innanzitutto nel fatto che 

l’oggetto di tali scienze è in realtà un soggetto (dotato di coscienza) e, in 

secondo luogo, nella valenza positiva (informativa e conoscitiva) delle 

deformazioni e delle perturbazioni che il rapporto soggetto-soggetto determina: 

“Invece di deplorare la perturbazione prodotta… dovremmo affrontare la 

difficoltà in modo costruttivo e scoprire quali insight positivi, non suscettibili di 

venire ottenuti con altri mezzi, possiamo trarre dal fatto che la presenza di un 

osservatore (dello stesso ordine di grandezza di ciò che osserva) perturba 

l’avvenimento osservato” (Devereux, 1984 [1967],p. 443; corsivo nel testo). I 

filtri attraverso cui si attua l’osservazione di per sé non rappresentano né la 

salvezza delle scienze del comportamento né il loro abisso. Semplicemente, è 

un’illusione pensare che essi limitino la soggettività dell’osservazione (e del 

dato che se ne trae), o che eliminino l’angoscia prodotta dall’interazione: essi 

“… possono soltanto spostare leggermente il punto in cui si situa la 

demarcazione fra osservatore e osservato, e posporre il momento preciso in cui 

l’elemento soggettivo (la decisione) interviene” (Devereux, 1984 [1967], p. 30; 

corsivo nel testo). 

Da questo posizionamento, rispetto alle qualità della relazione 

osservatore/osservato, consegue la sua individuazione delle tre tipologie di dati 

di cui si sostanzia la scienza del comportamento: a) il comportamento del 

soggetto osservato; b) le perturbazioni indotte dalla presenza dell’osservatore e 

dalle sue attività e procedure osservative; 3) il comportamento dell’osservatore 
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(angosce, manovre e strategie difensive, strategie di ricerca, attribuzioni di 

senso all’osservazione). La focalizzazione è in ogni caso sull’osservatore: “Non 

è lo studio del soggetto [osservato], ma quello dell’osservatore, che dà accesso 

all’essenza della situazione di osservazione” (Devereux, 1984 [1967], p. 32)47.  

  

Secondo Devereux, le scienze del comportamento sarebbero, anche se 

in modo non definitivo, meno scientifiche di quelle fisiche a causa: a) del minore 

coinvolgimento affettivo implicato nello studio degli oggetti materiali (benché 

anche in questo caso non assente), rispetto a quello inerente allo studio degli 

esseri viventi; b) del carattere intrinsecamente complesso del comportamento 

umano che può essere compreso solo crono-olisticamente. L’essere umano è 

cioè concepito come un sistema crono-olistico il cui comportamento è 

determinato da un tipo di memoria comparabile analogicamente all’isteresi di 

alcuni sistemi fisici. Il “moto” umano non è scomponibile in posizioni istantanee 

(come quello di una biglia che scorre su un piano) e la previsione al momento t1 

della sua posizione richiede la conoscenza non solo del suo stato al momento 

t0, ma di anche di tutti gli stati precedenti t0 a partire dalla sua nascita: “dal 

punto di vista matematico… il comportamento dell’uomo… può descriversi 

soltanto tramite equazioni integro-differenziali, irriducibili, qualunque sia il 

numero di differenziazioni, a equazioni differenziali [come per la maggior parte 

dei sistemi fisici]” (Devereux, 1984 [1967], p. 46). 

Devereux arriva così a definire le tappe attraverso cui potrebbe essere 

possibile fondare una disciplina scientifica del comportamento. La prima 

riguarda la definizione dello schema concettuale (matrice di significati) e 

dell’impianto metodologico a partire dai quali l’osservatore decide definire i 

                                                 
47 In questo senso, Devereux arriva a depotenziare il valore del transfert come strumento 

conoscitivo in psicoanalisi, a tutto vantaggio del controtransfert che diventa l’unico mezzo 

conoscitivo veramente ineliminabile in una situazione interattiva (clinica o meno): “Affermo che 

è il controtransfert, piuttosto che il transfert, a costituire il dato cruciale di ogni scienza del 

comportamento, perché le informazioni fornite dal transfert possono in generale essere ottenute 

anche con altri mezzi, mentre questo non è il caso del contratansfert… semplicemente l’analisi 

del controtransfert è scientificamente più fertile, e fornisce un maggior numero di dati sulla 

natura dell’uomo” (Devereux, 1984 [1967], p. 27; corsivo nel testo). 
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propri dati. La seconda concerne l’analisi delle implicazioni controtransferali 

dell’oggetto del suo lavoro e delle distorsioni che ne derivano. La terza si deve 

concentrare sull’analisi della natura e del luogo in cui viene tracciata la linea di 

demarcazione tra campo del soggetto e campo dell’osservatore. Infine, 

l’accettazione e l’utilizzo della soggettività dell’osservatore e dell’influenza che 

la sua presenza esercita sull’evento osservato (nello stesso modo in cui 

l’osservazione “disturba” il comportamento di un elettrone in fisica quantistica). 

Di nuovo l’autore ribadisce come le perturbazioni prodotte dall’osservazione 

non siano un fastidio da eliminare: se ben utilizzate, costituiscono la pietra 

angolare di uno studio del comportamento autenticamente scientifico48. 

 

Dal suo punto di vista, ciò che delimita il campo di indagine di una 

scienza e ne definisce la natura sono le specifiche difficoltà che essa incontra 

nel procedere della sua attività conoscitiva. Per le scienze del comportamento 

queste difficoltà si concentrano in modo caratteristico sulla reciprocità, 

potenziale o effettiva, tra osservatore e osservato. Sono la simmetria e la 

qualità transazionale di tale relazione che qualifica la loro natura. In ogni 

osservazione nelle scienze del comportamento vi sono sempre due “eventi 

discreti” (einsteiniani) che avvengono presso l’osservatore: uno avviene 

nell’osservatore e l’altro nell’osservato (che a sua volta osserva l’osservatore), 

poiché entrambi sono dotati di coscienza. Questa differenza dovuta alla 

presenza della coscienza determina la peculiarità delle scienze del 

comportamento. 

La pretesa di poter rendere unidirezionale (distinzione netta 

soggetto/oggetto e abolizione della qualità coscienziale dell’oggetto) ciò che è 

inaggirabilmente simmetrico costituisce una finzione ideologica volta ad 

ottenere solo una pseudo-assimilazione alle scienze fisiche. Le mediazioni 

strumentali cercano di minimizzare la contro-osservazione e la contro-risposta 

producendo pseudo-scienza, poiché solo immaginariamente si ottengono in tal 

modo i risultati “obiettivi” desiderati. Solo l’eliminazione fisica dell’osservato (e 

                                                 
48 “Cerchiamo di evitare la contro-osservazione perché non conosciamo noi stessi ed il nostro 

valore di stimolo e non abbiamo nessun desiderio di saperlo” (Devereux, 1984 [1967], p. 73). 
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cioè l’assurdo) renderebbe possibile evitare la qualità singolare e precipua delle 

scienze del comportamento: la coscienza dell’impatto degli stimoli (che solo la 

materia inanimata non possiede, anche se in alcuni casi ne può conservare una 

“memoria”). Da questo punto di vista l’unica contrapposizione radicale diventa 

quella fra le scienze il cui oggetto è inanimato e quelle che si occupano di 

soggetti animati. All’interno di questa seconda categoria non vi sarebbe alcuna 

opposizione netta, ma solo differenze di grado, essendo relativa la 

differenziazione fra animale e uomo: anche l’animale ha una coscienza degli 

stimoli che riceve, essendo fino a prova contraria riservata all’uomo la capacità 

di avere “coscienza della coscienza” (si veda al riguardo anche Bateson, 1976). 

Tutte le discipline che si occupano di esseri viventi sono così chiamate a tenere 

conto e affrontare la capacità, potenziale o effettivamente agita, della contro-

osservazione da parte dell’osservato 

 

Se la relazione fra osservato e osservatore è intrinsecamente 

simmetrica, non esiste, come in fisica, una loro differenziazione ab initio. La 

differenziazione deve essere posta in modo convenzionale nell’ambito 

dell’osservazione a fini scientifici. In effetti, negli esperimenti di fisica l’osservato 

non può replicare all’osservazione dell’osservatore con la propria contro-

osservazione (“tu percepisci questo, ma io percepisco quest’altro”). Questa 

differenziazione fra “natura” dell’osservato e “natura” dell’osservatore deve 

essere costruita con metodi legittimi e non fittizi. Occorre cioè evitare di 

ricorrere a mezzi artificiosi che finiscono per negare la capacità dell’osservato di 

contro-osservare e di poter dire o replicare “Io percepisco questo”. La soluzione 

proposta da Devereux deriva dalla teoria di Russel dell’insieme di tutti gli 

insiemi che non sono membri di se stessi. Sulla base di questa teoria, la 

distinzione sarà instaurata (convenzionalmente) sulla base del fatto che – per 

una scelta dell’osservatore – l’osservato potrà solo formulare enunciati (in modo 

significativo) mentre lui potrà formulare enunciati a proposito di enunciati 

(“percepisco che percepisco e che il soggetto osservato sta percependo”). 

Questo permette di mantenere una differenza di natura di tipo logico fra le 

proposizioni dell’uno e quelle dell’altro. 
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È da sottolineare inoltre che, nell’ottica di Devereux, la possibilità che il 

soggetto osservato possa proporre “proposizioni su proposizioni” non è abolita 

o esclusa in assoluto, ma solo eliminata convenzionalmente. Sarà sempre 

possibile stabilire una procedura “sperimentale” che revochi tale convenzione, 

istituendo per l’osservatore una nuova posizione differenziale: quella per cui lui 

potrà proporre “proposizioni su proposizioni a proposito di proposizioni”. Si 

potrà cioè effettuare un passaggio di livello senza abolire la loro differenza “di 

natura”, stabilita per convenzione. 

 

Una volta definita la distinzione logica e procedurale fra osservato e 

osservatore, Devereux si pone il problema della collocazione della linea di 

demarcazione fra i due. Mentre, in fisica quantistica non-relativistica è 

determinata unilateralmente, nella scienza del comportamento, vista le sua 

qualità precipua più sopra evidenziata, la linea di demarcazione non può che 

essere definita bilateralmente e cioè tramite una transazione e una 

negoziazione che possono anche non condurre a posizioni concordanti.   

La contro-osservazione del soggetto implica l’abbandono dell’idea che 

l’operazione fondamentale della scienza del comportamento sia l’osservazione 

distaccata e oggettiva di un soggetto da parte di un osservatore. L’operazione 

cardine è invece l’interazione tra i due, in una situazione in cui ciascuno è 

simultaneamente osservatore per sé e soggetto per l’altro. Il problema di 

Devereux diventa a questo punto quello di chiarire in modo logico la 

demarcazione che stabilisce dove “finisce uno” e dove “inizia l’altro”. Questa 

non può essere definita dalle barriere sperimentali fra i due perché, per 

l’osservato, possono semplicemente costituire delle estensioni dell’osservatore. 

In un certo senso, “tutti i mezzi dell’osservazione, dai test agli strumenti fino 

all’anonimato psicoanalitico, passando per gli specchi unidirezionali, sono 

informazioni su ciò che l’osservatore desidera nascondere all’osservato, e lo 

tradiscono quanto una resistenza o una ‘dimenticanza’ tradiscono un paziente 

in analisi” (Devereux, 1984 [1967], p. 452). 

In linea teorica è allora possibile affermare come la demarcazione possa 

cadere fra il soggetto osservato e l’apparato strumentale, oppure fra 
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quest’ultimo e l’osservatore. Nel primo caso l’apparato farebbe parte 

dell’osservatore, mentre nel secondo dell’osservato49. La determinazione della 

sua collocazione è in ogni caso fondamentale poiché possiede un significato 

psicologico: la demarcazione viene a coincidere con l’io e di conseguenza 

questo io viene definito come frontiera e non come un qualcosa dotato di 

frontiere. Su questa base, vengono criticate le concezioni spaziali e topologiche 

della psiche.    

 

Quanto fino ad adesso esposto permette di comprendere meglio le 

modalità di costruzione del dato delle scienze del comportamento, secondo 

l’ottica di Devereux. Un processo di ulteriore astrazione del suo ragionamento 

porta a considerare la situazione interattiva fra osservatore e soggetto 

osservato secondo due diverse angolature. La prima – focalizzata sull’auto-

osservazione dell’osservatore – concerne una peculiare modalità di 

considerazione dell’inconscio e verrà discussa successivamente (vedi par. 

4.2.2). La seconda si concentra sulla situazione interattiva nel suo complesso. 

Da questo punto di vista, l’interazione produce una perturbazione determinata 

dal metodo osservativo e dalla teoria di riferimento scelti. L’uno e l’altra  si 
                                                 
49 Per chiarire questo punto della sua riflessione, Devereux riprende da Bohr – estendendolo – 

l’esempio dell’esplorazione di un oggetto attraverso un bastone. Nel caso in cui l’osservatore  

impugni in modo fermo il bastone, otterrà informazioni cinestesiche sull’oggetto. Nel caso in cui 

lo impugni in modo “molle” otterrà informazioni tattili sullo stesso oggetto. Nel primo caso la 

linea di demarcazione sarà collocata all’estremità del bastone (e quindi questo farà parte 

dell’osservatore). Nel secondo caso invece la demarcazione cadrà fra la mano ed il bastone 

(che farà quindi parte dell’oggetto osservato). Devereux ampia ulteriormente le possibilità 

euristiche dell’esempio, prevedendo ad esempio casi di auto-esplorazione attraverso il bastone 

(esplorazioni del proprio corpo). Le varie possibilità che si vengono a delineare costituiscono 

situazioni paradigmatiche per qualsiasi osservazione o esperimento nelle scienze del 

comportamento. Un esperimento del tipo “bastone tenuto fermamente” tenderà a limitare (fino 

all’eliminazione) le possibilità di scelta cosciente dell’osservato. Sul lato opposto, un 

esperimento del tipo “bastone tenuto mollemente” tenderà a massimizzare le possibilità di 

scelta e interazione cosciente e consapevole dell’osservato. Le estensioni dell’esempio del 

bastone ai casi di auto-esplorazione permettono euristicamente a Devereux di pensare la 

situazione di auto-osservazione che si produce in psicoanalisi. Ma su questo punto torneremo 

più avanti affrontando la questione della psicoanalisi e dell’inconscio nel pensiero dell’autore. 



 106 

costituiscono come vincoli posti alla possibilità dell’osservato di produrre 

proposizioni in modo significativo ed al grado in cui sono tenute in 

considerazione le sue capacità di contro-osservazione. In ogni caso, la 

pertubazione definisce i “limiti” proposizionali di ciascuno dei partecipanti. 

Mantenendo quest’ottica, ma focalizzandosi sull’osservatore (e quindi su colui 

che è impegnato “convenzionalmente” nello sforzo di conoscenza), si può dire 

che la demarcazione crea una frontiera coincidente con il suo io, mentre 

l’osservato sarà sempre al di là di tale frontiera e quindi in misura maggiore o 

minore irraggiungibile. Da questo punto di vista la “espansione” del campo 

dell’osservatore (spostamento della frontiera “verso” il soggetto) non 

rappresenta un processo di aumento dell’oggettività dell’osservazione o un 

incremento delle possibilità di conoscenza, ma più specificatamente un 

“restringimento” del campo dell’osservato, un aumento dei vincoli posti alle sue 

possibilità di poter dire legittimamente “Questo io percepisco”. Si viene a creare 

una sorta di paradosso nel processo di conoscenza per cui l’avvicinamento 

all’altro viene a coincidere con un incremento delle predeterminazioni e dei 

vincoli, fino al limite di negarne completamente la specificità (capacità di contro-

osservazione). Le potenzialità conoscitive di ogni metodo sono ad esaurimento 

e non posseggono una capacità infinita di espansione. Spinto oltre un certo 

limite, al contrario, esso produce una conoscenza per “estinzione” del soggetto 

osservato o, in altri termini, produrrà dei fatti diversi da quelli attesi. “La chiave 

della mia argomentazione è che le conseguenze teoriche dell’utilizzazione di 

una ‘sonda’… sono sempre le stesse perché: 1) il fenomeno si trova sempre 

alla punta estrema della ‘sonda’ materiale o concettuale – giusto al di là della 

portata del tipo di spiegazione al quale… [si è] fino a quel momento fatto 

ricorso; 2) il fenomeno scompare, conformemente al principio di esclusione [o di 

complementarità] di Bohr, ogni volta che la spiegazione o l’sperimento si 

spingono troppo lontano… per cui la spiegazione totale (riduzione) di un 

fenomeno implica logicamente la negazione della sua esistenza” (Devereux, 

1984 [1967, p. 469; corsivo nel testo) 
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Secondo Devereux, come in fisica quantistica, nella scienza del 

comportamento non si verifica la situazione per cui l’apparato sperimentale 

rimane separato e indipendente dal fenomeno studiato di cui ne restituirebbe 

oggettivamente la natura (o alcuni suoi aspetti) senza interferenze. L’apparato 

produce il fenomeno indagato. Di conseguenza, una qualsiasi psicologia per 

essere tale non può escludere l’esperienza vissuta dell’osservato e deve perciò 

rinunciare sia alla sua trasformazione in “preparato”50, che all’eliminazione della 

sua coscienza dal novero delle spiegazioni e costruzioni teoriche cui fa ricorso. 

Queste modalità di procedere di una simile pseudo-psicologia corrisponderebbe 

infatti ad una eliminazione concreta (Abtötungprinzip) di ciò che si dichiara di 

voler studiare. La “ispezione” di un soggetto produce infatti fenomeni in modo 

dipendente dalla relazione d’indeterminazone heisenberghiana. Nel caso in cui 

l’ispezione vada troppo a fondo, si spinga troppo in avanti, produrrà fenomeni 

diversi da quelli che cercava di osservare: “Così non è possibile raggiungere 

l’interno di un elettrone – né comunque raggiungerlo – senza creare una 

situazione radicalmente diversa da quella che si vuole esplorare. In effetti, 

come ha sottolineato Heinsenberg, l’indeterminazione è alla superficie 

dell’elettrone. In fenomeni di questo tipo, il luogo della perturbazione è quindi 

anche il luogo di una demarcazione, in modo che il limite esterno di un oggetto 

non è dato a priori, ma [è] il prodotto di una ispezione. Ogni perturbazione di 

questo genere è quindi anche una demarcazione, e ogni demarcazione è 

sempre anche il luogo di una qualsiasi perturbazione” (Devereux, 1984 [1967], 

p. 468-469; corsivo nel testo). Un esempio, ripreso sinteticamente dalla storia 

della psicoanalisi, permette di esemplificare in modo semplice quanto appena 

scritto. Breuer sta curando Anna O. con il metodo catartico. In stato di ipnosi 

cerca di risuscitare gli affetti spiacevoli e le fantasie legate agli eventi traumatici 

patiti dalla donna in passato e responsabili degli svariati sintomi isterici di cui 

                                                 
50 “Un sotterfugio di tipo fisico e verbale consiste nel mutilare prima l’animale da laboratorio 

fino a non lasciargli che un ultimo soffio di vita, e poi battezzare questo essere pietoso ‘un 

preparato’: il che implica che si è ridotto un essere vivente a una cosa, che non merita pietà. È 

appena necessario aggiungere che una simile manovra riflette il totale divorzio tra il ricercatore 

e la realtà” (Devereux, 1984 [1967], p. 394). 
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soffre. Sottoponendo la donna a questa azione di perturbazione ripetuta e 

continua alla fine non osserva solo le sue reminiscenze ma anche i sentimenti 

amorosi ed i desideri sessuali che Anna O. inizia a provare per lui e la 

gravidanza isterica che ne deriva nel momento in cui decide di interrompere 

una cura divenuta per lui imbarazzante, sia soggettivamente che 

professionalmente (cfr. Breuer,Freud, 1892-95 ed in particolare l’avvertenza 

editoriale che precede lo scritto). 

 

La situazione descritta da Devereux può essere sintetizzata, se mai 

possibile, nel seguente modo. Si dà una relazione fra osservatore e osservato 

intrinsecamente simmetrica e transazionale e, per i soli fini scientifici, si 

stabilisce una differenza di natura fra i due sulla base di una attribuzione 

differenziale di possibilità proposizionali. Qualunque sia il livello n di 

proposizioni asseribili in modo significativo dall’osservato (nesima proposizione su 

n-1 proposizioni a proposito di proposizioni precedenti), l’osservatore deve 

poter mantenere un vantaggio nel senso di un diritto convenzionale, concordato 

e limitato alla situazione di osservazione, di poter emettere la proposizione n+1. 

La proposizione n+1 è essenzialmente la decisione (“Questio io percepisco”) 

che determina il dato dell’osservazione a cui l’osservatore decide di assegnare 

un significato (“Questo significa che”). L’osservazione o l’esplorazione da parte 

dell’osservatore e, immancabilmente, quelle dell’osservato sul primo creano e 

ricreano costantemente una demarcazione (concepita sul modello della curva di 

Jordan) che stabilisce il campo dell’uno (osservatore) ed il campo dell’altro 

(osservato). Tale demarcazione non è fissa ma varia costantemente di 

collocazione, determinando di volta cosa sarà interno ed esterno sia per l’uno 

che per l’altro. Questa demarcazione è anche ciò che determina quello che può 

essere definito l’io sia dell’osservatore che dell’osservato. L’io viene pertanto ad 

essere concepito come una superficie coscienziale d’interazione o come una 

linea di frontiera che svolge funzioni psichiche e non come una regione di 

spazio dotata di frontiera al cui interno si verificano processi psichici (metafora 

spaziale della psiche, concezione topologica dell’apparato psichico). Le scelte 

teorico-metodologiche dell’osservatore determinano la collocazione della 
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frontiera: più “vicino” all’osservato (interazioni del tipo “bastone tenuto in modo 

fermo”) oppure all’osservatore (interazioni del tipo “bastone tenuto in modo 

molle”). Conformemente cambia il tipo di dati che l’osservatore può ottenere ed 

anche il tipo di residui informativi che può produrre. Tali residui informativi 

hanno una natura diversa dai dati che l’osservatore si prefiggeva di ottenere, 

ma possono essere “recuperati” in modo proficuo per costruire conoscenze 

scientifiche, benché su un “oggetto” diverso (ad esempio, sul “preparato” – 

inteso come una entità di natura diversa dal presunto soggetto osservato – o, 

ancora più significativamente, sullo stesso osservatore).   

In ogni caso, l’osservatore può conoscere non ciò che accade nel 

soggetto osservato, ma solo ciò che accade presso di sé e cioè all’interno del 

proprio campo (che può o meno comprendere l’apparato sperimentale). In 

questo senso Devereux può affermare che l’osservazione (ispezione) produce il 

fenomeno. Ed in effetti, nei capitoli precedenti a più riprese si sono mostrati 

esempi di come l’interazione clinica o di ricerca produca i fenomeni 

(psicopatologici). Le riflessioni di Devereux su questo punto presentano, come 

si può facilmente osservare, notevoli punti di contatto con le posizioni del 

programma di ricerca venutosi a costruire attraverso l’epistemologia genetica e 

lo studio dei sistemi viventi e cognitivi dal punto di vista della loro autonomia e 

chiusura organizzativa. Posizioni secondo le quali “la cognizione… è azione 

effettiva: storia di un accoppiamento strutturale che ‘pone innanzi’ un mondo” 

(cfr. Ceruti, 2006 [1989]). D’altra parte, occorre sottolineare che la frontiera 

devereuxiana (concepita come una curva di Jordan) crea una bipartizone  

topologica del piano d’interazione, definendo ciò che sta da un lato della curva 

e ciò che sta dall’altro. Non vi è dunque l’idea di una “chiusura” della frontiera, 

poiché il problema non è quello di un sistema che si auto-organizza in un 

ambiente, ma di due soggetti che interagiscono simmetricamente e sulla base 

di una transazione.  

 

Tutto ciò ha notevoli ripercussioni sulle concezioni di Devereux relative 

all’antropologia, alla psicoanalisi e a quelle che lui chiama “teorie primitive del 

comportamento”. I prossimi paragrafi cercheranno di presentarle, precisando 
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che la loro esposizione permetterà anche di preparare il terreno per 

comprendere le evoluzioni dell’etnopsichiatria clinica proposte da Nathan come 

possibilità che discendono dalle tensioni interne al pensiero devereuxiano. 

 

 

4.2.1 Limiti e possibilità dell’osservazione partecipante 

 

La specifica problematica della relazione fra osservato e osservatore è 

analizzata nel testo di Devereux (1984 [1967]) rispetto alla metodologia 

antropologica dell’osservazione partecipante. L’autore mette in guardia 

l’antropologo su tutta una serie di difficoltà che possono minare la validità delle 

sue osservazioni, pur segnalando le possibilità attraverso cui poter raggiungere 

una conoscenza effettivamente scientifica. “Il punto fondamentale è che le 

esperienze dell’osservatore partecipante non sono praticamente mai conformi a 

quelle di chi si dedica a un’attività precisa in modo abituale” (Devereux, 1984 

[1967], p. 203; corsivo nel testo). L’osservatore partecipante non può mai 

raggiungere una qualità di esecuzione dei comportamenti, previsti da una certa 

situazione, che sia paragonabile a quella dei soggetti che studia. La 

conseguenza è che le risposte ottenute sono sempre, in qualche misura, 

“anormali” e comunque mai “tipiche”. In particolare, partendo da un’ipotetica 

ricerca sulla sessualità dei “primitivi” attraverso il metodo dell’osservazione 

partecipante, Devereux analizza i problemi da affrontare e arriva a notare che: 

“Le abitudini sessuali dell’osservatore partecipante, culturalmente determinate, 

possono quindi provocare reazioni atipiche da parte di un partner, le cui 

pratiche sessuali sono diverse” (Devereux, 1985 [1967], p. 205). Inoltre, 

l’osservato può giudicare come “anormali” i comportamenti dell’osservatore che 

derivano invece da altre determinazioni culturali (al cui interno sono “normali” – 

posto che effettivamente lo siano), complicando così ulteriormente la situazione 

interattiva per cui a comportamenti giudicati “anormali” seguono risposte 

“atipiche” e così all’infinito. 

Tutto ciò muove Devereux ad avanzare una ulteriore obiezione 

all’osservazione partecipante: “Obiettivamente parlando, una interazione di 
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questo tipo non suscita reazioni ‘primitive’, ma piuttosto un comportamento 

‘acculturato’” (Devereux, 1984 [1967], p. 209). Si riconosce in questa 

affermazione la posizione più sopra esposta, secondo la quale l’osservazione 

produce il fenomeno osservato. La produzione è tale per cui il comportamento 

dell’osservato deve essere letto non in funzione della sua matrice culturale “di 

per sé”, e ad essa attribuito, ma di come questa consenta un certo tipo di 

reazione (acculturativa) all’interferenza prodotta dall’osservatore.  

D’altra parte, l’osservazione partecipante può consentire di ottenere dati 

scientifici, a condizione che – ancora una volta – il focus dell’attenzioine non sia 

l’osservato, ma le perturbazioni che si creano e le reazioni dell’osservatore. In 

una situazione di osservazione partecipante, la risposta del soggetto può 

diventare un dato fondamentale per la scienza del comportamento a condizione 

che: a) venga riconosciuta come una reazione alla perturbazione 

(comportamento “acculturato”); b) venga corredata da commenti dell’osservato 

rispetto ai comportamenti “normali” e “tipici” (e cioè non acculturati) prodotti da 

una medesima situazione interattiva in cui l’interlocutore non sia un antropologo 

(o comunque un estraneo); c) l’osservatore sia consapevole del suo valore di 

stimolo (perturbatore) e che quindi capisca a cosa l’osservato sta effettivamente 

rispondendo. 

 

Se il problema è il comportamento di individui appartenenti ad una data 

cultura, occorre allora considerare gli effetti ed i prodotti del processo di 

inculturazione. Definito quest’ultimo come un insegnamento sui modi per 

“ricavare soddisfazione reciproca dai comportamenti reciproci convenzionali” e 

come un’istruzione a comportarsi in modo “conveniente” anche in situazioni 

impreviste, Devereux sottolinea come ne consegua la tendenza ad assimilare 

ogni nuova situazioni a quanto già previsto dalla cultura. Una situazione nuova 

(ad esempio, l’arrivo dell’etnografo) richiede una sua assimilazione ai modelli 

esistenti (tradizionali): assegnando all’etnografo uno statuto tradizionale, il 

gruppo arriva ad applicare nei suoi confronti forme di comportamento previste e 

“tradizionali”. È così che l’antropologo ad esempio potrà essere “adottato” da un 

membro del gruppo, a meno che – si potrebbe aggiungere – la sovra-
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saturazione di ricerche etnografiche non abbia già consentito al gruppo di 

integrare fra i suoi modelli “tradizionali” quello del comportamento (in prima 

battuta “acculturato”) nei confronti del “tipico” antropologo51. In ogni caso, 

                                                 
51 Si può osservare come le sovradeterminazioni della posizione dell’antropologo all’interno di 

un certo gruppo raggiungano livelli assolutamente globali, in cui la storia del gruppo stesso (in 

generale e rispetto ai rapporti con gli antropologi), le sue relazioni internazionali, così come la 

trama di relazioni politiche e comunitarie nell’ambito di una stratificazione e organizzazione 

sociale complessa, arrivino a costituire lo sfondo concettuale e pratico a partire dal quale 

l’antropologo è collocato. Lo studio del Candomblé brasiliano (e bahiano in particolare) assume 

da questo punto di vista un valore assolutamente paradigmatico: per la lunga storia di studi che 

lo hanno riguardato (solo per ricordare gli autori più noti e non certo i primi ad essersene 

occupati: Bastide, 2000 [1958]; Verger, 1999 [1957]; Herskovits, 1943 e 1944); per la 

sfaccettata configurazione ideologica assunta dalla questione del “colore della pelle” nel 

contesto brasiliano – in rapporto alle specifiche impostazioni del colonialismo portoghese ed 

alle successive influenze delle posizioni del “movimento nero” provenienti dagli Stati Uniti (cfr. 

Fry, 2005); per il peculiare valore assunto dal tema delle eredità culturali africane e indie nella 

definizione delle identità e delle pratiche religiose brasiliane (Parés, 2007; Dos Santos, 1995). 

Una ricerca di terreno svolta a Salvador da Bahia (periodo giugno-agosto 2008), ha permesso a 

chi scrive di constatare come tutto ciò si rifletta nelle strategie di collocazione dell’antropologo: 

inizialmente, nel senso di messa a distanza e interdizione nei confronti del ricercatore che 

appare come un amalgama di qualità negative (il “tipico” bianco, il “tipico” europeo, il “tipico” 

antropologo, ecc.). L’interdizione iniziale può arrivare anche ad essere definitiva, quando 

l’interlocutore di origini africane si rifiuta di avere un dialogo con un “bianco europeo”, essendo 

posizionato secondo un’ideologia oppositiva derivante dagli indirizzi provenienti dall’America del 

Nord. Il superamento di simili etichette non procede del resto nel senso di un’apprensione 

finalmente sgombra da pre-giudizi e capace di vedere la persona in sé (cosa impossibile come 

si è detto), ma nel senso di un suo incasellamento diverso: come quello, ad esempio, derivante 

da un’iniziazione ad un qualche tipo di carica cultuale. Emblematica è da questo punto di vista 

la posizione di Verger, arrivato a quella di pai-de-santo, ma ovviamente non la sola: molti di 

coloro che scrivono sul Candomblé sono degli iniziati ad una qualche carica ed in genere a 

quella di ogan (sia nelle sue versioni di “difensore” sociale e politico e di “sostenitore” 

economico che in quelle di sacerdote secondario: sacrificatore, ecc.). Da tutto ciò consegue un 

intreccio indissolubile fra funzione conoscitiva e funzione politica e cultuale. Conoscere diventa 

intervenire nelle dinamiche di potere (prestigio, riconoscimento, ecc.) di un certo terreiro rispetto 

agli altri, e di una certa “nazione” nei confronti delle altre. Nota è stata la funzione di Verger e 

Bastide nell’innalzare il valore della tradizione africana, rispetto a quella india, nel candomblé 

brasiliano (e di conseguenza anche delle nazioni maggiormente fedeli ad essa: gruppi Nagô vs. 
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all’assegnazione di un dato statuto sociale conseguono sia la messa in atto di 

comportamenti conseguenti da parte del gruppo, che l’attesa di comportamenti 

complementari da parte dell’antropologo. La mancanza della risposta attesa 

dall’osservatore ad un segno-domanda (eliciting cue), per qualsiasi ragione 

essa si verifichi, può ingenerare reazioni “atipiche” (ed anche angosciate) nel 

gruppo studiato ed in ogni caso l’avvio di una interazione “anomala”, se non 

decisamente “anormale”52. Per tale ragione, Devereux arriva a proporre un 
                                                                                                                                               
Bantou). Conoscere diventa anche intervenire e influire direttamente sulle conoscenze dei 

gruppi e sui loro sistemi culturali. Le ricerche di Verger, fra Brasile e Africa, hanno portato ad 

una rivisitazione del concetto di bambino abiku utilizzato in Brasile, frutto di una deriva di 

significato prodottasi a partire da quello “orginario” africano (cfr. Nathan e Hounkpatin, 1998). 

Cosicché nel contesto del Candomblé brasiliano, a seconda delle tradizioni, delle nazioni e dei 

terreiro è possibile incontrare sia l’uno che l’altro. È da sottolineare un ultimo punto. Da una 

parte, il ricercatore “esterno” si trova ad interagire con adepti ed iniziati che a loro volta sono 

antropologi, psicologi, psichiatri, sociologi, ecc., in conseguenza della  sovraesposizione 

scientifica di questa religione e dei processi sociali di gruppi pienamente inseriti nelle dinamiche 

contemporanee di un mondo globalizzato. Dall’altra, i gruppi di Candomblé non presentano solo 

strategie “ricettive” dei rappresentanti dei saperi disciplinari scientifici, ma attivamente 

incaricano propri membri di acquisire le conoscenze di tali saperi attraverso un percorso formale 

di studi. Nel corso della missione di ricerca in Brasile, ad esempio, chi scrive ha potuto 

conoscere una filha-de-santo incaricata dal proprio terreiro di occuparsi di salute mentale 

nell’ambito delle istituzioni pubbliche.        
52 “… ogni situazione senza precedenti e ogni perturbazione mettono alla prova, fino ai limiti 

estremi, la gamma di possibilità, la portata e l’elasticità di un sistema, come la cultura o la 

personalità, e ciò in maniera più radicale che qualunque altro evento o osservazione abituale. 

Essa rivela precisamente a cosa – e quanto – un sistema può far fronte con i propri mezzi e 

senza modificare la propria natura, ma semplicemente ricorrendo a premesse implicite, 

potenzialità e implicazioni latenti. In altri casi, ciò dimostra l’incapacità del sistema ad affrontare 

situazioni nuove rispettando i propri limiti, e indica il modo in cui deve modificarsi per non 

spezzarsi di fronte al compito di includere situazioni completamente nuove” (Devereux, 1984 

[1967], p. 446). Questa citazione connette direttamente la prospettiva di Devereux ad una 

precisa teoria del trauma (cfr. Devereux, 1975 [1972]), ed evidenzia anche alcune convergenze 

con le epistemologie dei sistemi viventi che si focalizzano sulla loro autonomia e sui processi di 

chiusura organizzativa. Si può osservare in questo senso come le reazioni di un soggetto (o di 

un gruppo) ad un evento traumatico rivelino sempre la specifica organizzazione che lo 

caratterizza, la quale potrà essere poi studiata dal punto di vista culturale o psicologico. È 

possibile notare, in particolare, come venga istituita una concettualizzazione interattiva del 
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accorgimento metodologico per il lavoro di campo, che prevede un conformarsi, 

iniziale, delle domande e delle risposte al modello interattivo al cui interno 

l’antropologo è stato inserito. Solo in questo modo è possibile permettere lo 

sviluppo della relazione e dunque della conoscenza. L’approfondimento della 

relazione, d’altra parte, permette all’antropologo di arrivare ad instaurare 

un’interazione al cui interno domande e risposte possono svincolarsi da quanto 

previsto dai rispettivi statuti e progressivamente basarsi maggiormente sulle 

qualità e caratteristiche concrete degli attori che vi partecipano, come pure sui 

reciproci obiettivi ed interessi (compresi quelli scientifici). Ogni comportamento 

dovrà essere allora considerato come espressione di una precisa collocazione 

reciproca (che a sua volta ne determinerà il significato) e non appreso come 

                                                                                                                                               
trauma per cui: a) un evento potrà assumere qualità traumatiche anche in funzione del fatto che 

sia previsto o meno da un certo individuo o da una certa cultura (cfr. la distinzione di Devereux 

fra disturbi etnici e idiosincrasici; cap. 2); b) l’evento rivela i “gradi di libertà” di un sistema 

(individuale o collettivo) e cioè la sua capacità di rispondervi senza modificarsi o comunque 

senza perdere la propria natura; 3) l’organizzazione del sistema determina, entro certi limiti di 

compatibilità, il tipo di modificazione cui andrà incontro in funzione delle sue “premesse 

implicite, potenzialità e implicazioni latenti”; 4) nella misura in cui l’evento attinge la qualità di 

“traumatico”, acquisisce anche un valore informativo e di controllo (dall’esterno) del sistema 

individuale o collettivo, indicando il modo attraverso cui deve modificarsi per integrarlo. La 

teorizzazione di Devereux arriva così al punto di considerare quali processi si attivino nel 

momento in cui il sistema perde la propria “chiusura organizzativa”, al fine di poterne recuperare 

una nuova (sia questa funzionale o disfunzionale). Nel capitolo 6 si potrà osservare come un 

evento traumatico (tortura) possa essere informativo rispetto al sistema individuale e cioè 

arrivare a influenzare la sua nuova organizzazione interna installando in essa un elemento 

esterno (cfr. Sironi, 2001 e 2007). Possono essere letti in questo modo anche gli atteggiamenti 

e le reazioni “contro Laio/Giocasta” del bambino rispetto ai comportamenti edipizzanti dei 

genitori. Una serie di CBS possono essere fatte rientrare in questo schema (come ad esempio, 

il latah malese, cfr. Inglese, Peccarisi, 1997, ma anche de Martino, 2007 [1948]). Un esempio di 

questo processo a livello collettivo, si può rintracciare nella comparsa degli Hauka e dei Sasale 

nel culto a possessione dei Songhay del Niger analizzata da Stoller (1989) e già richiamata in 

precedenza.  
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qualcosa che ha significato di per sé (secondo un teorico senso comune 

condiviso, oppure secondo la teoria del ricercatore)53.  

 

L’assegnazione all’antropologo di un dato ruolo costituisce una 

limitazione di ciò che può conoscere della cultura complessiva del gruppo che 

sta studiando. Essa infatti determina una gamma sempre ridotta di situazioni 

interattive da lui sperimentabili e di comportamenti che nei suoi confronti 

vengono tenuti. È solo con il progressivo attraversamento dei vari statuti 

assegnatigli, che l’antropologo può acquisire una “mobilità sociale” all’interno 

del gruppo ed anche una consistenza soggettiva concreta (non coperta e 

deformata dal ruolo) e quindi arrivare a conoscere la complessità culturale del 

gruppo con cui interagisce. Se l’attraversamento non riesce, l’osservatore non 

può che produrre una descrizione parziale della cultura e della personalità 

etnica: “… invece di tentare di calmare la nostra coscienza scientifica con la 

finzione della neutralità dell’osservatore partecipante, dovremmo piuttosto 

analizzare la situazione effettiva nella quale ci lasciamo coinvolgere dai 

soggetti, in modo da raggiungere una piena obiettività, l’unica che può metterci 

in grado di esaminare il ruolo che ci viene assegnato. La finzione 

dell’osservatore partecipante non può sostituire un’analisi di questo tipo, perché 

produce spesso informazioni del tutto ingannevoli” (Devereux, 1984 [1967], p. 

413). La possibilità di sviluppare conoscenze scientifiche attraverso 

l’osservazione partecipante non dipende quindi dalla progressiva diminuzione 

della distanza dall’altro attraverso la partecipazione alla sua vita, ma dalla 

possibilità di produrre perturbazioni (anche con la sola presenza) che 

                                                 
53 Devereux cita vari esempi tratti dal suo lavoro di campo con i Sedang, per sostanziare questa 

precisazione. In questo contesto basterà citarne uno. L’autore richiama il momento in cui gli 

abitanti di Tea Ha realizzarono un sistema per portare l’acqua alla sua casa, posta appena fuori 

del villaggio, dopo un periodo di atteggiamenti esplicitamente ostili e rifiutanti. Solo a posteriori, 

Devereux ha compreso come il gesto non andasse ingenuamente appreso come segno di 

accoglienza, ma secondo i principi giuridici Sedang che legano l’accesso al pozzo comune 

all’appartenenza al gruppo. Il gesto costituiva un ulteriore segno di differenziazione da lui e di 

una sua tenuta a distanza, benché all’interno di un processo di progressivo avvicinamento che 

avrebbe condotto alla sua adozione da parte di un membro del villaggio. 
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provengono sempre dall’esterno, in modo da poter osservare le reazioni che il 

gruppo (in quanto sistema e a partire dalla sua specifica organizzazione 

sociale, concettuale e valoriale) mette in atto. L’interferenza dell’osservatore 

offre la possibilità di conoscere le modalità di reazione (convenzionali e non 

convenzionali) dell’osservato alla presenza di un estraneo e le modalità 

attraverso cui questo si lascia osservare: “… feconda di idee nuove è 

l’identificazione del contesto, o del complesso culturale grazie al quale una 

società affronta la situazione creata dalla presenza del ricercatore” (Devereux, 

1984 [1967], p. 447). Le modalità caratteristiche di un sistema di reagire alle 

perturbazioni possono essere comprese solo producendole. 

 

 

4.2.2 Aritmie psicoanalitiche nell’etnopsichiatria 

 

È stato sottolineato come il principio di complementarità permetta a 

Devereux di mantenere la psicoanalisi nel cuore dell’etnopsichiatria generale da 

lui sviluppata. Tutta la sua vasta produzione è in effetti costantemente intessuta 

con i fili della prospettiva psicoanalitica (ortodossa, secondo la sua stessa auto-

definizione). Questo nonostante che l’istituzione psicoanalitica abbia mantenuto 

sempre, nei suoi confronti, un atteggiamento ambivalente, quando non 

vessatorio (cfr. Inglese, 2007; Bloch, 2000). Si può sostenere tuttavia che non è 

senza fibrillazioni, interne allo stesso pensiero di Devereux, che una simile 

conservazione viene garantita. Si è già fatto presente il diverso ordine di 

successione temporale, fra ciò che è esterno e ciò che è interno, attraverso cui 

Devereux propone di ripensare alcuni aspetti anche centrali della teoria 

psicoanalitica (complesso edipico e pulsioni cannibaliche del bambino). Il testo 

che stiamo analizzando in questa parte della tesi testimonia, in modo chiaro, di 

ulteriori tensioni che si producono fra psicoanalisi ed epistemologia delle 

scienze del comportamento, permettendo di comprendere gli sviluppi successivi 

dell’etnopsichiatria clinica. Le fibrillazioni derivano non tanto dai contenuti teorici 

(di tipo psicoanalitico) che Devereux propone, quanto dalla prospettiva 

epistemologica che prova a sviluppare, cercando di porla a fondamento di tutte 
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le scienze del comportamento. L’ambizione del testo è quindi assai elevata, non 

nel senso di avanzare una loro eventuale unificazione teorica, ma in quello di 

rintracciare e definirne una possibile comune epistemologia a partire dal 

rapporto osservatore-osservato e dal postulato dell’inconscio. È proprio 

quest’ultimo aspetto il più problematico, come cercheremo di evidenziare. 

Continuando a mantenersi ancorati all’analisi del testo metodologico ed 

epistemologico di Devereux, è possibile mettere in luce una prima fibrillazione 

nel momento in cui egli dichiara di considerare la psicoanalisi, innanzitutto e 

primariamente, come una epistemologia ed una metodologia e solo 

secondariamente come una teoria ed una scienza applicata (psicoterapia). 

Vengono così private di valore intrinseco tutte le specifiche teorizzazioni in 

campo psicoanalitico e soprattutto quelle che si spingono a specificare 

contenutisticamente l’inconscio: un certo numero di esse viene semplicemente 

considerato fallace e non scientifico (e cioè di natura essenzialmente 

metafisica, oppure come derivante da mere “proiezioni” sull’infante e sul 

bambino di fantasmi tutti adulti che assediano la mente degli stessi 

psicoanalisti), e le restanti assumono il valore di strumenti euristici per orientarsi 

(e non perdersi) nel difficile e delicato compito della psicoterapia: “Certi 

psicoanalisti non sembrano rendersi conto del fatto che si impiegano concetti 

come l’Io, il Preconscio, ecc. non perché denotino, in modo evidente, delle 

realtà, ma perché sono gli strumenti migliori, e praticamente gli unici, di cui 

disponiamo attualmente” (Devereux, 1984 [1967], p. 481). Secondo l’ottica 

dell’autore, la qualità psicoanalitica di un pensiero o di una pratica terapeutica 

deriva non dall’adesione cieca o ideologica ai contenuti della teoria 

psicoanalitica, ma dall’adozione dell’epistemologia psicoanalitica elaborata da 

Freud, basata essenzialmente sull’esistenza di una dimensione inconscia della 

mente. Nell’elaborazione di un’epistemologia delle scienze del comportamento, 

l’esistenza dell’inconscio è mantenuta ferma, mentre è lasciata impregiudicata – 

poiché dipendente dalla teoria di riferimento dell’osservatore – la sua 

specificazione contenutistica. Benché non lesini critiche a certe impostazioni 

psicoanalitiche di tipo metafisico, il suo interesse non è criticare le teorie 

esistenti, né sostenerne una in particolare. L’intento prioritario di Devereux è 
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definire le caratteristiche di una epistemologia comune alle scienze del 

comportamento, tra le quali non può mancare la previsione dell’inconscio. È da 

questo punto di vista che, ai suoi occhi, la psicoanalisi rappresenta il paradigma 

ed il prototipo di tutte le scienze del comportamento. Non perché 

contenutisticamente sia la più scientifica o perché i risultati e le conoscenze che 

ha raggiunto siano i più veri (l’autore ammette anzi la versione opposta). Ma 

perché è quella che in modo più risoluto si fonda sulla dimensione inconscia dei 

processi psichici. Da questo punto di vista, permette di prendere in 

considerazione anche il doppio livello (manifesto e latente) dei processi 

culturali. Anche nella cultura si ritrova un livello apparente – di norme, valori, 

ecc. – ed uno nascosto: l’ethos culturale sarebbe definito proprio come la 

specifica configurazione delle relazioni esistenti fra norme e valori manifesti e 

latenti (Devereux, 1998 [1951]). Il tentativo devereuxiano è quello di ritornare a 

quella che lui considera l’epistemologia psicoanalitica (e freudiana in 

particolare), contribuendo al suo sviluppo. Tuttavia, se è vero che la psicoanalisi 

è nell’essenza una epistemologia dell’interazione in cui lo “strumento di misura” 

è il terapeuta stesso (come testimonia l’attenzione per i processi relazionali, ed 

in particolare controtransferali), è opportuno domandarsi quanto l’epistemologia 

proposta da Devereux coincida con essa o a che prezzo mantenga la 

coincidenza.  

L’attenzione dell’etnopsichiatria generale è focalizzata sul valore delle 

perturbazioni ed anche sulla loro produzione in quanto strumento di 

conoscenza e di intervento. Quella di Freud appare invece indirizzata ad evitare 

le perturbazioni (=suggestioni) poiché l’inconscio (come la sua verità) è nel 

paziente o – utilizzando il linguaggio devereuxiano – presso il paziente. 

Secondo Devereux, inoltre, questa attribuzione della collocazione dell’inconscio 

(interpretato o comunque compreso dall’analista) presso o nel paziente è solo 

un’assunzione a posteriori in base alla quale ciò che si produce presso 

l’analista viene assunto come originantesi “là fuori” (e cioè presso il paziente). 

In altre parole, nella prospettiva dell’epistemologia devereuxiana, le uniche 

informazioni a disposizione dell’analista sono costituite da ciò che avviene 

presso (o “dentro”, in termini quotidiani) di lui in conseguenza di perturbazioni 
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prodotte dall’interazione. L’inconscio del paziente è attingibile solo in via 

derivata e rimane come ogni fenomeno empirico sempre al di là di ciò che può 

essere direttamente raggiunto. L’unica cosa con cui ha a che fare l’analista è 

alla fine il proprio inconscio e, postulando un’equivalenza tra la sua psiche e 

quella del paziente, nonché una circolarità comunicativa prodotta 

dall’interazione per cui ciò che auto-osserva in sé deriva da ciò che avviene nel 

paziente, è in diritto presumere che ciò che avviene nel suo inconscio possa 

dirgli qualcosa di quanto avviene in quello del paziente. “Interpretandone le 

ripercussioni [delle perturbazioni] dentro di sé, l’analista pretende di interpretare 

anche l’inconscio del paziente…” (Devereux, 1984 [1967], p. 494). D’altra parte, 

esiste un pericolo: “Ogni analista che crede di poter percepire direttamente 

l’inconscio del paziente, piuttosto che il proprio, si inganna da sé. Chi pratica 

l’analisi secondo quest’ipotesi erronea non può operare che delle pseudo-

guarigioni. Praticando meccanicamente l’analisi trasforma il paziente in ciò che 

a volte viene chiamato una ‘rapa’, ma che potremmo a ragione chiamare uno 

‘zombie’. Anche questo è un modo di liquidare la persona, e di realizzare con 

mezzi psicologici quel che l’elettrochoc e la lobotomia realizzano con mezzi 

fisici” (Devereux, 1984 [1967], p. 495; corsivo nel testo). In casi simili, infatti, un 

concetto o un presupposto (una teoria dell’inconscio) viene usato per frapporre 

una distanza fra sé e l’altro e quindi a scopi difensivi per limitare, arginare ed 

evitare la perturbazione avvertita presso di sé54. Detto in altri termini, il modo 

                                                 
54 Ogni procedura che pretende di avere una “presa totale” sull’altro, che presume di conoscerlo 

direttamente e in qualche modo “dominarlo”, mentre lo tiene a distanza, viene concepita come 

sottrattrice di “anima” (=zombificante). Gli interventi in cui si sostanziano simili procedure 

(modello del “bastone tenuto in modo fermo”) limita, infatti, la libertà di colui a cui si rivolge; lo 

obbliga all’adesione ad una teoria, un modello o un principio e forse addirittura installa nell’altro 

– come potenza resa tirannica per via traumatica – la teoria, il modello o il principio. Si potrebbe 

aggiungere che il rischio ulteriore è che sia lo stesso terapeuta a trasformarsi in zombie (rischio 

contro cui i clinici combattono sempre). Si può sottolineare del resto come una volta creato lo 

zombi, sia necessario prestare attenzione a nutrirlo nel giusto modo. Anche un solo granello di 

sale, infatti, può provocare l’immediata presa di coscienza da parte dello zombi della propria 

condizione di schiavitù e scatenare uno scoppio incontrollato di violenza distruttiva verso 

l’hungan che lo ha catturato e verso tutti i suoi beni. Allo scoppio di violenza non segue tuttavia 

la propria liberazione: finita la collera devastante e compiuta la vendetta lo zombie torna 
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con cui il terapeuta tratta il paziente può essere assai indicativo di come tratta 

se stesso. Il non rispetto della specificità dell’altro è prima di tutto non rispetto 

della propria. Per questa ragione Devereux si avvicina molto ad una concezione 

teoricamente aspecifica del fattore terapeutico, quando afferma che: “Credo… 

che ciò che cura i nostri pazienti non è ciò che sappiamo, ma ciò che siamo, e 

che dobbiamo amare i nostri pazienti” (Devereux, 1984 [1967], p. 65). 

È una concezione dell’inconscio sostanzialmente eterodossa quella che 

Devereux arriva a proporre, o quanto meno quella che si può dedurre 

analizzando lo scritto. Interessato ad un’analisi operativa dei mezzi e dei modi 

tramite cui esso diventa accessibile all’osservazione, l’autore arriva ad una 

completa riformulazione dell’inconscio in termini di funzioni che appare assai 

distante dalla versione classica. E questo nonostante che Devereux cerchi di 

minimizzare le differenze fra la sua proposta di una psiche come insieme di 

funzioni attualizzate da una perturbazione e la concezione topologica. Le 

metafore spaziali sarebbero solo e soltanto metafore che non pregiudicano 

affatto la completa permutabilità tra la sua concezione funzionale dell’inconscio 

(e della psiche) e quella topologica. In parte questa visione è corretta, poiché 

anche Freud fornisce una lettura della psiche in termini di funzioni. Ma il 

problema della compatibilità o meno delle due prospettive non sembra ritrovarsi 

precisamente in questo.  

Un fenomeno non è né inconscio, né preconscio, né conscio (giusto per 

mantenersi alla prima topica). Il dato dello psicoanalista (ingenuamente 

concepito come fenomeno inconscio che si verifica “laggiù”) è costruito come 

ogni altro dato a partire dalle operazioni di decisione. Un passo dell’autore 

sembra particolarmente istruttivo: “In un certo senso, l’enunciato «Lasciamo che 

le parole del paziente colpiscano l’osservatore, e provochino una perturbazione 

alla quale questi reagirà esclamando: ‘Questo io percipisco’», considera 
                                                                                                                                               
mestamente alla propria tomba e vi si cala (cfr. Métraux,1971 [1958]). Tutto ciò ha a che fare 

con il problema del “maltrattamento teorico” verso i pazienti, su cui si è soffermata Sironi (2003) 

– cfr. par. 5.1 – ma può essere espresso anche in altri termini: Edipo, uccidendo Laio, compie il 

fato (=carattere) di un padre che si caratterizza per la sua hybris e per i continui agiti dei propri 

impulsi sessuali e aggressivi verso il figlio (cfr. Devereux, 1953). Alla fine, a rimane sul “campo 

di battaglia” sono un cieco bandito dalla città e un morto (come minimo).  



 121 

semplicemente la perturbazione come frontiera. Poco importa… che si tratti di 

una frontiera fra ‘regioni’ o tra gruppi di funzioni. Dal punto di vista del metodo, 

l’enunciato implica soltanto che più si differisce la reazione ‘Questo io 

percepisco’ – e più numerose sono le funzioni che vengono colpite dallo stimolo 

– più i fenomeni effettivamente percepiti saranno significativi e autenticamente 

comportamentali” (Devereux, 1984 [1967], p. 513). In questo passo l’autore è 

impegnato a dimostrare la non rilevanza della differenza fra concezione 

spaziale e per funzioni della psiche. Esso mostra come l’inconscio, secondo 

l’autore, si qualifichi essenzialmente per il grado di differimento del momento 

decisionale che istituisce il dato (“Questo io percepisco”) o, in altri termini, per il 

numero di funzioni che vengono attivate e che permettono di dire “Questo 

significa che”55. Alla fine ciò che rimane dell’inconscio e che, comunque lo si 

chiami, fonda l’epistemologia etnopsichiatrica è essenzialmente: a) una scelta 

sul cosa e sul chi sia autorizzato a perturbare l’osservatore stesso (scelta 

dipendente dagli schemi concettuali di quest’ultimo); b) una perturbazione che 

produce una demarcazione come superficie (o linea) di interazione fra 

osservatore ed osservato; c) la decisione di arrestare tale perturbazione prima o 

dopo, di lasciare che un numero maggiore o minori di funzioni (=pensieri) venga 

attivato; d) gli effetti che la comunicazione di tali pensieri esercitano 

sull’osservato. 
 

Al fondo, il problema è come sia possibile conoscere e cosa dopo tutto si 

conosce. Le risposte che Devereux sembra dare sono essenzialmente due, in 

parte coincidenti. Come si conosce? Creando le condizioni affinché si crei una 

perturbazione (parte coincidente). Cosa si conosce? Sempre qualcosa d’altro 

dal previsto. L’antropologo partecipa alla vita di un gruppo, pensa di poterne 

conoscerne la cultura, ma ciò che trova è la reazione “acculturata” del gruppo 

alla sua presenza ed alla perturbazione che questa crea. Di nuovo, occorre 

raccogliere i residui di un processo di conoscenza per produrre conoscenza. I 
                                                 
55 La traduzione in termini quotidiani dell’espressione “numero di funzioni colpite dallo stimolo” 

può essere: quanto l’osservatore si consente di seguire (in termini attivi) o di essere guidato (in 

termini passivi) da pensieri che in altri contesti sarebbero considerati strani, inappropriati, 

scandalosi, irrazionali, ecc. 
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dati utilizzabili e proficui che il rapporto di conoscenza produce derivano da fatti-

residui. Mentre la cultura del gruppo rimane sempre un po’ più in là. Se si arriva 

fino alla fine, come ha sottolineato Bohr rispetto alla biologia, non si avranno i 

dati sperati ma la morte del soggetto osservato56. Alla fine, per avere il dato che 

si desidera bisogna obbligare il soggetto a fornirlo attraverso una certa 

procedura. Ma in tal caso si abolisce la qualità specifica dell’oggetto delle 

scienze del comportamento e cioè il fatto che l’oggetto è un soggetto dotato di 

coscienza. L’obbligo a fornire il dato rende il soggetto uno zombie. Da questo 

punto di vista, il metodo proposto è di tipo “negativo”: occorre eliminare o 

comunque analizzare tutto ciò che tende ad obbligare il soggetto in una certa 

posizione proposizionale e discorsiva, finanche il metodo nella misura in cui è 

usato a fini difensivi per proteggersi dall’angoscia che l’interazione conoscitiva 

provoca. L’inconscio da una simile prospettiva è denotato da ciò che rimane 

fuori dalla coscienza (intesa come frontiera) e dalla conoscenza 

dell’osservatore, sia per ragioni soggettive (scotomizzazioni idiosincrasiche) che 

oggettive (derivanti dal metodo utilizzato e dalla teoria di riferimento che 

definiscono le perturbazioni significative da considerare e quelle irrilevanti da 

tralasciare). Si comprende come in questo caso il concetto di inconscio diverga 

da quello freudiano, derivando anche da fattori essenzialmente epistemologici. 

Il metodo “positivo” è rintracciato nell’esplorazione dell’inconscio 

dell’osservatore (auto-osservazione). Per tale ragione la psicoanalisi arriva a 

configurarsi come prototipo e paradigma delle scienze del comportamento, in 

quanto metodologia che si avvale specificatamente dell’inconscio dell’analista a 

fini conoscitivi (e, in subordine, terapeutici).  

Se si segue il ragionamento epistemologico di Devereux, derivante dalle 

innovazioni in fisica quantistica e relativistica, si può arrivare alla necessità di 

postulare un “inconscio” o comunque l’esistenza di una “cosa” nominabile in 

questo modo. Tuttavia la necessità di tenere insieme l’inconscio 

                                                 
56 Così si esprime l’autore danese: “… dobbiamo renderci conto del fatto che ogni dispositivo 

sperimentale con cui fosse possibile studiare il comportamento degli atomi di un organismo, 

come si fa per i singoli atomi nelle esperienze fondamentali della fisica atomica, escluderebbe 

di per sé la possibilità di mantenere quell’organismo in vita” (Bohr, 1937, p. 45) 
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epistemologicamente determinato con quello psicoanalitico sembra condurre a 

tensioni interne al ragionamento sviluppato.  

Dal punto di vista epistemologico, l’inconscio si configura come una 

dimensione prodotta dall’auto-osservazione (in modo parallelo alla produzione 

del fenomeno da parte dell’osservazione). Rappresenterebbe il resto che sta 

oltre il limite della “coscienza” dell’osservatore, oltre il limite di quella frontiera 

che è il suo io. Sia il soggetto nell’osservazione che l’inconscio nell’auto-

osservazione sarebbero in qualche modo inattingibili poiché sempre posti al di 

là della punta estrema della sonda materiale o concettuale (per usare le parole 

di Devereux) utilizzata dall’osservatore. Heisenberg ha sottolineato come 

l’indeterminazione stia o si produca alla superficie dell’elettrone. Nelle scienze 

del comportamento l’indeterminazione sta o si produce alla superficie del 

soggetto osservato (nell’osservazione) e dell’inconscio (nell’auto-

osservazione). È possibile leggere secondo quest’ottica le estensioni fatte da 

Devereux dell’esempio di Bohr dell’esplorazione di un oggetto con un bastone. 

Le esplorazioni dell’oggetto con “bastone tenuto in modo fermo” o con 

“bastone tenuto in modo molle” corrispondono a possibilità di osservare il 

soggetto determinandolo in un senso o in un altro. Allo stesso 

modo l’osservatore può trattare se stesso, nell’auto-osservazione, secondo la 

modalità del “bastone tenuto in modo fermo” o secondo quella del ”bastone 

tenuto in modo molle”, rimbalzando subito nel “segmento glaciale” 

dell’“inconscio”, oppure dandosi maggiori gradi di libertà e di pensiero. In 

psicoterapia, l’evitamento del rischio di fabbricare zombi, da parte del clinico, 

deriverebbe dall’evitamento dell’auto-fabbricazione di sé in zombi.  

Se si considera quanto appena detto, la critica di Isabelle 

Stengers (2003) a questa fondazione sull’inconscio dell’epistemologia delle 

scienze del comportamento non sembra cogliere nel segno. L’autrice afferma 

che il postulato dell’inconscio comporta un rischio (e un’incertezza) per il 

paziente e non per il clinico/sperimentatore. Si verificherebbe la situazione 

opposta a quella presente nella fisica quantistica dove è il ricercatore a correre 

il rischio ed a sperimentare l’incertezza del conoscere e non certo l’elettrone. Se 

è vero il modo attraverso cui si è proposto di leggere Devereux, il rischio della 
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zombificazione è corso sia dal paziente che dal clinico. Da questo specifico 

punto di vista, non sembra esserci opposizione e differenza radicale fra fisica 

quantistica e scienze del comportamento, ma una differenza relativa che non 

spezza il legame che Devereux ricerca con essa e non invalida le sue 

riflessioni. La differenza relativa discende dal fatto che l’elettrone (al contrario 

dell’osservato) non ha coscienza e non contro-osserva. Per questa ragione, in 

fisica quantistica, il rischio e l’incertezza ricadono tutte dalla parte del 

ricercatore: l’elettrone è indifferente finanche a se stesso. Nelle scienze del 

comportamento invece il rischio e l’incertezza coinvolgono sia il paziente che il 

clinico poiché anche il paziente ha una coscienza e non è indifferente all’altro57.  

Nell’auto-osservazione (come nell’osservazione) si incontra un limite e 

questo limite è definito dalla perturbazione che costantemente ri-crea l’io (inteso 

come frontiera, come linea o superficie coscienziale di interazione). Ciò che sta 

al di là del limite – e che costituirebbe l’inconscio – non è raggiungibile: è ciò 

che sta oltre l’espandibile della coscienza (e dei plurimi pensieri che questa può 

produrre). I contenuti della coscienza sarebbero le conoscenze deformate 

prodotte dall’auto-osservazione di questo irraggiungibile, in conformità al 

principio di indeterminazione (così come a causa dell’interferenza fra processi 

atomici e apparecchiatura strumentale, di questi stessi processi atomici si può 

avere solo una conoscenza parziale e in qualche modo deformata, benché 

sempre rilevante). Questa impostazione determina alcune tensioni – se non 

vicoli ciechi – nel pensiero di Devereux e si sostiene che tali tensioni (o vicoli 

ciechi) si producano in coincidenza con i passaggi attraverso cui l’autore cerca 

di mantenere una coerenza con la concezione psicoanalitica dell’inconscio.  

  

                                                 
57 Il problema diventa quello di stabilire il tipo di non-indifferenza per l’altro (e per sé) che gli 

esseri umani presentano. Si può trattare di un reale interesse per l’altro, di un interesse ti tipo 

“narcisistico” e manipolatorio, di un’apparente indifferenza come estremo ritiro e difesa, ecc. 

Nell’analisi di un caso clinico, Devereux mostra le qualità specifiche della non-indifferenza 

all’altro nelle condizioni schizoidi, in cui si verifica un ritiro dalla relazione col mondo ed una 

negazione di sé come difesa contro il rischio di essere annientato (= conosciuto) dagli altri 

(Devereux, 2000 [1967] e 2001 [1967]). 
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È possibile segnalare un ultima fibrillazione prodotta dal modo di 

conservare la psicoanalisi nell’epistemologia etnopsichiatrica, da parte di 

Devereux. Fibrillazione connessa direttamente al tema del prossimo paragrafo. 

Proprio a partire dalla prospettiva proposta, l’autore si scaglia contro le critiche 

mosse alla psicoanalisi e basate sulla denuncia della produzione dei fenomeni 

che essa pretende di spiegare. La replica consiste nell’ammettere il fatto e nel 

difendere proprio sulla base di questo la scientificità della psicoanalisi. 

L’“esperimento” psicoanalitico sarebbe in questo del tutto equivalente agli 

esperimenti in meccanica quantistica dipendenti dal principio di 

indeterminazione di Heisenberg: l’osservazione produce il fenomeno osservato: 

“Ben più sottile è l’obiezione che la tecnica psicoanalitica crea il fenomeno che 

in seguito spiega. Questo enunciato, irrefutabile perché vero, non implica che la 

psicoanalisi sia una pseudo-scienza, perché esattamente la stessa cosa si 

verifica nella sperimentazione in meccanica quantistica non relativista… Questi 

discorsi erano tenuti in modo critico e gli psicoanalisti hanno quindi cercato di 

confutarli, senza rendersi conto che questi avversari attribuivano loro la più 

grande scoperta possibile nell’epistemologia delle scienze del comportamento, 

cioè che i dati più caratteristici di tutte le scienze del comportamento sono 

fenomeni provocati dall’osservazione stessa” (Devereux, 1984 [1967], p. 488). 

Non interessa in questa sede analizzare la difesa della psicoanalisi, da 

parte dell’autore, rispetto a questo tipo di critica. Sembra importante 

sottolineare, invece, come questo tipo di argomentazione apra alla prospettiva 

nathaniana della necessità di un confronto fra tutti i sistemi terapeutici – 

compresi quelli popolari, religiosi, magici – poiché in effetti tutti producono i 

fenomeni che dicono di osservare. Si tratterebbe allora di comprendere le 

tecniche, le procedure, le teorie, gli oggetti… attraverso cui ciascun sistema 

perturba (=influenza) il sistema osservato ed analizzare gli effetti che ne 

derivano. Si tratterebbe di considerare le specifiche tipologie di osservazione, 

interazione e perturbazione di ciascuna tecnica terapeutica, considerando che 

non tutte decidono che il terapeuta debba farsi perturbare dal paziente – o 

anche che sia tenuto ad osservare il paziente – ricorrendo al contrario ad altri 

agenti perturbatori: una data configurazione assunta dai cauri gettati su un telo, 
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o di carte estratte da un mazzo; una certa distribuzione delle orme di una volpe 

su un disegno geometrico tracciato sulla sabbia, ecc. (fra i molti possibili 

riferimenti, cfr. Favret-Saada, 2009; Hell, 1999; Griaule, 1996 [1948]; Chlyeh, 

1998; Ortiz, 1999 [1978]; Bastide, 2000 [1958]; Beneduce, 2008). 
  

 

4.2.3 Aritmie “primitive” nell’etnopsichiatria 
 

Ciò che – insieme alla psicoanalisi – Devereux impianta nel cuore 

dell’etnopsichiatria è anche uno specifico atteggiamento nei confronti di quelle 

che lui chiama “teorie primitive del comportamento”. L’atteggiamento presenta 

alcuni mutamenti nel corso del tempo e non è privo di tensioni interne e tuttavia 

nel volume oggetto di analisi viene espresso con chiarezza. Occorre 

considerare tali teorie non solo in senso antropologico o come oggetti di 

interesse della sociologia o della psicologia della conoscenza, ma anche e 

soprattutto per ciò che effettivamente dicono. Il problema che pongono non è 

solo quello di comprenderne la genesi, la struttura o la funzione in quanto 

sistemi di pensiero o di valori. Occorre anche interrogarsi sugli aspetti 

“sostanziali” di questi sistemi di pensiero e cercare di capire se e come possano 

contribuire allo sviluppo di una comprensione scientifica del comportamento: “… 

molti studiosi del comportamento si interessano alle teorie primitive, popolari, 

mitologiche, teologiche o metafisiche soltanto come ‘fenomeni culturali’, ma non 

come ‘scienze’ – spesso inintenzionali, e quasi sempre espresse in termini 

allegorici” (Devereux, 1984 [1967], p. 219). Senza voler passare sotto silenzio 

alcuni altri atteggiamenti maggiormente scettici, se non liquidatori, nei confronti 

di aspetti particolari dei sistemi terapeutici “tradizionali”, si può comunque 

affermare che, in queste pagine, il suo posizionamento è espresso 

risolutamente. Gli atteggiamenti negativi riguardano l’attribuzione 

tendenzialmente generalizzata di un valore solamente restitutivo e “di 

copertura” delle terapie non scientifiche (ma forse sarebbe meglio dire di tutte le 

terapie non psicoanalitiche, includendovi quindi anche molte terapie 

scientifiche) e l’etichettamento dello sciamano in quanto nevrotico o psicotico. 

Soprattutto quest’ultima posizione ha attirato molte critiche, per un’analisi delle 



 127 

quali si rinvia a Beneduce (2007). In questo contesto è sufficiente segnalare 

come il giudizio sugli individui (sciamani) sia una cosa diversa dal giudizio sulla 

teoria (sciamanesimo in quanto teoria primitiva del comportamento di cui 

considerare la valenza “scientifica”). Significativa infatti resta la sua indicazione 

delle caratteristiche che dovrebbe possedere una scienza del comportamento 

“veramente comprensiva”. In primo luogo, dovrebbe essere capace di utilizzare 

i dati ottenuti da tutti gli organismi viventi (e dunque non solo dall’uomo), pur 

tenendo conto delle caratteristiche che differenziano gli uni dagli altri (ed in 

particolare l’uomo dagli altri animali). In secondo luogo, dovrebbe riuscire a 

formulare e articolare compiutamente gli schemi concettuali parziali che 

permettono di estrarre dati significativi e dunque, seppure in modo non 

esaustivo, contribuire all’osservazione, comprensione e previsione della totalità 

del comportamento. In terzo luogo, è richiesta l’integrazione anche degli schemi 

concettuali attraverso cui il soggetto umano (osservato) interpreta il proprio 

comportamento, quello degli altri esseri umani e quello della natura in generale. 

Infine, la scienza del comportamento deve riuscire a rendere esplicite le 

relazioni che si stabiliscono tra i diversi schemi concettuali che cerca di 

coordinare (rapporti di complementarità, ecc.). In particolare, Devereux 

sottolinea come “Nella spiegazione del comportamento umano, questa teoria 

generale dovrà tener conto della concezione, spesso non realistica, del 

soggetto stesso sul suo comportamento e su quello degli altri…” (Devereux, 

1984 [1967], p. 227).  

Si riconosce in questa prospettiva la centralità del punto di vista del 

soggetto osservato, che costituirà successivamente uno dei nodi centrali delle 

riflessioni, già richiamate, di Isabelle Stengers sui rapporti fra scienze e 

democrazia e sulla stessa possibilità di produrre conoscenze scientifiche che 

riguardino l’essere umano (Stengers, 2003, 1997 e 1996). 
 

 

4.3 Clinica dei mondi 
 

Il tentativo di Devereux di disfarsi di una concezione topologica della 

psiche non sembra riguardare l’eventuale appropriatezza di metafore utilizzate 
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per descrivere un certo fenomeno. Più adeguatamente, potrebbe essere 

concepito come la necessità di riuscire a pensare la psiche in termini non 

estensionali. Tuttavia, la sua formulazione in termini di funzioni non sembra 

rendere ragione dello sforzo. Si potrebbe leggere la sua proposta, al contrario, 

in termini evenemenziali: ogni interazione produce una serie di eventi 

perturbativi che determinano un flusso soggettivo (cosciente) in perenne 

movimento. L’io, così come da lui utilizzato, rappresenterebbe un modo di 

concepire la configurazione istantanea ed intensiva che ogni perturbazione 

produce. Di fatto, l’autore mette in evidenza come questo “io” sia 

discontinuamente ri-creato ad ogni istante dell’interazione. Conformemente, 

l’idea di insight che emerge nello scritto analizzato nei precedenti paragrafi, più 

che qualificarsi come illuminazione legata al disvelamento – recepito – di una 

verità nascosta nell’individuo, si viene a configurare come la produzione di un 

evento (traumatico) che modifica il corso di quel “movimento”, di quel “flusso”, 

individuato come “io”58. L’importanza del trauma in Devereux ed in Nathan 

potrebbe allora essere ricondotta a questa concezione. 

Sempre nel testo analizzato, Devereux – nonostante riferisca di averla in 

passato accettata – arriva a mettere in discussione l’ipotesi di Bohr per cui, a 

livello di gruppo, si perderebbe l'indeterminazione dell’osservazione presente a 

livello di psicologia individuale. Il passaggio dal livello individuale a quello 

sociale seguirebbe la stessa logica del passaggio dal livello atomico a quello 

dei sistemi fisici composti da infiniti atomi, passaggio che determinerebbe una 

perdita di rilevanza del quanto d’azione e dell’effetto individualizzante che 

questo produce nei processi subatomici. Secondo Devereux, così come a livello 

di corpo individuale si producono – per un effetto auto-amplificante dei processi 

– reazioni imprevedibili a partire da pochi quanti di luce, a livello del 

corpo sociale si possono verificare processi auto-amplificanti che rendono 

imprevedibili le razioni, a partire anche da uno stimolo minimo.  

                                                 
58 Si potrebbe riconoscere in questo tentativo un percorso simile a quello tracciato dalla teoria 

relativistica di Poincaré, per cui è l’evento (in questo caso traumatico e perturbativo) a costituirsi 

come invariante capace di subordinare le coordinate di spazio e di tempo, in precedenza 

ritenute gli a priori in cui inserire il divenire individuale (cfr. Giannetto, 2005). 
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Quando Bohr (2007) parla di indeterminazione nell’osservazione dei 

fenomeni psicologici sembra riferirsi essenzialmente all'introspezione o, in 

termini generali, all’auto-osservazione. Si pone di conseguenza il problema di 

quando sia necessario, o comunque possibile, il ricorso ad una prospettiva 

complementarista.  

Nel pensiero epistemologico di Devereux si possono individuare due 

linee di ragionamento che conducono alla necessità di postulare l’inconscio. 

Nella prima, l’osservato emette un X (una frase, un comportamento, un 

silenzio…) capace di produrre nell’osservatore una perturbazione che ripartisce 

le sue “funzioni” fra ciò che ricade al di qua della pertubazione (io) e ciò che 

ricade al di là (inconscio). Se si segue questa prospettiva, non vi è 

indeterminazione dal lato dell’osservatore. L’indeterminazione esiste 

invece nell’auto-esplorazione dell’osservatore. Nel primo caso l’inconscio è 

maggiormente denotabile in termini epistemologici (ciò che metodo e teoria di 

riferimento non permettono di osservare o anche solo di tenere in 

considerazione), anche se occorre comunque considerare le scotomizzazioni 

idiosincrasiche dell’osservatore. Nel secondo caso, l’indeterminazione dell’auto-

osservazione implica la necessità di postulare un inconscio che si avvicina 

molto al concetto freudiano (non tanto per la parte dovuta alla rimozione – 

secondaria – ma specificatamente per l’insieme dei “rumori interni”, 

essenzialmente corporei, che non potranno mai divenire consci nonostante 

verso di essi si spinga una auto-osservazione cosciente pur illuminata da 

interpretazioni e conoscenze teoriche, cfr. Freud, 1922b).  

L’analisi di un evento individuale o sociale qualunque comporta, se si 

assume la prospettiva che si sta provando a delineare, conseguenze diverse in 

funzione della posizione occupata dall’osservatore. Se si prendono in 

considerazione due osservatori “neutri” – nel senso di impossibilitati ad 

interferire sul fenomeno, anche solo indirettamente – le loro interpretazioni 

possono variare in funzione di una diversa pertubazione che l’evento produce in 

modo dipendente dai rispettivi schemi concettuali di riferimento. Le 

interpretazioni saranno diverse ma il fenomeno resterà “unitario” – non 

modificato in un senso o nell’altro – e le due interpretazioni saranno in 
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qualche modo componibili. È da questo punto di vista che Devereux può 

affermare che un’analisi psicologica ed una sociologica permettono la 

medesima previsione dei comportamenti del sistema (individuale o sociale) 

considerato. Diverso è invece il caso dell’osservatore non “neutro” che – 

qualunque proposizione emetta al riguardo del fenomeno – produce su di esso 

una perturbazione capace di effetti imprevedibili, in funzione dei processi di 

auto-amplificazione che innesca59. Detto in altri termini,  l'indeterminazione non 

può prodursi “in astratto”, ma solo nell’ambito di un esperimento che forza il 

fenomeno cui si applica in un senso o nell’altro (ad esempio, l’elettrone viene 

obbligato ad assumere una certa posizione). In astratto, è possibile solamente 

constatare l’incertezza dell’osservatore nell’assegnare la pertinenza “teorica” di 

un dato fenomeno ad un certo schema concettuale: se un paziente maghrebino 

comunica che un essere invisibile gli ha ordinato di assumere del veleno per 

topi, occorre far ricorso alla teoria psichiatrica e chiamare in causa una diagnosi 

di schizofrenia, oppure ad una “teoria tradizionale” e chiamare in causa 

l’eziologia da possessione? Sempre in astratto, le teorie potrebbero essere 

confrontate sulla base di ciò che rendono spiegabile, prevedibile o anche solo 

immaginabile; ma fra loro non vi sarebbe indeterminazione. L’indeterminazione 

si produce solo nell’atto esplorativo ed operativo che “forza” la persona nella 

posizione dello schizofrenico, oppure in quella del posseduto. Seguendo il 

principio di indeterminazione, si potrà dire che tanto più la persona è forzata in 

una certa posizione, tanto meno sarà possibile “calcolare” il valore dell’altra 

ipotesi60. Si cade, in ogni caso, in una situazione in cui l’esito individuale 

                                                 
59 Può essere sufficiente un breve accenno al fatto che quelli esposti sono due casi limite 

“ideali” e che generalmente si ha a che fare con casi intermedi in cui è sempre incerta la 

possibilità di uno specifico osservatore di innescare processi di auto-amplificazione rispetto al 

sistema considerato: l’articolo di un giornalista sconosciuto su un giornale locale può non 

produrre gli effetti altrimenti innescati dal direttore di una testata nazionale, una folla che 

protesta avrà sicuramente più effetti di quelli prodotti da uno sparuto gruppo di persone, ma lo 

sciopero della fame di una singola persona può modificare il comportamento di un’intera 

nazione, ecc. 
60 La situazione può essere resa anche considerando la diagnosi (scientifica o “tradizionale”) 

come atto linguistico: da questo punto di vista essa non può essere considerata solo per il suo 
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dell’applicazione di una data tecnica non risolve in alcun modo – come si è già 

messo in evidenza nei capitoli precedenti – l’incertezza dell’osservatore rispetto 

alla natura del fenomeno affrontato: per quanto positivo possa risultare, l’esito 

di un intervento sul singolo individuo non può costituirsi come risolutivo rispetto 

al problema della verità della follia. D’altra parte, l’esito statistico di un campione 

di popolazione risulta dirimente solo a posteriori e si potrebbe anche dire in 

modo indiretto ed imperfetto61. Dal punto di vista scientifico, la “guarigione” della 

                                                                                                                                               
valore apofantico, ma anche per quello performativo – senza che sia necessario in questo 

contesto soffermarsi sulle possibili declinazioni e revisioni che il concetto austiniano ha avuto 

nel corso del tempo (cfr. Tambiah, 1995 [1985]; Hall, 2001). In ogni caso, l’atto diagnostico ha 

un effetto sul divenire della persona in modo indipendente dal suo valore di verità, poiché la 

inscrive in un determinato regime discorsivo e la sottopone a specifiche pratiche ed influenze 

materiali ed immateriali (dalla somministrazione di farmaci, all’incontro psicoterapeutico a due in 

un ambulatorio; dalla prescrizione di un sacrificio all’affiliazione ad una confraternita religiosa). 
61 “Indiretto” è qui inteso nel senso che è possibile decretare, dal punto di vista scientifico, 

esclusivamente l’effettiva qualifica di “principio attivo” di un candidato attraverso un confronto 

con l’effetto placebo. Il decreto scientifico non implica possibilità dirette di fondazioni 

ontologiche della teoria (e della cosmologia cui questa rinvia) al cui interno il candidato è 

selezionato. L’accertamento contra placebo è infatti statistico e focalizzato sulla relazione 

specifica fra una presunta causa ed un effetto (per altro variamente definito e definibile): una 

certa molecola o una tecnica psicoterapeutica producono, in modo statisticamente significativo, 

un cambiamento in un certo campione studiato (ma quale cambiamento poi: scomparsa del 

sintomo? Miglioramento dello stato di benessere o della qualità della vita? Ecc.). “Imperfetto” è 

invece inteso nel senso del possibile punto di vista del destinatario della tecnica terapeutica. Se 

si assume questa prospettiva, può valere quanto sostenuto da Tambiah: “È forse perché magia 

e scienza applicata sono, per così dire, su lunghezze d’onda diverse, eppure si possono 

(parzialmente) sovrapporre sul terreno che entrambe ricoprono, che i risultati della fioritura della 

scienza e della tecnologia moderne nelle società ‘tradizionali’ sono complessi, contraddittori e 

non lineari. Un pesticida efficace può con il tempo rendere ridondante e non necessario un ‘rito 

magico’ per uccidere gli insetti nocivi. Ma un sacrificio che crea il cosmo persiste perché esso 

‘crea’ il mondo in un senso che è differente da quello noto in laboratorio. Come si fa a capire la 

teoria induista del sacrifico, che fa affermazioni più vaste dell’atto causale in se stesso? E nelle 

nuove comunità urbane delle società in via di sviluppo, i ‘farmaci’ possono sostituire le 

‘medicine’ tradizionali, ma, nella guida delle azioni umane e nel fornire significato nelle 

situazioni dubbie, lo ‘scetticismo’ e la ‘previsione’ scientifica non sostituiscono l’astrologia, o la 

consultazione di oracoli o di indovini” (Tambiah, 1995 [1985], p. 119). 
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persona non può testimoniare della correttezza di una data visione dell’uomo e 

del mondo in cui è inserito. Dal punto di vista della persona, invece, la 

guarigione assume tutto un altro significato, divenendo il segno di una 

chiamata, l’epifania di una verità superiore e fino ad allora nascosta e, 

finalmente, l’atto fondativo di una conversione – come sanno bene i fondatori 

delle nuove chiese (cfr. Nathan, Hounkpatin, 1998; De Almeida, 2009; 

Wauthier, 2007).  

La prospettiva complementarista derivata dalla fisica permette a 

Devereux di evitare un riduzionismo comparativista (si tratta di schizofrenia o di 

possessione?), installando nell’etnopsichiatria generale la possibilità di 

accogliere l’incertezza derivante dalle plurime nature del soggetto osservato e 

dell’oggetto “psicopatologico” restituite dai diversi saperi disciplinari e dalle più 

svariate culture. Si riconosce nel suo tentativo l’ambizione di individuare una 

possibile epistemologia per le scienze del comportamento capace almeno di 

attenuare, se non di risolvere, l’angoscia generata da tale incertezza. Il metodo 

osservativo proposto ha precisamente – sin dal titolo dell’opera – questa 

funzione lenitiva e riparativa del turbamento conoscitivo prodotto dalla natura 

incerta e sfuggente delle anime che popolano i mondi costituenti il pluri-verso.  

Devereux offre una possibile esemplificazione tecnica ed applicativa di 

quanto delineato in via teorica, attraverso la descrizione completa della  

psicoterapia ad orientamento psicoanalitico di Jimmy Picard, un indiano delle 

pianure (tribù dei Piedi Neri) ricoverato per una sintomatologia composita ed 

almeno apparentemente grave: disturbi ansiosi e fobici pervasivi (palpitazioni, 

soffocamento, paura di morire, fobia dell’acqua, ecc.), somatizzazioni, 

compulsioni, disturbi del sonno e sessuali, ritiro sociale, alcolismo cronico, 

discontrollo degli impulsi e condotte violente (Devereux, 1998 [1951])62.  

In quest’opera, l’autore delinea le possibilità di sviluppo di una 

psicoterapia intercultuale in cui paziente e clinico provengono da mondi culturali 

differenti, pur dovendosi considerare le specificità a partire dalle quali tali 

                                                 
62 Nelle fasi iniziali del suo ricovero, a Jimmy Picard fu somministrata una batteria di test 

psicologici che evidenziarono tratti di personalità di tipo schizoide, mentre le condizioni cliniche 

facevano percepire ai medici curanti il rischio di uno scompenso in senso schizofrenico. 
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possibilità sono prospettate. Le specificità sono in particolare legate alla 

condizione di gruppi umani (gli indiani americani) marginalizzati, discriminati e 

confinati sia geograficamente (riserve), che culturalmente e socialmente. D’altra 

parte, vi sono anche le specificità di un terapeuta (Devereux) con una 

conoscenza approfondita della cultura del paziente. Entrambe convergono 

verso una proposta terapeutica capace di declinarsi in funzione delle 

caratteristiche culturali del paziente ed orientata alla riattivazione dei 

meccanismi culturali di difesa (recupero e sostegno della personalità etnica). La 

posizione etica e tecnica si caratterizza per il rifiuto di trasformare l’interazione 

clinica in un eventuale strumento di affiliazione ad un sistema sociale 

discriminante e di adattamento ad un contesto che destina gli indiani ad una 

condizione derelitta. La considerazione della strutturazione personologica 

culturalmente specifica (personalità etnica) permette all’autore di falsificare 

almeno in parte una prognosi eccessivamente infausta, attraverso una 

riconsiderazione di alcuni atteggiamenti e/o comportamenti appresi dal 

personale medico come sintomi preoccupanti, sulla base di un modello di sé 

ricalcato sugli assunti della cultura dominante. Da questo punto di vista, il 

ripiegamento su di sé e la chiusura verso l’esterno, mostrati dal paziente, 

vengono ridefiniti come reazioni tipiche dell’indiano “normale”, mentre viene 

mostrata la natura culturalmente conforme di sintomi come la fobia dell’acqua. 

Questo movimento verso la specificità culturale dell’altro permette di attenuarne 

la bizzarria percepita, in misura maggiore o minore derivante dalla perdita di 

sincronia e compatibilità fra la personalità etnica e un ambiente circostante 

diverso da quello originario (per dislocazione geografica dell’individuo e/o per 

una mutazione pervasiva della cultura e dell’organizzazione sociale di 

provenienza).       

Devereux sottolinea come la strutturazione di un’alleanza terapeutica e di 

un rapporto di conoscenza richieda l’acquisizione delle conoscenze etnologiche 

relative alla cultura del paziente in modo da poterne convocare il mondo di 

provenienza: sistemi di pensiero, modalità di esperienza e comunicazione 

emotiva, forme di socialità e modalità di relazione interpersonale, ecc. Tale 

convocazione è resa possibile dall’assunzione da parte del clinico di un ruolo e 
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di modalità terapeutiche conformi a quanto previsto dai sistemi terapeutici del 

sistema sociale originario del paziente. Si rende possibile in tal modo una 

comprensione dei fattori sovraindividuali nella determinazione dei processi 

psicopatologici e l’utilizzo di significanti culturali come leve terapeutiche capaci 

di promuovere una trasformazione sintomatica ed una ricostruzione 

personologica. Nel caso specifico, ad esempio, la conoscenza approfondita 

delle concezioni relative al sogno e della specifica esperienza onirica nell’area 

culturale degli Indiani delle Pianure (cfr. Devereux, 1957 e 1937) permette a 

Devereux di ricorrere ad una tecnica di induzione dei sogni cui il paziente 

risponde con una produzione onirica conforme. Il senso è quello del rinforzo 

della forma e della funzione tradizionali del sogno accompagnata dall’adozione, 

da parte del clinico, del doppio ruolo di “spirito guardiano portatore di sogni” e di 

“specialista indigeno della loro interpretazione” che permette un sostegno delle 

funzioni egoiche. Mutano, conformemente alle concezioni culturali ed alle 

finalità espressivo-supportive della terapia, le modalità di utilizzo del materiale 

onirico. Questo non viene sottoposto ad interpretazione dei contenuti latenti. 

L’attenzione è portata invece al contenuto manifesto. Nei sistemi interpretativi 

tradizionali del mondo di provenienza del paziente, il sogno – concepito come 

evento extrapsichico reale – viene generalmente letto come indicazione di 

successi o fallimenti nella vita, da cui vengono tratte indicazioni sulla linea di 

condotta da tenere, sull’adozione di particolari tabù, o sulla necessità di farsi 

adottare da un essere sovrannaturale. Nel suo complesso, il lavoro onirico 

(forma, contenuti, modalità di racconto) viene strutturato dalla logica e dall’ethos 

culturali e l’azione stessa di sognare viene a configurarsi come meccanismo di 

difesa culturalmente privilegiato. Il trattamento delle produzioni oniriche, indotte  

da Devereux stesso, segue dunque la possibilità di considerarle come luoghi in 

cui saggiare e fare propri gli apprendimenti avvenuti nel corso della terapia e 

come visioni capaci di orientare il soggetto sulle azioni da compiere nella realtà, 

sui suoi rapporti con il mondo esterno e con quello interno. È questo movimento 

di collocazione reciproca, culturalmente informata, fra terapeuta e paziente a 

permettere lo sviluppo del processo terapeutico, adeguando gli interventi tecnici 
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della psicoterapia (confrontazioni, interpretazioni, ecc.) ai tempi e modi 

culturalmente comprensibili dal paziente.  
 

L’esempio appena riportato mostra la modalità devereuxiana di mettere 

in tensione due saperi distinti (psicoanalisi ed etnologia) e permette di 

approfondire ulteriormente le possibilità, ed i limiti, del principio di 

complementarità nelle scienze del comportamento.  

Nella produzione scientifica di Devereux si possono riconoscere due 

modalità di utilizzo complementare della “seconda” teoria. Nella prima modalità, 

essa viene fatta intervenire “in astratto”, elaborando a posteriori una possibilità 

interpretativa ed esplicativa alternativa a quella prodotta sulla base della “prima 

teoria” (ad esempio, l’interpretazione psicologica del suicidio di Cleomene II, 

contrapposta a quella culturale, cfr. Devereux, 1995). La psicoterapia di Jimmy 

Picard offre un esempio concreto della seconda modalità. In questo caso la 

seconda disciplina (l’etnologia in possesso di una conoscenza sull’esperienza 

onirica degli Indiani delle Pianure) viene fatta intervenire “in concreto”. Tuttavia 

ciò che sembra prodursi non è un influenzamento diretto del fenomeno (i sogni) 

da parte della seconda prospettiva disciplinare, ma un’azione indiretta che 

passa attraverso una modifica apportata all’“apparato sperimentale” che 

dovrebbe permettere l’applicazione della prima teoria (psicoanalisi). Le 

conoscenze etnologiche illuminano le possibili modalità di esperire la 

dimensione onirica da parte di un Indiano delle Pianure; la consapevolezza che 

ne discende spingono il terapeuta ad utilizzare la teoria antropologica non per 

interpretare i sogni del paziente, ma per individuare le necessarie modifiche da 

apportare alla tecnica interprativa psicoanalitica. Alla fine non si ha più 

l’apparato sperimentale originario che dovrebbe “forzare” il sogno in senso 

psicoanalitico, ma un nuovo apparato sperimentale che richiede una terza 

teoria (che non è più né esclusivamente psicoanalitica, né meramente 

antropologica, ma tendenzialmente “tradizionale”). Di fatto, l’etnologia non si 

configura come una possibile tecnica di intervento (ad esempio, come modalità 

di interpretazione dei sogni), ma come teoria e metodologia di indagine sui 

sogni, sulla dimensione onirica e sulle eventuali tecniche interpretative di 

specifici gruppi umani.  
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Le possibilità di costituire un parallelismo fra la fisica e le scienze del 

comportamento, da questo punto di vista, mostra i suoi limiti: psicoanalisi ed 

etnologia non sono fra loro nello stesso rapporto riscontrabile fra teoria 

ondulatoria e teoria corpuscolare della luce.  

È una prospettiva di questo tipo che porta Nathan (2005) a sostenere 

come non vi sia affatto rapporto di complementarità fra i suddetti saperi 

disciplinari e come invece esso vada rintracciato fra le teorie del clinico 

occidentale e quelle che guidano l’azione dei cosiddetti terapeuti tradizionali: 

“… quando incominciamo ad occuparci di fenomeni come quelli osservabili 

nella clinica non si vede nessuna ragione per cui l’antropologia sia 

complementare alla psicologia… la misura della velocità e l’analisi della 

posizione dell’elettrone sono pratiche sperimentali che appartengono ambedue 

alla fisica e possono essere compiute da uno stesso ricercatore… 

L’antropologia e la psicologia non abitano simultaneamente lo stesso 

ricercatore fino a frammentarlo e costringerlo all’incertezza… L’etnopsichiatria 

potrebbe realmente sviluppare una multidisciplinarità complementarista a 

condizione che uno stesso ricercatore riuscisse a dar conto, in modo 

ugualmente convincente, di una spiegazione indigena (etnoscienza) e di una 

spiegazione scientifica (scienza) dello stesso fenomeno” (Nathan, 2005, p. 168-

169).   
 

 

4.3.1 Il dispositivo clinico etnopsichiatrico   
 

Il passaggio dalla proposta di Devereux a quella di Tobie Nathan segna 

un mutamento significativo di prospettiva. I prossimi capitoli permetteranno di 

prendere in considerazione alcuni degli aspetti puntuali di un simile 

cambiamento, ma prima è necessario precisare il senso generale lungo il quale 

è andato sviluppandosi. 

Come si è messo in evidenza in precedenza, Devereux mantiene ferma 

l’idea che sia essenzialmente il terapeuta, per ciò che è in quanto essere 

umano, a costituire il principale fattore terapeutico, prima ancora di qualsiasi 

teoria o tecnica di riferimento. Prima della teoria, della tecnica o anche 
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dell’esperienza clinica, a qualificare e denotare tale condizione soggettiva del 

terapeuta è la sua posizione epistemologica. Il metodo diviene la via attraverso 

cui placare l’angoscia che l’incontro con l’altro produce ed attenuare di 

conseguenza gli effetti derivanti da una simile condizione affettiva nel e sul 

rapporto di conoscenza. Da questo punto di vista si può caratterizzare 

l’angoscia come ciò che determina una mutilazione della peculiarità dell’altro, 

che ne vincola e limita l’umanità: l’essere dotato di coscienza (o per meglio dire 

di una coscienza della coscienza) e dunque di poter contro-osservare 

l’osservatore. Il che significa essenzialmente che il soggetto osservato ha una 

propria volontà ed ha una propria idea di sé, del mondo e degli altri, di ciò che 

sperimenta e vive. Le radici dell’angoscia si ritrovano nella dimensione 

inconscia della psiche che si pone dunque come vincolo e limite conoscitivo. La 

formazione psicoanalitica diventa lo strumento privilegiato – benché non l’unico 

per Devereux (1984 [1967]) – attraverso cui il terapeuta può limitare l’influenza 

negativa dell’inconscio, nella misura in cui questo si costituisce come “parete 

glaciale” contro cui rimbalzano le perturbazioni provocate dall’interazione con 

l’altro, determinando reazioni che vincolano quest’ultimo fino al punto di 

annientarlo. Si può conoscere l’altro solo attraverso la comprensione delle 

perturbazioni che l’incontro produce in se stessi. È una sorta di libertà interiore 

la condizione per la conoscenza dell’altro, nel senso della possibilità che le 

perturbazioni possano essere ricevute ed accolte senza reagire “troppo presto”, 

lasciando che attivino il maggior numero possibile di funzioni psichiche.  

Gli sviluppi della fisica quantistica hanno permesso a Devereux di 

derivare una prospettiva complementarista capace di risolvere il problema della 

verità dell’altro e della follia. Risoluzione nel senso dell’impossibilità di definire 

la verità una volta per tutte: l’incertezza è la condizione non aggirabile 

dell’osservatore che non può mai definire e determinare la natura dell’altro, ma 

solo produrne molteplici sfaccettature tutte parziali e tutte essenziali. Si 

potrebbe anche dire che non si pone più per le scienze del comportamento un 

problema di verità, quanto un problema di libertà. Oppure, per meglio dire, si 

determina una riduzione del problema delle verità sempre plurali, a quello della 

libertà: libertà del clinico e libertà della metodologia di osservazione – per altro 
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mai raggiungibili completamente – dai vincoli inconsci che limitano le 

potenzialità conoscitive dell’uno e dell’altra.  

 Devereux è anche un pensatore singolare, nel senso di individuale. In lui 

la multidisciplinarità si ritrova come sforzo e tentativo di comprenderla in un 

pensiero, e cioè in un pensatore.  

Il passaggio all’etnopsichiatria clinica si gioca soprattutto in un processo 

di de-soggettivazione del pensiero e dell’agire terapeutico. Al centro non c’è un 

soggetto (terapeuta) che incontra un altro soggetto (paziente), presi entrambi 

nella loro singolarità indifferenziata come esseri qualunque. Il problema della 

cura non si gioca più semplicemente attorno alla figura del clinico ed alle sue 

qualità di essere umano che “osserva”, definite epistemologicamente. Entrambi 

sono, in molti modi, rappresentanti di gruppi, sono inseriti in reti sociali 

concepite come dispositivi foucaultiani (cfr. Deleuze, 2007 [1989]) che rendono 

possibile: vedere alcune cose mentre ne celano altre (linee di luce); parlare 

secondo una lingua specifica di queste stesse cose e quindi permettersi alcune 

possibilità proposizionali interdicendosene altre (linee di enunciazione); 

riconoscendo le dimensioni di potere – e di sapere – che le attraversano 

connettendole in modo variabile (linee di forza) ed arrivando così a determinare 

specifici processi di individuazione (linee di soggettivazione). 
 

Il dispositivo clinico nathaniano è, innanzitutto, concretamente un 

incontro fra gruppi e non fra due individui (Nathan, 1996a e 1996b). Il modello 

proposto è di tipo parlamentare e non confessionale (incontro di un terapeuta 

singolo e di un paziente singolarizzato). È un sistema paziente – inteso come 

persona in sofferenza accompagnato eventualmente da tutti colo che sono 

interessati o che lui vuole interessare al problema – che incontra un 

macchinario complesso (multiculturale, multilinguistico e multidisciplinare). Il 

sistema terapeutico è formato infatti da diversi professionisti: certamente da 

psicoterapeuti e psichiatri, ma anche antropologi, filosofi, ecc., e soprattutto da 

mediatori etnoclinici di diversa origine e provenienza. 

In secondo luogo, è anche teoricamente un incontro fra gruppi convocati 

per mezzo e attraverso le lingue che il dispositivo è in grado di far parlare. È il 

problema della lingua e quindi della necessità della traduzione ad imprimere un 
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movimento laterale, uno scarto ed un salto, all’evoluzione dell’etnopsichiatria 

clinica (Nathan, 1995; Inglese, 2009). La lingua non ha mai costituito un 

problema scientificamente e tecnicamente rilevante nella pratica psicoanalitica, 

benché fin da subito sia i pazienti che gli psicoanalisti fossero soggetti migranti, 

provenienti da mondi assai diversi fra loro e parlanti molte lingue (Amati Mehler, 

Argentieri, Canestri, 1990)63. Lo stesso Devereux non l’ha mai presa in esame, 

da poliglotta impegnato in un confronto clinico transculturale con un gruppo 

umano per volta, di cui conosce l’idioma, o comunque con persone provenienti 

dalla medesima area culturale. Il disinteresse per le possibilità tecniche e per i 

nodi teorici inscritti nell’utilizzo della lingua del paziente può essere in lui 

riconosciuto in passaggi rapidi e liquidatori: “Non si ‘indottrina’ un Ottentotto 

insegnandogli l’inglese, se gli si permette di dire in inglese tutto quel che vuole. 

Si fornisce semplicemente una base alla comunicazione. Si potrebbe obiettare 

che ogni lingua prestruttura sia il pensiero che la realtà [il riferimento è alla 

posizione teorica del linguistica B. L. Whorf]… Ciò è assolutamente vero, oltre 

che assolutamente non rilevante, visto che le specifiche abitudini ‘linguistiche’ 

dei pazienti nevrotici si manifestano nel modo più chiaro quando li si fa parlare 

l’“inglese”, piuttosto che il natìo ottentotto” (Devereux, 1984 [1967], p. 487). In 

altre parole: il processo morboso si rivela tanto in una lingua quanto nell’altra ed 

in qualche modo indipendentemente da entrambe. 

Si potrebbe dire che il problema della lingua del paziente non è stato 

posto da un clinico/ricercatore ma si è a lui imposto per ragioni che travalicano 

la mera volontà, gli interessi od i gusti personali. Sono stati i cambiamenti 

geopolitici conseguenti e connaturati ai processi di decolonizzazione, alle lotte 

di indipendenza e costituzione di nuovi stati nazionali, ai tentativi di 

rivalutazione del patrimonio di saperi locali e “tradizionali” se, soprattutto, alla 

ripresa intensiva e generalizzata dei flussi umani transnazionali, che hanno 

disseminato ovunque  i “dannati della terra” (Fanon, 2000 [1961]). Non sono più 

membri di élite intellettuali ed economiche ad abitare consensualmente la scena 

                                                 
63 Correndo il rischio dell’irriverenza, si può sottolineare come in Freud il problema della lingua 

si sia posto come mal di testa alla fine di una lunga giornata di lavoro analitico in cui era 

costretto a parlare in inglese coi suoi pazienti (Amati Mehler, Argentieri, Canestri, 1990). 
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clinica, ma membri di masse in movimento che incontrano rappresentanti di 

istituzioni statuali e di gruppi professionali, i cui saperi disciplinari dispiegano 

immediatamente un effetto di potere. Il problema del potere/sapere della 

psichiatria (e della psicologia), oggetto delle critiche antiistituzionali ed 

antipsichiatriche della seconda metà del Novecento, si coniuga così 

immediatamente non solo con la necessità della critica all’organizzazione 

politica ed economica, ma anche con quella di un ripensamento dei rapporti 

geopolitici che tracciano confini e ridisegnano le asimmetrie fra gruppi umani 

(cfr. Brambilla, 2009). I saperi disciplinari si ritrovano presi in un movimento che 

li travalica ed in cui si riconosce, parallelamente ad una crisi del “soggetto 

occidentale” preso nei dubbi della sua post-modernità (Deleuze, Guattari, 2006 

[1980]; Inglese, Zorzetto, Cardamone, in corso di stampa), una volontà dell’altro 

di rifuggire da una semplice sussunzione in una posizione subalterna, per 

reclamare e dichiarare a sua volta un desiderio di egemonia non solo culturale 

(Inglese, 2008 e 1997).  

È in questo senso che si può dire che il transfert diventa appercezione 

immediata da parte del paziente delle reti reali in cui il clinico che incontra è 

inserito (Nathan, 1998). In questo stesso senso, si può aggiungere, il 

controtransfert diventa il segno profondo, che si inscrive nel clinico, di un 

mondo da cui il paziente proviene e che gli presenta con le sue parole e la sua 

lingua, compresa la peculiare lingua sintomale attraverso cui la sofferenza si 

incarna (Inglese, 2009). Il rischio è rappresentato da un vissuto xenopatico 

prodotto dal segno, sempre passibile di trasformarsi in reazione xenofobica. 

La traduzione diventa lo strumento diplomatico fra mondi, capace di far 

emergere le teorie che il mondo del paziente ha elaborato (archivio 

foucaultiano) sulla persona e sulla malattia e di dipanare i fili e le vie di fuga 

possibili di quella “guerra concettuale” in cui consiste la psicoterapia (Nathan, 

1998).   
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5. Eziologie tradizionali 
 

 

 

Nella stanza dell’ambulatorio, mentre la bambina gioca con qualche 

giocattolo, i genitori – di origine  maghrebina – ascoltano con attenzione la 

conferma della diagnosi di Sindrome di Down per la figlia. La neuropsichiatra 

infantile ha chiesto la presenza del gruppo di mediazione linguistico-culturale 

perché vuole riuscire a capire cosa pensino esattamente i genitori, come vivano 

la situazione della figlia e come sia possibile instaurare con loro un’alleanza e 

una visione condivisa della problematica al fine di poter creare le migliori 

condizioni possibili per la presa in carico. Appena la dottoressa finisce di 

spiegare, con parole semplici, l’origine genetica della malattia della figlia, il 

padre64 della piccola inizia ad esplicitare la propria ipotesi basata su 

un’interpretazione eziologica tradizionale, quella del luham: la visione, da parte 

sua, di un bambino con sindrome di Down, durante la gravidanza della moglie, 

avrebbe provocato in lui un’impressione – quasi un desiderio – tale da produrre 

un effetto plastico sul feto in formazione. L’ipotesi, nella spiegazione fornita dal 

padre e dall’interprete, troverebbe una corrispondenza nella concezione 

popolare, anche da noi presente, delle “voglie” delle donne in gravidanza e cioè 

nel collegamento che viene istituito tra specifici segni sul corpo del figlio e 

desideri della madre rimasti insoddisfatti nel corso della gravidanza. 

Propriamente, il luham corrisponderebbe a tali “voglie”. Un approfondimento 

successivo, sia con l’interprete che con una persona proveniente da un’altra 

regione del Maghreb, ha tuttavia posto in evidenza come il luham sia uno stato 

prettamente materno. Al di là della possibilità di varianti locali, sembrerebbe che 

il padre abbia modificato la linearità della logica eziologica sancita, 

assumendosi il ruolo di agente causativo. Si può osservare come la nascita 

della figlia, segnata da una patologia genetica, abbia prodotto un effetto 

perturbativo sull’equilibrio soggettivo del padre. Il problema è tuttavia quello di 

comprenderne la qualità e le caratteristiche. La nascita ha richiesto il ricorso ad 

                                                 
64 Per una introduzione alle teorie sul corpo e sull’anima nel contesto maghrebino, e su come queste teorie 

possano essere uno strumento indispensabile dell’interazione clinica, si rinvia a Adohane (1998). 
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un quadro esplicativo capace  di conferirle un senso. Tale senso tuttavia non 

può essere ridotto ad una produzione soggettiva irrelata e autoformata. Quando 

il padre comunica la sua spiegazione, il clinico non ha “tra le mani” 

semplicemente e meramente un dato psichico. Il considerare la comunicazione 

come prodotto dell’apparato psichico preso in sé, come macchinario separato, è 

frutto di un particolare taglio metodologico (Ceruti, 2009) dotato di una capacità 

esplicativa mai esaustiva del fenomeno. Applicando un altro taglio, che viene a 

trovarsi in una posizione di complementarità rispetto al precedente, si può 

considerare la comunicazione come un dato culturale. Il clinico, da questo 

punto di vista, ha fra le mani l’esemplificazione di una certa logica pertinente al 

mondo di provenienza del padre. Il luham preesiste al padre come prodotto di 

una data cultura che si attualizza e si singolarizza nella comunicazione. 

L’analisi deve perciò fare i conti con una biforcazione: da una parte il prodotto 

culturale  preesistente e dall’altra la sua attualizzazione singolarizzata. Il luham 

in quanto prodotto culturale obbedisce ad una logica che non è individuale, ma 

si inscrive in una data costruzione della realtà, in una certa metafisica (che 

comprende anche una metafisica del male). In questo senso esso non è un 

contenuto del pensiero, ma in quanto eziologia tradizionale viene a configurarsi 

come un contenitore del pensiero: dispositivo logico che permette di creare 

legami e cioè di pensare (Nathan, 1996). Il luham in quanto materiale clinico 

grezzo (di tipo individuale) rappresenta la singolarizzazione della teoria 

eziologica culturale. L’appropriazione individuale di tale teoria di per sé indica 

l’appartenenza della persona ad un certo mondo – ed alla definizione di realtà 

che lo contraddistingue – cosicché all’interno della scena clinica si vengono a 

moltiplicare i mondi presenti: non solo quello del clinico, ma anche quello del 

paziente. Conseguentemente, la teoria che guida il clinico viene a 

rappresentare uno dei possibili vertici. Complementarmente, diviene possibile 

(e necessaria) una valutazione dal punto di vista della teoria (non scientifica) di 

riferimento del paziente, in particolare delle modalità attraverso cui il singolo se 

ne appropria (Devereux, 2007 [1973]). Questo movimento verso la teoria di 

riferimento del paziente permette l’attenzione ai contenitori del pensiero: il loro 

mantenimento è, in questo senso, indispensabile affinché dei contenuti possano 
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emergere all’interno dell’interazione clinica. Trattare l’emersione di eziologie 

tradizionali come contenuti costituisce di per sé un tentativo di “colpo di stato”: 

le comunicazioni del paziente vengono strappate ai loro contenitori ed 

assegnate  ad altri (e cioè alla teoria del clinico). Ciò che si realizza, dal punto 

di vista antropologico, è un tentativo (traumatico) di affiliazione dell’altro e, da 

un punto di vista clinico, il rischio di una sua esposizione all’angoscia prodotta 

dalla sottrazione dei suoi contenitori (Bion, 1970).  
 

Nella stanza del Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura dell’ospedale, una 

donna proveniente dall’Africa Occidentale è in pieno scompenso psicotico. 

Poco tempo prima ne aveva avuto un altro, rientrato in pochi giorni, ma poi alla 

visita all’ambulatorio territoriale si era mostrata gentilmente reticente. Durante il 

precedente ricovero aveva urlato la sua disperazione per essere attaccata, 

vedeva “diavoli” che l’assediavano, aveva risposto con violenza alle aggressioni 

subite. Questa volta si rifiuta di entrare, chiede di essere portata nella chiesa 

più vicina, protesta e si dimena con vigore, poi accetta l’incontro, ma alterna le 

lingue che conosce in modo incomprensibile, si muove in modo seduttivo verso 

il compagno presente, compie gesti all’apparenza bizzarri verso i presenti, 

alternando benedizioni a quelli che sembrano attacchi a distanza. Il tutto, ci 

racconta il compagno, è iniziato dopo il suo ritorno da un viaggio nel suo paese, 

in cui sembra essersi verificato un conflitto familiare in seguito ad un raggiro da 

lei subito, e soprattutto dopo che dal paese è arrivato un pacco contenente 

strani oggetti. Alla vista di tali oggetti, la donna ha iniziato ad angosciarsi 

sempre più e nel giro di poco tempo è avvenuto il crollo e le conseguenti 

ospedalizzazioni.  
 

Questi due bozzetti ci permettono di introdurre la discussione mettendo 

al centro alcune polarità del modo di darsi dell’alterità culturale nell’incontro 

clinico. In particolare alludono ad alcune modalità di infiltrazione del male e 

della malattia nella vita delle persone, modalità che non possono prescindere 

dalla cultura al cui interno si producono. 
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In effetti, come ci informano Diop, Martino e Collomb, “La persecuzione 

colora tutta la psichiatria africana. Vissuta in modo delirante, interpretativo o 

culturale, essa è la spiegazione di tutto ciò che disturba l’ordine, disorganizza le 

relazioni, attenta all’individuo nel suo essere fisico, mentale o spirituale. Essa è 

prova dall’individuo malato, proposta dalla sua famiglia o dal suo entourage, 

messa in forma dal guaritore o marabutto. I temi di persecuzione 

frequentemente supportati da allucinazioni visive o verbali sono al centro di 

tutte le psicosi croniche o acute (compresi gli stati maniacali). Sono sempre 

esplicitati nelle nevrosi, spesso nelle malattie psicosomatiche e in qualsivoglia 

situazione vissuta in modo doloroso o sgradevole” (Diop, Martino, Collomb, 

1964, citato in Ortigues, Ortigues, 1966, p. 225). 

 

Come mostra Sow (1977) si tratta più ancora di un’etica delle relazioni, 

che invita alla prudenza e al mantenimento dell’equilibrio all’interno degli assi 

che strutturano la costituzione personologica in Africa (quello che collega agli 

antenati, quello che collega ai gruppi di alleanza e quello che collega alla 

famiglia e al lignaggio). Così, ad esempio, “Gli affetti antisociali sono 

condannabili e cattivi semplicemente perché suscettibili di riattivare l’organo a 

stregoneria specifico degli stregoni: ma chi sa se lui [la persona che ci sta di 

fronte]… non lo è? Da qui la prudenza e la moderazione nei rapporti sociali…. 

Così, la gelosia, l’odio, il rancore, la cupidigia, devono essere rigettati non in 

nome di una meta-morale, ma per il fatto che possono provocare il malessere in 

seno alla comunità” (Sow, 1977, p. 148). 

 

Tutto ciò solleva un certo numero di domande. Cosa pensare delle 

spiegazioni che vengono dai pazienti? Che pensare quando i pazienti danno 

corpo e anima, anche sotto forma di sintomo delirante, a quella che per altri 

versi è una vera e propria teoria del male condivisa da tutti? Che pensare degli 

oggetti che vengono evocati? Come rapportarsi a tutto ciò, quale metodologia di 

approccio e quali strumenti teorici possono aiutare?   

Per interrogarsi intorno a queste domande è possibile ed utile partire da 

un testo storico che documenta l’approccio psicoanalitico e psicoterapeutico in 
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contesti tradizionali. La sua analisi permette di comprendere alcuni aspetti, 

importanti dal nostro punto di vista, della relazione con l’alterità culturale in 

generale e specificatamente con quella serie di fenomeni e processi inerenti il 

male, nella sua dimensione metafisica e nelle sue concretizzazioni 

esperienziali.  

 

Nell’Œdipe africain, Marie-Cécile e Edmond Ortigues (1966), iniziano la 

loro analisi con una serie di notazioni metodologiche relative al lavoro clinico in 

un contesto culturale estraneo a quello in cui ha avuto origine la loro matrice 

teorica di riferimento (la psicoanalisi). 

Si tratta, in effetti, di indicazioni preziose per comprendere le difficoltà di 

una simile impresa. Se ne possono riportare alcune in estrema sintesi. 

Vi è, in primo luogo, la frequente necessità di introdurre l’interprete, per 

comunicare con i pazienti, con il vantaggio di poter ottenere da loro un 

commento sulle informazioni ricevute, ma con gli svantaggi di ricavare 

solamente gli aspetti oggettivi della comunicazione dei pazienti, per giunta in 

modo sintetizzato e riassuntivo.  

Problematici, in secondo luogo, sono i diversi codici di comportamento 

che regolano l’incontro e la comunicazione fra persone, con la conseguente 

necessità di dare spazio e tempo a modalità di accoglienza e di scambio 

culturalmente convenienti. Non si tratta solamente di tattica dell’incontro o, se si 

vuole, di buona educazione. Tali codici minano in profondità la struttura stessa 

dell’incontro clinico, la sua necessità epistemica di conoscere la persona che 

domanda la cura. Il fatto stesso di porre domande personali, al di là di quelle 

relative allo statuto ed alle coordinate spazio-temporali della persona sono 

contrarie agli usi: “le domande dirette sono tradizionalmente indiscrete, 

scorrette, ossia percepite come aggressive” (Ortigues, Ortigues, 1966, p. 28). 

Le domande non possono essere poste in modo diretto, poiché quelle rivolte ad 

ottenere informazioni sulla salute, l’intelligenza, la prosperità, e simili, sono 

considerate come pericolose, potendo suscitare invidia, gelosia, rancore e simili 

e dunque potendo attivare processi sociali incombenti (marabouttagi, 

stregoneria, ecc.). Del resto, non si riscontra una temporalità orientata secondo 
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i modi “europei”, cosicché la stessa raccolta di un’anamnesi risulta un’impresa 

ardua. 

Ancora, è difficile inquadrare un certo sintomo, poiché difettano le 

conoscenze relative alla personalità modale all’interno di una certa cultura, i 

riferimenti alle norme sociali, soprattutto quelle che segnano il confine fra 

comportamento normale e anormale, fra ciò che è tollerato e ciò che non lo è. 

Questi e altri sono i nodi metodologici che gli Ortigues documentano e 

discutono: nodi che per altro si possono spesso facilmente riconoscere nella 

pratica quotidiana odierna, ogniqualvolta che si incontrino persone provenienti 

da altre culture.  

Ma ve ne è un altro, particolarmente pertinente, che permette un 

avvicinamento all’oggetto delle riflessioni proposte. 

Si tratta della differenza metodologica che gli autori istituiscono fra clinico 

ed etnologo, una differenza che non solo distingue queste due figure, ma che 

più radicalmente le oppone. Mentre quest’ultimo pone domande alle popolazioni 

che cerca di studiare, il primo non può prescindere dalla domanda che proviene 

dal soggetto che ad esso si rivolge. È questa, sottolineano gli autori, la 

condizione ineliminabile affinché si stabilisca una situazione analitica o anche 

“semplicemente” psicoterapeutica, e cioè che il soggetto ponga una domanda di 

cura al clinico. Il lavoro di arricchimento reciproco fra le due discipline può 

avvenire prima, nella conoscenza della realtà culturale e sociale che abitano i 

pazienti o in un secondo tempo, dopo che l’azione tecnica è stata condotta 

secondo i propri parametri. 

Ben più problematica, seppure puntualmente sottolineata, l’opposizione 

con un’altra figura, quella del terapeuta tradizionale, anch’essa segnalata 

nell’iniziale trattazione metodologica, ma sempre ribadita nel corso del testo, 

dove i casi clinici descritti sono puntellati dal ricorso del paziente e/o della sua 

famiglia a simili risorse. 

Queste due opposizioni delimitano il campo d’azione degli autori, così 

come gli elementi strutturali dell’incontro: posizione e ruolo del clinico, del 

paziente e delle risorse terapeutiche dei mondi di provenienza dei pazienti. 
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In tutto ciò non vi è niente di particolare. Ma il vero problema che 

traspare nel testo sembra ben più fondamentale, rinviando a due teorie 

antitetiche che si trovano ad interagire. Gli autori pongono questa antitesi nella 

localizzazione del “male” adottata dai due interlocutori della situazione clinica 

(terapeuta e paziente): mentre “… l’invito ad una maggiore interiorizzazione è 

una esigenza della situazione clinica e della psicoterapia” (Ortigues, Ortigues, 

1966, p. 16, corsivo nel testo), gli interlocutori che si trovano di fronte si 

posizionerebbero sul polo esattamente opposto dell’esteriorizzazione.  

Si tratta di un nodo teorico e tecnico altamente sensibile, visto che gli 

autori, rispetto al caso di un quattordicenne la cui presa in carico si avvicina 

maggiormente dal loro punto di vista ad una psicoanalisi classica,  sottolineano 

che “… si può prevedere… che Samba, dopo il trattamento, avrà risolto le sue 

tensioni interiorizzandole, e in ciò sarà diventato radicalmente diverso dalla sua 

famiglia” (p. 130) e, più in generale, “Rompere con la medicina dei marabut e 

dei guaritori pone alle famiglie dei problemi religiosi. Ciò è vissuto 

dall’entourage… come mancanza di fede, di rispetto, come abbandono delle 

tradizioni” (Ortigues, Ortigues, 1966, p. 33). 

Una simile affermazione – la cui assolutezza sembra riguardare più alla 

posizione degli autori, che non a quella dei loro paziente65 – permette di 

                                                 
65 È un passo, questo degli Ortigues, che ha già attirato un’attenzione critica (Deleuze e 

Guattari, 1975) e sollevato un’infinità di domande: “Perché pensare che le potenze 

sovrannaturali e le aggressioni magiche formino un mito meno efficace dell’Edipo? Non 

spingono al contrario il desiderio a investimenti più intensi e più adeguati del campo sociale, 

nella sua organizzazione come nelle sue disorganizzazioni?... E con quale diritto giudicare che 

il soggetto non ha nulla da dire a suo nome finché non aderisce alle norme tradizionali? La cura 

ndembu non mostra forse tutto l’opposto? [gli autori fanno qui riferimento a Turner, 1974 (1964)] 

Edipo stesso non sarebbe per caso una norma tradizionale, la nostra? Come si può dire che ci 

fa parlare a nome nostro, quando si precisa d’altra parte che la sua soluzione ci insegna 

‘l’incurabile insufficienza d’essere’ e l’universale castrazione? … D’accordo, il soggetto chiede e 

richiede papà-mamma: ma quale soggetto, e in quali condizioni? È questo il modo per ‘situarsi 

personalmente nella propria società’? E che società? La società neocolonizzata che gli si 

prepara, e che riesce infine in ciò che la colonizzazione aveva saputo solo abbozzare, un 

effettivo ripiegamento delle forze del desiderio su Edipo, su un nome di padre, nel grottesco 

triangolo?” (Deleuze e Guattari, 1975, p. 191) 
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comprendere le poste in gioco della cura, la battaglia che per loro si combatte in 

filigrana allo scambio clinico. Per rimanere aderenti alla propria professione e 

formazione, per restare all’interno del proprio gruppo professionale, gli Ortigues 

devono fissare le condizioni minime affinché si possa costituire un campo 

analitico.  

Ma la cura che viene così offerta presenta dei vincoli (il grado di 

interiorizzazione dei conflitti) ed impone dei vincoli (la de-affiliazione tendenziale 

del soggetto).  

Se ci si può interrogare sui risvolti etici, politici e sociali dell’imporre dei 

vincoli (de-affiliazione tendenziale), certamente il porseli costituisce una scelta 

epistemologicamente corretta. Si tratta di verificare, però, quali vantaggi 

conoscitivi e performativi essi producano o al contrario di saggiarne gli 

svantaggi ed i limiti, soprattutto rispetto a nuove situazioni cliniche ed a nuovi 

contesti socioculturali. Si tratta anche si verificare se tagli metodologici differenti 

possono costituire un diverso contesto dell’interazione, evitando imposizioni 

all’altro e favorendo un nuovo sguardo nel clinico. 

I vincoli posti dagli Ortigues, di diretta derivazione psicoanalitica, come 

detto, sono relativi alla formulazione in prima persona della domanda di cura e 

dunque alla sua costituzione come soggetto autonomo. Al clinico il compito di 

ricevere ed ascoltare tale domanda in modo da giungere dalla domanda 

manifesta al desiderio latente. Ora, a partire da tale momento ogni 

comunicazione del paziente sarà considerata in quanto prodotto del suo 

apparato psichico. 

Che cosa ne è di tutti gli esseri culturali (spiriti, antenati, divinità, stregoni 

antropofagi, e così via) descritti dall’etnologia, presenti nelle mitologie, venerati 

o temuti nelle pratiche quotidiane e incontrati continuamente nei racconti dei 

pazienti, presentificati da oggetti portati al clinico? La risposta degli autori è 

chiara ed esplicita: “Qui [in Senegal, e in generale nei contesti tradizionali] la 

tendenza è di proiettare su degli spiriti o degli umani le pulsioni [aggressive] 

colpevolizzate” (Ortigues, Ortigues, 1966, p. 128). In tal modo, l’aggressività si 

esprimerebbe principalmente sotto forma di reazioni persecutorie: proiettata, 

ritornerebbe sul soggetto secondo specifiche messe in forma tradizionali: 
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marabouttaggio, l’attacco stregonesco, la possessione da parte dei rab (spiriti 

ancestrali). 

 

 In questo, non vi è alcuno scostamento da Totem e tabù (1912-13), in 

cui Freud afferma che “Spiriti e demoni, non sono che le proiezioni dei suoi 

[dell’uomo primitivo] impulsi emotivi. Egli trasforma i propri investimenti affettivi 

in personaggi con i quali popola il mondo, e ritrova poi al di fuori di sé i propri 

processi psichici interni, in modo del tutto analogo a quello seguito da 

quell’intelligente paranoico, Schreber, che vedeva riflettersi nella sorte dei ‘raggi 

di Dio’ di cui andava discorrendo, i legami e i distacchi della propria libido” (p. 

97, Vol. VII). 

 

In effetti, nel caso clinico del Presidente Schreber, la proiezione è posta 

come la caratteristica più vistosa del processo di formazione del sintomo 

paranoico, sia esso il delirio persecutorio (contraddizione del verbo della 

proposizione “Io amo lui”), il delirio di gelosia (contraddizione del soggetto), il 

delirio erotomanico (contraddizione dell’oggetto) o, infine, il delirio di grandezza 

(rifiuto globale della proposizione nel suo insieme). Questo, anche se la 

proiezione non viene considerata, da Freud, di per sé completamente 

esplicativa, essendo un processo che non svolge le stesse funzioni in tutte le 

forme della paranoia e che si riscontra anche in altre manifestazioni della vita 

psichica – intervenendo anche quotidianamente allorché si collocano nel mondo 

esterno le cause di sensazioni interne. Tuttavia l’approfondimento del ruolo 

della proiezione nel meccanismo di formazione dei sintomi paranoici viene 

rinviato sine die.  

Un’ultima notazione rispetto a questo testo ci è utile per il tentativo di 

ragionamento che si sta conducendo. La notazione riguarda la valenza 

ricostruttiva del delirio. Il delirio costituirebbe un tentativo, mai completamente 

riuscito, di ricostruire e recuperare un mondo ed una realtà sociale, 

susseguente ad un sentimento intenso di fine del mondo (essenzialmente 

derivante dal distacco dell’investimento libidico dalle persone e dalle cose, in 

conseguenza del processo di rimozione). 
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Si potrebbe dire che un simile taglio conoscitivo e di “presa dell’altro” 

costituisce un macchinario che tramuta ogni dato clinico in una produzione del 

mondo interno del soggetto. Certo in psicoanalisi ci sono stati sviluppi teorici 

anche consistenti, ma si può dire che sostanzialmente questa prospettiva è 

rimasta coerente e salda. Si tratta di ciò che Nathan (1996) denomina 

“saldatura del sintomo alla persona”, strategia questa del resto condivisa da 

buona parte, se non da tutte, le prospettive psicologiche e psichiatriche. 

 

Un simile macchinario determina tuttavia il misconoscimento di un buon 

numero di dati clinici, se non il disconoscimento e finanche la derisione di ciò 

che il sistema paziente dice e fa e con esso gli altri professionisti della cura cui 

si rivolge. Si tratta di capire se un simile modo di affrontare l’incontro con l’altro 

riesca a risolvere, ed in che modo e a quale prezzo, tutte le questioni che si 

pongono in ambito clinico e che sono state sollevate soprattutto dagli studi 

transculturali ed etnopsichaitrici. 

Un buon esempio dei misconoscimenti e dell’ironia che il macchinario 

psicoanalitico produce rispetto ad alcuni dati clinici e del dubbio che getta sui 

pazienti e su coloro ai quali questi si rivolgono, è costituito da Una nevrosi 

demoniaca nel secolo decimosettimo (1922c) di Freud. Sinteticamente si può 

dire che in tale testo viene descritto il caso di Christophe Haizmann, pittore 

bavarese, che, mentre si trovava nella chiesa di Pottenbrunn, venne colto da 

“terribili convulsioni” per alcuni giorni di seguito. Interrogato dal parroco 

insospettito, confessò di aver stipulato un patto scritto col sangue con il diavolo 

nove anni prima, dopo svariati rifiuti, al fine di porre rimedio alle difficoltà 

materiali in cui versava, all’inibizione della capacità lavorativa e alla 

preoccupazione per il proprio futuro, che lo assediavano a partire dalla morte 

del padre. Patto che stava per scadere. Condotto al monastero di Marziel, fu 

liberato dai tormenti del maligno grazie ad un esorcismo, al termine del quale 

ricevette indietro il foglio su cui era redatto il contratto. Liberato, trascorse alcuni 

mesi in serenità presso una sorella, fino a che il diavolo lo assalì nuovamente 

con tormenti, dolori, visioni terrificanti, assenze ma anche con tentazioni 
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allettanti. Tornò dunque a Marziel dove chiese un nuovo esorcismo sostenendo 

l’esistenza di un precedente e similare patto, scritto questa volta con 

l’inchiostro, che non gli era stato restituito la volta precedente. Dopo un 

secondo esorcismo e la seconda restituzione, Haizmann si sentì 

completamente libero ed entrò nell’Ordine dei Fratelli della Misericordia, fino 

alla sua morte di tisi nel 1700. L’inchiesta condotta presumibilmente nel 1714 

accertò che Haizmann fu tentato altre volte dallo Spirito Maligno che voleva 

indurlo ad un nuovo patto, riportando anche la notazione di un superiore che ciò 

accadeva solo nelle occasioni in cui eccedeva nel bere. 

Anche in questo caso la conduzione dell’analisi da parte di Freud 

avviene secondo la prospettiva più su esposta: “I demoni sono, a nostro avviso, 

desideri cattivi, ripudiati, che derivano da moti pulsionali che sono stati respinti 

e rimossi. Noi non facciamo nulla di più che eliminare la proiezione nel mondo 

esterno ipotizzata dal Medioevo a proposito di tali entità psichiche; noi riteniamo 

che esse abbiano avuto origine nella vita intima dei malati dove in effetti 

dimorano” (Freud, 1922c, p. 525-26). Coerentemente Freud, focalizzandosi sul 

senso del loro testo, interpreta i due patti (che prevedevano, entrambi, 

l’impegno di Haizmann ad essere figlio e servo per nove anni di Satana), come 

desiderio del pittore di ottenere un sostituto paterno al fine di liberarsi da uno 

stato di depressione psichica, che aveva riattivato una fantasia rimossa di 

generare un figlio al padre. 

Ma Freud compie anche un’operazione ulteriore. Dedica un intero 

paragrafo dello scritto a sottrarre un qualsiasi fondamento di affidabilità, se non 

proprio di esistenza, ai patti sottoscritti dal pittore e conservati dal clero. Perché 

compie un simile passo, che appare specioso? Ha già risolto l’enigma del caso 

di nevrosi demoniaca, riconducendolo ad una fantasia di desiderio, spiegato il 

senso contenuto nel testo di tali patti, interpretato un particolare della 

figurazione di satana nella seconda apparizione. Si potrebbe ipotizzare che 

abbia precisamente bisogno di far perdere di consistenza a quella materialità 

residua che resta presente, una volto che lui ha risolto il tutto, riconducendo tutti 

gli accadimenti alla vita intima del pittore Haizmann. In effetti, dal suo punto di 

vista, Haizmann deve essere riuscito a far comparire i due patti satanici con un 
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gioco di prestigio, forse li ha addirittura sostituiti perché un patto doveva essere 

datato 1668, mentre tutti e due riportano la data 1669. Il pittore, oltre che 

nevrotico, doveva essere anche un po’ simulatore, ed in effetti Freud sottolinea 

che “… come è noto, le frontiere fra la nevrosi e la simulazione sono labili. E 

non ho alcuna difficoltà a supporre che il pittore abbia scritto e portato con sé 

questo biglietto, così come quelli successivi, in uno stato particolare, 

paragonabile a quello delle sue visioni. Se voleva realizzare la sua fantasia del 

patto col diavolo e della liberazione da esso non poteva comunque fare 

diversamente” (Freud, 1922c, p.553). Gli stessi prelati se non sono inaffidabili, 

come lui stesso riconosce, forse sono un po’ ingenui. Ma i patti conservati 

presentano una materialità pervicace che fa problema. Così come quel pacco e 

quegli oggetti che, arrivati dall’Africa, sono considerati dai protagonisti all’origine 

dello scompenso psicotico descritto all’inizio del capitolo.  

È una materialità che o viene distrutta definitivamente, senza residui, 

oppure che ci interroga e che spinge ad interrogarsi su quello che avviene 

laggiù, nei mondi originari dei pazienti.  

Ed in effetti “laggiù” è anche il luogo dove gli Ortigues confinano i 

terapeuti di cui i loro pazienti gli parlano. 

 

Tuttavia, la persecutorietà – se così si può dire – non è soltanto un 

prodotto dell’apparato psichico delle persone. Come si è cercato di mostrare, 

seppure sinteticamente, si può dire che essa è: a) una forma di regolazione 

delle relazioni sociali effettivamente attuata e vissuta da gruppi umani; b) una 

teoria del male e della malattia condivisa e riconosciuta e congruente con una 

specifica forma di costruzione personologica; c) una teoria che rinvia a delle 

tecniche e a dei professionisti che le attuano (sia nel senso dell’attacco, che in 

quello della protezione e della cura); d) eventualmente può essere anche un 

sintomo (interpretativo o delirante), ma ancora di più una sintomatologia 

complessiva che si riscontra coerente – o che comunque si costruisce come 

tale – con le conoscenze tradizionali e le eziologie evocate (possessione, 

fattura, stregoneria antropofagica, ecc.) – si veda al riguardo Zempleni, 2005 e 

1968). 
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Gli Ortigues nel loro volume concludono con la dichiarazione di 

un’alterità radicale fra psicoterapia/psicoanalisi e terapie tradizionali: dal loro 

punto di vista l’adesione alle norme tradizionali non lascia scelta e soprattutto 

non lascia spazio di manovra. Eppure nelle ultime righe sottolineano che 

“Qualche volta, il fatto che [un paziente] desiderasse di parlarci dei trattamenti 

tradizionali corrispondeva ad un inizio di psicoterapia e diventava per lui un 

mezzo di situarsi in prima persona nella sua società” (Ortigues, Ortigues, 1966, 

p. 305). 

 

L’etnopsichiatria clinica ha imboccato in maniera coraggiosa questa 

strada, solo vagamente accennata dagli Ortigues. Essa spinge a prendere sul 

serio quanto i pazienti, le loro famiglie ed i terapeuti tradizionali dicono e fanno, 

mostrando come il mettersi in una posizione di apprendimento possa arricchire 

la clinica e aumentare le nostre capacità di comprensione e di intervento 

(Nathan, 2003). 

 

Il prendere sul serio quanto i pazienti dicono (interpretazioni eziologiche) 

o quanto vivono (deliri persecutori e processi psicopatologici connessi), può 

aiutare il processo diagnostico e terapeutico. In primo luogo, il livello 

psicopatologico (nevrosi vs. psicosi) a cui ricondurre le produzioni del paziente 

può dipendere dal loro grado di congruenza culturale (sia nei contenuti, che 

nelle modalità di formulazione). Così ad esempio, Devereux (2007 [1973]) ha 

salvato due indiani pueblo dalla sedia elettrica, mostrando come i contenuti 

culturali “corretti” – in base ai quali avevano motivato il delitto – fossero 

palesemente fuori norma dal punto di vista delle modalità di comunicazione, 

rinviando dunque ad un processo delirante in atto. In secondo luogo, le 

interpretazioni  causali (persecutorie) possono fluttuare e modificarsi anche 

molto rapidamente, facendo scivolare le valutazioni del clinico verso 

un’eccessiva bizzarria e stravaganza (versante schizofrenico), mentre tale 

oscillazione fa parte normalmente di un processo di ricerca delle cause, di 

individuazione del nome da assegnare al persecutore. Processo che trova punti 
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di solidificazione intorno a procedure tecniche specifiche (ad esempio, 

divinatorie), ma che è comunque sempre soggetto ad una costante 

negoziazione fra tutti gli attori in gioco. Infine, il delirio può avere una funzione 

ricostruttiva, come sostenuto da Freud. Ma forse non è solo una funzione 

condotta in termini solipsistici ed idiosincratici. Come argomentato da Nathan 

(1990), il delirio rinvia sempre ad una struttura che prevede la presenza del 

paziente, del medico e, infine, di una teoria della malattia. Cosicché il paziente 

viene a dare anima e corpo (dunque vivendola) ad una teoria che il medico 

conosce.  
 

 

5.1 Trasformazioni della clinica e trasformazioni nella clinica 
 

Benché l’origine culturale della paziente conduca in luoghi distanti da 

quelli presi in considerazione nelle precedenti pagine, di seguito viene 

presentato un caso clinico che permette di apprezzare i mutamenti di 

prospettiva clinica cui può condurre la presa in considerazione delle eziologie 

tradizionali utilizzate dalle persone per pensarsi e per pensare la situazione 

problematica sperimentata. Si potrà apprezzare come muti radicalmente lo 

sguardo degli operatori nella presa in carico terapeutica ed assistenziale e 

conseguentemente anche i possibili obiettivi da perseguire, le scelte strategiche 

che si possono operare e, in ultima analisi, il senso della relazione. In questo 

mutamento viene catturata la natura stessa del male che affligge la paziente e 

la posizione da questa assunta rispetto al processo morboso.  

La migrazione, da questo punto di vista, si configura non solo come una 

traslocazione di corpi, né di soli corpi/menti. Essa conduce interi mondi culturali 

nei contesti adottivi, sebbene essi seguano le peripezie migratorie in modi 

niente affatto lineari. La clinica permette di entrare in contatto, attraverso 

l’esperienza di sofferenza somatopsichica, con il funzionamento dei sistemi di 

pensiero propri di tali mondi: con le continuità che questi riescono a mantenere, 

ma anche con gli strappi, i salti, le ricombinazioni cui sono soggetti (Morin, 2008 

[1986], p. 162). 
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La migrazione della coppia strutturale persona/mondo incontra 

fatalmente, nel suo entrare in crisi, il sistema istituzionale di cura a sua volta 

vettore e fattore di pratiche e tecnologie del Sé (Foucault, 1992) oltre che di una 

specifica visione del mondo. Diventa perciò necessaria un’interrogazione sul 

complesso interattivo che si viene a creare fra questi mondi, che arrivano ad 

incontrarsi attraverso le loro occasionali incarnazioni in un clinico ed in un 

paziente specifici. Se uno dei due mondi rimane silente, ciò che si produce, 

l’effetto che si crea, non è la produzione di un malinteso – nel senso comune 

del termine – che rende poi difficile il raggiungimento di un accordo, mettendo a 

rischio la possibilità di ottenere la compliance del paziente, la sua adesione al 

trattamento – benché certo questo posta costituire un problema per il clinico ed 

anche, per certi versi, per il paziente. In questo caso, si incorrerebbe nella 

critica che Taussig (2006 [1980]) ha mosso alla psichiatria transculturale, nel 

suo concepire ed utilizzare la distinzione fra disease e illness: va bene tutto, 

anche far finta di credere alle cose più strane e poter così manipolare l’altro, 

l’importante è riuscire ad evitare che la divergenza culturale produca non 

compliance nel paziente66. Se uno dei due mondi rimane silente, il problema 

diventa, propriamente, ciò che non si produce e cioè il malinteso, nel senso 

                                                 
66 Mentre si rinvia al cap. 2, per una maggiore esplicitazione della critica mossa da Taussig alla 

psichiatria transculturale, si può in questo contesto riportare il brano che spinge il primo a 

prendere posizione: “[il clinico] opera una mediazione tra differenti orientamenti cognitivi e di 

valore. Egli negozia attivamente col paziente come in un’alleanza terapeutica… Per esempio, 

se il paziente accetta di usare antibiotici, ma crede che bruciare incenso, o portare un amuleto, 

o consultare una chiromante sia altrettanto necessario, il medico deve comprendere questa 

credenza e non tentare di cambiarla. Se, comunque, il paziente riconosce che la penicillina è un 

rimedio ‘caldo’, inappropriato per una patologia ‘calda’ [poiché, nelle teorie umorali, la terapia 

deve avere natura opposta a quella della malattia], e si rifiuta perciò di prenderla, si possono 

negoziare dei modi per ‘raffreddare’ la penicillina, o si può tentare di persuadere il paziente 

della scorrettezza della sua credenza, un compito estremamente difficile” (Kleinman, Eisenberg, 

Good, 1978, p. 257). Di nuovo, si può notare come la illness, con il suo corredo di modelli 

esplicativi e di reti semantiche di malattia, finisca troppo spesso per ricadere nell’antica 

definizione di patoplastico, senza aggiungere molto dal punto di vista operativo e terapeutico. Il 

consiglio, in fondo, è quello di usare del buon senso e di non provare ad indossare i panni 

dell’apostolo della modernità e della scienza. 
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attribuito a tale parola dall’etnolinguista Sibille de Pury: una situazione di 

interlocuzione al cui interno un enunciato pone un problema di comprensione 

inaggirabile attraverso il gioco delle trasposizioni metaforiche o simboliche – e 

al limite, attraverso il lavoro di trasformazione simbolica (Deleuze e Guattari, 

2006 [1980]) – ma risolvibile solo attraverso la ricostruzione del mondo che ha 

reso quell’enunciato linguistico non solo possibile ma assolutamente necessario 

(De Pury, 1998). È attraverso una simile modalità di lavoro clinico, e di 

traduzione interlinguistica nella clinica, che si rende possibile la produzione del 

malinteso e la sua instaurazione come origine e fonte della comprensione 

dell’altro. Risulta così possibile evitare di incorrere nell’errore di degradare a 

mera credenza, il pensiero che l’altro esprime. Da questo punto di vista 

Devereux aveva torto: ciascuna lingua – in quanto prodotto umano che a sua 

volta fabbrica umani linguisticamente e culturalmente specifici – permette di dire 

alcune cose e non altre (De Pury, 1998). Ciascuna lingua partecipa ai dispositivi 

culturali che compongono mondi incommensurabili e peculiari processi di 

soggettivazione.  

La questione, come si è cercato di argomentare nel secondo capitolo, 

riguarda sempre gli effetti che si fabbricano a livello dello “oggetto” 

dell’intervento e, si può aggiungere, anche quelli che ricorsivamente ritornano 

sul soggetto che lo attua. La clinica è sempre un campo relazionale attraversato 

da forze i cui vettori prevedono sia una direzione che quella contraria ed al cui 

interno non si da una causalità lineare e unidirezionale, ma circoli causali di tipo 

ricorsivo. Diventa centrale la modalità attraverso cui rapportarsi alle eziologie 

tradizionali che il paziente introduce nello scambio clinico, senza ricorrere a 

concezioni che le stendano sul letto di procuste della rappresentazione 

persecutoria derivata da processi proiettivi imputati al funzionamento 

dell’apparato psichico del paziente.  

Se la produzione del malinteso può essere vista come fattore capace di 

destabilizzare l’alleanza terapeutica e la possibilità di condurre il processo 

terapeutico (malinteso = paziente non compliant), la non produzione del 

malinteso si costituisce come maltrattamento teorico (Sironi, 2003). Con questo 

termine l’autrice indica una forma di maltrattamento del paziente derivante 
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direttamente dall’applicazione di teorie cliniche e pratiche conseguenti 

inadeguate rispetto all’oggetto su cui vengono applicate e che gettano 

discredito su di esso. Non è una questione puramente teorica o morale: 

inadeguatezza e discredito provocano effetti iatrogeni nel paziente e nel 

sistema sociale in cui è inserito67.  

Ancora una volta, e per questioni terapeutiche e non ideologiche o 

derivanti da intenzioni esotizzanti, si pone la necessità di installare il paziente in 

una posizione di esperto rispetto al proprio mondo di provenienza – di cui 

diviene un rappresentante legittimo – ed alla propria sofferenza. Si pone la 

necessità, anche, di non gettare discredito sul paziente e sul mondo da cui egli 

proviene, attraverso trasposizioni metaforiche o simboliche delle sue parole o la 

loro riduzione a credenza, e di integrarle – al contrario – nella teoria che il 

clinico si forma al suo riguardo (Devereux, 1984 [1967]). 

 

Z.68 è una donna di circa cinquanta anni, proveniente da una grande città 

del Pakistan, del gruppo punjabe e di religione cristiana. È in Italia ormai da 

alcuni anni, grazie ad un ricongiungimento familiare chiesto dal marito. 

Quest’ultimo, suo coetaneo, è emigrato in Europa subito dopo il matrimonio, e 

comunque quando la moglie era già incinta, girando vari paesi per fermarsi poi 

in Toscana, dove ha trovato lavoro come operaio. La donna, rimasta in patria, 

ha lavorato come infermiera professionale in un ospedale della sua città e, in 

occasione dei ritorni del marito, sono stati concepiti altri tre figli.  

 

                                                 
67 L’autrice, in particolare, segnala le situazioni di “paranoia reattiva o iatrogena” prodotte in 

persone vittime di violenza politica dalla non adeguata presa in considerazione e dal non 

riconoscimento, da parte del clinico, dell’esistenza di un traumatismo intenzionale e 

deliberatamente indotto (ad esempio, la tortura) cui la persona è stata sottoposta e da cui 

derivano le configurazioni della sua attuale sofferenza (al riguardo, si veda anche Sironi, 2007). 

Per un’analisi dettagliata dei problemi teorici e tecnici derivanti dalla presa in considerazione dei 

traumi intenzionali, si rimanda al cap 6. 
68 Tutte le informazioni sensibili e personali sono state modificate o eliminate in modo da non 

rendere riconoscibili gli interessati alla vicenda descritta. 
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In seguito all’ottenimento del ricongiungimento familiare, Z. arriva in Italia 

con tutti i figli ed il nucleo famigliare per la prima volta si riunisce in modo 

stabile. 

La convivenza ed il clima familiare risultano tuttavia difficili, per i 

maltrattamenti che Z. subisce dal marito e dal figlio minore su istigazione 

paterna. In questo clima, Z. si dedica completamente alla cura della casa, 

rifiutandosi di intrattenere qualsiasi rapporto con il contesto adottivo: non impara 

mai l’italiano ed i figli diventano i suoi mediatori con il mondo circostante. Le 

uniche interazioni con il contesto sociale si limitano alla partecipazione assidua 

ad una chiesa evangelica, nonché al contatto con un centro antiviolenza per 

donne maltrattate cui la famiglia è stata riferita da un’altra fedele della stessa 

chiesa. 

La situazione familiare si delinea progressivamente come caratterizzata 

da un clima altamente conflittuale e violento. Mentre il marito si rifiuta di 

adempiere alle sue funzioni di mantenimento della famiglia, il resto della 

famiglia si costituisce in una sorta di sotto-nucleo a sé stante, emarginandolo 

progressivamente dalle decisioni e dalla vita di gruppo. I due figli maggiori, 

inoltre, grazie a lavori più o meno stabili cercano di sostenere economicamente 

la madre ed i due fratelli minori impegnati nello studio. È in conseguenza di 

questa situazione che il centro antiviolenza invia Z. al Servizio sociale del 

Distretto socio-sanitario di appartenenza per un sostegno economico e per la 

situazione di abuso sul minore sopra riferita. 

La vita della famiglia prosegue in questo modo per alcuni mesi, finché il 

marito di Z. scompare e la famiglia denuncia il fatto. È solo in un secondo 

momento che quest’ultima apprende da connazionali del trasferimento 

dell’uomo in un altro paese europeo.  

Dopo alcune settimane dalla scomparsa, tuttavia, senza preavviso ed in 

conseguenza di un provvedimento di espulsione ricevuto dalle autorità del 

paese straniero, l’uomo si ripresenta alla porta di casa. A quel punto, però, la 

famiglia reagisce e si rifiuta di accoglierlo. 

Il Servizio sociale accoglie l’allontanamento del padre con favore: le 

assistenti sociali sono soddisfatte e pensano che, “risolto” il problema della 
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violenza con l’espulsione paterna, si possa passare ad un percorso 

assistenziale finalmente indirizzabile verso l’autonomia e l’emancipazione della 

famiglia in generale e della madre in particolare (con la sua iscrizione ad un 

corso di italiano, avviamento al lavoro, ecc.). La famiglia, invece, e per 

contrasto, su notazione delle stesse assistenti sociali, diviene progressivamente 

più “depressa”, per un senso di umiliazione e vergogna legati all’abbandono 

subito. 

Passano altri mesi, sino a quando il Servizio sociale, appresa la notizia 

che Z. è in trattamento con antidepressivi prescritti dal medico di famiglia e 

constatate le precarie condizioni di salute psichica della donna, effettua un invio 

al locale servizio di salute mentale. Il medico di famiglia accoglie 

favorevolmente l’intervento specialistico, constatando le sempre più gravi 

condizioni della donna. 
 

Z. viene ricevuta ed accolta dal servizio psichiatrico ed il clinico incaricato 

procede a raccoglierne l’anamnesi, promuovendo una presa in carico il più 

possibile attenta alle sue richieste (colloquio e visita psichiatrica in lingua 

inglese e domanda di un trattamento farmacologico per la predominanza della 

sintomatologia depressiva).  

Nel corso del primo incontro, Z. assume un atteggiamento dimesso e 

caratterizzato da una attitudine minore e fortemente angosciata. Presenta la 

sua sofferenza, sia descrivendo i sentimenti di insufficienza ed inadeguatezza, 

che raccontando della propria angoscia di morte e di preoccupazione per 

quanto accaduto e potrebbe ancora accadere a lei e, soprattutto, ai suoi 

amatissimi figli. Parla poco del marito facendo intendere che, nonostante tutto, 

sarebbe stata disposta ad accettarlo nuovamente in casa, se i figli non 

avessero assunto una posizione così decisa e ferma. All’osservazione clinica si 

annotano imponenti segni di depressione dell’umore, disturbi corporei non ben 

specificati (gastro-intestinali e genito-urinari), difficoltà del sonno e un  corteo di 

sintomi ansiosi compositi. Al momento di congedarsi, Z. annuncia la propria 

disponibilità a concordare da subito un altro appuntamento, se possibile 

ravvicinato. 
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Alla luce di questa prima osservazione, lo psichiatra procede a 

riformulare il trattamento psicofarmacologico ed a concordare tempi e modi 

della presa in carico. In particolare, propone alla donna di includere 

nell’intervento la possibilità di far ricorso ad un dispositivo multiprofessionale e 

multilinguistico di mediazione, come risorsa sperabilmente utile e capace di 

contribuire alla comprensione della sua situazione. 

Dopo circa una settimana viene effettuato il secondo intervento, che da 

dato modo a chi scrive di partecipare all’interazione clinica in veste di psicologo 

e di ricercatore. La donna, accompagnata dalla terzogenita, una ragazza 

diciassettenne dallo sguardo acuto, inizia un dialogo intenso, alternando una 

comunicazione in urdu per il tramite della mediatrice, ad una in inglese 

attraverso cui si rivolge direttamente ai clinici presenti. Inizia così 

progressivamente a dipanarsi una storia parallela a quella che i servizi e le 

agenzie sociali avevano, nel corso del tempo, raccolto e costruito. In questa 

storia parallela, la famiglia viene presentata come da sempre ingaggiata in una 

battaglia poiché oggetto di attacchi che, in un primo momento, vengono lasciati 

imprecisati e vaghi. La prima vittima di questi attacchi è stato il capofamiglia, 

che durante la sua vita migrante ha più volte sperimentato situazioni di crisi – 

definite da Z. come crisi di possessione. Queste crisi sono ripetutamente state 

tamponate con sessioni di preghiera (a quanto riferito dalla donna), senza 

tuttavia che queste mostrassero un valore risolutivo. Progressivamente, e 

soprattutto dal momento del ricongiungimento familiare in Italia, questi attacchi 

si sono estesi all’intera famiglia, con sintomatologie riferite ai vari figli (ad 

esempio, periodi di anoressia di una delle figlie). Per quanto riguarda sé, Z. 

riferisce di essere vittima di attacchi da parte di un bad ruh, un’anima cattiva. La 

notte costituisce il momento in cui più intensa e angosciante si fa la sua 

presenza, impedendole di dormire o rendendo tormentati i suoi sonni. La notte 

può sentirne i passi nella casa e la voce che costantemente la chiama 

pronunciando il suo nome. Rispetto a quest’ultimo punto “sintomatologico”, la 

clinica mostra e rende evidente a livello dell’esperienza umana singolare, un 

principio antropologico generale relativo al rapporto che si instaura fra nome 

proprio e persona (cfr. Mauss, 1991 [1950]). Il nome proprio non rappresenta un 
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etichetta puramente convenzionale e arbitraria utilizzata a soli fini pragmatici, 

ma si costituisce come costituente specifica della persona, attraverso riti di 

battesimo variamente configurati che saldano nome e identità. Da questa 

connessione stabile, benché revocabile ritualmente, deriva la possibilità di 

esercitare una presa di possesso sulla persona attraverso una manipolazione 

del suo nome (cfr. Rymes, 2001). In questo senso si possono comprendere le 

procedure terapeutiche che consistono nel cambiamento di nome, in modo da 

sottrarre l’individuo dall’influenza malefica che lo perseguita, così come quelle 

che riconoscono uno dei momenti cardine del loro procedere nella nominazione 

dello spirito impossessatosi della sua vittima umana. Questa rivelazione del 

proprio nome da parte dello spirito si configura allora come un rovesciamento 

dei rapporti di forza per cui è l’elemento umano che arriva ad esercitare il suo 

potere di influenzamento su quello sovrumano (cfr. Stoller, 1989; De Heusch, 

1971; Hell, 1999).  
 

L’accesso all’eziologia tradizionale permette l’avvio di un processo 

relazionale al cui interno la paziente si posiziona come prima ricercatrice, come 

agente attivo del processo di scoperta delle cause della sua sofferenza e dei 

mezzi attraverso cui cercare di risolverla. Consentito al mondo che l’ha 

generata di entrare del campo interattivo della clinica, di installarvicisi in un 

rapporto sempre ambivalente, ma pur sempre produttivo, con le teorie che 

informano l’agire terapeutico, le eziologie tradizionali si vengono a configurare 

come veri e propri contenitori di pensiero (Nathan, 1996). In tal modo, la 

paziente non viene fissata ad una credenza, immortalata in una posizione 

statica in cui aderirebbe acriticamente e a priori ad un mondo fantastico e 

irreale. Al contrario, si avvia un processo di ricerca sfaccettato, articolato e 

soggetto anche a repentini mutamenti, in cui vengono esplorate una serie di 

possibilità interpretative ed esplicative della sofferenza. È così che, per quanto 

riguarda la natura degli attacchi subiti dalla famiglia, nel corso dell’incontro sono 

emerse diverse possibilità. Da una parte, come più sopra accennato, gli attacchi 

sono attribuiti genericamente ad una “anima cattiva”: entità sovrannaturale 

malefica, non altrimenti specificata o specificabile da parte della donna, che 

perseguita la famiglia. Dall’altra, gli attacchi avrebbero all’origine un atto 
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stregonesco, la cui provenienza rimane incerta e oscillante. Per un verso, viene 

esplorata la possibilità di chiamare in causa, più o meno velatamente,  la 

suocera come agente malefico primigenio. Per l’altro, collocando l’origine del 

disturbo al periodo di vita in patria, vengono chiamati in causa i vicini 

musulmani, configurando così l’attacco come uno degli strumenti attraverso cui 

si palesa uno dei conflitti religiosi e politici che attanaglia il paese di 

provenienza. L’eziologia tradizionale, poiché assunta in un modo culturalmente 

conforme e nella misura in cui è “seguita” nei modi prescritti, diviene l’operatore 

concettuale attraverso cui è possibile non solo valutare il rapporto che intercorre 

fra Z. ed i sintomi che presenta – evitando di percorrere necessariamente la via 

per cui il primo elemento è saldato ai secondi (Nathan, 1996 a) – ma anche 

articolare questi stessi sintomi rispetto alla storia familiare e del gruppo sociale 

a cui lei appartiene. L’eziologia tradizionale, in altri termini, permette di seguire 

le connessioni rizomatiche esistenti fra persona, famiglia, campo sociale 

(originario e attuale), cultura… 
 

Benché si tratti di una presa in carico ancora in divenire, è possibile 

avanzare alcune ulteriori considerazioni. L’accesso alla storia ed al mondo da 

cui proviene Z., al suo vissuto complesso e articolato nel tempo, è avvenuto – in 

questo caso – in modo apparentemente “semplice”, a partire da una domanda 

sulla sua esperienza notturna ed onirica. L’accesso a questo mondo ha tuttavia 

prodotto una decisa trasformazione di prospettiva rispetto a diverse dimensioni.  

In primo luogo, una trasformazione relativa ai possibili giudizi su chi sia la 

vittima e chi il carnefice. Alla luce di quanto raccontato dalla donna, il carnefice 

non sembra più il marito, ma tutto il nucleo familiare appare sovrastato da forze 

che lo trascendono. L’allontanamento del marito, salutato come risolutivo dal 

Servizio sociale e considerato capace di ingenerare una dinamica evolutiva, si 

rivela come una ulteriore ferita arrecata alla famiglia: ennesimo suggello delle 

sconfitte patite. Da questo punto di vista, è come se si realizzasse una sorta di 

“collusione” fra il funzionamento dell’istituzione e la logica dell’interferenza 

malefica: l’uno e l’altra andando procedendo nel senso della separazione della 

famiglia e del suo disfacimento. 
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In base a quanto ci è dato sapere al momento, l’azione della Chiesa 

evangelica, a cui Z. aderisce, è stata ambivalente. Da una parte, ha indirizzato 

la donna verso una soluzione di tipo ufficiale ed istituzionale promuovendo il 

contatto con i servizi, seguendo la logica dell’opposizione alla violenza paterna 

nei confronti dei figli. Dall’altra, è andata nel senso del contrasto al disfacimento 

familiare, ma ancora una volta con mezzi inadeguati: al marito è stato fornito 

una sorta di decalogo comportamentale cui attenersi per conquistare il diritto 

alla riammissione nella famiglia. Decalogo che, tuttavia, l’uomo non è stato in 

grado di rispettare. In altri termini, all’azione malefica di ordine sovrannaturale, 

la Chiesa ha cercato di interporre una sorta di pedagogia morale.  
 

L’apparizione delle diverse articolazioni eziologiche del disturbo ed un 

ascolto attento alla loro logica hanno permesso il dipanarsi di una storia 

familiare intricata e di un vissuto soggettivo complesso ad essa connesso, 

all’interno di una scena clinica altrimenti saturata dalla condizione 

psicopatologica della donna. Si registra così una ulteriore trasformazione, 

relativa all’immagine di Z. che, dal versante istituzionale, era possibile farsi. Se 

in precedenza emergeva come donna isolata, sottomessa, remissiva e vittima 

della violenza del marito; un incontro clinico fondato etnopsichiatricamente ha 

restituito una donna impegnata nella difesa strenua della propria famiglia e 

capace di una certa opposizione agli attacchi provenienti dall’esterno. I mezzi 

sono effettivamente inadeguati rispetto ai fini e, tuttavia, Z. riesce almeno a 

tamponare il problema. Tutto ciò però richiede il dispendio di una enorme 

quantità di energia da parte sua, da cui derivano almeno alcuni dei numerosi 

sintomi somatici di cui si lamenta. In ogni caso, parallelamente al dipanarsi del 

suo racconto e della sua ricerca, Z. cambia postura, divenendo 

progressivamente più competente e attiva all’interno della relazione clinica. 
 

Il caso descritto permette di avanzare la seguente considerazione: il 

sintomo, dal punto di vista etnopsichiatrico, costituice un idioletto sempre 

oscillante fra idioglossia ed eteroglossia (cfr. Bachtin, 1979). Tuttavia, 

l’attribuzione ad esso di un’assenza di significato rischia sempre di costituire un 

artefatto derivante dalla sua mancata collocazione all’interno del mondo 
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(culturale, linguistico, storico, politico…) che lo rende necessario e che gli 

conferisce un senso. Tale collocazione permette, al contrario, di verificare come 

esso sia espressione simultanea di una pluralità di regimi discorsivi e di 

discorsi, sempre in tensione fra loro. 
 

Infine, è da sottolineare come si sia cercato di integrare le conoscenze 

maturate in sede clinica con una parallela ricerca di terreno condotta presso 

persone provenienti dallo stesso contesto culturale della paziente, in modo da 

arricchire ulteriormente ed approfondire la comprensione dei significati connessi 

ad espressioni e configurazioni esplicative comparse nella scena clinica. 

Seguendo una simile strategia, l’azione delle discipline cliniche (psichiatria e 

psicologia) diviene una pratica capace di estendersi effettivamente alla 

dimensione comunitaria, arrivando a riconoscere come risorse culturalmente 

competenti i gruppi sociali reali che la costituiscono. Si tratta di un movimento 

che caratterizza la salute mentale di comunità (Cardamone, Zorzetto, 200) in 

quanto orizzonte operativo in cui inserire ogni attività clinica. 
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6. Sulla violenza collettiva 
 

 

Non si chiama altrimenti che così, Zero Diciotto, le ultime tre cifre del suo numero di 

matricola: come se ognuno si fosse reso conto che solo un uomo è degno di avere un 

nome, e che Null Achtzehn non è più un uomo. Credo che lui stesso abbia 

dimenticato il suo nome, certo si comporta come se così fosse. Quando parla, 

quando guarda, dà l’impressione di essere vuoto internamente, nulla più che un 

involucro, come certe spoglie di insetti che si trovano in riva agli stagni, attaccate con 

un filo ai sassi, e il vento le scuote. 

 

Primo Levi, “Se questo è un uomo” 

 

 

 

6.1 Ulteriori proposizioni sull’etnopsichiatria 
 

L’etnopsichiatria può essere definita anche come “… un sistema di 

intervento sul reticolo delle appartenenze (affiliazioni) dell’individuo ai gruppi 

sociali che ne generano le proprietà singolari e modali; un sistema intelligente, 

sensibile, mobile, dotato di un’intenzionalità che mira all’intreccio coerente di 

teorie e pratiche di cura e trasformazione della persona (sia quelle utilizzate dal 

professionista che dal paziente)” (Harrag, 2007, p. 157; corsivo nel testo). 

La definizione proposta mostra come il punto di applicazione di un 

qualunque intervento ispirato al metodo etnopsichiatrico si trovi 

nell’articolazione tra l’individuo e il gruppo da cui esso proviene. Da questo 

punto di vista, l’altro non appare solo come sorgente (psicologica) di 

un’intenzionalità singolare, ma anche come bersaglio di forze afferenti al suo 

mondo sociale e culturale, di cui diventa vettore all’interno dei contesti nei quali 

agisce. Proprio per la qualità di vettore culturale che possiede la persona, la 

clinica etnopsichiatrica obbliga ad un confronto serrato e sistematico con i 

saperi sviluppati nei mondi altri, soprattutto con le tecniche e le prassi operative 

deputate alla cura e alla guarigione dei disordini individuali e collettivi. Tuttavia 

occorre ogni volta risalire la china di un difetto conoscitivo relativo a tali saperi e 

tecniche, anche perché rappresentano fenomeni in continuo movimento, 

talvolta soggetti a rapide trasformazioni: un passaggio generazionale è talora 
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sufficiente a produrle. La storia infatti mantiene sempre la propria presa sui 

sistemi sociali e culturali, imprimendo su essi una spinta che li inclina al 

cambiamento, anche attraverso il contatto e lo scambio con altri sistemi. 

Sottolineando la rilevanza del reticolo di appartenenze nel generare le proprietà 

singolari e modali degli individui, non si consegnano questi ultimi, e neppure i 

sistemi da cui provengono, all’immobilità, né tanto meno li si colloca fuori dal 

tempo. Anzi, si scongiura in tal modo il rischio di considerare mere finzioni, o 

addirittura imbrogli, i prodotti della storia. Considerare la storicità dei sistemi 

collettivi non può far perdere di vista la loro realtà, per quanto costruita essa sia, 

o la loro effettualità sul piano operativo, o la loro capacità di resistenza anche a 

fronte di urti massimali. Questa resistenza è tale da spingersi fino al punto in cui 

un intero gruppo umano (i Bamana) arriva ad essere definito, e a definirsi esso 

stesso, come composto da coloro che non si sottomettono (Nathan, 1998; De 

Heusch, 2000).  

Non mancano, del resto, all’interno dell’antropologia, autorevoli posizioni 

critiche rispetto alla fretta con cui si cerca di squalificare ed eliminare il concetto 

di etnia. De Heusch (2000, 1995), che pure concorda con l’affermazione che le 

“etnie hanno una storia”, esamina le obiezioni che tale concetto ha subito nel 

tempo, e attraverso l’analisi di specifici casi storici arriva a domandarsi come sia 

possibile dichiarare l’etnia una mera invenzione coloniale (ad esempio perché 

frutto di tentativi frettolosi di classificazione operati sulla base di informazioni 

incomplete o errate, al fine di nominare un gruppo di potere con cui 

l’amministrazione coloniale potesse interagire). L’autore nota infatti come 

sistemi di classificazione dei gruppi umani fossero già presenti prima di 

qualsivoglia pratica burocratica volta al dominio o al controllo delle colonie69.  

Nel suo saggio sulle vicissitudini incorse dal concetto di etnia, De Heusch 

giunge a concludere che “… nonostante le forti critiche di cui è di recente 

                                                 
69 Proseguendo il ragionamento, si può sostenere la difficoltà di stabilire il momento in cui una 

distinzione, considerata arbitraria, sarebbe stata istituita e da chi, salvo decidere di arrestarsi, 

nel retrocedere lungo la storia, ad una determinata epoca sulla base di motivazioni 

essenzialmente ideologiche, oppure di rimontare fino ai tempi mitici dell’origine in cui 

l’uniformità del genere umano sarebbe stata frantumata e dispersa (mito della torre di Babele). 
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divenuta oggetto, io credo che l’etnia, in quanto unità culturale e al di là di 

qualsiasi modalità di formazione, rimanga un elemento antropologico di base 

che non può essere ignorato. Dicendo questo, sposo prontamente la posizione 

assunta da Françoise Héritier che […] nota come ‘la cultura sia nonostante tutto 

una realtà di cui i suoi attori sono consapevoli, e attraverso cui riconoscono una 

comune identità a cui si conformano’…” (De Heusch, 2000, p. 113; corsivo nel 

testo). 
 

Quando si fa riferimento al concetto di etnia, o di cultura in generale, non 

è in gioco semplicemente l’ascrizione ad una determinata categoria e dunque 

una auto- o etero-assegnazione ad una determinata identità etnica o culturale 

(cfr. Devereux, 1975 [1972]). In tal caso, si tratterebbe semplicemente di 

un’operazione di incasellamento, scarsamente informativa sia dal punto di vista 

antropologico, che da quello clinico. Il fatto è che le appartenenze, oltre a 

costituire delle forze che tendono a riprodurre il gruppo, implicano uno sviluppo 

inculturativo della persona (il suo abitare un mondo, l’assimilare una lingua, 

l’apprendere modelli di comportamento ecc.). Ciò non toglie, come si è detto, 

che un processo acculturativo – desiderato, casualmente intrapreso o forzato – 

possa comportare lo slittamento della persona o di interi gruppi umani verso 

altre appartenenze, altre visioni del mondo e altre lingue (più o meno in conflitto 

o distanti dalle precedenti). Tale slittamento non è mai neutro, né privo di 

conseguenze sia rispetto ai destini individuali che a quelli collettivi. È un 

terreno, questo, in cui i processi culturali e quelli politici si presentano in modo 

quanto mai intrecciato. Appartenenze precedenti possono dissolversi o, più 

spesso, divenire recessive sotto la pressione di nuovi equilibri sociali e politici, 

senza tuttavia scomparire del tutto o perdere in effettualità: le vicende dei 

collettivi umani si presentano, in questi casi, come strettamente legate ai destini 

degli oggetti intorno a cui quelle appartenenze ruotano (cfr. Coppo, 2007; 

Harrag, 2007). In effetti, gli oggetti cultuali (anche quelli relativi a culti laici) sono 

tra i primi bersagli di molte azioni di conquista e assoggettamento o di 

rivoluzione sociale. D’altra parte sono continuamente in atto processi creativi di 

nuove appartenenze, ad esempio attraverso il proselitismo delle varie chiese e 

sette, o la nascita di movimenti millenaristi, frutto spesso dell’ibridazione di 
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elementi culturali autoctoni ed alloctoni. Si tratta di nuove appartenenze cui 

singoli o gruppi si rivolgono in cerca di modalità di liberazione dal male 

(materiale o immateriale, visibile o invisibile) o verso cui sono spinti con la 

violenza o la cattura (cfr. Wauthier, 2007; Nathan e Swertvaegher, 2003).  

L’interesse clinico per simili processi sociali, culturali e politici – che 

complessivamente disegnano il profilo delle biografie individuali e delle storie 

collettive – risiede nel fatto che il paziente costituisce un individuo sociale 

sempre “pensato e costruito dai dispositivi da lui attraversati fin dalla sua 

nascita” (Nathan, 1998), e nel fatto che l’azione di tali dispositivi sul paziente 

possa essere rintracciata nella genesi e nella forma della sua sofferenza70.  

 

La varietà e la complessità dei dispositivi di cura, così come la loro 

continua moltiplicazione all’interno di scenari sociali e politici in fermento, 

producono quel gap conoscitivo a cui si è prima accennato e che il clinico è 

chiamato a rimontare. Questo movimento ha condotto l’etnopsichiatria a 

sviluppare una peculiare metodologia clinica (Nathan, 1995, 1997, 2003.). 

Quest’ultima non lascia l’impresa allo sforzo solitario del clinico, né si consola 

pensando che il lento confluire di molti sforzi individuali (la comunità scientifica 

e professionale) possa colmare il gap conoscitivo attraverso l’accumulo pacifico 

e coordinato di osservazioni e teorie. La scelta si orienta invece verso la 

costituzione di dispositivi clinici di gruppo costruiti attorno all’idea di molteplicità 

                                                 
70 Finanche il DSM-IV, oltre a dover riportare in un’appendice intere configurazioni diagnostiche 

peculiari di altre culture (le cosiddette Sindromi Culturalmente Ordinate; cfr. Inglese e Peccarisi, 

1997), ha subito modifiche nella composizione sintomatica di alcuni suoi quadri sindromici 

principali, al fine di poter inglobare fenomenologie morbose incontrate ai quattro angoli del 

pianeta, anche se nel Manuale il debito contratto verso le psicopatologie di matrice culturale 

non viene quasi mai ufficialmente riconosciuto (Cardamone, Zorzetto, 2000). Il potere di 

diffusione che in tal modo si realizza ricorda le modalità di acquisizione della religione cattolica 

da parte di alcune popolazioni convertite con la forza, che lasciano intravedere dietro le figure 

dei santi la fisionomia di divinità preesistenti o, ancora, la costruzione di chiese nei luoghi sacri 

dedicati a divinità pagane, che sotto la nuova pavimentazione lascia intatte le antiche 

fondamenta (Freud, 1911). In clinica etnopsichiatrica è talvolta possibile, seguendo una serie di 

impronte, tracce, sintomi, compiere uno scavo che da una particolare configurazione afflittiva 

riporta ai dispositivi culturali di cui essa è il calco, seppure in modo confuso (Harrag, 2007). 
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(linguistica, culturale, professionale). Ciò che viene proposto è il passaggio da 

un modello di setting duale di tipo “confessionale”, ad uno collettivo e 

“parlamentare”, in cui più professionisti e più discipline sono chiamate a 

confrontarsi su una situazione problematica, ovvero sul sistema-paziente 

(Harrag, 2007). Al fondo di una simile prospettiva si trova l’indicazione 

metodologica devereuxiana di costruire una scienza del comportamento che si 

impegni in “… un esame sistematico … del quadro di riferimento cui il soggetto 

stesso – a ragione o a torto – assegna il suo comportamento e quello degli altri 

esseri umani… [e nella] costruzione eventuale di un quadro di riferimento 

generale per lo studio del comportamento, che includa quadri di riferimento 

scientifici e diversi modelli culturali, concezioni prescientifiche, o non 

scientifiche… che possano fungere almeno da casi limite” (Devereux, 1984, p. 

59). Attraverso un simile dispositivo, l’etnopsichiatria si costituisce come 

un’istanza ed un metodo di confronto e dialogo fra discipline e fra culture 

diverse. Non si tratta dunque di una generica sommatoria di sguardi o di 

procedure operatorie, né di un informe amalgama disciplinare. 

Seguendo la tipologia di Bastide (2003), attraverso il lavoro 

etnopsichiatrico, ciò che muta è il tipo di lavoro multidisciplinare che viene 

attuato. Con Devereux, infatti, viene messa in atto una “coesistenza egalitaria” 

delle diverse discipline, attraverso il principio metodologico della 

complementarità, secondo il quale un fenomeno può essere preso all’interno di 

una certa prospettiva e trovare in essa una sua spiegazione autonoma ma “ad 

esaurimento”. Il potere esplicativo di ogni prospettiva teorica presenta cioè un 

fondo di efficacia ed efficienza che il ricercatore (o il clinico) deve sfruttare 

totalmente, per poi passare ad un’altra prospettiva, che presenta a sua volta 

una propria e autonoma potenzialità. Si tratta di un utilizzo consecutivo di 

apparecchiature interattive e codici interpretativi da applicare fin quasi al limite 

della scomparsa dell’oggetto, allo scopo di generare una tensione tra visioni 

complementari (ma anche conflittuali), che di per sé accresce l’intelligibilità del 

fenomeno ed eventualmente può sfociare in una sintesi ad un livello superiore. 

Questo avviene soltanto dopo che ciascuna disciplina abbia, per così dire, 

compiuto fino in fondo il proprio dovere.  
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Le evoluzioni cliniche dell’etnopsichiatria (Nathan, 1994, 2003) hanno 

portato alla realizzazione di quella che Bastide chiama “ricerca integrata 

teorica”. Secondo questo autore, “lo scopo della scienza è quello di sostituire ad 

un oggetto presentato dall’esperienza, un oggetto costruito e … questa 

costruzione suppone la sorveglianza di ciascun ricercatore da parte degli 

altri…Nella ricerca multidisciplinare, la regola non cambia, salvo che i 

sorveglianti appartengono a diverse discipline” (Bastide, 2003, p. 170). Il 

processo ipotizzato è quello della sfida teorica continua e della messa in crisi 

delle costruzioni effettuate, che ciascun ricercatore opera nei confronti degli 

altri, nel corso di un dialogo scientifico in vivo. In tal modo, la critica ed il 

conflitto funzionano come motori della costruzione di oggetti scientifici nuovi 

dotati di una natura sui generis, non confinabile all’interno di una singola 

disciplina. Si potrebbe dire che in questo modo il conflitto fra teorie, che nella 

prospettiva complementarista di Devereux si articola nella diacronia in vista di 

una composizione futura, si dà nella sincronia e nella polifonia.  

Sempre secondo Bastide un simile approccio multidisciplinare può 

qualificarsi ulteriormente come transculturale nel momento in cui il dispositivo di 

ricerca integra un qualche tipo di interrogazione delle nozioni che il ricercatore 

ha acquisito nel corso della propria inculturazione e del proprio addestramento 

professionale. L’autore elenca essenzialmente tre modalità di attuazione di una 

simile interrogazione: il confronto dello psichiatra con l’etnologo; lo studio 

personale, da parte dello psichiatra, della letteratura etnologica; infine il viaggio 

(e cioè la frequentazione di altre aree culturali e quindi l’interrogazione diretta 

delle visioni di cui sono latori altri popoli). 

Simili modalità di lavoro sono valorizzate dall’etnopsichiatria quando 

analizza i costrutti della psichiatria e dell’antropologia, promuove le competenze 

tecniche dei clinici e sviluppa una visione comparativista delle procedure 

terapeutiche.  

L’innovazione principale dell’etnopsichiatria contemporanea è 

rappresentata dalla costruzione di un dispositivo centrato sulla traduzione 

interlinguistica svolta da un gruppo multiculturale e multiprofessionale capace di 
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costituirsi come luogo che permette un lavoro clinico, vincolato all’obiettivo 

terapeutico e di sostegno. 
 

 

6.2 Guerra di mondi 
 

È possibile a questo punto approfondire ulteriormente la definizione di 

etnopsichiatria posta all’inizio di questo capitolo, prendendo le mosse dal tema 

della violenza politica. A tal fine, è necessario comprendere i flussi umani 

internazionali in modo più articolato di quanto si è soliti fare. Risulta limitativo 

pensarli avendo esclusivamente in mente il migrante da lavoro che, di propria 

iniziativa o su mandato familiare, decide di trasferirsi in un luogo che offra 

maggiori opportunità economiche, lungo un asse che collega i cosiddetti Paesi 

in via di sviluppo con i Paesi sviluppati. All’interno dell’ampia categoria di 

persone in movimento si ritrovano dei soggetti che, sebbene poco numerosi 

rispetto al totale, interpellano in maniera diretta e stringente i professionisti della 

salute, in particolare quelli della salute mentale. Essi rientrano in figure 

giuridico-amministrative specifiche quali i richiedenti asilo politico, i rifugiati e i 

titolari di protezione umanitaria71. Rappresentano quella quota di popolazione 

che immediatamente, anche se non in modo esclusivo, rinvia a situazioni di 

persecuzione, guerra ad alta o bassa intensità, conflitto civile, religioso o etnico. 

In altre parole, si tratta di persone che sono bersaglio di violenza politica. Con 

tale espressione intendiamo l’esposizione ad una violenza collettiva 
                                                 
71 Il Sistema di Protezione, istituito con la legge 189/02 (la cosiddetta Bossi-Fini), è un sistema 

pubblico per la tutela, l’accoglienza e l’integrazione di richiedenti asilo, rifugiati e titolari di 

protezione umanitaria, e si articola su tutto il territorio nazionale mediante una collaborazione 

tra enti pubblici e soggetti del privato sociale. Lo SPRAR, promosso dal Ministero dell’Interno e 

affidato all’ANCI (Associazione Nazionale dei Comuni Italiani) prevede, durante il periodo di 

accoglienza, l’erogazione, da parte dell’ente gestore della struttura, di alcuni servizi volti alla 

valutazione della domanda di protezione da parte dell’interessato e all’instaurazione di un 

progetto di vita nel nuovo contesto adottivo (vitto e alloggio, assistenza nella preparazione del 

memoriale destinato alla commissione territoriale che valuta la richiesta d’asilo, corsi di lingua 

italiana, mediazione linguistica, corsi di formazione professionale, servizi per la ricerca di un 

lavoro e di una casa e infine assistenza per l’iscrizione al sistema sanitario).  
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programmata, ovvero intenzionale e pianificata, ad andamento episodico 

(terrorismo) o sistematico (regimi totalitari), il cui obiettivo è la soppressione del 

“diverso” e del “dissenziente”, per mezzo di specifiche tecniche (tortura, stupro 

di massa, massacro, deportazione) ad alto impatto traumatogeno individuale e 

collettivo. Si tratta, cioè, di azioni volte a stabilire un ordine interno e ad 

eliminare quanto non può esservi ricondotto (oppositori e avversari politici, 

confessioni religiose altre, minoranze etniche e culturali, ecc.), oppure a 

sovvertire un ordine esistente mediante operazioni di destabilizzazione 

(attentati, sequestri mirati, ecc.). Da questo punto di vista, la violenza verso 

l’altro rappresenta, anche e contemporaneamente, un’azione di disciplinamento 

autoritario del “noi”, con l’obiettivo di ridurne la molteplicità e complessità 

interna. L’eliminazione delle identità irriducibili può arrivare, inoltre, alla 

distruzione fisica degli individui che incarnano queste identità.  

La natura intenzionale della violenza politica impone uno sforzo 

conoscitivo rivolto all’analisi delle tecniche attraverso cui si cerca di produrre 

effetti a livello individuale e collettivo, così come dei  contesti nel cui ambito 

vengono messe in atto (Sironi 2007, 2001).  

Già Bettelheim (2005) ha messo in evidenza il profondo effetto 

trasformativo della “semplice” imposizione del saluto nazista in ogni ambito 

dello scambio sociale, attraverso la creazione di una imponente dissonanza 

cognitiva negli individui contrari al nazismo e di una frattura fra generazioni in 

famiglie con cultura socialista, là dove i figli si trovavano costretti a scegliere, a 

causa della pressione sociale dei pari e delle ritorsioni messe in atto dagli 

insegnanti, fra la sopravvivenza quotidiana e la fedeltà alla famiglia e ai valori in 

cui erano stati educati. Lo stesso Bettelheim analizza anche i campi di 

concentramento, sottolineando le funzioni che essi permettevano di 

attualizzare: rendere i prigionieri una massa indifferenziata e sottomessa; 

provocare terrore nelle famiglie dei prigionieri e indirettamente nella 

popolazione generale, facendo capire a quale sorte andavano incontro gli 

oppositori; allestire una struttura che permettesse di addestrare (cioè iniziare) i 

nuovi membri della Gestapo; predisporre una situazione sperimentale per lo 

studio dell’uomo, ovvero dei mezzi per meglio assoggettarlo e dei limiti di 
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sfruttamento del suo corpo in condizioni di schiavitù. La sua testimonianza e, 

ancora di più, quella di Primo Levi (1958) rendono conto degli effetti di 

trasformazione e di vera e propria demolizione degli individui prodotti da quella 

speciale tecnologia di tortura e sfruttamento che i campi nazisti hanno 

rappresentato. Sintetizzando, se ne possono elencare alcuni: la 

desolidarizzazione dalla propria famiglia (es. risentimento degli internati verso i 

propri familiari, sospettati di non fare abbastanza per ottenere la loro 

liberazione; evitamento disilluso di ogni pensiero rivolto ai propri cari, ecc.), 

rinnegamento di tutti i valori su cui le persone fondavano la propria umanità e 

soggettività, difficoltà a pensare e ricordare, mutamenti radicali della personalità 

– fino al caso estremo ma non infrequente del deportato che diventa aguzzino. 

Nathalie Zajde, che ha dedicato buona parte della sua ricerca e della sua 

attività clinica alla psicologia dei sopravvissuti alla Shoah e dei loro figli, 

descrive così gli effetti del genocidio: “I nazisti ed i loro alleati hanno 

assassinato le persone, hanno spezzato i legami di solidarietà, hanno distrutto 

le coesioni familiari, hanno isolato gli individui. Essi hanno fatto sparire i loro 

corpi, i loro beni e i loro oggetti” (Zajde, 2005, pp.25-26)72.  

Si è chiaramente consapevoli del fatto che i campi di sterminio nazista 

rappresentano la messa in atto di un’intenzionalità genocidiaria assoluta e unica 

nella storia, decisa ad eliminare non tanto l’ebraismo, ma gli ebrei in quanto tali 

e nella loro totalità (Katz, 1981). Ma proprio per questo tale esempio appare 

ineludibile in una discussione centrata sulle prassi della violenza politica. Non è 

possibile tuttavia approfondire ulteriormente il tema in questa sede, 

soffermandosi, ad esempio, sull’organizzazione dei campi di sterminio come 

sistemi di tortura che prima ancora dell’esistenza fisica mirano a sopprimere il 

senso di umanità delle persone; oppure confrontando il campo di sterminio con 

altre forme di campo specializzate nella “correzione” e “rieducazione” degli 

oppositori politici, talvolta identificati con intere fasce della popolazione (anche 

                                                 
72 Sul trattamento dei sopravvissuti alla Shoah vedi, oltre a Zajde (1995 e 2005) – che in 

particolare ha lavorato con i discendenti degli internati nei campi nazisti – anche Laub, 2002; 

Shamai e Levin-Megged, 2006. Altri autori mettono in rilievo le capacità degli individui e dei 

gruppi di superare esperienze traumatiche estreme (Weinfeld, Sigal e Eaton, 1981). 
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se neppure queste tipologie si astengono dall’omicidio di massa; si veda ad 

esempio Karklins, 1989, King Whyte, 1973 e Werth, 2006).  

Prima di analizzare in dettaglio una delle più frequenti declinazioni della 

violenza politica – e cioè la tortura – è necessario segnalare come non meno 

programmata ed intenzionale sia l’attuazione di azioni che debordano dalla 

sinistra e circoscritta compostezza dei campi, per riversarsi nello scenario 

sociale allargato. È questo il caso dello stupro etnico di massa, con i suoi effetti 

immediati sulla vita delle donne (violazione del corpo, paura o certezza del 

ripudio) e con quelli più a lungo termine sui cosiddetti “figli dell’odio” (cfr. Doni e 

Valentini, 1993) e sulle famiglie (rottura della continuità generazionale, 

contaminazione della discendenza). Analisi storiche mostrano come lo stupro 

etnico possa essere preparato e architettato. In Kosovo, la sua attuazione è 

maturata almeno dagli anni ’80 del secolo scorso, attraverso una retorica della 

“mascolinità” fomentata dal nazionalismo serbo, a partire da accuse di violenza 

sessuale su donne e uomini serbi da parte degli albanesi (Bracewell, 2000). 

Altrettanto preparati nel tempo e ben programmati si mostrano i massacri e gli 

stermini di massa. La mossa iniziale di simili azioni consiste spesso nella 

diffusione fra la popolazione di un senso di paura e/o di un desiderio di 

vendetta, e nella costituzione di una specifica configurazione ideologica del 

“noi” e dell’altro: il debito ed il legame dei Serbi del Kosovo con i morti in 

battaglia del 1287 contro l’Impero Ottomano, fomentati da Milosevic (Sironi, 

2007); la propaganda contro il “nemico interno” in Rwanda (De Heusch, 1995); 

l’attribuzione di poteri demoniaci e di qualità sovrannaturali alle Tigri Tamil nello 

Sri Lanka (Spencer, 1990), solo per ricordare alcuni esempi. Ma non è soltanto 

l’atto di violenza collettiva in sé a presentare una natura tecnica, pertanto aliena 

da qualsivoglia estemporaneità o esplosività incontrollata. Anche gli strumenti 

della sua attuazione sono attentamente costruiti. È questo il caso, fra gli altri, 

del coinvolgimento dei bambini nelle operazioni di repressione o di guerriglia. Il 

loro arruolamento svolge funzioni precise (ad esempio, la costruzione di una 

“nuova umanità” che passa evidentemente per l’eliminazione di quella 

“vecchia”) e viene attuato attraverso pratiche “iniziatiche” codificate miranti a 

spezzare le precedenti affiliazioni: ad es. tramite denuncia o uccisione dei propri 
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familiari o di membri del proprio villaggio (cfr. Sironi, 2007; Rosen, 2007; 

Albanese, 2005; Hiegel e Landrac, 1993)73. Molti di questi scenari regionali di 

guerra o di conflitto civile prolungato, con la conseguente crisi dei sistemi 

sociali, pongono l’ulteriore problema prodotto non da un eccesso di potere dei 

governi, ma da una loro assenza (Desjarlais e Kleinman, 1994). Secondo questi 

autori occorre rendere più complesso il quadro di riferimento generale tendente 

ad illuminare simili contesti, affiancando per esempio ad una psicologia e 

antropologia del conflitto stato/individuo anche modelli teorici capaci di cogliere 

a livello psicosociale i fenomeni in aree caratterizzate da disintegrazione 

sociale, predazione selvaggia, violenza generalizzata, ribaltamento degli ordini 

sociali e morali preesistenti. Interi territori nazionali o loro ampie porzioni si 

trovano cioè a dover far fronte, anche per quelle che sono le necessità di base 

della popolazione, all’assenza di qualsiasi capacità di controllo e gestione da 

parte del sistema statuale. Si tratta di situazioni in cui l’esposizione a una 

pluralità di eventi traumatici si accoppia allo scardinamento dei sistemi di 

regolazione della vita sociale, con ulteriori effetti negativi sulla salute individuale 

e collettiva74. 
 

Lontano dal clamore suscitato da queste situazioni di crisi (per lo più a 

posteriori), esiste una realtà che rimane spesso nascosta grazie a strategie di 

occultamento condotte a vario livello, nazionale e internazionale. Una realtà 

                                                 
73 Come la testimonianza di Primo Levi rispetto alla follia nazista, anche relativamente a questi 

punti è possibile individuare resoconti autobiografici capaci di illuminare la comprensione 

clinica. Il racconto di Szymusiak (1986), focalizzato sulla sua esperienza del regime 

cambogiano di Pol Pot, permette di comprendere gli effetti individuali e collettivi prodotti da un 

tentativo spietato di trasformazione di un’intera società ad opera delle sue guide rivoluzionarie.  
74 A titolo di esempio si possono citare due casi focalizzati sulle due fasi estreme del ciclo vitale. 

Igreja (2003) descrive le conseguenze sullo sviluppo dei neonati (con aumento dei casi di 

malnutrizione) e sulla salute fisica e psicologica delle madri dello sconvolgimento delle pratiche 

tradizionali di allevamento dei figli nei primi due anni di vita (madzawde) dovuto agli effetti degli 

anni di guerra conosciuti dal Mozambico. Jourdan (2006) mette in evidenza gli effetti sul piano 

sociale generale e sullo specifico tema del trattamento dei morti (con conflitti finanche sul 

possesso del cadavere) conseguenti agli anni di violenza e di politica del terrore sperimentati in 

Congo. 
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parallela – quella della tortura – costruita a partire dalle posizioni ideologiche 

espresse da un potere statuale, la cui esistenza dipende dal sostegno 

dell’apparato burocratico (mare magnum in cui le  responsabilità vengono 

scientemente distribuite e, in ultima istanza, volatilizzate), dalla “distrazione” 

della popolazione civile, così come dal silenzio o addirittura dal supporto di 

attori politici esterni. Supporto attivo che si sostanzia, ad esempio, nella 

“formazione” dei torturatori. Lo sforzo necessario per istruire degli individui a 

diventare carnefici richiede spesso il contributo e la consulenza tecnica di 

esperti che vengono prestati al regime in questione da governi interessati. 

Quando poi l’opera di trasformazione è totale, riguarda cioè l’intera società e 

tutte le strutture dello stato, essa richiede una capacità di coordinamento e un 

grado di expertise così elevati che non sempre si trovano già in loco. “Al fine di 

mantenere questa realtà, il regime torturatore deve sforzarsi di assicurare che 

essa sia riflessa in tutti i settori della società e in tutti gli aspetti della vita politica 

e sociale. Ogni cosa deve essere riformata in accordo al nuovo modello: le leggi 

riscritte o … reinterpretate, un  nuovo linguaggio e un nuovo vocabolario ideati, 

le relazioni sociali ridefinite e tutti questi processi di trasformazione trasmessi e 

amplificati dai mass media. In questo modo, le tecniche usate per preparare i 

futuri torturatori a fare il loro terribile lavoro non sono che un riflesso di un più 

ampio processo: la trasformazione della società. Il sistema di tortura stesso … 

non è che un microcosmo di questo più generale fenomeno: per far sì che la 

tortura possa essere praticata sistematicamente e di routine, non solo si devono 

formare e preparare i torturatori, ma la società nel suo insieme deve essere 

preparata e, in un certo senso, formata ad accettare che simili cose accadano” 

(Crelinsten, 2003, pp. 295-296; corsivo nel testo). Di fatto, la tortura assolve ad 

una serie di funzioni politiche e terroristiche e ormai solo marginalmente quella 

dell’ottenimento di informazioni altrimenti inattingibili. Essa, nel suo insieme, si 

configura come uno strumento di esercizio del potere e di controllo sulla 

popolazione, che colpendo singoli individui attua una sorta di pedagogia di 

massa (Mistura, 1978; Sironi, 2001 e 2007). L’azione sul torturato avviene di 

solito attraverso tecniche pressoché globalizzate ed i cui effetti sono ormai da 

tempo conosciuti. Françoise Sironi (2007) raggruppa i vari metodi di tortura in 
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sei categorie: le privazioni (isolamento, privazione di cibo, di luce, soffocazione, 

ecc.), il terrore (esecuzioni simulate, minacce, ecc.), il dolore (colpi o 

applicazione di elettricità in varie parti del corpo e in particolare nelle zone 

genitali, ecc.), la violazione dei tabù sessuali e la disumanizzazione (essere 

stuprati o essere obbligati a stuprare un familiare o un compagno di lotta, 

accoppiamenti con animali, ecc.), le umiliazioni culturali e le violazioni dei tabù 

culturali (distruzione o contaminazione di oggetti religiosi, ecc.) e, infine, tutte 

quelle procedure che comportano una sofisticazione della messa in scena 

(costruzione di situazioni che implicano una scelta impossibile da parte del 

torturato o una tale perversione logica da indurre un sentimento di assoluta 

impotenza). Secondo l’autrice, queste tecniche producono una peculiare 

situazione psicologica nella vittima, ovvero l’effrazione psichica e somatica da 

traumatismo intenzionale, attraverso l’azione di alcuni meccanismi di 

trasformazione: l’inversione, la prevalenza di un ordine binario con perdita della 

capacità di discriminazione degli spazi logici, la trasgressione dei tabù culturali 

e la ridondanza. Il primo meccanismo, l’inversione, concerne l’attacco alla 

distinzione dentro/fuori e alle zone di scambio fra interno ed esterno. Tale 

attacco va nel senso di una rottura della distinzione o di una alterazione o 

inversione dei flussi di comunicazione attraverso gli orifizi corporei (ad es. far 

rientrare ciò che normalmente esce: vomito, urina, feci). Tali attacchi riescono a 

produrre nei torturati vissuti di trasparenza, di assenza di confini e la 

cancellazione di zone di intimità. Il secondo meccanismo, l’imposizione di un 

codice binario, riguarda l’alternanza di fasi con qualità opposte durante il 

periodo di detenzione o durante gli interrogatori (il torturatore “buono” alternato 

a quello “cattivo”) che producono l’interiorizzazione di un codice ossessivo 

generalizzato e una difficoltà nelle funzioni di discriminazione fra io e non-io, fra 

ora e allora e fra qui e là. La violazione dei tabù culturali spinge l’individuo 

all’isolamento dal proprio gruppo di appartenenza, nonché a vissuti di indegnità 

e impurità. Infine la ridondanza riguarda l’associazione di azioni sul corpo con 

ingiunzioni verbali che proprio in virtù di questa concomitanza acquistano una 

speciale capacità di effrazione psichica. 
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“Allorché il processo è stato efficace, la vittima arriva a pensarsi tal quale 

il sistema torturatore la pensa. Se l’iniziazione fallisce, si possono produrre due 

diverse situazioni: o una radicalizzazione ulteriore dell’impegno ideologico o 

l’apparizione di sintomi legati ad un’organizzazione traumatica…” (Sironi, 2007, 

p. 84)75. 

La tortura può essere concepita come uno strumento di trasformazione 

dell’altro: una trasformazione che va nel senso di rendere molto difficile o 

assolutamente impossibile, per la vittima, riprendere la propria vita e 

condividerla con gli altri. La persona, come in un rituale iniziatico interrotto 

prima della fase di reintegrazione nel gruppo, si ritrova a sperimentare un 

perenne stato di liminalità, nel cui ambito ingaggia una costante lotta contro 

l’influenza pressante del suo torturatore (Sironi, 2001). I sintomi, che si possono 

riscontrare anche a distanza di anni, testimoniano di questa battaglia 

interiorizzata. L’autrice distingue fra: sintomi legati all’effrazione psichica in sé 

(siderazione, perdita di controllo delle emozioni, disturbi psicosomatici, reattività 

esacerbata o al contrario apatia totale e difensiva, disturbi della memoria e 

dell’attenzione, ecc.), sintomi che attestano la presenza interiorizzata del 

torturatore (auto-svalutazione, sentimenti di colpa, cambiamento della 

personalità, aggressività incontrollata, sogni traumatici o reviviscenze 

traumatiche, stato di dubbio e indecisione, ecc.) e sintomi che scaturiscono 

dalla lotta della persona contro l’influenza esterna (ipervigilanza e disturbi del 

sonno, aggressività difensiva, sfiducia e diffidenza). Si tratta di uno schema di 

riferimento capace di offrire un orientamento efficace all’interno dello sviluppo 

del processo clinico ed un utile strumento per l’individuazione della strategia e 

delle tattiche psicoterapeutiche.  
 

Questa sintetica disamina mostra come il bersaglio principale di queste 

prassi di violenza sia costituito dai reticoli di appartenenza delle persone a 

organismi collettivi vitali. L’attacco possiede dunque una direzione e, 

                                                 
75 La descrizione di Zero Diciotto scritta da Primo Levi e riportata in esergo descrive fin troppo 

bene gli effetti della tortura portata a compimento: la sua trasformazione in Stück (pezzo), come 

i nazisti chiamavano gli ebrei e cioè in mera cosa. 
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soprattutto, esprime un’intenzione agita su individui e gruppi. Ciò che si produce 

non è però un fenomeno di natura puramente sottrattiva, ovvero non implica 

soltanto la diminuzione dei legami affettivi e culturali, ma piuttosto trasformativa 

(Nathan, 1995). Le vittime infatti sono spinte da una logica metamorfosica 

implacabile, esposte ad incontri con esseri perturbanti che danno sbocco a 

possibilità nuove, sebbene spesso dolorose, di esistenza.  

Igreja (2003) segnala come il venir meno dei propri contenitori culturali 

sia percepito dalla popolazione di Gorongosa (Mozambico) non solo nei termini 

di una perdita identitaria, ma più precisamente come un’acquisizione di identità: 

“vivere come la gente bianca”, oppure “ora siamo diventati dei bianchi” sono 

espressioni che la gente utilizza per parlare dei cambiamenti subiti.  

La trasformazione dell’altro – la mutazione radicale della specifica natura 

dell’altro – è insita nella logica delle prassi traumatizzanti.  

Iréna Talaban, riprendendo il modello nathaniano della tecnica 

traumatizzante, – che provoca delle trasformazioni profonde non riconducibili a 

un processo di affiliazione culturale – mostra la logica del dressage cui 

venivano sottoposti gli studenti destinati a diventare “uomini nuovi” nella 

famigerata “camera 4-ospedale” della prigione di Pitesti, in Romania (Talaban, 

1999). Si trattava, sottolinea l’autrice, di un vero e proprio “laboratorio di 

psicologia applicata dell’influenzamento” (Talaban, 1999, p. 117), le cui cavie 

erano esclusivamente umane. L’equipe di torturatori, formata dal leader 

Turcanu e da un gruppo di detenuti-iniziati, disarticolava in maniera sistematica 

ogni tipo di relazione tra la persona e i suoi contesti d’esperienza, attraverso la 

profanazione dei rituali religiosi, costringendo a vivere come “perversi” i legami 

con la famiglia, con gli antenati, con la storia della comunità e della nazione. 

L’obiettivo era quello di “strappare le maschere” una a una, fino ad obbligare le 

persone ad una completa rinuncia alla propria identità (Devereux, 2000 [1967] e 

2001 [1967]), in modo da trasformarle in robot incapaci di costruire relazioni, di 

ricostituirsi in gruppo o di reintegrarsi in una comunità. In ultima analisi, 

l’obiettivo era quello di rendere le vittime incapaci di vivere la propria cultura, di 

applicarsi o servire a una qualsiasi funzione dettata da essa.  
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Rechtman (2006), dal canto suo, evidenzia come la retorica dello 

sterminio fosse preliminare alla concreta azione di sterminio da parte dei Khmer 

rossi, e funzionale alla de-etnicizzazione delle vittime (dekhmerizzazione) prima 

della loro uccisione. Rendere l’altro quanto più dissimile da sé (renderlo 

animale, cosa, pezzo, essere diabolico) è un’operazione che da una parte 

facilita la realizzazione della violenza, e dall’altra è già violenza: condanna 

infatti chi ne è oggetto ad un destino di morte (di assimilazione ai morti). 

Soggettivamente e collettivamente ogni disumanizzazione è assimilazione ad 

una specifica alterità culturalmente costruita (Zajde, 2005). Non esiste alcuna 

alterità che si presenti in forma negativa, come assenza di tratti caratteristici; 

essa assume sempre una forma positiva, diviene un’entità prevista e 

determinata, oppure resta in attesa di essere identificata nella sua natura da 

una qualche funzione sociale (ad es. terapeutica). L’incontro inquietante con i 

khmoc fornisce un esempio di come la presa sulle vittime da parte di esseri 

culturali così fabbricati sia addirittura più forte di quella esercitata dal trauma 

stesso. Il termine khmoc si riferisce ai corpi umani ormai privi di vita, ma indica 

in modo generico anche una particolare categoria di spiriti: quelli delle persone 

cui non sono stati praticati i rituali di cremazione destinati a permettere il loro 

reinserimento nel ciclo di morte/rinascita, essendo decedute in modo violento. 

Tali spiriti, costretti a vagabondare sulla terra, instaurano relazioni di attacco e 

di predazione nei confronti dei vivi 76. “Durante la psicoterapia con rifugiati 

cambogiani, il paradosso del sopravvissuto fa la sua comparsa in diversi 

momenti. Può essere osservato quando i rifugiati richiamano alla mente sogni o 

incontri con i khmoc, specialmente quando il processo terapeutico suggerisce 

un miglioramento sintomatico. Mentre il paziente sta per lasciare questo mondo 

di morte, qualcosa più forte di lui sembrerà riportarlo in questa terra di orrore. 

La principale differenza con i normali sintomi traumatici, come la reviviscenza di 

                                                 
76 Si può notare che, in tal modo, le violenze politiche non modificano solo l’ecologia sociale del 

mondo sensibile abitato dagli umani, ma anche quella dei plurimi mondi invisibili, producendo 

masse di morti (Canetti, 1981 [1960]) le quali iniziano ad intrattenere relazioni complesse e 

molteplici con le masse dei vivi: saldatura identitaria e richiamo alla vendetta, rivalsa e 

persecuzione, ecc. 
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eventi traumatici, è che questi dolorosi incontri non sono interpretati alla stregua 

di una memoria di una particolare scena o evento, come in altri casi. Piuttosto, i 

rifugiati descrivono queste scene come un tentativo di qualcuno vicino a loro di 

riportarli nel mondo dei morti. Questo confuso sentimento di appartenere al 

mondo dei morti persiste anche dopo aver praticato i rituali per onorarli” 

(Rechtman, 2006, pp. 7-8). Come sottolinea lo stesso autore, si tratta di sogni o 

scene che persistono anche quando la terapia è riuscita efficacemente a 

produrre un superamento di reviviscenze e incubi traumatici.  

È da sottolineare come il processo di trasformazione innescato dalla 

violenza intenzionale non porti necessariamente all’esito programmato. 

Turcanu, il maestro carnefice di Pitesti, “uomo nuovo” per eccellenza, veniva 

circonfuso di facoltà fuori dell’ordinario, tanto che di lui si diceva avesse stretto 

un patto col diavolo (la prigione di Pitesti era anche nominata “il mulino del 

diavolo”). Eppure gli studenti che uscirono vivi dalla tecnica trasformativa della 

camera 4-ospedale non diventarono mai “uomini nuovi”, bensì martiri, Cristi. Si 

registra allora un effetto paradossale della tortura: la fabbrica degli uomini 

nuovi, l’officina anti-culturale in cui si distruggevano uno a uno i vecchi idoli, 

viene investita dalle vittime di un significato del tutto spirituale, riconducibile a 

una matrice schiettamente religiosa – la Settimana Santa. L’esperienza 

traumatica innesca dentro di essi un nucleo profondamente cristiano77, 

permettendo loro non tanto di guarire dal trauma, quanto di salvarsi l’anima.  

 

6.3 Clinica della violenza politica 

 

Nel lavoro con le vittime di violenza politica il gruppo clinico può avvalersi 

anche degli operatori interni alle strutture di accoglienza, secondo criteri che 

ogni volta vanno attentamente valutati. L’eventuale partecipazione degli 

                                                 
77 “Un cristianesimo locale impregnato di cerimonie funebri precise, di rituali di comunicazione 

coi morti (rituali per i quali vi sono degli ‘specialisti’, come, per esempio, le donne che ‘cadono 

nei venti’) che si praticano ancora ai nostri giorni, malgrado (a causa?) mezzo secolo di 

indottrinamento ideologico” (Talaban, 1999, p. 267). 
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operatori dell’accoglienza favorisce il perseguimento di alcuni importanti 

obiettivi: 1) assicurare una continuità tra intervento clinico e percorso di 

accoglienza/inserimento delle vittime di violenza politica nella struttura e nel 

territorio; 2) apportare nello scambio clinico le conoscenze, maturate dagli 

operatori sociali, relative al percorso compiuto dalla famiglia (obiettivi, difficoltà 

incontrate, progressi compiuti, ecc.); 3) permettere agli operatori 

dell’accoglienza una condivisione delle conoscenze sviluppate all’interno del 

contesto clinico e utili ad un miglioramento delle proprie competenze 

professionali; 4) facilitare la costituzione di un luogo di mediazione dei conflitti e 

delle tensioni fra ospiti e operatori sociali, rispetto all’andamento della vita 

quotidiana e del percorso di inserimento nel territorio. L’intervento viene in tal 

modo a configurarsi come un lavoro clinico-diplomatico che deve considerare: i 

mondi di provenienza degli ospiti; le logiche culturali e politiche esistenti nei 

contesti di vita originari; le logiche di funzionamento delle strutture di 

accoglienza e del sistema istituzionale nel suo complesso; la cultura 

professionale degli operatori. 

Relativamente alla presenza del traduttore78, occorre notare come non 

siano pochi i clinici, anche molto esperti, che preferiscono rinunciare alla 

traduzione, pur di ovviare alla possibilità che l’interprete venga visto dal 

paziente come una potenziale spia dell’apparato politico persecutore. Tuttavia, 

l’utilizzo dell’interpretariato linguistico nel lavoro con i rifugiati e le vittime di 

violenza politica è, sebbene difficile, estremamente utile. Occorre intanto 

osservare come il più delle volte l’introduzione di tale figura professionale 

rappresenti una necessità pratica, prima ancora che tecnica. Accade spesso 

che, a causa del livello di conoscenza – generalmente piuttosto basso – della 

lingua italiana da parte dei richiedenti asilo, diventi arduo se non impossibile 

comunicare in assenza di traduzione. Ma il ricorso all’utilizzo della lingua 

                                                 
78 Per traduttore si intende colui che condivide con il paziente la stessa lingua matrice, ovvero 

“la lingua prima, [che] in termini culturali potrebbe non coincidere con la lingua materna: la 

lingua prima corrisponde al risultato storico di una differenziazione culturale per cui essa è 

anche la lingua dominante rispetto al luogo d’origine. O dominante rispetto ad un quadro politico 

e/o giuridico” (Casadei, Festi, Inglese, 2005. p. 277). 
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matrice si fonda essenzialmente su motivazioni di ordine clinico. Trattare il 

paziente nella lingua del paese d’accoglienza può contribuire a dargli la 

sensazione di stare al sicuro, di trovarsi in un luogo neutro e riparato, lontano 

dalle drammatiche vicende della sua vita, ma allo stesso tempo limita le 

opportunità del terapeuta di attivare le risorse decisive per iniziare il processo di 

cura. Tali risorse vengono rese operanti a condizione di essere recuperate 

integre, e soltanto il lavoro fatto nella lingua matrice del paziente può consentire 

la cautela e la precisione necessarie per questa operazione di recupero. Inoltre, 

dal momento che i traumi inflitti in maniera intenzionale sono situati e vissuti in 

una dimensione culturale ben precisa – la violenza è sempre fabbricata 

localmente, secondo una matrice locale che solo in un secondo momento può 

essere esportata e transculturata –  l’operatore clinico che non opti per la lingua 

parlata in quella specifica arena storica, che non abbandoni il terreno sicuro 

della propria lingua per avvicinarsi attraverso un idioma sconosciuto ai luoghi 

“iniziatici” di fabbricazione del trauma, rimane disconnesso dai conflitti reali, 

dalle esperienze che ancora sconvolgono il paziente (“non esiste una 

condizione post-traumatica ma un’immanenza traumatica persistente” Inglese, 

1999, p. 94) e pertanto rischia di venire guardato da quest’ultimo come un 

funzionario della cura, piuttosto che come un genuino alleato nel percorso di 

ricostruzione. Si può prendere l’esempio di un militante kurdo che abbia svolto 

la sua attività politica in diverse zone della Turchia e sia stato per questo 

torturato a più riprese dalla polizia turca. La sua lingua materna è il kurdo, 

mentre quella parlata dal programma di asilo, la lingua-rifugio che ancora stenta 

ad apprendere, è l’italiano. Il turco invece funziona da lingua matrice: in turco è 

stato iniziato alla politica e ha condotto le battaglie per la causa kurda, in turco 

ha scritto e letto di politica, infine in turco è stato torturato. Se gli proponiamo un 

interprete che parla sia il kurdo sia il turco egli sceglierà il turco, lingua che 

potrebbe certamente fargli correre il pericolo di ritornare con la mente nelle 

stanze dei carnefici, ma che allo stesso tempo gli fornisce gli strumenti 

intellettuali per combattere i suoi avversari. 

Quanto detto finora non implica tuttavia che si debba imporre al paziente 

un interprete qualsiasi. Costui potrebbe effettivamente non essere accettato, o 



 184 

essere vissuto come minaccioso. Si tratta allora di negoziare questa presenza 

col paziente, in modo tale da definire preventivamente tutte le condizioni, i 

vincoli e i requisiti necessari a rendere la funzione di interpretariato possibile e 

desiderabile.  

 

Due bozzetti clinici permetteranno di illustrare alcune derivate della 

violenza politica. Il primo caso consente la comprensione di come una strategia 

indirizzata a sottomettere un gruppo etnico, a umiliare e degradare una 

comunità di villaggio, possa riconfigurarsi nell’atto di nascita di una carriera 

militante. La vita della persona non viene segnata dal trauma, quanto dalla 

scelta politica che scaturisce dall’offesa subita: l’ideologia politica preesistente 

nel contesto sociale funge da antidoto, da sistema difensivo contro 

l’aggressione esterna. Il secondo caso mostra gli effetti psicopatologici da 

“dispersione” e “impossibilità di rispettare le proprie regole culturali”, entrambe 

condizioni generate dalla violenza politica. Questa infatti ha la caratteristica di 

spingere al movimento e alla dispersione singoli individui, famiglie e intere 

masse di popolazione. Non si limita a produrre effetti laddove viene 

concretamente esercitata, ma arriva a riverberarsi in luoghi assai distanti, 

seguendo reti di transito diverse e intricate. Il transito, spesso rischioso, 

conduce l’individuo o il gruppo a passare entro ambienti “insoliti”, dove i 

fenomeni percepiti sono contrari a quelli del mondo abituale, dove si entra in 

promiscuità con persone che non rispettano le stesse regole della vita 

quotidiana o dove è troppo complicato conservare le proprie. I sistemi 

burocratici di riconoscimento dello status di rifugiato, di protezione umanitaria e 

di accoglienza possono apportare ulteriori complicazioni, intensificando la 

sensazione di disorientamento in soggettività ormai dislocate. 

 

C. è kurdo, viene dalla Turchia, durante la sua lunga carriera di militanza 

politica ha subito torture a più riprese, è stato obbligato più volte a cambiare 

città insieme alla sua famiglia, ma ogni volta uscito di prigione è tornato con 

fermezza all’attività di organizzazione politica. È in Italia da alcuni anni, ma a 

causa dei traumi patiti il suo stato di salute è compromesso e fatica a riprendere 
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in mano la sua vita. Si è avviato con lui un percorso di lavoro psicologico sugli 

effetti persistenti della tortura, e con cautela si sta procedendo a ricostruire la 

sua storia, prima di giungere eventualmente al confronto aperto con la logica 

dei carnefici, alla discussione pubblica su come la tortura lo ha cambiato. Un 

giorno, durante una seduta, egli racconta che la sua vera trasformazione risale 

a molto prima delle torture: non sono queste infatti ad averlo cambiato 

realmente. La sua “rivoluzione nella testa” – per usare le sue parole – la fece 

quando, ancora bambino, dovette assistere ad una umiliazione perpetrata dai 

militari turchi nei confronti degli adulti del suo villaggio, suo padre compreso. I 

Turchi costringevano a colpi di bastone gli uomini ad assumere posture 

animalesche, facendoli percorrere carponi le stradine piene di sterco battute 

dalle greggi per abbeverarsi al fiume. È in quel momento, dice, che la sua testa 

è cambiata, portandolo a diventare un militante politico per la causa kurda, 

benché provenisse da una famiglia agiata mantenutasi sempre distante da 

qualsivoglia coinvolgimento politico. Nella violenza politica, lo spazio del 

villaggio diventa teatro di una follia comunitaria indotta: il gruppo di uomini adulti 

è de-etnicizzato e animalizzato, mentre il bambino, in posizione di osservatore, 

comincia ad acquisire una nuova identità che da quel momento in poi 

continuerà a maturare, a radicalizzarsi nonostante i ripetuti attacchi 

traumatizzanti. Il germe trasformativo che si impianta nella testa del futuro 

militante non va però attribuito soltanto alla capacità di reazione individuale del 

soggetto – il trauma infantile che decide un destino da rivoluzionario – ma 

piuttosto alla preesistenza di una struttura di reclutamento, di un’ideologia, di 

un’organizzazione politica (e militare) che sa sfruttare gli stress e gli attacchi 

portati contro la cultura di appartenenza come tappe di addestramento alla 

militanza politica e al combattimento. Il problema insorge quando i militanti, fuori 

dai teatri di contrapposizione diretta col nemico, e ospitati in programmi di 

accoglienza che vincolano la loro libertà operativa, il senso di autonomia ed 

efficacia personali, il loro “essere rivoluzionari”, non dispongono più delle difese 

necessarie a resistere. È allora che le ferite ancora aperte, i dolori cronici della 

tortura diventano davvero insopportabili e invalidanti. E questo a volte obbliga le 

famiglie ad uscire dai programmi di aiuto, rinunciando ad ogni convenienza sul 
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piano pratico pur di riguadagnare qualcosa su quello delle difese culturali e 

psicologiche. 

 

D. è una giovane donna proveniente da un paese del Medio Oriente 

dove incombe da anni una guerra e una situazione di insicurezza generalizzata. 

La sua fuga dipende però da un’altra motivazione: l’attività politica e intellettuale 

del fratello che, dall’estero, combatte con le sue idee i gruppi fondamentalisti 

del proprio paese. Per vendicarsi, questi ultimi decidono di rifarsi sui parenti 

dell’uomo. D., con buona parte della famiglia, è costretta a fuggire 

precipitosamente. Il viaggio però  presenta da subito numerosi ostacoli: fin 

dall’inizio lei, il marito e il figlio vengono separati dal resto del gruppo; ne 

perdono completamente le tracce, arrivando a convincersi che gli altri, e tra 

questi anche la madre di D., sono morti. In seguito, dopo aver raggiunto il 

paese del Nord in cui abita il fratello, e trascorso un periodo di assestamento, il 

nucleo familiare è obbligato a trasferirsi nuovamente. Essendo infatti entrato in 

Europa attraverso le frontiere italiane, viene rimandato indietro a causa degli 

accordi comunitari in materia di immigrazione. Così, dopo aver iniziato a 

ricevere i primi aiuti nel paese nordico, D. si ritrova improvvisamente in un 

centro di permanenza temporanea italiano, in attesa di destinazione verso una 

struttura di accoglienza. In questo centro – riferisce la donna – le accade di 

sperimentare una paura estrema, che da quel momento diventa solidale, si 

fissa per così dire, al suo recente stato di gravidanza. Il quadro sintomatologico 

si forma intorno ad una chiusura malinconica, rivendicativa e al contempo 

diffidente verso gli altri. Durante il lavoro terapeutico emerge dal racconto della 

paziente una figura animale, l’immagine di un maiale selvatico (wild-pig), un 

cinghiale, che si inscrive in un doppio registro, retorico e psicopatologico: D. 

afferma di essere un cinghiale, resistente come un cinghiale, quando non 

avverte gli effetti delle medicine che assume a forti dosaggi, o quando si 

percuote il ventre o compie altre pratiche offensive che potrebbero mettere a 

rischio la sopravvivenza del feto, che pure continua a stare bene. Di più, la 

paziente sente di essere diventata lei stessa un cinghiale perché si rende conto 

che la natura del suo corpo (e di quello del bambino) è cambiata, ed è la natura 
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di un wild-pig. Il divenire-cinghiale appare come sintomo zoopatico (Callieri, 

1982), e come item culturale deformato (Devereux, 2007). Per la cultura della 

paziente il maiale è un essere impuro, oggetto di un interdetto alimentare 

assoluto. La specie selvatica però è apprezzata nella cultura islamica per il suo 

vigore fisico, tanto da venire utilizzato in molte ricette terapeutiche, al fine di 

fortificare gli esseri umani o per difendere il bestiame da influenze malefiche 

(Westermarck, 1926). Il divenire-cinghiale mette così in scena una lotta senza 

quartiere per la sopravvivenza: da un lato la paziente richiama a sé la forza del 

cinghiale come antidoto a farmaci e veleni, la resistenza della sua pelle contro i 

tentativi di violenza e di effrazione dall’esterno, dall’altro è assorbita in una 

metamorfosi zoopatica, che la rende allo stesso tempo forte e massimamente 

impura. Il figlio che ha in grembo – tenendo presente la saldatura tra spavento e 

gravidanza – partecipa di questa impurità e di questa forza, anzi forse è proprio 

il piccolo cinghiale a trasfondere alla madre queste qualità. Diventa qui 

pertinente il concetto di piano orifiziale elaborato in psicopatologia: “È  appunto 

sul piano orifiziale che si realizza la primordiale esperienza umana del vero e 

proprio ‘contatto con l’animale’ che entra nel corpo o proviene dal corpo, 

infrangendo in ogni caso barriere considerate insuperabili: così, ad esempio, le 

raffigurazioni di parassiti emessi dall’ano, quelle di antichissime iconografie 

rappresentanti animali che fuoriescono dal cavo orale, sono tutte espressioni di 

esperienze culturalmente innestate sulla sensazione dell’impenetrabilità 

(inviolabilità) del corpo interno, del dentro” (Callieri, 1982, p. 110). In condizioni 

ambientali e soggettive che non consentono di adottare le precauzioni 

culturalmente prescritte, le relazioni sessuali diventano pericolose perché 

aprono il mondo degli esseri umani all’intimità con esseri non umani, i quali 

possono così intervenire nel concepimento.  

Si può ipotizzare che questo costituisca uno dei nuclei culturali del 

disturbo psicopatologico della donna, anche se ovviamente sono in gioco molti 

altri fattori, e non solo di natura culturale (es. patologie a livello organico). Oltre 

all’intervento psicofarmacologico prestato dal centro di salute mentale, e ai 

colloqui di supporto condotti con il gruppo etnopsichiatrico, è stato il lento lavoro 

di ricomposizione dei legami con la famiglia estesa – sostenuto dalla struttura di 
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accoglienza – che ha permesso alla donna la riconquista di un’esistenza vivibile 

e l’instaurazione di un rapporto normale con il figlio poi venuto alla luce. Il 

mantenimento dei contatti con il fratello, il ritrovamento della madre scomparsa, 

la possibilità di comunicare direttamente con lei, il confronto con il lutto reale per 

la morte di un altro fratello, hanno permesso a D. di recuperare un po’ di 

serenità, e di riconoscere gli operatori della struttura come persone disposte ad 

aiutarla. Questo caso inoltre mostra come un gruppo familiare nucleare non sia 

di per sé una struttura sociale sufficientemente robusta da poter sostenere le 

sfide poste dalla dislocazione e dall’insediamento in un contesto estraneo. 

Soprattutto quando anche il gruppo esteso è a rischio di dispersione e affronta 

un destino non migliore di quello degli individui isolati o del gruppo nucleare.  
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7. Conclusioni 

 

La tesi ha preso le mosse dalle problematiche che le attuali migrazioni 

internazionali di massa pongono ai servizi pubblici di salute mentale ed a tale 

contesto intende ritornare. Si chiude in tal modo un percorso volto ad affrontare 

alcuni nodi teorici ed epistemologici che le discipline psicologico-psichiatriche si 

trovano a dover sciogliere nell’atto – ormai strutturale – di rispondere ad una 

domanda di cura posta dai migranti. Questi nodi sono legati al fatto che, 

attraverso di essi e per il loro tramite, i clinici incontrano interi mondi culturali (a 

volte in modo immediato e diretto, altre volte per vie più incerte e criptiche). Si 

tratta di una costrizione che può tramutarsi in ulteriore sofferenza per gli 

operatori, ma capace altresì di ingenerare processi di trasformazione del lavoro 

di cura e promozione della salute mentale in generale, passando per un rilancio 

ed una estensione dell’approccio multidisciplinare dei Dipartimenti di Salute 

Mentale capaci di includere discipline fino ad oggi scarsamente prese in 

considerazione (in particolare l’antropologia culturale e medica) e saperi e 

saper-fare quasi sempre rifiutati e tendenzialmente assoggettati (quelli prodotti 

nei mondi da cui i migranti provengono). 

L’esigenza di una simile prospettiva è scaturita direttamente – e 

necessariamente – dalla ricerca di campo effettuata nell’ambito del Dottorato di 

ricerca. Questa ricerca ha visto la partecipazione di chi scrive, in qualità di 

psicologo clinico, a progetti promossi all’interno di due servizi di salute mentale 

toscani. Entrambi i progetti si sono posti l’obiettivo di promuovere un 

rinnovamento della pratica clinica, attraverso la costituzione di dispositivi di 

intervento di tipo etnopsichiatrico. Supportate dalle linee di indirizzo emanate 

nel 2007 dal Ministero della Salute, queste iniziative hanno impostato la presa 

in carico dei migranti afferiti ai serivizi, prevedendo la possibilità per il clinico 

(psichiatra, psicologo o neuropsichiatra infantile) di attivare un gruppo di 

mediazione clinica e linguistico-culturale formato da uno psicologo, da un 

etnolinguista e da un mediatore linguistico-culturale. Si è creata in tal modo la 

possibilità di declinare il dispositivo clinico etnopsichiatrico (sviluppatosi 

soprattutto in ambito universitario – cfr. Nathan, 2003) nella realtà dei servizi di 
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salute mentale italiani costituendo gruppi di iniziativa multiculturali, 

multilinguistici e multiculturali, sulla scorta delle indicazioni tratte da una 

precedente sperimentazione (cfr. Casadei, Inglese, Zorzetto, 2007)79.  

 

Come si è visto nel terzo capitolo, Foucault, in un’intervista del 1982 (cit. 

in Lagrange, 2003), ha ipotizzato la necessità di una “rottura etnologica” al fine 

di avviare un processo di de-medicalizzazione della follia, per la realizzazione 

del quale gli stessi movimenti antiistituzionali e antipsichiatrici si mostrerebbero 

insufficienti. Secondo l’autore, i loro bersagli critici (il razionalismo, l’istituzione, 

il sistema economico, ecc.), così come le loro proposte positive 

(riorganizzazione istituzionale, deistituzionalizzazione, rivoluzione politica, ecc.) 

non sarebbero comunque in grado di affrontare il problema di una generale 

razionalità sociale che rifiuta di considerare la possibilità di una verità della follia 

al di fuori del potere medico. L’intuizione assume connotati ancora più 

significativi se si considera quanto sottolineato da Deleuze, rispetto al ruolo 

delle interviste nella strategia intellettuale e culturale foucaultiana: “Le differenti 

linee di un dispositivo si dividono in due gruppi, linee di stratificazione o di 

sedimentazione, linee d’attualizzazione o di creatività. Nella maggior parte dei 

suoi libri, egli determina un archivio preciso… Ma è solo la metà del compito… 

Per amor di rigore… egli non formula l’altra metà. La formula esplicitamente 

soltanto nelle interviste… Le interviste sono diagnosi” (Deleuze, 2007 [1989], p. 

31-33). Diagnosi intese non come predizioni, ma come visione dei segni che 

indicano ciò che si avvicina e che sta per bussare alla porta. Si deve 

sottolineare d’altra parte che, a quasi trenta anni dall’intervista, ciò che bussava 

non solo si è ormai annunciato, ma è già entrato da un po’ di tempo. 

Ciononostante, i saperi disciplinari stentano ad acquisire piena consapevolezza 

dei dilemmi ormai tutti dispiegati nella pratica terapeutico-assistenziale 

                                                 
79 In alcuni casi, la realtà assistenziale dei servizi ha presentato la necessità di rispondere alla 

domanda di cura proveniente da migranti vittime di violenza politica. Nel corso della ricerca di 

campo, si è potuto approfondire ulteriormente tale area di intervento, nell’ambito di una struttura 

di accoglienza per rifugiati e titolari di protezione sussidiaria, adottando una metodologia di 

lavoro simile. 
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quotidiana, o meglio ciò che ne viene percepito è il carattere ormai già 

emergenziale coagulato intorno alla psicopatologia dei migranti.    

La difficoltà sembra in buona parte legata al fatto che questa rottura 

etnologica, strumento e condizione per una de-medicalizzazione della follia, 

deve continuamente confrontarsi con la continuità etnologica insediata 

profondamente nelle discipline psicologico-psichaitriche, quale strumento della 

psichiatrizzazione di quella stessa follia. Da subito – nelle teorizzazioni dei loro 

stessi fondatori – la psichiatria, la psicoanalisi e la psicologia hanno infatti 

affrontato e cercato di risolvere il problema della pluralità dei mondi culturali 

restituita dai dati etnologici (Freud e Wundt) o fuggevolmente esperita in viaggi 

esotici (Kraepelin). Queste discipline si sono cimentate nell’elaborazione di 

strategie comparative capaci di ridurre la complessità emergente, preservando 

l’istanza esplicativa faticosamente costruita (biologica o psicologica) e posta a 

fondamento di una soggettività occidentale in fase espansiva (colonizzazione) o 

riproduttiva (globalizzazione). La continuità etnologica ha in questo senso 

costituito un aspetto del complessivo processo di ordinamento e 

razionalizzazione del mondo, della natura e degli esseri umani. La 

conseguenza di questo processo complessivo, trasversale ai saperi disciplinari, 

è la costituzione del soggetto universale della conoscenza e parallelamente la 

fabbricazione del suo oggetto altrettanto universale (Foucault, 2003), che tende 

sempre a funzionare come griglia di lettura de-differenziante di ogni alterità che 

si affaccia sulla scena. Nel corso della tesi si è cercato di mostrare come il 

triangolo universalista oggetto/soggetto/verità, istituito dal rapporto di 

conoscenza, fallisca rispetto all’obiettivo di produrre una conoscenza finalmente 

oggettiva, almeno nei casi in cui l’oggetto osservato sia in realtà un altro 

soggetto (Devereux, 1984 [1967]). Si tratta, tuttavia, di un fallimento altamente 

efficiente poiché in grado di produrre quei fenomeni (psicopatologici) che, a 

posteriori, restituisce come diagnosi di natura o come psiche universale.  

Si è cercato di sostenere come la psicopatologia venga a costituirsi come 

un fenomeno non riducibile a ciò che avviene dentro un soggetto, nella sua 

interiorità biologica o psicologica isolata, ma che deriva da un costante 

influenzamento reciproco fra persona, professionista della cura e oggetti 
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concettuali e materiali di cui quest’ultimo si serve per la sua azione clinica 

(Nathan, 1996).  

Lo scavo archeologico foucaultiano restituisce la suddetta efficienza delle 

discipline psicologico-psichiatriche. Parallelamente, la metodologia comparativa 

di tipo etnopsichiatrico basata sulle possibilità di confronto di specifiche coppie 

oggetto/soggetto – ad esempio, la coppia paranoia/psichiatra in rapporto alla 

coppia fattura/magaro  (cfr. cap. 2) –  mostra l’azione almeno altrettanto 

efficiente dei sistemi di cura detti “tradizionali”, inseriti a loro volta in specifiche 

continuità etnologiche affatto eteronome. Le Culture-Bound Syndrome 

evidenziano questa simmetria fra sistemi di cura scientifici e non-scientifici. 

Rendendo reale e cogente il timore di Kraepelin (1996 [1904]), esse si 

costituiscono come testimonianza di modalità differenziate di strutturazione, di 

ordinamento, di cura e, al limite, di controllo dei fenomeni morbosi in funzione 

dei mondi culturali di pertinenza (De Martino, 2007 [1948]), al cui interno si 

riconoscono specifiche logiche di scomposizione e ricomposizione della 

natura/cultura (Descola, 2005). La nosologia psichiatrica è perciò costretta a 

confrontarsi ed a misurarsi con le molteplici nosologie del pluriverso, che le 

interdicono la possibilità di universalizzarsi o che, quantomeno, si mostrano 

recalcitranti rispetto ad un simile destino. Il conflitto fra teorie che ne discende si 

palesa nei contesti clinici transculturali in cui la lingua sintomale del paziente 

finisce per risultare sostanzialmente incomprensibile e solo superficialmente 

sussumibile dalla logica psicologico-psichiatrica. Nel secondo capitolo della tesi 

si sono messe in evidenza due modalità tipiche di una simile sussunzione. La 

prima è rappresentata dalla logica psicoanalitica delle trasformazioni simboliche 

(Deleuze, Guattari, 2006 [1980]), secondo la quale un significante culturale può 

essere spiegato ricorrendo ad un altro significante altrettanto culturale, ma 

abusivamente naturalizzato sulla base della specifica strategia comparativa 

freudiana. La seconda è rappresentata dalla logica psichiatrica che pone una 

differenza fra processo patogenetico e patoplastico, relegando la variabilità 

culturale della psicopatologia allo statuto dell’insignificanza o comunque della 

marginalità. Adottando queste logiche, le discipline psicologico-psichaitriche 

corrono sempre il rischio di realizzare, a causa della sostanziale 
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incomprensione della lingua sintomale dell’altro, la profezia di Devereux di 

un’applicazione delle “cure giuste alle malattie sbagliate” (Devereux, 2007 

[1973]). D’altra parte si è sottolineato come, indipendentemente dall’efficacia 

dei loro interventi, le discipline psicologico-psichiatriche si rivelino sempre 

efficienti. Gli interventi clinici costituiscono infatti una perturbazione del sistema 

paziente che finisce per reagire con una risposta acculturata “biforcuta”: 

connotabile cioè come mascheramento difensivo di un nucleo identitario a 

questo punto difficilmente raggiungibile poiché protetto dai processi 

dell’acculturazione antagonistica; oppure come profonda mutazione identitaria 

conseguente ad un processo di affiliazione e conversione al sistema curante 

allogeno (cfr. Inglese, Gualtieri, Bonifati, 2009). Il problema, come sottolineato 

da Taussig (2006 [1980]), non è solamente quello della costruzione culturale 

della realtà clinica, ma anche – e soprattutto – quello della costruzione clinica 

della realtà.  

La linea che connette l’etnopsichiatria generale (Devereux) 

all’etnopsichiatria clinica (Nathan) costituisce una possibilità di risposta ai 

problemi epistemologici e tecnici appena evidenziati. Essa definisce una 

possibilità di far fronte all’incertezza derivante dalle plurime costruzioni tecniche 

delle realtà cliniche, fra loro in rapporto di complementarità, corrispondenti agli 

innumerevoli sistemi di cura esistenti. Nel corso dei precedenti capitoli si è 

cercato di evidenziare sia le profonde continuità che le radicali discontinuità 

costitutive del percorso che conduce dall’etnopsichiatria generale a quella 

clinica. Nel suo complesso, comunque, esso converge verso: il riconoscimento 

di un limite costruttivo alle possibilità conoscitive di ciascuna “scienza del 

comportamento”; la conseguente impossibilità di definire in modo compiuto ed 

univoco la natura dell’altro, poiché sempre determinata e prodotta in molti modi 

diversi in funzione dell’“apparato sperimentale” utilizzato; la necessità di far 

fronte all’incertezza di un osservatore costretto a rinunciare all’idea di una 

natura delle cose e delle persone compiutamente disvelabile e ad oscillare fra 

diverse possibilità teoriche; la necessità epistemologica di includere il punto di 

vista dell’altro (del paziente, dell’osservato). In quest’ultima necessità si 

riconosce sia un versante negativo, che uno positivo. In negativo, essa ha lo 
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scopo di evitare la costruzione di situazioni osservative, terapeutiche e 

sperimentali che elidono la caratteristica essenziale dell’osservato: la sua 

coscienza degli stimoli e delle perturbazioni ricevute e la conseguente capacità 

di contro-osservare. L’elisione di tale qualità inaggirabile produce infatti risposte 

diverse da quelle attese: risposte tendenzialmente “acculturate”, se non 

decisamente deculturate e frutto di un processo traumatico. In positivo, la 

contro-osservazione consiste anche in un processo di collocazione reciproca 

dei due attori dell’interazione. Non è solo l’osservatore che colloca, attraverso la 

metodologia e la teoria di riferimento, l’osservato in una data posizione da cui 

derivano vincoli e possibilità conoscitive. L’etnografia di Favret-Saada (1977 e 

2009) sulla stregoneria nel Bocage francese offre un esempio “indipendente” 

dell’applicazione di un simile principio metodologico, frutto dei vincoli interattivi 

che l’autrice ha incontrato – procurandole uno stato di sofferenza diretto 

nell’ambito dell’interazione con i suoi “informatori” ed uno indiretto in 

conseguenza dell’almeno iniziale diffidenza da parte dei suoi colleghi verso la 

ricerca di campo da lei svolta. Come sottolinea l’autrice della stregoneria non si 

parla, poiché proprio sulla potenza della parola si fonda. Ad entrare in uno 

scambio di parola attorno alla stregoneria sono sostanzialmente tre categorie di 

persone: chi ne è “preso” (la vittima), chi l’ha fatta (lo stregone) e chi la cura. 

Ciascuna inoltre vi entra in modo affatto specifico e dipendente dal contesto. La 

vittima ne “parla” perché è riconosciuta come tale da chi ha già attraversato 

l’esperienza e può quindi fungere da tramite verso l’operatore terapeutico che 

diventa pertanto il terminale di una rete sociale estesa e varia. In ultima istanza, 

alla vittima “viene parlato” della stregoneria ed in forme assolutamente allusive 

e vaghe, ma tali comunque da ingenerare un dubbio e la conseguente 

attivazione. Lo stregone ne parla esclusivamente per negarne l’esistenza. Chi la 

cura non ne parla per paura di ritorsioni legali. Alla fine è solo nell’atto della 

cura che della stregoneria si deve parlare, per individuare la fonte dell’attacco, 

le strategie di difesa e le misure di contro-attacco. Una volta terminata con 

successo la cura, il silenzio coprirà di nuovo gli eventi, dei quali resterà solo un 

racconto stereotipato. Da tutto questo discende l’impossibilità di una posizione 

neutrale rispetto alla stregoneria: nel momento in cui l’osservatore prova ad 
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entrare in un rapporto di conoscenza rispetto ad essa, non può che essere 

collocato in uno dei tre ruoli previsti, con conseguenze differenti cul corso 

dell’interazione.   

Nella clinica, la mancata presa in considerazione dei vincoli conoscitivi 

cui l’interazione è soggetta è sempre foriera di rischi di maltrattamento, derivanti 

da una considerazione unilaterale e asimmetrica della collocazione del paziente 

da parte del clinico. Il rischio cioè è quello di fraintendere atteggiamenti, 

comportamenti, parole, affetti derivanti dai vincoli conoscitivi attraverso cui il 

paziente colloca sé ed il terapeuta, attribuendoli a lui in quanto persona (alla 

sua struttura di personalità, al suo funzionamento inconscio, al tipo di difesa 

intrapsichica utilizzata, ecc.), a partire da una sua collocazione unilaterale 

decisa dal clinico.  

I mondi di provenienza dei pazienti pongono sempre dei vincoli 

conoscitivi, funzionando come dispositivi dotati di peculiari linee di luce, di 

enunciazione, di forza e di soggettivazione (Deleuze, 2007 [1989]). L’utilizzo 

della lingua matrice del sistema paziente e della traduzione, nel mentre 

modifica radicalmente il setting usuale, permette la convocazione di quei mondi 

ed in tal modo consente una collocazione reciproca degli attori dell’interazione, 

che tenga conto dei vincoli conoscitivi reciproci che si instaurano (Nathan, 

1996b). La convocazione dei mondi dei pazienti rende inoltre evidente come i 

punti di vista che essi esprimono non siano meramente individuali, ma 

esprimano il pensiero di gruppi variamente composti e rispetto ai quali i pazienti 

possono a questo punto collocarsi come variazione e/o variante singolare. Tutto 

ciò aumenta l’incertezza rispetto alle “anime” che il clinico viene ad incontrare, 

ma può offrire ai pazienti possibilità trasformative, come si è cercato di mostrare 

nell’analisi di una vignetta clinica nel quinto capitolo. Tutto ciò, ancora di più, 

offre possibilità trasformative per le stesse discipline psicologico-psichiatriche, 

capaci a questo punto di riconoscere e dialogare con altri saperi e saper-fare e 

di constatare come la rinuncia alla sovranità assoluta sulle parole di verità su 

quelle anime e sulla loro sofferenza possa essere ampiamente compensata con 

un incremento delle capacità conoscitive. In virtù di una simile rinuncia, la 

proposta etnopsichiatrica può essere considerata come una forma temperata di 
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“a-psichiatria” (Inglese, 2006), che riconosce e garantisce il rapporto di 

complementarità fra saperi “psicopatologici” eterogenei fabbricati da mondi 

culturali eteronomi. Tutto ciò può non essere quel processo di de-

medicalizzazione della follia invocato da Foucault, ma sicuramente costituisce 

una rottura etnologica che ha dato prova – almeno in forma puntuale – di saper 

instaurare un dialogo fra mondi.   
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