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Il Settecento offre alcuni atlanti anatomici fra i più belli che 

siano stati prodotti, ed anche fra i più singolari: da una parte v’è 

la precisione e la raffinatezza descrittiva, dall’altra la presenza 

sempre più incongrua ed invasiva del paesaggio in cui si 

“muovono” gli scheletri. È il caso delle tavole presenti nel 

Tabulae sceleti et musculorum corporis humani di Bernard 

Siegfried Albinus (1747) in cui le figure scheletrite si ergono con 

straordinaria fierezza e padronanza dello spazio in cui si 

collocano, avendo come sfondo degli edifici, della vegetazione o 

addirittura un rinoceronte, come in un’immagine surrealista! 

(figg. 1-2).  

Un’altra raccolta, forse la più bella che sia mai stata stampata, 

tutta consegnata al sublime, è il Nouveau recueil d’ostéologie et 

de myologie dessiné d’après nature di Jacques Gamelin (1779). 

La tavola giustamente più nota è lo Scheletro in preghiera (fig. 

3). Inutile dire che l’opera non ebbe alcun successo, ma occorre 

tener presente che ormai l’esigenza informativa aveva 

finalmente preso il sopravvento, come già ampiamente attestato 

dagli svariati articoli dedicati alla scienza anatomica proposti 

dall’Encyclopédie. Se Jaucourt vi espone infatti minuziosamente 

i passaggi da compiersi per un’adeguata “preparazione 

anatomica”, in una voce enciclopedica ad essa riservata, Diderot 

e Tarin firmano il contributo più dettagliato relativo 

all’anatomia, muovendosi tra sintesi storica e argomentazioni 

inerenti agli intenti e ai vantaggi di questa scienza. Lo stesso 

Tarin elabora, nel 1753, un Dictionnaire anatomique, una 

raccolta lessicografica che si rivela di impostazione 

                                            
 Il presente testo è liberamente tratto dal saggio Intus et in cute. Palinsesti 
anatomici, Bergamo, Sestante University Press, 2010. 
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inevitabilmente enciclopedica e che si struttura in due sezioni: 

la prima si vuole “una spiegazione dei termini più utilizzati in 

anatomia”, la seconda si propone come “biblioteca” dei testi 

anatomici sino ad allora elaborati. La finalità di tale 

pubblicazione è dichiaratamente volta a favorire il progresso 

della ricerca: il Dictionnaire si propone di “mettere in luce la 

storia dell’economia animale” – così è definita l’anatomia –, di 

permettere agli studiosi “di risalire alle fonti nelle varie ricerche 

da intraprendersi” […], per “esaminare tutto ciò che si è detto 

prima di loro” […] “in modo che il loro trattato possa divenire il 

punto da cui occorre partire per muoversi verso altre scoperte.” 

(Tarin, Avertissement). È pertanto evidente che opere 

raffinatissime come quella di Gamelin non potessero più 

soddisfare il carattere documentario richiesto a un atlante 

anatomico. Gamelin, per l’appunto, è ancora legato a una 

concezione estetizzata del sapere scientifico, e la componente 

informativa risulta complessivamente sacrificata, testimonia 

però efficacemente con il suo “ritardo” della pulsione narrativa 

che ancora abitava la scienza, ciò che spiega anche perché lo 

scheletro è prevalentemente un “vivente”.   

La componente estetizzante presente sia nell’Albinus che in 

Gamelin trova, almeno rispetto alla nostra sensibilità, la sua 

traduzione più efficace nell’Essai d’anatomie en couleur di 

Gautier d’Agoty (1745-1746). Numerose sono al riguardo le 

tavole particolarmente suggestive, e che pure non rinunciano 

alla volontà di fornire maggiori dettagli scientifici: è il caso dello 

Scheletro con la sua ombra, dove uno scheletro per l’appunto, 

non privo di tutte le carni, proietta su una parete un’ombra 

“piena” e che tende a fuggire dalla rappresentazione del corpo, 
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quasi volesse sottrarsi (fig. 4). La componente estetica si impone 

in numerose illustrazioni di d’Agoty; se l’immagine che ritrae i 

Muscoli della testa, occhio e laringe (fig. 5) appare “surreale”, 

lo stesso può dirsi della tavola XIV parte dell’Exposition 

anatomique de la structure du corps humain (fig. 6): gli stessi 

surrealisti, colpiti da questa immagine, la definirono “l’angelo 

anatomico”e Jacques Prévert la evocherà in questi termini: 

“Una donna graziosa con le spalle nude o piuttosto denudate 

e la pelle scollata da entrambi i lati… Orrore e splendore 

viscerale. Mantello di carne dalla fodera scarlatta, abito tenero 

e sanguinante … […] semplicemente crudele e vero”. (Jacques 

Prévert, Imaginaires, 1970) 

Sempre in un’accezione estetizzante sopravvivono nel 

Settecento e ancora agli inizi dell’Ottocento derivazioni della 

danza macabra, delle “vanitas” e dei “memento mori”, sia in 

pittura, come nei dipinti di Vincenzo Bonomini (1810 circa) nella 

chiesa di Santa Grata a Bergamo (fig. 7), sia nei “preparati” 

anatomici, come nell’assemblaggio di scheletrini operati da 

Frederick Ruysch (fig. 8). Nell’elogio che ne fece Fontenelle, 

l’estetica e la meraviglia appaiono quali cifre del cabinet di 

Ruysch, “così abbondante e ricco che lo si sarebbe potuto 

scambiare per il colto tesoro di un sovrano. Ma non contento 

della ricchezza e della rarità, egli volle aggiungere anche 

l’estetica [Fontenelle parla di “agrément”] e sedurre lo 

spettatore. […]. Per gli stranieri il cabinet di Ruysch costituiva 

una delle più grandi attrazioni.” (Fontenelle, Éloge de Mons. 

Ruysch, 1740)  

Il decadere della tradizione degli atlanti anatomici è da 

connettere al diffondersi di svariate tipologie di “preparati” 
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(tramite soluzione alcolica, resina, cartapesta), tra cui spiccano 

le raccolte di cere anatomiche, evoluzione dei modelli in avorio 

creati a partire dal Cinquecento (fig. 9), in grado di riprodurre 

con straordinaria precisione i vari organi umani, e di avere 

un’efficacia informativa e formativa assai più rilevante. Le 

preparazioni in cera consentivano di ottenere con un modello a 

tre dimensioni una replica precisa degli organi del corpo umano, 

interpretando il risultato di innumerevoli dissezioni anatomiche, 

riproducendo anche strutture assai complesse come i vasi 

linfatici, ed offrendo risultati durevoli nel tempo. La cera 

consentiva d’essere colorata, e tramite la trasparenza dei suoi 

strati superficiali di riprodurre perfettamente l’opalescenza 

delle carni umane, e la sensazione tattile, tanto più che peli e 

capelli potevano essere elementi naturali (fig. 10). La moda 

della ceroplastica attinge alla tradizione italiana degli ex-voto, 

ed in particolare di artisti come Gaetano Zumbo, che a Firenze 

aveva realizzato dei piccoli teatri in cera: La Peste, Il Trionfo 

del tempo, La corruzione dei corpi, La Sifilide, in cui 

rappresentava minuziosamente la decomposizione dei corpi. Alla 

sua morte nel 1701 la sua attività verrà continuata da un suo 

collaboratore francese Guillaume Desnoues che aprirà il primo 

museo di cere anatomiche a Parigi.  

La ceroplastica si svilupperà soprattutto attorno alle scuole di 

anatomia di Bologna e Firenze, due fra i centri più importanti in 

Europa, e daranno origine alla grande collezione di cere 

anatomiche del granduca di Toscana, Pietro Leopoldo, fratello di 

Maria Antonietta e di Giuseppe II imperatore d’Austria, creata 

nel 1775 dal naturalista Felice Fontana. L’imperatore ordinò nel 

1780 di realizzare una copia di tutte le cere fiorentine per 
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l’Accademia militare di chirurgia di Vienna e in cinque anni circa 

1200 pezzi furono trasferiti oltre le Alpi, attraverso il Brennero, 

trasportati da una lunga sequenza di muli. 

Anche Caterina di Russia fu conquistata dall’arte ceroplastica, di 

cui Diderot, nel carteggio a lei destinato, tesseva le lodi. Egli 

aveva infatti partecipato alle lezioni che Marie-Marguerite 

Biheron dispensava a Parigi – ma ne tenne pure a Londra –, nelle 

quali l’anatomista impiegava preparazioni ceroplastiche da lei 

realizzate. Una tecnica che fondeva sapientemente il calco sul 

modello, la realizzazione delle singole sezioni in cera e il loro 

assemblaggio per mezzo di una sostanza che permetteva di 

articolarle durante le dimostrazioni contribuiva a rendere le 

cere estremamente verosimili e ammirate: Diderot le descrive 

“di una verità e di un’esattezza meravigliose” (Lettera a Wilkes, 

1771), nonché di estrema efficacia pedagogica, al punto da 

raccomandare Madamoiselle Biheron a Caterina II per introdurre 

alla sua corte una formazione anatomica dedicata alle fanciulle. 

L’invito non venne mai formalizzato e l’anatomista non giunse 

mai a San Pietroburgo, contrariamente alle sue cere, che furono 

acquisite dalla zarina per mezzo dell’ambasciatore russo. 

Grazie agli studi sui cadaveri l’immagine della morte nel 

corso del Settecento si va sempre più spostando verso l’ambito 

medico, in contrapposizione con le concezioni della Chiesa che, 

dopo aver respinto la rivoluzione cartesiana e la scienza 

moderna, vietava il riesame dei testi biblici alla luce delle nuove 

scoperte scientifiche, arroccandosi sul Concilio di Trento, la 

dottrina di Aristotele e la lettura della Bibbia in senso letterale. 

Il discorso medico si va via via imponendo a tutta la società, in 

particolare per quanto riguarda l’individuazione di segni certi di 
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morte. Winslow ne era stato il promotore con il suo saggio: An 

mortis incertae signa minus incerta a chirurgicis, quam ab aliis 

experimentis? (1740)  

Successivamente, nel corso dell’Ottocento, le grandi 

collezioni di cere anatomiche andranno perdendo, con il 

consolidarsi del sapere scientifico, la loro funzione educativa e, 

così come per le figure degli scorticati di Honoré Fragonard e di 

Houdon, nati con finalità didattiche e prodotti in seguito, nel 

caso di Fragonard, per le raccolte di alcuni amatori, diverranno 

oggetti insoliti e bizzarri e finiranno con il disperdersi, esposti 

nelle fiere agli sguardi dei curiosi.  

Tuttavia la loro eco non si spense con la dissoluzione delle 

collezioni; David, che conobbe di persona Honoré Fragonard e i 

suoi preparati, e che dedicò sempre un’estrema cura allo studio 

anatomico, dipingeva i suoi “eroi” partendo dal disegno dello 

scheletro, per poi via via consegnarli alla loro figura esteriore, 

come mostrano gli schizzi preparatori al Ratto delle Sabine 

(1799), dove i personaggi in movimento compaiono dapprima con 

metà del corpo in forma di scheletro e l’altra metà scorticata, 

poi ricoperta dal derma e quindi dagli abiti e dalle armature.  

Egli fa così proprio l’ammonimento già espresso dall’Alberti 

nel De pictura (1435): 

 

Ben ramentano costoro, ma come a vestire l’uomo prima si 
disegna ignudo, poi il circondiamo di panni, così dipignendo il 
nudo, prima pogniamo sue ossa e muscoli, quali poi così 
copriamo con sue carni che non sia difficile intendere ove sotto 
sia ciascuno moscolo. (Leon Battista Alberti, De pictura, II, 36) 

 

Dopo David anche Géricault e Ingres si dedicarono a una 

ricerca accurata della rappresentazione anatomica, 
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interpretandola in una chiave del tutto personale, il primo 

osservando i corpi dei moribondi presso l’ospedale Beaujon per 

preparare la sua Zattera della Medusa (1816) e continuando lo 

studio nei suoi Frammenti anatomici di Montpellier, il secondo 

proponendo dei nudi audaci nella loro “difformità” rispetto alle 

regole accademiche (Giove e Teti, 1811; La grande Odalisca, 

1814). 

In pittura e nelle illustrazioni di testi narrativi o di raccolte 

poetiche, il tema dello scheletro sarà largamente presente nel 

corso dell’Ottocento, si pensi al frontespizio de Les fleurs du 

mal di Baudelaire inciso da Félicien Rops (fig. 11), e emergerà 

sovente anche nell’immaginario letterario.  

Stendhal, che si dichiara sensibile al fascino di uno degli 

scheletri esposti presso il museo anatomico di Firenze, “oggi ho 

visto il primo scheletro che mi sia parso bello. È evidente di 

quale genere di bellezza possa essere suscettibile uno scheletro: 

della maestosità” (Diario, 27 settembre 1811), enuncia a più 

riprese (in Lucien Lowen, Passeggiate romane, Roma, Napoli e 

Firenze) l’essenza del suo lavoro letterario proprio avvalendosi 

di metafore anatomiche: 

“Ho la smania di mostrare a tutti una figura scorticata” (Diario, 

29 marzo 1805), mentre egli evoca “lo scheletro”, “l’ossatura”, 

“la spina dorsale” dei suoi scritti da rivestire progressivamente 

nelle varie fase della composizione romanzesca.  

Alla fine del secolo l’esplorazione del corpo troverà un 

sorprendente aiuto nella scoperta dei raggi X: finalmente si 

potrà vedere, al di là della forma esterna, la struttura portante 

di quella forma, senza più dover optare per l’una o per l’altra. A 

questo punto il corpo acquisisce una straordinaria “flessibilità”. 
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Basti pensare alle straordinarie collezioni del museo Lombroso, 

alle fotografie delle isteriche studiate da Charcot, alle infinite 

immagini proposte dalla tradizione fisiognomica, che trova 

proprio agli inizi dell’Ottocento il suo maggiore interprete nella 

figura di Charcot, e alle successive pubblicazioni del suo allievo, 

Richer. Nelle sue Anatomie artistique (1890) e Physiologie 

artistique de l’homme en mouvement (1895) egli propone, ad 

uso artistico e clinico, un’anatomia delle forme in movimento, 

invitando gli anatomisti a non limitarsi allo studio dei corpi 

inerti, ma ad introdurre negli anfiteatri anatomici lo studio del 

modello vivente accanto a quello applicato ai cadaveri, poiché 

questi ultimi non possono più godere dei “cambiamenti 

incessanti che la vita, nell’infinita varietà dei movimenti, 

imprime a tutte le parti del corpo umano” (Richer, Anatomie 

artistique, 1890: XV).  

Questo sguardo su un corpo flessibile, che si rivela in ogni suo 

dettaglio, continua a confermare la sua permanenza 

nell’elaborazione della scienza medica attuale: si veda, solo da 

ultimo, il progetto didattico della New York University che ha 

perfezionato dei supporti tecnologici in grado di permettere agli 

studenti la visualizzazione di un’anatomia virtuale in 3D (2012). 

Per parte sua l’arte continuerà ad avvalersi del corpo per 

elaborare nuove forme dell’immaginario. Sarà il caso 

innanzitutto di Bacon e delle sue metamorfosi di un corpo umano 

incessantemente “torturato”, in grado di singolari commistioni 

fra corpi diversi, in un continuo divenire alla ricerca di una 

identità, che sembra poter fare a meno dello scheletro. 

Bellemer, invece, recupererà la tradizione delle danze macabre, 

e farà degli assemblaggi disparati dei suoi manichini, 
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l’espressione di un corpo sempre scomponibile, sempre 

provvisorio, un corpo-oggetto e smembrato (fig. 12). Cindy 

Sherman riprenderà l’eredità di Bellemer proponendo manichini 

crudeli, depositari di corpi che esplorano anatomie improbabili, 

che fingono al tempo stesso l’interno e l’esterno (fig. 13). La 

Orlan, rifiutando l’idea che il corpo debba essere un destino, 

propone, lavorando proprio su se stessa, un’identità nomade, 

che si avvale delle tecniche chirurgiche per modificare la propria 

immagine. Joel-Peter Witkin, infine, propone nei suoi “quadri” 

fotografici un universo incentrato sulla poetica del mostruoso, 

che fa degli assemblaggi dei corpi o degli scheletri lo spunto per 

la creazione di un mondo in grado di spezzare le regole della 

mimesis, e di mettere in discussione tutti i saperi anatomici (fig. 

14). Assistiamo così, proprio nei procedimenti di dissacrazione 

della tradizione, alla sua incessante riproposizione nelle 

declinazioni più intriganti e provocatorie. 
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