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All’interno dell’ampio affresco delineato da Alberto Castoldi, 

L’intellettuale come corpo separato, può trovar posto anche 

un’altra figura singolare, ma fortemente emblematica, quella 

che potremmo chiamare dell’intellettuale-giardiniere, un poco 

come il saltimbanco nel celebre saggio di Jean Starobinski, 

Portrait de l’artiste en saltimbanque (1970), vale a dire quegli 

intellettuali che hanno fatto del rapporto ideologico, talvolta 

polemico ma per lo più professionale, l’ambito in cui praticare 

una collaborazione con il potere, che va dalla contestazione 

all’adesione, fino alla complicità. 

A denunciare il carattere problematico di questo personaggio si 

può prendere come punto d’avvio la celebre conclusione del 

Candide (1759) di Voltaire: “Bisogna coltivare il proprio 

giardino”. Trova qui la sua formulazione più sintetica ed efficace 

una delle contraddizioni più vistose dell’ideologia illuminista: si 

può vivere abbastanza felici a condizione di “lavorare senza 

pensare” e di accontentarsi del soddisfacimento dei propri 

bisogni primari. Visione ottimistica se si ritiene che possa 

bastare così poco per giustificare la propria esistenza, 

pessimistica se per ottenere questo risultato occorre rinunciare 

sostanzialmente alla riflessione, a ciò che è essenziale per un 

intellettuale. Sappiamo che Voltaire risolse il problema 

allargando in modo esponenziale il “giardino”, facendolo 

diventare un intero villaggio contadino di sua proprietà, facendo 
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l’imprenditore, ma resta il problema di fondo, cui l’intellettuale 

giardiniere si sottrae non facendo il proprietario, né coltivando il 

giardino, ma “pensandolo” per altri, ed iscrivendo nella sua 

progettualità la propria riflessione sulla visione del mondo, sulla 

società ed i rapporti di potere. 

Se il giardino all’italiana o alla francese si prestava come luogo 

depositario di un pensiero, che aveva presieduto alla sua 

progettazione; il giardino all’inglese, che a partire dal 

Settecento diverrà dominante, si costituirà invece come luogo 

atto a suscitare pensieri ed emozioni, e a tale scopo si andrà 

popolando  di suggestioni culturali. 

La natura è la pagina bianca, il “notes magico” cui il 

“giardiniere” affida la propria progettualità, collaborando con il 

committente, il potere, sovente incarnato da un “principe 

giardiniere”, che sia Luigi XIV, autore di una sorta di guida di 

Versailles, Manière de montrer les jardins de Versailles (1689), o 

il Prince de Ligne autore a sua volta di un celebre Coup d’œil sur 

Belœil (1795), o ancora lo zar Pietro il Grande, assiduo lettore di 

libri di giardinaggio, o Caterina II di Russia. Il giardino è spazio 

narrativo per eccellenza, e palcoscenico ideale per geniali 

creatori: Wolfgang Amadeus Mozart vi ambienta una sua opera 

buffa giovanile La finta giardiniera (1775). Il giardino si 

costituisce dunque come luogo esemplare della mediazione, 

della “negoziazione” fra intellettuale e potere. Si tratta di 

modellare lo spazio e di popolarlo di elementi narrativi, con 

l’ausilio di elementi simbolici: Mademoiselle de Scudéry aveva 

proposto un modello destinato ad infinite riprese e declinazioni, 

a partire da una precisa ideologia, che prevedeva il primato del 

femminile nella vita di società. 
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Nel Settecento il grande dibattito sui giardini (mi permetto di 

rinviare al mio Promenade au pays des émotions. Les Jardins des 

lumières, 2008), si fa interprete di una nuova sensibilità, 

incentrata sulle emozioni, ma anche sul divertissement e la joie 

de vivre, che si avvale sempre di più di una sapiente gestione di 

suoni, profumi colori per creare uno spazio dei sensi.  Di questa 

che è una precisa ideologia dell’epoca promossa certo dal 

potere, ma interpretata dall’intellighenzia, abbiamo 

testimonianza in particolare nella tradizione pittorica, le fêtes 

galantes di Watteau, i quadri di Boucher, Lancret o di Fragonard, 

ma soprattutto delle sorprendenti scenografie progettate da 

Carmontelle. È l’intero immaginario di un’epoca ad essere 

pensato e imposto, i giardini si trasformano in luoghi magici e 

onirici, ma occasionalmente anche luoghi del simbolico: nella 

festa del 20 luglio 1790 le rovine della Bastiglia diventano un 

pittoresco spazio campestre. 

Nell’ambito della cultura decadente il giardino da elemento 

esterno diventerà intérieur affidandosi alle stoffe, alle pareti ed 

agli arredi. È quanto avviene in Inghilterra con William Morris, 

Rossetti, Burne-Jones e Watts e in Francia con Maurice Denis, 

Mucha, Brunelleschi, Fortuny, ecc. La natura rifluisce all’interno 

e diventa “décor”, estetizzazione dell’esistenza, ma si carica 

anche di molteplici valenze, capacità evocative, memoria. In 

questo senso i “giardini dell’anima”, si propongono come 

depositi di elementi emozionali. In Francia, questa prospettiva, 

si impone anche in ambito romanzesco: le serre in Zola, Jean 

Lorrain, Maeterlinck, Rémy de Gourmont, Huysmans, Laforgue, 

Albert Samain, ecc. 

Come “foglio bianco”, spazio modellabile a piacere, il giardino 
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diventa anche il luogo di ogni perversione mentale, sia 

prevedendo un assoluto controllo sulla natura, sia confinandovi 

le proprie inquietudini. Octave Mirbeau ambienta in un utopico 

giardino orientale, “ornato dappertutto con essenze rare e 

piante preziose”, le terribili fantasie di torture e uccisioni di cui 

si nutre l’immaginario decadente, e che si vorrebbero 

rappresentative di una sorta di condizione umana generalizzata, 

imposta dal potere dominante (Le Jardin des supplices, 1899). In 

un’ottica non dissimile si muoverà il film di Peter Greenaway, I 

misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman's 

Contract, 1982), ambientato nella campagna inglese. Siamo nel 

1694 e Mrs. Herbert, moglie di un ricco proprietario terriero, 

stipula un contratto con il paesaggista Mr. Neville perché esegua 

dodici disegni della dimora di Compton House, da regalare al 

marito al suo ritorno da un viaggio. L’accordo prevede che 

l’artista possa fruire sia dell’ospitalità della dimora, che delle 

grazie della proprietaria. Anche la figlia degli Herbert formula 

una richiesta analoga. I disegni, nel loro cogliere soggetti-indizi, 

segnalano un’atmosfera inquietante, e quando di fatto si troverà 

il cadavere di Mr. Herbert, essi consentiranno di ricostruire il 

dramma. A questo punto, Mr. Neville diventa soltanto un 

testimone scomodo, utilizzato per generare un figlio alla giovane 

erede, e consentirle di tenere in famiglia il patrimonio. Verrà 

dunque sacrificato a sua volta. Il progetto del regista si 

sovrappone sempre di più a quello dell’artista che fa naufragio 

in un mondo, quello emblematico dell’aristocrazia terriera 

inglese, che si offre come universo-trappola alla Borges, in cui 

l’intelligenza capisce, sa decifrare le tracce, ma non sa 

distinguere fra vittime e carnefici, non sa gestire la pulsionalità. 
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Il giardino si costituisce dunque come luogo di estrema 

ambiguità, in cui l’intellettuale che s’illude di poterne 

padroneggiare le molteplici prospettive, finisce invece 

fagocitato. 

La natura sembra recuperare la sua innocenza con il 

protagonista di Oltre il giardino (Being there, 1979 - diretto da 

Hal Ashby, il film è tratto dal romanzo Presenze, 1971, dello 

scrittore polacco Jerzy Kosinski). Alla morte del proprietario, 

Chance, un giardiniere analfabeta interpretato da Peter Sellers, 

che non è mai uscito dalla casa in cui ha lavorato per tutta la 

vita, è costretto a confrontarsi con un mondo che gli è estraneo 

ed ostile, la quotidianità degli altri, che ha conosciuto soltanto 

attraverso la televisione. Investito dall’auto della moglie di un 

personaggio molto influente, viene accolto in un ambiente molto 

lussuoso, in cui sa guadagnarsi la considerazione generale, 

proprio grazie alla sua semplicità. L’unico argomento di cui parla 

è il giardinaggio, ma alla povertà dei suoi concetti viene 

attribuita una straordinaria valenza metaforica, ciò che gli 

conferisce l’aura del saggio. Inutilmente la polizia cerca 

informazioni su di lui, il personaggio non ha storia. Quando alla 

fine torna ad immergersi nella natura, ecco che lo si vede 

camminare sulle acque e allora la sua integrazione è totale: alla 

semplicità anti-intellettualistica di Chance corrisponde 

l’autenticità del giardino. 

A questa concezione aderisce anche Gilles Clement. Il grande 

paesaggista contemporaneo che si fa interprete, nel suo 

Manifeste du tiers paysage (2004), della necessità di difendere 

la conservazione della diversità biologica per il futuro del 

pianeta. L’intellettuale-giardiniere diventa così da interprete 
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delle aspirazioni del potere, che intende avvalersi delle sue 

capacità per illustrare se stesso, un interprete critico della 

società del proprio tempo. Certo non è l’unico caso, e potremmo 

far riferimento anche ad altre figure, quali l’architetto e 

l’urbanista, ma il giardiniere, più di altri ha potuto essere 

adottato, proprio magari per l’ambiguità della sua figura, per 

interpretare un rapporto complesso, anche contraddittorio con 

la società del proprio tempo, ma non necessariamente in 

un’ottica servile. 

 

 


