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alla memoria di Giuliano

e all’erba di Capietaglio

All’interno dell’ampio affresco delineato da Alberto Castoldi,
L’intellettuale come corpo separato, puo trovar posto anche
un’altra figura singolare, ma fortemente emblematica, quella
che potremmo chiamare dell’intellettuale-giardiniere, un poco
come il saltimbanco nel celebre saggio di Jean Starobinski,
Portrait de I’artiste en saltimbanque (1970), vale a dire quegli
intellettuali che hanno fatto del rapporto ideologico, talvolta
polemico ma per lo piu professionale, I’ambito in cui praticare
una collaborazione con il potere, che va dalla contestazione
all’adesione, fino alla complicita.

A denunciare il carattere problematico di questo personaggio si
pud prendere come punto d’avvio la celebre conclusione del
Candide (1759) di Voltaire: “Bisogna coltivare il proprio
giardino”. Trova qui la sua formulazione piu sintetica ed efficace
una delle contraddizioni piu vistose dell’ideologia illuminista: si
pud vivere abbastanza felici a condizione di “lavorare senza
pensare” e di accontentarsi del soddisfacimento dei propri
bisogni primari. Visione ottimistica se si ritiene che possa
bastare cosi poco per giustificare la propria esistenza,
pessimistica se per ottenere questo risultato occorre rinunciare
sostanzialmente alla riflessione, a cio che & essenziale per un
intellettuale. Sappiamo che Voltaire risolse il problema
allargando in modo esponenziale il “giardino”, facendolo

diventare un intero villaggio contadino di sua proprieta, facendo



I’imprenditore, ma resta il problema di fondo, cui I’intellettuale
giardiniere si sottrae non facendo il proprietario, né coltivando il
giardino, ma “pensandolo” per altri, ed iscrivendo nella sua
progettualita la propria riflessione sulla visione del mondo, sulla
societa ed i rapporti di potere.

Se il giardino all’italiana o alla francese si prestava come luogo
depositario di un pensiero, che aveva presieduto alla sua
progettazione; il giardino all’inglese, che a partire dal
Settecento diverra dominante, si costituira invece come luogo
atto a suscitare pensieri ed emozioni, e a tale scopo si andra
popolando di suggestioni culturali.

La natura € la pagina bianca, il “notes magico” cui il
“giardiniere” affida la propria progettualita, collaborando con il
committente, il potere, sovente incarnato da un “principe
giardiniere”, che sia Luigi XIV, autore di una sorta di guida di
Versailles, Maniére de montrer les jardins de Versailles (1689), o
il Prince de Ligne autore a sua volta di un celebre Coup d’ceil sur
Beleeil (1795), o ancora lo zar Pietro il Grande, assiduo lettore di
libri di giardinaggio, o Caterina Il di Russia. Il giardino e spazio
narrativo per eccellenza, e palcoscenico ideale per geniali
creatori: Wolfgang Amadeus Mozart vi ambienta una sua opera
buffa giovanile La finta giardiniera (1775). Il giardino si
costituisce dunque come luogo esemplare della mediazione,
della “negoziazione” fra intellettuale e potere. Si tratta di
modellare lo spazio e di popolarlo di elementi narrativi, con
I’ausilio di elementi simbolici: Mademoiselle de Scudéry aveva
proposto un modello destinato ad infinite riprese e declinazioni,
a partire da una precisa ideologia, che prevedeva il primato del

femminile nella vita di societa.

Nel Settecento il grande dibattito sui giardini (mi permetto di
rinviare al mio Promenade au pays des émotions. Les Jardins des
lumieres, 2008), si fa interprete di una nuova sensibilita,
incentrata sulle emozioni, ma anche sul divertissement e la joie
de vivre, che si avvale sempre di piu di una sapiente gestione di
suoni, profumi colori per creare uno spazio dei sensi. Di questa
che & una precisa ideologia dell’epoca promossa certo dal
potere, ma interpretata  dall’intellighenzia, abbiamo
testimonianza in particolare nella tradizione pittorica, le fétes
galantes di Watteau, i quadri di Boucher, Lancret o di Fragonard,
ma soprattutto delle sorprendenti scenografie progettate da
Carmontelle. E I’intero immaginario di un’epoca ad essere
pensato e imposto, i giardini si trasformano in luoghi magici e
onirici, ma occasionalmente anche luoghi del simbolico: nella
festa del 20 luglio 1790 le rovine della Bastiglia diventano un
pittoresco spazio campestre.

Nell’ambito della cultura decadente il giardino da elemento
esterno diventera intérieur affidandosi alle stoffe, alle pareti ed
agli arredi. E quanto avviene in Inghilterra con William Morris,
Rossetti, Burne-Jones e Watts e in Francia con Maurice Denis,
Mucha, Brunelleschi, Fortuny, ecc. La natura rifluisce all’interno
e diventa “décor”, estetizzazione dell’esistenza, ma si carica
anche di molteplici valenze, capacita evocative, memoria. In
questo senso i “giardini dell’anima™, si propongono come
depositi di elementi emozionali. In Francia, questa prospettiva,
si impone anche in ambito romanzesco: le serre in Zola, Jean
Lorrain, Maeterlinck, Rémy de Gourmont, Huysmans, Laforgue,
Albert Samain, ecc.

Come “foglio bianco”, spazio modellabile a piacere, il giardino



diventa anche il luogo di ogni perversione mentale, sia
prevedendo un assoluto controllo sulla natura, sia confinandovi
le proprie inquietudini. Octave Mirbeau ambienta in un utopico
giardino orientale, ‘“ornato dappertutto con essenze rare e
piante preziose”, le terribili fantasie di torture e uccisioni di cui
si nutre I’'immaginario decadente, e che si vorrebbero
rappresentative di una sorta di condizione umana generalizzata,
imposta dal potere dominante (Le Jardin des supplices, 1899). In
un’ottica non dissimile si muovera il film di Peter Greenaway, |
misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman's
Contract, 1982), ambientato nella campagna inglese. Siamo nel
1694 e Mrs. Herbert, moglie di un ricco proprietario terriero,
stipula un contratto con il paesaggista Mr. Neville perché esegua
dodici disegni della dimora di Compton House, da regalare al
marito al suo ritorno da un viaggio. L’accordo prevede che
I’artista possa fruire sia dell’ospitalita della dimora, che delle
grazie della proprietaria. Anche la figlia degli Herbert formula
una richiesta analoga. | disegni, nel loro cogliere soggetti-indizi,
segnalano un’atmosfera inquietante, e quando di fatto si trovera
il cadavere di Mr. Herbert, essi consentiranno di ricostruire il
dramma. A questo punto, Mr. Neville diventa soltanto un
testimone scomodo, utilizzato per generare un figlio alla giovane
erede, e consentirle di tenere in famiglia il patrimonio. Verra
dunque sacrificato a sua volta. Il progetto del regista si
sovrappone sempre di piu a quello dell’artista che fa naufragio
in un mondo, quello emblematico dell’aristocrazia terriera
inglese, che si offre come universo-trappola alla Borges, in cui
I’intelligenza capisce, sa decifrare le tracce, ma non sa

distinguere fra vittime e carnefici, non sa gestire la pulsionalita.

Il giardino si costituisce dunque come luogo di estrema
ambiguita, in cui [Iintellettuale che ¢s’illude di poterne
padroneggiare le molteplici prospettive, finisce invece
fagocitato.

La natura sembra recuperare la sua innocenza con il
protagonista di Oltre il giardino (Being there, 1979 - diretto da
Hal Ashby, il film & tratto dal romanzo Presenze, 1971, dello
scrittore polacco Jerzy Kosinski). Alla morte del proprietario,
Chance, un giardiniere analfabeta interpretato da Peter Sellers,
che non € mai uscito dalla casa in cui ha lavorato per tutta la
vita, & costretto a confrontarsi con un mondo che gli & estraneo
ed ostile, la quotidianita degli altri, che ha conosciuto soltanto
attraverso la televisione. Investito dall’auto della moglie di un
personaggio molto influente, viene accolto in un ambiente molto
lussuoso, in cui sa guadagnarsi la considerazione generale,
proprio grazie alla sua semplicita. L’unico argomento di cui parla
e il giardinaggio, ma alla poverta dei suoi concetti viene
attribuita una straordinaria valenza metaforica, cid che gli
conferisce I’aura del saggio. Inutilmente la polizia cerca
informazioni su di lui, il personaggio non ha storia. Quando alla
fine torna ad immergersi nella natura, ecco che lo si vede
camminare sulle acque e allora la sua integrazione ¢ totale: alla
semplicita  anti-intellettualistica di  Chance corrisponde
I’autenticita del giardino.

A questa concezione aderisce anche Gilles Clement. Il grande
paesaggista contemporaneo che si fa interprete, nel suo
Manifeste du tiers paysage (2004), della necessita di difendere
la conservazione della diversita biologica per il futuro del

pianeta. L’intellettuale-giardiniere diventa cosi da interprete



delle aspirazioni del potere, che intende avvalersi delle sue
capacita per illustrare se stesso, un interprete critico della
societa del proprio tempo. Certo non & I’unico caso, e potremmo
far riferimento anche ad altre figure, quali I’architetto e
I’'urbanista, ma il giardiniere, piu di altri ha potuto essere
adottato, proprio magari per I’ambiguita della sua figura, per
interpretare un rapporto complesso, anche contraddittorio con
la societa del proprio tempo, ma non necessariamente in

un’ottica servile.



