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INTRODUZIONE 

 
“I tuoi veri educatori e plasmatori ti rivelano quale è il vero senso originario e la materia 

fondamentale del tuo essere, qualche cosa di assolutamente ineducabile e implasmabile, ma in 

ogni caso difficilmente accessibile, impacciato, paralizzato: i tuoi educatori non possono essere 

nient’altro che i tuoi liberatori. E questo è il segreto di ogni formazione, essa non procura 

membra artificiali, nasi di cera, occhiali occhialuti: piuttosto ciò che potrebbe dare questi doni è 

soltanto l’immagine degenerata dell’educazione. Essa invece è liberazione, rimozione di tutte le 

erbacce, delle macerie, dei vermi che vogliono intaccare i germi delicati delle piante, 

irradiazione di luce e di calore, benigno rovesciarsi di pioggia notturna, essa è imitazione e 

adorazione della natura là dove questa ha intenzioni materne e pietose, essa è compimento della 

natura quando ne previene gli attacchi crudeli e spietati e li volge al bene, quando getta un velo 

sulle manifestazioni dei suoi propositi  di matrigna  e della sua triste follia.” 

                                                   

                                                        Friedrich  Nietzsche, Schopenauer come educatore, p.7. 

 

“ Nulla, infatti, considerato nella sua natura, si dirà perfetto o imperfetto, soprattutto dopo che 

avremo conosciuto che tutte le cose che avvengono sono prodotte secondo un ordine eterno e 

secondo leggi determinate della natura. Ma poiché l’umana debolezza non giunge a 

comprendere quell’ordine con il proprio pensiero e, intanto, l’uomo concepisce una qualche 

natura umana molto più stabile della propria senza veder nulla che impedisca di conseguirla, 

egli è stimolato a cercare i mezzi che lo conducano  a tale perfezione: tutto ciò che può 

costituire un mezzo per conseguirla si chiama vero bene; invece il sommo bene consiste nel 

pervenire, se è possibile insieme ad altri individui, al godimento di tale natura. Quale sia questa 

natura mostreremo a suo luogo: senza dubbio essa consiste nella conoscenza dell’unione che la 

mente ha con l’intera natura. 

Questo è dunque il fine al quale tendo: acquisire tale natura e sforzarmi affinché molti 

l’acquisiscano con me. Ciò significa che è costitutivo della mia felicità anche adoperarmi a che 

molti altri intendano la stessa cosa che intendo io, affinché il loro intelletto e la loro cupidità 

convengano pienamente con il mio intelletto e la mia cupidità.” 
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                                                            Baruch Spinoza, Trattato sull’emendazione dell’intelletto, 

[13] –[14] 

 

 

  Il tema di questo lavoro è la questione della Bildung in Nietzsche e in Spinoza. La tesi 

che sorregge tutta la nostra indagine è che i due autori al centro della presente ricerca 

abbiano espresso una filosofia il cui cuore consista proprio nel tema della formazione 

dell’uomo quale strada alla sua liberazione. Si tratta di una tesi che ha conseguenze 

teoretiche inevitabili e non marginali in quanto contrasta una immagine molto 

limitatante e angusta, ma diffusa, di Nietzsche “filosofo del martello”, filosofo del 

sospetto nella lettura ricoeuriana, che distrugge e non costruisce – dunque non forma-1 e 

con l’immagine di Spinoza filosofo determinista che negando la libertà non può indicare 

una via di formazione alla libertà. Forse proprio queste letture comuni dei due filosofi 

hanno determinato una scarsa attenzione della critica agli aspetti paidetici presenti nel 

loro pensiero. 

Nel nostro studio cercheremo proprio di mostrare come l’incontro con entrambi i 

pensatori comporti l’acquisizione di molti elementi che danno da pensare a chiunque si 

occupi della pratica formativa. 

Cominciamo a considerare il titolo stesso scelto per questo lavoro. 

 Goethe, presente in questa tesi con il ruolo particolare di mediatore tra il pensiero di 

Spinoza e il pensiero di Nietzsche, ci offre una definizione motivata della parola 

Bildung, che dà ragione in modo analitico del perché è stata da noi scelta per significare 

la prassi paidetica, la formazione:  

 
Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della parola Gestalt, forma; 

termine nel quale si astrae da ciò che è mobile, e si ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri, 

un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma in particolar modo le organiche, ci accorgiamo 

che in esse non vi è mai nulla d’immobile, di fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo 
                                                
1 Limitiamoci a tale proposito a questo giudizio di Paul Ricoeur: “ Ora, questa filosofia positiva di 
Nietzsche, che sola  
potrebbe dare un’autorità alla sua ermeneutica negativa, resta sotterrata sotto le macerie che Nietzsche ha 
accumulato attorno a sé. Nessuno forse è in grado di vivere a livello di Zarathustra, e Nietzsche stesso, 
l’uomo del martello, non è il superuomo da lui annunciato.” (in P.Ricoeur, Le conflit des interprétations, 
Éditions du Seuil, Paris, 1969, tr.it. di R.Balzarotti, F.Botturi e G.Colombo Jaca Book, Milano, 1977, p. 
461) 
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moto. Perciò il tedesco si serve opportunamente della parola Bildung, formazione, per indicare sia ciò che 

è già prodotto, sia ciò che sta producendosi. Ne segue che in un’introduzione alla morfologia, non si 

dovrebbe parlare di forma e, se si usa questo termine, avere in mente soltanto un’idea, un concetto, o 

qualcosa di fissato nell’esperienza solo per il momento. Il già formato viene subito ritrasformato, e noi se 

vogliamo acquisire una percezione vivente della natura, dobbiamo mantenerci mobili e plastici seguendo 

l’esempio che essa stessa ci dà. 2 
 

Nel concetto di Bildung, così come lo intende Goethe, si tratta dunque di sottolineare 

che la forma è sempre in azione (forma-azione), che si tratta dunque dell’azione di dar 

forma all’umano, dove in divenire (altro termine importante in questo lavoro) è certo in 

primo luogo l’azione. Questa osservazione non deve apparire scontata perché con essa 

vogliamo dire che tale formarsi nell’essere umano non cessa mai, non giunge a una 

compiutezza risolta una volta per tutte. Ma il divenire riguarda anche la forma. Ecco 

perché Goethe per indicarla preferisce il termine Bild invece che Gestalt : il primo - a 

differenza del secondo che si presta a indicare una forma-struttura, una forma statica 

dunque - mantiene in sé il movimento, il cambiamento a cui la forma è tenuta, per 

adeguarsi a una natura mobile, costantemente in trasformazione. 

Questa modalità di considerare la Bildung la troviamo ben esplicitata in Nietzsche, dove 

è tema che attraversa tutta la sua opera, ma anche in Spinoza che pure non tematizza 

specificatamente tale nucleo speculativo ma che comunque ad un progetto di 

formazione dell’uomo dedica il suo lavoro. 

Dobbiamo subito motivare la scelta di percorso che ci ha portato in modo volutamente 

“antistorico” a considerare prima la Bildung in Nietzsche e poi la Bildung in Spinoza.  

  In Nietzsche la questione della formazione dell’uomo, come vedremo, resta aporetica 

in quanto oscilla tra due concezioni della Bildung.  Una concezione finisce per essere la 

più ricorrente ed è fortemente individualista; in essa la finalità di un’educazione deve 

essere quella di “coltivare” e “preservare” gli individui eccezionali portatori di creatività 

mentre la massa ha come suo precipuo scopo quello di servire da alveo protettivo di 

queste personalità creative e fragili (vedremo come per Nietzsche la fragilità sia 

intimamente legata alla creatività, all’apertura, all’innovazione). L’altra concezione - 

meno frequentata, ma pur presente - è quella per cui l’agonè tra questi individui geniali 

è l’ elemento propulsore per la loro crescita ma è anche stimolo di miglioramento – 
                                                
2 J.W. Goethe, Die metamorphose der Pflanzen, (1790), trad. it. di B. Groff, B. Maffi, S. Zecchi, La 
metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura, Guanda, Parma, 1983, p.43. 
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attraverso emulazione e competizione - per l’intera società, la quale qui riveste il ruolo 

meno passivo d’inglobare in sé il nuovo creato dagli innovatori e di metabolizzarlo e 

assestarlo come patrimonio comune. Nietzsche molto acutamente ha saputo indicare e 

prevedere le aporie che si presentano alla Bildung nella società di massa - come quando 

si serve della contraddizione della società alessandrina tra necessità economica della 

schiavitù e cultura ideale dell’uguaglianza per parlare in realtà della sua società, che in 

questi specifici tratti è ancora la nostra - dove il diritto di tutti alla cultura contrasta con 

la necessità permanente di abbondanza di manodopera per il lavoro meccanico e 

dequalificato.  

 

Si noti bene: la cultura alessandrina ha bisogno, per poter esistere durevolmente, di una classe di 

schiavi; ma essa, nelle sua concezione ottimista dell’esistenza, nega la necessità di una tale 

classe e va perciò gradualmente incontro, quando sia esaurito l’effetto delle sue belle parole di 

seduzione e di rassicurazione della “dignità dell’uomo” e della “dignità del lavoro”, a 

un’orrenda distruzione. (NT, p. 120) 

 

 Le sue sono certo domande che restano urgenti anche per la pratica paidetica dei nostri 

giorni ma le indicazioni che vengono da Nietzsche nel solco di un aristocraticismo della 

cultura, non paiono praticabili né condivisibili nell’era della cultura di massa. 

In Spinoza, avvicinabile per molti versi a Nietzsche nella sua concezione di forma e di 

formazione, abbiamo trovato una lettura della Bildung che, pur salvaguardando la 

singolarizzazione della pratica  di Bildung– preziosa acquisizione condivisa da entrambi 

i pensatori - la può concepire solo come collettiva, transindividuale, poiché entro la sua 

filosofia non è pensabile la crescita di un singolo ente (modo) senza che insieme si dia 

la crescita degli altri modi con cui esso è costantemente in relazione per sua stessa 

natura. La Bildung deve essere intermodale, ossia interessare il maggior numero 

possibile di modi della Sostanza, di individui, poiché la connessione ontologica tra 

modo e modo non rende possibile il miglioramento solipsistico del singolo.  

Nel nostro lavoro tornare a Spinoza dopo Nietzsche ha il significato di un ritorno ad un 

pensiero che si situa agli albori dello Stato moderno, un pensiero che non ha avuto il 

sopravvento nella nostra cultura in quanto la linea di speculazione trionfante è stata 

quella dell’individualismo liberista ben rappresentato da Locke e da Smith. Appare di 
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grande attualità l’istanza spinoziana di un uguale attenzione al singolo come al 

transindividuale: 

  

È costitutivo della mia felicità anche adoperarmi a che molti altri intendano la stessa cosa che 

intendo io, affinché il loro intelletto e la loro cupidità convengano pienamente con il mio 

intelletto e la mia cupidità. (TIE [14]) 

 

Non si dà nulla di più utile all’uomo, per conservare il suo essere e godere della vita razionale, 

che l’uomo guidato dalla ragione. Inoltre, poiché tra le cose singole non conosciamo nulla che 

sia più eccellente dell’uomo guidato dalla ragione, in nessuna cosa ciascuno può mostrare 

maggiormente quanto valga in abilità e ingegno che nell’educare gli uomini a vivere sotto il 

sicuro comando della ragione. (E, IV,IX cap.) 

 

 Ma pure il monito di tenere in debito conto le passioni umane laddove si costituiscano 

leggi e istituzioni, dunque anche quelle preposte alla Bildung, merita tutta la nostra 

considerazione : 

 

Si osservi che nel tracciare i fondamenti dello stato è necessario considerare in primo luogo gli 

affetti umani. Non basta, dunque, mostrare che cosa si debba fare, se prima non si mostri come 

divenga possibile che gli uomini – che siano guidati dalla ragione o dall’affetto – abbiano 

comunque leggi valide e durature. (TP,VII,2) 

 

Nietzsche è colui che con grande lungimiranza comprende dove liberismo e società di 

massa vanno a confliggere. Egli apre a domande ancora di grande attualità come quelle 

concernenti il rapporto non facile tra Bildung e educazione di Stato oppure la relazione 

tra la salvaguardia della singolarità e il conformismo di massa, la questione della 

pluralità della Bildung di contro al processo di uniformazione dell’educazione, ma lo 

Stato, le istituzioni della cultura con cui si trova ad avere a che fare gli tolgono la 

speranza nella possibilità di interlocuzione. Ecco che Nietzsche si trova a ipotizzare il 

progetto di una scuola a venire quale “il convento moderno, colonia ideale, université 

libre” di cui vagheggia a Sorrento con Paul Ree e Albert Brenner e si paleserà, seppur 

non sempre esplicitato, il desiderio di incontrare un’istituzione capace di accogliere il 

suo pensiero “inattuale” che nell’ambito della Bildung si esplica in una netta antitesi 
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all’educazione del suo tempo in cui egli vede un percorso – il più breve e efficiente 

possibile- atto a rendere gli uomini “correnti” come le monete ossia rispondenti 

all’unico criterio dell’utilità economica: 

 

Formare il maggior numero possibile di uomini correnti – a quel modo per cui si dice corrente 

di una moneta – questo dunque sarebbe il fine; e un popolo, secondo questa concezione, sarà 

tanto più felice quanti più uomini correnti del genere possederà.  (SE, p.58) 

 

 Ma Nietzsche trova già pienamente dispiegato nel suo tempo quel modello di società 

dove la Bildung è stretta nella morsa tra cultura omologante di tutti - soffocante ogni 

singolarità anomala - oppure cultura elitaria delle poche singolarità emergenti mentre i 

più sono al servizio di tale minoranza creativa come manovalanza per i lavori 

dequalificati. Egli stesso non trova alternative a questo dilemma e, spinto dall’orrore 

suscitatogli dalla prima opzione, inclina verso la seconda. 

Spinoza si situa prima della cristallizzazione che oppone senza alcuna possibile 

dialettica l’individualismo dell’educazione dell’eccellenza al comunitarismo 

dell’omologazione massificante. In lui si può trovare l’indicazione per una costruzione 

della Bildung aldilà della dicotomia tra “sviluppo della creatività individuale” e 

“salvaguardia della cultura della collettività”. Ecco perché con le  ricchezza di domande 

poste da Nietzsche “torniamo” a Spinoza come possibile e radicale alternativa di una 

Bildung singolarizzante e transindividuale. 

  

La prima parte della ricerca verrà dunque dedicata a Nietzsche e avrà per titolo 

Nietzsche: per una pluralità delle forme. La “Bildung” come liberazione. Si cercherà di 

cogliere gli aspetti peculiari tratti dallo studio della Bildung in Nietzsche: la sua 

indagine genealogica che mostra come nella storia della nostra cultura si siano 

presentate diverse modalità di intendere la formazione dell’umano. Tali modalità non 

solo si sono succedute l’una all’altra, ma hanno anche convissuto in modo agonale; 

inoltre vedremo come la formazione in Nietzsche abbia per scopo principale far sì che il 

nucleo “ineducabile” dell’individuo emerga. Poiché l’individuo non è trasparente a se 

stesso a tal scopo l’incontro con maestri liberatori è molto importante: sono loro che 

piuttosto socraticamente (Nietzsche aveva ben coscienza che il suo anti-socratismo 
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radicale era motivato anche da una forte vicinanza a Socrate!3) devono aiutarci a 

svolgere dall’inviluppo dell’educazione - che insieme lo nasconde e  lo protegge - tale 

nostro centro pulsante. 

Il primo capitolo avrà per titolo Una “Bildung” antiorganica e plurale e si aprirà con il 

paragrafo “Il rapporto agonale tra natura e cultura” in cui si considererà la complessa 

relazione che Nietzsche legge tra queste due componenti a partire dai testi giovanili in 

cui il tema è il confronto con l’amata paideia greca. Per Nietzsche la natura si presenta 

innanzitutto come forza, anzi una molteplicità di forze differenti - poiché sempre al 

plurale occorre parlarne – e dunque conflittuali. Laddove la cultura si pone come 

artificiosa naturalità dell’uomo eredita questa conflittualità e se la sa al meglio 

utilizzare, come è accaduto per la cultura greca, crea una competizione virtuosa, 

all’insegna dell’emulazione e della ricerca dell’eccellenza che arreca benefici all’intera 

società. 

Nel secondo paragrafo, “La forma e la vita: Goethe maestro di Nietzsche” si andrà a 

considerare  quale sia il pensiero di Goethe intorno alla forma vivente, a partire dai suoi 

studi scientifici – specie quelli inerenti alla morfologia delle piante, perché a quel 

concetto di forma, in perenne mutamento, non fissabile una volta per tutte e plurale, si 

ispira Nietzsche. 

Infatti il terzo paragrafo del primo capitolo, “Attraverso l’organismo: prime riflessioni 

nietzscheane sulla forma” si dedicherà ad analizzare un quaderno di appunti del giovane 

Nietzsche che nel 1868 mostrava di ispirarsi a Goethe nel sostituire alle forme chiuse 

offerte dalla tradizione del nostro pensiero come quella di organismo, un nuovo 

concetto fluido di forma, da intendersi non come Gestalt, ma piuttosto come Bild, ossia 

una forma sensibile e mobile più adeguata a contenere il divenire della vita. Emerge già 

in questo Nietzsche agli esordi della ricerca filosofica quella concezione agonale tra 

natura e forma per cui una - attraverso il ribollente caos delle sue forze -provoca l’altra, 

forza di resistenza e di contenimento, in modo che la vita si può offrire all’uomo solo in 

“forma di forma”. 

                                                
3 “Socrate – lo confesso – mi è talmente vicino che devo quasi sempre combattere contro di lui.” ( FP 
1875-1876, 6 [3])  
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  Il quarto paragrafo del primo capitolo, “ Genealogia della Bildung: da Dioniso a 

Socrate”, vedrà all’opera la lettura agonale e plurale della forma - emersa nei capitoli 

precedenti – nella agonè che Nietzsche individua genealogicamente alle origini della 

civiltà greca tra una Bildung dionisiaca, una apollinea e infine una socratica, 

quest’ultima destinata ad affermarsi sulle altre due come forma dominante, teoretico-

razionale, della nostra cultura. Si cercherà qui di evidenziare come agonè non significhi 

solo lotta, contesa, ma abbia in sé anche una emulazione, una pariteticità tra le forze in 

campo e la necessità di evitare una reductio ad unum che impoverirebbe in primo luogo 

la stessa “vincitrice” come infatti accade quando la forma logico-scientifica socratica 

imporrà come forma della Bildung  quella dell’uomo teoretico che pone al suo servizio 

la forma estetica apollinea e bandisce quella  tragico-dionisiaca. 

Nell’ultimo paragrafo del primo capitolo, “Bildung come danza metamorfica delle 

forme” si evidenzierà come eredità centrale di Nietzsche la sua lettura anti-organicista 

della Bildung per cui un segno di salute della civiltà consisterebbe nel mantenere al suo 

interno una pluralità di forme in polemica comunanza, in stimolante tensione 

convivente. Si utilizzeranno a tal fine La nascita della tragedia e i Frammenti postumi 

ad essa contemporanei per mostrare come nella società greca arcaica apollineo, 

dionisiaco e socratico fossero, secondo la lettura di Nietzsche – per un certo tempo -  

impegnati come forme di un’unica Bildung plurale, mobile e per questo meglio atta ad 

assumere sotto le sue forme il proteiforme divenire della vita. 

Il secondo capitolo del lavoro, dal titolo Imparare come incorporare, ancora dedicato a 

Nietzsche  si propone il confronto con gli studi fisiologici alla base della concezione 

paidetica di Nietzsche e come finalità quella di mostrare che questa base fisiologica non 

comporta un determinismo in contrasto con la tensione verso una liberazione, seppur 

individuale, che resta la  finalità somma della Bildung nietzscheana  - contro ogni lettura 

nichilistica incapace di attribuire alcun valore formativo alla filosofia di Nietzsche. 

Il primo paragrafo “Critica alla Einfhülung. La didaké tra imitazione e fra-

intendimento” introdurrà  la questione cardine della comunicazione interindividuale 

nella trasmissione del sapere, componente essenziale di ogni Bildung. Si analizzerà 

brevemente il concetto di empatia che nel Novecento si afferma in ambito 

fenomenologico grazie ad Edith Stein per mostrare, di contro, quanto sia distante da 

ogni visione empatica la questione della trasmissione del sapere in Nietzsche. Già nei 



 11 

Frammenti postumi degli anni di Basilea ma poi anche in opere della maturità come Al 

di là del bene e del male e La gaia scienza Nietzsche conserva l’idea che comunicare 

implica la tensione tra una forza paidetica del maestro e una forza di resistenza del 

discente. Anche in questo caso il modello è energetico-agonale. A vantaggio della 

comunicazione sta un’altra forza, radicata fisiologicamente, che è quella imitativa, 

fondamentale nelle culture orali arcaiche ma perdurante anche nella cultura scritta. 

Questa forma imitativa che Nietzsche è ben lungi dallo svalutare  scaturisce e trae le sue 

regole dal bisogno, dalla necessità di con-venire con gli altri uomini. Per di più, in 

quanto forza, ha elementi di creatività perché ciò che si imita lo si fa proprio, dunque 

inevitabilmente lo si trasforma dovendo inoltre aprirsi all’altro anche al rischio di fra-

intendersi, rischio insito in ogni umana comunicazione. 

Il secondo paragrafo, “L’incorporazione del sapere: la lezione della biologia” cercherà 

di confrontarsi con il costante dialogo che la filosofia nietzscheana intrattenne con le 

scienze della vita ad essa contemporanee. Si vorrebbe qui far emergere un’immagine 

della corporeità molto utile ad arricchire la concezione della Bildung in Nietzsche, una 

corporeità che vive inglobando l’altro per assimilazione e intussuscezione, ma che non 

può essere ridotta a questa unica lettura “digestiva”. Anche nel caso del corpo le forze 

in gioco sono molteplici e il corpo di Nietzsche è anche ricettivo, vulnerabile, accoglie 

l’altro a mani aperte, senza aculei e impara a risanarsi, a mutare crescendo in forze e 

competenze, dalle sue stesse ferite, laddove queste non siano troppo violente. Imparare 

è dunque incorporare.  

Il terzo paragrafo, “Memoria e esercizio: tra ripetizione e creazione” considererà il ruolo 

della memoria nell’incorporazione del sapere. La memoria è l’attività non solo umana, 

ma di tutto il mondo organico, di costruzione di forme e ritmi cui vengono riportate le 

“impressioni” del mondo. È dunque una forza al servizio del processo di assimilazione, 

ma non solo, è forza fondamentale per il costituirsi di qualsiasi legame politico-sociale. 

Essa ha richiesto per essere forgiata un lavoro millenario, basato in gran parte su una 

mnemotecnica del dolore che in origine ha usato il corpo come supporto. Infatti, 

afferma Nietzsche, ciò che provoca sofferenza è ciò che si ricorda di più. Anche a 

livello ontogenetico la memoria richiede un esercizio di dressage molto faticoso. 

Fondamentale per Nietzsche è che in ogni Bildung questa forza di assimilazione si 

alterni ritmicamente con la forza di segno contrario dell’oblio. Infatti inventare e 
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rinnovare è possibile solo attraverso un ritmo  in cui si avvicendino memoria che 

incorpora e oblio che espelle, ritmo - si può aggiungere aiutati da Bachelard - che 

occorrerebbe praticare nell’esercizio stesso della prassi formativa. 

Infine il quarto e ultimo paragrafo dedicato alla Bildung nietzscheana, “Bildung come 

liberazione”, cercherà di mostrare come la lettura della formazione così ancorata alla 

fisiologia si accordi con il progetto nietzscheano di liberazione quale finalità ultima di 

ogni processo paidetico. In Schopenhauer come educatore Nietzsche afferma che 

“essere educati significa dispiegarsi” ossia essere condotti dal maestro, quando costui è 

degno di tale nome, a esprimere il proprio centro inemendabile e ineducabile, la propria 

natura profonda che però, si badi bene, non è occultata dall’”involucro” della 

formazione, dell’apprendimento, bensì protetta e nutrita da tale duro esercizio finche 

non giunge a maturazione e a prorompere da sotto l’inviluppo dell’assimilazione 

imitativa. Il vero formatore è colui che cerca e rispetta questo nucleo ineducabile del 

discente, che lo libera e che va incontro, in questo processo, ad un inevitabile 

“abbandono” poiché la liberazione del discente è liberazione anche dai maestri. 

La seconda parte della ricerca verrà dedicata a Spinoza e porterà il titolo Spinoza e la 

“Bildung” come divenir-attivo transindividuale. In questa parte gli apporti più originali 

della filosofia di Spinoza ad una teoria della Bildung saranno individuati proprio nella 

possibilità data all’uomo di ridurre al minimo la schiavitù nei confronti delle passioni - 

dunque divenendo attivo - e nel pensare la formazione come una pratica sociale, mai 

individuale, seppur ognuno vi partecipi con la propria singolarità irripetibile. Ci si farà 

guidare da alcune letture che l’ultima generazione degli studi spinoziani ha prodotto, 

anche se solo una, quella di François Zourabichvili, si occupa specificatamente della 

Bildung spinoziana.   

 Il terzo capitolo di questa ricerca, Forma e trasformazione, intende interrogarsi sulla 

forma in Spinoza perché ogni concezione di formazione presuppone inevitabilmente un 

concetto di forma e sul concetto di “trasformazione”,  concetto problematico per una 

filosofia in cui la conservazione dell’individuo, del modo, gioca un ruolo consistente, 

ma che è richiamato varie volte dal testo spinoziano e che problematizza la natura del 

divenire della Bildung.  

 Nel primo paragrafo “Che cosa diventa la forma in Spinoza?” si prenderà in esame, a 

tale proposito, il Trattato sull’emendazione dell’intelletto, il Breve Trattato e l’Etica 
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poiché sono le tre opere attraverso le quali si costruisce l’antropologia di Spinoza. 

Dovrebbe emergere una forma dell’uomo che si arricchisce via via di elementi diversi e 

che soprattutto non permette di essere costruita nella modalità definitoria di ascendenza 

platonico-aristotelica, ossia per universali secondo  specie e generi. La forma ha già 

natura relazionale nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto dove nel definire l’uomo 

ha un rilievo importante l’oggetto d’amore che egli scegli (beni effimeri o Bene 

imperituro), tale natura viene riaffermata nel Breve Trattato dove si esplicita che nulla il 

singolo può fare in solitudine per il proprio miglioramento a cui va aggiunto un 

elemento energetico laddove la forma è un rapporto di quiete/movimento. Nell’Etica 

queste acquisizioni rimangono e ad esse si aggiungono caratteristiche di singolarità e di 

affettività: la forma è conatus, ossia declinazione della potenza divina nel modo sia 

esteso (corpo) sia del pensiero (mente) che si potenzia o si intristisce negli incontri 

costanti e inevitabili con gli altri modi, altri corpi e altri pensieri. È infine virtù quando 

la conservazione e l’incremento del conatus non è casuale (dovuto a buoni incontri che 

ci vedono ancora passivi) ma dovuto alla ragione che ci rende attivi poiché consapevoli 

delle cause dell’incremento della nostra potenza. 

Nel secondo paragrafo, “Conservare la forma è modificarla: tracciare ed essere 

tracciati” si cercherà di dare conto della lettura qui avanzata di Spinoza come filosofo 

del divenire della Bildung mostrando che tale divenire non è in contraddizione con ciò 

che egli stesso nell’Etica assume come essenziale per ogni singolo modo, ossia la 

“conservazione di sé”. Ma tale conservazione, una volta analizzata, dovrebbe 

evidenziare che può effettuarsi solo nella continua modificazione, ad opera degli altri 

modi, e dunque ciò che è essenziale è conservare la propria forma - potenza, virtù – 

nella continua modificazione. Inoltre, ogni affetto – variazione di potenza – non è senza 

effetto sul modo: il suo passaggio lascia “traccia” e dunque la nostra tracciabilità come 

capacità di accogliere in  sé segni modificanti - capacità che varia da individuo a 

individuo – è anche ciò che fa dell’incontro formativo il luogo di un reciproco 

cambiamento, non prevedibile nei suoi effetti molteplici e proprio per questo laboratorio 

di costituzione dell’individuo degno di ogni nostra cura. 

Il terzo paragrafo “Corpo e mente nella praxis della Bildung” si occuperà della rilevanza 

della corporeità nel processo di formazione come la si può evincere dall’Etica. Non è 

più pensabile che il potenziamento della ragione, del pensiero, possa avvenire nella 
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mortificazione del corpo come una certa vulgata del platonismo aveva abituato a 

pensare perché in Spinoza più un corpo è atto a fare molte e differenti cose – ossia è 

potente- più la mente che ne è l’idea è anch’essa capace di molto, in quanto mente e 

corpo, che sono lo stesso modo, espresso sotto attributi diversi, procedono simul et 

aequalis. 

Per comprendere la peculiarità della concezione del corpo in Spinoza esploreremo la 

sua concezione di conatus, potenza sia del corpo che della mente, da cui dovrebbe 

emergere non tanto l’idea dello sforzo, riscontrabile invece nel conatus  di Hobbes, 

senz’altro ispiratore di Spinoza per quanto riguarda tale concetto.  Il conatus spinoziano 

non è sforzo di autoconservazione dell’ente, è semmai la sorgente della sua propria 

virtù, la potenza, unica e singolare, che può, laddove incrementata, renderlo 

virtuosamente attivo oppure, di contro, intristendosi, indebolirlo. 

Nell’ultimo paragrafo di questo terzo capitolo, “Infanzia e trasformazione paidetica”, 

andremo a considerare la figura dell’infanzia nei testi di Spinoza laddove ne emerge una 

figura complessa e articolata, non solo contrassegnata dall’impotenza, letta come forte 

dipendenza dal mondo esterno, dall’imitazione costante degli altri, ma anche come 

luogo di apertura all’altro, di capacità di accomodatio, di lettura dei modi affettiva (cosa 

può un ente?)  e non definitoria (che cos’è un ente?) che, laddove incontri una buona 

formazione, ha per effetto la “trasformazione” del corpo – e della mente-  dell’infanzia 

in un corpo atto a moltissime cose e in una mente altrettanto potente. 

Il quarto e ultimo capitolo della nostra ricerca avrà per titolo Uscire dall’infanzia 

dell’individuo e dall’infanzia della “moltitudo” e si articolerà in quattro paragrafi che 

andranno a considerare il processo paidetico del divenire-attivo così come Spinoza lo 

suggerisce. 

Il primo paragrafo “Il cammino paidetico e le passioni tristi” considererà il ruolo 

“strategico” che le passioni tristi possono giocare in una pratica paidetica.  Se in primo 

luogo Spinoza suggerisce di non fondare una morale su di esse, come è stato fatto nel 

passato, in secondo luogo ci fa capire che  si può “giocarle” a favore di una 

congiunzione con gli altri (evocati nella paura, come nella vergogna, ecc…) che pur non 

essendo di natura razionale bensì immaginativa - o proiettiva potremmo dire -  ha 

comunque  un’importante  funzione anti-egotica. Partire da questo passaggio, come ci 

legittima l’Etica, vuol dire considerare tutti gli uomini come soggetti di paideia, in 
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quanto tutti affetti, ognuno con espressioni uniche, da tali passioni e, dunque, tutti 

coinvolti in questo possibile uso strategico di tali affetti. La Bildung indicata così da 

Spinoza, pur in questo suo piccolo primo passo, mostra inoltre l’assenza di alcun 

carattere aristocratico-elitario. 

Il secondo paragrafo del quarto capitolo, “Transitare alle passioni di gioia e alle azioni. 

Il ruolo dell’admiratio”, s’impegnerà a considerare come tale transito non possa, nel 

quadro di una filosofia spinoziana, essere propriamente l’esito di una decisione del 

soggetto, dato il carattere relazionale della forma di ogni modo; occorre piuttosto 

approfittare del buon incontro  e dell’implemento di potenza che ne deriva per 

modificare l’habitus, per cambiare institutum vitae. La disamina, attraverso la critica 

che ha considerato la questione, dell’admiratio, non affetto, ma stasi della mente che 

isola un elemento non collegandolo immaginativamente a nient’altro, suggerisce che 

tale sospensione affettiva potrebbe fungere da elemento di rottura di catene associative e 

affettive non virtuose, di abiti di risposta all’insegna delle passioni tristi. 

Il terzo paragrafo “ Come esercitarsi paideticamente sulla memoria e sull’oblio” 

prenderà in esame il ruolo fondamentale giocato dalla modificazione, dal modellamento 

della memoria, ossia delle nostre catene associative immaginative, per il processo di 

formazione sia individuale sia della collettività. Famosa è la riflessione di Spinoza 

sull’inutilità di un rivolgimento politico a cui non si accompagni una modificazione 

della memoria collettiva, ossia delle associazioni e degli abiti di risposta. E anche 

l’individuo nel suo percorso verso la virtù, ossia verso l’espressione della propria 

potenza guidata da ragione, dovrebbe attraversare dei momenti di “amnesia”, ossia 

dimenticare il precedente institutum vitae per instaurarne uno più rispondente al divenir- 

attivo che è la finalità d’ogni formazione. 

Infine, l’ultimo paragrafo, “Un nuovo modello formativo transindividuale e 

singolarizzante”, s’interrogherà sulla possibile lettura del carattere comunitario, politico, 

non solo ascetico, dell’amor dei intellectualis, approdo del percorso formativo in cui 

anche le precedenti forme d’espressione della mente, immaginazione e ragione, devono 

essere assunte nella loro pienezza piuttosto che superate quasi si parlasse di tre fasi in 

successione. 

Il processo di formazione dell’individuo ha nell’amor Dei intellectualis il proprio 

compimento in quanto le passioni tristi possono venire meno solo quando l’amore 
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riposa sull’unico oggetto da tutti condiviso (tutti gli altri oggetti d’amore 

inevitabilmente comportano gelosia, invidia, risentimento, non rendendo possibile una 

piena condivisione) e dunque è in questo difficile “metter in comune” che per 

l’individuo è possibile divenire quello che può. La Bildung transindividuale ispirata da 

Spinoza si può presentare così come una risposta possibile al dilemma tra la formazione 

dell’individuo eccellente e la formazione della massa dolorosamente posto da 

Nietzsche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Legenda delle sigle delle opere di Nietzsche e di Spinoza citate nel testo. 

 

Per le opere di Nietzsche si utilizza l’edizione critica a cura di G. Colli e M.Montinari con le 

seguenti sigle citate nel testo: 

 SA, seguita da numero di pagina : La mia vita: scritti autobiografici 1856-1869, Adelphi, 

Milano 1977.    
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filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti dal 1870 al 1873, op.cit. 

UD, seguita da numero di pagina: Considerazioni inattuali II: Sull’utilità e il danno della storia 

per la vita, tr. it. di S. Giametta, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1973.  
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tr. it. a cura di M. Montinari, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1972.  
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voll. I e II tr.it. di S. Giametta, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1977.  

GS, seguita da  numero di aforisma : La gaia scienza, tr. it. di F. Masini, a cura di G. Colli e M. 

Montinari,  Adelphi, Milano 1964.  
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1978.  
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Colli, Adelphi, Milano 1968. 
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Milano 1973.  
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Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1984.   
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 EH, seguita da  numero di pagina:  Ecce homo, tr. it di G. Calasso, Adelphi, Milano 1969. 

E, seguito dagli anni di stesura e poi dal numero di pagina: Epistolario, 5 voll., Adelphi, Milano 

1976-2011. 
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e O.Proietti, Mondadori, Milano, 2008. Le opere saranno citate nel testo con le seguenti sigle: 

TEI, seguito da numero arabo del passo tra parentesi quadr : Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto, tr.it. di F.Mignini .  

 KV, seguita da numero romano della parte , numero romano del capitolo e numero  arabo del 

passo tra parentesi quadre: Breve trattato su Dio, l’uomo e il suo bene, tr.it. di F.Mignini.  

PFC, seguita da numero del paragrafo: Principi della filosofia di Cartesio, tr.it. di F.Mignini.    

TTP, seguita da numero romano del capitolo, dopo la virgola, numero arabo del passo  tra 

parentesi quadre: Trattato teologico-politico, tr.it. di O. Proietti.  

 E: Etica, tr.it. di F.Mignini ,seguita dal libro in numero romano, dalla proposizione in numero 

romano;  da “def.” per definizione;  da “sc.” per scolio; da “ass.” per assioma, da “cor.” per 

corollario;  da “post” per postulato; da “dim” per dimostrazione, da “def.aff. “ per definizione 

degli affetti, da “cap.” per capitolo  

TP, seguita da numero romano  del capitolo, poi  numero romano del passo: Trattato politico, 
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PARTE PRIMA  
NIETZSCHE: PER UNA PLURALITÀ DELLE FORME. LA BILDUNG COME 

LIBERAZIONE 

 

Cap. I: Una Bildung antiorganica e plurale 
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1.1 Il rapporto agonale tra natura e cultura 

 

 È questione che appare difficilmente decidibile una volta per tutte quella di come debba 

essere considerato, secondo Nietzsche, il rapporto tra natura e cultura, se all’insegna 

della continuità o della frattura. D’altra parte siamo di fronte ad una questione che è 

impossibile evitare se si vuole cercare di comprendere quale idea della formazione 

dell’uomo accompagni costantemente Nietzsche lungo l’intera sua opera.4  

L’aggettivo “agonale” con cui qui cerchiamo di definire il rapporto natura/cultura per 

Nietzsche trae la propria ispirazione da un testo giovanile del filosofo, L’agone 

omerico, ma crediamo che ne travalichi il contenuto per indicare una visione di fondo 

che anima la Bildung nietzscheana.5  

                                                
4 Per quanto concerne la formazione, si tratta di un tema – come acuti critici hanno già dimostrato4 – 
centrale nell’opera del filosofo, a partire dal senso profondamente formativo che egli volle attribuire al 
suo giovanile incarico di professore universitario di filologia. Ci limitiamo qui a segnalare un testo che ha 
aperto alle riflessioni sulla formazione in Nietzsche: Baroni C., Nietzsche Éducateur. De l’Homme au 
Surhomme, Buchet/Castel, Paris 1961. Baroni afferma chiaramente che: «La scienza per la scienza, la 
conoscenza per la conoscenza, è un principio estraneo a Nietzsche […] Nietzsche è l’educatore-nato» 
(Ivi, pp. 43-44, tr. mia). Tutta la sua impresa filosofica dimostra una costante cura per l’elevazione 
dell’uomo. Scrive Nietzsche a tale proposito all’amico Gersdorff l’11 aprile 1869: «Vorrei essere 
qualcosa di più che un rigido ammaestratore di abili filologi»  ( E 1850-1869, p.632,) e in una lettera a 
Rohde del 15 dicembre del 1870 definisce l’insegnamento universitario una «sofferenza istruttiva» che 
non è fine ma solo mezzo per la propria formazione di insegnante, dunque, percorso di conoscenza e 
insieme sviluppo di competenze e di mestiere ma anche insieme formazione dell’individuo, ossia un 
apprendistato necessario per divenir educatore. Resta essenziale aver ben chiaro che lungo l’intero 
percorso di pensiero Nietzsche, pur errabondo, pur senza discepoli e senza un’istituzione che lo accolga, 
non sa che farsene della conoscenza e della filosofia se non per porle al servizio della formazione 
dell’uomo, di una sua elevazione. 
In tempi recenti Barbara Stiegler, che ha dedicato uno studio di particolare interesse al tema della Bildung 
nelle opere nietzscheane dal 1870 al 1872, rileva ben cinquecento occorrenze del termine Bildung nel 
testo tedesco, criterio certo meramente quantitativo che offre comunque un’idea della rilevanza di tale 
questione nell’opera nietzscheana. ( B. Stiegler, Nietzsche et la critique de la Bildung, in “Noesis”, n°10, 
Nietzsche et l’humanisme, 2006, disponibile alla pagina internet http//noesis.revues.org/index582.html.) 
5 Questo breve scritto è uno dei cinque progetti incompiuti, Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, 
del 1872 (tutti contenuti in FT). Si tratta di cinque scritti, i cui temi saranno poi ripresi in altre opere, tutti 
attraversati da un profondo afflato paidetico: Sul pathos della verità, considera il necessario gioco nella 
formazione dell’uomo tra l’istanza veritativa della filosofia, della conoscenza razionale, destinata al 
nichilismo perché occultatrice dell’orrifico ma insieme entusiasmante dionisiaco che permea di sé la vita, 
e quella illusoria dell’arte, che non occulta bensì trasfigura il dionisiaco, proteggendo l’uomo dalla 
durezza del suo impatto; Pensieri sull’avvenire delle nostre scuole, affronta un tema poi sviluppato nella 
famosa conferenza di poco successiva, sulla educazione umana sempre più fondata sul calcolo, sull’utile e 
la misura e dunque, “snaturata”; Lo Stato greco ragiona sul tema caro al filosofo dell’educazione del 
genio e dei suoi costi sociali; Il rapporto della filosofia schopenhaueriana con una cultura tedesca 
considera la moderna identificazione di “cultura” con “cultura storica”, anche questo tema su cui 
Nietzsche tornerà in Sull’utilità o il danno della storia per la vita. 
Infine Agone omerico si pone la domanda più radicale sulla formazione: quella della sua stessa origine. 
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  È certo un termine che, come si tenterà di mostrare, ben si presta a scandagliare la 

riflessione di Nietzsche a proposito della relazione tra natura e cultura. Occorre 

comprendere quale significato attribuirgli.  

Appare oltremodo significativo per la nostra trattazione che il breve testo giovanile a cui 

ci riferiamo inizi proprio dalla domanda del filosofo sull’identità dell’umano, questione 

imprescindibile quando si vuole parlare filosoficamente di formazione, e più 

precisamente si interroghi sulla diffusa lettura del suo costituirsi a partire da una 

presunta schisi tra natura e cultura. Nietzsche di contro a tale comune opinione dichiara:  

 
Ma una tale separazione in realtà non esiste: le qualità “naturali” e quelle chiamate “umane” sono 

inscindibilmente intrecciate. L’uomo, nelle sue capacità più alte e più nobili, è completamente natura, e 

porta in sé l’inquietante duplice carattere di essa. Le sue attitudini più terribili, che vengono considerate 

come non umane, sono forse proprio il terreno fecondo, onde soltanto può sorgere ogni umanità, nei moti 

dell’animo, nelle azioni e nelle opere. (AO, p.117)  
 

  La questione si presenta come molto complessa e tale resterà lungo l’intera riflessione 

che il filosofo dedica al rapporto di umano e naturale, di culturale e naturale. Nietzsche 

nega una scissione tra i due ambiti ma poi parla di un intreccio che richiede esso stesso 

una dualità perché presume nodi e congiunzioni che necessitano una pluralità di 

differenti materiali, almeno una dualità, come sembrerebbe in questo caso. L’uomo, là 

dove pare lontanissimo dalla natura, ossia nelle sue espressioni più elevate, magari 

quelle artistiche o scientifiche, resta comunque “completamente natura”. Limitiamoci a 

decifrare questa frase alla luce di un elemento forte dell’antropologia nietzscheana, su 

cui dovremo ritornare: la natura più propria dell’uomo è nell’artificio6. L’uomo è 

l’animale che abita il mondo, costruisce il suo ethos sulla terra sfisionomando 

apparentemente la propria naturalità (apparentemente perché in realtà è solo così che 

l’uomo la esprime) in un continuo costrutto artificiale la cui espressione più 

macroscopica è la tecnica. Rimane da interrogarsi su quell’“inquietante duplice 

carattere” (unheimlichen Doppelcharakter) della natura che l’uomo porta con sé in ogni 

                                                
6 In Su verità e menzogna in senso extramorale, scritto contemporaneo ad Agone omerico, Nietzsche 
ritorna sul rapporto natura/cultura indicando nell’intelletto un mezzo essenziale alla conservazione 
dell’individuo, destinato per natura alla finzione, dice qui Nietzsche, ossia all’artificio che, ben condotto 
da un’opera di formazione guidata da un’istanza sociale fortemente conservativa dell’essere umano, 
conduce alla  costruzione della parola, del concetto e infine della verità come luogo di accordo delle 
molteplici menti e – attraverso questo – di potenziamento del singolo. 
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sua espressione. È interessante rilevare che Nietzsche giovane, cresciuto filosofo sotto 

l’influsso potente della lettura di Schopenhauer, mostri già in questo contesto elementi 

di grande autonomia di pensiero rispetto al maestro. La natura non è letta in chiave 

monistica, come manifestazione di un’unica cieca e insensata volontà nell’apparente 

molteplicità brulicante di enti; Nietzsche qui parla di un duplice carattere che, vedremo, 

si esprime in forze diverse. L’aggettivo inquietante si riferisce alla duplicità ma non si 

può evitare di osservare che anche il sostantivo “carattere” porta in sé qualcosa di 

inquietante. Infatti “carattere”, in qualsiasi accezione lo si intenda, rinvia a una scrittura 

di segni, a un insieme di tracce, di abiti, in questo caso attribuiti alla natura che, senza 

nulla togliere alla “realtà” di tali segni, suggerisce che essi debbano comunque essere 

letti, interpretati, valutati, entro i termini dell’intelletto umano, in quanto solo in tale 

pratica interpretativa si va a “cogliere la natura” – e già qui sta una duplicità, quella 

dell’intelletto, raffinato strumento della natura umana nella cui interpretazione si riflette 

la natura tout court (questa intuizione nietzscheana si declinerà in vari modi nella sua 

opera). 

 Certo l’aggettivo “duplice” sta anche a indicare da parte di Nietzsche l’oltrepassamento 

del classico bivio tra natura benigna –rousseauiana, detto all’ingrosso per intenderci - e 

natura matrigna – alla Leopardi, poeta peraltro molto amato da Nietzsche - bivio che va 

a contrassegnare buona parte della nostra tradizione di pensiero.7 

                                                
7  Per quanto concerne la natura di Rousseau, Nietzsche si esprime a proposito solo una volta e in modo 
caustico quando afferma: “ Ma Rousseau – dove voleva lui in realtà tornare? […] Anche questa creatura 
malriuscita, che ha preso posto sulla soglia della nuova età, voleva il ‘ritorno alla natura’ – dove, 
chiediamo ancora una volta, voleva tornare Rousseau?” (CI, p.126). Appare nella caustica ripetizione 
della domanda a proposito del ritorno alla natura, un’accusa di faciloneria e rozzezza di pensiero attribuita 
a Rousseau legata alla impossibilità per Nietzsche di pensare un tale ritorno, dato l’ ”inquietante duplice 
carattere” della natura che l’uomo porta con sé , di “naturale innaturalità” potremmo dire, e data la 
prudenza di un discorso definitorio e giudicante sulla natura che è la stessa, per Nietzsche, che occorre 
avere a proposito della vita, ove per valutare bisognerebbe esserne fuori e averla come oggetto davanti a 
sé, come richiede la pratica del giudizio della nostra tradizione. Dunque un giudizio di valore sulla natura, 
al pari di un giudizio sulla vita, non ha senso se non come “sintomo” di una fisiologia particolare espressa 
dal corpo del singolo pensatore che giudica (CI, p.33). Così come non ha senso, per Nietzsche, il motto 
stoico “vivere secondo natura” poiché la vita umana è “innaturale”, ossia è natura che si fa sforzo, 
artificio, tentativo di dar forma e stile alla forza. (ABM. pp.13-14).  
Per quanto concerne invece il rapporto tra Nietzsche e Leopardi, la questione è complessa, perché 
Nietzsche parte da un’ammirazione profonda per il poeta italiano, testimoniata appieno da quella famosa 
sorta di parafrasi de Il canto notturno di un pastore errante per l’Asia, che apre La seconda inattuale per 
concludersi negli anni ultimi di riflessione del filosofo con la critica al pessimismo leopardiano, reo per 
l’appunto, di essere espressione di una natura infelice e triste che universalizza la propria condizione 
inglobandovi tutta la natura. Riconosce Nietzsche che l’alta poesia attraverso cui avviene questo gesto 
nobilita “esteticamente” il nichilismo leopardiano. (Per una raccolta di tutti i passi nietzscheani dedicati a 
Leopardi cfr. F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, a cura di C. Galimberti, Il nuovo melangolo, Genova, 
1999) 
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   In questo scritto della fine del 1872 Nietzsche rileva che il dualismo moderno tra 

madre-natura e natura matrigna non fosse presente nei greci. Certo, il terreno sul quale 

cresce la civiltà greca, civiltà del logos, della democrazia, di una cultura e di un’arte 

raffinatissima, modello per tutte quelle a venire, viene disegnato come agìto da una 

ferocia e crudeltà ferine, ben testimoniate dai terribili miti delle origini ctonie del 

mondo olimpico ma anche dalle annichilenti passioni che muovono gli eroi omerici 

dell’Iliade. Dunque, i segni che la natura pare imprimere e lasciare di sé nelle prime 

espressioni della cultura greca sono quelli di una lotta distruttiva che esprime essa stessa 

la forza della natura nel suo aspetto orrifico, lettura che Nietzsche poneva alla base di 

una forma arcaica di cultura, quella “dionisiaca”. Ma la natura non è solo bellum 

omnium contra omnes, frase cara a Nietzsche che significativamente ne fa un uso 

ripetuto; infatti i greci hanno edificato la loro mirabile civiltà grazie al ricorso ad un 

altro aspetto della natura che, alimentando tutta la loro vita culturale e sociale, ha 

dunque profondamente ispirato la loro idea di paideia. 

Nietzsche si riferisce, a tale proposito, a un’opera delle origini della cultura greca, 

un’opera fondamentale per la civiltà greca a venire. Si tratta di L’opere e i giorni di 

Esiodo di cui Pausania narra di aver letto nel suo viaggio in Grecia un antico esemplare 

del testo che, eliminando l’iniziale piccolo inno a Zeus e dunque lasciando pensare che 

quest’ultimo fosse un’aggiunta alla stesura prima dell’opera, esordiva subito così: 

”Sulla terra vi sono due dee chiamate Eris”.  Sono due le Contese che animano la natura 

e per questa ragione l’uomo non può che sottostare a entrambe; ma una è spietata e 

porta a lotta efferata, a guerra distruttiva, l’altra Contesa invece, chi la giudica con 

l’intelletto non può deprecarla – osserva Esiodo - perché è istanza non devastatrice, 

bensì posta al servizio della costruzione della civiltà. Nietzsche riconosce che questo 

asserto con cui pare avesse inizio originariamente il poema di Esiodo, “è degno di 

venire inciso per la posterità, proprio sulla porta d’ingresso dell’etica greca.” (AO, 

p.120)  È un’affermazione alquanto impegnativa ma Nietzsche la azzarda perché 

proprio qui, nella duplicità delle Contese, individua la specificità dell’ethos greco, ossia 

la modalità peculiare di abitare la natura dalla quale i Greci hanno tratto la loro Bildung, 

ossia quella formazione dell’umano che si pone sempre al servizio di un ethos. 
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Ora, la seconda Contesa, duplice volto della natura – o per meglio dire di ciò che gli 

uomini leggono come suo carattere, come abbiamo già detto - non è efferata come la 

nera Eris distruttiva che presiedeva il mondo titanico delle origini; è invece una forma 

di emulazione dell’altro – spesso spinta da forze poco nobili come invidia, desiderio di 

autoaffermazione, ambizione - che conduce all’agone, dunque a quella forma 

particolare di tenzone tra gli umani che scaturisce da un desiderio: quello di eccellere 

nel proprio fare (che sia il fare dell’artigiano, del soldato, dell’artista o del coltivatore) 

in modo da primeggiare su tutti; tale desiderio spinge l’individuo, animato da tale forza 

agonale, non alla distruzione bensì all’azione creatrice. Tale forza, ad esempio, Esiodo 

la pone come il primo vero motore del lavoro ben più che il bisogno – è infatti il lavoro 

il primo esito dell’agone che Esiodo contempla - e in essa legge lo stimolo di gran parte 

dell’agire umano. 

Tale buona Eris i greci hanno saputo porla a fondamento d’ogni loro pratica - in primo 

luogo della loro pedagogia popolare - attraverso l’ideazione e la valorizzazione di 

regole che sono andate ad intrecciarsi con tale istanza “naturale” esaltandone gli effetti 

positivi per l’umana civiltà. 

 La prima regola che deve essere rispettata nell’agone concerne una sorta di pariteticità 

dei contendenti che vi prendono parte. Difatti tutti i miti che narrano le lotte, devastanti 

per gli umani, ingaggiate con gli dei esprimono proprio l’esito tragicamente distruttivo 

per tali sprovveduti della competizione tra ineguali: la sventurata Niobe che osa porsi in 

competizione con la dea Latona, Marsia scorticato da Apollo dopo che ebbe sfidato il 

dio in una gara musicale… La parità, pur sommaria, approssimativa, dei contendenti 

consente di mantenere sempre vivo l’agone, di alimentare una produttiva emulazione 

che eccita l’azione di tutti con ricadute estremamente positive per l’intera comunità ed 

infine evita quello che i Greci avevano presente come il  pericolo maggiore per la salute 

del loro stato: la conclusione della competizione nell’affermazione indiscussa di un 

migliore invincibile, insuperabile, irraggiungibile. Questo è un tratto fondamentale della 

paideia greca, su di esso si regge l’impianto stesso della vita politica delle poleis. 

Nietzsche osserva che lo stesso istituto dell’ostracismo è da collegare a questa regola 

dell’agone. L’ostracismo è quell’istituzione che inizialmente ha il compito di 

allontanare dalla città colui che risulta pericoloso all’agone perché divenuto imbattibile 

e che andrebbe così a intristire, a spegnere, la forza agonale al servizio della salute della 
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comunità; poi – in epoche successive – tale istituzione si assume la mansione di 

scacciare dalla città chi appare disposto a utilizzare qualunque mezzo, anche 

fraudolento, anche dannoso per tutti, pur di assicurarsi l’assoluta preminenza. 

 
[…] si elimina l’individuo che emerge, perché si risvegli di nuovo il giuoco agonistico delle forze. Un 

pensiero, questo, che si oppone all’”esclusività” del genio in senso moderno, ma presuppone che, in un 

ordine naturale delle cose, esistano sempre parecchi geni, i quali si stimolino vicendevolmente all’azione 

e del pari si mantengano vicendevolmente entro il limite della misura. Questo è il nocciolo della 

concezione greca dell’agonismo: essa aborrisce il dominio esclusivo e teme i suoi pericoli; essa desidera, 

come strumento di difesa contro il genio, un secondo genio. (AO, p.123) 

 

 Questa contrapposizione tra la pluralità dei geni antichi “coltivata” dall’agone e la 

singolarità esclusiva del genio moderno appare così il risultato di due differenti forme di 

costruzione dell’individuo, di formazione. Quella antica partendo da elementi di 

carattere naturale, in quanto l’affermazione egoica, lo spirito d’emulazione, la volontà 

di lotta,  sono tutti caratteri che leggiamo nella natura, va a forgiarli - a intrecciarli 

inscindibilmente con elementi paidetici frutto di un dressage che serve a trasformare la 

rozza lotta nella “bella forma” dell’agone. Non si tratta per Nietzsche di annichilire 

caratteri della natura che presentano tratti ferini, bensì di giocare sulla loro inquietante 

doppiezza, ossia non abbandonarli alla distruttività che in essi purtroppo alberga ma di 

lavorare sulle forze che essi esprimono, contenendole, componendole entro precise 

regole e per questa via porle al servizio della collettività, della polis. In questo modo, 

rendendo la vittoria nell’agone non tanto un’affermazione individuale quanto un 

elemento di grandezza della città, tali caratteri vengono - nel limite posto dal bene 

comune – valorizzati, eccitati, resi liberi dalla vergogna di agire solo per ambizione 

personale e resi più atti all’azione. Così l’attitudine stessa di ognuno, il proprio talento, 

si sviluppa attraverso la lotta. 

Laddove, invece, la paideia moderna - mirando in prima istanza all’affermazione 

dell’individuo e della sua eccellenza - non circoscrive e non raffrena l’egoicità entro i 

confini precisi dell’agone, paradossalmente ostacola l’espressione del singolo 

lasciandolo solo davanti al compito dell’infinito e dunque paralizzandone o comunque 

indebolendone l’azione.  
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 Ecco perché in questo breve scritto Nietzsche può giungere alla conclusione che tutto il 

grandioso edificio della cultura greca si fonda sull’educazione del cittadino allo spirito 

agonale, ossia sull’esercizio di affinamento e contenimento di quell’istanza naturale che 

è costituita dalla buona Eris: i maestri stessi si cimentavano tra loro entro il recinto 

dell’agone, fossero essi sofisti, componitori di tragedie, poeti… In fondo, osserva 

acutamente Nietzsche, anche la peculiarità che rende artistica la scrittura dialogica di 

Platone è proprio l’agonismo in cui egli costantemente si cimenta sfidando i sofisti, i 

retori e i poeti del tempo nella invenzione di miti, discorsi, orazioni che fossero più belli 

dei loro. Ma, si potrebbe aggiungere, il dialogo platonico stesso, specie quando nella sua 

forma più riuscita e matura non si riduce ad una sorta di monologo di un Socrate 

invincibile e invitto davanti ad un imbelle interlocutore, non è forse l’espressione di una 

nuova forma di agonismo, l’agonismo logico, che certo aveva mosso i primi passi con 

Zenone eleatico,  quando questi combatteva a colpi di paradossi gli avversari del 

maestro Parmenide?  

Il saggio conclude osservando che quando tramonta l’agonismo che permea di sé nella 

grecità ogni forma di cultura, tramonta la stessa civiltà greca.  Allora l’altro carattere 

della doppiezza inquietante della natura, quello orrifico, della distruzione cieca che 

Nietzsche chiama pre-omerico, in quanto ben interpretato dal mito, in particolare da 

quello ctonio, pre-olimpico, quello più rispondente all’immagine della natura incontrata 

nel mondo arcaico greco, riemerge e prende il sopravvento. Un esempio chiaro di ciò lo 

si trova nel caso personale di Milziade, eroe assoluto e incontrastato della battaglia di 

Maratea, che  - perso ogni senso del limite -  va incontro ad una morte vergognosa dopo 

una serie di gesti vili verso i suoi concittadini e tracotanti verso la divinità. Accade alle 

stesse poleis greche, che una volta uscite invitte dall’agone che insieme le stringeva, le 

aizzava alla competizione e insieme le preservava da una vittoriosa ma rovinosa 

solitudine, giungono a imporsi su tutte le altre, prima Atene, poi Sparta, finendo per 

distruggere i legami che la buona contesa esige e alimenta, per poi trovarsi imbelli di 

fronte ai Persiani. 

 La paideia greca pare, dunque, l’espressione di questo particolare “intreccio” con la 

natura:   assume in sé e non reprime elementi naturali quali l’emulazione, l’istanza di 

lotta e di affermazione egoica, ma disinnesca il potenziale distruttivo in essi presente, 

attraverso un’opera di modellamento di tali forze che avviene attraverso le regole 
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dell’agone. In questo modo l’agone assurge, con stupore dell’osservatore moderno, a 

onnipresente modalità d’espressione della formazione greca laddove si mostra 

l’intreccio indisgiungibile di natura e cultura. 

Come osserverà Nietzsche in Schopenhauer educatore la relazione tra formazione e 

natura non si può ridurre semplicemente ad azione imitativa o ad azione di contrasto, è 

infatti poliedrica, sfaccettata: 

 

 Essa [l’educazione] è imitazione e adorazione della natura là dove questa ha intenzioni materne 

e pietose, essa è compimento della natura quando ne previene gli attacchi crudeli e spietati e li 

volge al bene, quando getta un velo sulle manifestazioni dei suoi propositi  di matrigna  e della 

sua triste follia.” (SE, p. 7) 

 

Ma la natura agonale del rapporto tra natura e cultura richiede, per essere compresa in 

tutti i suoi aspetti, altri passi. In primo luogo occorre andare alla radice del concetto di 

forma, laddove tale concetto emerge molto presto quale domanda radicale per il giovane 

Nietzsche ancora in bilico tra professione di filologo e vocazione da filosofo. E qui 

incontreremo Goethe in quanto ispiratore del concetto nietzscheano di forma. 

Poi andremo a considerare come la Bildung presa a modello ne La nascita della 

tragedia, si presenti in figura di gioco agonale tra molteplici forme. 

 

1.2. La forma e la vita: Goethe maestro di Nietzsche 

 

  Tornando indietro di qualche anno, nell’aprile 1868, un quaderno di appunti filosofici 

ci mostra il ventitreenne filologo alle prese con una questione filosofica, che di certo gli 

era stata mossa dalla lettura di Schopenhauer: si trattava di misurarsi con il presunto 

finalismo di Kant8, di contrastarlo, sia attraverso uno schopenauerismo che Nietzsche ha 

in quell’anno già comunque fatto suo metabolizzandolo, ossia dunque, come vedremo, 

modificandolo, sia attraverso il confronto con una serie di letture scientifiche, in primis 

                                                
8 J.L.Nancy ha mostrato chiaramente come la lettura nietzscheana del finalismo di Kant presente in 
questo quaderno sia fortemente viziata dall’utilizzo dell’interpretazione che di Kant diede Kuno Fischer e 
vada così incontro all’errore di leggere in Kant la  presenza di una “finalità oggettiva” di cui Kant 
comprese e indicò la paradossalità. (cfr. J.L.Nancy, La thèse de Nietzsche sur la Téléologie in AA.VV, 
Nietzsche aujourd’hui?, UGE, Paris, 1973, vol.I, p.75.). Ma la viziata lettura del kantismo cui andò 
incontro Nietzsche in questi appunti non inficia la questione che qui ci preme considerare, ossia quella del 
confronto di Nietzsche con la “forma”, nella fattispecie con quella forma specifica che è l’organismo. 
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con la Storia del materialismo di Friedrich Albert Lange. Sono letture che confermano 

il vivo interesse per le scienze naturali, le scienze della vita, un interesse che precede di 

molto il cosiddetto “periodo illuminista” e che accompagnerà costantemente il filosofo. 

Ma vi è un altro interlocutore che Nietzsche utilizza in queste pagine di appunti pensati 

per un libro mai scritto, un interlocutore che Nietzsche non smetterà mai di interpellare 

fino alle sue ultime riflessioni: Johann Wolfgang von Goethe.9 

Goethe serve in questo cimento davvero complesso per il giovane filologo - che da poco 

aveva scoperto la propria vocazione filosofica - al fine di riconsiderare criticamente 

l’organismo come elemento probante della visione teleologica della natura, ma ciò che 

emerge in queste pagine è una riflessione di notevole interesse, seppur appena 

abbozzata, sulla forma che proviene proprio dalla profonda lettura di Goethe.  

  A Goethe dobbiamo l’invenzione del termine “morfologia” che troviamo nel suo diario 

il 25 settembre del 1796 come teoria generale delle forme naturali, sia del mondo 

vegetale che del mondo animale che del mondo artistico che ai due precedenti s’ispira10. 

I termini che Goethe utilizza per il suo concetto di forma – il quale mantiene in sé 

aspetti visivi, percettivi, così cari al poeta naturalista ma anche aspetti teorici - sono 

molti: Gestalt – forma/struttura/sistema; Gebild – forma/immagine, che si manifesta 

agli occhi ed è più sfuggente; Gerüst – impalcatura; Form – figura/stampo/fattura. 11 

Una riflessione di Goethe, a tale proposito, ci conduce nella direzione che rende molto 

interessante, ai nostri occhi, la sua influenza su Nietzsche: 

 
Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della parola Gestalt, forma; 

termine nel quale si astrae da ciò che è mobile, e si ritiene stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri, 

un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma in particolar modo le organiche, ci accorgiamo 

                                                
9 Ancora nell’autunno del 1888, Nietzsche a proposito di Goethe scrive: ”Goethe – non un avvenimento 
tedesco, ma europeo: un grandioso tentativo per superare il XVIII secolo con un ritorno alla natura, con 
uno spingersi in alto, alla naturalità del Rinascimento, una specie di autosuperamento da parte di questo 
secolo. (CI, p.127) E poi. “Goethe è l’ultimo tedesco per il quale nutro profondo rispetto[…]”. (CI, p.129) 
10 Commenta Stefano Zecchi: “Ed è appunto sotto il concetto comprensivo di ‘morfologia’ che Goethe 
pubblicherà i suoi studi di botanica e zoologia […], la morfologia è, per la limitazione della sua struttura 
essenziale, una teoria in sé  e autonoma, che può però essere usata anche come scienza d’appoggio nella 
biologia e nell’arte[…].” (S.Zecchi, Il tempo e la metamorfosi, p.12 dell’ “ Introduzione” a J.W. Goethe, 
Die metamorphose der Pflanzen, (1790), trad. it. di B. Groff, B. Maffi, S. Zecchi, La metamorfosi delle 
piante e altri scritti sulla scienza della natura, Guanda, Parma 1983, p. 43. D’ora in poi l’opera di Goethe 
sarà citata nel testo MP, seguito dal numero di pagina) 
11 Per una considerazione dei differenti usi goethiani di questi termini cfr. F.Varanini, Goethe:la 
conoscenza come morfogenesi: Commento a “Die Metamorphose Der Pflanzen”, 
http://www.scribd.com/doc/27298452/. 
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che in esse non vi è mai nulla d’immobile, di fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo 

moto. Perciò il tedesco si serve opportunamente della parola Bildung, formazione, per indicare sia ciò che 

è già prodotto, sia ciò che sta producendosi. Ne segue che in un’introduzione alla morfologia, non si 

dovrebbe parlare di forma e, se si usa questo termine, avere in mente soltanto un’idea, un concetto, o 

qualcosa di fissato nell’esperienza solo per il momento. Il già formato viene subito ritrasformato, e noi se 

vogliamo acquisire una percezione vivente della natura, dobbiamo mantenerci mobili e plastici seguendo 

l’esempio che essa stessa ci dà. (MP, p.43)  

 

Dunque, questa acuta consapevolezza acquisita dall’osservatore naturalista Goethe 

dell’ondeggiare continuo di ogni cosa nel moto, gli impone un uso “mobile e plastico“ 

del concetto di forma, proprio in quella particolare accezione che è sottesa dal concetto 

di Bildung che indica un processo in fieri, un movimento mai concluso della forma di 

trasformazione in trasformazione, che esprime dunque il divenire stesso della forma. 

Paola Giacomoni – nel suo saggio dedicato alla morfologia di Goethe12 - esprime una 

sorta di impossibilità di definire in modo univoco la forma nel poeta-scienziato. Di qui 

il dipanarsi di interpretazioni del pensiero goethiano molto diverse, anche contrastanti. 

Vi è indubbiamente un carattere plurivoco, multiforme, che il concetto di forma 

possiede in Goethe e che riesce a tenere insieme la forma intesa come morphé, come 

figura sensibile, come disegno visibile, contrapposto all’essenza invisibile ma anche la 

forma come eidos, come idea formale. Ma, soggiunge Giacomoni, il processo che 

Goethe chiama Bildung non ha a che fare con un movimento di ascendenza aristotelica 

di passaggio dalla potenza all’atto perché non è fondato sulla privazione come motore 

del divenire bensì esso procede piuttosto per sovrabbondanza creatrice. 

Una specificità del termine Bildung, come è pensato da Goethe, ben sottolineata da 

Zecchi nel suo testo che fa da prefazione a La metamorfosi delle piante, permette di 

congiungere la ricerca del naturalista appassionato con l’arte del poeta13:  

 
L’io narrante autobiografico è il principio che dà mobilità alla forma, costituendo la possibilità stessa 

della formazione. Wilhelm Meister è posseduto dalla forza che lo spinge alla formazione. Faust è 

                                                
12 P.Giacomoni, Le forme e  il vivente: morfologia e filosofia della natura in J.W.Goethe, Guida, Napoli, 
1993, pp.163-164. 
13 Francesco Moiso, acuto studioso di Goethe, ritiene che non siano in lui nettamente distinguibili i due 
piani, scientifico ed estetico in quanto: “Lo sguardo morfologico intende scoprire una dimensione 
genetica, poietica del divenire naturale che induce a congiungere arte, conoscenza e vita secondo 
un’attitudine che Goethe derivò dal viaggio in Italia, e che si riflette tanto nei suoi scritti di botanica 
quanto negli Anni di apprendistato di Wilhelm Meister. (in F.Moiso, Goethe: la natura  e le sue forme, 
Mimesis, Milano, 2002, p.7) 
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formazione: non forma statica di auto-riflessione soggettiva, non l’ego dominante che possiede l’oggetto, 

ma formazione in sintonia metamorfica con il mondo naturale.14  
 

La pagina d’apertura de La metamorfosi delle piante, scritta quasi vent’anni dopo il 

testo con il titolo Giustificazione dell’impresa, è esplicita - a riguardo dell’intreccio di 

natura e io – per quanto concerne il significato di fondo da attribuire al problema della 

formazione. Goethe vi riflette che la lotta con la natura porta in primo luogo l’uomo che 

la osserva a desiderare di dominarla, ma poi egli comprende la forza degli enti che lo 

circondano, gli influssi potenti che essi hanno sull’osservatore e gli appare come il 

divenire infinito della natura proceda con un processo di “perfezionamento illimitato” 

del soggetto, che continuamente deve adattare la propria sensibilità e il proprio giudizio 

al cangiare di ciò che lo provoca all’osservazione e al giudizio. 

Bildung è dunque attività che travalica la distinzione tra soggettivo e oggettivo perché la 

formazione dell’io avviene nel travaglio della natura e laddove si immerge 

conoscitivamente in tale procedere degli enti si avanza nella conoscenza di sé. 

Non interessa qui seguire Goethe nella descrizione accurata della metamorfosi delle 

piante che è perfetto esempio del suo stile “visivo” nel lavoro scientifico. Ci preme 

invece trarre da questo testo affascinante, in buona parte esito del suo soggiornare nei 

giardini botanici di Padova e di Palermo, le indicazioni sul suo modo di intendere la 

forma. Nel caso delle piante, che appare però estendibile ad ogni altro vivente, la forma 

si compone di una pluralità di elementi che non stanno imbrigliati in relazioni statiche 

bensì possono trapassare gli uni negli altri, come i petali negli stami, oppure, come i 

semi, contraggono e poi sviluppano altri elementi, parti più larghe e foliacee o, ancora, 

come dalle foglie caulinarie delle felci, si sviluppano e si spargono tutt’intorno 

innumerevoli semi, germi di nuove piante. Si comprende bene da questi pochi tra i 

numerosissimi esempi di “metamorfosi delle piante” come l’idea di una forma statica, di 

una Gestalt per l’appunto, non possa attagliarsi a questo continuo divenire che è meglio 

esplicato dal termine Gebilde, che mantiene in sé un elemento più sfuggente, meno 

strutturato e fisso che Gestalt, e insieme indica un elemento visivo, figurato, non 

astratto (Bild); è forma in cui si esprime parte del processo di formazione. Dietro 

l’emergere della forma Goethe parla in primo luogo di un “impulso interno” (trieb), 

                                                
14  S.Zecchi, Il tempo e la metamorfosi, op.cit., p. 12. 
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oppure di una forza interna o anche forza vitale che appare quindi come il motore 

fondamentale della Bildung. 

È facile connettere questo impulso, questa forza interna, vitale, al conatus spinoziano e 

d’altronde è Goethe stesso a riconoscere quanto il suo pensiero sia debitore di quello di 

Spinoza15: 

 
 Mi limiterò a riconoscere che l’influenza maggiore, dopo Shakespeare e Spinoza, mi è venuta da Linneo, 

e proprio  attraverso la posizione polemica alla quale egli mi spingeva. 16 

 

 Se dunque è debitore a Linneo perché la classificazione rigida dei fenomeni operata da 

costui lo spingeva polemicamente contro di lui, a trovare nella propria morfologia 

strumenti più adatti delle chiuse categorie linneane per dar conto della mobilità delle 

forme della vita, in Spinoza (come in Shakespeare) non trova pungoli polemici al 

pensiero bensì veri e propri maestri che lo accompagnano nel cammino.17 

Ma torniamo alla forma come si presenta al Goethe naturalista: è dunque figura mobile, 

non chiusa bensì già contenente i germi di ulteriori divenire, sgorgata da un impulso 

interno che però non sarebbe corretto individuare come l’unico fattore di 

                                                
15 Molto utile per comprendere la natura della ricezione che Goethe avrà del pensiero di Spinoza è la 
lettura del  seguente saggio: C.Sini, Della progressione dell’infinito attraverso il finito in G.Giorello, 
A.Grieco (a cura di), Goethe scienziato, Einaudi, Torino,1998, pp.51-70.  Qui Sini spiega che l’incontro 
di Goethe con la filosofia di Spinoza non fu certo all’insegna del rigore storiografico o dell’acribia 
filologica, anzi fu “contaminato” dagli elementi tipici dello spirito del tempo: la filosofia di Schelling, il 
romanticismo, che Goethe inevitabilmente respirava. Comunque così ne parla: “E bisogna dire che assai 
meglio di tanti onesti e solleciti studiosi di Spinoza che, in accanita polemica tra loro, hanno imperversato 
analiticamente sul corpo dei suoi scritti […] molto meglio di costoro Goethe, in poche righe, mostra di 
aver compreso l’essenziale dello spinozismo.” (op.cit.,p.66) Ossia, Goethe, dall’alto del suo genio, colse 
la peculiarità del rapporto tra infinito e finito, tra uomo e natura: l’uomo conosce sé attraverso la natura e 
la natura attraverso sé. Questo non significa che la verità si esaurisce nel finito, nella prospettiva 
antropomorfica attraverso cui essa si esprime, perché la verità, l’infinito suo procedere, la natura nella sua 
totalità travalicano il finito, parlano attraverso di esso ma contemporaneamente  in esso non si 
esauriscono,  anzi si celano, si sottraggono. 
16 Gedenkausgabe der Werke, Briefe, Gespräche Goethes, Bde. 18-21, Zürich, Artemis Verlag,1951, 
p.49. 
17 La forte influenza di Spinoza su Goethe è un elemento di grande importanza per il nostro lavoro in 
quanto ci permettere di comprendere come, ben prima che Nietzsche riconoscesse in Spinoza il proprio 
precursore e lo comunicasse entusiasta nella lettera del 30 Luglio 1881 all’amico Franz Overbeck, e ben 
oltre le critiche anti-spinoziane disseminate nei suoi testi, spesso legate a una lettura cattiva del filosofo 
olandese, Spinoza agiva nel pensiero di Nietzsche attraverso la profonda influenza di Goethe che, come 
abbiamo detto nella nota 11, aveva ben compreso il nocciolo essenziale dello spinozismo. Sostiene 
Francesco Moiso, studioso di Goethe come di Nietzsche: “Ho sempre sostenuto che Goethe sia un 
antenato di Nietzsche, Nietzsche è un goethiano nato in tempi diversissimi da quelli del goethianesimo 
classico[…]. (F. Moiso, Nietzsche e le scienze, CUEM, 1999, p.16). Per Moiso dietro alla stessa dottrina 
nietzscheana dell’eterno ritorno dell’uguale vi è “la visione goethiana di un mondo in cui tutto diventa 
tutto all’interno di leggi ferree […].” (Ibid, p.28) Avremo modo di tornare su questo tema. 
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determinazione della forma18. Anche agenti esterni contribuiscono e in buona misura 

alla sua realizzazione. Goethe nota, ad esempio, come un’abbondante alimentazione 

della pianta ritardi la fioritura mentre un’alimentazione contenuta sia in grado di 

accelerarla o come l’umidità spinga lo sviluppo della gemma. È Goethe stesso a parlare 

nel saggio Lavori preliminari per una fisiologia delle piante di “leggi” molteplici che 

presiedono la formazione, due delle quali sono la legge della natura interna - che 

costituisce, in questo caso, le piante - e la legge  delle circostanze esterne (ambientali) 

che modifica gli enti. Vi è dunque un ruolo diverso nella formazione tra l’impulso 

interno, la forza che spinge la forma a manifestarsi e la costituisce, ossia ne produce gli 

elementi portanti e l’ambiente che non costituisce la forma ma che comunque incide 

fortemente nella sua modificazione e dunque è forza importante al servizio della 

Bildung.  

Inoltre in Goethe la visione e lo studio delle forme viventi funge anche da risposta 

teorica ai limiti e alle carenze del meccanicismo moderno, ben rappresentato da Newton 

la cui Ottica sarà un suo preciso bersaglio polemico. Scrive Goethe ne La teoria dei 

colori: 

 
Il vivente può essere scomposto nei suoi elementi, ma non è possibile ricomporlo a partire da essi e 

restituirgli la vita. E ciò è vero non solo per i corpi organici, ma anche per molti fra quelli inorganici. 

Anche nell’uomo di scienza si manifesta perciò in ogni tempo l’aspirazione a riconoscere le forme viventi 

come tali, a cogliere nel loro insieme le sue parti esterne, visibili e tangibili, a registrarle come sintomi 

della loro struttura interna, e a dominare così il tutto in forma per così dire intuitiva. Fino a che punto 

questa aspirazione scientifica sia vicina all’impulso estetico e imitativo, è cosa che non occorre esaminare 

in dettaglio. Si trovano perciò, nel cammino dell’arte, del saper e della scienza, svariati tentativi di 

fondare e di sviluppare una dottrina che vorremmo chiamare morfologia.19 

 

Questo brano ci offre indicazioni di grande rilevanza per meglio comprendere tutta la 

complessità della teoria della forma in Goethe: forma è unità che tiene insieme una 

molteplicità viva, è dominio intuitivo di ciò che si offre esteticamente ma che rimanda a 

una struttura invisibile. È quindi esito di un “costrutto scientifico” (l’aspirazione alla 

composizione del molteplice diveniente) quanto di un impulso non razionale dunque, 

                                                
18  Sempre Moiso cercando di definire le forme per Goethe asserisce: “Le forme nascono come 
momentanee stabilizzazioni dell’informale, del senza forma, del caos.” (F. Moiso, Nietzsche e le scienze, 
op.cit, p17) 
19 J.G. Goethe, La teoria dei colori, tr.it. di R.Troncon, Il Saggiatore, Milano, 1978, p.12.  
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bensì estetico-imitativo, ossia scaturente da quella stessa magmatica e metamorfica 

materia della pura osservazione che la forma porta con sé a prova di una naturalità che 

non è mai in essa totalmente tradita. 

Un altro elemento degno di riflessione concerne la piena valorizzazione che Goethe 

attribuisce ad ogni figura della Bildung non permettendo di pensare alla trasformazione 

come “deformazione” anche laddove ciò che si presenta (i fiori doppi, ad esempio, che 

si offrono sovradimensionati magari eccedendo in colore e profumo) sembra “passare la 

misura”, presentarsi come “abnorme”. Goethe insiste nella costante oscillazione tra 

normale e abnorme, parenti stretti, figure affini di ogni Bildung che fanno del 

movimento metamorfico qualcosa di non apparentabile ad un processo d’evoluzione o 

involuzione.20 

Per concludere, la forma goethiana non è il risultato della Bildung, non è il momento 

finale di essa, è semmai ciò di cui il processo stesso è intessuto, che si esplica in 

differenti figure, le quali in primo luogo si offrono all’occhio affinché poi se ne 

comprendano le parti, le relazione tra esse, la struttura che si compone attraverso 

molteplici connessioni. Ogni figura in cui si offre la forma è affine alle altre, a esse 

concordi, legata da somiglianza, e il passaggio da una figura all’altra avviene sotto la 

spinta vigorosa di una forza naturale interna ma in solidale azione con elementi esterni 

per dar vita a una costante metamorfosi che deve intendersi come movimento da figura 

a figura a partire da un nucleo comune. 

Nell’elegia composta per l’amata Christiane Vulpius, che Goethe inserisce nel mezzo 

della trattazione botanica a dimostrazione di una continuità da lui sostenuta tra discorso 

scientifico e discorso poetico, lo scienziato-poeta parte proprio dal turbamento per il 

“brulichio sgargiante” con cui la natura si presenta. Le forme si danno in un coro in cui 

ognuna è all’altra affine e nessuna però si somiglia, procedendo per una legge che a noi 

                                                
20 Un confronto di grande interesse tra la morfologia goethiana e l’evoluzione darwiniana è svolto da 
Federica Cislaghi nel suo Goethe e Darwin. La filosofia delle forme viventi (Mimesis, Milano, 2008). 
Lungi dal considerare Goethe un precursore del darwinismo, la Cislaghi  mostra nel suo studio cosa 
divide le due visioni della natura : Goethe privilegia la descrizione, Darwin la spiegazione causale dei 
fenomeni, l’uno usa il “tipo” come simbolo, l’altro lo identifica con l’antenato comune, per uno il 
divenire è metamorfico e ciclico, per l’altro evolutivo e progressivo, per uno è mosso in primis da un 
impulso formativo interno, per l’altro dall’ambiente esterno… Si tratta, insomma, di due concezioni 
diverse della natura che se è improprio definire opposte, l’autrice non esita a chiamarle complementari 
perché ognuna di essa si concentra su aspetti particolari della natura. Peraltro, soggiunge Cislaghi, la 
visione non gerarchica degli enti fornita dalla morfologia di Goethe appare ben più consona di quella 
darwiniana ai nuovi modelli di rappresentazione rizomatica della realtà, quale quello esposto da Deleuze 
e Guattari. (cfr. F.Cislaghi, Goethe e Darwin, op. cit., in particolare cfr. le pagg 194-211). 
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resta segreta; ogni forma che si ripresenta è sempre diversa, e così accade nel mondo 

animale e nel mondo umano. Difatti Goethe fa riflettere l’amata sulla stessa Bildung 

della loro relazione che affratella il procedere delle affinità elettive degli uomini nel loro 

approfondirsi e nel loro dispiegarsi in forme diverse, al manifestarsi delle diverse forme 

della natura: 

 
Sbirciando esiti il bruco, la farfalla 

S’affretti affaccendata, cambi l’uomo 

Agevolmente anche la stabil forma! 

Oh, pensa come in noi, a poco a poco, 

 dal germe della prima conoscenza 

Soave pullulò dimestichezza, 

con quale vigoria nel nostro interno 

si discoprì, sbocciando, l’amicizia, 

e come alfin Amor diè fiori e frutti! 

Pensa come molteplice Natura 

Ai nostri sentimenti abbia prestato, 

cheta evolvendo, or queste forme, or quelle! (MP, p.88) 

  

Questa parte finale di elegia meritava, a nostro parere, di esser qui riportata perché è un 

esempio mirabile di come Goethe legga la Bildung, che in questo caso ha i tratti di una 

formazione sentimentale, in armonia con il procedere della Natura. Anche l’uomo è 

soggetto a metamorfosi, in questo caso grazie all’incontro con un altro essere umano, 

che ne cambia il sentire dando vita a nuove forme - di relazione e di essere - degli 

individui stessi coinvolti nel legame. 

A questo punto occorre aggiungere che nel concetto di “forma” utilizzato da Goethe a 

proposito di quelli che chiama “animali cosiddetti superiori”, organismi complessi entro 

cui un ruolo particolare lo riveste l’uomo, gioca una parte importante anche l’idea 

dell’armonia e della bellezza e viene fatto chiaro quanto fosse  paidetico-formativa la 

funzione della forma in tutto il lavoro letterario-poetico di Goethe, oltre che in quello 

scientifico. 
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In un testo inviato a Schiller nel 1794 con il titolo: Come si può applicare agli esseri 

organici il concetto: bellezza è perfezione con libertà 21 , Goethe riflette su cosa 

significhi definire la forma degli organismi “brutta” o arrivare a definire “informe” un 

determinato organismo. La sua risposta è del tutto spinoziana: non è da proporzione o 

da numero che scaturisca ciò che noi chiamiamo bellezza, ma essa si mostra là dove vi è 

pienezza d’espressione, facoltà dunque non solo di soddisfare i bisogni ma di esprimere 

“la forza e la capacità di compiere atti liberi e, per così dire, senza scopo.” (MP, p.133) 

Libertà qui non significa libero arbitrio bensì, significa oltrepassamento dello “scopo”, 

ossia dell’intento meramente biologico di sopravvivere, di sforzarsi di insistere 

nell’esistenza per manifestare invece la piena espressione di ogni membro, di ogni 

elemento, di ogni organo che componga l’organismo.  

  La forma mantiene in Goethe un forte legame con la grazia e con lo stile, tanto che il 

suo studio, la morfologia, se anche dovesse andare incontro a errori e inciampi, 

offrirebbe comunque allo studioso il piacere, nella ricerca della forma, del bello e 

dell’armonioso. 

Questo elemento dello stile nella realizzazione della Bildung verrà fatto proprio da 

Nietzsche con una forza e un vigore di grande originalità 

 

1.3. Attraverso l’organismo: prime riflessioni nietzscheane sulla forma  

 

 Torniamo ora, dopo aver esaminato la concezione della forma secondo Goethe, grande 

ispiratore di Nietzsche, al testo nietzscheano del 1868, quel Quaderno P18 che raduna 

gli appunti destinati a un libro poi mai scritto di critica alla teleologia, a partire dalla 

teleologia che Nietzsche presumeva di trovare in Kant, per estendere comunque la sua 

riflessione al pensiero finalistico tout court.  

Questi appunti giovanili rivestono una notevole importanza perché qui l’autore 

s’interroga per la prima volta sulla forma, prendendo spunto dalla considerazione di 

quella peculiare espressione della forma che è l’organismo compiuto, sul quale verte in 

primo luogo la disamina critica di queste pagine. 

Sono l’espressione non solo di un primo affacciarsi del giovane filologo sull’universo 

filosofico, ma testimoniano anche un lavoro importante di lettura e analisi delle 
                                                
21 Testo contenuto in MP, pp.133-135. 
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questioni scientifiche allora dibattute come si evince dalla citazione iniziale, tra altri 

testi, di Moleschott che nel 1862 aveva scritto Il circolo della vita – Risposte 

fisiologiche alle lettere chimiche di Liebig, in cui si andava a dimostrare come gli 

elementi chimici e i loro composti si tramutino costantemente gli uni negli altri secondo 

combinazioni infinite che non necessitano di alcuna finalità esteriore.22 

Nietzsche si muove in questo contesto entro un quadro apparentemente dualistico, in tal 

senso può apparire ancora molto dipendente da Schopenhauer: da una parte abbiamo la 

costruzione intellettuale della forma organica, ossia di una composizione armonica di 

pluralità di parti che vengono connesse le une alle altre attraverso relazioni regolari 

entro le quali ognuna di esse è determinata come facente capo a una funzione e che in 

questa configurazione danno vita a una totalità regolata conforme ad un fine.  

Ora, tale forma è prodotto della nostra organizzazione, è il frutto del nostro intelletto 

che ordina i fenomeni, li pone in relazione, affida a loro una finalità.  Vi è un motivo 

“kantiano” che presiede tale produzione di forme, concernente la natura discorsiva, non 

intuitiva, del nostro intelletto e quindi l’impossibilità per esso di eludere le due uniche 

alternative che esso ha a disposizione: o la spiegazione meccanicistica che dalla 

composizione delle singole parti produce l’unità organica o la comprensione finalistica 

che dalla totalità dell’organismo deduce le singole parti. 

  Infine la necessità, anch’essa umana, troppo umana, di distinguere nettamente tra il 

regno dell’inorganico, dove la causalità meccanica, afinalistica è bastevole a spiegare 

ogni moto, e il regno dell’organico nel quale il fenomeno della vita muove a 

considerazioni finalistiche laddove non si vuol accettare che: 

  
Il metodo che la natura ha di trattare le cose è il medesimo, essa è una madre imparziale, ugualmente 

inflessibile verso i figli inorganici come verso quelli organici. Domina incontrastato il caso, cioè 

l’opposto della finalità nella natura. La tempesta che agita le cose è il caso. (AF, p.151)  

 

Questi densi appunti filosofici del giovane Nietzsche approdano alla conclusione che 

l’organismo non è altro che la vita imbrigliata in una forma, quando invece  

 

                                                
22 Per un’analisi dettagliata del contesto scientifico che ispira e informa di sé questo quaderno di appunti 
giovanili di Nietzsche cfr. F. Moiso, Nietzsche e le scienze, op.cit. 
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La vita è possibile in un numero straordinario di forme. […] Ora, di un essere vivente non cogliamo 

nient’altro che forme, l’eternamente in divenire è la vita; per la natura del nostro intelletto noi cogliamo 

delle forme: il nostro intelletto è troppo ottuso per percepire l’incessante metamorfosi: chiama forma ciò 

che può giungere a conoscere. In verità non può esserci forma alcuna perché in ogni punto dimora 

un’infinità. (AF, pp.152-153) 
 

 Queste conclusioni mostrano chiaramente come il problema della forma in questi 

appunti giovanili, sia in realtà alquanto complesso: ha di certo a che fare con una 

peculiare modalità di funzionamento del nostro intelletto, qui definito come “troppo 

ottuso per percepire l’incessante metamorfosi” del vivente, esso è una sorta di strumento 

grezzo che coglie per fotogrammi, che immobilizza in forme  il divenire – Francesco 

Moiso parla in questo senso della forma come una sorta di taglio all’interno di un 

flusso; ma ha anche a che fare con una “possibilità” che è propria della vita, ossia con il 

suo offrirsi come oggetto del pensiero - seppur magmatico, seppur mai rinserrabile in un 

concetto - in innumerevoli forme che sono la vita resa visibile e pensabile anche se non 

corrispondono all’incessante metamorfosi dato che in ciò che noi fissiamo in forma 

alberga in realtà una brulicante e infinita molteplicità. 

 Ecco perché il quaderno 18 finisce significativamente per avere come oggetto polemico 

non tanto la forma tout court quanto quella particolare forma che ha caratterizzato la 

nostra tradizione di pensiero: si tratta della forma organico-teleologica che rinserra la 

molteplicità diveniente in una totalità gerarchica, chiusa e finalistica. Questo testo, 

dunque, testimonia la concezione antiorganica della forma che Nietzsche stava 

elaborando già allora e che in questi appunti egli applica a proposito del corpo: il corpo 

è una molteplicità di forze che travalica i limiti dell’organismo il quale invece è la 

forma prodotta dal nostro intelletto per ridurre una molteplicità complessa a una serie di 

organi, laddove “organo” si dice di ciò che trae il suo senso solo in vista della vita 

dell’intero di cui esso è ridotto a suo componente.23 

Dall’altra parte, oltre questa forma organica “umana, troppo umana”, pulsa la vita che, 

pur nella sua impermeabilità ad ogni concetto, si offre al nostro sguardo solo sotto una 

                                                
23 Quando Nietzsche ritorna, in un frammento del 1886/87, a ripensare l’organismo mostra fedeltà alla 
lettura anti-organica giovanile che viene inoltre arricchita di un ulteriore carattere, quello agonale da 
Nietzsche già pensato a proposito della civiltà greca – come abbiamo visto nel primo paragrafo- e ora 
riferito al corpo poiché le parti che compongono il corpo oltre che eterogenee, appaiono anche in lotta tra 
di loro. Tale concezione del corpo in Nietzsche fa da guida alla terza parte del mio L’invenzione del 
corpo, Negretto Editore, Mantova, 2010, dal titolo “Oltre il corpo razionato”. 
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molteplicità di forme, dietro le quali freme quella pluralità di forze di cui non possiamo 

conoscere razionalmente il fine.  

Una questione di fondo si pone: come pensare quindi la relazione che lega tra di loro 

forma e vita?  

 Consideriamo ad esempio l’organismo; si è detto che è un prodotto del nostro intelletto, 

una forma, per l’appunto, che come tale è da noi forgiata per “contenere” nei suoi 

contorni ben delimitanti ciò che sarebbe informe, ignoto, ossia la vita con tutta la sua 

proteiforme, magmatica, molteplicità d’espressioni. Il concetto di forma organica, di 

un’individualità in cui ogni elemento componente è conforme ad un fine, è il risultato 

del lavoro di assemblaggio delle pluralità pullulanti sotto ogni singolarità e della 

costruzione armonica dello stesso che in realtà non è affatto confermata dalle relazioni 

spesso antagoniste o disarmoniche delle parti tra di loro.  Sembrerebbe così emergere 

una concezione della “forma” come artificio che si sovrappone arbitrariamente alla vita 

e che dipende esclusivamente dall’intelletto umano del quale essa è un prodotto, anzi, 

potremmo dire, il prodotto eminente. Dobbiamo allora evincere da questi appunti che 

l’esordio filosofico nietzscheano è all’insegna di un netto dualismo, questo sì che 

parrebbe ancora al traino di Scopenhauer, tra forma, come finzione dell’intelletto, e vita, 

come l’eternamente in divenire, l’inassimilabile in alcuna determinata forma? 

  In effetti il concetto di totalità sta in noi piuttosto che negli enti, ciò che noi chiamiamo 

organismo in realtà non è altro che una pluralità di corpuscoli da noi considerata come 

conforme ad un fine giusto perché si dimostra atta a vivere, in realtà per casuali e 

contingenti composizioni di forze che, sempre il nostro sguardo umano, troppo umano, 

vuole vedere come un’unica forza unitaria deputata alla vita. 

Ma, a tale proposito, il giovane filologo ha un’obiezione non di poco conto da porre a 

Schopenhauer: ridurre il molteplice degli enti a mero effetto di un’unica volontà non 

porta forse a un ripristino della causa finalis che si palesa, per l’appunto, come volontà? 

Nietzsche insiste in questi appunti giovanili sulla vita come pluralità di forze, vera e 

propria pletora di forze, in incessante divenire, in incessante metamorfosi che il nostro 

intelletto non riesce a cogliere compiutamente essendo esso destinato a percepirne solo 

parti, a fermarne solo “fotogrammi” carpiti al moto perpetuo della vita.  

Nietzsche qui pare abbandonare il monismo della forza di Schopenhauer, asserendo 

infatti che la “totalità medesima non è però che una rappresentazione” (AF, p.145): 
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Se nella natura dominano solo forze meccaniche, anche i fenomeni finalistici sono apparenti, la loro 

conformità a un fine è una nostra idea. Le forze cieche agiscono senza una intenzione , non possono 

perciò produrre nulla di conforme a un fine.[…] L’esistenza degli organismi mostra solo forze che 

agiscono alla cieca. (AF, p.145) 

  

Ora, se riflettiamo, anche ciò che chiamiamo “forza” per tentare di designare la vita 

oltre le reti concettuali del nostro intelletto, è un concetto. 

Dunque evitare di condurre la vita entro la forma appare un’impresa impossibile, anche 

se Nietzsche, pur tormentato dalla questione, in queste righe che abbozzano il problema 

non lo afferma esplicitamente. 

Nietzsche però riconosce che se eliminiamo ogni comprensione concettuale, meccanica, 

matematica dei fenomeni (tutte pratiche che, per l’appunto, richiedono un ricorso alla 

forma) noi “ci troviamo di fronte all’ignoto.”(AF, p.147) Anche laddove Nietzsche si 

confronta con l’ipotesi anti-teleologica per eccellenza, ossia quella epicurea che 

presuppone il caso alla base dell’origine degli esseri organici, il mistero della vita non 

cessa d’interpellarlo: 

 
Se si mettono insieme alla rinfusa lettere dell’alfabeto può venirne fuori una tragedia (contro Cicerone), 

se si mettono insieme frammenti di meteora una terra: ma la questione è appunto che cosa sia la “vita”, se 

sia un semplice principio ordinatore e formale (come nella tragedia), oppure qualcosa di radicalmente 

diverso. (AF, pp.150-151) 

 

Certo è, riflette Nietzsche, che la finalità che attribuiamo all’organico è, al pari 

dell’ottimismo, un mero prodotto estetico, frutto del nostro intelletto, non un carattere 

“naturale” dell’organismo.  E in queste parole si sente l’eco della riflessione goethiana 

per la quale “l’operazione spirituale attraverso la quale la morfologia ordina e raccoglie 

i fenomeni è adeguata e piacevole per la natura umana cosicché anche un tentativo non 

riuscito può unire l’utile alla grazia.”25  Occorrerà interrogarsi sulla natura profonda di 

questa istanza estetica così radicata nell’uomo da cui trae origine la forma e, con essa, 

ogni progetto di Bildung. 

                                                
25 P.Giacomoni, Le forme e il vivente: morfologia e filosofia della natura in J.W.Goethe, op. cit., p.169. 
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 Anche a proposito del senso da attribuire ad ogni forma organica l’autorità cui 

Nietzsche qui si appella è quella di Goethe in veste di naturalista per affermare che ogni 

essere vivente “ […] non è un singolo, ma una molteplicità: anche quando ci appare 

come individuo, resta sempre una riunione di esseri viventi autonomi.” (AF, p.139).   

Più avanti Nietzsche aggiunge: “L’organismo è una forma. Se prescindiamo dalla forma 

esso è una pluralità.” (AF, p.141)  

 Dunque la questione che Nietzsche si trova per le mani è semmai quella di decostruire 

le forme chiuse che l’intelletto ha ormai sedimentato, istruito dalla tradizione, quella di 

organismo, di individuo come indivisibile unità, ecc… seguendo piuttosto, come genio 

ispiratore, il Goethe de La metamorfosi delle piante e il suo concetto fluido di forma, 

non Gestalt, piuttosto Bild, forma sensibile e mobile  che rispetta il divenire della vita. 

  Si può così concludere: permane in questi scritti un’ambivalenza che Nietzsche non 

riesce a eliminare e che non è di certo attribuibile alla giovane età dell’autore e alla sua 

conversione ancora in atto da filologo a filosofo; si tratta infatti di un’ambiguità insita in 

quell’ “inquietante duplice carattere” della natura di cui Nietzsche - come abbiamo visto 

- parlerà di lì a pochi anni in L’agone omerico, carattere sul quale non smetterà di 

riflettere proprio per meglio comprendere la relazione tra natura e cultura e, di 

conseguenza, l’essenza stessa della Bildung. L’ambiguità consiste in questo: Nietzsche 

non smette di affermare l’arbitrio e l’artificiosità della forma, specie nella sua veste 

organico-teleologica, ma questi appunti richiamano anche, goethianamente, istanze 

“naturali” alla base della costruzione della forma - meglio delle forme - in quanto esse 

sono sempre plurali26. In tal senso si preannuncia già in questo scritto quella che 

abbiamo definito la natura agonale del rapporto tra natura e Bildung. La costruzione 

della forma appare infatti come “eccitata” dalla natura, dalla sua “forza” informe e 

                                                
26 Afferma Francesco Moiso, a proposito della lettura nietzscheana della vita, che ciò che vive “[…] è una 
forma che si ritaglia su di uno sfondo e vive finché può stagliarsi e distinguersi da quello sfondo; quando 
questo non avviene più forma e sfondo si confondono. Sebbene questo abbia molto a che fare con la 
eredità goethiana di Nietzsche, si noti che il problema definito nei termini di forma che si staglia sullo 
sfondo per spiegare il vivente che si distingue dal non vivente, è anche la proiezione di un atto 
interpretativo, questo atto interpretativo è la vita stessa, ma è anche la considerazione della medesima da 
parte di chi la comprende. Sono due cose analoghe a due livelli diversi.” (F.Moiso, Nietzsche e le scienze, 
op.cit.,p.8). La conclusione di Moiso a proposito della funzione della forma è la seguente: “progettare 
forme non è altro che il tentativo di appropriarsi del mondo; questo tentativo è anteriore rispetto alla 
definizione di strutture consce e razionali. Il cristallo, che non è conscio di niente, tenta di impadronirsi 
del mondo trasformandolo in sé stesso; cresce moltiplicando la propria forma e questa crescita è il modo 
migliore per inglobare il reale esterno: Allo stesso modo noi potremmo proiettare delle forme 
semplicemente per inglobare il mondo all’interno del nostro essere.” (Ibidem,p.140) 
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eccessiva, mai pienamente catturabile dalla rete dei concetti, destinata allo spreco, alla 

dépense (come dirà Bataille quasi un secolo dopo). Dice Nietzsche, a proposito della 

natura: “Il folle sperpero provoca il nostro stupore.” (AF, p.153); la produzione della 

forma ha il merito, nel suo artificio, di salvarci dal caos informe, dall’assolutamente 

ignoto che, non dimentichiamolo, paralizzerebbe non solo ogni nostra conoscenza ma 

anche ogni nostra azione. Ecco perché in queste righe possono convivere formule che 

appaiono in contrasto tra di loro: “la vita è possibile in un numero straordinario di 

forme” (AF, p.152) e poco dopo “Tutte le forme possono essere gettate via, ma la vita!” 

(AF, p.154).  Ma l’interrogazione profonda che s’impone al filosofo è quanto mai 

significativa a proposito del contrasto succitato: ”Il segreto è soltanto ‘la vita’. Che sia 

anche questa solo un’idea condizionata dall’organizzazione?”(AF, p. 143) Ossia il 

filosofo si domanda se lo stesso concetto di vita contrapposto a quello di forma non 

richieda anch’esso un’organizzazione, ossia una forma, un costrutto, capace di rendere a 

noi visibile “la vita”.  E quando conclude nell’ultima pagina di appunti: “La forma è 

tutto quello che della ‘vita’ appare, visibile, alla superficie.” (AF,p.155) Nietzsche pare 

suggerire che la forza, il caos informe, il metamorfosizzare continuo della vita appaiano, 

certo incorrendo in una antropomorfizzazione , solo “in forma di forma”.  

Sotto traccia è già qui presente il nucleo di quello che abbiamo definito il “rapporto 

agonale” tra natura e Bildung: le forze sfrenate dell’una eccitano la forza “trattenuta” 

della costruzione di forme, che per “servire la vita” e non tradirla rendendosi inservibili 

(all’agire, alla prassi), non devono farla soccombere in organismi chiusi, troppo lontani 

dal fluire inarrestabile, ma devono invece mantenere in tensione, meglio in tenzone, 

forma e forza. Non deve congelarsi la vita, irrigidita nelle forme cristallizzate, ma 

neppure deve soccombere la forma, perché ciò che le sopravviverebbe non sarebbe la 

vita in una sua presunta purezza prima di ogni forma, ma solo il caos invivibile e 

inservibile di ciò che non avrebbe neppure nome.27 

                                                
27 Se Barbara Stiegler legge una profonda relazione tra la scoperta dell’orrifico fondo dionisiaco de La 
nascita della tragedia e la vis pedagogica che anima nello stesso anno (1872) le conferenze sulla Bildung 
raccolte ne L’avvenire delle nostre scuole in quanto l’incontro con il dionisiaco impone a Nietzsche un 
dressage apollineo della forma che renderà la Bildung  il cuore stesso della sua filosofia“ (B. Stiegler, 
Nietzsche et la critique de la Bildung, op. cit.), ci sentiamo di aggiungere che già ai suoi esordi di filosofo 
nel 1868 la questione della forma attraverso cui leggere e quindi affrontare la vita era già stata fatta 
propria dal giovane pensatore. È vero che non siamo legittimati a parlare di un vero e proprio incontro 
con il dionisiaco ma d’altronde, non dimentichiamo, l’enigma della “vita” era già al centro dell’interesse 
del filosofo e “vita” avrà tanti nomi in Nietzsche, uno di questi sarà “Dioniso”. 
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Nella critica nietzscheana all’innaturalità della Bildung moderna vanno intesi 

indubbiamente echi schilleriani.28 

   Nelle Lettere sull’educazione estetica dell’umanità l’educazione riveste per Schiller 

un ruolo apparentemente contraddittorio rispetto alla natura: da un canto, deve 

contrastare il selvaggio che è “tutto natura”, solo istinto, e che ha in odio il 

contenimento della “forma” espresso nella cultura, nell’arte; d’altro canto, deve opporsi 

al barbaro inteso come chi fa violenza alla natura e all’istinto mirando al trionfo di una 

forma rigida, cristallizzata. Nelle parole di Schiller la contraddizione intrinseca ad ogni 

autentica paideia suona così:  

 

  Può, essa [l’educazione attraverso la bellezza], nel selvaggio incatenare la natura e nel barbaro 

metterla in libertà? Può contemporaneamente imprigionare e liberare? E se realmente non fa 

l’una e l’altra cosa, come ragionevolmente ci si può da essa aspettare un così grande effetto 

come la formazione dell’umanità?29 

 
   Ora, in Nietzsche l’obiettivo polemico ricorrente - nei due testi giovanili considerati 

ma anche nel resto della sua opera - è la barbarie borghese che conduce all’innaturalità 

della cultura, ma - d’altro canto - se pensiamo che il grande tema di fondo nietzscheano 

è comunque quello della “metabolizzazione” del dionisiaco - nel suo aspetto più 

selvaggio di caos - entro la forma apollinea (dell’arte, del pensiero…), ecco che 

incatenare/liberando o liberare/incatenando la natura rimane anche per lui il compito 

necessario, solo apparentemente contraddittorio, da assegnare ad un’autentica prassi 

paidetica. 

  

1.4. Genealogia della Bildung: da Dioniso a Socrate 

 

 Abbiamo potuto considerare come già nei frammenti del 1868 Nietzsche avanzi tutte le 

sue perplessità nei confronti dell’organismo, ossia di ogni forma organica che voglia 
                                                
28 Il rapporto tra Nietzsche e Schiller in ambito di riflessione pedagogica è riconosciuto da Antimo Negri  
nell’Introduzione a F.Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo. Callia o della bellezza, tr.it. a 
cura di A.Negri, Armando, Roma 1971, pp.43-44, e nell’Introduzione a J.W.Goethe, La provincia 
pedagogica, tr.it. a cura di A.Negri, Armando, Roma, 1974, pag.29. 
29 F.Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo. Callia o della bellezza, op.cit., p.145. La 
parentesi è mia. 
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rinserrare in un intero teleologicamente letto una molteplicità di singolarità viste entro 

tale forma come parti poste in relazione d’armonia tra loro e con l’intero cui 

appartengono, la cui esistenza è fine ultimo di tale composizione.   

Quando Nietzsche ritorna, in un frammento del 1886/87, a ripensare l’organismo mostra 

fedeltà alla lettura antiorganica giovanile che viene inoltre arricchita di un ulteriore 

carattere, quello agonale da Nietzsche già pensato come carattere peculiare e vincente 

della civiltà greca e ora riferito al corpo poiché le parti che compongono il corpo oltre 

che eterogenee, appaiono anche in lotta tra di loro: 

 

Contro il darwinismo. L’utilità di un organo non spiega la sua formazione, al contrario! Nel 

tempo lunghissimo durante il quale una proprietà si forma, questa non conserva l’individuo e 

non gli è utile, e tanto meno nella lotta con le circostanze esterne e con i suoi nemici. Che cosa 

in fondo è “utile”? Si deve chiedere: ”utile in rapporto a che cosa?”. Ad esempio, ciò che serve 

alla durata dell’individuo potrebbe essere nocivo alla sua forma e al suo splendore; ciò che 

conserva l’individuo, potrebbe al contempo fermarlo e immobilizzarlo nella evoluzione. D’altra 

parte, un difetto, una degenerazione può essere di suprema utilità, in quanto agisce come 

stimolante per altri organi. Così pure uno stato di bisogno può essere una condizione di 

esistenza, in quanto abbassa l’individuo a un livello dove questi si concentra, non si disperde. 

L’individuo stesso è una lotta fra le sue parti (per il nutrimento, lo spazio ecc.): il suo sviluppo 

dipende dalla vittoria, dal predominio di alcune parti, e dal deperire, dal “trasformarsi in 

organo” di altre parti. (VP, pp.351-352) 

 

  In questa lettura critica del darwinismo gioca un ruolo importante l’incontro, da parte 

dell’ultimo Nietzsche degli anni ’80, con l’opera del 1881 di Wilhelm Roux, Der Kampf 

der Teile im Organismus, in cui il biologo poneva, di contro all’apparente armonia 

teleologica sempre attribuita all’organismo, il suo costituirsi come l’esito di un conflitto 

tra le parti per affermare la propria funzione, per prendere e gestire spazio. Dunque, a 

livello ontogenetico, Roux andava a leggere la meccanica di costituzione 

dell’organismo individuale come una mai cessata lotta di differenti istanze, laddove lo 

stato di malattia si distingueva da quello di salute per un’accentuazione di sproporzione 

e disequilibrio,  sempre presenti nella vita del singolo, non certo per la rottura di un 
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ipotetico equilibrio o di un’armonia presunta che non è possibile attribuire neppure allo 

stato di salute.30 

 Si ripresenta così agli occhi di Nietzsche quel gioco agonale che egli aveva letto come 

il carattere preminente della grecità, non più come segno della vitalità di una cultura 

determinata, bensì come tratto caratterizzante la vita stessa del corpo, meglio, 

esprimente la potenza del corpo, non più da intendersi come semplice volontà di 

autoconservazione, come credono i fisiologi, perché il corpo vuole innanzitutto far 

prorompere la propria forza e lo sforzo di conservarsi nell’esistenza è solo una delle 

molteplici manifestazioni della forza. Nietzsche osserva che quanto è maggiore la 

potenza del corpo tanto più forte sarà la tendenza alla varietà, alla differenza, alla 

disgregazione mentre tanto più debole è la forza tanto più s’afferma la tendenza 

all’unità.  

La potenza espressiva, affettiva del corpo s’incrementa proprio laddove trova resistenze, 

ossia nell’agone tra forze contrastanti. 

 È stato giustamente osservato che il corpo può essere considerato in Nietzsche una 

sorta di modello euristico della sua stessa filosofia31.   

In effetti il percorso che qui si è disegnato mostra come, ben prima dell’incontro con la 

lettura di Roux, Nietzsche esordisse filosoficamente con una critica - nel quaderno n° 18 

del 1862 - della presunta natura armonica e teleologica dell’organismo, per poi 

proseguire con L’agone omerico del 1872, laddove la vitalità della cultura greca sembra 

trarre la propria origine dalla natura stessa antiorganica e agonale dei corpi, natura che 

ci pare ispiri anche l’opera coeva La nascita della tragedia ed è qui, a nostro parere, che 

il modello euristico del corpo “agonale” si può leggere  al servizio di una concezione 

“plurale”, composita, della Bildung di grande originalità. 

                                                
30 Sul ruolo importante svolto dalla lettura di Roux nell’ultimo Nietzsche, individuato per primo dallo 
studioso Müller- Lauter, concordano. F.Moiso, Nietzsche e le scienze, op.cit., pp.231 e segg. e B. Stiegler, 
Nietzsche et la biologie, PUF, Paris, 2001, tr. it. di F.Leoni, Negretto Editore, Mantova, 2010, pp.84 e 
segg.  
31 Cfr. M. Vozza, Nietzsche e il mondo degli affetti, Ananke, Torino, 2006. Qui l’autore propone una 
lettura “affettiva” della volontà di potenza e dunque del cuore progettuale della filosofia nietzscheana  
proprio a partire dalla scelta operata dal filosofo di assumere “il filo conduttore del corpo” a guida del 
proprio pensiero. Proprio dove la metafisica tradizionale disdegnando ogni fenomeno di superficie, ogni 
espressione dell’immediato e visibile, si votava a favore di ciò che è profondo e invisibile, Nietzsche 
sceglie di ascoltare la saggezza del corpo, “pura esteriorità, nuda e vulnerabile esposizione dell’esistenza, 
effimera presenza sensibile, inappropriabile dall’Io o dal Sé, apertura originaria e indifesa sul mondo, 
stupore e sgomento dello sguardo, ospitalità dell’assolutamente altro, depotenziamento e rinuncia di Ego 
a favore di Alter, possibilità dell’amore, locazione del desiderio e dell’abbandono, singolarità che tende 
alla condivisione, idioma dell’affetto.” (p.21) 
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Quando Nietzsche, anni dopo la stesura di La nascita della tragedia, ritorna a 

considerare quel testo, davvero fatale per il suo percorso speculativo e esistenziale, e 

scrive come prefazione dello stesso il suo Tentativo di autocritica (1887-1888), coglie 

in esso una serie di elementi discutibili: lo stile diseguale, enfatico, la presenza 

dell’influenza di Wagner, il linguaggio ancora troppo dipendente da quello kantiano e 

schopenhaueriano…e infine conclude riprendendo tale e quale una domanda cruciale 

che si era imposta ne La nascita della tragedia, domanda alla quale ora Nietzsche può 

rispondere con più forza e chiarezza che nel 1872. La domanda concerne la natura della 

nuova Bildung tragica che Nietzsche ha la consapevolezza di aver introdotto, sulla 

scorta della sua lettura di Schopenhauer, la cui caratteristica sta nel sostituire 

l’imperante cultura scientifica, che domina la formazione moderna, con una sapienza 

che accolga in sé “l’immagine totale del mondo” e con essa “l’eterna sofferenza come 

sofferenza propria”. Queste espressioni stanno a indicare, per Nietzsche, il modello di 

un’educazione che sia il più aderente possibile alla vita, che non la tradisca attraverso le 

ottimistiche riduzioni della complessità del mondo alla sua spiegazione scientifico-

razionale. Ora, si chiedeva Nietzsche ne La nascita della tragedia e si ripropone la 

medesima domanda nel Tentativo di autocritica: 

   

[…] non sarebbe forse necessario che l’uomo tragico di questa civiltà desiderasse, nell’educare 

se stesso alla serietà e al coraggio, un’arte nuova, l’arte della consolazione metafisica, la 

tragedia, come l’Elena che a lui spetta? Ed esclamasse con Faust: 

            E non dovrei, con la più anelante violenza 

            Trarre in vita la forma (Gestalt) unica fra tutte?  (NT, p.122) 

 

 È dunque posta come tema centrale del testo la questione della “forma”, tanto da 

ritornare nel Tentativo di autocritica come “la questione decisiva” la cui risposta può 

decidere del senso stesso del lavoro di Nietzsche, della presenza in esso di un rigurgito 

del romanticismo (qui emblema della cultura idealista tedesca) che tradirebbe 

l’ispirazione tragica; quindi si tratta di capire se tale senso sia in fondo il compimento 

del platonismo oppure sia l’apertura ad una nuova Bildung. Nel testo del 1872 la 

risposta alla domanda dell’appello faustiano ad una forma, unica fra tutte, sulla quale 

edificare la Bildung tragica restava in un certo senso aperta, mentre si deprecava 

l’attitudine dell’uomo della cultura scientifica, ormai persa l’ingenua fiducia nel 
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fondamento indiscusso del proprio sapere, ad abbandonarsi al caleidoscopio di forme 

senza riuscire ad abbracciarne alcuna. Nietzsche poi andava a definire la cultura di 

origine socratica come affetta dal pathos del discorso, concludendo che  

 
Tutto ciò che ora chiamiamo cultura, educazione (Bildung), civiltà, dovrà un giorno comparire 

davanti all’infallibile giudice Dioniso. (NT, p.132) 

 

Ciò equivaleva a dire che la forma deve rispondere di sé alla vita, ma allora, 

concludiamo noi, come avrebbe potuto una forma unica, peraltro tratta da anelante 

“violenza”(Gewalt ), dunque imposta con un gesto d’imperio, rispondere al molteplice 

flusso diveniente della vita?  

Nel Tentativo di autocritica la risposta alla domanda faustiana è ben più decisa in 

quanto Nietzsche la legge come – lo abbiamo detto - la domanda cruciale sul senso 

stesso della sua opera (è in gioco una possibile natura “romantica” e metafisica de La 

nascita della tragedia) e suona perentoria: “No, tre volte no!” (NT, p.14), una negazione 

tre volte ribadita alla domanda di Faust in quanto la Bildung che voglia essere 

all’altezza del “giudizio” della vita deve evitare proprio “la forma unica fra tutte” 

poiché essa è consolazione metafisica, platonica ipostasi che si separa  dal fluire della 

vita e che la trascende. 

Ora al di là del linguaggio ancora a tratti legato a Schopenhauer, l’intera Nascita della 

tragedia era una sorta di dispiegata negazione della forma unica che recava con sé una 

particolare visione della Bildung.  

Si tratta allora di comprendere il ruolo che gioca il tema della formazione/educazione 

dell’uomo in questa opera nietzscheana che ha un ruolo centrale nel percorso del 

filosofo. 

  Questo testo che sconcertò la comunità dei filologi di allora e sancì l’isolamento di 

Nietzsche da essa, aveva come tema il significato da attribuire alle origini greche della 

nostra civiltà, tema vertiginoso che può anche essere così espresso: come leggere le 

origini dell’impresa occidentale di Bildung? Era dunque in gioco una lettura 

genealogica della Bildung. E ciò che ne emergeva si presentava di certo “inattuale” e 

sconcertante. A cominciare dalla distanza della lettura nietzscheana della grecità 

dall’interpretazione organicista, armonica, conciliatrice che della Grecia avevano 

offerto i grandi del romanticismo tedesco: Schiller, Hölderlin, il giovane Hegel degli 
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scritti bernesi, sulla scia inaugurata dalla lettura della “serenità greca” di Winckelmann. 

Per costoro la Grecia antica era di volta in volta il luogo della poesia ingenua che 

esprimeva l’originaria fusione di uomo e natura, ovvero la condizione di perfetta 

coabitazione di terra e cielo, mortali e divini, o ancora l’espressione di un’ armonia 

compiuta tra individuo e collettività e dunque l’espressione di un’unica Bildung 

destinata ad essere ripresa costantemente come modello lungo l’intera storia della nostra 

cultura. 

La lettura della grecità che Nietzsche offre ne La nascita della tragedia, come ben si sa, 

è alquanto differente. Anche in questo caso vi è una lettura agonale che prevede la 

messa in scena di due primeve differenti “forme”, ossia – come abbiamo visto- modalità 

di contenimento e di composizione delle forze della vita a cui Nietzsche da il nome di 

apollineo e dionisiaco. 

Da dove traggono la loro origine apollineo e dionisiaco che sono non solo cifre dell’arte 

greca ma bensì della intera profonda visione greca del mondo? È interessante al fine 

della domanda che dall’inizio ci accompagna sulla relazione forma-vita che apollineo e 

dionisiaco emergano da due diversi “fenomeni fisiologici”, come ci spiega Nietzsche, 

cioè propriamente da due diversi stati del corpo: quello del sogno e quello 

dell’ebbrezza. 

Nietzsche tornerà a considerare tale origine fisiologica di apollineo e dionisiaco nella 

primavera del 1888 con queste parole: 

 
Ci sono due stati in cui l’arte sorge nell’uomo come una forza della natura e dispone di lui, che 

lo voglia o no: in primo luogo come costrizione alla visione, in secondo luogo come costrizione 

all’orgia. Entrambi questi stati si presentano anche nella vita normale, ma più debolmente: nel 

sogno e nell’ebbrezza.  (VP, p.431) 

 

  Il carattere che accomuna questi due stati fisiologici così diversi del sogno e 

dell’ebbrezza è che il corpo in entrambi vive un’alterazione della normale percezione 

del reale; per il resto le due esperienze sono di segno profondamente diverso, contrario 

si potrebbe dire. Infatti l’ebbrezza, sia quella erotica, sia quella derivata dall’ingestione 

di sostanze inebrianti come il vino, è letta costantemente da Nietzsche come 

manifestazione di un aumento di forza, di un’elevazione della forza che muove il corpo 

al dispendio antieconomico dell’energia nel movimento, nel canto, nella danza 
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frenetica. Il sogno, accompagna sempre il sonno che è di contro un momento di 

economia della forza, di recupero di energia, e prevede la visione di immagini mentre il 

corpo è immobile, le palpebre sono chiuse, le sensazioni (invece che eccitate come 

nell’ebbrezza) assenti. 

Apollineo e dionisiaco sono forme, dell’arte ma più in generale della cultura, nobili 

“invenzioni” dello spirito greco, che però trovano le loro radici in due diverse 

espressioni di potenza “corporale”, una trattenuta, misurata, economizzata espressa 

nelle immagini del sogno che accompagnano la calma del sonno, l’altra sfrenata, 

dissipata, che si manifesta nelle vorticose immagini dell’estasi dionisiaca. Tra le due 

forme poetiche da tali condizioni corporali ispirate si consuma un agone incessante che 

riesce a non essere distruttivo bensì produttivo, poietico, come può diventarlo la lotta – 

come già sappiamo - quando è all’insegna di quella che Esiodo chiamava la buona Eris.   

L’agone greco è come l’eracliteo polemos padre di tutte le cose, all’origine della 

bellissima armonia dei discordi, è lotta di forze contrastanti, capace di stimolarne la 

creatività ed è utile a salvare i greci da due gravi pericoli di segno opposto: la deriva 

onnidistruttiva e annichilente del conflitto (il ritorno alla terribile condizione pre-

omerica, come la definisce Nietzsche) e la fine della lotta nel dominio incontrastato 

dell’Uno, anch’esso esito mortifero, per lo stato, per la cultura, per il singolo.  

 Ora, questa lettura polemologica della grecità si riverbera anche sul modello di Bildung 

che Nietzsche adombra ne La nascita della tragedia andando ad alimentare l’idea 

nietzscheana di formazione che poi lo accompagnerà e lo guiderà nel suo percorso 

anomalo di maestro senza scuola né allievi ma “sempre più con la passione pedagogico 

– antropagogica nella testa e nel cuore” . (E 1875-1879, p.100) 

 Ci pare di poter individuare essenzialmente tre caratteri principali da attribuire alla 

concezione nietzscheana della Bildung che emerge ne La nascita della tragedia: 1) 

l’impianto con cui Nietzsche affronta la questione è genealogico – secondo 

l’impostazione che lui darà a tutto il seguito del suo lavoro - tanto che data la centralità 

che il tema assume nel testo si potrebbe attribuirvi come sottotitolo “Genealogia della 

Bildung”; 2) le forme differenti che si scontrano agonalmente, sono meglio espresse 

nella loro - per lo più ma non sempre - conflittuale convivenza, laddove permettono un 

pluralismo di forme che, quando verrà meno, indebolirà la civiltà greca; 3) nessuna 

delle tre forme della Bildung greca prese in considerazione nel testo è “pura” in quanto 
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ognuna di loro è soggetta a una sorta di contaminazione da parte delle altre. Si tratta di 

una risultante necessaria dell’agone, in quanto - come abbiamo visto nel paragrafo 1.2 - 

l’imitazione dell’altro, l’inevitabile tendenza alla somiglianza con il contendente, è suo 

aspetto peculiare. La Bildung greca trae la sua vitalità e la sua efficacia, la sua 

superiorità rispetto alla formazione moderna, proprio da questi ultimi due fattori. 

 Cominciamo a considerare la genealogia che appare in filigrana nel testo; essa è così 

concepita: il caos, l’informe, l’orrifico magma che precede ogni forma, per l’uomo 

arcaico che lo incontra in esperienze estreme come quella dell’ebbrezza, ha anch’esso 

una forma d’espressione che è artistica ma non solo, dato il senso che Nietzsche nel 

1872 attribuisce all’arte come espressione culminante di un’intera cultura, di un’intera 

paideia, dunque. Si tratta, come sappiamo, del dionisiaco che irrompe sulla scena del 

testo nietzscheano nella forma della musica e della danza ditirambica, forma nella quale 

il corpo gioca un ruolo centrale perché va a esprimere simbolicamente (dunque 

facendosi esso stesso “forma”) l’essenza della natura: 

 
Ora l’essenza della natura deve esprimersi simbolicamente; è necessario un nuovo mondo di 

simboli, e anzitutto l’intero simbolismo del corpo, non soltanto il simbolismo della bocca, del 

volto, della parola, ma anche la totale mimica della danza, che muove ritmicamente tutte le 

membra. (NT, p.30) 

 

Dunque Nietzsche, ne La nascita della tragedia, pare risolvere la fatidica questione 

della relazione tra forma e natura, già incontrata negli appunti del 1868, mostrando che 

la prima forma estetica della cultura occidentale scaturisce da un’espressione della 

natura (l’eccesso di forza) che si serve del corpo per farsi visibile simbolicamente. Ma 

la questione non è così semplice. Infatti Nietzsche tiene a distinguere i Greci dionisiaci 

dai Barbari dionisiaci i quali, pur praticando le stesse esperienze di eccesso e di perdita 

del sé caratteristiche di tutto il mondo arcaico, non furono in grado di produrre un’arte 

dionisiaca. La differenza va così motivata: il dionisiaco prende forma in Grecia sotto lo 

sguardo dell’apollineo, è infatti la forma misurata, armonica, apollinea che riconosce 

una “forma” dionisiaca (espressione ossimorica ma inevitabile) laddove non ci sarebbe 

senza uno sguardo già “informato dalla forma” che riesce a vedere, appunto, anche 

nell’informe ditirambo la forma dionisiaca (e la vede, ma questo lo diremo più avanti, 

perché il dionisiaco gli rassomiglia, perché in esso vi è qualcosa che gli appartiene).  
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Occorre anche considerare che la lettura che Nietzsche ci offre di una cifra dionisiaca 

dell’arte e della cultura come originaria e fondatrice non può essere esente da 

quell’inevitabile movimento di ogni genealogia che potremmo chiamare “movimento 

retrogrado del vero”, sorta di retroflessione della verità32 per il quale lo sguardo che 

ricostruisce la genealogia stessa proviene dalla sua conclusione, alla luce della quale, si 

evidenziano i momenti precedenti e le loro forme. In tale senso il dionisiaco è 

presentato ne La nascita della tragedia come una forma, al pari dell’apollineo. 

Forma apollinea e forma dionisiaca giocheranno la loro tenzone lungo l’intera storia 

della Grecia prefilosofica prevalendo ora l’una, ora l’altra, senza mai però distruggersi a 

vicenda come insegna la buona Eris, che anzi l’una dipendeva dall’altra, la bella forma 

scaturendo come difesa dell’uomo dall’orrore e il dionisiaco rendendosi visibile 

attraverso la forma apollinea, Sarà la loro unione a produrre la forma d’arte più alta 

della Bildung prefilosofica che è per Nietzsche quella della tragedia attraverso la cui 

fruizione costante e corale, il popolo greco tutto  poté essere educato a una piena 

accettazione della vita, i cui aspetti orrifici e informi, “medusei” perché capaci di 

impietrire pensiero e azione, restavano ben presenti nel contenuto della tragedia, ma 

venivano assunti dai greci attraverso la bellezza, la bella forma della parola poetica, alta 

e sublime, capace di disinnescarne il pericoloso potenziale meduseo per renderli invece 

parte vitale della paideia antica. 

La terza forma della Bildung greca è quella socratico-teoretica, con essa l’agone delle 

forme verrà meno attraverso una reductio ad unum che, a parere di Nietzsche, è la 

principale ragione delle debolezze dell’educazione moderna, figlia del razionalismo 

socratico. Anche la forma socratica ha radici in uno stato fisiologico: quello della 

debolezza delle forze, di un difetto di vitalismo che si traspone poi in un’ideologia che 

disprezza la vita e che di contro le oppone il sapere razionale come unico senso 

dell’esistenza umana. Nella Bildung del nuovo uomo teoretico il dispotismo della 

scienza toglierà di mezzo la forma tragico-dionisiaca attraverso il trionfo dell’ottimismo 

                                                
32 “Movimento retrogrado del vero” è concetto espresso da Henry Bergson nell’introduzione teorica a La 
pensée et le mouvant che lo introduce con un esempio efficace: l’aspetto romantico del classicismo è stato 
scorto solo grazie allo sguardo retroattivo dei romantici. Riprende tale concetto Rocco Ronchi che in esso 
vede il movimento cruciale di ogni genealogia, a partire da quella nietzscheana per giungere a Foucault, 
laddove è il risultato finale il punto di vista attraverso cui si definisce l’origine. (Cfr. R.Ronchi,La 
scrittura della verità, Jaca Book, Milano,1996 pp.11 e sgg.) In tal senso possiamo dire che una forma 
dionisiaca originaria appare solo ad uno sguardo apollineo, ma meglio ancora, è dall’affermazione del 
socratico di cui Nietzsche è  comunque erede che si leggono le altre forme. 
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della conoscenza che parla in nome della coincidenza tra conoscenza, virtù e felicità: 

chi conosce il bene lo persegue e si garantisce così la felicità. La ricerca e il possesso 

della verità divengono i valori incontrastati dell’educazione greca e anche l’apollineo, 

non essendo al servizio della verità, quanto piuttosto dell’armonia e della bellezza viene 

a perdere qualsiasi importanza formativa come ben si evince dalla posizione nei 

confronti dell’arte espressa da Platone, l’entusiasta adepto e diffusore del socratismo, ne 

La Repubblica dove l’arte viene bandita dallo stato ideale perché sostanzialmente non 

ha a che fare con la verità. 

Dietro l’apparente forza della cultura occidentale entro cui l’affermazione di un’unica 

forma, quella socratica, permette la nascita della stessa scienza, come impresa veritativa 

per eccellenza, Nietzsche legge un impoverimento della Bildung, che sarà alla base del 

nichilismo stesso della cultura europea moderna, impoverimento dovuto a due fattori: il 

venir meno della natura agonale della Bildung che prevede un gioco di forme che 

rivaleggiando l’una con l’altra s’irrobustiscono a vicenda e fruttificano al meglio; 

l’allontanamento della Bildung logico-scientifica dalla vita, l’oblio e l’occultamento 

della propria radice “naturale” – a cui si sovrappone come realtà unica e vera quella del 

mondo razionale - radice che ogni cultura dovrebbe invece portare con sé per garantire 

la permanenza di un contatto vitale, di un’osmosi continua, di un passaggio di linfa, tra 

vita e forma.   

 Nietzsche procede sulla strada già tracciata, come si è visto, da Schiller assegnando alla 

Bildung il compito non di contrastare la natura - divenendo così “innaturale”- ma di 

contenerne gli elementi distruttivi liberandone quelli creativi. 

 

 1.5. Bildung come danza metamorfica delle forme 

  

  Nietzsche ha  dunque affrancato il corpo della grecità dalla gabbia di quella visione 

organicista, dominante nel suo tempo liberando le pluralità in esso presenti.  La bella 

forma apollinea, l’informe forma dionisiaca, ma anche la forma socratico-teoretica - che 

poi risulterà del tutto dominante sulle precedenti e fondamentale per la formazione 

dell’uomo in Occidente - divengono, nella lettura di Nietzsche, gli attanti di una danza 

anatomica tra i componenti del corpo della Bildung greca entro la quale ognuna di esse 

gioca un ruolo importante ed evidenziando così un modello pluralistico di Bildung che è 
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tanto più efficace e capace di farsi ideale di educazione quanto più mantiene entro di sé 

quel carattere plurale e mobile della stessa vita che esso va a forgiare. 

 Come si preannunciava al punto 3) del paragrafo precedente, nessuna delle tre forme 

paidetiche si presenta “pura”, ossia ognuna di esse porta in sé alcuni caratteri delle 

forme antagoniste, poiché una certa assimilazione dell’altro sappiamo essere esito 

inevitabile della relazione agonale. Risulta di grande interesse considerare questo 

risuonare di una forma nell’altra per meglio comprendere la natura metamorfica della 

Bildung, anch’essa di ascendenza goetheana, secondo la quale la pluralità delle forme 

convive con una loro mobilità che rende impossibile la fissità e la chiusura dei caratteri. 

  A tale proposito, oltre a La nascita della tragedia, dove si fa sentire la comprensibile 

esigenza di esibire questi nuovi personaggi filosofici 35  , apollineo, dionisiaco e 

socratico, del tutto inediti, in modo a volte didascalico, andremo a considerare anche i 

testi coevi allora non pubblicati oppure i Frammenti postumi, che assumono ai nostri 

occhi l’importante funzione di una sorta di cantiere filosofico, di fabbrica concettuale di 

un materiale non ancora chiuso nella forma dell’opera compiuta  che procede 

parallelamente alla stesura delle opere pubblicate dal filosofo. In tali scritti la mobilità 

delle forme paidagogiche greche è questione esplicitata ed insistita, permettendo di 

considerare la complessa e polimorfa potenza di significazione di cui ognuna di tali 

forme è ricca.  

L’Apollo di Nietzsche è il dio che presiede alla misura e alla bella forma; abbiamo visto 

come, secondo il filosofo, tale bella forma – che è in fondo la cifra della religione 

olimpica - sia stata ispirata dall’esperienza fisiologica dell’immagine onirica, mantenga 

dunque nella sua artificiosità - che è poi quella stessa dell’arte - un contatto con la 

natura che essa porta con sé. Ma questo dio dell’illusione e dell’armonica simmetria non 

è esente da elementi orrifici e crudeli di marca tipicamente dionisiaca, testimoniati dai 

miti di Niobe e di Marsia.  Apollo è sì il dio guaritore, che dunque elimina lo scompenso 

della malattia e riporta all’armonia della salute, ma è insieme colui che scatena furiose 

epidemie come narra Omero nell’Iliade. Inoltre egli intreccia con Dioniso una 

complessa relazione, non semplicemente di antagonismo, come Nietzsche ben 

                                                
35 Per il concetto di “personaggio filosofico” cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, 
Les éditions de Minuit, Paris, 1991; tr.it. di A. De Lorenzis, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino, 
1996, cap.3. 
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riconosce36.  Infatti Apollo divide con Dioniso il tempio di Delfi: nei mesi invernali, 

quando il mito racconta che Apollo si recava dagli Iperborei, nel tempio di Apollo si 

collocava una statua di Dioniso e si adorava tale divinità proprio nel luogo sacro per 

eccellenza ad Apollo.  Plutarco narra che il peana, il canto di Apollo, s’alternava a Delfi 

con il ditirambo dionisiaco.37. Aggiungiamo un elemento di questa stessa tradizione che 

Nietzsche, da filologo appassionato, non poteva ignorare: sotto il tripode presso il quale 

la Pizia vaticinava, ispirata da Apollo, era posta la cosiddetta tomba di Dioniso quasi 

che i vapori della divinazione apollinea traessero il vigore per sgorgare fuori dalla terra 

proprio dalle membra lacerate dionisiache. 

Senza dimenticare che lo stesso Socrate, l’edificatore dell’imperio dello sguardo 

raziocinante-definitorio sul mondo, alberga in sé tratti manico-dionisiaci: basti pensare 

al demone che parla in lui e lo spossessa di sé oppure all’elogio della mania divina che 

egli stesso pronuncia nel Fedro. Konrad Gaiser nel suo ultimo testo L’oro della 

sapienza ha inoltre sottolineato come un dialogo così centrale nel delineare la figura di 

Socrate come è il Fedro si concluda con una preghiera a Pan, il dio che l’Inno orfico in 

suo onore definisce “fanatico”, dedito dionisiacamente a danze e sfrenatezze. 38 Infine 

occorre riflettere che la critica all’egida della forma socratica e alla decadenza della 

Bildung greca, ad essa imputata, non può essere legittimamente letta come rifiuto della 

filosofia (che sarebbe ben contradditorio in quanto proveniente da un filologo che alla 

filosofia stava in quegli anni “convertendosi”). C’è una forma del pensiero filosofico 

antico che Nietzsche trova altamente educativa ed è quella rappresentata dai presocratici 

laddove ne La filosofia nell’epoca tragica dei greci costoro sono l’esempio di un uso 

della forma concettuale “fluida”, “metamorfica” per l’appunto, che non si sovrappone 

alla vita, ma bensì l’accetta e vi si pone al servizio.39 

                                                
36 “Con quale stupore dové guardare a lui (il ditirambico seguace di Dioniso) il greco apollineo! Con uno 
stupore che era tanto più grande, quanto più ad esso si mescolava l’orrore di sentire che tutto quello non 
gli era poi davvero così estraneo […] (NT, p. 30, parentesi mia). E ancora: “ ‘Titanico’ e ‘barbarico’ 
appariva al Greco apollineo altresì l’effetto provocato dal dionisiaco, senza comunque che potesse negare 
di essere egli stesso intimamente affine a quegli eroi [dionisiaci], e a quei titani precipitati. (NT, p. 37, 
parentesi mia)  
37 Cfr. F. Nietzsche, La visione dionisiaca del mondo in FTG, pp.49-77. 
38 K.Gaiser, Das Gold dei Weisheit. Zum Gebet des Philosophen am Schluss des “Phaidros”, in 
“Rheinisches Museum für PHILOLOGIE”, vol.132, fascicolo 2 (1989),pp.105-140, tr.it.di G.Reale, Vita 
e Pensiero, Milano 1990. 
39 FTG, pp.141-223. Qui Talete, Eraclito, Anassagora… sono esempi di un uso della forma concettuale 
adeguata al divenire della vita, in grado di aiutare l’uomo ad affrontare l’esistenza, ancora scevra da 
alcuna idolatria per la verità che era semmai posta al servizio della vita (non viceversa) e ben lontana dal 
rigido pensiero calcolante. Tale forma convive dunque con il dionisiaco e anche con l’apollineo perché 
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  Passando poi al Dioniso di Nietzsche, esso ha in sé il carattere della sfuggente 

polimorficità. Nietzsche ricorda che il Dioniso fatto a pezzi dai Titani, venerato come 

Zagreus,” […] ha la doppia natura  di un demone crudele e selvaggio, e di un mite 

dominatore.”40 Nel primo caso è detto !m"stés, ossia il mangiatore di uomini, nel 

secondo caso è chiamato Meilíchios, benigno. 

Nel mito e nel culto dionisiaci la ferocia è ricorrente e terribile (smembramenti, 

infanticidi,… sono elementi frequenti), eppure non si può dimenticare che Dioniso è 

anche il dio portatore della civiltà, attraverso la coltura della vite e la produzione di 

vino, pratiche  che  per i greci segnano il passaggio dalla barbarie alla società civile. 

 Nella natura di Dioniso si presentano insieme la frenesia più distruttiva e l’estasi più 

soave. Nei tanti epiteti di Dioniso si riflette tale natura contraddittoria del Dio: Dioniso 

è liberatore, risanatore, delizia dei mortali, dio dalle molte gioie, benefattore, donatore 

di ricchezze, ma anche sbranatore di uomini, cacciatore, divoratore di carne cruda… 

Dioniso è anche mainomenos, secondo l’appellativo omerico. E’ dio folle (Nonno 

racconta di come Era, per gelosia di Semele, gli inviasse la follia) che provoca la follia 

come punizione (a Licurgo, a Agave, …) ma anche come suo dono (alle Menadi). Le 

cifre essenziali della follia dionisiaca sono quelle dell’errare nella natura, 

dell’inseguimento, della metamorfosi. Egli stesso è un dio in perenne nomadismo, come 

nomade appare la sua stessa identità.41 

  Orbene, il vigore della Bildung greca scaturiva, per Nietzsche dalla relazione agonica 

di tali differenti forme che eccitava nell’una, nell’altra e nell’altra ancora produzioni 

sempre più potenti e lasciava che l’una emulasse l’altra: l’apollineo riconoscendo in sé 

gli abissi dionisiaci, il dionisiaco emergendo dall’orrifico inesprimibile e manifestando 

una propria logica, quella che acutamente lo psicanalista James Hillmann riconosce 

come una logica altra, sorta di “logica dionisiaca“, presente nel mito e nella tragedia42, 

                                                                                                                                          
assume l’importanza dello stile come “bella forma”. Non altrettanto pensa Nietzsche di Parmenide che gli 
appare come colui che nega nel concetto cristallizzato dell’essere la fluidità e la molteplicità del divenire. 
40 FP 1869-1871, 7[123]. Anche in NT, p.72: “In quell’esistenza in quanto dio smembrato Dioniso ha la 
doppia natura di un demone crudele e selvaggio e di un dominatore mite e dolce.” 
41 La natura metamorfica di Dioniso è inevitabilmente connessa al profondo legame di tale divinità con la 
vita.  Kerényi, distinguendo nella lingua greca z#é e bíos, ossia la vita infinita di tutti gli esseri, senza 
alcuna caratterizzazione, che si oppone a thánatos e la vita del finito che ha nella morte una parte 
imprescindibile, legge in Dioniso il dio di z#é, la vita infinita nelle sue forme molteplici. (K. Kerenyi, 
Dionysos.Urbild des unzerstörbaren Leben, Albert langen – Georg Müller Verlag, München – Wien, 
1976; tr.it. di Lia Del Corno, Adelphi, Milano, 1992). 
42 Cfr J.Hillmann, Saggio su Pan, tr.it. di A.Giuliani, Adelphi, Milano, 1977. Per una lettura della figura 
di Pan in Hillman come del tutto ispirata , anche se l’autore non lo esplicita, al Dioniso di Nietzsche cfr. 
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infine l’uomo teoretico (prima dell’irrigidimento della propria forma paidetico-logico-

discorsiva cui Socrate diviene l’emblema) facendo convivere impulso logico e 

dionisiaca aderenza alla vita nel pensiero “tragico”, come ben testimoniato nelle figure 

di Talete o di di Eraclito tratteggiate da Nietzsche  ne La filosofia nell’epoca tragica dei 

Greci.43 

  Ora la natura agonica della cultura greca muore con l’affermazione indiscussa 

dell’anthropos theoretikos, con una reductio ad unum che annichilisce il dionisiaco e 

sottomette l’apollineo attraverso l’egida indiscussa del logos. E’ così che l’arte 

apollinea, nella Repubblica, dovrà essere asservita alla ragione filosofica destinata a 

guidare lo stato mentre l’arte dionisiaca - la danza ditirambica - che squassando in 

convulsioni il corpo dei suoi danzatori manifestava Dioniso mainomenon - diviene 

impolitica, senza relazione alcuna con lo stato, dunque da evitare a giudizio 

dell’Ateniese nelle Leggi.44 

  Il dionisiaco, simbolo della vita infinita e delle sue forme plurali, irriducibili all’uno, 

danza dell’anatomia del molteplice, è ridotto al silenzio dall’affermazione 

dell’anthropos theoretikos e  sarà poi destinato fino a Nietzsche ad essere oggetto di una 

reiterata rimozione. Poiché esso non è che il segno di un eccesso di forza vitale, come 

Nietzsche insegna, ora si comprende perché lo esprimesse appieno il corpo danzante, 

impegnato in un movimento afinalistico, espressione di un esubero di forze, a sua volta, 

capace di incrementare il senso di potenza, di dare ebbrezza: la danza ricorre in 

Nietzsche costantemente come simbolo della forza che s’esprime in forma, che non si 

disperde, né semplicemente distrugge, ma si contiene nel gesto formante, anche in 

quello convulso del ballerino ditirambico. 

                                                                                                                                          
G. Mura, Scienza dell’anima come scienza archetipa: il caso James Hillmann, 
www.urbaniana.edu/uup/autori/mura/testi_on_line/hillman.htm 
43 Si adombra qui un tema di grande interesse per la natura complessa della Bildung che Deleuze e 
Guattari assumono ispirati da Spinoza e che concerne l’espressione dell’umano nelle tre dimensioni del 
concetto, del percetto e dell’affetto che possono essere riportate alle tre forme della Bildung presentate ne 
La nascita della tragedia: il concetto rimanda ovviamente alla forma socratica, è la modalità con cui la 
filosofia lavora e costruisce il suo tessuto di conoscenze;  il percetto, che non è la percezione, bensì è la 
forma estetica enucleata da un artista, riporta alla forma apollinea, dunque; e infine l’affetto, che non è il 
sentimento, ma la variazione di forza , riporta a quella potenza vitale, patica, di reagire agli incontri della 
vita, che è ben allusa nella “forma” dionisiaca.  Per la triade di concetto /percetto/affetto cfr. G. Deleuze, 
F.Guattari, Che cos’è la filosofia?,op.cit., cap.7.  
44 “Tutte le danze bacchiche e quelle che le seguono da vicino, quelle che gli uomini chiamano, come 
dicono, traendo il nome dalle Ninfe, da Pan, dai Sileni e dai Satiri, e ove essi uomini rappresentano 
mimicamente personaggi ebbri(…)questo genere di danza  non ha relazione alcuna  con lo stato [….].” (in 
Platone, Leggi, 815  c-d, in Id, Opere complete, Laterza, Roma-Bari,1984.) 
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   Dovrebbe comunque ormai essere chiaro che quando Nietzsche oppone all’anthropos 

theoretikos, la sapienza tragica dionisiaca non pensa ad una Bildung “dionisiaca”, nel 

senso che sia informata unicamente a Dioniso. Il dionisiaco, come anche l’apollineo, 

alla stessa stregua del socratismo, non può essere pensato come forma unica, 

incontrastata: se il socratismo dominante nella formazione dell’homo theoreticus si 

produce nella riduzione del molteplice ad un’unica forma, il dionisismo dominante 

potrebbe incorrere nel destino della dispersione informe, a cui allude il mito dello 

sparagmos, il tardo mito orfico dello smembramento di Dioniso fanciullo da parte dei 

Titani  che ha fatto e ancora fa discutere generazioni di studiosi: lo si legge come 

allusione a riti iniziatici di fanciulli (Jeanmaire), come mito della vegetazione (Otto), 

Nietzsche lo leggeva come una “promessa di vita” che mirava ad  oltrepassare  la forma 

illusoria degli individui (lettura forse ancora sotto l’ombra di Schopenhauer).  Lo 

sparagmos può anche essere simbolo adeguato a metter in guardia sul pericolo - 

opposto rispetto a quello della reductio ad unum operato dal trionfo del socratismo - 

della dispersione distruttiva, che perde ogni contorno di forma perché vien meno il 

gioco di forze di diverso segno tra vita dionisiaca e forma, vien meno la relazione 

agonale dei diversi.  

Narra una tradizione delfica riportata da Callimaco, che fu Apollo, dio della bella 

forma, a ricomporre Dioniso dopo la lacerazione dei Titani. La bella forma, si potrebbe 

dire, deve contenere nel suo orlo la forza vitale, non vi si sovrappone semplicemente 

come una maschera, bensì la trattiene, vi oppone resistenza e così facendo, nella 

tensione dei differenti si incrementa la potenza, la si rende creativa,  si evita la sua 

dispersione nella dépense o in una mortifera dissoluzione.  

Un’ultima riflessione, prima di lasciare La nascita della tragedia e l’immagine di 

Bildung che siamo riusciti a trarne, concerne la fatidica relazione tra forma paidetica e 

natura.  

Vi è una figura ricorrente nel testo di Nietzsche ed è quella del Satiro. Il Satiro, o 

Sileno, è personaggio di rilevanza notevole: nel mito è maestro di Dioniso bambino, 

spesso legato a tale divinità perché partecipe al thíasos, mescola in sé caratteri umani e 

animali (per lo più caprini) ed è affine ai Centauri, anch’essi metà uomo, nella parte 

superiore, e metà animale, cavallo nella parte inferiore. Sono creature selvagge, ma tra 

essi vi sono anche maestri di saggezza. Nel testo di Nietzsche, ad esempio, è un Satiro 
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che rivela a re Mida la sapienza popolare greca con tutto il suo portato tragico. Sempre 

il Satiro è per Nietzsche, nel mondo greco, il simbolo di un’arcaica, naturale esistenza 

che precede l’accesso dell’uomo alla cultura, ben diverso dunque – accenna il filosofo – 

alla scimmia progenitrice che per noi moderni influenzati dal darwinismo è una forma 

rozza, abbruttita, dell’umano, mentre il Satiro è, in senso ben più complesso, la soglia 

del farsi umano laddove natura e cultura stanno ancora insieme senza contrapporsi. 

Ecco che il coro originario della tragedia, prima espressione della paideia arcaica rivolta 

all’intero popolo greco, prevedeva di essere composto da uomini-Sileni, con la 

maschera da “capri”, ai quali era lasciato l’alto compito di esprimere una sapienza, 

quella tragica, di cui essi erano i depositari. 45 Nietzsche spiega che 

 

 La natura in cui non è stata ancora elaborata alcuna conoscenza, in cui i chiavistelli verso la 

civiltà non sono stati ancora forzati - ciò vide il Greco nel suo Satiro, che quindi per lui non 

coincideva ancora con la scimmia. Al contrario, esso era l’immagine primigenia dell’uomo, 

l’espressione delle sue emozioni più alte  e forti, come zelatore esaltato, che la vicinanza del dio 

rapisce, come compagno partecipe, in cui si ripete la sofferenza del dio, come annunciatore di 

una saggezza tratta dal seno più profondo della natura […]. (NT,p.56) 

 

Forse, alla luce di questa notazione di Nietzsche, possiamo comprendere come il mito 

greco presentasse quali “pedagoghi” degli eroi e degli dei proprio tali creature 

chimeriche: sileni, centauri (primo fra tutti il saggio Chirone maestro di molti eroi al 

cui insegnamento anche gli dei come Asclepio ricorrevano) che uniscono in sé parti 

umane e parti animali quasi a testimoniare un carattere extraumano, sacrale 

dell’educazione e – ad un tempo- ad alludere alla soglia che ogni educazione porta con 

sé: quella tra natura e cultura. L’educatore è colui che “traghetta” il discente attraverso 

tale soglia proprio in quanto egli stesso è colui che abita le due sponde, quella della 

natura e quella della cultura; meglio ancora, egli “incorpora” il dualismo di natura e 

cultura, lo porta inscritto in sé, in modo che non sia mai del tutto superato e che la 

natura non sia semplicemente “negata” dalla cultura ma, pur contenuta e modellata 

dalle sue forme, la continui a vivificare con le sue forze. 

                                                
45 “Il coro dei satiri sta e permane alla soglia di ogni avventura storica degli umani; non si tratta di un 
fenomeno ‘evoluzionistico’, ma paradigmatico, strutturale e archetipico[…] “ in C.Sini, Le arti 
dinamiche.Filosofia e pedagogia, libro VI di C.Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica, Jaca Book, 
Milano, 2005 , p.37. 
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Capitolo 2: Imparare come incorporare 
 
2.1. Critica all’ Einfhülung. La didaké tra imitazione e fra-intendimento. 
 

 La trasmissione del sapere è una componente fondamentale della Bildung così come 

questa pratica è venuta ad affermarsi in Occidente; non sarebbe corretto affermare che 
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l’una esaurisce l’altra o, per lo meno, esse possono venire a coincidere se si considera 

che nella “trasmissione del sapere” vi è molto che eccede il trasferirsi di contenuti 

dottrinali o sapienziali da un maestro a un discepolo. 

Resta comunque che anche questo nucleo portante della formazione, ossia il passaggio 

di conoscenza da un soggetto all’altro, ha posto fin dall’antichità domande inerenti alla 

sua natura, alla sua stessa possibilità di attuazione, alle ragioni sulle quali tale passaggio 

può pretendere di fondarsi. 

Platone, che è il primo a testimoniare con la scrittura dei suoi dialoghi, un’esperienza di 

comunicazione del sapere destinata a essere modello incontrastato per millenni – quella 

tra il maestro per eccellenza Socrate e i suoi discepoli - è anche il primo a porsi 

domande intorno al mistero di tale passaggio. 

In conclusione del dialogo giovanile Teage Socrate spiega all’aspirante allievo Teage 

come non sempre il sapere da lui comunicato passi al discepolo in modo da renderlo un 

suo sicuro possesso; purtroppo tale passaggio non è sempre scontato ma dipende da un 

elemento imponderabile che Socrate identifica nel daimon interiore. A mo’ di esempio 

racconta come l’assiduo allievo Aristide,  separatosi per un certo tempo da lui per 

partecipare ad una spedizione, una volta tornato aveva perso tutto il sapere acquisito. 

Aristide ha una sua spiegazione dello strano fatto, anch’essa alquanto discutibile: 

 

Ti dirò - disse – o Socrate una cosa incredibile, per gli dei, ma vera. Io non ho mai imparato 

niente da te, come tu stesso sai, ma progredivo quando stavo teco anche se ero semplicemente 

nella stessa casa e non nella stessa stanza. E maggiore era il progresso quando ero nella stessa 

stanza, e mi sembrava che fosse molto maggiore quando, nella stessa stanza, mentre parlavi, io 

tenevo gli occhi fissi su di te piuttosto che guardare altrove; ma soprattutto straordinario era il 

progresso ogni volta che ti sedevo accanto e ti toccavo. Ma ora – concluse – tutta quella 

capacità è svanita. (Teage, XII, d-e)46 

 

 Aristide trova che l’ esperienza di trasmissione del sapere da Socrate a se stesso sia 

avvenuta per una sorta di “contagio” legato alla vicinanza dei corpi del maestro e del 

discente, una trasmissione  infatti che è destinata a divenir sempre più potente con il 

potenziarsi del contatto stesso. Essa va a crescere attraverso una serie di avvicinamenti 

corporei: presenza nella stessa casa, presenza nella stessa stanza, contatto degli occhi, 

                                                
46 Platone, Teage in Id, Opere complete, Laterza, Roma-Bari,1984. 
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contatto tra i corpi. Resta però ad esempio di un insuccesso formativo in quanto, venuto 

meno il contatto fisico, la conoscenza acquisita svanisce. Socrate, o il narratore Platone 

attraverso di lui, lascia intendere che anche questo fatto singolare è opera del demone, 

ma potremmo pensare, in effetti, che il significato del racconto di Aristide stia nella 

necessità che l’autentica paideia si fondi sulla vicinanza delle anime, non sulla 

contiguità dei corpi, incapace quest’ultima di produrre alcun vero sapere. Eppure come 

negare che la vicinanza corporea giochi un ruolo entro il processo della Bildung?  Certo, 

in questo dialogo non è chiaro né ad Aristide né a Socrate a che condizioni tale 

contiguità corporale funzioni al fine del buon esito della didakè.   

Chi torna nel secolo scorso a un’interrogazione profonda sulla possibilità della 

costituzione di una intersoggettività, questione non da poco per la possibilità di 

condividere il mondo e di conseguenza anche il sapere, rendendo così possibile una 

scienza come sapere pubblico e in comune, è Husserl che nelle Idee si poneva la 

questione  di una relazione tra soggetti non naturale, bensì spirituale che egli definiva 

“entropatia” dove la comprensione dell’altro  era comunque quella di  un “io estraneo” a 

cui ci si avvicinava interpretando in primo luogo le pratiche del suo “corpo proprio”: 

 

Il corpo proprio estraneo è per me un passaggio (nell’”espressione”, nell’indicazione, ecc.) per 

la comprensione dell’io che è là, dell’ “egli”; egli muove la mano, afferra questo o quello, urta, 

pensa a qualche cosa, è motivato da questo o da quello”47 

 

Si tratta qui per Husserl, non certo di un entrare nella mente dell’altro, bensì di 

interpretarne il comportamento, di cogliere attraverso il suo corpo - che resta “estrano”, 

resta comunque “là” - il significato dei suoi gesti. Ciò è reso possibile in virtù del fatto 

che l’altro ed io siamo posti insieme in un medesimo orizzonte d’essere che - se non ci 

autorizza la pretesa di leggere l’uno nella mente dell’altro - ci rende possibile però 

interpretarne i segni di abiti comportamentali che provengono dal medesimo mondo-

ambiente.48 

 Nella Crisi Husserl  spiegava infatti: 
                                                
47 E.Husserl, Ideen zu einer reiner Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie , vol.II,  
Martinus Nijhoff, Den Haag, 1952; tr. it di E. Filippini, Einaudi, Torino, 1976, p. 736. 
48 Per una lettura dell’intermonadologia husserliana  che viene mostrata nelle sue differenze da un 
solipsismo soggettivistico così come da un rischecchiamento empatico  e posta in dialogo con le scienze 
neuronali e con il comportamentismo si rimanda a V. Costa, Fenomenologia dell’intesoggettività. 
Empatia, socialità, cultura, Carocci, Roma, 2010. 
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Nella vita che conduciamo insieme noi abbiamo in comune un mondo già dato, il mondo che è  

e che vale per noi, il mondo di cui noi, anche nel nostro vivere insieme, facciamo parte, il 

mondo per tutti noi, il mondo già dato in quanto senso d’essere.49 

 

Resta comunque in Husserl una cautela e una problematicità aperta nel considerare la 

questione dell’intermonadicità, tanto che il suo pensiero è incorso nella critica di 

soggettivismo coscienzialista.50 

Ritorna sulla questione della relazione e della comunicazione con l’altro la sua allieva 

Edith Stein che vi dedica la sua dissertazione di laurea con il titolo Zum problem der 

Einfhülung. Ciò che muove Stein in questa appassionata ricerca è il problema filosofico 

della comunicazione tra gli umani, ma non solo. Testimonia a proposito lo studioso 

Roman Ingarden, con cui intesserà una profonda amicizia: 

 

Il problema che la tormentava di più era chiarire le possibilità di una comprensione tra gli 

uomini, la possibilità di creare una comunità umana che non solo teoricamente, ma anche 

vitalmente, esistenzialmente le era molto necessaria.51 

 

Vediamo uno di seguito all’altro due esempi di comunicazione empatica considerati da 

Edith Stein: 

 

Per capire a fondo l’essenza dell’atto empatico facciamo questo esempio: un amico viene da me 

e mi dice di aver perduto un fratello ed io mi rendo conto del suo dolore. Che cos’è questo 

rendersi conto?  […] 

Un mio amico viene da me tutto contento e mi fa sapere che ha superato un esame. 

Empaticamente colgo la sua gioia e, mentre mi trasferisco in essa, colgo la gioiosità 

dell’avvenimento, sicché ora io stesso provo a motivo di ciò gioia originale.52 

                                                
49 E.Husserl, Die Krisis des europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, 
Martinus Nijhoff, Den Haag, 1959; tr. it di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, Il Saggiatore, Milano, 1985, p.139. 
50 È la critica che gli viene mossa da Gadamer per il quale il discorso fenomenologico “resta comunque 
orientato nel senso dell’intimità dell’autocoscienza, mentre manca un orientamento verso l’ambito del 
fungere della vita, ambitoche trascende di molto la coscienza, e al quale il concetto pretenderebbe invece 
proprio di rialire.” (H.G.Gadamer, Wahrheit und Methode, Mohr, Tubingen, 1960; tr.it.di G.Vattimo, 
Verità e metodo, Bompiani, Milano, 1994, p.196) 
51 R.Ingarden, Il problema della persona umana. Profilo filosofico di E.Stein, in “Il nuovo aeropago”, 
anno 6, n°1, 1987, p.33. 
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L’empatia è, dunque, per Edith Stein il cogliere esperienzialmente ciò che vive una 

coscienza a noi estranea, è la possibilità che ci è data di conoscere la vita psichica 

dell’altro che non significa sperimentare una Eins-fhülung, ossia una uni-patia, perché 

empatizzare significa rimanere nella pluralità del noi, ma costituenti una comunità del 

sentire che, come nel caso dell’amico gioioso, mi fa capire la gioia dell’altro poiché la 

riporto alla mia esperienza vissuta di gioia (è un’esperienza anche mia quella di un 

successo scolastico), ma insieme mi fa cogliere la differenza tra la sua gioia, più intensa, 

più viva, e la mia gioia che scaturisce dalla partecipazione alla sua. 

Nella sua disamina dell’empatia assume rilevanza particolare il concetto husserliano di 

Leib, il corpo vivente-vissuto: è perché ognuno di noi si presenta all’altro come Leib, 

ossia non come mero Körper, corpo-oggetto, che il sentire dell’altro che attraversa 

come corrente patica il corpo vivente, si evidenzia nei suoi gesti, nelle sue espressioni, 

può pervenire a me, può essere da me condiviso. 

Edith Stein pensa l’empatia in una separazione dall’imitazione, che prevede una 

meccanica e estrinseca riconduzione dell’altro a sé e dalla analogia che di contro rende 

il proprio ego il luogo di una assimilazione fagocitate l’altro, interpretato solo e sempre 

a partire dal proprio vissuto. Nelle intenzioni della pensatrice l’empatia è esperienza di 

autentica conoscenza dell’altro entro cui l’errore e il fraintendimento sono possibili nel 

momento in cui vado ad utilizzare  me stesso come unico criterio di vaglio dei vissuti 

che l’altro mi espone attraverso il suo Leib. Infine, grazie  al essere in comune che 

l’empatia permette posso anche assumere ciò che l’altro apprende dalla conoscenza del 

mio stesso Leib, come elemento di accrescimento della mia autoconsapevolezza. 

Nietzsche, fin dai primi anni della sua esperienza di insegnante di filologia greca 

all’Università di Basilea si è posto la domanda intorno alla natura ultima della prassi 

educativa, riaprendo quella riflessione che già Platone aveva avanzato facendo 

raccontare ad Aristide la sua strana esperienza di discente di successo solo nella 

vicinanza corporea del maestro. Anche a proposito della comunicazione formativa la 

sua riflessione ha indubbi caratteri di originalità e si colloca lontano dall’idea steiniana 

di empatia, come dimostra questo aforisma di Aurora: 

 
                                                                                                                                          
52 E. Stein, Zum problem der Einfhülung, Waisenhaus, Halle an der Saale, 1917; tr.it. di E.Costantini e E. 
Schulze Costantini, Il problema dell’empatia, Studium, Roma, 1985, p.71 e pp.82-83. 
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 Chi è mai il prossimo? Che cosa mai comprendiamo del nostro prossimo, per quanto riguarda 

le sue delimitazioni, voglio dire ciò con cui esso quasi si delinea e s’imprime su di noi e in noi? 

Di esso non comprendiamo se non le trasformazioni che ad opera sua si producono in noi, - quel 

che sappiamo di lui assomiglia ad uno spazio cui è stata data una forma vuota. Gli attribuiamo 

le sensazioni che i suoi atti evocano in no e gli conferiamo così una falsa positività inversa. Lo 

plasmiamo secondo la conoscenza che abbiamo di noi, facendone un satellite del nostro stesso 

sistema [….] (A, af.118) 

 

 Gli anni di Basilea sono anni in cui Nietzsche confronta costantemente l’educazione 

tragica, quella della Grecia arcaica con il sistema educativo della Germania moderna 

traendone opere come La nascita della tragedia, L’avvenire delle nostre scuole, 

Schopenhauer educatore, tutte pervase da un forte afflato paidetico.  

Alcuni frammenti scritti tra il settembre 1870 e il gennaio 1871 partono da quella che 

La nascita della tragedia indicherà come “educazione tragica” la paideia antica che 

aveva nella costante partecipazione alla messa in scena delle tragedie il luogo elettivo 

della Bildung greca, laddove come buoni conduttori di ethos gli attori passavano al 

popolo spettatore i più alti insegnamenti della saggezza arcaica, attraverso il connubio 

di un contenuto dionisiaco (le vicende degli eroi tragici) e di una forma apollinea (i bei 

versi e la musica). 

 Il giovane professore di filologia espone così le sue riflessioni a proposito della 

comunicazione dell’educazione tragica: 

 

L’uomo tragico – in quanto maestro eletto degli uomini. 

La cultura e l’educazione non debbono assumere come norma doti medie di ethos e di intelletto, 

ma appunto quelle nature tragiche – […] (FP 1870-1871, 5[105]) 

In che cosa consiste l’educazione? Nel comprendere senz’altro tutto ciò che si è vissuto, 

riportandolo a determinate rappresentazioni illusorie. Il valore di queste rappresentazioni 

determina il valore delle culture e delle educazioni. 

In questo senso, l’educazione è di competenza dell’intelletto, e quindi, sino ad un certo grado, è 

realmente possibile. 

Queste rappresentazioni illusorie sono comunicate soltanto dalla violenza delle personalità. In 

questo senso, l’educazione dipende dalla grandezza morale e dal carattere degli insegnanti. 



 63 

Influsso magico tra persona e persona: è tutta una manifestazione superiore della volontà (che 

si è già sottratta al potere dell’affermazione della vita individuale, e in tal modo soggioga le 

manifestazioni inferiori della volontà). 

Questo influsso si manifesta nel comunicare le rappresentazioni illusorie. (FP 1870-1871, 

5[106]) 

La cultura: in base al carattere delle rappresentazioni illusorie. 

Come si può comunicare la cultura? Non mediante la conoscenza pura, bensì mediante la forza 

della personalità. 

La forza della personalità consiste nel suo valore per la volontà  (ed è tanto maggiore, quanto  

più vasta e più grande è l’onda che l’individuo domina). 

Ogni creazione di una nuova civiltà è quindi opera di forti nature, che servono da modello e in 

cui si producono nuovamente le rappresentazioni illusorie. (FP 1870-1871, 5[107]) 

 

Il linguaggio che Nietzsche utilizza in questi frammenti è molto segnato dall’influenza 

schopenaueriana, in quegli anni ancora forte sul pensatore (illusione, rappresentazione, 

volontà) ma ciò che Nietzsche ci dice sull’evento del “passaggio” educativo non 

smetterà di pensarlo lungo la sua ricerca. Concentriamoci su ciò che ora ci sta a cuore: 

la natura della trasmissione della cultura e 

andiamo al centro della questione così come è posta da Nietzsche: la trasmissione di 

educazione è questione di forza, addirittura è determinata dalla “violenza della 

personalità”, dove – badiamo bene – questa violenza altro non è che la grandezza di 

ethos e di intelligenza del maestro. Il modello ideale che Nietzsche ha in mente a 

proposito è quello dell’uomo tragico, colui che assume su di sé la sapienza dionisiaca e 

la rende trasmissibile attraverso opportune rappresentazioni illusorie –  parola che qui 

non è affatto sinonimo di “false”- ma che significa “abbellenti” e 

“trasfiguranti”(apollinee). Sono le forme di cui si è trattato nel capitolo precedente, 

senza le quali tale sapienza tragica della vita risulterebbe insostenibile.  

  Il ruolo giocato dall’illusione nell’educazione è fondamentale ed è da intendere nel 

senso di “artificio”: l’educazione è artificio (secondo la natura “artificiale” dell’uomo), 

artificio che deve dare valore al vissuto... Si comprende come tali rappresentazioni 

illusorie non siano false perché devono in sé comprendere tutto il vissuto, in questo sta 

il loro valore. 



 64 

 Poiché di rappresentazioni, di forme, di configurazioni si tratta, tale passaggio sarà 

anche di natura intellettivo, ma non solo. Ricordiamo infatti che il mettersi in moto 

dell’intelletto del discente non avviene per comunicazione pura tra intelligenze bensì in 

virtù di una forza, di una violenza del maestro che dunque segna, traccia, solca il 

discente. Non c’è alcuna empatia naturale, bensì un gioco di forze in cui una resa 

potente dalla grandezza dell’ ethos  e dell’intelligenza deve vincere una forza di 

resistenza all’altro nei confronti dell’educazione, del dressage, forza insita nel discente 

come naturale risposta alla forza del maestro. Solo grazie a tale capacità del maestro, 

attraverso una forza di ethos – che è anche l’esempio di vita – e di intelletto che 

s’imprime al discente, qualcosa può passare dall’uno all’altro. 

La comunicazione è qui detta “un influsso magico tra le persone” che le attraversa, che 

non è appannaggio delle soggettività. Perdoniamo il vocabolario ancora imitativo di 

Schopenauer utilizzato dal giovane filosofo in erba, ma quando egli parla del cosiddetto 

influsso magico come una “manifestazione superiore della volontà, sottratta al potere 

dell’affermazione della vita individuale” che “soggioga le manifestazioni inferiori della 

volontà” sta dicendo, già oltre Schopenhauer, che la volontà non è una bensì è plurima, 

che ha in sé forze diverse e che nel passaggio paidetico vi è una forza affermativa 

(ricordiamolo ancora, è potenza d’ethos e d’intelletto) che s’incontra con una forza di 

resistenza, quella del discente.  

Anche nel caso della comunicazione paidetica il modello è quello agonico, di una 

tensione tra forze, ben lontano da alcun modello empatico. 

Interessante è l’idea che questo passaggio possa esser letto come “un influsso magico”. 

Viene subito da pensare che Nietzsche, da grande conoscitore della cultura greca quale 

era, avesse in mente quel passo del dialogo Ione dove Platone fa dire al rapsodo Ione - 

interpellato da Socrate sulla natura della propria arte capace di comunicare agli 

spettatori emozioni fortissime – che quando egli recita Omero non è in possesso di quel 

che dice e fa, bensì è attraversato da una forza di cui è strumento. Tale forza passa in 

una sorta di catena magica, magnetica, dal rapsodo agli spettatori, tutti anelli, insieme ai 

coreuti, ai maestri, agli istruttori, di tale catena magica che non può avere altra origine 

che quella divina. È la catena dell’entusiasmo, termine che ha la sua antica origine dal 

greco en theos, ossia “pieno di Dio”, “divinamente ispirato”. 
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Ione si paragona infatti ai coribanti posseduti da Dioniso, in modo simile a loro lui si 

trasfigura e assume una forza analoga solo nel momento in cui recita Omero e questo 

accade, per sorte divina  

(theia moira).53 

 Non sarebbe certo strano se Nietzsche in quelle sue riflessioni sul passaggio paidetico 

della sapienza tragica si fosse ispirato allo Ione. È vero che qui si parla di un rapsodo 

che recita Omero davanti a una platea, ma ben ci ricorda Giovanni Reale che 

sbaglieremmo di grosso intendendo la poesia antica, quella omerica in questo caso, 

come noi intendiamo oggi la poesia, ossia un prodotto estetico, e considerando il 

rapsodo come una sorta di antenato di un moderno attore. In realtà il dialogo Ione è tutto 

dedicato proprio alla questione che Nietzsche si poneva nei frammenti citati: qual è la 

natura dello scambio educativo, del passaggio di cultura ? Poiché nell’antichità la poesia 

- insieme alla tragedia - era oggetto precipuo dell’educazione greca, il rapsodo giocava 

dunque il ruolo essenziale del suo detentore, del maestro.54  

Osserva Havelock a tale proposito: 

 

                                                
53 Una lettura assai interessante di questo dialogo platonico ci è offerta da Jean Luc Nancy che si serve 
dello Ione per cercare di rivitalizzare il senso dell’interpretare troppo spesso appiattito dalla vulgata 
ermeneutica alla ricerca di un senso riposto oltre il senso manifesto. Il circolo ermeneutico diviene alla 
luce dello Ione una catena di singolarità spezzate, di anelli ferrei attraversati dal magnete della forza 
divina, in una relazione sacra, misteriosa, di transitività. Ognuno riceve il significato come un dono 
secondo la theia moira, la divina partizione. La sorte del logocentrismo, qui nelle vesti di un 
teologocentrismo, si mostra in tutta la sua aporeticità: in verità non c’è a voce del Dio, se non nella 
partizione delle singole voci, in ogni singolo entusiasta hermeneus. L’ermeneutica è l’articolazione e 
l’annuncio di tale partizione: essa è la theia moira del logos. “Essa non è né la comprensione, né la pre-
comprensione di un senso – e se è “partecipazione al senso”, è solo nel senso che il senso non preesiste e 
non subentra neppure alla fine, ma nel senso che il senso è questa partizione del logos (noi siamo il senso 
, nella partizione delle nostre voci). Vale a dire che il senso ‘è’ il dono di sé nella partizione – un dono 
che non è un pre-dono, né una pre-posizione, perché è la partizione a fare il dono.” ( J.L.Nancy, Le 
partage des voix, Editions Galilée, Paris, 1982; tr.it. a cura di A.Folin, Il Poligrafo, Padova, 1993, p.90). 
Ci siamo permessi questa nota sulla natura della catena degli inerpretanti , letta alla luce dello Ione, 
perché ha indubbia relazione con il tema dello scambio formativo nella pratica di Bildung. Lo stesso 
Nancy ammette: “ Ogni pensiero dell’interpretazione è in definitiva un pensiero della comunicazione.” 
(Ibidem, pp.96-97) 
54 Cfr, G.Reale, Per una rilettura e una corretta interpretazione del dialogo ‘Ione’, “Saggio introduttivo a 
Platone, Ione,a cura di G.Reale, Bompiani, Milano, 2001, pp.13-76. Reale nello Ione vede il 
confronto/scontro tra due forme di educazione fondate sull’oralità: quella mimetico-poetica 
impersonificata dall’aedo Ione e quella nuova, portata a grandi altezze da Socrate, di tipo dialettico, ossia 
fondata sul logos e sui concetti e non più su immagini  e miti.  La lettura che il Reale propone del dialogo 
platonico è quella del “primo lucidissimo attacco contro la poesia” in quanto  “Platone sta , quindi, 
disegnando in modo preciso il suo programma, che in quel momento storico risultava  veramente 
rivoluzionario: sostituire alla ‘poesia’ e ai suoi strumenti di diffusione, la ‘filosofia’ e i suoi nuovi 
strumenti di diffusione (la discussione dialettica) come base formativa dell’anima dell’uomo ( G.Reale, 
op.cit., p.72.) 
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Caratteristica essenziale della poesia omerica era il costituire in quell’epoca l’unico veicolo di 

comunicazioni importanti e significative. Essa venne quindi a fissare e a salvaguardare 

l’apparato sociale e i meccanismi di governo e di addestramento al comando e 

all’amministrazione[…].  Questa stessa poesia era essenziale per il sistema educativo da cui 

l’intera società dipendeva per la sua continuità e coerenza. Ad essa facevano riferimento tutti gli 

affari pubblici, tutte le transazioni rette da norme generali. Il poeta era in primo luogo lo 

scrivano, l’erudito e il giurista della società, e soltanto in senso secondario il suo artista e 

intrattenitore.55 

 

Alla luce di queste osservazioni si potrebbe ritenere che le riflessioni del giovane 

professore di filologia sul transito di Bildung nella cultura tragica poco abbiano a che 

fare con la attualità del problema. Ma occorre soffermarsi a tale proposito su come nella 

pratica della didaké abbia tutt’ora   un ruolo fondamentale proprio l’oralità e che la 

sconfitta dell’educazione mimetico-poetica della tradizione orale da parte 

dell’educazione logico-dialettica della nuova cultura della scrittura, di cui lo Ione 

testimoniava una tappa importante, non ha esonerato la nuova forma di trasmissione del 

sapere dalla necessità di salvaguardare e fare propria la catena “magica” 

dell’entusiasmo come forza al servizio della trasmissione formativa. 

  La resistenza, l’inerzia al cambiamento e l’atteggiamento di protezione immunitaria 

nei confronti dell’altro, che sembrano evidenziarsi in queste prime notazione 

nietzscheane sulla comunicazione paidetica non sono le uniche forze che il discente 

mette in campo. Vi è anche un’altra forza potente in gioco nello scambio formativo, che 

gioca a favore di quest’ultimo, ed è quella dell’imitazione.  

Nietzsche ne tratta in vari frammenti di poco successivi a quelli considerati, dove 

l’imitazione è letta come strumento originario di ogni cultura, attraverso la cui 

ripetizione si viene a costituire ciò che poi chiameremo istinto; l’imitazione è la forza 

alla base della costruzione di quella seconda natura che accomuna i singoli entro una 

specie. Ma per Nietzsche l’imitazione non è il segno di una inerte passività, è una vera e 

propria pratica, dunque un “mettere in opera”:  “ L’imitare presuppone un accogliere, ed 

in seguito un trasferire continuamente l’immagine accolta in mille metafore, tutte 

operanti.”(FP 1872-1873, 19[226] )  

                                                
55 E.A. Havelock, Preface to Plato, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1963; tr.it. di 
B.Gentili, Cultura orale e civiltà della scrittura da Omero a Platone, Laterza, Roma-Bari, 1983, p.79. 
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Infatti chi imita supera l’inerzia che porta alla stasi, la resistenza alla forza dell’altro e si 

appropria di qualcosa di estraneo attraverso metafore, ossia trasposizioni, trasferimenti, 

trasduzioni, dall’altro a sé.56 

 Nietzsche giunge a contrapporre imitazione e conoscenza rovesciando i parametri 

usuali che valorizzano la seconda disprezzando la prima, in quanto ritiene che nella 

prima il movimento di trasposizione dall’altro a sé, il metapherein, sia riconosciuto 

anche nei suoi aspetti di inevitabile “infedeltà”, mentre la conoscenza tenta in ogni 

modo di espellere da sé ogni sospetto di tradimento del dato, alimentando la fede in una 

sorta di registrazione esatta dell’impressione sensoriale, della datità di cui si alimenta, 

che in effetti non ha luogo: 

 

L’imitare è l’antitesi del conoscere nel senso che il conoscere non vuole ammettere alcuna 

trasposizione, ma tende a trattenere l’impressione, senza metafore e senza conseguenze. A 

questo scopo, l’impressione viene pietrificata: essa è afferrata e delimitata dai concetti, poi 

uccisa, scuoiata, mummificata e conservata come concetto. Non esistono, peraltro, “vere e 

proprie” espressioni, né vere e proprie conoscenze, che siano prive di metafora. Sussiste 

tuttavia in proposito un’illusione, cioè la fede nella verità dell’impressione sensoriale. Non 

riconosciamo come tali che le metafore più rare.(…) Il conoscere è unicamente un lavorare con 

le metafore più gradite, e quindi un’imitazione che  non è più sentita come tale. (FP 1872-1873, 

19[228]) 

 
 Inoltre l’imitazione implica un mettere in scena ciò che si imita che ha in sé forti 

valenze conoscitive : poiché è un “fare” che coinvolge  non solo l’intellettualmente, ma 

anche paticamente, esistenzialmente come accade per l’appunto nell’imitazione scenica. 

Riflette Nietzsche, a proposito dell’insegnamento filologico: 

 

                                                
56 Giuseppe Bertagna nel suo testo Dall’educazione alla pedagogia, dopo essersi confrontato con i 
risultati della scienza neurologica che  ha indicato nei cosiddetti “neuroni a specchio”, la base fisiologica 
dell’imitazione, va a considerare  “Il valore dell’imitazione” affermando che “Imitare è più che copiare”. 
Infatti, citando Leopardi (peraltro poeta molto amato da Nietzsche), Bertagna riflette su quanto vi sia di 
creativo nell’imitazione, nel senso di adattivo di ciò che si imita alla propria situazione, ai propri bisogni. 
“Certo, l’imitare umano non è una ripetizione meccanica: è una ‘ri-assunzione’ in proprio, quindi in 
qualche modo creativa e personale, di cose altrui.”(p.77). Egli aggiunge anche che il lavorio incessante di 
una cultura imitativa è però solo riproduttivo, occorre aggiungervi la prospettiva  del nuovo, come 
suggerisce lo stesso Nietzsche in un frammento dell’ 1880, e indirizzarsi verso una dinamica 
dell’intenzionalità. (G.Bertagna, Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla 
teoria dell’educazione, Editrice La Scuola, Brescia, 2010, pp.71 e segg.) 



 68 

 Riguardo a un argomento, anzi, non si dovrebbe sapere più di quanto basta per poter creare. 

Inoltre l’unico mezzo per conoscere veramente qualcosa consiste nel tentare di farlo.  Si cerchi 

di vivere in modo antico – e si giungerà immediatamente ben più vicino agli antichi che non 

mediante una grande erudizione. - I nostri filologi non mostrano di emulare in qualche modo 

l’antichità, e per questo motivo la loro antichità non ha alcun influsso sugli allievi. Studio 

dettato da EMULAZIONE (Rinascimento, Goethe) e studio dettato da DISPERAZIONE! (FP 

1875-1876, 5 [167]) 

 

In questo frammento della primavera-estate del 1875 ritorna un tema caro a Nietzsche, 

che egli svilupperà pienamente nella Seconda considerazione inattuale, ossia Sull’utilità 

e il danno della storia per la vita, laddove l’accumulo di sapere storico finisce per avere 

come effetto l’inibizione delle forze vitali creative. Dunque, suggerisce questa 

osservazione, la comunicazione paidetica funziona laddove non ci si limita ad un 

“travaso” del sapere, poiché per l’appunto non si ha a che fare con un vaso vuoto da 

riempire (il discente), anzi non si travasa il sapere bensì lo si agisce; solo così si può poi 

sperare in un ulteriore passaggio imitativo. Ciò che si insegna lo si dovrebbe mettere in 

opera come i Rinascimentali hanno fatto con l’antichità trasformandola nella loro nuova 

paideia e ottenendo in questo modo potenti effetti formativi. 

Ora, ciò che occorre sottolineare dell’esperienza imitativa è che essa agisce attraverso 

forze, come abbiamo visto, e non è dunque di appannaggio completo della coscienza. 

Anzi buona parte di tale esperienza sfugge alla consapevolezza del discente e accade in 

virtù della forza ( di esempio vivente, etico e intellettivo) del maestro. Riflettendo su un 

caso d’enorme rilevanza per la cultura occidentale, quale quello della comunicazione 

educativa tra Socrate e Platone, Nietzsche osserva in Al di là del bene e del male: 

 
 V’è qualcosa nella morale platonica, che non appartiene propriamente a Platone, ma che pure si 

trova nella sua filosofia, si potrebbe dire, malgrado Platone stesso: vale a dire il socratismo, per 

cui egli era veramente troppo aristocratico. (ABM, af. 190/191) 

 

Ecco dunque un altro aspetto dell’imitazione: agisce a nostra insaputa e persino Platone  

cui certo non si può non riconoscere “forza paidetica” soccombe, senza una piena 

consapevolezza, alla maggior forza del plebeo Socrate. Ma a sua volta, come abbiamo 

avuto modo di mostrare, lo stesso Socrate vedrà agire in lui aspetti della paideia arcaica 
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o dionisiaca che egli tentò con tutte le forze di annichilire con la nuova pedagogia 

fondata sul concetto. 

La stessa forza imitativa non è semplice bensì ha in sé una complessità di elementi. 

Potremmo per semplificare mostrare quelli più evidenti. 

In primo luogo imitare significa fare di sé lo strumento di una messa in scena dell’altro. 

Dunque occorre trovare nell’altro qualcosa che in se risuoni. L’elemento egoico è allora 

importante in questa operazione; d’altra parte tale elemento gioca un ruolo tutt’altro che 

inessenziale anche nella determinazione del vero e del falso. Un pensiero nuovo, 

osserva Nietzsche, interrompe la catena dell’entusiasmo imitativo laddove non trova 

nell’esempio da imitare nulla che gli assomigli  e allora lo rifiuta come “falso”.  “Ciò è 

falso” significa: ‘in ciò non sento nulla del mio modo di pensare’, ‘non ne traggo nulla 

per me’, “non capisco come voi non possiate sentire come me.” (FP 1885-1887, 2[35]) 

Certo quando la forza egoica prende il sopravvento è difficile che possa avvenire uno 

scambio formativo. Ciò accade quando rendiamo una passione in noi predominante 

misura di ogni cosa: 
 

Quando viviamo certe fasi della vita immersi in un determinato pathos non siamo in grado di 

coglierlo come tale, a pensiamo che sia l’unico modo che ci è dato di vivere, lo pensiamo ethos. 

(GS, af. 317) 

  

O quando, in nome della salvaguardia della nostra individualità, per paura 

dell’imitazione dell’altro vista solo nei suoi aspetti spersonalizzanti o omologanti (che 

pure esistono) noi ci priviamo dell’esperienza davvero unica dell’incontro  formativo 

con l’altro: 

 

Colui che difende strenuamente il dominio di sé da tutte le forze, esterne e interne, che lo 

possono scalfire, si taglia fuori dalle più belle eventualità dell’anima. E, altresì, da ogni ulteriore 

ammaestramento! Infatti, occorre saper perderci per qualche tempo, se vogliamo imparare 

qualche cosa da ciò che non siamo noi stessi. (GS, af. 305) 

 

 Ma oltre all’assimilazione egoica gioca un ruolo importante nel passaggio formativo 

anche un costante sforzo di comunicare, pur nel rischio costante di fraintendersi - la 

storia della nostra cultura ce lo insegna – o meglio, potremmo dire, nel destino costante 
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di fra-intendersi, perché questo è quello che tocca agli uomini: intendersi superando un 

“fra”, proprio attraverso il “fra” della relazione, sempre presente ma sempre precaria, 

sempre da costruire.57 

Nietzsche non pensa che l’istanza  della comunicazione sia fondata  sull’esistenza di un 

mondo in comune o su una empatia, nemmeno su di una simpatia naturale58, bensì crede 

che tale fondamentale istanza sia sorta e costantemente sia nutrita dalla necessità, dal 

bisogno. 

 
La necessità di farsi capire, di fronte a un grande pericolo, ha potuto avvicinare quegli uomini 

primitivi che potevano esprimere con segni simili esperienze simili.  La comunicabilità delle 

esperienze (o dei bisogni o delle aspettative) è una forza di selezione, di allevamento: restano gli 

individui più simili. (FP 1884-1885,30[10] )  

 
 Ma intendersi richiede che non solo si utilizzino le stesse parole, occorre che quelle 

parole che utilizziamo designino anche le stesse esperienze interiori. Quante volte ci 

troviamo di fronte alla delusione di comprendere che le parole utilizzate dall’altro erano 

legate a esperienze differenti rispetto a quelle da noi collegate alle medesime parole?  

 

 Ciò che lega gli uomini tra loro in modo più saldo è il bisogno di far conoscere con rapidità e 

facilità i propri bisogni. Nulla d’altra parte resiste, né amicizia né amore, quando si giunge a 

capire che con le stesse parole s’intendono cose diverse. (FP 1885-1887, 34 [86]) 

 

                                                
57  Trattando della natura essenziale del sapere dell’uomo (antropologia) dice Carlo Sini: “Il suo 
‘malinteso’ è quel fra-intendere ermeneutico grazie al quale si collabora a una conoscenza.” (C.Sini, 
Prefazione a C.Pagani, Genealogia del primitivo. Il musée du quai Branly, Levy_Strauss e la scrittura 
etnografica, Negretto Editore, Mantova, 2009, p.9) 
58 Scrive a proposito: “Il sentimento di simpatia esiste solo nelle formazioni sociali (cui appartiene il 
corpo umano, fatto di singoli esseri viventi che sentono congiuntamente), come conseguenza del fatto che 
un tutto più grande vuol conservarsi contro un altro tutto.” ( FP 1884-1885, 43[1]). Per una storia del 
concetto di simpatia nella nostra cultura cfr. P. Macherey, Le partage des sentiments. Éléments pour une 
histoire naturelle et sociale de la sympathie, 
http://stl.recherche.univlille3.fr/sitespersonnels/macherey/machereycourssympathie.html. In questa 
interessante ricerca Macherey parte dalla considerazione della simpatia non come un dato di fatto 
caratterizzante la società umana, ma piuttosto dal prodotto culturale di una storia complessa e tutt’altro 
che lineare di cui Macherey delinea i tratti fondamentali, a partire dal mondo antico dove possiamo 
individuare  due concetti, quelli di  philia e  di sumpatheia, l’uno legata al nomos, l’altro alla physis.  Egli 
individua tre grandi linee teoriche che attraversano la nostra storia culturale della simpatia: 1)figure 
naturali della simpatia, dal mondo antico fino a Goethe, a Rousseau e a Bergson; 2)intersoggettività, 
riconoscimento e consenso: dalla philia antica a Hume, Smith, Hegel;  3) il transindividuale, basato sulla 
teoria dell’imitazione affettiva proposta da Spinoza nella terza parte dell’Etica e seguita da Freud, Mauss 
e Bataille. 
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Il bisogno è un potente connettore, un facilitatore di comunicazione, il quale ci costringe 

ad operare una semplificazione dei contenuti da comunicare che sotto la spinta della 

necessità vengono “tolti dal caos dell’impressione sensoriale.” (FP 1887-1888, 9[106] ) 

I maestri, come gli artisti, come i predicatori, come gli oratori, come gli scrittori, 

rappresentano coloro che – come gli antichi rapsodi – sono divenuti catalizzatori di una 

forza comunicativa che secoli e secoli di bisogno e necessità degli umani hanno 

insegnato ad affinare, a plasmare, a migliorare. A loro – buoni conduttori di forza 

paidetica - resta il compito di fare un uso prodigo di tale patrimonio accumulato, di 

dissipare tale energia, una volta tanto senza mirare all’utile, senza dover soddisfare un 

bisogno immediato, senza rispondere ad una necessità impellente, ma ponendola al 

servizio della Bildung. (GS, af.354) 
  

2.2. L’incorporazione del sapere: la lezione della biologia. 
  
 È nota la tesi di Heidegger su Nietzsche, presentata nell’ampia ricerca degli anni trenta 

dedicata a un filosofo del tutto frainteso dalla sua cultura nazionale: la filosofia 

nietzscheana che si poneva come fine una rottura con la tradizione moderna di filosofia 

della soggettività in questo senso si è mostrata fallimentare, anzi ha avuto come esito la 

realizzazione piena dell’Ego cogito cartesiano nell’Ego volo di cui si fa portavoce la 

volontà di potenza. Neppure è servito a Nietzsche operare una mossa di cui Heidegger, 

con acume comprende per primo l’originalità. La mossa è la seguente: togliere l’io 

psicocentrato come centro del sapere e porvi il corpo. Ma, si chiede Heidegger, di che 

corpo si tratta? Del corpo assimilativo, digestivo della fisiologia, sapere con cui 

Nietzsche ha intrattenuto un rapporto profondo (anche la consapevolezza di questo 

rapporto è merito di Heidegger  che sfata lo stereotipo di un Nietzsche filologo umanista 

refrattario ad alcun confronto con la scienza). Tale corpo fagocitante è costruito sul 

modello della scienza cartesiana, dunque, e ne mantiene tutti i limiti che sono poi i 

limiti della coscienza stessa. Per cui asserisce Heidegger: “Il fatto che al posto 

dell’anima e della coscienza Nietzsche metta il corpo non cambia nulla della posizione 

metafisica di fondo fissata da Descartes.”59   

                                                
59 M.Heidegger, Nietzsche, a cura di F.Volpi, Adelphi, Milano, 1994, p.688. 
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Noi qui utilizzeremo una ricerca dedicata a Nietzsche da Barbara Stiegler 60per mostrare 

che il riferimento costante al corpo ha in Nietzsche un elemento di chiara rottura con la 

tradizione soggettivistica post-cartesiana.  

Tale confronto ci servirà come strumento per rispondere alla domanda che a noi qui 

interessa: che cosa comporta per la concezione nietzscheana della Bildung la centralità 

del corpo? 

Cominciamo con il chiederci come mai un filologo tedesco inizi ad occuparsi di 

fisiologia, a leggersi testi sulla composizione cellulare, sulla natura della materia 

corporea. 

 Questa passione per la biologia, e di vera passione Nietzsche stesso ci autorizza a 

parlare, 61 scaturisce, a nostro parere, all’incontro con il dionisiaco, un incontro dunque 

giovanile, risalente agli anni da filologo, che lo conduce all’impellenza di una domanda  

radicale, fondativa, richiamata insistentemente anche se a volte non esplicitata, dalla 

scrittura di Nietzsche: che cos’è la vita?  

  Nietzsche non è affatto così ingenuo da non aver coscienza dell’abissalità della 

domanda sulla vita, ne coglie in pieno tutta la paradossalità, che nel Crepuscolo degli 

idoli esprime così: 

 
Giudizi, giudizi di valore sulla vita, in favore o a sfavore, in ultima analisi non possono mai 

essere veri; hanno valore soltanto come sintomi, soltanto come sintomi vengono presi in 

considerazione – in sé tali giudizi sono delle sciocchezze. Si deve tendere al massimo le dita e 

fare il tentativo di cogliere questa sorprendente finesse, che il valore della vita non può essere 

fatto oggetto di apprezzamento. Non da un essere vivente, perché costui è parte in causa, anzi 

addirittura oggetto della lite e non giudice; da un morto nemmeno, per un altro motivo. (CI, 

p.33) 
 
E poco più avanti, Nietzsche ribadisce: 
 
Si dovrebbe avere una posizione al di fuori della vita e d’altro canto conoscerla tanto bene come 

l’ha conosciuta quel tale o quei molti o tutti coloro che l’hanno vissuta, per poter toccare in 

                                                
60 B.Stiegler, Nietzsche et la biologie, PUF, Paris 2001, tr.it. di F.Leoni, a cura di R.Fabbrichesi, Negretto 
Editore, Mantova 2010.   
61 Egli scrive in Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è: “Mi prese una sete addirittura ardente: da quel 
momento in poi, di fatto, non ho praticato altro che fisiologia, medicina, scienze naturali - persino  ai veri 
e propri studi storici sono tornato soltanto quando il mio compito mi ci costrinse imperiosamente.” (EH, 
p.79) 
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generale il problema del valore della vita: motivi sufficienti, questi, per comprendere che il 

problema è un problema per noi inaccessibile. (CI, pp.52-3) 
 
  Occorre allora considerare come più che essere noi a poter parlare della vita, valutarla, 

giudicarla, è piuttosto la vita che parla e che valuta attraverso noi, il che significa che 

ogni nostro giudizio si esprime a partire da una particolare prospettiva di vita incarnata 

in ognuno di noi. Anche nella morale ascetica, ad esempio - Nietzsche riconosce - parla 

la vita, la vita laddove essa è debole, esausta, in declino e che, nell’ascetismo, può 

trovare protezione e difesa.62 

 Accompagnato da tale consapevolezza Nietzsche comunque non esita ad arrischiarsi a 

leggere la vita nei termini del dionisiaco, del gioco di molteplici forze, della volontà di 

potenza… fino ad azzardarne una definizione, consegnata a uno dei frammenti postumi 

che avrebbero dovuto comporre l’opera La volontà di potenza: 

 
Una molteplicità di forze, unite da un medesimo processo di nutrizione, la chiamiamo “vita”. A 

questo processo di nutrizione, come mezzo che la rende possibile, appartiene ogni cosiddetto 

sentire, rappresentare, pensare ecc.; e cioè: 1) opporsi a tutte le altre forze; 2) mettere in ordine 

queste forze secondo forme e ritmi; 3) valutare in rapporto allo scopo di incorporare o di 

espellere. (VP, p. 641) 

 
Queste poche righe si rivelano di grande interesse a partire da alcuni concetti evocati 

che merita sottolineare: “processo”, “nutrizione”, “ordine”, “ritmi”. Dunque la vita è 

una molteplicità di forze posta in un procedere. L’idea di processo è quella di una 

successione di stati, delineata secondo un prima e un poi. È significativo, a mio parere, 

che Nietzsche non evochi la parola “tempo”, e parli piuttosto, per definire tale processo, 

di “ordine, forme e ritmi”, termini che evocano piuttosto che il tempo, il divenire.  

Questo processo di nutrizione poiché è composto di forze vede in atto ciò che ogni forza 

è preposta a fare: la resistenza a forze di segno opposto. E, fin qui, si  descrive quello 

che potremmo chiamare anche lo sforzo di sopravvivere. Ma tale molteplicità di forze fa 
                                                
62  Scrive Rossella Fabbrichesi : “ ‘La vita non è un argomento’, scrive Nieztsche nella Gaia scienza, 
tanto meno un argomento che possa condurre a stabilire una verità qualsivoglia. […] Perché nel divenire, 
nella metamorfosi incessante che è la vita, la conoscenza è possibil solo come errore, illusione, 
apparenza, come ciò che non può ‘star fermo’ (epi-stemai). Ecco di nuovo il prospettivismo: ogni 
interpretazione, cioè ogni espressione biologica, è destinata a evolvere, il che significa a estinguersi come 
tale e dar vita ad altro. Di stabile, universale, rigido e reiterabile, in biologia non si dà nulla. Dunque la 
vita non è un argomento, ma un esperimento.” (R.Fabbrichesi, Nietzsche e la biologia: i temi in gioco, 
“Presentazione” di B.Stiegler, Nietzsche e la biologia, op.cit., pp. 7-22, p.17) 
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di più, cerca di implementarsi attraverso due altre attività: mette in ordine queste forze 

(le forze incontrate) per forme e ritmi e, sulla base di quest’ordine, operare una 

valutazione che partirà essa stessa da un ritmo originario della nutrizione: incorporare 

ed espellere.  

  “Il porre in ordine secondo forme e ritmi” ha un fondamento fisiologico63 su cui 

s’innestano via via connessioni, legami, successioni, concatenamenti da cui trarre 

indicazioni in vista dell’agire futuro. Tutte queste forme, questi ritmi che comporranno 

un ordine, che daranno un’immagine al processo stesso, verranno a costituirsi sulla base 

dell’ istanza singolare di nutrizione del particolare individuo vivente e degli incontri che 

esso farà con altre forze organizzate, ossia altri esseri che potranno implementarne o 

indebolirne le forze.  

In questa definizione della vita come processo di nutrizione Nietzsche mette già in 

gioco sia il corpo che la memoria, attribuendo all’uno come all’altro un ruolo 

fondamentale.  Il corpo è quella stessa molteplicità di forze, di istanze, unite in vista di 

uno scopo comune, dunque esso è l’agente del processo di nutrizione. Sta ad esso 

incorporare, incamerare ciò che incontra e che trova compatibile con il proprio 

implementarsi e, di contro, espellere ciò che invece compatibile non è.  La nutrizione 

non serve solo alla pura e semplice riproduzione di quelle molteplici forze della vita che 

albergano nel corpo perché la vita mira a potenziarsi – così pensa Nietzsche - e ciò può 

accadere laddove le forze, proprie ma anche esterne, vengono strappate al caos per 

essere educate, disciplinate e potenziate attraverso forme e ritmi. Dar forma e ritmo alle 

forze per l’uomo è possibile attraverso il sentire, il rappresentare e il pensare perché 

proprio in queste pratiche complesse, umane solo umane per quel che ne sappiamo, 

frutto di una storia profondissima, l’uomo “assimila” ciò che gli è estraneo, nel duplice 

senso: a) di “farlo proprio”- incorporandolo-, b) di renderlo simile a sé - ossia di 

incorporarlo rendendolo simile a sé e di renderlo simile a sé incorporandolo. La forma e 

il ritmo sono elementi fondamentali nella costruzione della somiglianza, sono gli 

elementi al servizio della costruzione del kosmos, di un mondo ordinato che l’uomo può 

edificare solo strappando le forze molteplici della vita al caos primigenio. Qui entra in 

gioco la memoria, facoltà che presiede alla composizione delle forze in forme e ritmi e 

dunque alla valutazione assimilante. 
                                                
63 Un esempio molto semplice di tale ritmo è dato dall’inspirazione (che incorpora ossigeno) e 
dall’espirazione (che espelle anidride). 



 75 

 Abbiamo già detto che il corpo nella filosofia di Nietzsche è un centro nevralgico: è il 

fondamento di quell’interpretazione valutante del mondo che ogni essere è. Proprio 

perché si fa pensiero corporante, la filosofia di Nietzsche non ha la propria centralità nel 

tempo64 – come è in buona parte della nostra tradizione filosofica da Agostino ad 

Heiddegger – perché, come vedremo, il procedere dell’esperienza vissuta del corpo ha a 

che fare con una molteplicità di percorsi (il corpo è esso stesso abitato da una 

molteplicità irriducibile), è segnato da incontri (eventi) che continuamente spezzano la 

continuità e che modificano costantemente il corpo stesso, e infine ha il suo centro 

nevralgico nelle relazioni spaziali con il fuori, con l’ambiente che lo ospita, lo modifica 

ed è da esso a sua volta modificato.   

 Nei frammenti nietzscheani dell’estate del 1885 si fa strada con forza il tema del corpo 

come filo conduttore del pensiero. 65 

Scegliamo un frammento, tra i tanti, che ragiona su cosa apporta al pensiero seguire il 

filo conduttore del corpo,  

 
   […] Il magnifico collegamento della vita più molteplice, l’ordine e il coordinamento delle 

attività superiori e inferiori, le mille forme di obbedienza, che non è un’obbedienza cieca, e 

ancor meno meccanica, ma un’obbedienza selettiva, intelligente, piena di riguardo e finanche 

riluttante – tutto questo fenomeno “corpo” è, misurato dal punto di vista intellettuale, tanto 

superiore alla nostra coscienza, al nostro “spirito”, al nostro consapevole pensare, quanto 

l’algebra alla tavola pitagorica. […] Seguendo il filo conduttore del corpo, come si è detto, 

apprendiamo che la nostra vita è possibile grazie al concerto di molte intelligenze di valore assai 

disuguale, e quindi solo grazie a un costante e svariatissimo comandare e obbedire – o per 

parlare in termini morali: grazie all’ininterrotto esercizio di molte virtù.[…] (FP 1884-1885, I37 

[4] )66 

                                                
64 La dottrina dell’eterno ritorno appare in effetti vanificare la temporalità come è intesa tradizionalmente 
ponendo l’accento sull’attimo (Augenblick). A tale proposito cfr.M. Cacciari, Introduzione a M.Bertaggia, 
M.Cacciari, G.Franck G. Pasqualotto, Crucialità del tempo. Saggi sulla concezione del tempo, a cura di 
M.Cacciari, Liguori Editore, Napoli 1980. 
65  Sono vari i frammenti che usano esattamente queste parole. Il 36 [35] reca il titolo Seguendo il filo 
conduttore del corpo, Il 39 [18] parla della “credibilità del corpo” come “sola base secondo la quale si 
può apprezzare il valore del pensiero. Il 40 [10] dice “E’ essenziale muovere dal corpo, e utilizzarlo come 
filo conduttore”. Il 40 [21] inizia con le parole “Muovere dal corpo e dalla fisiologia: perché?” (FP 1884-
1885) 
66 Alla fine del lungo frammento si scopre che in realtà si tratta di un discorso rivolto ad Arianna da colui 
che approda a Nasso, dunque da Dioniso stesso. Nietzsche ci sta dicendo che il discorso del corpo ha per 
soggetto la vita . 
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 Si tratta di un tema che in realtà ha lavorato nel pensiero di Nietzsche sin dagli 

primissimi esordi filosofici quando, nell’aprile del 1868, interrogandosi sulla teleologia 

di Kant, usava Goethe per contrastare l’idea unitaria e finalistica del corpo come 

organismo sostituendovi il modello (che Goethe a sua volta aveva mediato da Spinoza) 

di una complessa pluralità di esseri viventi autonomi, a volte in contrasto tra di loro.  

(AF, Quaderno P 18, 27) 

 O quando egli scriveva: “ il filosofo non cerca la verità bensì la metamorfosi del mondo 

nell’uomo” (FP 1870-72, 9[237]) evocando senza nominarlo il corpo come il luogo, 

l’unico, in cui può effettuarsi tale metamorfosi. 

   Abbiamo detto che Heidegger, pur comprendendo la novità di questo ingresso 

prepotente del corpo nel pensiero, ne riduce drasticamente la portata eversiva perché 

sottolinea la natura “appropriatrice” del corpo assimilante pensato da Nietzsche, marca 

la violenza che contrassegna ogni espressione della vita biologica del corpo. 

Che le cose non stiano proprio così lo ha mostrato con molta efficacia la studiosa 

Barbara Stiegler nel suo Nietzsche e la biologia in cui considera la modalità originale 

con cui Nietzsche recepisce, attraverso letture per lo più indirette, il darwinismo.  

  Nietzsche, pur non accettando sostanzialmente il paradigma esclusivamente passivo 

dell’evoluzionismo che legge la vita come processo di adattamento all’esterno, 

all’ambiente, assume la metafora digestiva dell’assimilazione come onniesplicativa di 

tutti i processi del vivente (compresi quelli dell’intelligenza). Dirà a proposito ne  La 

gaia scienza: 

 

  Origine della logica da inclinazioni non logiche come quella di trovare l’uguale (che non 

esiste) relativamente alla nutrizione e sopravviveva chi azzeccava subito l’uguaglianza. Trovare 

l’uguale, “assimilare” è il gesto originariamente vitale, pre-logico. (GS, af. 111) 

 
E nei Frammenti postumi del 1885-87 leggiamo: 
 
Percezione dei sensi come “incorporazione” del mondo esterno; le percezioni dei nostri sensi 

sono già il risultato di questa assimilazione e uguagliamento in relazione ad ogni passato in noi; 

esse non seguono subito all’ ”impressione”. (FP 1885-1887, 2[92]) 
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Tutto il pensare, il giudicare, il percepire, in quanto confrontare,  ha come presupposto un 

“porre come uguale” e anzi un “fare uguale”. Il fare uguale è la stessa cosa dell’incorporazione 

della materia assimilata nell’ameba. (Fp 1885-1887, 5[65]) 

 
   Detto questo, a Barbara Stiegler però preme sottolineare la distanza tra il soggetto 

biologizzato di Nietzsche e quello dell’evoluzionismo.  

  In primo luogo, come si è detto, per il filosofo la sopravvivenza non è può essere il 

fine ultimo del vivente perché “qualcosa di vivo vuole soprattutto sfogare la sua forza. 

La conservazione è solo una conseguenza di ciò. Non è il principio.”( FP 1885-1887, 

2[63]-) 

 E poi il corpo nietzscheano non è puramente recettivo, è un corpo che metabolizza ciò 

che va a incorporare, dunque un corpo attivo, nella vita del quale svolge un ruolo 

centrale non tanto la percezione bensì la memoria. 

Vediamo perché. 

La lettura di Storia del materialismo di Friedrich Albert Lange 67 serve a Nietzsche per 

una biologizzazione del soggetto kantiano che sarà proprio il filosofo a condurre  fino 

all’esito radicale di pensare tutte le facoltà umane come il risultato di un adattamento 

attivo, in continuo divenire, e non come istanze preesistenti, innate o virtuali nella 

coscienza dell’uomo. 

Il confronto con la biologia cellulare di Rudolf Virchow  - autore di una famosa 

Patologia cellulare del 1858 68 -  specie attraverso gli studi di un suo allievo, 

l’embriologo Wilhelm Roux, lo portano a considerare il corpo come uno Stato cellulare, 

come una molteplicità di elementi, una  vera e propria società di elementi comunicanti, 

ognuno dotato di una propria attività, a volte in conflitto gli uni con gli altri (la lotta che 

Darwin pone tra le specie, Nietzsche la pone all’interno dell’organismo, modificandone 

così radicalmente lo statuto armonicistico, come aveva già appreso studiando la 

Morfologia di Goethe). 

Da Roux Nietzsche assume la centralità del processo d’assimilazione come attività 

fondamentale del vivente e sempre da lui assume (ma era stata idea di Virchow prima, 

                                                
67 F.A.Lange, Storia del materialismo, tr.it. di A.Treves, Monanni, Milano, 1932. Su Nietzsche e Lange, 
cfr. J.Salaquarda, Nietzsche und Lange, in “Nietzsche -Studien”, n°7, 1978; tr.it. Nietzsche e Lange in 
G.Campioni, A.Venturelli (a cura di), La” biblioteca ideale” di Nietzsche, Guida, Napoli, 1992. 
68 R.Virchow, Pathologie cellulaire, 1858;tr.fr. di P.Picard, Baillère, Paris, 1874; tr.it. di G.B.Mugna,  La 
patologia cellulare fondata sulla dottrina fisiologica e patologica dei tessuti, Vallardi, Milano, 1863. 



 78 

poi condivisa anche dal biologo Claude Bernard) che non vi possa essere assimilazione 

senza eccitazione o irritazione. L’eccitazione/irritazione altro non è se non 

un’alterazione passiva della cellula prodotta da un agente esterno il cui intervento turba 

l’equilibrio della cellula. L’eccitazione/irritazione è il modo originario dell’incontro con 

ogni alterità, incontro che sconvolge, che obbliga all’azione, in primo luogo a quella di 

assimilare, ossia di rendere l’altro simile a sé. 

Le conseguenze di tale assunzione sono tante e importanti: in primo luogo ogni attività 

del vivente è la risposta a una “modificazione passiva” inferta dall’esterno (prima di 

ogni interpretazione, di ogni sensazione c’è questa ferità, questo esercizio di forza 

subito dal soggetto, già da sempre esposto al mondo e dunque ben diverso dall’Ego 

cartesiano, puro soggetto separato dalla res extensa). 

 Il soggetto vivente in quanto corporeo è dunque, in primo luogo, un soggetto eccitabile, 

irritabile, sottoposto alle mille piccole e grandi ferite dell’alterità da cui dipende ogni 

sua espressione.  

Dato che la carne si costituisce inglobando l’altro, introiettandolo, non potrà mai essere 

qualcosa di semplice e di unitario. Al contrario la complessità e la pluralità la 

contrassegneranno così come le molteplici pieghettature che essa involve, fatte dalle 

alterità incorporate.  

Il corpo vivente per Nietzsche è una memoria incorporante: vibratile soglia, 

continuamente sollecitata, stimolata e ferita dal “fuori”, esso è costantemente tenuto ad 

assimilare e metabolizzare ciò che riesce ad ingerisce, subendo e agendo nel contempo 

le modificazioni conseguenti. 

Da questa convinzione deriva l’attenzione che lo stesso Nietzsche ebbe costantemente 

per l’ambiente esterno (il cielo, l’aria, il cibo…) perché la vita, per mantenersi e per 

prosperare, richiede un’arte costante degli incontri. Dunque la prima cura sarà quella di 

salvaguardare questa complessa e delicata identità attraverso un processo 

d’assimilazione costante dell’altro, di cui l’imitazione non è che un’espressione elevata. 

L’identità che così si salvaguardia non è quella del medesimo, un’identità stabile 

(Gleichheit), bensì è l’identità del se-stesso (Selbst), soggetta al divenire dovuto ai 

continui incontri con l’alterità e alle successive assimilazioni o espulsioni. 

Una serie di aforismi de La gaia scienza testimoniano come su questa base fisiologica 

Nietzsche ebbe a fondare anche le forme più elevate dell’espressione umana, la 
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conoscenza, la ricerca della verità, l’emendazione dall’errore. L’origine della 

conoscenza si basa su asserti utili al rafforzamento della vita umana: l’esistenza di cose 

durevoli, di cose uguali, la libertà del volere, che non avevano valore in quanto “veri” 

(Nietzsche ci diffida dal credere che esistano cose durevoli, cose uguali..) bensì in 

quanto la loro “incorporazione” rendeva ciò che ci circondava simile (assimilabile) al 

nostro essere.  

Laddove vennero messi in dubbio questi errori utili (molti dei presocratici lo fecero) si 

giungeva ad effettuare un esperimento di grande importanza per la vita: quanto la vita 

organica può sopportare l’incorporazione della “verità” (qui intesa come caos, 

disordine, diseguale)? Anche attraverso tali esperimenti si potenzia la vita. (GS, af.110) 

La logica stessa per Nietzsche “genalogista fisiologo” ha origine da inclinazioni affatto 

logiche come quella di trovare l’uguale (ossia l’assimilabile) in relazione alla 

nutrizione, ricerca fondamentale per garantire la sopravvivenza. È questo il gesto 

originariamente vitale, pre-logico, che sta alla base della costruzione stessa di concetti 

come quelli di uguaglianza o di identità. Così il concetto di sostanza, che implica una 

permanenza che non c’è in natura, è sorto da scarsità di vedere e sentire, da debolezza di 

sensi, che sono però risultate utili sfumando la pericolosa percezione di un fluire 

ininterrotto che avrebbe ostacolato l’assimilazione e la vita. (GS,af.111) 

Ecco la scienza diviene un ambito d’immenso fascino non tanto perché – come lei 

pretenderebbe-  la sua storia spiega la storia della verità, dell’avvicinarsi dell’uomo ad 

un’immagine “vera” del mondo, quanto piuttosto perché la sua affermazione ci rivela 

qualcosa di noi e della genealogia del nostro intelletto.(GS, af.112) Il pensiero 

scientifico nasce dall’agone di molti istinti differenti, quello del dubbio, della 

negazione, dell’attesa, del raccogliere, del disgregare…Prima che si alleassero, seppur 

precariamente, in vista di una massima utilità del saper per la vita vi è stata una lunga 

storia di precarietà e di pericolo per gli uomini. (GS, af.113) 

Occorre riconoscere che comunque, se la fisiologia del corpo introdotta contro la 

filosofia soggettivista si limitasse a esplicarsi nell’ istanza dell’assimilazione, pur in 

tutte le sue importanti e assai diramate declinazioni e derivazioni, la critica di Heidegger 

a Nietzsche avrebbe una sua legittimazione. 



 80 

Ma, giustamente, Barbara Stiegler sottolinea un altro aspetto fondamentale nella lettura 

nietzscheana della fisiologia del corpo che non rende compatibile la trattazione 

nietzscheana del corpo con la lettura heideggeriana. 

Infatti, se ogni vivente è tenuto ad assimilare l’altro per neutralizzare l’eccesso della sua 

forza eccitante, irritante, più la vita è complessa ed elevata più il controllo di ciò che 

proviene dal mondo deve servire a rafforzare il vivente per far sì che accolga più 

eccitazioni possibili, ancor più irritazioni, più ferite inoculategli, per renderlo più 

osmotico e capace di assimilazione. 

 Così il segno della vita più elevata non va ricercato in una presunta capacità della vita 

di richiudersi su se stessa, ma nella sua capacità di aprirsi il più possibile a ciò che 

precede il comprendere, ossia nella sua capacità di sopportare l’altro, il nuovo, lo 

straniero: nella sua capacità di mostrare “al posto degli aculei mani aperte”, come la 

Stiegler ama citare da Nietzsche: “Ma avere aculei è una dissipazione, un doppio lusso, 

quando siamo padroni di avere non aculei, ma mani aperte.” (EH, p.46) 

Dice il filosofo:  

 
Difendersi da ciò che è estraneo, non lasciare che l’eccitazione agisca come una forza 

formatrice – contrapporgli invece una pelle dura, un sentimento ostile: per i più, è una necessità 

vitale per la loro conservazione. (FP 1882-1884, 7 [195]) 

 

Commenta Stiegler: 

 

In altri termini, “ogni rifiuto è cosa da indigenti”, perché la libera ampiezza di vedute ha la sua 

misura nella capacità di accogliere l’eccitazione, di avvertirla (anche quando è causa di 

sofferenza) come un’occasione anziché come un pregiudizio.69  
 

Ben lontano dal soggetto cartesiano che dispone del mondo, il soggetto corporeo di 

Niezsche è in primo luogo caratterizzato dalla sua passività, dalla sua recettività, che è 

anche accettazione delle ferite inoculategli dall’esterno, in quanto occasioni – pur 

sempre rischiose – di produzione di nuove reazioni salutari, di risposte creative, è un 

soggetto affetto da tutte le affezioni che gli provengono dall’esterno, disposto al mondo 

e non disponente il mondo. In questo senso Heidegger non ha saputo cogliere la novità 

                                                
69 B.Stiegler, Nietzsche e la biologia, op.cit., p.63. 
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che nella filosofia di Nietzsche veniva introdotta attraverso la scelta del corpo come filo 

conduttore del pensiero. 

La passività segna fortemente tale soggetto nietzscheano e inevitabilmente  anche il suo 

modello , l’Uebermensch, che non avrebbe senso  pensare nei termini della sola pura 

attività. Non è un caso che l’immagine scelta da Nietzsche per suggellare il percorso che 

dall’uomo porta all’Oltreuomo sia quella del fanciullo, ossia di colui che nel nostro 

immaginario rappresenta da sempre la vulnerabilità e insieme l’apertura non ancora 

affetta da pregiudizi, all’alterità. Così anche la volontà di potenza occorre intenderla alla 

luce di un gioco di forze (non è un ritorno alla unicità della volontà schopenhaueriana a 

cui Nietzsche – come si è visto – non aderiva neppure nel momento di massima 

influenza su di lui del filosofo di Danzica) entro cui la passività riveste un ruolo 

essenziale: è potenza anche di essere affetto, di accogliere e metabolizzare ciò che viene 

inferto dall’altro. 

D’altronde per Nietzsche la passività non è affatto inerzia: 

  
 Che cos’è passivo? Resistere e reagire. Essere impediti nel movimento in avanti: dunque un 

agire della resistenza e della reazione. (FP 1885- 1887, 5[64] 

 

Il ruolo essenziale giocato dalla passività nel soggetto corporeizzato nietzscheano 

permette una rilettura dell’intera sua opera in una chiave, che noi abbiamo già utilizzato 

nel primo capitolo, di dinamica agonale.70 

   

È questo il senso della complementarietà che lega l’apollineo (l’identità stabile del medesimo) e 

il dionisiaco (l’irruzione debordante dell’alterità) nella Nascita della tragedia, ma anche della 

gerarchia tra la rigida assimilazione operata dallo scienziato e l’apertura agli sconvolgimenti 

dell’eccitazione di cui dà prova l’artista, in Verità e menzogna in senso extramorale, nonché 

nella nozione di “forza plastica”, chiusa e allo stesso tempo aperta all’alterità del passato (e 

dell’avvenire) elaborata nella Seconda inattuale. 71  

 

Possiamo incominciare a intravedere che ruolo giocano la centralità del corpo e 

l’innesto della fisiologia nella filosofia di Nietzsche entro il suo progetto di Bildung. 

                                                
70 Per una lettura del ruolo giocato dall’agone nella filosofia di Nietzsche si rimanda a R.Fabbrichesi, 
“Agone nietzscheano” in Ermeneutica e grecità, a cura di R.Fabbrichesi, ETS, Pisa, 2009, pp.49-90. 
71 B.Stiegler, Nietzsche e la biologia, op.cit, p.63, nota 129. 
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Nietzsche nel suo confronto con la scienza della vita a lui contemporanea riservò 

critiche ripetute a Darwin (che peraltro non lesse direttamente, ma piuttosto nelle 

interpretazioni che di lui diedero Spencer e altri). Nietzsche dissente dalla 

“sopravvivenza dei più adatti” e non accetta il gradualismo insito nell’evoluzione 

darwiniana.72 Inoltre la centralità dell’adattamento a suo parere misconosce l’essenziale 

ruolo nella creazione del nuovo dell’”inadattamento”, ossia della sofferenza, della ferita 

inoculata dall’esterno che provoca reazione, della passività che risponde. 

 Quando Nietzsche parla di selezione artificiale intende proprio contrapporsi alla 

selezione naturale darwiniana con una “grande politica “, ossia un’opera di educazione 

che utilizzi risorse di varia provenienza, tecnica, economica, politica, per finanziare 

istituti di ricerca e di sperimentazione formativa atti a salvaguardare proprio quelle 

eccezioni deboli, più recettive nei confronti dell’alterità e dunque più vulnerabili. Da 

costoro, non dai più “forti” può emergere la creazione, ma solitamente sono individui 

isolati che la società abbandona a se stessi per la difficoltà ad assimilarli, ad omologarli, 

diremmo noi. 

 

Sul darwinismo 

 Il principio importante non è la lotta per l’esistenza! Accrescimento della forza stabile mediante 

il senso della comunità nell’individuo, possibilità di raggiungere scopi superiori, mediante le 

nature degeneranti e parziali indebolimenti della forza stabile. 

Lo stesso vale per il singolo: il problema dell’educazione è conferire stabilità all’individuo per 

poi infliggergli delle ferite e inoculargli qualcosa di nuovo. (FP 1875-1876,12 [22]) 

 
Questa riflessione sul darwinismo, difficilmente comprensibile senza il percorso da noi 

compiuto nella riflessione fisiologica di Nietzsche porta con sé conclusioni interessanti 
                                                
72 Nietzsche non accetta tale gradualismo né a livello filogenetico né a livello ontogenetico: non esistono 
fasi della storia dell’uomo o dell’individuo il cui senso non sia in esse bensì in supposte fasi superiori 
perché successive: “L’infanzia e la fanciullezza hanno il loro fine in se stesse, non sono una fase. (FP 
1872-1874, 5 [186]) e poi 
  “Il Superuomo 
Il mio problema non è di stabilire che cosa possa prendere il posto dell’uomo, bensì quale specie di uomo 
debba essere scelta, voluta, allevata come specie di valore superiore… 
L’umanità non presenta uno sviluppo verso il meglio…L’europeo del secolo XIX è nel suo valore assai al 
di sotto dell’europeo del Rinascimento. In ogni modo non c’è nessuna necessità che sviluppo significhi 
elevazione, potenziamento, rafforzamento… 
In un altro senso si verifica una continua riuscita di singoli casi nei più diversi luoghi della terra.“ 
(FP1887-1888,11[413]) 
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a proposito della Bildung. La questione del miglioramento dell’uomo si gioca non nella 

mera lotta per esistere, che  ci lascia ad un piano di mera naturalità che non è il nostro e 

neppure deve esserlo (nel senso del dovere morale), visto che grazie all’artificio siamo 

in grado  di correggere gli sperperi e la crudeltà della natura. Tale questione, che è 

quella centrale per ogni Bildung, richiede due pratiche e non può esplicarsi solo con una 

senza l’altra. La prima pratica è “accrescimento della forza stabile mediante il senso 

della comunità dell’individuo”. Significa che l’identità precaria, non sedentaria e fissa, 

dell’uomo, legata alla sua costituzione fisiologica così complessa e molteplice, deve 

essere resa stabile attraverso quello che Nietzsche chiamerà anche “istinto del gregge” 

che lavora a favore del legame tra individuo e comunità attraverso le pratiche di cui 

abbiamo già trattato, quelle dell’imitazione e dell’assimilazione, fondamentali pratiche 

paidetiche per il rafforzamento dell’identità. 

L’altra pratica è quella di preservare all’interno della comunità “le nature degenerate”, 

ossia quegli individui più fragili perché poco capaci nell’attività mimetica, poco 

sviluppati nello “spirito gregario” che rappresentano dei punti di rottura entro la stabilità 

del collettivo. Essi sono indifesi nei confronti del vulnus, ma proprio per questo 

rappresentano gli agenti di inoculazione del nuovo all’interno della società: sono i poeti, 

gli artisti, i pensatori…, essenziali per la pratica della Selbstgestaltung, 

“autoformazione” – secondo un vocabolo che Nietzsche assume dal biologo Roux – 

ossia della creazione di forme per potenza interna, non per imposizione di forme 

dall’ambiente.73 

Lo stesso vale per la Bildung dell’individuo. Anche in questo caso il percorso paidetico 

deve consistere in due gesti del formatore che, apparentemente discordanti, vanno 

portati a compimento insieme: bisogna rafforzare l’ identità, legando l’individuo alla 

comunità attraverso pratiche imitative, ma – nello stesso tempo – occorre “infliggere 

ferite” ossia non risparmiargli i traumi che, portando il dolore dell’irritazione, 

dell’eccitazione, che ognuno di noi prova di fronte al nuovo, permettono di stimolare, 

attraverso la passività, l’essere-affetto, una sua originale risposta al mondo, una 

Selbstgestaltung. Questa è la finalità più essenziale che ogni Bildung secondo 

Nietzsche, al di là degli scopi utilitaristici ed economici, che pur hanno legittimità 

d’essere, deve porsi per dirsi tale.  

                                                
73 W.Roux, Der  Kampf der Teile im organismus, Engelmann, Leipzig, 1881, p.34. 
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  Barbara Stiegler non si nasconde, al termine della sua ricerca, l’ambiguità che rimane 

insoluta nel progetto di “Grande politica” di Nietzsche mirante a quella che il filosofo 

chiama “Grande salute”. Da una parte Nietzsche riconosce un valore alla debolezza, alla 

“malattia”, proprio in virtù della sua “eugenetica” anti-darwiniana, più vicina alle 

posizioni di Francis Galton per cui occorre contrastare la tendenza naturale a schiacciare 

ogni originalità, ogni eccezione perché non è nel mero biologicismo che si può trovare il 

valore, in quanto il valore l’uomo deve cercarselo da sé, nella costruzione morale. Mi 

limito, a questo proposito,  a citare due aforismi:  
  
Una salute in sé non esiste e tutti i tentativi per definire una cosa siffatta sono miseramente 

falliti. Dipende dalla tua meta, dal tuo orizzonte, dalle tue energie, dai tuoi impulsi, dai tuoi 

errori e, in particolare, dagli ideali e dai fantasmi della tua anima, determinare che cosa debba 

significare la salute anche per il tuo corpo. […]resterebbe in ultimo ancora aperto il grande 

problema, se è possibile fare a meno della malattia, anche per lo sviluppo delle nostre virtù, e se 

specialmente la nostra sete di conoscenza e di autoconoscenza abbia tanto bisogno dell’anima 

malata quanto ne ha di quella sana: insomma, se l’esclusiva volontà di salute non sia 

pregiudizio, una viltà e forse un residuo della più squisita barbarie e arretratezza. (GS, af.120)  
Sanità e morbosità: si usi prudenza! Il criterio rimane il rigoglio del corpo, l’elasticità, il 

coraggio, l’allegria, ma anche quanta morbosità esso sappia prendere su di sé e superare – 

sappia trasformare in sanità. (FP 1885-1887,2[97]). 

 

D’altra parte vi è in Nietzsche, specie nell’ultimo, una tendenza all’esaltazione di ciò 

che è forte e sano, alla critica di ogni atteggiamento pietistico, specie di marca cristiana, 

contro i deboli che pare contraddire la sua lettura così profonda del ruolo della passività 

e della ferita nella produzione creativa umana e dunque la loro importanza nel processo 

di Bildung.74 

Anche a questo proposito limitiamoci a una citazione dall’Anticristo: 

                                                
74 Riflette Barbara Stiegler su come la polemica contro la selezione dei preti e contro la loro morale 
contro natura gioca a Nietzsche il brutto tiro di “esaltare” la natura, che egli non aveva mai considerato 
modello di perfezione, e di dimenticare il ruolo importante giocato dal dolore e dalle ferite: “La selezione 
nietzscheana, conforme alla sana ‘morale’ della natura e del corpo vivente, diventa appello alla 
distruzione di tutto ciò che è malato, sofferente, degenerato – cancellando completamente le prime 
intuizioni di Nietzsche sul vivente, cancellando radicalmente l’idea che la vita più alta sia inseparabile 
dalle patologie e dalle degenerazioni che la potenza porta con sé.” […] Dunque: prendere partito per la 
vita significa voler porre fine a ogni ferita, o al contrario vedere nelle ferite, anche e soprattutto nelle 
ferite più gravi, una promessa di avvenire? Il pensiero di Nietzsche naufraga davanti a questa domanda. 
Cioè davanti alla formulazione più tagliente del problema che da sempre il vivente gli pone: quello 
dell’articolazione tra il soffrire e l’agire. “ (B.Stiegler, Nietzsche e la biologia, op.cit., pp. 127-129) 
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Che cosa è buono? – Tutto ciò che accresce nell’uomo il sentimento della potenza, la volontà di 

potenza, la potenza stessa. 

Che cosa è cattivo? – Tutto ciò che proviene dalla debolezza. 

Che cosa è la felicità? – Il sentimento che la potenza cresce, che la resistenza viene superata. 

Non la contentezza, ma più potenza; - soprattutto non la pace, bensì la guerra; non la virtù, bensì 

la bravura (la fortezza nello stile rinascimentale, virtù, virtù senza moralina). 

I deboli e i malriusciti devono perire: prima norma del nostro amore degli uomini. E in ciò 

bisogna ancora aiutarli. 

Che cosa è più dannoso di qualunque vizio? – La compassione dell’azione per tutti i malriusciti 

e i deboli – il cristianesimo… (AC, p.5 ) 

 

2.3. Memoria e esercizio: tra ripetizione e creazione 
  
 L’uomo è una creatura plasmatrice di forme e ritmi; in niente è meglio esercitato e sembra che 

a niente prenda più piacere che nell’inventare forme…Senza la trasformazione del mondo in 

figure e ritmi non ci sarebbe per noi niente di uguale, dunque neppure niente che ritorni, dunque 

neppure una possibilità di esperienza e appropriazione, di nutrizione. In ogni percepire, ossia 

nell’appropriazione originaria, l’avvenimento essenziale è un agire, o, più rigorosamente, un 

imporre forma: di ‘impressioni’ parlano solo i superficiali. L’uomo impara in questo a 

conoscere la propria forza come una forza di opposizione, e ancor più, come una forza di 

determinazione che rifiuta, trasceglie, costruisce, che ordina nei propri schemi. C’è qualcosa di 

attivo nel fatto che noi accogliamo uno stimolo in genere e che lo accogliamo come tale 

stimolo. E’ proprio di questa attività non solo produrre forme, ritmi e successione di forme, ma 

anche valutare l’opera creata con riferimento all’assimilazione e al rifiuto. (FP 1884-1885, 38 

[10] 
 

Sono parole che, pur senza nominarla, evocano la memoria e la sua centralità per la vita. 

Essa è l’attività primordiale che forgia forme e ritmi, esercizio supremo dell’uomo, da 

cui egli trae il piacere dell’assimilazione perché senza forme e ritmi non potremmo ri-

conoscere l’evento, riportandolo ad una forma secondo un criterio di somiglianza che 

non nasce dalla ripetizione della percezione, poiché prima di ogni percezione c’è già la 

memoria in quanto ciò che chiamiamo “esperienza è possibile solo con l’aiuto della 

memoria” (FP 1884-1885, 34 [249]), ossia inserendo, per l’appunto, quello che 

resterebbe altrimenti un caos di impressioni in un ordine di forme e di ritmi. E anche in 
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questa espressione della forza dell’uomo, come di ogni forza, sta assieme un agire e un 

patire, dato che “ogni patire suscita un agire, ogni agire un patire.”(FP 1872-

1873,19[210]) nella memoria è in gioco l’agire in quanto costruzione di forme, in 

quanto atto di valutazione interpretante per trascegliere l’uguale, riportandolo alle forme 

e ai ritmi, ma vi è anche il patire, il farsi imprimere impressioni dal mondo. 

Non è possibile considerare la memoria così come Nietzsche la rappresenta alla stregua 

di una facoltà dello intelletto, e nemmeno come una capacità d’appannaggio esclusivo 

della coscienza poiché la memoria viene prima di ogni costrutto concettuale, precede la 

costruzione dell’universale che, infatti, può essere solo il risultato di quella costruzione 

dell’uguale che è opera della memoria. 

 

Il giudizio significa la fede: “questo e questo è così”.  Quindi nel giudizio si confessa 

implicitamente che si è incontrato un caso identico: esso presuppone dunque un confronto, con 

l’aiuto della memoria. […] Opera con il presupposto che si diano in genere casi identici. Ma 

come si chiama quella funzione, che dev’essere molto più antica, che deve essere attiva da 

molto più tempo, che in sé uguaglia e assimila i casi disuguali? […] Non ci potrebbero affatto 

essere i giudizi se non si provvedesse prima a rendere in qualche modo uguali le sensazioni: la 

memoria è possibile solo se si sottolinea costantemente il già abituale, vissuto. Prima che si 

giudichi, occorre che il processo di assimilazione sia già compiuto. Dunque anche qui è 

presente un’attività intellettuale che non cade nella coscienza, come il dolore in seguito a una 

ferita. Probabilmente a tutte le funzioni organiche corrisponde un accadere interno, cioè un 

assimilare, espellere, crescere, eccetera. 

E’ essenziale muovere dal corpo, e utilizzarlo come filo conduttore. (FP 1884-1885, 40[11]) 

 

In questo frammento - che è una sorta di piccolo compendio di una genealogia della 

conoscenza - Nietzsche risale dal giudizio alla memoria, la quale consiste in primo 

luogo nella costruzione di forme a cui può riferirsi l’attività della predicazione; 

quest’ultima prevede il “ricondurre il nuovo all’uguale” che solo le forme e i ritmi 

mnestici permettono. Quindi, a sua volta, la memoria ha a che fare con una serie di 

funzioni organiche che rimandano al corpo come al loro fondamento ultimo, all’intero 

corpo, tutto coinvolto nella memoria in quanto essa - come Nietzsche avrà modo di 

affermare - non è questione di cervello e nervi solamente. 
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La memoria gioca in questo contesto un ruolo essenziale: è in prima istanza una forza al 

servizio dell’assimilazione. Nietzsche fa propria la tesi di un grande biologo 

dell’ottocento, Ernst Haeckel (sul cui darwinismo volgarizzato Nietzsche peraltro ebbe 

molto da recriminare) secondo cui una sola differenza distingue la vita organica 

dall’inorganica ed è proprio la memoria. Solo gli esseri organici crescono per 

intussuscezione, ossia per inglobamento dell’altro. La forma più elementare di 

intussuscezione è l’endosmosi. La memoria più antica è quella dell’ereditarietà, esito 

del processo stesso di intussuscezione in virtù del quale la cellula s’ingrossa fino a 

doversi scindere e dunque riprodursi e le due parti ottenute condivideranno la medesima 

memoria. 

Osserva Nietzsche: 

 

 La cellula seminale porta in se abbreviato tutto il passato. Divenire dell’organismo come 

compimento e continuazione del pensiero, come rimembranza a ritroso di tutta la vita passata, 

come una rievocazione, una trasformazione in corpo. (FP 1885-87,2[146].) 

 

 Se sul ruolo giocato dalla memoria come demarcazione di organico e inorganico 

Niezsche segue Haeckel, sulla lettura della natura della memoria offerta da Haeckel non 

si trova invece d’accordo perché il biologo legge la memoria individuale come passiva 

accoglienza della memoria filogenetica o, laddove si mostra capace di produrre del 

nuovo, lo fa comunque in quanto passiva modificazione ad opera dell’ambiente. 

Nietzsche non concorda affatto sulla totale passività della memoria e ritiene che essa 

non sia la sola forza al servizio della vita (coerentemente al suo rifiuto del monismo 

della forza).   

  Già nella Seconda Inattuale. Sull’utilità e il danno della storia per la vita, scritto del 

1873, Nietzsche aveva avuto modo d’interrogarsi sulla natura della memoria individuale 

e l’aveva letta come forza reattiva il cui valore si poteva cogliere solo nella relazione 

con la forza ad essa opposta: l’oblio. La tesi di Nietzsche in questo pamphlet è che alla 

salute dell’individuo (ma anche di un intero popolo) occorrano sia memoria sia oblio in 

dosi opportune. 

Nietzsche osserva che l’oblio è forza vitale, attiva, non è una mancanza di…(venir 

meno del ricordo, della memoria, del passato) come erroneamente è stato considerato. 
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 Ne La genealogia della morale su cui torneremo successivamente Nietzsche legge 

l’oblio come  il contrassegno di nature vigorose, complete, in cui esiste una 

sovrabbondanza di forza plastica, imitatrice, risanatrice (egli porta ad esempio Mirabeau 

che non aveva memoria di insulti e infamie contro di lui , che non coltivava dunque 

passioni d’astio e di rancore e che non poteva perdonare solo per il semplice fatto che 

dimenticava). 

  D’altra parte, se la memoria a pieno regime comporta una sorta di bulimica ingestione 

di tutte le eccitazioni/irritazioni riservate all’individuo dalla pressione del mondo, senza 

la forza dell’oblio, che vaglia, seleziona, respinge, l’uomo si troverebbe paralizzato da 

una iperamnesia che produrrebbe malattia (dopo più di un secolo di psicanalisi ciò che 

possiamo dire della nevrosi non è forse che è dovuta a un’incapacità, anche inconscia, 

di dimenticare?) e che avrebbe come primo effetto quello di paralizzare ogni azione. 

Nietzsche, in effetti, fa propria la famosa formula di Goethe secondo cui non si dà 

azione senza oblio. Nella Seconda inattuale Nietzsche insiste su una sorta di priorità 

dell’oblio sulla memoria, che ha come criterio quello del danno o dell’utilità nei 

confronti della vita. Perché? Perché in primo luogo la felicità (sia minima sia massima) 

si nutre dell’oblio. 

Un esempio particolarmente efficace a tale riguardo lo offre Gilles Deleuze in Marcel 

Proust e i segni facendo notare che ne La recherche se la memoria lavora con scrupolo 

forsennato durante le vicissitudini che scandiscono un amore, di contro tra un amore e 

l’altro, meglio, all’origine del fatto che ci possa essere per Marcel un altro amore, deve 

intervenire l’oblio. Marcel si può innamorare di Albertine perché ha dimenticato 

Gilberte e tutto ora gli appare nuovo, eccitante, non un misero deja vu.75     

 Se la memoria è forza che assorbe ciò che incontra, l’oblio s’oppone all’eccesso di 

stimoli, funziona come l’oscurità che sana gli occhi accecati da troppa luce.   

Dunque, è possibile vivere quasi senza ricordo, anzi vivere felicemente nell’oblio, come 

vuol significare Nietzsche raccontando dell’animale interpellato all’inizio di Su utilità e 

danno della storia per la vita sul segreto della sua felicità che sta per rispondere ma ne è 
                                                
75 “Ora, per quanto sia grande la funzione della memoria e dell’immaginazione, tali facoltà non 
intervengono che a livello di ogni amore particolare, e più che per interpretare i segni, per sorprenderli e 
raccoglierli, per secondare una sensibilità capace di afferrarli. Il passaggio da un amore all’altro trova la 
propria legge nell’Oblio, e non nella memoria, nella sensibilità e non nell’immaginazione.” (G.Deleuze, 
Marcel Proust et les signes, PUF, Paris, 1964; tr.it. di C.Lusignoli e D.De Agostini, Einaudi, Torino, 
2001, p.68) 
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impedito perché si dimentica immediatamente la risposta; ma è assolutamente 

impossibile vivere in generale senza oblio. Ovvero, spiega meglio Nietzsche, a tale 

riguardo: “c’è un grado di insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui l’essere 

vivente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una 

civiltà.” (UD, p.8) 

Nietzsche riflette sul fatto che la memoria non deve solo conservare, deve anche 

generare vita e questo può accadere solo in un rapporto con la memoria che egli 

definisce “naturale” (termine assai problematico, ambiguo), volendo dire un rapporto da 

animal e non solo da cogital, come ormai l’uomo è: un rapporto scaturito dal bisogno, 

dalla fame, dalla necessità e regolato, trattenuto dalla deriva ipermnestica-nevrotica 

attraverso una forza plastica interna, una memoria che serva il presente e il futuro, che 

non indebolisca il primo o sradichi il secondo.  

 La memoria – lo insegna quel saggio popolo anti-storico che furono i Greci - è una 

grande forza d’organizzazione del caos, permette di vedere somiglianze, di scorgere 

ordine e regolarità, di costruire leggi, di orientarci nel mondo, ma deve sempre essere in 

tenzone agonale con l’oblio.  Una memoria in eccesso, non scaturita dalla fame, dal 

bisogno, non funge da spinta verso l’esterno ma si ingolfa nell’interiorità e blocca 

l’azione come  accade a quel serpente che ingolla conigli interi e si impedisce in questo 

modo qualsiasi movimento. 

 La storia dell’uomo è dunque storia della memoria, una storia profondissima perché 

deve dar conto di una forza che si radica nel nostro passato primordiale. Ma come si 

potenzia, attraverso l’attitudine corporea all’assimilazione, la forza mnestica in un 

essere qual’ è l’uomo dove ben poco è naturale, un essere la cui natura  stessa è artificio 

e che dunque costituisce le cosiddette sue forze attraverso tecniche di potenziamento, 

esercizi di dressage e di affinamento? 

 Gilles Deleuze e Felix Guattari s’interrogano nietzscheanamente sull’origine della 

memoria sociale  laddove ne L’anti Edipo vanno a ricercare l’origine dell’organismo 

politico della società e lo individuano non in un contratto o alla necessità dello scambio 

(come vorrebbe il contrattualismo e il liberalismo moderni), bensì sulla base di una 

pratica di “iscrizione”, di marcatura, che fa degli uomini altrettanti organi della società. 
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La marcatura originaria degli uomini di cui Deleuze e Guattari parlano è la marcatura 

dei loro stessi corpi; dunque allo sguardo genealogico si staglia di fronte, come prima 

pratica di costituzione del politico, quella di un’iscrizione che è iscrizione dei corpi: 

 

La macchina territoriale primitiva codifica i flussi, investe gli organi, contrassegna i corpi. Si 

vedrà a che punto circolare, scambiare, sia un’attività secondaria rispetto a questo compito che 

riassume tutti gli altri: contrassegnare i corpi, che appartengono alla terra. L’essenza del socius 

registratore, iscrittore, in quanto si attribuisce le forze produttive e distribuisce gli agenti di 

produzione, risiede in questo: tatuare, praticare escissioni, incisioni, intagliare, scarificare, 

mutilare, scalfire, iniziare. 76 

 

  Ora, dietro questa tesi di Deleuze e Guattari sta uno dei lavori più radicali e 

sconcertanti di Nieztsche, La genealogia della morale, in cui infatti si avvalora l’ipotesi 

che alla base delle forme primitive di comunità  vi sia la necessità del consolidamento di 

alcune pratiche, per esempio quella dell’accettazione di divieti e dell’obbedienza a 

prescrizioni di natura collettiva, che per esplicarsi hanno necessitato la costruzione di 

una memoria sociale capace di impegnare il singolo in promesse, di fargli assumere le 

responsabilità necessarie alla convivenza sociale, di istaurare in lui la colpa per le 

imposizioni disattese, insomma di lavorare ai fianchi l’animale uomo in modo da  

modellarlo e fare di lui uno zoon politikon. La genealogia della morale mostra che per 

sedimentare nell’uomo responsabilità, promessa, senso di colpa ci sono voluti  secoli di 

esercizio sulla memoria che si è esplicato attraverso esercizi corporali atti a irrobustire 

la forza della memoria, centro focale della coscienza, e opporsi alla forza di resistenza 

dell’oblio.   

La memoria non è dunque solo attività a fondamento della conoscenza ma è anche ciò 

che rende possibile la socialità dell’uomo, la sua vita comunitaria, il suo con-vivere.  

Nietzsche ne La genealogia della morale sostiene infatti che i fondamenti 

imprescindibili di ogni comunità politica sono tutte esperienze che abbisognano della 

capacità di ricordare e di mantenere nel futuro tale ricordo. Tali esperienze hanno potuto 

affermarsi solo attraverso pratiche di dolore, pratiche di crudeltà, perché sono queste le 

sole capaci di opporsi alla forza attiva dell’oblio e di costituire di contro un’altra forza, 

                                                
76 G.Deleuze, F.Guattari,   L’Anti-Œdipe, Les Editions de Minuit, Paris 1972; tr.it. a cura di A.Fontana, 
Einaudi, Torino 1975, pp.159-160.  
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questa volta reattiva (poiché scaturita dal dolore, dunque da un eccesso di 

eccitazione/irritazione, come sappiamo) che è la memoria. 

   L’animale che dimentica non potrà mai essere un soggetto politico, una parte integrata 

in una collettività; infatti, al soggetto politico è richiesta necessariamente l’attitudine al 

rispetto delle promesse, la fedeltà ad un impegno, la capacità, dunque, di mantenersi 

entro una volontà che deve essere reiterata nel tempo, non dispersa nella dimenticanza 

ma trattenuta dalla memoria.  

Di conseguenza l’oblio istintivo dovrà lasciar posto ad una memoria sociale, facoltà non 

spontanea bensì reattiva che potrà costituirsi solo attraverso costi molto alti per la specie 

umana. Affinché avvenga una così radicale trasformazione dell’animale “attaccato al 

piuolo dell’istante”, “schiavo attimale delle passioni e dei desideri” (UD, p.6) in un 

essere in ripetuta e ininterrotta ruminazione del passato e capace di proiettarsi nel futuro 

dispiegato dalla promessa o dalla minaccia, occorre, a parere di Nietzsche, che tali 

esercizi  fossero all’insegna di una spietata arte della crudeltà sul corpo: “ […] forse 

nell’intera preistoria dell’uomo addirittura nulla è più spaventoso e sinistro della sua 

mnemotecnica. ‘Si incide a fuoco qualcosa affinché resti nella memoria: soltanto quel 

che non cessa di dolorare resta nella memoria’[…].” (GM, pp.48-49) 

Ecco che il primo nucleo di coscienza, costituitasi come memoria, emerge dal corpo 

come l’esito reattivo al dolore sotto l’effetto della crudeltà, e per “crudeltà” non 

s’intende qui un semplice esercizio di violenza bensì un “movimento della cultura che 

s’opera nei corpi e si iscrive su di essi solcandoli.”77  

 Questo “iscrivere e solcare” indica come ad alimentare la memoria sin dall’origine vi è 

una scrittura, seppur così lontana da quella alfabetica poiché si esprime come 

“somatografia”: la crudeltà è dunque una scrittura, “terribile alfabeto”, che si esprime 

nei segni di una grafia incisa nei corpi. Dunque, il corpo è stato il primo supporto di un 

insieme di segni scritturali che marchiandolo con il fuoco, scalfendolo con pietre, 

incidendolo e suppliziandolo nei modi più cruenti andava a fare dell’uomo un essere 

politico.  

  Si evince qui una connessione fondamentale per la costituzione della Bildung 

occidentale: quella di memoria e scrittura. Nietzsche mostra di averla compresa laddove 

                                                
77 G.Deleuze, F.Guattari,   L’Anti-Œdipe, p.160. 
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scrive: “ l’esperienza è possibile solo con l’aiuto della memoria: la memoria è possibile 

solo se si abbrevia in un segno un fatto mentale.”  (FP 1884-1885, 34 [249] 

La memoria ha bisogno di un supporto segnico che sintetizzi un pensiero; insomma 

quelle forme, quei ritmi originari di cui Nietzsche parla perché sono le struttura 

mnestiche che accolgono l’esperienza, o meglio, che la rendono possibile, non sono a 

loro volta pensieri, forme concettuali interiorizzate, ma vivono e si esprimono in 

supporti segnici. 

André Leroi-Gourhan legge nelle prime iscrizioni umane sulle selci, una forma di 

arcaica scrittura, di ritmografia dove le incisioni segnavano i giorni, i periodi, istituendo 

un’arcaica memoria del tempo. È sua ipotesi che la nascita del linguaggio, resa possibile 

dalla stazione eretta e dalla liberazione dell’apparato di fonazione, prima impegnato con 

tutto il viso alla ricerca del cibo, vada di pari passo con la nascita della scrittura arcaica, 

resa possibile dalla liberazione della mano alle origini impegnata nella locomozione.78 

 E’ così che è iniziata la storia della cultura occidentale, attraverso un artificioso 

potenziamento della memoria, sollecitata al massimo attraverso l’eccitazione/irritazione 

infertagli del dolore corporeo in modo che si estendesse artificiosamente da memoria 

delle tracce a memoria delle promesse, rivolta al futuro, come osserva Deleuze.79  Ma il 

dolore, grande potenziatore della memoria, per davvero conseguire il suo effetto, ha 

avuto bisogno da sempre di un supporto segnico, di una scrittura. 

Il processo d’iscrizione del corpo emerge all’interno di quella che Nietzsche per primo, 

attraverso un’intuizione potente nutrita da materiale storico non molto ampio (diritto 

romano, greco, alcuni elementi di diritto indiano), riconosce come primo legame 

sociale: quello tra creditore e debitore, seguito tempo dopo da Mauss e altri antropologi, 

che concorderanno sull’originarietà di tale relazione sulla scorta di un’ampia 

documentazione raccolta presso le società primitive.  

 Tutto l’arsenale concettuale della morale: colpa, intenzione, giusta pena, castigo… 

scaturisce dalla relazione primordiale tra creditore e debitore. Molto prima di poter 

riporre la causa della colpa in una scelta interiore che non aveva fino ad allora alcun 

contenitore pronto ad accoglierla essendo la coscienza ancora da costituirsi, il creditore 

                                                
78 A. Leroi - Gourhan, Le geste et la parole. La mèmoire et les rythmes, Éditions Albin Michel, Paris 
1965; tr.it. di F. Zannino, Einaudi, Milano 1977. 
79  G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris 1962;  tr.it. di 
S.Tassinari, Colportage, Firenze 1978, p.189. 
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impara a segnare il debito nel corpo del debitore ottemperando così a due istanze: quella  

di mantenere viva la memoria del debito nel debitore sia per ottenere un risarcimento 

attraverso il dolore inflitto al suo corpo inciso, espressione del potere su di esso 

esercitato. 

I segni della somatografia primitiva venivano utilizzati in primo luogo per segnare il 

debito. Ecco che Nietzsche elegge a fondamento originario della società proprio la 

relazione creditore/debitore - contro ogni lettura liberista, idilliaca e edulcorata 

dell’origine della comunità dal libero scambio tra soggetti uguali e liberi. 

In tale pratica crudele sta l’origine della comunità politica perché attraverso di essa si 

libera la forza reattiva della memoria, la memoria del debito, primo nucleo di coscienza 

e, dunque, embrione dello zoon politikon. 

L’istituzione della pena scaturì dall’istanza di risarcimento del debito molto prima che 

vi fosse alcuna questione di volontà del reato, di intenzione…e sarà agìta sul corpo 

stesso del debitore. 

   Vi è un nesso profondo tra memoria e formazione: l’intero percorso di costruzione 

dell’uomo ha infatti come centro nevralgico il potenziamento infinito della memoria 

sociale e individuale. Quest’osservazione getta una luce particolare sull’ossessione per 

la mnemotecnica che ha accompagnato tutta la storia moderna della nostra civiltà e che 

ha annoverato tra gli entusiasti fautori Raimondo Lullo, Giordano Bruno, Pico della 

Mirandola, Leibniz... La mnemotecnica è arte che ha bisogno di segni esterni, di protesi, 

il primo sarà il corpo, per poi via via ricorrere ad altri supporti: le tavolette incise, la 

scrittura alfabetica, il computer… La storia della nostra civiltà si può leggere come la 

storia del potenziamento continuo della memoria e di una sua costante e progressiva 

esternalizzazione su quelle differenti protesi del corpo che la tecnica via via ha prodotto. 

 Occorre a questo punto considerare come le estasi dell’anima in cui si distende il tempo 

“soggettivo”: la protensione nel futuro quanto la ritenzione del passato - e di 

conseguenza il riconoscimento del presente, reso evidente dal sedimentarsi delle altre 

due estasi nell’esperienza dell’uomo - ben lungi dall’essere naturali, eterne, immutabili 

espressioni dell’anima si rivelino il frutto di un esercizio millenario che ha nel corpo un 

supporto privilegiato. Un esercizio che non è riducibile alla scrittura della crudeltà ma 

che ha avuto nella storia dell’uomo molteplici forme d’espressione. 

 Osserva  a proposito Enrico Redaelli: 
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Si pensi alle madrasse, le scuole coraniche dove gli allievi imparano il testo sacro dell’Islam: 

alcune immagini televisive, circolate al tempo della guerra in Afghanistan, mostravano dei 

bambini intenti a ripetere i versetti del Corano come una cantilena dondolando la schiena avanti 

e indietro. Come ha notato Ivan Illich, questi allievi applicano tutte le loro membra a 

incorporare i versetti: i movimenti del corpo rievocano infatti quelli degli organi della parola a 

cui si sono accompagnati e il ricordo dei versetti spesso corrisponde all’attivazione di una 

precisa sequenza di comportamenti muscolari . La cantilena e la memoria «corporea», con cui 

vengono appresi i versetti, torneranno utili quando, di fronte al testo scritto, si dovranno 

decifrare i segni sillabici e comprenderne il significato. 80 

 

   Questa immagine di una memoria che si esercita e si rafforza attraverso una gestualità 

corporea, una mimica, un particolare esercizio della voce ci rimanda alle origini greche 

della nostra tradizione quando gli aedi alimentavano la memoria collettiva dei miti 

fondativi della civiltà attraverso un intervento di tutto il corpo, non solo della parola, nel 

canto, nella mimica, nella danza. 

  La memoria è facoltà la cui potenza per restare al servizio della vita – ci ricorda 

Nietzsche - deve sempre essere contenuta in una tenzone agonale con l’oblio in quanto 

una memoria in eccesso, praeter necessitatem, non opera come dovrebbe, ossia al fine 

di metabolizzare gli incontri con l’esterno, ma si ingolfa nell’interiorità e blocca 

l’azione impedendo movimento e creatività. 

Ma cosa significa per la prassi formativa mantenere in un rapporto vitale la memoria e 

l’oblio? 

                                                
80 E. Redaelli, L’incanto del dispositivo. Foucault dalla microfisica alla semiotica del potere, ETS, Pisa 
2011, p.246. La tesi di Enrico Redaelli nel suo testo dedicato a Foucault - è che l’affermazione della 
scrittura alfabetica abbia “cancellato” la corporeità, ossia abbia svincolato vieppiù la memoria dalla sua 
origine corporea.  
Dice Redaelli a proposito di tale sua tesi: “Per leggere un testo alfabetico non c’è bisogno di richiamare 
alla memoria il significato delle parole dondolandosi, aiutandosi con altri gesti corporei o attraverso una 
particolare intonazione musicale. Propriamente, non c’è più neppure bisogno di usare la lingua e le corde 
vocali, cioè di leggere ad alta voce: la riduzione interamente visiva delle parole rende inutile il «parlato» 
(ma sarebbe meglio dire il «cantato»). E se oggi noi rimaniamo perplessi nel vedere le immagini delle 
madrasse, dove la lettura è una «danza» corporea, stupore e ilarità suscitava nei Greci del V secolo, come 
ci testimonia una commedia di Aristofane, la vista di un uomo intento a leggere in modo muto e asettico 
dei testi alfabetici. La nostra attuale modalità di lettura, caratterizzata dal silenzio e dall’immobilità del 
corpo, era cioè, quando l’alfabeto ha iniziato a diffondersi nell’antica Grecia, qualcosa di assolutamente 
inusuale e vagamente buffo.”(p.248) 
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Vi è un intenso aforisma de La gaia scienza dal titolo significativo “Brevi abitudini”  

che può essere d’aiuto alla nostra domanda. Qui Nietzsche parla in realtà di sé, delle sue 

pratiche di vita ed esordisce così: “Amo le brevi abitudini e le considero l’inestimabile 

mezzo per imparare a conoscere molte cose e situazioni […].” (GS, af.295) 

Nietzsche spiega poi come la breve abitudine consista in un entrare in dimestichezza 

con una determinata cosa tanto da “inglobarla” in un abito costante che ha tutta la forza 

della durevolezza e la passione che lo anima. Ma tanto è importante l’appagamento che 

tale buon incontro effonde intorno a sé altrettanto è essenziale il commiato 

dall’abitudine affinché il nuovo che aspetta alla porta sia accolto con la disposizione ad 

intrattenere con esso un’altra breve abitudine, animati verso di esso da passioni positive, 

fiduciosi che incrementerà il nostro sé di benessere e conoscenza. Nietzsche ritiene che 

due pericoli siano da sfuggire, quali Scilla e Cariddi: le abitudini durature che assumono 

la natura tirannica della necessità e che chiudono al nuovo, ma anche “cosa più 

insopportabile”, una vita assolutamente priva di abitudini, consegnata totalmente 

all’improvvisazione: “questa sarebbe il mio esilio, la mia Siberia”. 

Nietzsche ci ha in tale modo raccontato un ritmo, un ritmo esistenziale che sappiamo 

egli fece proprio. 

Ora, anche nella formazione è importante affidarsi a un ritmo. Essenziale è costituire la 

memoria, attraverso abitudini, esercizio, nella consapevolezza che sarà attraverso tale 

memoria, sia nella sua componente collettiva (alla base dello spirito del tempo), sia 

nella sua componente strettamente personale, che ogni individuo vaglierà il mondo. 

 

Noi conosciamo una sola realtà – quella dei pensieri. E se ciò fosse l’essenza delle cose! Se 

memoria e sensazione fossero il materiale delle cose! (FP 1872-1873, 19[165] )  

Il pensiero ci dà il concetto di una forma del tutto nuova di realtà: esso è composto di 

sensazione e memoria.  (FP 1872-1873, 19[166] )  
 

In questi due frammenti Nietzsche si pone una domanda cui poi risponde risolutamente: 

ciò che noi chiamiamo “cose” hanno nella loro stoffa intessute inevitabilmente la 

sensazione e  la memoria di chi le accoglie. È così che la Bildung forgiando in buona 

parte la memoria collettiva e anche quella individuale, diviene trama del mondo stesso. 
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D’altro canto ogni formazione deve anche contemplare delle interruzioni nell’esercizio 

della memoria, delle pause d’oblio, pena l’impossibilità d’accogliere il nuovo e 

soprattutto di riconoscerlo come tale. 

Un grande pensatore, acuto studioso di scienza e di poesia, Gaston Bachelard sembra 

poter rispondere alla domanda nietzscheana concernente una formazione che pur 

implementando la memoria metta al proprio servizio anche la forza dell’oblio. 

Bachelard ha dedicato riflessioni tuttora attuali alla necessità vitale per l’uomo di una 

ritmoanalisi, ossia di un pensiero che consideri essenziale il ritmo di pieno e di vuoto in 

ogni aspetto della vita umana. Solo abbandonando la continuità senza lacune di una 

memoria-durata (ai suoi tempi incarnata nella filosofia di Bergson) e dunque assumendo 

quella che Bachelard indica come la tristezza del cambiamento, laddove cambiare 

implica affrontare la “scomparsa”, in tutte le sue forme, ci si può aprire all’imperativo 

bachelardiano che dice: “Il faut repartir”, che permetta all’uomo di ri-cominciare, di 

rinnovare, di  riorganizzare .81  

Egli crede che la stessa pratica formativa trarrebbe grande giovamento da una saggia 

alternanza di pieno e vuoto, di memoria e oblio, da un sapiente utilizzo del ritmo come 

potente pratica antropopoeitica, ma non da svilire nel banale dualismo di lavoro e 

vacanza bensì da intersecare più strettamente nello stesso lavoro paidetico: 

  

  Al pari di un trattamento elioterapeutico che, guidato dalla Ritmoanalisi, consiglierà dei 

periodi alternati di pigmentazione e di depigmentazione, una pedagogia ritmoanalitica instaurerà 

la dialettica sistematica del ricordo e dell’oblio. Non si sa bene se non ciò che si è dimenticato e 

riappreso sette volte. Occorre approntare dei metodi di oblio, metodi di “depigmentazione”. Le 

vacanze non sono affatto sufficienti. Sono troppo a lunga scadenza. Non sono incorporate nella 

cultura, nel tessuto temporale scolastico. Il ritmo scolastico è quindi tutto squilibrato; esso 

contraddice i principi elementare di una filosofia del riposo.  E’ nella stessa ora del lavoro che 

bisogna mettere l’oscillazione.82 

                                                
81 Per le motivazioni profonde e centrali nel percorso di Bachelard  della “filosofia del ri-“ cfr. F. 
BONICALZI, Ri-cominciare da Bachelard . Le motivazioni di un convegno, in F. BONICALZI e C. VINTI (a 
cura di), Ri-cominciare. Percorsi e attualità dell’opera di Bachelard, Jaca Book, Milano, 2004, p. 10. 
82  G. BACHELARD, La dialettica della durata, trad. it. di D. Mollica, Milano, Bompiani, 2010, p. 341 
Tutto il capitolo II del testo, dal titolo “La psicologia dei fenomeni temporali”, è dedicato alla memoria.  
Per una considerazione del tema del ritmo nell’opera di Bachelard cfr. J.Lamy, Ritmo e materia in Gaston 
Bachelard in F.Bonicalzi, P.Mottana, C.Vinti,J.J.Wunemburger, Bachelard e  le “provocazioni” della 
materia, op.cit., 2012, pp.225-240 e C.Zaltieri, Dal ritmo al ritornello: Deleuze lettore di Bachelard in 
Ibidem, pp.241-250.  
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Bachelard dunque suggerisce di fare della “stessa ora del lavoro” il luogo di un ritmo di 

memoria e  di oblio, perché solo così le forze al servizio del potenziamento 

dell’individuo, del suo rinnovamento e miglioramento (ma per Bachelard fin della sua 

stessa felicità) potranno essere implementate nel divenire, anch’esso ritmico,  della 

Bildung. 

 

2.4. Bildung  come liberazione  
 
 Scrive Nietzsche nel 1868, ancora ignaro dell’imminente futuro di docente 

universitario di filosofia che lo attendeva: 

 
La meta che ho davanti agli occhi è quella di diventare un vero maestro militante, e soprattutto 

di far nascere nei giovani quel giudizio e quella riflessione critica che sono indispensabili per 

non perdere mai di vista le cause, gli oggetti e i modi della scienza»”  (SA 1856-1879, p.162) 

 

Queste righe ci paiono particolarmente importanti. In primo luogo confermano la nostra 

tesi di partenza: Nietzsche fin da giovanissimo sentì profondamente l’istanza 

antropopaidetica come sua vocazione. In secondo luogo si parla qui non tanto di 

contenuti e di disciplina da insegnare, non è neppure evocata la filologia, ad esempio, 

ma si parla piuttosto di quelle finalità imprescindibili per un “maestro militante”: 

instillare giudizio e riflessione critica, ossia portare il discente a quella che può essere 

definita una autonomia dell’interpretazione. 

 Nietzsche parla di due livelli entro cui si articola un processo educativo: 

 

L’educazione è anzitutto una dottrina del necessario, e in seguito una dottrina di ciò che è 

mutevole e modificabile. Si pone il giovane di fronte alla natura, e ovunque gli si mostra il 

dominio delle leggi; in un secondo tempo gli si presentano le leggi della società civile. A questo 

punto si agita già la questione: doveva essere così? A poco a poco il giovane sente il bisogno 

della storia per apprendere in che modo le cose hanno preso questo corso. Con ciò tuttavia egli 

impara che le cose possono andare anche diversamente. In che misura l’uomo esercita un potere 

sulle cose? Questa è la domanda in ogni educazione. (FP 1875-1876, 5 [64] ) 
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Come leggere in questo frammento la successione di incontri: prima con la “dottrina del 

necessario”, la natura, e poi con la “dottrina del modificabile”, la storia, all’interno del 

percorso educativo? È difficile pensare semplicemente ad una successione di discipline 

o di contenuti, Nietzsche non pare legittimare questa lettura dato che la sua riflessione 

sulla natura artificiale dell’uomo ha condotto Nietzsche a non far coincidere necessario 

e natura e d’altronde l’adesione alla concezione tragica del mondo gli ha offerto una 

visione dell’agire umano all’insegna di una ben limitata libertà. 

Piuttosto questi due passaggi della formazione ci pare stiano a indicare due diversi 

“insegnamenti”: il primo concerne l’implementazione di ciò che appare come 

necessario, la riconduzione del discente, attraverso l’esercizio, alla legge e alla norma; il 

secondo concerne l’apertura alla domanda paidetica per eccellenza: cosa è modificabile 

dall’uomo? Questo è l’ambito più proprio di ogni formazione e apre alla questione della 

liberazione.  

  Nietzsche chiarisce l’idea che già in età giovanile si era venuto costruendo a proposito 

di ciò che era essenziale alla formazione, a partire dalla sua stessa esperienza di studente 

all’università di Lipsia. Nelle pagine che precedono le righe succitate scritte nel 1868 

Nietzsche racconta di non  aver mai posseduto alcun quaderno completo di un corso, “ 

bensì soltanto miseri frammenti “(SA 1856-1879, p.162). Questa sua irregolarità all’inizio 

lo preoccupava molto, ma poi riuscì a darsene una ragione soddisfacente: ciò che lo 

interessava, che lo coinvolgeva pienamente nelle lezioni non era tanto il contenuto, 

quanto il metodo. Era lì, nel metodo, che egli vedeva in atto l’azione formativa (a volte 

di successo, a volte meno) del docente, nel suo interloquire con gli studenti, nel suo 

modo di considerare il testo, di porgere il suo sapere a chi ascoltava. Questo era ciò che 

appassionava Nietzsche perché vera essenza della formazione, era nel metodo che si 

esercitava la funzione paidetica ed egli, pur studente, a questo prestava attenzione 

perché il suo destino, egli credeva, lo avrebbe condotto a quel ruolo di formatore. 

Quello stesso fine della formazione indicato nel 1868: portare il discente al giudizio e 

alla capacità critica risuona con parole che dimostrano una riflessione maturata sulla 

formazione in un frammento di due anni successivo dove egli afferma: “Essere educati 

- significa soltanto -  dispiegarsi”( SA 1856-1879, p.162), asserto molto profondo 

secondo il quale quello che un formatore deve fare è accompagnare, favorire, agevolare  

il discente in tale pieno dispiegamento di sé. 
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 Forse l’opera in cui Nietzsche riflette con più ampiezza su cosa significa essere 

formatore - a partire dalla sua stessa esperienza di Bildung - è Schopenhauer come 

educatore, terza ”Considerazione inattuale”, scritta e pubblicata nel 1874. Il testo 

esordisce con una riflessione   attribuita ad un viaggiatore che tanti e tanti popoli ha 

conosciuto. A chi gli domanda quale sia il carattere che accumuna maggiormente gli 

uomini più diversi egli risponde: “essi hanno un’inclinazione per la pigrizia”. Per 

Nietzsche questa forza inerziale presente in buona parte dell’umanità è l’inclinazione 

che porta i più a consegnarsi allo spirito gregario uniformandosi ai costumi e alle 

opinioni correnti. Eppure, riflette Nietzsche, se soltanto ognuno si dicesse quello che in 

fondo già sa, ossia che il suo passaggio sulla terra è qualcosa di assolutamente unico e 

irrepetibile, comprenderebbe che contro l’inerzia del conformismo  occorre solo seguire 

quella voce interiore che dice: “Sii te stesso! Tu non sei tutto ciò che adesso fai, pensi, 

desideri.” (SE, p.4) Questo imperativo si può  così tradurre “ Sii tutto ciò che tu puoi!”, 

dunque dispiega la tua potenza e, come potremo vedere, questa finalità della formazione 

è consona al miglioramento dell’uomo come lo pensa Spinoza. 

È pur vero che questo imperativo non è certo tra i più facili. Il primo ostacolo è 

rappresentato dal fatto che una trasparenza del sé – richiesta dall’imperativo - non è 

dote comune tra gli uomini.83 A tale proposito Nietzsche indica una via che è possibile 

percorrere per scoprire qualcosa in più sulla propria natura: prendere in esame coloro 

che sono stati i nostri formatori, da noi riconosciuti come tali, cercati e amati come tali. 

 
I tuoi veri educatori e plasmatori ti rivelano quale è il vero senso originario e la materia 

fondamentale del tuo essere, qualche cosa di assolutamente ineducabile e implasmabile, ma in 

ogni caso difficilmente accessibile, impacciato, paralizzato: i tuoi educatori non possono essere 

niente altro che i tuoi liberatori. (SE, p.7) 

 

 Nietzsche ha sostenuto che alla Bildung si deve chiedere di “dispiegare” chi viene 

formato. Formare è giungere all’implasmabile per metterlo a nudo, ciò significa che si 

deve evitare di sovrapporre abiti uniformi alla singolarità che si ha di fronte, ma che 

                                                
83  Scrive Nietzsche in Su verità e menzogna in senso extramorale: “In senso proprio, che cosa sa l’uomo 
su se stesso? Forse che una volta tanto egli sarebbe capace di percepire compiutamente se stesso, quasi si 
trovasse posto in una vetrina illuminata? Forse che la natura non gli nasconde quasi tutto, persino 
riguardo al suo corpo, per confinarlo e racchiuderlo in una orgogliosa e fantasmagorica coscienza, lontano 
dall’intreccio delle sue viscere, dal rapido flusso del suo sangue, dai complicati brividi delle sue fibre?” 
(VM, p.357)  
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anzi occorre cercare in tutti i modi di liberarla da ciò che è costrutto soffocante, 

abitudine mal assimilata affinché ne emerga “l’ineducabile”,  da intendere  non come 

una nascosta natura inemendabile a cui attribuire una sorta di perfezione, ma come quel 

nucleo del sé che è stato protetto, accresciuto e migliorato nelle più proprie peculiarità 

proprio attraverso la cura della formazione.  

Ci sono due istanze della formazione che è ben difficile portare avanti insieme e che 

solo un buon maestro può conciliare. La prima è la seguente: riconoscere la forza 

caratteristica dei discenti e portarla  all’espressione più alta, in modo che sia 

riconosciuta come la virtù che pertiene ad ogni singolo, il suo centro irradiante. L’altra 

istanza formativa si potrebbe definire “armonica” e pensa che la formazione debba 

preservare tutte le diverse forze presenti nell’individuo facendo in modo che si 

sviluppino in concerto senza intristirne alcuna. L’ideale formativo nietzscheano 

persegue una terza via: quella “ di trasformare l’intero uomo in un sistema di sole e 

pianeti in moto vivente e di conoscere la legge del suo superiore meccanismo.” (SE, p. 

9) Si tratta, ossia, di scoprire il centro di forza del singolo e di “dispiegarlo” senza 

mettere a tacere le altre forze, senza creare disarmonie infelici. 84 

Quando poi Nietzsche racconta di quali peculiarità abbiano reso ai suoi occhi 

Schopenauer un vero maestro ci fa specie che proprio lui, che lo conobbe solo attraverso 

la scrittura e non in carne ed ossa (e di questo molto si rammarica) non ci parli affatto 

dei contenuti della sua filosofia – che noi sappiamo sarà ben presto portato a criticare - 

quanto del suo esempio di uomo vivente. 

 Schopenhauer insegna che il valore fondamentale per il filosofo come per ogni altro 

uomo è la salvaguardia ad ogni costo  di quel centro di forza che è il nucleo 

fondamentale di sé, l’ineducabile.  

A questo proposito Nietzsche sottolinea come proprio la fedeltà a se stesso, a quel 

nucleo inemendabile, costò a Schopenauer l’allontanamento dall’accademia, l’ostilità 
                                                
84 Nei Frammenti Postumi contemporanei al testo su Schopenauer si legge: “ Ovunque vedo degli storpi 
dello spirito: la loro formazione parziale ha procurato loro una gobba. – Che cosa significa armonica e 
parziale! Dovremmo forse temere l’educazione parziale in genere? Piuttosto la pars deve diventare il 
centrum per tutte le altre forze, il sole nel sistema. Ma sempre, dove esiste una grande forza, è necessario 
bilanciare con dei contrappesi. ” (FP 1873-1874, 29 [204]) 
Questa posizione di Nietzsche getta una luce particolare alla sua ricorrente idea dell’educazione del 
Genio, che non deve essere accrescimento abnorme di un unico talento ma sviluppo di tutte le differenti e 
presenti in misura diversa, attitudini. 
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dell’istituzione, l’isolamento sociale e umano. Questo destino di solitudine è spesso il 

destino a cui va incontro il grande educatore del nostro tempo, afferma Nietzsche, 

perché a dominare i destini dell’educazione sono  purtroppo una serie di egoismi che 

non si sposano per definizione con l’educazione, la quale esige un porre se stesso al 

servizio del dispiegamento dell’altro.  

Vi è in primo luogo l’egoismo degli affaristi che aiutano la cultura solo se questa si fa 

dettare da costoro i fini che consistono nel fare dell’istruzione un mezzo per il 

guadagno.  

 

Qui si odia ogni educazione che renda isolati, che ponga dei fini al di là del denaro e del 

guadagno: che consumi molto tempo; infatti ogni tipo più severo di cultura è vituperato come 

“egoismo raffinato”, come “immorale epicureismo culturale”. (SE, p.59) 

 

Vi è poi l’egoismo dello Stato, il quale sostiene l’educazione dei suoi cittadini per 

fregiarsene nella gara di potenza con gli altri Stati e solo nella misura in cui questa può 

servire a sostenerne le istituzioni, se stesso. Vi è il sostegno all’educazione di coloro che 

nella cultura vedono solo l’esaltazione della bella forma con cui rivestire contenuti 

senza alcun valore e che rivendicano a sé il monopolio dell’arte (altra forma di egoismo, 

estetico, lo potremmo definire) e infine l’egoismo della scienza in cui si intrecciano 

molteplici motivi, dalla smania per la novità, all’eccitazione per la scoperta, al piacere 

per l’acume del proprio intelletto, tutti elementi che spingono la corporazione degli 

scienziati  a perseguire un sapere che ha perso carne e sangue e si è inaridito.  Il 

problema di fondo è che questi diversi egoismi, proprio perché tali, promuovono la 

formazione senza più porsi la domanda sul fine ultimo della Bildung. 

Nietzsche, di contro,  non ha dubbi su tale fine: 

 

 Il compito di una cultura consiste nel far sì che in un popolo la grandezza non compaia in 

figura di un solitario o di un esiliato. (FP 1872-1873, 19[37]) 

Educare grandi uomini è il compito più alto dell’umanità.(…) Goethe osserva che grandi 

uomini, senza un’ampia e adeguata sfera di attività, si scaricano in stravaganze. (FP 1872-1873, 

G[1] )  
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   Tutti gli egoismi istituzionali che Nietzsche ha elencato mirano ad un unico fine: 

rendere l’uomo il più possibile adeguato alla logica della massima produzione, 

attraverso un dressage che nelle istituzioni di educazione di massa porta al sopravvento 

dell’individuo-gregario, “corrente” e all’isolamento degli individui “particolari”, non 

assimilabili alla massa. 

 Questo non significa che Nietzsche auspichi una separazione dei destini della 

formazione e delle istituzioni, non è questo il fine da auspicare poiché il filosofo 

comprende l’importanza di una comunità la quale sorregga e protegga le sue emergenze 

creative che, come abbiamo compreso, sono anche le punte di massima fragilità del 

gruppo sociale; inoltre, egli ci dice – citando Goethe – che queste emergenze vanno 

salvaguardate dalla loro stessa solitudine proprio impegnandone le grandi risorse in un 

operare ampio e variegato, che solo nella relazione con l’istituzione può essere 

garantito. 

 Gli individui innovativi necessitano dunque del riparo dell’istituzione di cultura che li 

protegga dalla loro stessa vulnerabilità.  

Ora, la posizione di Nietzsche riguardo al rapporto tra personalità geniali e massa, a 

proposito della formazione, è comunque oscillante. Nelle conferenze del 1872, 

Sull’avvenire delle nostre scuole, egli sembra pensare che tali eccellenze necessitino di 

istituti di cultura a venire, distinti dalle scuole tecniche come dai licei “imbarbariti” del 

suo tempo. In tale contesto la massa viene chiamata  a  nutrire e aver cura del genio 

come una madre ( questa è una immagine ripetuta). Si presenta qui una sorta di lettura 

del popolo come riserva d’energia passiva al servizio dell’affermazione della forza 

innovatrice attiva del genio. 

Due anni dopo troviamo una diversa valutazione della massa non più come passiva 

nutrice del genio, bensì come anch’essa portatrice di una forza che diviene 

complementare a quella creativa del Genio; è una forza di conservazione che resiste e 

incorpora i “germi  di novità” che le emergenze creative, più deboli e dunque più 

osmotiche inoculano  nella società:  

 

Le nature più forti conservano il tipo, quelle più deboli aiutano a perfezionarlo. […]Un popolo 

che in qualche punto presenta una crepa e un indebolimento, ma che è in complesso ancora forte 

e sano, può accogliere in sé l’infezione del nuovo e incorporarla a  suo vantaggio (UTU, I, 

p.224) 
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Questi due modelli di paideia si alterneranno nelle riflessioni di Nietzsche che non si 

risolverà mai definitamente per uno o per l’altro. 

Resta il fatto che il suo modello di Bildung è centrato  sulla salvaguardia dell’unicità, è 

questo in primo luogo ciò che dovrebbe porsi come compito una prassi formativa che 

non annichilisca le forze migliori della propria società, anche se ciò che accade, nella 

valutazione di Nietzsche, è che  

l’educazione diviene di fatto il modo migliore per rovinare l’eccezione a favore della 

regola. 

  Nella prassi formativa “normalizzante” vengono implementate attività originarie 

inconsce  

dell’uomo quali quelle dell’imitazione e dell’assimilazione; inoltre “l’opera di ogni 

educazione consiste nel trasformare attività coscienti in altre più o meno inconsce: in 

questo senso, la storia dell’umanità è la sua educazione.”(F 1875-1876, 5[87])  In effetti 

si richiede alla nostra educazione di dotarci di automatismi che solo con esercizio 

costante, ripetuto e sofferto diventano tali, come quello fondamentale della scrittura. E 

tutte queste attività plasmano, modellano l’individuo portandolo a competenze 

uniformate, comuni. 

 Nietzsche ha sempre ricordato con riconoscenza il lavoro di vera e propria askesis 

impostogli dal liceo di Pforta, ma non a questo ammaestramento di abilità “di tutti e di 

nessuno” può limitarsi una vera formazione.85 

Come Nietzsche ci ha già mostrato, l’educazione ci imprime una sorta di seconda 

natura. Ci dicono maturi quando siamo, in virtù di questo possesso, utilizzabili, ma il 

passo decisivo è diventare “abbastanza serpenti” per staccarsi di dosso tale pelle 

quando sotto questa è ormai pronta la nostra prima natura che nella maggior parte dei 

casi avvizzisce  e non emerge. (A, af.455)  

                                                
85 “Ciò che è rovinato per l’abuso fatto dalla Chiesa: 
l’ascesi: non si ha più coraggio di portarne alla luce la naturale utilità, l’indispensabilità ai fini 
dell’educazione della volontà. Il nostro assurdo mondo di educatori(dominato dallo schema regolativo di 
un utile servitore dello stato”) crede  di cavarsela con l’”istruzione”, con l’ammaestramento del cervello; 
non gli viene in mente che prima occorra un’educazione della forza di volontà; si fanno esami su tutto ma 
non sull’essenziale: se si sappia volere, se si possa promettere.“ (FP 1885-1887, 10[165]) 
“Soprattutto, e prima di tutto, le opere! Cioè esercizio, esercizio ed esercizio!” (A, af.21) 
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Questa nostra prima natura che giunge a maturazione protetta dall’artificio dell’

imitazione, dello sviluppo della memoria, dall’ assimilazione (seconda natura 

acquisita) è il nostro nucleo inemendabile che richiede spazio per emergere, quello 

stesso aperto da alcune domande poco frequentate negli istituti d’istruzione:  

 

“Che cos’è propriamente quel che io faccio? E che cosa, precisamente, io voglio con tutto ciò?” 

– è questo il problema della verità, che nel nostro attuale genere d’educazione non viene 

insegnato e conseguentemente non viene posto: non c’è tempo per questo problema. […] (A, af. 

196) 

 

Ora, il buon educatore è colui che apre lo spazio a queste domande, come Schopenauer, 

attraverso la lettura del suo testo, ha permesso a Niezsche dispiegandogli, da filologo 

quale era destinato ad essere, il suo centro portante, ossia la sua vocazione filosofica.  

Una volta dispiegato con l’aiuto di buoni e rari maestri, quel nucleo inemendabile 

richiede, per vigoreggiare ed esprimersi, un ulteriore passo: la liberazione dai maestri 

stessi. 

La necessità di separarsi dai maestri, esperienza vissuta in prima persona dallo stesso 

Nietzsche con  i suoi maestri Riltsch, Schopenauer, Wagner, è un motivo che ricorre 

nelle opere di Nietzsche dovuto alla consapevolezza che ” tutte le grandi potenze 

spirituali esercitano, oltre la loro azione liberatrice, anche un’azione oppressiva […].” ( 

UTU, I, p.262) 

 

Umanità tra amici e fra maestri e discepoli: “Tu va’ verso oriente: io andrò verso occidente”, 

sentire così è segno di alta umanità nei rapporti più stretti: senza di questo sentimento di 

amicizia, ogni rapporto fra maestro e allievo, tra maestro e discepolo, diventa un giorno, quando 

che sia, ipocrisia.(UTU, II, p.231) 

Maestri e scolari. Conviene all’umanità di un maestro, mettere i propri discepoli in guardia 

contro se stesso. (A, af.447) 

 

Zarathustra è la figura per eccellenza del maestro: va egli stesso in cerca di discepoli ai 

quali ha da assegnare non tanto una dottrina quanto una pratica di askesis; infatti quella 

dell’Uebermench, è improprio chiamarla dottrina visto l’ Uebermench è colui che deve 
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darsi una disciplina composta da differenti esercizi: la fedeltà alla terra, la fine del 

disprezzo per il corpo, una nuova pratica della temporalità…86 

Ebbene Zarathustra il maestro è colui che congeda i suoi discepoli perché questo è il 

compimento del suo insegnamento: 

Ora vado da solo, discepoli miei! Anche voi andatevene da soli! Così io voglio. 

 In verità, io vi indovino: andate via da me, e guardatevi da Zarathustra! Ancor meglio: 

vergognatevi di lui! Forse vi ha ingannato. 

[ ...]Si paga male un maestro, se si rimane sempre scolari. [ ...] E ora vi ordino di perdermi e 

trovarmi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato, io tornerò tra voi» (CPZ, 92) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
86 In quest’ottica mi pare convincente la lettura che Ananda K.Coomaraswamy offre in un senso 
autopaidetico della volontà di potenza : “ La “volontà di governare” non va confusa con la “volontà di 
potenza”: la prima è la volontà di governare gli altri; la seconda la volontà di governare se stessi. Chi 
vuole essere libero dovrebbe avere la volontà di potenza senza la volontà di governare.” 
(A.K.Coomaraswamy, La visione cosmopolita di Nietzsche in  La danza di Shiva, tr.it. di G. Marano, 
Adelphi, Milano, 2011,p. 256) 
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PARTE SECONDA: SPINOZA E LA BILDUNG COME DIVENIRE-

ATTIVO TRANSINDIVIDUALE 

 
Sono veramente sbalordito ed incantato! Ho un precursore e quale precursore! Non conoscevo 

quasi Spinoza: che adesso abbia desiderato di leggerlo è stato un «atto istintivo». Non solo la 

tendenza generale della sua filosofia è uguale alla mia – fare della conoscenza l’affetto più 

potente – io mi ritrovo ancora in cinque punti capitali della sua dottrina; questo pensatore, il più 

abnorme e solitario che sia esistito, è appunto il più vicino a me in queste cinque cose: egli nega 

il libero arbitrio; gli scopi; l’ordine morale del mondo; il disinteresse; il male. Se, certo, anche le 

differenze sono enormi, queste sono da attribuire soprattutto alla differenza dei tempi, della 

cultura, della scienza. In summa: la mia solitudine [Einsamkeit] – che, come accade in alta 

montagna, spesso mi toglieva il fiato e mi faceva trasudare sangue dai pori – è ora, per lo meno, 

una solitudine a due [Zweisamkeit]. Meraviglioso! (E.1880-1884, p.106) 

 

Sono le entusiastiche parole con cui in una famosa lettera all’amico Franz Overbeck del 

30 luglio del 1881 Nietzsche comunicava il suo incontro con Spinoza. Che questo 

incontro sia poi stato alimentato veramente da una lettura diretta dell’opera di Spinoza 

da parte di Nietzsche è ormai negato dalla più recente critica.87 Che si sia trattato di una 

Zweisamkeit questo lo possiamo per un certo verso sottoscrivere nel senso che la 

solitudine a due fu garantita anche dal fatto che Nietzsche si precluse una compiuta 

conoscenza del pensiero di Spinoza, altrimenti ben altri punti di convergenza avrebbe 

potuto elencare oltre ai cinque che egli elenca all’amico Overbeck nella lettera e inoltre 

si sarebbe evitato certi velenosi attacchi a Spinoza letto come il filosofo 

dell’autoconservazione o  come il testimone di un pensiero che nasce da un corpo 

malato, tisico, indebolito che produce filosofia anch’essa esangue, votata solo 

all’ascetismo.88  

                                                
87   Nel recente lavoro: M.Scandella, Did Nietzsche read Spinoza? Some preliminary Notes on the 
Nietzsche-Spinoza Problem, Kuno Ficher and other Sources, in “Nietzsche-Studien”, n°41, 2012, pp.308-
332, l’autore con molta precisione  ricostruisce  come la ricezione di Spinoza giungesse a Nietzsche non 
per lettura diretta dei testi ma attraverso la Geschichte der neuern Philosophie di Kuno Ficher e vi 
assumesse, di conseguenza, molte (non tutte) le sfumature che Ficher  dava alla filosofia di Spinoza, 
specie in chiave sistematico-razionalista. Un’altra fonte molto probabile di conoscenza di Spinoza è stato, 
per l’autore,  Paul Bourget, Essais de Psychologie contemporaine, Paris ,1883, specie per l’immagine un 
po’ stereotipata del filosofo malato che nietzsche sembra ricalcare da Bourget. 
 88 “Contro Spinoza: guardarsi dall‘autoconservazione come principio teleologico inutile.” (ABM, af.13), 
motivo che ritorna  come segno di vita debole. Leggiamo: voler conservare se stessi è l’espressione di uno 
stato estremamente penoso, di una limitazione del caratteristico istinto basilare della vita che tende a un’ 
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 Dunque un’incontro, quello di Nietzsche con la filosofia di Spinoza, che non manca di 

fraintendimento, carattere che spesso accompagna le nostre relazioni comunicative, 

come Nietzsche stesso ci ha fatto considerare. 

Ciò non toglie che, nella nostra ricerca, il confronto con il pensiero di Nietzsche così 

come il confronto con il pensiero di Spinoza – che andiamo ora ad affrontare -  apra a 

due originali modalità d’intendere la filosofia come essenzialmente percorso 

antropopaidetico di liberazione, modalità originali – dunque uniche, irripetibili - che 

mostrano però alcune profonde affinità e che hanno molto da dire a chi oggi s’interroga 

sulla formazione .  

 Osserva Richard Schacht in The Spinoza-Nietzsche Problem che, pur essendoci ovvie 

differenze tra i due per evidente distanza storico-formativo-culturale, per alcuni aspetti 

essi sono considerabili i più vicini tra i filosofi moderni. 

  Egli spiega come entrambi siano pensatori profondamente “affermativi”; entrambi 

siano costantemente interpellati dalla domanda “cosa possiamo divenire”89, ossia – 

aggiungiamo noi - dalla domanda paidetica per eccellenza. Vero è che sia Nietzsche sia 

– come vedremo - Spinoza rifiutano di considerare degni di valore concetti quali quelli 

di “perfezione” o “imperfezione”, “ordine” o “disordine” attribuiti agli enti, poiché 

entrambi vi leggono il segno di una riduzione delle cose alla misura dell’uomo, del 

proprio utile. Inoltre entrambi partono da un ancoraggio dell’uomo alla natura che lo 

affratella agli altri enti, ma resta  indubbio che per entrambi si presenta, attraverso 

differenti vie, la possibilità di un cammino di perfezionamento. Per Nietzsche l’uomo è 
                                                                                                                                          
espansione di potenza, e abbastanza spesso pone in questione e sacrifica, in questo volere, 
l’autoconservazione. Si prenda come sintomatico il fatto che alcuni filosofi, quali ad esempio il tisico 
Spinoza, videro, dovettero vedere, proprio nel cosiddetto istinto di conservazione, l’elemento decisivo: 
erano appunto uomini posti in condizioni estremamente penose.”  (GS, af.349).  Oppure Spinoza letto 
come come di un filosofo “enigmatico e sinistro”, un vampiro che toglie sangue e carne al pensiero, 
desensualizzandolo. Cos’è, dice, “amor dei intellectualis se ad amor, a deus manca ogni goccia di 
sangue.“ “La filosofia che disprezza i sensi, che si fa anemica, si de-corporalizza “ nell ’amor dei 
intellectualis .“ (GS, af.372) Ricade così nello stereotipo di uno Spinoza asceta, non avvalorabile. A tale 
proposito ci limitiamo a ricordare che tra quelle che Spinoza chiama “alcune buone regole di vita” nel 
TEI vi sono il godimento dei piaceri “ quanto basta a conservare la salute” e la ricerca del denaro o di 
qualunque altro bene in modo  da sostenere vita e salute e da renderci consoni ai costumi della nostra 
società. (TEI, [17]) ,( G, II, 9) 
 Ne La volontà di potenza, , Spinoza è colui che non accetta il divenire:” E così pure fu temuto il 
cambiamento, la transitorietà:in ciò si manifesta un’anima oppressa, piena di diffidenze e di tristi 
esperienze (Il caso Spinoza:un opposto genere di uomo considererebbe tale cambiamento come una 
seduzione).”(VP,p. 576) 
89 R. Schacht, The Spinoza-Nietzsche Problem, in  Y. Yovel ( a cura di), Desire and affect. Spinoza as 
Psychologist , Little Room Press, New York, 1999, pp.213. Peraltro questo articolo, che ha il merito di 
essere uno tra  i pochi studi che s’interpellano sul rapporto tra Spinoza e Nietzsche,  ha il limite di 
abbracciare il punto di vista nietzscheano di Spinoza pensatore ascetico.  
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natura ma nell’ “inquietante duplice carattere” (unheimlichen Doppelcharakter) di 

natura che s’esprime nell’artificio di cui la cultura è alta espressione, capace di 

emendare e correggere- se posta al servizio della vita - laddove la natura è manchevole, 

ma capace anche di snaturare, di sfisionomare l’uomo se diventa fine a se stessa. 

 Per Spinoza l’essenza dell’uomo – come si dirà - è conatus, ossia potenza, un’essenza 

condivisa con gli altri enti della natura, ma che solo nell’uomo può divenire virtù 

laddove può incrementarsi e affinarsi in un processo di modellamento sia conoscitivo 

sia affettivo. Entrambi dunque condividono un progetto di Bildung complesso, non 

squisitamente affidato all’implemento della conoscenza razionale; entrambi avvertono il 

pericolo della cattiva educazione che vedono perlopiù agire nella società a cui 

appartengono. Nietzsche disprezza un’educazione, già diffusa nella Germania del suo 

tempo, che mira solo a “ formare il maggior numero possibile di uomini correnti – a 

quel modo per cui si dice corrente di una moneta.” (SE, 58)  

Spinoza contesta agli educatori del suo tempo di non saper essere esempio di virtù, di 

limitarsi a disprezzare i vizii dei discenti e soprattutto di non firmare sed frangere (E, 

IV, app., cap. XIII) finendo per danneggiare se stessi e gli altri. 

 Per quanto riguarda la relazione tra i due pensatori, la nostra tesi è che Spinoza agisca 

nel pensiero di Nietzsche prima ancora di quando egli lo riconosca come suo precursore 

in quanto Spinoza gli giunge - colto nella sua peculiarità con una profondità non da 

poco- attraverso la mediazione di un grande ispiratore di Nietzsche: Goethe.90 

Goethe non aveva una conoscenza filologica robusta di Spinoza, a differenza di altri 

suoi contemporanei, ma lo aveva compreso teoreticamente e fatto proprio in modo da 
                                                
90  Ricordiamo qui  il già citato nel testo C.Sini, Della progressione dell’infinito attraverso il finito in 
G.Giorello, A.Grieco (a cura di), Goethe scienziato, Einaudi, Torino,1998, pp.51-70.  Qui Sini spiega che 
l’incontro di Goethe con la filosofia di Spinoza non fu certo all’insegna del rigore storiografico o 
dell’acribia filologica, anzi fu “contaminato” dagli elementi tipici dello spirito del tempo: la filosofia di 
Schelling, il romanticismo, che Goethe inevitabilmente respirava, ma data la grandezza del pensatore-
scienziato-poeta, egli riuscì a cogliere la questione fondamentale dello spinozismo, quella del rapporto tra 
finito e infinito. 
Ricordiamo, d’altra parte, come Francesco Moiso, studioso di Goethe come di Nietzsche, asserisse che: 
“Ho sempre sostenuto che Goethe sia un antenato di Nietzsche, Nietzsche è un goethiano nato in tempi 
diversissimi da quelli del goethianesimo classico[…]. (F. Moiso, Nietzsche e le scienze, CUEM, 1999, 
p.16)  
Aggiungiamo qui un confronto originale tra Goethe e Spinoza, inerente al pensiero politico con articolare 
riguardo al Prometeo  di Goethe in cui l’autore legge chiare ascendenze spinoziste: Gerald Stieg, 
« Goethe et Spinoza », Revue germanique internationale [En ligne], 12 | 1999, mis en ligne le 05 
septembre 2011, consulté le 15 octobre 2012. URL : http://rgi.revues.org/737 
Di grande interesse a proposito del profondo legame che lega Goethe alla filosofia di Spinoza abbiamo 
trovato E.Guidorizzi, L’orizzonte. Da Spinoza a Goethe. La poesia dell’infinito, ESI, Napoli, 1991. 
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intesserlo nel suo stesso pensiero. È dunque attraverso Goethe che Spinoza filtra nel 

pensiero di Nietzsche a proposito di temi da Nietzsche peraltro non riconosciuti nella 

famosa lettera su Spinoza “precursore”, come una modalità non organicista di 

considerare il corpo, come l’idea della forza alla base di ogni forma vivente… 

 Certo la questione della formazione è più esplicita in Nietzsche mentre lo è meno in 

Spinoza, ma questo è anche l’esito di uno spirito del tempo ovviamente ben differente 

tra i due. Nietzsche riceveva dai grandi tedeschi che l’avevano preceduto, a partire da 

Goethe e da Schiller, l’idea che cultura significasse eminentemente  svolgere un 

progetto antropagogico. 

   Resta comunque che Spinoza pensa l’intera filosofia allo scopo di migliorare l’uomo 

dunque coincide essa stessa con un’impresa di Bildung. 
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Capitolo 3: Forma e trasformazione  
 

3.1. Un tema trascurato: la Bildung in Spinoza 

 

Può stupire chiunque si confronti con gli studi su Spinoza, sempre più numerosi negli 

ultimi decenni, la scarsissima attenzione dedicata da tale letteratura al tema della 

formazione.91  

                                                
91 Sono davvero sparuti i lavori che si occupano della formazione in Spinoza. Rarissimi quelli che lo 
fanno partendo da un’interrogazione filosofica. Adolfo Ravà nel 1933 ha avuto il merito di indicare nella 
pedagogia un elemento di grande rilevanza del pensiero di Spinoza. L’articolo di Rava si risolve però 
nella disamina del paragrafo 49 del cap.VIII del TP (“Le accademie fondate a spese dello Stato non sono 
istituite per coltivare gli ingegni, bensì per reprimerli. Ma in uno Stato libero le scienze e le arti saranno 
coltivate in modo ottimo se si darà il permesso, a chi ne faccia domanda, di insegnare pubblicamente a 
sue spese e con pericolo del suo nome.”) e dei capitoli IX (“in nessuna cosa  ciascuno può mostrare 
maggiormente quanto valga in abilità e ingegno che nell’educare gli uomini  a vivere sotto il sicuro 
comando della ragione.”) e XX (il matrimonio “si accorda con la ragione se l’impulso a congiungere i 
corpi non è generato dalla sola bellezza, ma anche dall’amore di procreare figli e di educarli saggiamente 
[…]) dell’Appendice al libro IV dell’Etica. (A.Ravà, “La pedagogia in Spinoza”, in Septimana spinozana, 
Hagae Comitis: M.Nijhoff, 1933,pp.195-207 (Volume commemorativo dei 300 anni dalla nascita di 
Spinoza). Nel 1957 Giuliana Limiti legge in tutte le opere di Spinoza un forte afflato educativo insistendo 
sulla necessità in un’ottica spinoziana di uno sviluppo armonico del corpo, dell’intelletto, della volontà e 
della memoria. L’autrice passa poi a esaminare le istituzioni preposte all’educazione (famiglia, Stato…) 
considerando il ruolo che giocano entro una prospettiva spinoziana. Ciò che è più interessante nell’intera 
ricerca è l’idea che l’afflato pedagogico in Spinoza è argomento atto a indebolire la lettura deterministica 
della sua filosofia in quanto l’idea di formazione richiama inevitabilmente quella di uno spazio di libertà 
del divenire dei modi. (G.Limiti, Le vedute pedagogiche nella filosofia di Benedetto Spinoza, Università 
degli Studi, Roma, 1957). Sulla ricerca della felicità come motore dell’educazione nel Trattato 
sull’emendazione dell’intelletto è incentrato il seguente lavoro: D.Reale, M.Adonella,  L’eudemonismo 
etico-gnoseologico e sociale della pedagogia del “De Intellectus Emendatione” di Spinoza in “Rassegna 
di pedagogia”, 47, n°1, genn.-marzo 1989, pp.51-65. 
D’impianto schiettamente filosofico è la ricerca di François Zourabichvili che dedica due monografie al 
tema della forma (La fisica del pensiero, op.cit.) e della formazione (Le conservatisme paradoxale de 
spinoza. Enfance et royaute, op.cit.) nella filosofia di Spinoza. Il primo lavoro è in buona parte incentrato 
sulla natura della forma in Spinoza e sulla presenza, nella sua filosofia spesso accusata di staticità – come 
nella lettura di Hegel – del concetto di trasformazione. Il secondo testo, di cui parleremo in questo 
capitolo, fa agire il concetto di trasformazione, presente nell’Etica nel contesto della formazione e lo 
legge come “oblio” di una forma anteriore trovando corrispondenze, nel testo spinoziano, tra l’uscita 
dall’infanzia dell’individuo e l’uscita dalla servitù dell’immaginario monarchico da parte del popolo: 
Entrambe le ricerche saranno utili al nostro lavoro. 
Gli ultimi lavori sul tema provengono dalla ricerca sudamericana. F.B.de Oliveira in Espinosa e a 
libertade de ensinar, in “Pro-Posições”, vol.21,n°1, genn.-apr.2010 (http://dx.doi.org.10.1590/s0103-
730720100000100013) si limita a ritornare sul paragrafo 49 del cap.VIII del Trattato politico leggendo in 
Spinoza il difensore della libertà d’insegnamento contro alcuna egida dello Stato. 
Più filosofico il testo seguente: J.Merçon, Aprendizado Ético-afetivo.Uma Leitura Spinozana da 
Educação, Alínea, Campinas SP, 2009, in cui l’autrice legge l’educazione come uno degli “sforzi 
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Eppure l’afflato paidetico è un tratto che accompagna l’intera riflessione di Spinoza il 

quale pone la propria filosofia al servizio di un progetto di perfezionamento dell’uomo, 

dunque di Bildung.  Tale progetto compare a partire dal Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto dove la questione del metodo è posta da Spinoza non al fine squisitamente 

gnoseologico di meglio operare nella conoscenza delle cose, bensì si giustifica a partire  

da un progetto  di cambiamento di institutum vitae.92 

Se poi passiamo al Breve trattato su Dio, l’uomo e il suo bene, anche in questo testo 

Spinoza esprime un’istanza di perfezionamento che, praticata dall’uomo, può solo 

condurre a maggiore felicità. Qui la formazione diviene ciò che è meglio per la 

collettività e per il singolo, intendendo “educare” nel senso di perfezionare l’uomo, con 

il significato di “trasformarlo in meglio” perché tale “trasformazione in meglio” è 

quell’agire nei confronti di ogni ente di natura che - eliminando in noi ragioni di odio 

verso di esso, perché ne elimina ciò che ci appare come difetto - ci avvantaggia. 

 

Da quanto si è detto possiamo intendere facilmente che, usando bene la nostra ragione, non 

possiamo provare odio o avversione verso alcuna cosa perché, così agendo, ci priviamo della 

perfezione che è in ogni cosa. E così pure vediamo, mediante la ragione, che non possiamo mai 

provare odio contro nessuno, poiché tutto ciò che è nella natura, se vogliamo da essa qualcosa, 

dobbiamo sempre trasformarlo in meglio, o per noi o per la cosa stessa. 

E poiché un uomo perfetto è la cosa migliore che noi –avendola presente o sotto i nostri occhi – 

conosciamo, la cosa di gran lunga migliore per noi e per ciascun uomo singolo è cercare sempre 

di educare gli uomini a quello stato perfetto. Infatti solo allora possiamo trarre il maggior frutto 

da loro ed essi da noi. (KV, VI, [6]-[7])93 

 

L’unico testo di Spinoza pubblicato in vita, Principi della filosofia di Cartesio, è l’esito 

della sua stessa attività d’insegnamento, che in modo del tutto privato Spinoza praticò 

nella cerchia dei suoi interlocutori94: nasce dall’esposizione che Spinoza fece della 

                                                                                                                                          
conativi” ai quali è tenuta la collettività, la multitudo, per perseverare nella sua esistenza. Gli strumenti 
concettuali spinoziani vengono qui utilizzati in un lavoro di decostruzione di quelli che vengono definiti 
“i miti educativi”: quelli della mancanza,  del metodo, della finalità. 
92 G., II, 5: “Volvebat igitur animo, an fortè esset possibile ad novum  institutum, aut saltem ad ipsius 
certitudine pervenire[…]” 
93  G, I, 67. 
94 Proprio nella sua Introduzione ai Principi della filosofia di Cartesio, Filippo Mignini fa notare: “Non si 
dimentichi, infatti, che Spinoza ha già composto la KV su richiesta degli amici e ha già consegnato a 
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filosofia di Cartesio ad uno studente dell’Università di Leida, poi data alle stampe per la 

richiesta degli amici con cui Spinoza intratteneva un costante rapporto di scambio 

filosofico. Le intenzioni paidetiche della pubblicazione sono rese manifeste nella lettera 

a Meijer, che lo aiutò nella stesura latina del lavoro e nella pubblicazione: 

 

Vorrei che tutti potessero persuadersi facilmente che queste cose sono divulgate a beneficio di 

tutti; che tu, nel pubblicare questo libretto, sei preso dal solo desiderio di propagare la verità; 

che hai posto la massima cura affinché questo opuscolo riesca gradito a tutti e che inviti gli 

uomini con benevolenza e benignità allo studio della vera filosofia promuovendo l’utile di tutti. 

(Ep.34,1330)95 

 

Emerge in queste righe il tema importante in Spinoza dell’”utilità “ della filosofia, dove 

con tale termine, data la chiara esposizione offerta nel Trattato dell’emendazione 

dell’intelletto della “inutilità” dei beni finiti – piacere, ricchezza e fama – ai fini della 

felicità umana, s’intende la capacità della filosofia di condurre l’uomo verso un 

institutum vitae all’insegna del perfezionamento di sé e degli altri. 

L’idea della pratica filosofica al servizio del “perfezionamento” dell’uomo sottende poi 

all’intera Etica entro cui le parti concernenti la natura di Dio, la natura della mente, 

quella degli affetti e del loro dominio sull’uomo si pongono al servizio di un progetto di 

conseguimento della libertà o beatitudine della mente. 

Così anche le due opere politiche, quella pubblicata sotto altro nome in vita, il Trattato 

teologico-politico, e quello rimasto incompiuto per il sopraggiungere di una morte 

precoce, il Trattato politico, hanno di mira un progetto paidetico: il primo, volendo 

liberare gli uomini da quella condizione di paralisi della ragione che è la superstizione, 

in loro assai frequente quando sono dominati da passioni incontrollate, come la speranza 

o la paura, che li porta ad essere facile preda di governi senza rispetto alcuno per la 

libertà ; il secondo dedicandosi ad illustrare come si possa, nelle diverse classiche 

                                                                                                                                          
questi almeno la Prima parte dell’Etica, che essi hanno letto, discusso e sulla quale hanno inviato 
domande e obiezioni, testimoniate dalla corrispondenza tra spinoza e De Vries. La pratica della filosofia 
come confronto dialettico è quindi già da anni esercitata nell’impresa che Spinoza e i suoi amici stanno 
realizzando.” (Introduzione  a PPC, p.210.) 
95 G, IV, 72: “et hominesque ad verae philosophiae studium benevole, atque, benigne invitare, 
omniumque utilitati studere”. 



 113 

tipologie di Stato, coniugare la virtù pubblica della sicurezza e la virtù privata della 

fortezza d’animo.  

Questo afflato paidetico che anima il percorso spinoziano non riveste il semplice ruolo 

di una peculiarità da aggiungere a quelle ormai riconosciute ampiamente e 

tradizionalmente dalla critica, bensì – una volta ammesso - ha importanti ripercussioni 

sulla lettura complessiva di Spinoza. Infatti è argomento cogente contro l’assoluto 

predominio di un elemento da sempre attribuito alla filosofia di Spinoza, il cosiddetto 

determinismo; in secondo luogo serve a chiarire la concezione spinoziana della natura 

della prassi filosofica, ossia di come si va a costruire la filosofia. 

Nel primo caso la presenza in Spinoza di un progetto di Bildung non può che porsi in 

contrasto con l’immagine dello Spinoza determinista in cui si può in effetti incorrere a 

partire dalla prima parte dell’Etica , dove si legge:  

 

In natura non si dà nulla di contingente, ma tutto è determinato dalla necessità della natura 

divina a esistere e a operare in un certo modo. (E, I, XXIX)96 

 

Applicata all’uomo questa dottrina porta Spinoza alla famosa immagine che egli affida 

ad una lettera all’amico Oldenburg:  

 

Gli uomini sono in potere di Dio come la creta nelle mani del vasaio – significa questo: nessuno 

può rimproverare Dio perché gli ha dato una natura debole o un animo impotente. Come il 

cerchio, infatti, esprimerebbe assurde querele perché Dio non gli ha assegnato le proprietà della 

sfera, e il bambino che soffre di una malattia renale perché non gli ha dato un corpo sano […]. 

(Ep.27, p.1309)97 

 

Si comprende perché egli può asserire che “la perfezione delle cose deve essere 

giudicata solo in relazione alla loro natura e potenza[…]” (E,I, app.)98, per cui i giudizi 

di perfezione o imperfezione intorno alle cose  sono da riportare esclusivamente alla 

natura umana, a ciò che la diletta e a ciò che  di contro la ripugna. 

                                                
96 G, II, 70: “ In rerum naturâ nullum datur contingens, sed omnia ex necessitate divinæ naturæ 
determinata sunt ad certo modo existendum, et operandum.” 
97 G, IV, 326. 
98 G,II, 83: “ Nam rerum perfectio ex solâ earum naturâ”, & potentiâ est æstimanda.” 
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Eppure, come abbiamo visto, Spinoza non rinuncia a pensare una “perfettibilità” della 

natura umana che si evince dal sollecito costante, che abbiamo sopra richiamato, ad una 

“trasformazione in meglio”, ad un “perfezionamento”, ad una “promozione dell’utile di 

tutti” che mostra chiaramente come la natura che Dio assegna ad ognuno di noi è sì 

determinata ma permette , nei limiti di ciò che tale natura comporta, un cammino di 

potenziamento delle capacità assegnateci. È quella che possiamo definire la nostra “ 

perfettibile perfezione” che lascia alla Bildung un margine di azione , di libertà, pur 

nell’assunzione della natura determinata di ciascun individuo, di ogni singolo modo. 

In secondo luogo l’istanza di costante comunicazione e confronto delle acquisizioni del 

proprio sapere così ben testimoniata dalle lettere di Spinoza sfata l’idea di una filosofia 

come prassi  estremamente solitaria se non relegata al segreto che una certa tradizione 

ha attribuito al filosofo olandese.99  De Vries in una lettera a Spinoza offre un’idea di 

come il circolo degli amici di Spinoza lavorasse dialogicamente e in quale rapporto 

dialettico con i suoi attenti e appassionati interlocutori venissero a costituirsi le opere 

del filosofo: 

 

Per quanto concerne il circolo, il lavoro è organizzato in questo modo: uno (ma a turno) legge, 

dà una spiegazione secondo la sua comprensione e dimostra tutto secondo la serie e l’ordine 

delle tue proposizioni. Quando accade che l’uno non possa soddisfare l’altro, abbiamo ritenuto 

importante annotare la questione e scriverti, affinché, se è possibile, ci sia resa più chiara, e 

sotto la tua guida, possiamo difendere la verità […]. (Ep.29, p.1314)100 

 

Questo esempio di libera schola spinoziana risulta molto significativo a proposito del 

clima di discussione aperta, di scambio circolare e antigerarchico, dove ognuno si 

cimenta in un ragionamento in proprio sulle questioni poste dalle pagine che Spinoza 

inviava loro per poi  rimandare al filosofo dubbi, nodi non sciolti e perplessità. 

Dunque la stessa praxis né solipsistica né autoreferenziale che Spinoza adottò nella sua 

produzione filosofica riflette in sé un’immagine del percorso del pensiero come Bildung 

                                                
99 Anche Nietzsche nella famosa lettera del 30 luglio 1881 ad Overbeck parla di Spinoza come del 
pensatore  “il più abnorme e solitario che sia esistito” , seguendo lo stereotipo di uno Spinoza avulso, 
dopo la maledizione inflittagli dalla comunità ebraica, dalle relazioni sociali .(Ep.1880-1884, vol.IV, 
p.106) 
100 G, IV,39. 
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transindividuale che andremo a riconoscere anche nei contenuti propriamente paidetici 

del suo lavoro. 

 

3.2. Cosa diviene la forma in Spinoza? 

 

 Abbiamo considerato nel primo capitolo come in Nietzsche il lavoro sulla forma, 

attraverso la mediazione del concetto goethiano di Bild, conduca ad una concezione 

antiorganica, plurale e mobile  della forma, o meglio delle forme che si riflette nella sua 

concezione agonale di Bildung. 

 Dove si prospetta un progetto di formazione (e la nostra tesi è che tale progetto in 

Spinoza sia sempre presente) interviene inevitabilmente una concezione della forma 

dell’uomo, da intendere in un duplice senso: sia come insieme dei differenti tratti 

comuni a tutti gli uomini (non per forza ciò deve esprimersi in una definizione, come 

per lo più è accaduto nella nostra tradizione di pensiero, non è questo infatti il caso di 

Spinoza) sia come quel modello a cui l’uomo dovrebbe pervenire o cercare di pervenire 

al fine della propria realizzazione, ossia per l’appunto del pieno soddisfacimento delle 

istanze richieste dalla sua propria natura che nella forma dovrebbe avere esplicata la 

propria specificità. Questo pensiero della forma - ovviamente non privo di presupposti, 

di ordine differente: storici, culturali, ideologici, esistenziali, temperamentali… - può 

essere sotteso, non esplicato, ma è sempre e comunque evocato laddove è in gioco una 

pratica di Bildung.  

Dice bene a proposito Heidegger, in un testo ove si confronta con la paideia di Platone: 

 

Bildung vuol dire due cose: in primo luogo è un formare (bilden) nel senso di una forma 

caratteristica (Prägung) in sviluppo. Nello stesso tempo, però, questo Bilden “forma” (imprime 

una forma) la cosa in quanto insieme la conforma a qualcosa che ha già di mira, e che perciò si 

chiama modello (Vor-bild). La “formazione” (Bildung) è insieme costituirsi di una forma 

caratteristica e conformazione a un modello. 101  

 

Vero è che il concetto di forma ha dietro di sé una storia complessa che in età moderna 

ha incontrato una radicale revisione. Come ha giustamente sottolineato Pierre-François 

                                                
101 M.Heidegger, Platons Lehre, Verlag A.Francke A.G., Bern, 1947; tr.it. di A.Bixio e G.Vattimo, SEI, 
Torino,1978, p.47. 
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Moreau già i predecessori, nonché ispiratori, di Spinoza - Bacon e Descartes – avevano 

rifiutato come non rigoroso né scientifico il concetto aristotelico e scolastico di “forma 

sostanziale”. Anche Spinoza concorda in tale rifiuto e quando il suo corrispondente 

Hugo Boxel, che lo interpella a proposito dei fantasmi, si appella all’autorità di Platone 

e di Aristotele, Spinoza risponde:  

 

 Non multùm apud me uthoritas Platonis, Aristotelis, ac Socratis valet . […]  non enim 

mirandum est eos, qui Qualitates occultas, Species intentionales, Formas substantiales, ac mille 

alias nugas commenti sunt, Spectra,&Lemures excogitâsse & vetulis credidisse […] . 102 

 

 Moreau ci ricorda che anche nella lettera ad Oldenburg di undici anni prima Spinoza 

parla di  “ doctrina puerilem et nugatoriam de Formis Substantialibus” 103 mostrando 

dunque una coerente avversione per il ricorso in filosofia a tali concetti  a suo avviso 

fumosi e oscuri.  

Dunque non è certo nel senso della “forma sostanziale” che dobbiamo intendere 

l’impiego spinoziano del termine “forma” che pure è utilizzato sia nel Trattato 

teologico politico sia nel Trattato politico, dove per forma imperii ( o facies o fabrica ) 

Spinoza intende la struttura dello stato, sia nell’Etica  dove le occorrenze del termine 

forma non sono  certo numerosissime, ma nemmeno rare.104  

 L’esito dello studio di Pierre-François Moreau a proposito dell’uso del termine “forma” 

in Spinoza è il seguente: 

 

 In conclusione, si evidenzia che Spinoza impiega il termine “forma” in diversi modi: per 

rifiutare le “forme sostanziali”, come termine tecnico che denota ciò che è essenziale e, 

soprattutto, come elemento di una visione generale del mondo in cui gli enti sono ordinati 

                                                
102  G, IV,261. 
103 G, IV,64. 
104 In M.Gueret, A.Robinet, P.Tombeur, Spinoza. Ethica. Concordances, Index, Listes de fréquences, 
Table comparatives, CETEDOC-Université Catholique de Louvain, Louvain-la- Neuve, 1977, p.144, 
sono riportate 28 occorrenze del termine “forma” nell’ Etica. In E.Giancotti, Boscherini, Lexicon 
Spinozanum, La Haye,  Martinus Nijoff, 1970, il termine “forma” compare nella varia gamma delle sue 
utilizzazioni: ad esempio “forma veri” nel TEI; “forma erroris” , “cogitationis forma” in PPC; nell’E 
compare  anche riferita all’uomo - come poi vedremo- : “forma hominis”, “individui forma”, e riferita al 
corpo umano “forma corporis humani”, mentre nei testi politici  compare per lo più come “imperii 
forma”. (In E.Giancotti, Boscherini, Lexicon Spinozanum, op.cit., 1970, pp. 433-434) 
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secondo leggi fisse ed eterne attraverso le quali vengono regolate le loro trasformazioni e 

attraverso le quali conoscere tali enti è in primo luogo conoscere  come questi sono prodotti.105 

 

Esiste quindi in Spinoza una questione della “forma”, che si cela anche dietro termini 

quali fabrica o  facies,  come ciò che è essenziale all’ente perché l’ente esprima 

compiutamente ciò che è, entro le leggi della natura che ne determinano la potenza.  

 Occorre tenere presente che la scaturigine di ogni ente, pensiero o corpo che sia, dalla 

Sostanza divina garantisce la presenza di un ordine che rende assai distante la 

cosmologia di Spinoza da quella di Nietzsche, nella quale questo ordine è impensabile; 

tale distanza inevitabilmente si riflette sulla diversa concezione di “forma”, in Nietzsche 

frutto esclusivo dell’umana natura che è artificio, in Spinoza configurazione che ha una  

rispondenza nella regolarità legiforme della natura. 

 Noi qui interrogheremo a proposito della forma dell’uomo le tre opere nelle quali il 

filosofo va a costruire la propria antropologia: il Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto, il Breve trattato su Dio, sull’uomo e la sua felicità e, infine, l’Etica. 

 

La forma dell’uomo nel “Trattato sull’emendazione dell’intelletto” 

  L’attività di pensatore di Spinoza inizia con un testo, mai pubblicato in vita, scritto 

probabilmente a partire dagli anni 1656-1657, il cui titolo è già per il tema che ci 

proponiamo particolarmente significativo: Trattato sull’emendazione dell’intelletto, 

considerato una sorta di trattato sul metodo.  

Il termine emendatio, anche se il titolo non fosse – come pare - di mano spinoziana, ben 

esprime lo spirito che permea questo primo breve e incompiuto testo di Spinoza. Spiega 

Filippo Mignini, curatore della traduzione del testo che qui seguiamo: “ Il termine 

emendatio è composto dal prefisso e  e dal termine mendacium (mendum) con il 

significato di ‘azione con cui si trae fuori dall’errore e dall’inganno’.”106 

                                                
105 P-F.Moreau, The Metaphysics of Substance and the Metaphysics of Forms, in Y.Yovel (a cura di), 
Spinoza on Knowledge and the Human Mind (“Ethica” II), Papers Presented at The Second Jerusalem 
Conference, E.J.Brill, Leiden-New York – Köln, 1994, pp.27-35, p.35, trad. mia. 
106 F.Mignini, Note  a Il trattato sull’emendazione dell’intelletto in B.Spinoza, Opere, a cura di 
F.Mignini e O. Proietti, Mondadori, 
 Milano, 2007, p.1525. 
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 Dunque questo lavoro che apre la ricerca di Spinoza si pone come proposito quello di 

purificare la mente 107, correggerla, rimediare ai suoi errori e alle sue patologie. Si tratta 

di una praxis fondamentale in ogni percorso di Bildung.  

 Nel testo si ricorre più volte alla metafora medica: Spinoza racconta se stesso come un 

malato cui occorre cercare in fretta un farmaco che sconfigga il male che lo affligge. È 

la narrazione di un’esperienza che potremmo definire più che esistenziale, più che 

psicologica, autoantropagogica, di educazione di sé; mancano i caratteri propri della 

conversione, di un’illuminazione che provenga dall’esterno 108 , bensì ci parla di 

meditazione - assidua come la definisce lo stesso autore - che scaturisce dal turbamento 

dell’animo e dalla ricerca della gioia, proposta qui come fine della ricerca filosofica. 

Sfuggire le paure e giungere alla gioia richiede un cambiamento di institutum vitae, che 

comporti un perfezionamento, anch’esso termine ricorrente nel testo, atto a confermare 

l’afflato paidetico che lo permea, ma la ricerca di perfezionamento presuppone una 

conoscenza della natura dell’ente che si vuol perfezionare (senza tale conoscenza come 

poter parlare di migliorarne la natura?) e con essa anche la visione di un modello, ossia 

di una forma ideale che tale natura può acquisire e a cui tendere nel processo di 

perfezionamento. Stiamo dunque parlando dell’inevitabile evocazione nel Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto di una forma dell’umano e di un modello dell’umano, 

due concetti che Spinoza ci impone di considerare e che non mancheranno di mostrare 

già in questo testo i segni della originalità con cui il pensatore li fa propri.109 

                                                
107 Mignini nella sua Introduzione al TEI riconosce una “insanabile ambiguità” tra la concezione 
dell’intelletto come modalità di conoscenza (terzo genere nel KV e nell’E, dopo l’immaginazione e la 
ragione, quarto genere di “percezione”, nel linguaggio del TEI, secondo l’essenza stessa dell’ente o 
mediante conoscenza della sua causa più prossima) e la concezione dell’intelletto coincidente con la 
mente tout court come sta a indicare nel titolo e in molte altre occorrenze del testo. (F.Mignini, 
Introduzione al TEI, p.15) 
108 Lo osserva P-F. Moreau in “L’amour dans le Traité de la réforme de l’entendement” in C.Jaquet, 
P.Sévérac, A.Suhamy, Spinoza, philosophe de l’amour, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
Saint Étienne, 2005, pp.13-22, p.19 
109 Per quanto concerne la discussione filosofica nell’area francese sulla questione di un eventuale forma 
dell’umano in Spinoza cfr. A.Suhamy, Comment définir l’homme? La communauté du souverain bien 
dans l’”Ethique”, IV, 36 et scolie in C.Jaquet, Pascal Sévérac, Ariel Suhamy, Fortitudo et servitude. 
Lectures de L’”Éthique IV” de Spinoza, Editions Kimé, Paris, 2003, dove l’autore considera le principali 
interpretazioni che la questione ha suscitato.  
In primo luogo l’autore conviene sul fatto che i maggiori commentatori concordano che non vi è 
definizione dell’uomo in Spinoza. 
 Se si considera Martial Guerolt, egli individua quattro “forme” molto generali dell’umano: l’essenza 
dell’uomo è costituita da certe modificazioni degli attributi di dio; l’uomo è corpo e mente; e poi l’uomo è 
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  Occorre riconoscere che il disegno della forma dell’umano che si delinea nel Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto è contrassegnato da alcuni tratti, non vi è traccia di un 

vero e proprio gesto definitorio. Gesto, peraltro, che in Spinoza non troveremo mai nella 

modalità- per genere e specie, per riconduzione ad un universale - a cui la tradizione ci 

ha abituati. Sono tratti forse non ancora ben decisi come saranno invece nell’Etica, dove 

l’introduzione di nuovi concetti, quali quelli di conatus e di virtus verrà posta al servizio 

della comprensione della forma dell’uomo, ma  sono comunque degni della nostra 

attenzione. 

In un certo senso quello che qui emerge è uno Spinoza sulla via della ricerca, che 

presenta al lettore uno stato ancora abbozzato della forma dell’umano che non andrà 

superato o perduto nel lavoro successivo, ma piuttosto integrato con nuovi elementi. 

 In primo luogo l’uomo viene  presentato come colui che è impegnato costantemente 

nella ricerca di beni, con conseguente attaccamento “amoroso” ad essi; dunque è una 

creatura attraversata  perennemente dal desiderio, che sia quello che caratterizza il 

commune vitae institutum, esprimentesi nell’amore per il piacere, per le ricchezze o per 

l’onore, oppure quello del novum vitae institutum a cui aspira Spinoza, che è desiderio 

di “gioia continua e suprema” , offerto solo dall’ amore  per ciò che non deperisce né 

muta. Vale la pena di riflettere sul fatto che la differenza tra i due regimi di vita - e 

dunque anche tra le due tipologie di uomo che li praticano- stia proprio nella scelta 

dell’oggetto del desiderio amoroso. Gli esempi di esistenze rovinate dalla ricerca dei 

beni effimeri lo esplicano chiaramente: “tutta la felicità o infelicità risiede soltanto nella 

qualità dell’oggetto al quale l’amore ci lega” (TIE,§9). 110  Dunque, si comincia a 

disegnare una natura dell’uomo, una forma dell’umano, che ha come caratteristica 

principale la relazione e la cui “essenza” si presenta fortemente accentata sull’altro, nel 

senso che è l’oggetto d’amore ad essere capace di determinare la forma dell’individuo 
                                                                                                                                          
conatus  e infine l’uomo è la virtù.  (M.Guerolt, Spinoza II, Aubier-Montaigne, 1974, pp.373-374 3e 
pp.459-460)  Charles Ramond aggiunge a queste anche l’uomo come animale sociale (C. Ramond, 
Quantitè et qualitè dans la philosophie de Spinoza, PUF, Paris, 1995, p.249). 
 È opinione di Alexander Matheron  che la definizione dell’uomo in Spinoza sia  molto ampia tanto che in 
realtà essa concerne anche gli animali. (A. Matheron, L’anthropologie spinoziste?, “Revue de Synthèse, 
n°89-91 (janvier-sptembre 1978),p.179; poi in Anthropolie et politique au XVIIe siècle (études sur 
Spinoza), Vrin, collection “Vrin-Reprise”, 1986, p.21). 
Ritorneremo sull’articolo di Ariel Suhamy che giunge a conclusioni diverse rispetto a quelle dei 
commentatori citati, conclusioni che saranno  utili al nostro cammino. 
110 G,II, 7: “ Videbantur porrò ex eo hæc orta esse mala, quòd tota felicitas, aut infelicitas in hoc solo sita 
est; videlicet, in qualitate objecti, cui adhæremus amore.” 



 120 

in un senso pragmatico – si potrebbe dire- del termine. Infatti la scelta dell’oggetto 

d’amore determina una serie di effetti  (di passioni, di azioni, di scelte e pratiche 

esistenziali) in grado di decidere l’esito della vita dell’uomo- esito doloroso dove la 

relazione lega a ciò che può perire e scomparire recando dunque dolore - o gioioso 

laddove la relazione d’amore si rivolge “verso una cosa eterna e infinita”. 

Un altro elemento che si evince dal Trattato sull’emendazione dell’intelletto è la 

“possibilità del mutamento”, sottesa laddove Spinoza parla di un progetto di 

perfezionamento: l’uomo cambia, muta, può passare da un regime di vita ad un altro 

completamente differente. Ciò rallegra Spinoza che trova “grande consolazione” nel 

comprendere che i mali umani possono “cedere a dei rimedi”.  

Si annuncia già il tema di quella che abbiamo chiamato “perfezione perfettibile”, tema 

che solo nell’Etica si renderà del tutto comprensibile, riferito all’impossibilità – per 

Spinoza - di parlare di  un ente come perfetto o imperfetto in quanto ogni ente proviene 

dall’ordine eterno di Dio e in tal senso esso è proprio come deve essere, dunque non 

manca di nulla. Ma poiché – e qui si presenta un altro elemento che avrà una storia 

importante nell’antropologia di Spinoza - l’humana imbecillitas, sintagma che Spinoza 

assume da Seneca, ossia la debolezza connaturata alla nostra mente – che impedisce 

all’uomo di concepire l’ordine di tutte le cose, nello stesso tempo si accompagna alla 

“forza” (non c’è l’una senza l’altra) di poter concepire una maggiore perfezione di sé 

(dunque inevitabilmente un modello), ad ogni uomo si apre la via per un miglioramento 

di sé, un avvicinamento al modello della perfezione. Questa perfezione, dice Spinoza, 

“consiste nel pervenire, se è possibile insieme ad altri individui, al godimento di tale 

natura” (TIE,§13), ossia “ consiste  nella conoscenza dell’unione che la mente ha con 

l’intera natura” (TIE,§13).111 

Prima di riflettere sulla questione del modello dell’umano avanzato da Spinoza, 

consideriamo un elemento molto importante che Spinoza ci consegna proprio in queste 

frasi citate a proposito della forma dell’uomo. La via per la perfezione per Spinoza non 

può essere solipsistica; tanto che egli aggiunge: 

 

                                                
111 G, II, 8: “Summum autem bonum est eò pervenire, ut ille cum aliis individuis, si fieri potest, tali naturâ 
fruatur. Quænam autem illa sit natura,ostedemus suo loco, nimirùm esse cognitionem unionis, quam mens 
cum totâ Naturâ habet.” 
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Questo è dunque il fine al quale tendo: acquisire tale natura e sforzarmi affinché molti l’acquisiscano con 

me. Ciò significa che è costitutivo della mia felicità anche adoperarmi a che molti intendano la stessa cosa 

che intendo io, affinché il loro intelletto e la loro cupidità convengano pienamente con il mio intelletto e 

la mia cupidità. (TIE,§14)112 

 

Quest’asserto merita la nostra attenzione: Spinoza dichiara quanto sia importante per il 

proprio cammino di perfezionamento compiere uno sforzo paidetico, rilevando che la 

scaturigine di tale sforzo è nella natura stessa della propria felicità: si vuole condividere 

la propria conoscenza con gli altri perché la felicità di ognuno è garantita solo laddove il 

maggior numero possibile di individui convenga nella conoscenza dell’ordine della 

natura e nel desiderio di rivolgersi a un bene eterno e infinito. La ragione è semplice: 

l’odio per colui che ci sottrae l’oggetto d’amore finito, l’invidia per le ricchezze 

dell’altro, l’istanza di vendetta, insomma tutta quella serie di passioni che minano 

profondamente la nostra felicità verrebbero meno se tutti gli uomini convenissero 

nell’amore per il bene eterno e infinito. Occorre sottolineare ciò che le parole di Spinoza 

ci suggeriscono: l’origine della pratica stessa della Bildung è di natura eudaimonica in 

quanto la formazione degli altri e la convergenza di molti – attraverso tale formazione - 

verso una forma comune dell’umano perfezionata perché potenziata da una conversione 

del desiderio, sono pratiche fondamentali per il nostro stesso perfezionamento che 

significa allontanamento dal dolore e accrescimento della felicità. 

Spinoza elenca poi i saperi fondamentali per tale percorso: la politica, la filosofia 

morale, la pedagogia - “dottrina relativa all’educazione dei fanciulli” (TIE,§15), la 

medicina e la meccanica o studio della tecnica. 

Tutte queste scienze valgono solo laddove possano aiutarci nel percorso di Bildung, 

“ossia al conseguimento della suprema perfezione umana” (TIE,§16), il resto può essere 

tranquillamente gettato.113 

                                                
112 G,II.8 : “ Hic est itaque finis, ad quem tendo. Talem seilicet naturam acquirere,&, ut multi mecum eam 
acquirant, conari, hoc est, de meâ 
113  G, Come nota G.Semerari in “Prefazione” a I.Filippi, Materia e scienza in B.Spinoza, Flaccovio, 
Palermo, 1985, le scienze sono funzionali in Spinoza alla felicità o libertà: “ Spinoza era così chiaro a se 
stesso su questo punto che non esitava ad affermare che del sapere doveva essere rigettato tutto ciò che 
non contribuiva a tale scopo e annunciava, in apertura del secondo libro dell’Etica, che delle infinite cose 
derivanti dall’essenza infinita di Dio egli avrebbe spiegato soltanto quelle che servivano a far conoscere 
la mente umana e a condurla, quasi per mano, alla felicità.”(G.Semerari,op.cit., p.5) 
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 Emerge nel testo un’altra caratteristica della forma dell’uomo quando Spinoza va a 

considerare le quattro tipologie principali del conoscere umano.  Tali diverse modalità 

di conoscenza  nell’Etica si ridurranno a tre (immaginazione, ragione e intelletto)114, ma 

nel TEI sono articolate in quattro differenti percezioni- termine che qui ha il valore più 

generale di “conoscenza”: 1) percezione per sentito dire o per segno; 2) percezione per 

esperienza vaga, per incontro casuale con un ente; 3) percezione per inferenza, da un 

effetto alla causa o da un’universale accompagnato da qualche proprietà; 4) infine 

percezione della cosa mediante la sua sola essenza o la sua causa più prossima.115 

  Come esempio della terza forma di conoscenza, ossia quella della percezione 

immediata dell’essenza di una cosa, egli afferma: 

 

Dopo aver chiaramente percepito che sentiamo questo corpo e nessun altro, da ciò, dico, 

concludiamo chiaramente che l’anima è unita al corpo e che tale unione è causa di quella 

sensazione. (TEI,§21)116 

 

Ma alla stessa conclusione si può giungere, attraverso la conoscenza dell’essenza 

dell’anima, secondo il quarto tipo di perceptio, laddove: “ per il fatto di conoscere 

l’essenza dell’anima, so che essa è unita al corpo.” (TIE,§22)117 

                                                
114 Spinoza nella seconda parte dell’Etica distingue tre generi di conoscenza: 1) la conoscenza di primo 
genere detta anche opinione o immaginazione che costruisce nozioni universali ( di genere e specie, ma 
anche i cosidetti trascendentali, ente, bene, ecc.) da singole cose percepite “per conoscenza vaga” o per 
segni;2) la conoscenza di secondo genere, che approda a “ nozioni comuni e idee adeguate delle  proprietà 
delle cose”, detta anche ragione; 39 e infine il terzo genere di conoscenza, detto anche “scienza intuitiva”. 
Quest’ultimo “procede dall’idea adeguata dell’essenza formale di certi attributi di Dio alla conoscenza 
adeguata dell’essenza delle cose.” (E, II,XL,IIsc.) , ( G,II, 122 ) Si tratta di tre modalità di conoscere gli 
stessi enti che non devono essere viste come in una sorta di scala ascendente, quasi tre fasi di cui la 
successiva elimina la precedente. Non ci si libera dal’immaginazione  bensì la si accompagna con la 
ragione comprendendone i limiti e così l’intuizione non toglie di mezzo le prime due ma le integra con 
uno sguardo più “adeguato” alla realtà delle cose.  
115 G,II,10: “ I.Est Perceptio, quam ex auditu, aut ex aliquo signo, quod vocantes ad placitum, habemus. 
II. Est Perceptio, quam habemus ab experientiâ vagâ,  hoc est, ab experientiâ, quae non determinatur ab 
intellectu; sed tantùm ità dicitur, quia casu sic occurit,& nullum aliud habemus experimentum, quod hoc 
oppugnat,& ideò tanquam inconcussum apud nos manet. 
III. Est Perceptio, ubi essentia rei ex aliâ re concluditur,sed non adæquatè; quod sit, cùm vel ab aliquo 
effectu causam colligimus, vel cùm concluditur ab aliquo universali, quod semper aliqua proprietas 
concomitatur. 
IV. Denique Perceptio est, ubi res percipitur per solam suam essentiam, vel per cognitionem suæ 
proximæ causæ. “ 
116 G,II,11 : “Postquam clarè percipimus, nos tale corpus sentire, et nullum aliud, inde, inquam, clarè 
concludimus animam unitam esse corpori, quæ unio est causa talis sensationis; […]. ”  
117  G, II,11: “ ex eo, quòd novi essentiam animæ, scio eam corpori esse unitam. “  
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 Qui a scopo esemplificativo sia della conoscenza deduttiva sia di quella intellettiva – 

entrambe  forme di conoscenza non opinabili - Spinoza avanza l’unione tra anima e 

corpo ponendo non pochi problemi. Innanzitutto ci troviamo di fronte all’utilizzo del 

termine anima che nel TIE si alterna ancora al termine mens quasi fossero del tutto 

equivalenti, anche se le occorrenze - più numerose del termine mens - si riferiscono per 

lo più alla pratica del pensiero, della produzione di idee in quanto i termini più 

frequentemente associati a mens sono cogitare, cognitio, idea, verum, tutti vocaboli 

riferiti alla conoscenza.118 

Questa oscillazione tra anima e mens è tipica del TIE e si risolverà solo nell’Etica a 

favore di un uso quasi esclusivo di mens nel preciso significato di “idea del corpo”. 

Nell’”Introduzione” al suo Lexicon Spinozanum, Emilia Giancotti Boscherini trova nel 

passaggio che si evidenzia lungo il percorso di Spinoza da un termine all’altro un 

elemento di rilevanza teorica per comprendere la ricerca speculativa e terminologica 

intrapresa dall’autore tra un’opera e l’altra.119 

Filippo Mignini, a tale proposito rileva che 

 

Nel trattato sul metodo manca una dottrina del corpo e dei rapporti tra anima e corpo; è assente 

la definizione della mente come idea corporis, presente nel Breve Trattato e nell’Etica, e la 

mente stessa viene indifferentemente chiamata anima, in netto contrasto con l’uso dell’Etica, 

che ignora quasi completamente il termine anima […].120 

 

                                                
118 Cfr. E.Giancotti, Boscherini, Lexicon Spinozanum, op.cit., pp 676-677. 
119  “La lettura consecutiva dei testi citati (TEI, KV, PPC, C e E) e il rinvio da Anima ad Animus e a Mens 
consentono di notare la sporadica assunzione di Anima per Animus, l’oscillazione tra Anima e Mens,e 
infine la quasi totale sostituzione nell’Ethica di Anima con Mens.” ( in E.Giancotti, Boscherini, 
“Introduzione “ a Lexicon Spinozanum, op.cit., p.XXXV, la parentesi nella citazione è mia) 
Sull’uso nel TIE del termine anima con significato identico a quello di mens  cfr, anche E.Giancotti 
Boscherini, Sul concetto di mens, in G.Crapulli, E.Giancotti Boscherini, Ricerche lessicali su opere di 
Descartes e di Spinoza, Roma, 1969, p.135. 
120 F.Mignini, Ars imaginandi, ESI, Napoli, 1981, p.98. A proposito della medesima accezione di “anima” 
e “mente”,qui nel contesto dell’Etica, dove il termine “anima” è ben poco usato a favore di “mente”, si 
esprime anche Martial Guerolt: “Per Spinoza (come per Cartesio)  ogni anima è fondamentalmente 
intelligenza poiché essa è parte del pensiero divino. Èper questo che ogni anima, ossia, ‘l’idea di una 
qualsiasi cosa’, e non solo ‘l’Anima umana, idea di un Corpo umano’ esprime l’idea adeguata 
dell’essenza eterna e infinita di Dio ( E,II, XlV e XLVI). Dato che non c’è anima senza intelligenza, 
l’anima, anch’essa la comporta. È dunque indifferente impiegare i termini di animus, di mens o di anima : 
‘Idea seu anima’ (E, III, LVII, sc.); ‘anima seu mens’ (E, V, pref.).” (M.Guerolt, Spinoza. L’âme  
(Ethique,2), op.cit., vol.II, p.10, nota n°11, trad.mia) 
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Rimane da rilevare nel TIE, ai fini della nostra domanda sulla “forma dell’uomo”, che:  

1) Spinoza parte dal corpo “sentito” come nessun’altro ente può essere sentito 

dall’individuo, oggetto  dunque di chiara percezione (nel TIE percezione è sinonimo di 

conoscenza) e di tale corpo avvertito fa il fondamento su cui poggiare la deduzione 

dell’unità dell’anima/mente e del corpo stesso. 

 2) L’anima, verso la fine del testo, sarà definita originalmente “come agente secondo 

leggi determinate e quasi automa spirituale” (TIE,§85, il corsivo è mio).121  Spinoza si 

mostra ben conscio di tale originalità affermando che gli antichi – per quanto lui ne 

sappia – non hanno mai pensato l’anima in tale modo. 

  Il punto 1) dà modo di attribuire al corpo un ruolo piuttosto inusuale nel contesto della 

nostra tradizione di pensiero: si tratta di un corpo attivo, che “si fa sentire”, che incide 

sul pensiero, che vi lascia la propria e decisa traccia. Siamo così lontani 

dall’identificazione tradizionale dell’anima come forma attiva e del corpo come materia 

passiva che - a partire dal Fedone di Platone – è motivo assai presente nella filosofia 

precedente a Spinoza.  

Il punto 2) rinvia a uno dei temi più controversi dello spinozismo, quello della libertà, 

perché afferma dell’anima che non è libera e incondizionata nel suo fare, sia esso 

pensiero, affetto, percezione, bensì essa è condizionata da leggi generali, in questo 

senso è “quasi automa spirituale” (quasi aliquod automaton spiritualis). Ma questa 

espressione non può portarci a pensare ad un’identificazione spinoziana tra 

l’anima/mente e la macchina, piuttosto ci conduce a ragionare in direzione del legame 

del nostro pensiero con un pensiero che lo trascende e che ne detta le leggi: non sono i 

singoli individui i padroni delle proprie idee e del proprio pensiero in quanto tutti noi 
                                                
121 “Nunquam, quod sciam, conceperunt, uti nos hîc, animam secundùm certas ejus leges agentem, et 
quasi aliquod automa spirituale.” (G, II,32) 
Al concetto di “automa spirituale” è intitolato il testo di Sergio Cremaschi, L’automa spirituale. La teoria 
della mente e delle passioni in Spinoza, Vita e pensiero, Milano, 1979. È un concetto che certo riporta alla 
concezione “macchinica” del mondo e degli enti tipica dell’età moderna. Vi si ispira Deleuze usandolo 
per parlare  del cinema ma egli distingue il proprio uso del concetto da quello della filosofia classica dove 
si indica che i pensieri sono dedotti da altri che li precedono e così via. Nel cinema è l’immagine 
autoprodotta che provoca una sorta di corto circuito nello spettatore, costretto dall’immagine a produrre 
un pensiero, seppur immaginativo, seppur collettivo, seppur di massa come è l’arte cinematografica 
stessa: “L’automa spirituale non designa, come nella filosofia classica, la possibilità logica o astratta di 
dedurre formalmente i pensieri gli uni dagli altri, ma il circuito nel quale essi entrano nell’immagine-
movimento, la potenza comune di ciò che costringe a pensare e di ciò che pensa sotto choc: noochoc.” 
(G.Deleuze, Cinéma II – L’image-temps, Les Editions de Minuit, Paris, 1985; tr.it. di L.Rampello, 
Immagine-tempo, Ubulibri, Milano, 1989, p.176) 
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“siamo parte di un qualche essere pensante, alcuni pensieri del quale costituiscono la 

nostra mente in modo intero, altri solo in parte.” (TIE,§73)122 Questa partecipazione 

delle menti a una mente che ci trascende spiega anche come alcuni pensieri siano in noi 

adeguati (termine che sostituisce in Spinoza l’espressione cartesiana “chiari e distinti”) 

e altri invece ci conducano ad errore. È già qui evocata la relazione tra ogni singola 

mente, quale espressione finita dell’attributo divino del pensiero che sarà tema 

fondamentale nell’Etica. 

Possiamo ora riassumere nei seguenti punti ciò che il Trattato sull’emendazione 

dell’intelletto ci ha suggerito a proposito della forma dell’uomo: 

1. l’uomo è ente condizionato dagli oggetti del suo desiderio, del suo amore, in 

quanto proprio dalla loro differente natura può trarre infelicità o gioia:  “Quòd 

tota felicitas, aut infelicitas in hoc solo sita est; videlicet, in qualitate objecti, cui 

adhæremus amore.”123 

2. l’uomo, come ogni ente, non è né buono né cattivo in sé, dunque è perfetto, ma è 

sua peculiarità di essere anche perfettibile, ossia può emendarsi dagli errori, può 

educarsi:  “Homo concipiat naturam aliquam humanam suâ multò firmiorem, & 

simul nihil obstare videat, quominùs tale naturam acquirat, incitatur ad media 

quærendum, quæ ipsum ad talem ducant perfectionem[…].”124 

3. il percorso di perfezionamento per realizzarsi appieno non può essere 

esclusivamente individuale: da qui la necessità di fare di ogni percorso 

autoantropagogico anche una Bildung  interindividuale :  “Hic est itaque finis, ad 

quem tendo, talem scilicet naturam acquirere,&, ut multi mecum eam acquirant 

conari[…].”125 

4. l’uomo è anima/mente unita al corpo e lo si comprende a partire dai segni che la 

presenza del corpo, non passivo, imprime sulla mente, diversi per vivezza e 

natura dai segni di qualsiasi altro ente : “Postquam clarè percipimus, nos tale 

corpus sentire, et nullum aliud, inde, inquam, clarè concludimus animam unitam 

esse corpori, quæ unio est causa talis sensationis; […]. ” (Cfr. nota n°22) 

                                                
122  G, II, 28:  “Quòd pars sumus alicujus entis cogitantis, cujus quædam cogitationes ex toto, quædam ex 
parte tantùm nostram mentem constituunt.” 
123 G, II, 7. 
124 G, II, 8. 
125 G, II, 8. 
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5. La mente di ognuno non è libera in modo assoluto, bensì è regolata da leggi, 

essendo parte di un pensiero che trascende ogni singolo: “Quòd pars sumus 

alicujus entis cogitantis, cujus quædam cogitationes ex toto, quædam ex parte 

tantùm nostram mentem constituunt.” (Cfr. nota n°28) 

 
Come vediamo, non c’è traccia di una vera e propria definizione dell’umano, ma nel 

Trattato sull’emendazione dell’intelletto si presentano vari caratteri peculiari 

dell’umano, alcuni destinati ad essere sviluppati con più  radicalità nell’Etica.  

Quanto al modello dell’umano, ossia alla finalità che il processo di perfezionamento si 

propone di raggiungere, esso concerne un particolare ethos (novum institutum vitae) che 

consiste in una sorta di torsione dell’amore, conseguibile seguendo un ordine (parola 

che ricorre continuamente nel testo) delle idee, capace di dare più forza alla ragione a 

tutti comune, di fare uscire l’uomo dall’impotenza e dalla fragilità a cui è esposto. Un 

modello dunque di uomo che conviene con gli altri in un nuovo regime di vita in cui 

l’intelletto fa della passione dell’amore (rivolta al giusto oggetto) il luogo di una 

comune letizia. 

  

La forma nel “Breve trattato su Dio, sull’uomo e sulla sua felicità” 

 Non vi è alcuna occorrenza del termine forma nel Breve trattato, considerato da gran 

parte della critica una sorta di compendio anticipatore dei temi dell’Etica, però vi si 

trova detto a chiare lettere come “non” si deve definire l’ente individuale. Infatti qui  il 

filosofo pone al bando la possibilità di ritrovare la natura dell’individuale in una qualche 

definizione attraverso gli universali sia che vengano pensati platonicamente - come 

ontologicamente prioritari rispetto agli enti - sia che vengano pensati aristotelicamente 

come solo enti di ragione. Riferendosi ad aristotelici e platonici Spinoza afferma:  

 

Essi dicono anche che Dio non ha alcuna scienza delle cose particolari e instabili, ma conosce le 

universali, che, secondo la loro opinione, sono stabili. Ma abbiamo con diritto considerato tale 

opinione come loro ignoranza, dal momento che tutte le cose particolari soltanto hanno causa e 

non le universali, poiché queste sono nulla. (KV, I, VI, [7])126 

 

                                                
126 G, I, 66. 
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 La motivazione dello “spaccio” degli universali come strumenti definitori viene 

espressa da Spinoza con molta chiarezza: solo le cose individuali hanno causa mentre 

gli universali non sono causati e dunque non possono convenire con gli individuali, né 

tanto meno esprimerne la natura profonda, l’essenza che Dio attribuisce ad ogni singola 

cosa, dalla minima alla massima. Dunque,  Spinoza può asserire: “Concludiamo, 

dunque, e diciamo che Pietro deve convenire, come è necessario, con l’idea di Pietro e 

non con l’idea di uomo.” (KV, I, VI, [9])           

  Dunque la forma (essenza) a cui sta pensando Spinoza non è da ritrovare nel genere e 

nella specie, termini “vuoti “, incapaci di definire gli enti reali come Spinoza ripeterà 

nelle opere successive 127 ; L’idea che ogni ente si definisce secondo una forma sua 

propria comporta che il “perfezionamento” dell’ente, la sua Bildung, non potrà 

consistere in un percorso universale, medesimo per tutti ma avrà bensì caratteri 

particolari per ognuno dei modi. 

Poiché non di tutti gli infiniti modi si può trattare, Spinoza sceglie nel Breve Trattato di 

considerare quel modo particolare che è l’uomo, cui dedica la parte seconda del testo, 

Dell’uomo e di ciò che gli è proprio, e laddove si chiede che cosa sia l’uomo, la sua 

risposta è che, come tutti i modi, anche l’uomo si presenta come una proporzione 

particolare di quiete e movimento nell’estensione; qui Spinoza sta ragionando a partire 

da una priorità della forma corporea, dato che la mente nel Breve Trattato è già 

considerata come l’idea di un particolare corpo e dunque dipende dalla conformazione 

corporea: 

 

Ogni cosa particolare che viene a esistere diviene tale mediante moto e quiete, e così esistono 

nell’estensione sostanziale tutti i modi che chiamiamo corpi. 

La diversità dei medesimi nasce solo da questa differente proporzione di moto e quiete, per la 

quale questo è così e non così, questo è questo e non è quello. 

                                                
127 Ad esempio nei Cogitata Metaphysica posti in appendice ai Renati Des Cartes Principiorum 
Philosophiae Spinoza giudica gravissimo l’errore commesso da Aristotele nel pensare che la sua 
definizione dell’uomo come animal razionalis potesse aver colto “adeguatamente” (adaequate explicare) 
l’essenza dell’uomo (CM, I, p.346). Sempre nei Cogitata Spinoza asserisce che tutti gli enti di ragione 
sono solo modi di ricordare, di immaginare le cose, ma non certo capaci di coglierne la natura perché 
assolutamente eterogenei rispetti agli enti reali, ossia alle cose stesse. (CM, I, p.346), (G, I, 235-236) 
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Da tale proporzione di moto e quiete viene dunque a esistere anche questo nostro corpo, del 

quale, non meno che di tutte le altre cose, deve esservi nella cosa pensante una conoscenza, 

un’idea ecc.: e così sorge anche la nostra mente. (KV, II, pref.)128 

 

   La peculiarità di ogni singolo corpo - e di ogni singola idea di esso, ossia mente- è da 

riferirsi alla assoluta singolarità della proporzione di quiete e movimento che lo 

compone, una proporzione non esprimibile in un determinato rapporto quantitativo e 

mai fissata una volta per tutte, anzi soggetta a mutamenti continui dato che incontra 

costantemente corpi diversi che agiscono con le proprie proporzioni di moto e quiete su 

di esso. Se tali mutamenti escono da una proporzione standard di 1 a 3 allora avvengono 

vere e proprie trasformazioni. Il termine “trasformazione” in effetti qui non compare, 

ma Spinoza parla del corpo del bambino ancora non nato, dunque del feto, e del corpo 

morto come esempi di violenti mutamenti della proporzione tra quiete e movimento che 

dunque non portano il corpo a sparire nel nulla bensì a cambiare forma, a trasformarsi. 

 

Ma questo nostro corpo era in altra proporzione di moto e di quiete quando era un bambino 

ancora non nato e, di conseguenza, quando in seguito sarà morto, esisterà anche in un'altra 

proporzione; nondimeno si darà e si dava un’idea, una conoscenza ecc. del nostro corpo nella 

cosa pensante, come ora; ma non la stessa, poiché ora è in una diversa  proporzione di moto e 

quiete  (KV, II, Pref.)129 

 

Oltre che questa definizione fisico-dinamica dell’uomo, nel Breve trattato ne compare 

un’altra che va ad integrare la prima e che potremmo definire invece “affettiva”. È 

questa che ha maggiori risvolti d’ordine paidetico:  

 

Vediamo dunque che l’uomo, poiché è una parte di tutta la natura, da cui dipende e da cui è 

anche governato, non può fare nulla da se stesso per la propria salute e per il proprio bene. (KV, 

XIII, [1] 

 

Quest’asserto segue la prima disamina delle passioni presentata da Spinoza - una sorta 

di nucleo anticipatorio poi dispiegato appieno nell’Ethica – dove già si leggono le 

passioni come l’esito della inevitabile incidenza che gli altri corpi e le altre menti hanno 
                                                
128  G, I, 52. 
129  Ibidem. 
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sul corpo e sulla mente dell’individuo. Tale incidenza, se nel corpo si esprime sotto 

forma di cambiamento nella proporzione di quiete e movimento, nella mente si esprime 

sotto forma di passione – nel Breve trattato le passioni sono affezioni della mente 

mentre nell’Etica Spinoza le vedrà agite tanto nel corpo quanto nella mente data la loro 

identità - che può avere un duplice effetto: indebolire il singolo, come accade con le 

passioni che dividono (odio, ira, invidia..) ma anche con le passioni che uniscono come 

l’amore, quando vengono a fissarsi su oggetti instabili e incerti, oppure rafforzarlo, 

renderlo più potente come accade quando si ama qualcosa di degno e stabile unendosi 

alla sua potenza e incrementando così la propria forza.  

  Questo modo d’intendere la forma, non solo è affettivo ma lo si potrebbe definire 

anche “energetico”:  

 

Quanto più una cosa ha di essenza tanto più possiede di attività e meno di passività. È certo, 

infatti, che l’agente agisce attraverso ciò che ha, e che il paziente patisce a causa di ciò che non 

ha.” (KV, XXVI, [7] 
 

Il lavoro della ragione nell’erosione fino all’eliminazione delle passioni che disgregano 

è fondamentale in un cammino di perfezionamento (il quale comincia ad essere inteso 

come un incremento della forza del modo e un’eliminazione della sua passività). 

L’azione paidetica mostra qui la sua duplice rotta: sarà necessariamente sia etero quanto 

auto diretta mirando alla diminuzione in sé ma anche negli altri - da cui non possiamo 

che dipendere - di quelle passioni che indeboliscono e minano i modi. 

 

[…] tutto ciò che è nella natura, se vogliamo da essa qualcosa, dobbiamo sempre trasformarlo in 

meglio, o per noi o per la cosa stessa. 

E poiché un uomo perfetto è la cosa migliore che noi –avendola presente o sotto i nostri occhi – 

conosciamo, la cosa di gran lunga migliore per noi e per ciascun uomo singolo è cercare sempre 

di educare gli uomini a quello stato perfetto. Infatti solo allora possiamo trarre il maggior  frutto 

da loro e essi da noi. (KV, II, VI,  

[7] )130 

 

                                                
130 G, I, 67. 
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In questa asserzione si presenta un carattere della pratica paidetica molto importante, su 

cui sarà obbligo ritornare: la “vocazione” al perfezionamento degli altri è essenziale al 

nostro perfezionamento, così come da quest’ultimo trarrà vantaggio il prossimo. 

 

La forma nell’ “Etica” 

I tratti della forma dell’umano, disegnati da Spinoza nei due testi che abbiamo 

esaminato – Trattato sull’emendazione dell’intelletto e Breve trattato su Dio, l’uomo e 

la sua felicità - andranno a definirsi e, in qualche caso, a modificarsi in ciò che la forma 

diviene nell’antropologia dell’Etica, restando però più nel segno della continuità che 

della rottura con le riflessioni appena considerate. 

Nel Breve Trattato, fa notare François Zourabichvili 131, erano presenti quattro sensi del 

rapporto moto/quiete: 1) un primo senso fisico per cui una certa relazione quantitativa 

che definisce il corpo comporta un’azione per muoverlo se è in quiete o per 

immobilizzarlo se è in movimento;132 2) un senso biologico che si gioca entro un 

doppio limite entro cui l’individuo può “resistere”: quiete eccessiva (per esempio 

inedia) e moto eccessivo (eccitazione da ingestione di alcool); 3) un secondo senso 

fisico-biologico-normativo per cui vi è una posizione ideale della quiete e delle 

oscillazioni che il singolo corpo tollera o no, come se l’individuo fosse identificato sia 

dall’equilibrio tra moto e quiete sia dallo squilibrio che esso è in grado di tollerare senza 

decomporsi ; 4) un ultimo senso solo biologico che si esplica in una  ciclica alternanza 

di moto/dispendio energetico e di quiete/recupero economico di forze.133 

Osserva François Zourabichvili che nell’Etica si mantiene, anche se meno centrale, la 

concezione della forma come proporzione di quiete e movimento a cui però aggiunge un 

elemento nuovo: il rapporto quiete/movimento non è più visto in relazione alla totalità 

                                                
131 François Zourabichvili  ci sarà guida in questo percorso di riflessione sulla forma in Spinoza perché a 
tale tema sono dedicati i primi tre capitoli del suo Spinoza. Une phisique de la pensée, op.cit.  Questo 
testo non è che una parte del suo lavoro su Spinoza, in un certo senso quella teorico-introduttiva, a cui 
segue  Enfance et royauté. Le conservatisme paradoxale en Spinoza, op.cit., dove tutta la riflessione del 
testo precedente sulla forma in Spinoza e sulla natura del pensiero, la fisica del pensiero per l’appunto, 
viene messa a profitto in una disamina sulla formazione dell’individuo e della collettività politica in 
Spinoza . 
132 È questa la lettura suggerita da Alexandre Matheron per il quale il rapporto indicherebbe una sorta di 
“ equazione corporale” dell’individuo determinata da due funzioni: la velocità necessaria per riuscire a 
muovere un corpo e la lentezza richiesta per arrestarlo. (A.Matheron, Individu et communauté chez 
Spinoza, Les Éditions de Minuit, Paris, 1988, pp.48-49) 
133 Cfr. F.Zourabichvili, Spinoza. Una fisica del pensiero, op. cit., p.72. 
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dell’estensione, bensì concerne la comunicazione di movimento che si dà nelle parti 

stesse, molteplici e composite che vanno a costituire il corpo: 

 

Le parti che compongono il corpo umano non competono all’essenza dello stesso corpo se non 

in quanto si comunicano a vicenda i loro movimenti secondo un certo rapporto[…]. (E, II, 

XXIV, dim.)134 

       
 Passando a considerare che cosa diventa la forma/essenza dell’uomo nell’ Etica occorre 

in primo luogo ricordare che lo scenario filosofico, già annunciato in parte nelle opere 

precedenti, ma soprattutto nel Breve Trattato si è ora delineato compiutamente.  Nella 

prima parte dell’Etica è stata definita la Sostanza, l’attributo e il modo: 

 

Per sostanza intendo ciò che è in sé ed è concepito per sé, ossia ciò il cui concetto non esige il 

concetto di un’altra cosa, a partire dal quale debba essere formato. (E, I, def.III) 

Per attributo intendo ciò che l’intelletto percepisce di una sostanza come costituente la sua 

essenza.(E, I, def.IV) 

Per modo intendo le affezioni di una sostanza, ossia ciò che esiste in altro, per mezzo del quale 

è anche concepito. (E, I, def.V)135 

 

Dunque un carattere fondamentale che ora va a definire l’uomo peraltro accomunandolo 

a tutti gli altri enti, è di non essere una sostanza dato che solo Dio lo è in quanto causa 

sui, bensì di essere un modo finito della Sostanza, corpo secondo l’attributo divino 

dell’estensione e mente secondo l’attributo divino del pensiero. 

Anche nell’Etica Spinoza ribadisce tutta l’astrattezza e tutta l’ inutilità dell’uso degli 

universali al fine di una vera conoscenza, per cui la natura dell’uomo non può essere 

colta attraverso termini generali che indicano soltanto idee confuse. Spinoza lo dice 

chiaramente nel libro II dell’Etica utilizzando come esempio proprio l’idea generale di 

uomo: 

                                                
134 G, II,110: “ Partes, Corpus humanum componentes, ad essentiam ipsius Corporis non pertinent, nisi 
quantenus motûs suos certâ quâdam ratione invicem communicant.” 
135  G, II, 45:  “Per substantiam intelligo id, quod in se est & per se concipitur: hoc est id, cuius conceptus 
non  idiget conceptu alterius rei, ° quo formari debeat. 
Per attributum intelligo id, quod intellectus de substantiâ percipit, tanquam ejusdem essentiam 
constituens. 
Per modum intelligo substantiæ affectiones, sive id, quod in alio est, per quod etiam concipitur. “ 
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Infatti, da cause simili hanno tratto origine quelle nozioni che chiamiamo universali, come 

uomo, cavallo, cane ecc.; ossia, perché nel corpo umano si formano simultaneamente tante 

immagini, ad esempio di uomini, che superano la potenza di immaginare, non certo del tutto, 

ma fino al punto che la mente non possa immaginare le piccole differenze dei singoli (cioè il 

colore, la grandezza ecc. di ciascuno) e il loro numero determinato, e immagina distintamente 

soltanto ciò in cui tutti convengono, in quanto il corpo è affetto da essi. Da questo, infatti, e cioè 

da ciascun singolo, il corpo è stato massimamente affetto, e questo esprime con il nome di 

uomo, e questo predica di un numero infinito di singoli uomini. Infatti, come abbiamo detto, 

non può immaginare il numero determinato degli uomini singoli. (E, II, XL, sc.I)136 

 

Dunque anche l’universale “uomo” è una nozione mutila e confusa derivata 

dall’incapacità della mente di trattenere tutti i caratteri particolari di ogni singola 

individualità. Peraltro, spiega Spinoza di seguito al brano citato, nello stesso scolio, gli 

universali vengono formati a seconda delle affezioni che più si sono ripetute nel corpo, 

chi allora potrà definire l’uomo come “animale a statura eretta”, oppure “animale 

razionale” e così via. Così sono sorte le numerose dispute tra i filosofi. 

 Da questa critica a ogni definizione universale di “uomo” la ricerca di Spinoza trae la 

necessità di fornire una conoscenza dell’uomo, sapere essenziale per il progetto di 

miglioramento della natura umana, capace sia di sfuggire al regime definitorio 

tradizionale sia di salvare in sé le peculiarità di ogni  singolarità che andrebbero perdute 

nella astratta povertà dell’universale. 

Il termine latino forma ha poche ricorrenze nell’Etica137 di cui un buon numero si trova 

nella cosiddetta “Piccola fisica”138 , ossia in quella sorta di piccolo trattato di fisica dei 

corpi che Spinoza pone tra la proposizione XIII e la proposizione XIV del II libro 

dell’Etica, e che si conclude con 6 postulati che riguardano in maniera specifica le 

peculiarità del corpo umano ben più complesso di altri corpi. In questo contesto forma 

si riferisce al corpo come nel lemma IV e nella sua dimostrazione dove si dice che pur 

nel continuo ricambio di corpuscoli che compongono il corpo (con il separarsi di alcuni 
                                                
136  G, II, 77. 
137 Nel Lexicon Spinozanum Emilia Giancotti Boscherini elenca poco più di dieci occorrenze del termine 
forma in tutta l’Etica. (E.Giancotti Boscherini, Lexicon Spinozanum, op.cit., vol.I, p.434) 
138   Sulla “Piccola fisica” di Spinoza cfr.: A.Rivaud, La physique de Spinoza, in “Chronicon 
Spinozanum”, 4, 1924-1925, pp.24-57; M.Guerolt, Spinoza.L’âme (Ethique 2), op.cit., pp.143-189; 
J.Adeler, Spinoza’s phisical philosophy, “Archiv für Geschichte der Philosophie”, 78 (3), 1996, pp.253-
276; P.Gillot, Corps et individualité dans la philosophie de Spinoza, in “Methodos”, 3, 2003, pp.195-225. 
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e il subentrare di altri) la forma dell’individuo permane essendo comunque garantita 

quell’unione di molteplicità di corpuscoli in cui essa consiste.139  Sempre al corpo il 

termine si riferisce nel lemma V dove si dice che pur divenendo le parti del corpo 

maggiori o minori se mantengono tra di esse lo stesso rapporto di movimento e di 

quiete, la forma dell’individuo non cambia. Questo uso del termine forma è molto 

distante dall’uso platonico del termine eidos - forma solo intelligibile e non corporea -  

in quanto nella “Piccola fisica” forma è ciò che configura un modo dell’estensione come 

unico, come differente da tutti gli altri, è la sua conformazione o, per meglio dire, è un 

particolare rapporto di quiete e movimento tra i corpuscoli che costituiscono il corpo. 

Tale forma, tale conformazione corporea, comunque non può risultare indifferente alla 

mente essendo il corpo e nient’altro che il corpo l’ oggetto della mente che è dunque 

l’idea del corpo, ossia il medesimo che è il corpo ma come modo del pensiero attributo 

di Dio. 140 

 Dunque rimane fuori dalle intenzioni di Spinoza la possibilità di cogliere una “forma 

dell’uomo” che abbia valore di universale, che aspiri a racchiudere un’essenza, in 

quanto l’esigenza di rispettare la singolarità di ogni modo rende tale concetto 

inutilizzabile in quanto frutto di una depauperazione e di una perdita delle tante 

caratteristiche di ognuno dei modi esistenti. La forma, così come è intesa nella “Piccola 

fisica”, una relazione di quiete e movimento tra i componenti del corpo, sarà sempre e 

solo una conformazione individuale, differente per ogni corpo.  

 Resta comunque rintracciabile nell’impresa spinoziana una considerazione dei tratti 

comuni agli esseri umani che risponde all’esigenza di comprendere la natura dell’uomo 

per migliorarla. Tali tratti si possono condurre sostanzialmente a tre: 1) l’uomo é 

mente/corpo (non più “uniti” come nel TIE perché nell’Etica non sono entità diverse da 

ri-unire, bensì sono la stessa cosa sotto diversi attributi); 2) l’uomo è conatus, ossia una 

pulsione, uno sforzo, una spinta che è la potenza di conservazione ma anche di 
                                                
139  G, II, 100: “Lemma IV.  
Si corporis sive Individui, quod ex pluribus corporibus componitur, quædam corpora segregentur, et 
simul totidem alia ejusdem naturæ eorun loco succedant, retinebit Individum suam naturam, uti antea, 
absque ullâ ejus formæ mutatione. 
 Demostratio. 
Corpora enim ratione substantiæ non distinguuntur; id autem, quod formam Individui constituit, in 
corporum unione consistit, atque hæc tametsi corporum continua fiat mutatio retinetur: retinebit ergo 
Individuum, tam ratione substantiæ, quàm modi, suam natura, uti ante.” 
140 G, II, 96: “Propositio XIII. 
Objectum ideæ, humanam mentem constituentis, est corpus, sive certus Extensionis modus actu existens, 
et nihil aliud.” 
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espressione e di perfezionamento di ogni singolo; 3) l’uomo è virtù in quanto è capace 

di trasformare le passioni  in azioni.141 

Si tratta ora di individuare quali indicazioni ognuna di queste tre modalità di considerare 

la forma umana suggerisca a proposito del divenire della Bildung. 

 

 1) L’uomo é mente/corpo 

 La prima caratteristica della forma, comune agli uomini e anche agli altri modi della 

Sostanza, presenta già una delle questioni più ardue nel pensiero di Spinoza, ossia 

concerne il rapporto tra corpo e mente.142 Già il fatto che la “Piccola fisica” in cui si 

tratta della natura dei corpi sia ospitata nel De mente è quanto mai significativo del 

ruolo essenziale da Spinoza attribuito al corpo a proposito della natura della mente e 

dunque anche della forma dell’uomo (come degli altri enti).  

La mente è l’idea di un determinato corpo, ecco che la forma di quest’ultimo, i suoi 

contorni dunque, nel senso dei suoi limiti e delle sue possibilità, avranno 

corrispondenza nei limiti, nei contorni e nelle possibilità del pensiero di cui quella 

mente è un modo. Osserva giustamente Zourabichvili che la forma del corpo non è più 

in Spinoza qualcosa di trascendente rispetto al divenire stesso del corpo, per cui Spinoza 

avrà particolare attenzione a tutte quelle trasformazioni del corpo (la crescita del corpo 

infantile, l’avvenuta cecità, una mutilazione, l’evento della malattia) che, cambiando 

radicalmente il rapporto di quiete e di movimento tra le parti del corpo, portano a una 

“trasformazione” del singolo. E come avvengono tutte queste trasformazioni del 

singolo, ossia di quel rapporto particolare di quiete e di movimento tra le molteplici 

parti che ne costituiscono il corpo? Gli individui per Spinoza non sono irrelati, come 

saranno poi le monadi per Leibniz, ben lo dimostra il divenire stesso del rapporto 

quiete/movimento che ne determina la forma, sempre dovuto alle relazioni con gli atri 

modi.  

  In primo luogo nella “Piccola fisica” del secondo libro dell’Etica leggiamo: 

                                                
141 Convergono nel considerare la forma dell’uomo articolata in questi tre punti M.Guerolt, 
Spinoza.L’âme (Ethique 2), op.cit. (vedi nota n°16) e F.Zourabichvili, Spinoza. Una fisica del pensiero, 
op. cit. 
142 Ci limitiamo a rimandare a proposito di tale tema a C.Santinelli, Mente e corpo. Studi su Cartesio e 
Spinoza, Quattroventi, Urbino, 2000 e C.Jaquet, L’unité du corps et de l’esprit. Affects, actions et 
passions chez Spinoza, PUF, Paris, 2004. 
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“ Tutti i corpi o si muovono o sono in quiete” (E,II,XIII, ass. I) e poi “Ciascun corpo si 

muove ora più lentamente ora più velocemente” (E,II,XIII, ass. II).143 I due lemmi 

successivi a questi assiomi andranno poi ad esplicare che il  movimento e la quiete, così 

come l’estensione in prima istanza, convengono a tutti i corpi, in un certo senso, ne 

sostengono l’affinità e dunque la comunicazione. Ma, d’altra parte il rapporto tra le parti 

componenti di un corpo è unico, irripetibile e in questo senso “divide” ogni corpo da 

tutti gli altri: non ci sarà mai un medesimo rapporto quiete/movimento ad accomunare 

due corpi perché questo rapporto è sempre la forma particolare di un solo individuo. Il 

lemma III poi conclude : 

 
 Un corpo mosso oppure in quiete ha dovuto essere determinato al movimento o alla quiete da un altro 

corpo, che a sua volta è stato determinato da un altro, e questo a sua volta da un altro, e così all’infinito ( 

E,II,XIII, lem.III)144 

 

Dunque – come si è detto - la forma di ogni corpo è esposta all’intervento degli altri 

corpi, di altri rapporti di quiete /movimento, si potrebbe dire che è da questi 

costantemente sollecitata, stimolata e infine, laddove il rapporto viene cambiato, 

modificata. Insieme alle sollecitazioni e modificazioni del corpo intervengono 

inevitabilmente quelle della mente in quanto, come idea del corpo,  

 

La mente umana è atta a percepire moltissime cose, e tanto più è atta quanto più numerosi sono i 

modi nei quali il suo corpo può essere disposto. (E,II,XIV)145 

 

Il divenire della Bildung dovrà essere spinozianamente pensato nella continua 

modificazione degli stati del corpo insieme a quelli della mente: la comunicazione 

paidetica, resa possibile come le altre relazioni tra modi, dai tratti comuni a tutti i corpi, 

è dunque in primo luogo un incontro tra diverse forme, ossia diversi rapporti di 

movimento e quiete nei corpi, i quali vanno sollecitati e resi atti a più disposizioni 

possibili, dunque mai obliati o addirittura negati – come spesso accade nella prassi di 

formazione – mai resi più docili o passivi nell’errata convinzione che alla loro passività 
                                                
143 G, II, 97 
144  G, II, 98: “ Corpus motum, vel quiesciens ad motum, vel quietem determinari debuit ab alio corpore, 
quod etiam ad motum, vel quietem determinatum fuit ad alio, et illud iterùm ab alio, et sic in infinitum.” 
145 G,II,103: “ Mens humana apta est ad plurima percipiendum, et eò aptior, quò ejus Corpus pluribus 
modis disponi potest.” 
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possa corrispondere una maggiore attività della mente, ma piuttosto rispettati nelle loro 

configurazioni  Inoltre ogni processo di formazione richiede una particolare attenzione 

alle trasformazioni del corpo, di qualunque tipo esse siano – crescita dell’infante, 

maturazione sessuale, perdita anoressica di peso, obesità…- perché tali trasformazioni, 

sempre individuali, singolari, sono del corpo quanto della mente e richiederanno diversi 

assetti e diverse composizioni della relazione formativa.  

 

 2) L’uomo è conatus 

Conatus è forse il concetto più conosciuto, più dibattuto di Spinoza, da alcuni critici 

ritenuto protagonista, in un certo senso, della sua  filosofia 146 il cui intervento, quasi 

improvviso, nell’opera del filosofo - e solo a partire dalla terza parte dell’Etica - 

spiazza, stupisce il lettore che legge:  

  

La pulsione dalla quale ciascuna cosa è spinta a perseverare nel suo essere non è altro che 

l’essenza attuale della cosa stessa.  (E,III,VII) ( Conatus, quo unaquæque res in suo esse 

perseverare conatur, nihil est præter ipsius rei actualem essentiam)147  
 

Pulsione, sforzo, spinta, impulso, tutte queste traduzioni, nessuna delle quali combacia 

perfettamente con il termine latino, stanno comunque a testimoniare che con il conatus 

entra in gioco quella che potremmo definire una esplicitazione energetica del modo e 

dunque anche dell’uomo poiché entra in campo la potenza divina che in ognuno dei 

                                                
146 Citiamo a tal proposito la ricerca di Laurent Bove, La stratégie du Conatus. Affermation et résistance 
chez Spinoza,    
Vrin, Paris, 1996; tr.it. di F. Del Lucchese, Ghibli edizioni, Milano, 2002, nel quale il conatus diviene 
fulcro di un’ontologia che  
si perfeziona e rivela la propria natura “strategica”, ossia atta ad affrontare l’impatto con modo distruttivi 
e più potenti. È nella dimensione politica dove la strategia del conatus si esprime  appieno, in primo 
luogo nella forza con cui i corpi reagiscono alla coercizione del dominio in nome di una libertà di 
espressione di potenza che è appunto radicata  ontologicamente.  
 Sulla nozione di conatus, sulla sua provenienza, sulla originalità che acquista in Spinoza rispetto ad 
Hobbes torneremo nel paragrafo 3 di questo capitolo. 
147 G, II,146. Prima di questa definizione del termine conatus, Emilia Giancotti Boscherini segnala 
un’occorrenza del termine nei Principi della filosofia di Cartesio dove l’espressione “conatum ad 
motum” indica un incitamento al moto che interessa una parte di materia (PPC,III, def.III), (G,I, 229) e 
un’altra nelle Riflessioni metafisiche  laddove Spinoza  critica i metafisici che distinguono in modo 
artificioso la cosa stessa (res ipsa) e la pulsione  (conatus ) a conservare se stessa insita nella cosa come 
se fossero enti diversi, mentre la distinzione è solo terminologica ma non ontologica essendo cosa e 
conatus il medesimo (CM,cap.VI), (G,I,248).  (E.Giancotti Boscherini, Lexicon Spinozanum, op.cit., 
vol.I, p.195). Torneremo sulla questione del conatus più avanti in questo stesso capitolo proponendo una 
genealogia, anche se assai schematica, di tale concetto spinoziano. 
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singoli modi si esprime assumendo una declinazione unica e irripetibile in ogni singolo 

ente .148  

Tutto ciò comporta un cambio radicale nella considerazione della definizione; 

circoscrivere la natura di un ente non consisterà più nel chiedere “che cosa è?” 

quell’ente, utilizzando poi i diversi, ma alquanto limitati, strumenti che la filosofia 

precedente aveva elaborato a tal proposito: l’essenza, la forma prima, la specie, il 

genere…, per Spinoza del tutto inutilizzabili a tal fine, come si è già detto. 

Ora Spinoza ci invita a interpellare la natura di ogni singolarità attraverso la domanda: 

“che cosa può?” quell’ente, quel corpo, quella mente… È una domanda  di natura 

“pragmatica” in quanto spiega l’ente attraverso ciò che esso può fare, attraverso i suoi 

abiti, il suo comportamento, le sue capacità; è dunque una domanda “etica”149 che 

concerne propriamente l’ethos di un ente. Riflettendo sull’individualità, e riconoscendo 

peraltro che in Spinoza tale concetto convive con un’istanza di conoscenza dei tratti 

comuni del “corpo umano”, della “mente umana”, delle ”umane passioni” e così via, 

Zourabichvili dice:  

  
La singolarità individuale è dunque un’identità, ma l’identità così pensata perde i suoi attributi 

tradizionali: diviene un puro quantum, grado di potenza, mai dato o rappresentabile ma 

implicato negli atti, nelle parole, nelle posture – oggetto solamente d’intuizione.150 

 

Ma la considerazione dell’uomo come grado di potenza comporta inevitabilmente la 

considerazione dei limiti stessi della potenza, ossia dell’impotenza e, insieme, dei 

                                                
148 Dice a tale proposito Bernard Rousset: “ […] è in effetti forse qui [nel conatus] che si manifesta nel 
modo più forte e più originale l’importanza dell’identificazione spinozista della potenza e dell’essere e la 
sua portata a proposito dell’essere del finito per la deduzione del bene, morale e politico, e della 
beatitudine.” (B.Rousset, Les implications de l’identité spinoziste de l’être et de la puissance in 
M.Revault D’Allones e H.Rizk( a cura di), Spinoza:puissance et ontologie, Éditions Kimé, Paris, 1994, 
pp 11-24, p.19, tr.it. mia).  
149 In questa direzione procede la lettura che Gilles Deleuze offre dell’Etica di Spinoza come “etologia”: 
“ la considerazione di genere e specie implica ancora una “morale”, mentre l’Etica è una etologia, che, 
per uomini e animali, non considera in ogni caso che il potere di essere affetti.” ( G.Deleuze, Spinoza. 
Philosophie pratique, Les Éditions de Minuit, Paris, 1981; tr.it. di M.Senaldi, Guerini e Associati, 
Milano, 1991, p.39)  In questo testo Deleuze il capitolo  “Sulla differenza dell’etica da una morale” è 
dedicato alla distanza dell’Etica, come è pensata da Spinoza, da una Morale:  ossia laddove la morale è un 
sistema di giudizio che si esprime sotto la legge del “tu devi”, l’etica si presenta come una “tipologia dei 
modi di esistenza immanenti” che insegna  a potenziarsi attraverso una retta arte degli incontri.  
150 F.Zourabichvili, L’identité individuelle chez Spinoza in M.Revault D’Allones e H.Rizk (a cura di), 
Spinoza:puissance et ontologie, op.cit., p.85-107, p.105. 
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diversi, infiniti, gradi di potenza anche maggiore degli altri modi con cui esso è 

costantemente in relazione. Spinoza lo dice con lapidaria chiarezza: 

 

La forza per la quale l’uomo persevera nell’esistenza è limitata ed è superata infinitamente dalla 

potenza delle cause esterne. (E, IV,III)151 

 

 La successiva proposizione ribadisce l’impossibilità per l’uomo di “autodeterminarsi”: 

l’uomo non è Dio, è solo una parte della natura e dunque non solo esplicazione degli 

attributi divini e della loro forza, nel modo particolare del suo corpo e della sua mente. 

Egli è anche destinato alla relazione e all’incontro con modi che convengono con lui (e 

ne possono accrescere la forza) ma anche con modi a lui non “convenienti”, di potenza 

superiore o contraria che possono danneggiarlo o distruggerlo. 

Il corollario della proposizione IV conclude: 

 

Da ciò deriva che l’uomo è sempre necessariamente sottoposto alle passioni, segue l’ordine 

comune della natura, obbedisce ad esso e, per quanto esige la natura delle cose, vi si conforma. 

(E, IV,IV, cor.)152 

 

Il verbo “conformare” traduce il latino “accomodare” e per certi versi lo tradisce, in 

quanto la traduzione italiana qui scelta allude in sé ad un ”prendere la forma altrui” che 

non si addice alla questione sollevata da Spinoza in questo corollario. 

Teniamo presente che nella lettera 6 a Oldenburg Spinoza utilizza il termine 

accomodatio in un senso esclusivamente fisico, ossia è quel processo per cui i modi 

incontrandosi, siano il nitro o il carbonato di potassio o l’acqua, di cui si parla negli 

                                                
151 G, II, 212 : “ Vis, quâ homo in existendo perseverat, limitata est, et à potentiâ causarum externarum 
infinitè superatur.” 
152 G, II, 213: “ Hinc sequitur, hominem necessariò passionibus esse semper obnoxium, communemque 
Naturæ ordinem sequi,et eidem parere, seseque eidem, quantùm rerum natura exigit, accomodare.” Paolo 
Cristofolini, sulla scorta di un modello di traduzione leopardiana di Epitteto, ha proposto nella sua 
traduzione del Trattato politico (ETS, Pisa, 1999) e dell’Etica (ETS, Pisa, 2010) nei quali l’espressione 
alquanto ricorrente (14 occorrenze solo nell’Etica) “passionibus obnoxius” viene resa efficacemente con 
“attraversato dalle passioni”, rendendo bene la natura relazionale delle passioni  per cui esse “non 
sarebbero proprietates di una generica natura umana, ma relazioni che attraversano l’individuo 
costituendone l’immagine di sé e del mondo”. (V.Morfino, Incursioni spinoziste, Mimesis, Milano, 2002, 
pp.185-186.) 
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esperimenti descritti nella lettera (EP 6,1257)153, tendono naturalmente, ove è possibile, 

a insinuarsi l’uno nelle particelle dell’altro, a comporsi l’uno con l’altro. In tale senso 

fisico l’accomodatio è alla base di processi essenziali come la nutrizione, la 

respirazione…, in buona parte meccanici e irriflessi. 

 Indubbiamente l’accomodatio tra gli uomini si arricchisce di altre valenze di natura 

relazionale, entra nel vivo della sfera etica dove si accompagna a consapevole ricerca 

della disposizione con-veniente che richiede di abbandonare ogni narcisismo 

individualista ma anche ogni antropocentrismo per riconoscere che la nostra salute, 

intesa in senso ampio sia medico, che psicologico che esistenziale, dipende dalla nostra 

buona disposizione a comprendere come il mondo non sia fatto per noi, come gli altri 

modi possano anche aver vantaggio a indebolirci e distruggerci e come la risposta più 

adeguata a ciò non sia nella chiusura all’altro bensì nella conoscenza sempre più 

adeguata e completa dell’altro per convenire con ciò che ci potenzia ed evitare ciò che 

ci decompone.154 

La questione è dunque quella della necessità di operare ai fini di un’accomodatio intesa 

come corretta disposizione dei nostri gesti, delle nostre prassi, dei nostri abiti di vita, nei 

confronti degli infiniti altri enti che quotidianamente andiamo a incontrare. È una 

questione di grande valenza pedagogica, oltre che etica e politica come ha rilevato 

Zourabichvili155, che rende vivo immettendolo in una pratica formativa il motto Caute 

scelto da Baruch Spinoza come proprio. Infatti occorre attenzione nei confronti 

dell’ambiente che ci circonda, cautela rispetto all’ethos in cui siamo posti e che 

contribuiamo a costituire perché la nostra formazione si effettui armoniosamente 

                                                
153 G,IV, 30: “ Et quia figuram habent irregularem, ut apparet ex eo quod motui particularum seri se 
accomodare non ponderosiores sunt[…]” 
154 In tal senso Gilles Deleuze può, a partire dalla sua lettura di Spinoza, parlare della necessità vitale di 
possedere   un’”arte di comporre i rapporti”, ben esplicitato nell’esempio del nuotatore: “ Per nuotare 
bene, occorre sentire il ritmo dell’acqua: Infatti ‘ritmo’ nel nuoto significa precisamente: saper comporre 
il corpo con l’acqua. Ossia, essere in grado di unire i loro rapporti costitutivi in un nuovo rapporto. Niente 
accade più accidentalmente, niente è più lasciato al caso. Ciò che accade tra le parti solide del corpo e 
quelle umide dell’acqua è frutto di una conoscenza.” (G.Deleuze, Cosa può un corpo?Lezioni su Spinoza, 
tr.it.  di A.Pardi, ombre corte, Verona, 2007, p.166). L’etica diviene così’ “arte degli incontri” che ci deve 
indicare quali evitare perché distruttivi e quali ripetere e migliorare perché capaci di aumentare la nostra 
potenza. 
155  A commento del corollario appena citato dice Zourabichvili:” D’un tratto s’impone la dimensione 
inseparabilmente medica ed etica della concezione dell’individualità. Questi due aspetti si riveleranno 
profondamente solidali.” (F.Zourabichvili, Spinoza. Una fisica del pensiero, op. cit., p.73) E poco prima 
aveva osservato: ”L’accomodatio, come nelle lettere 6 e 32, designa il processo con cui si scopre una 
convergenza e, di conseguenza, è resa possibile un’unione: si tratta evidentemente di un problema di 
comunità[…].(F.Zourabichvili, Ibidem, p.68) 
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attraverso i nostri innumerevoli incontri. Ad essi bisogna far fronte con una 

circospezione non “immunitaria”, ossia non solo e sempre sospettosa dell’altro come 

grado di potenza avversa, ma aperta piuttosto alla sua conoscenza, non tanto perché sia 

questo l’ atteggiamento più “morale”, quanto perché è quello più “strategico”, più 

rispondente come insegna Laurent Bove, all’istanza del conatus che è quella di 

affrontare e risolvere i problemi della convivenza con la molteplicità di modi, a volte 

oppositivi e più potenti che costantemente incontriamo. La conoscenza di questi altri 

modi è il primo passo fondamentale per la nostra conservazione e il nostro 

perfezionamento: così deve procedere ogni cammino paidetico. Il “conosci te stesso” 

che la tradizione socratico-platonica ha imposto come fine d’ogni formazione, perde 

ogni senso alla luce dell’istanza essenziale dell’accomodatio che piuttosto comporta un 

diverso motto: “conosci ciò che vai a incontrare” per cercare, ove è possibile, quelle 

con-vergenze, quelle con-venienze, che possano migliorare e rendere più potenti il sé e 

l’altro156. In questo modo non si destituisce di valore il motto delfico bensì si pone in 

chiaro che la conoscenza di sé va di pari passo con quella dell’altro, tale conoscenza 

infatti ha natura pragmatica piuttosto che introspettiva: emerge solo negli effetti che 

vengono prodotti dal sé in ogni incontro con gli altri modi 157. 

Questa necessità della conoscenza dell’altro - non  nei termini della sua interiorità 

attraverso una presupposta empatia - quanto attraverso gli effetti pragmatici che l’altro 

produce, specialmente su di sé, è in forte assonanza con ciò che Nietzsche intendeva – 

come abbiamo visto – con l’appello ad una  “fisiologia” su cui fondare la stessa 

                                                
156 Suonano come molto consone agli insegnamenti di Spinoza, di cui era lettore estremamente acuto, e - 
in un certo qual modo - come una sorta di passaggio di testimone dall’anticoscienzialismo spinoziano alla 
critica genealogica della conoscenza di Nietzsche, appassionato goethiano, le seguenti riflessioni di 
Goethe:  “Dirò subito che la grande e altisonante massima : Conosci te stesso! Mi è sempre parsa 
sospetta, come un’astuzia di preti segretamente in combutta per confondere l’uomo con pretese 
irrealizzabili e deviarlo dall’attività nel mondo esterno verso una falsa contemplazione interna. L’uomo 
conosce se stesso nella sola misura in cui conosce il mondo, di cui ha coscienza soltanto in sé, come ha 
coscienza di sé soltanto in esso. Ogni nuovo oggetto, osservato bene, dischiude in noi un nuovo organo. 
Ma l’impulso maggiore ci viene dal prossimo, che ha il vantaggio di poterci comparare col mondo dal suo 
punto di vista, e perciò raggiungere di noi una conoscenza più vicina di quanto non sia possibile a noi 
stessi. 
Perciò, negli anni maturi, ho sempre attentamente osservato fino a che punto gli altri potessero 
conoscermi, per venire  più in chiaro su me stesso e sulla mia natura, in loro e su di loro, come in 
altrettanti specchi.”(in Goethe “Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente”, in MP, op. 
cit.pp.146-7) 
157 “Ho conoscenza di me stesso dall’azione che gli altri corpi esercitano su di me e dalle combinazioni 
che ne conseguono.”(G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, op.cit., p.51) 
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filosofia e a cui demandare la possibilità di una ricerca della “Grande salute”, 

dell’incremento della potenza. 158 

Si può aggiungere che in Spinoza l’istanza di conoscenza dell’altro si arricchisce della 

esigenza di una riflessione politica che configuri l’assetto ottimale entro il quale tale 

conoscenza può implementare pragmaticamente i suoi effetti di potenziamento del 

singolo e della comunità, mentre in Nietzsche gli aspetti politici della sua fisiologia 

sono poco esplicitati e lasciati al difficile rapporto insoluto tra massa omologata e 

fragile ma creativa eccezione. 

La ricerca della con-venienza può essere indicata in Spinoza come punto 

d’intersecazione della formazione e della politica, ne mostra i destini incrociati, a partire 

dal fatto che l’accomodatio è un’eminente componente della stessa relazione formativa, 

che interessa sia il formatore sia il discente. L’accomodatio tra gli uomini coinvolge 

tutti - magari con gradi diversi- nessuno può esimersi dall’essere implicato in tale 

disposizione (le cui origini –ricordiamolo- sono fisico-ontologiche). Non può esservi 

formazione senza il cauto e incessante sforzo dell’accomodatio che deve comunque 

investire l’intero ethos della formazione mostrandone così la natura politica, poiché nel 

disporsi all’altro e nel con-vergere o con-venire è sempre in gioco la costituzione stessa 

della comunità.  

                                                
158  Senza voler essere esaustivi ci limitiamo a citare alcuni dei comunque pochi lavori dedicati al 
rapporto tra Spinoza e Nietzsche. Un testo, ormai classico, a rimasto fino a questi ultimi anni isolato su 
tale relazione è. W. S. Wurzer, Nietzsche und Spinoza, Meisenheim am Glan,  Hein, 1975, in cui l’autore 
sottolinea le molte affinità tra i due pensatori.  Da segnalare anche Y.Yovel, Spinoza and other 
heretics,Princeton (N.Y.), Princeton University Press, 1989, in riferimento al capitolo “ Spinoza et 
Nietzsche. Amor dei, amor fati”, pp.399-434; G.Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, tr.it. di M.Senaldi, 
Guerini e Associati, Milano, 1991; G.Whitlock, Roger Boscovich, Benedict de Spinoza and Friedrich 
Nietzsche. The untold Story in “Nietzsche-Studien”, 25, 1996, pp.200-220 (l’autore ritiene determinanti 
nel pensiero di Nietzsche le influenze di Boschovich e di Spinoza); R. Schacht, The Spinoza-Nietzsche 
Problem, in  Y. Yovel ( a cura di), Desire and affect. Spinoza as Psychologist , Little Room Press, New 
York, 1999, pp.211-232; T. Sparrow, A Physiology of Encounters. Spinoza, Nietzsche and Strange 
Alliances, in “Epoché”, vol.15(1), 2010, 165-186. In Italia pochi i lavori da segnalare: G.Turco Liveri, 
Giuseppe, Nietzsche e Spinoza. Ricostruzione filosofico-storica di un "incontro impossibile". Roma, 
Armando, 2003 (l’autore ritiene poco praticabile il confronto tra i due autori dati i contesti storici  
radicalmente diversi a cui appartengono e i valori sociali che ognuno di loro esprime); M. Biscuso, Chaos 
sive natura. L’incontro di Nietzsche con la filosofia di Spinoza, in “Quaderni materialisti”, vol.5, 2012, 
Ghibli, Milano,pp.121-148. (è una accurata ricostruzione della mediazione di Kuno Fischer nella lettura  
indiretta che Nietzsche fece di Spinoza); il recente lavoro: M.Scandella, Did Nietzsche read Spinoza? 
Some preliminary Notes on the Nietzsche-Spinoza Problem, Kuno Ficher and other Sources, in 
“Nietzsche-Studien”, n°41, 2012, pp.308-332,nel quale l’autore dimostra come  Nietzsche conoscesse 
Spinoza non per lettura diretta dei testi ma attraverso la Geschichte der neuern Philosophie di Kuno 
Ficher. 
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Resta da aggiungere che il con-venire dell’accomodatio non è la piena realizzazione 

della Bildung in quanto tale compimento - come ce lo fa baluginare Spinoza - esige ben 

di più: l’essere in comune attraverso un medesimo oggetto d’amore, ossia la Sostanza 

divina. 

Osserva Zourabichvili: “Grazie al concetto di forma, l’individuo ha acquisito una realtà 

sicura pur rimanendo un modo, ossia una realtà che non si può concepire in sé e per sé.” 

Pero - perché ciò avvenga - occorre aggiungere questa ulteriore condizione: 

 

Così che la forma è pienamente quello che è solo in relazione con l’esterno: il rapporto 

individuante non ha realtà che nel rapporto; una forma è inseparabile da incessanti 

trasformazioni, composizioni, scomposizioni, ricomposizioni cui sottopone ciò che le sta 

intorno o cui è sottoposta essa stessa, non solo perché è necessario prelevare, cogliere, 

assimilare i diversi alimenti ed esporsi di continuo all’aria, agli urti e alle intemperie, ma perché 

occorre inoltre inserirsi in insiemi più grandi e accordarsi di continuo con altre forme o parti 

della Natura (per formare una società, un ambiente ecologico, ecc.). 159   
 

Infine occorre tener presente – ma torneremo su questa questione fondamentale per il 

divenire della Bildung indicatoci da Spinoza -  come l’introduzione del conatus dia alla 

questione della forma una tonalità affettivo- patica di cui ogni formazione deve 

assumersi le necessarie ripercussioni. 

Infatti il conatus è la sorgente da cui rampollano tutte le azioni e le passioni della mente 

e del corpo rifrangendosi, negli incontri molteplici con gli altri modi, nei tanti rivoli 

degli affetti alla cui origine, natura e forza Spinoza dedica i libri III e IV dell’Etica. 160 

Il cammino di perfezionamento dell’individuo non può evitare la considerazione 

dell’aspetto patico dell’incontro formativo e la sua inevitabile incidenza sulla 

germinazione di passioni; meno saranno “tristi”, ossia indebolenti i soggetti 

dell’incontro, più saranno gioiose, ossia incrementanti la forza esistenziale ed espressiva 

dei soggetti, più si potrà lavorare ad una trasformazione delle passioni - comunque 

                                                
159 F.Zourabichvili, Spinoza. Una fisica del pensiero.op. cit., p.95.p.106. 
160 Anche nella “volontà di potenza” di Nietzsche è stata vista una molteplicità di forze “affettive”  (cfr. 
M. Vozza, Nietzsche e gli affetti, Ananke, Torino, 2006 e anche M.Vozza, Esistenza e interpretazione. 
Nietzsche oltre Heidegger, Donzelli, Roma, 2001 dove, a p.210, Vozza scriveva: “La volontà di potenza è 
la ‘forma affettiva primitiva (O meglio, primigenia) nel senso che essa costituisce l’archetipo di ogni altro 
affetto in virtù della sua natura affermativa[…].  
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subite, siano esse tristi o gioiose, come eventi naturali di cui non si padroneggia nulla - 

in azioni accompagnate da adeguata consapevolezza. 

Anche delle passioni gioiose un divenire attivo della Bildung, deve tener conto con 

opportuna preoccupazione laddove, ad esempio, finiscano per comportare 

un’assolutezza che restringe il campo della potenza del soggetto: ad esempio, anche 

l’amore, se è onnipervasivo – sia esso l’amore per una disciplina, per il maestro da parte 

del discepolo o viceversa…- assume dei caratteri ossessivi da cui Spinoza mette in 

guardia laddove ci ricorda che 

 

È utile all’uomo ciò che dispone il corpo umano a essere affetto in più modi o che lo rende atto 

a modificare in più modi i corpi esterni, ed è tanto più utile quanto più il corpo è reso atto a 

essere affetto in più modi e a modificare altri corpi; al contrario, è nocivo ciò che rende il corpo 

meno atto a queste cose. (E, IV, XXXVIII)161 

 

E più sarà disposto il corpo a tanti affetti più la mente “è resa atta a percepire” (E, 

IV,XXXVIII, dim.)162 Si tratta di asserti fondamentali affinché il divenire della Bildung 

si effettui senza atrofizzazioni di elementi importanti del corpo affettivo e della 

mente.163 

Resta da riconoscere che comunque queste prime due modalità di considerare l’uomo 

non sono esclusive dell’uomo stesso, ma sono condivise come si è detto anche da altri 

modi, perché per Spinoza si può pensare, abbandonando ogni angusto antropocentrismo, 

a menti diverse da quella umana, come quelle degli animali e ad un conatus come 

carattere fondamentale, declinato diversamente, di tutti i modi esistenti. D’altronde 

ragionare spinozianamente sulla forma dell’umano, significa tener presente che lo 

spinozismo è filosofia polemica contro tutte quelle speculazioni sull’uomo, le quali “ 

[…] sembrano trattare non di cose naturali che seguono le comuni leggi della natura, ma 

                                                
161 G, II, 239. 
162  Il tema della cautela nei  confronti delle passioni gioiose, laddove esse rivestono quel carattere  che 
Alexander Matheron definiva “monoideismo catastrofico” è svolto ampiamente in P.Sévérac, Le devenir 
actif chez Spinoza, Honoré Champion Éditeur, Paris, 2005. Su questo tema e sul testo in questione si 
dovrà ritornare. 
163 Anche il concetto di “corpo affettivo” è ampiamente trattato nel testo di Sévérac citato nella nota 
precedente, dove viene distinto dal corpo meramente organico anche se, ci viene fatto di osservare, che un 
corpo meramente organico, sorta di “livello 0 di corpo affettivo” è una condizione limite difficilmente 
ipotizzabile. 
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di cose che sono al di fuori della natura. Anzi, sembrano concepire l’uomo nella natura 

come un impero nell’impero.” (E, III, pref.). 

 

3) L’uomo è virtù 

  Però Spinoza concede che gli uomini convengano in alcune caratteri e in alcune 

pratiche che sono l’espressione della loro particolarità entro l’impero comune e unico 

della natura. In tal senso solo la terza formulazione della forma - l’uomo è virtù - ci 

conduce ad un aspetto che può essere considerato propriamente e solamente umano.  

 Se consideriamo le occorrenze del termine virtus nel Lexicon Spinozanum di Emilia 

Giancotti Boscherini 164 ci rendiamo conto dell’utilizzo assai cospicuo che di questo 

termine viene fatto nell’Etica come nel Trattato teologico-politico e anche nel Trattato 

politico. 

 Qui la nostra disamina verterà sul particolare itinerario tracciato dal concetto di virtù 

nell’Etica che disegna passo passo un vero e proprio percorso di Bildung . 

 All’inizio del libro IV dell’Etica la virtù è identificata con la potenza ed è detta essenza 

o natura dell’uomo come modo capace di operare cose che solo alla luce delle leggi 

della natura umana si possono comprendere: 

 

Per virtutem et potentiam idem intelligo, hoc est virtus, quatenus ad hominem refertur, est ipsa 

hominis essentia, seu natura, quatenus potestatem habet, quædam efficiendi, quæ per solas 

ipsius naturæ leges possunt intelligeri.165 

 

La proposizione XX ribadirà questa lettura della virtù definendo virtuoso colui che è 

spinto a cercare il proprio utile e la propria conservazione (suum esse conservare 

conatur)166. E così si ribadisce nel corollario della proposizione XXII. 167 

Dunque le prime occorrenze della virtù nel libro che parla dell’umana schiavitù dagli 

affetti, la presentano come una forza pulsionale, anch’essa una spinta, come tale, 

involontaria, subìta, della cui forza gode colui che ne è provvisto come si può godere di 

un tratto di carattere – il coraggio, l’allegria - che è accaduto in sorte di possedere. 

                                                
164 E.Giancotti Boscherini, Lexicon spinozanum, op.cit., pp. 1099-1103. 
165  G, II, 210. 
166  G, II, 224 
167 G, II, 225: “ Conatus sese conservandi primum, et unicum virtutis est fundamentum.Nam hoc 
principio nullum aliud potest prius concipi et absque ipso nulla virtus potest concipi.” 
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Ma nella proposizione successiva, la XXIII, Spinoza opera un cambiamento e ci dice 

che virtuoso è solo colui che agisce determinato dall’intelletto e non da idee inadeguate, 

ossia potremmo dire è colui che esplica sì il proprio conatus (agendo) ma la cui azione è 

“compresa mediante la sua sola essenza”, ossia non è l’esito di forze esterne subite 

(passioni), bensì è l’esito di un divenire attivo dell’uomo che è tale quando l’uomo 

intende ciò che fa.  Spinoza conclude, a tale proposito: 

 

Agire per virtù non è altro in noi che agire, vivere e conservare il proprio essere (queste tre cose 

hanno lo stesso significato) sotto la guida della ragione, e questo sul fondamento della ricerca 

del proprio utile. (E,IV,XXIV)168 

 

Dunque Spinoza ha chiarito: virtù è conatus – “agire, vivere e conservare il proprio 

essere” – ma guidato da ragione, che – si badi bene - non è un principio superiore al 

conatus, coincidendo il conatus con l’intera nostra potenza, ma ne è una parte, una 

componente con dei caratteri particolari: è forza al servizio della ricerca delle con-

venienze (attraverso le nozioni comuni), è anti-idiosincratica permettendo all’uomo idee 

che non siano limitate dai confini dell’immaginazione individuale, è quel pensare 

“etico” nel senso che tiene conto dell’intreccio delle relazioni in cui ogni singolo è 

posto, rendendo così “adeguate” le nostre azioni e non lasciandoci in balia delle spinte 

passionali subìte. 

Ma il percorso spinoziano entro il territorio della virtù non si limita a questo esercizio, 

pur essenziale. 

Richiede anche un lavoro critico di smascheramento delle false virtù, utile per 

comprendere cosa una formazione dell’uomo virtuoso debba evitare. A tale proposito 

Spinoza spaccia dal campo della virtù l’umiltà, il pentimento, la vergogna (anche se 

quest’ultima può avere effetti positivi a livello sociale), ossia passioni che la morale 

tradizionale aveva invece in gran conto, ma che essendo “tristi”, deprimendo la nostra 

potenza, non possono essere virtù (coincidendo essa con la potenza guidata dalla 

ragione) e dunque non si può su di esse edificare un percorso formativo virtuoso. (E, IV, 

LIII; E, IV, LIV; E, IV, LVIII sc.)169 

                                                
168 G,II, 226. 
169 G, II, 249; G, II, 250; G,II,253-254. 
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Ma trarre compiutamente tutte le conseguenze derivanti dalla natura della virtù – 

conatus guidato da ragione- vuol dire giungere a individuarne la forte valenza politica 

perché laddove le passioni hanno forza spesso divergente, in quanto dividono e 

oppongono gli uomini gli uni contro gli altri, la ragione - comune a tutti e medesima – li 

unisce e nulla può essere utile all’uomo quanto lo può il proprio simile, unito al quale, 

ognuno accresce la propria potenza. E se la ragione ha la sua massima espressione nel 

superamento delle idiosincrasie dell’immaginazione e nella conoscenza di Dio, ecco che 

l’uomo virtuoso, per meglio poter convenire con gli altri, desidererà di condividere con 

loro la medesima conoscenza. (E, IV, XXXVI e  E, IV, XXXVII)170 

Questo desiderio che anche gli altri convengano nella medesima contemplazione della 

Sostanza infinita ed eterna, avverte Spinoza,  non può essere guidato dall’ambizione - 

ossia dalla passione per cui pensiamo al nostro institutum vitae come il migliore di tutti 

e a cui dunque piegare gli altri (E, V, IV sc.)171 bensì deve essere agito all’insegna della 

pietà che è desiderio cosciente, non subìto (cupiditas) di vivere secondo virtù.  (“sotto la 

guida della ragione”, E, IV, XXXVII sc.I)172  

Questa definizione di pietà spiazza chi è abituato nella nostra tradizione a identificarla 

con la compassione, con il compatimento e l’indulgenza per l’altrui debolezza. Spinoza 

ci invita semmai a legarla ad una valorizzazione dell’altro, dei suoi aspetti positivi, della 

sua potenza, che egli auspica incoraggiando a riconoscere le altrui virtù, piuttosto che a 

                                                
170 G, II, 234; G,II,235. Quando Nietzsche nella famosa lettera ad Overbeck  del 31 luglio 1881 dice  di 
aver riconosciuto in Spinoza un precursore in quanto “ la tendenza generale della sua filosofia è uguale 
alla mia – fare della conoscenza l’affetto più potente […].” (Ep.1880-1884, p. 106) ha colto davvero in 
profondità un elemento che li unisce al di là delle etichette che vorrebbero l’uno razionalista e l’altro 
distruttore della ragione. In realtà la contaminazione di affettività e razionalità è un elemento di grande 
importanza che accomuna, pur nella diversità della scrittura di tale relazione, l’uno e l’altro i due 
pensatori. Nella Gaia scienza, qualche anno dopo, Nietzsche scriverà: “Che cosa significa conoscere. 
«Non ridere, non lugere, neque detestati,sed intelligere!»- dice Spinoza, nel modo semplice e sublime che 
gli è tipico. Nel frattempo: in che cosa differisce, in ultima analisi, questo intelligere dalla forma in cui 
appunto cominciamo a percepire questi tre fatti? Un risultato di questi tre istinti diversi e tra loro 
contrapposti, un voler schermire, deplorare, maledire.”(GS, af.. 333) Ma sarebbe semplicistico pensare che il 
grande genealogista qui abbia colto in fallo, nella citazione del suo Trattato politico, un ingenuo Spinoza 
che pone il suo “intelligere” in una dimensione di purezza da ogni elemento passionale. Ricordiamo che 
anche la ragione proviene dal conatus ed è dunque forza e che l’affettività non può essere eliminata 
dall’uomo in nessuna delle sue pratiche dato che persino la forma più compiuta di conoscenza, l’amor 
Dei intellectualis di cui Spinoza parla nel libro V dell’Etica, è pur sempre un “amore” anche se 
intellettuale e anche se rivolto a Dio.   
171 G, II, 283. 
172 G, II, 236: “ nempe quòd vera virtus nihil aliud sit, quam ex solo rationis ductu vivere.” 
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disprezzarne i vizi.(E, V, X, sc.)173 In questo senso potremmo definire essenziale la 

pratica della pietà in ogni processo formativo. 

Infine, il concetto di virtù comporta una sorta di culmine che consiste nel 

raggiungimento del terzo genere di conoscenza, l’amor dei intellectualis - pur possibile 

per tutti ma praticabile per pochi - mostrandoci come il percorso dell’uomo virtuoso 

abbia una sorta di andamento ascensionale che permette, però, una declinazione diversa 

della virtù per ciascun uomo. Ad esempio la virtù dell’uomo libero, modello delineato 

da alcune proposizioni finali del libro IV, non contempla la raggiunta beatitudine 

dell’amore verso Dio, è semmai al servizio di una “strategia” di massima convergenza 

che rende colui che la pratica cittadino esemplare, non per paura del potere ma perché 

nella comunità politica esplica pienamente la propria potenza. La virtù, non 

dimentichiamolo, ha un legame stretto con il conatus e dunque, come esso si esplica in 

ognuno secondo un certo grado (perfettibile), così è della virtù, anch’essa espressa in 

gradi diversi d’intensità nei differenti individui. Sta alla formazione trarre da ognuno il 

massimo grado della virtù, ossia della capacità di trasformare la passività del modo in 

espressione attiva. 

Tale concetto di virtù ci conduce a quel “divenir attivo”174 che può essere considerato il 

cuore della specificità umana insieme al centro nevralgico della Bildung spinoziana 

stessa. 

 

Conclusioni sulla forma 

Questo percorso centrato sulla questione della forma in Spinoza ci permette di enucleare 

le questioni rilevanti che tale tema pone alla Bildung spinoziana. Abbiamo visto come la 

forma spinoziana si radichi corporalmente nella conformazione sempre strettamente 

individuale, del corpo da intendere come un particolare rapporto di movimento e quiete 

tra le molteplici parti che lo compongono. D’altronde questo radicamento corporeo 

della forma non conduce affatto ad un materialismo, in quanto dire “corpo”, in Spinoza, 

non significa dire “fondamento” dell’anima/mente dato che l’uno non fonda l’altra e 

viceversa (Spinoza va oltre il dualismo tradizionale di materialismo e idealismo). Corpo 

                                                
173 G, II, 289. 
174  Il concetto di “devenir actif” è al centro della ricerca di Pascal Séverac che a tale tema, con profondi 
risvolti paidetici, ha dedicato un lavoro che ci sarà d’aiuto nel considerare il progetto di Bildung in 
Spinoza (cfr P.Sévérac, Le devenir actif  chez Spinoza , op.cit.). 
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e mente sono espressioni modali diverse di una medesima realtà: l’individuo. 

Implementare le capacità del corpo comporta un implemento di quelle della mente e 

viceversa. Inoltre tale radicamento corporeo della forma non ne sancisce affatto il 

solipsismo. La forma di Spinoza si accenta sull’oggetto (TEI) della relazione, 

sull’alterità dei modi (E) in quanto essa si definisce in relazione con gli altri corpi/menti 

che contribuiscono a determinare, negli incontri con il singolo modo, i mutamenti della 

forma stessa.  

Inoltre la forma ha natura “affettiva”, essa è una declinazione particolare, unica, del 

conatus ed è dunque espressa paticamente: dal Trattato sull’emendazione dell’intelletto 

all’Etica ogni perfezionamento o addirittura mutamento di forma comporta una 

differente direzione dell’affetto (dall’amore per le cose all’amore di Dio nel TEI) o  una 

differente natura degli affetti (dalle passioni tristi a quelle gioiose, dagli affetti passivi a 

quelli attivi nell’E). 

Il modello di forma umana che si prospetta è quello della virtus laddove il conatus è 

unito a ragione e lavora nella congiunzione tra formazione del singolo e politica poiché 

l’incremento dell’utile del primo- a cui la ragione mira - può avvenire solo attraverso il 

miglioramento dei modi che il singolo incontra. In Spinoza la Bildung può essere solo 

transindividuale. 

 

3.2. Conservare la forma è modificarla: tracciare ed essere tracciati 
 
 Se questa è la forma in Spinoza  allora non è  possibile apparentarla ad una sorta di atto 

aristotelico telos in cui la potenza si va a compiere, ma è potenza – in un senso ben 

diverso dalla dynamis  che in sé prevede sia energheia (in quanto è predisposta a 

prodursi in atto) sia una mancanza di forma da ricercarsi nell’atto; di contro non c’è 

alcuna mancanza nella forma intesa da Spinoza, essa è costantemente in divenire nella 

relazione con altri modi perché la sua natura è affettivo-relazionale, in quanto finita e 

sempre disposta alla molteplicità e occasionalità degli incontri che la modificano.   

Occorre per approfondire tale natura affettivo-relazionale della forma ritornare alla 

questione dell’accomodatio che necessita di essere chiarita in tutti i suoi aspetti dato che 

in essa abbiamo individuato un tratto importante della Bildung spinoziana, concernente 

proprio la relazione tra i modi. 
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Partiamo con il considerare la famosa lettera di Spinoza in risposta ad un’epistola 

dell’amico Balling (Ep. 35), quest’ultima non pervenutaci; è una lettera in cui il filosofo 

cerca di dar conto al padre - affranto per la morte del figlio ancora fanciullo – di quello 

che a Balling è parso un presagio: l’aver udito una notte, nel dormiveglia, quando il 

ragazzo era del tutto sano, i gemiti del figlio, gli stessi emessi poi dal fanciullo in fin di 

vita. 

Spinoza si inoltra in una complessa spiegazione del presagio che ha messo in difficoltà 

vari critici175 ; spiega a Balling che, poiché i gemiti erano da lui sentiti vivamente solo 

nel dormiveglia, per poi sparire quando allarmato si poneva coscientemente ad 

ascoltare, questi non erano altro che prodotti dell’immaginazione. Ora le riflessioni 

sull’immaginazione, qui poste al servizio dell’angoscioso interrogarsi dell’amico, 

possono esserci utili per comprendere la comunicazioni tra i modi corporei e i modi 

mentali su cui Spinoza andava a riflettere.  

 L’immaginazione è sia corporea che mentale: si radica nella costituzione stessa del 

corpo e, di conseguenza, della sua idea, ossia la mente. Spinoza adduce a proposito gli 

esempi di coloro che con il corpo alterato da febbre hanno la mente che delira e che 

immaginano cose irreali, dipendenti nella loro natura dalla particolare costituzione del 

corpo (un tipo “sanguigno” delirerà di risse, scontri, gesti violenti…). Peraltro 

l’immaginazione non è libera, come il senso comune la vorrebbe, ma – dice Spinoza: 

 

 “ […] segue in tutto le tracce dell’intelletto concatenando e connettendo reciprocamente le sue 

immagini e le parole secondo l’ordine seguito dall’intelletto nelle sue dimostrazioni, sicché non 

possiamo intendere quasi nulla, di cui l’immaginazione non formi, come da una traccia, qualche 

immagine. (Ep 35, p.1333)176 

 

In questo testo si parla di “tracce dell’intelletto” (intellectus vestigia) lasciando così 

pensare come ci suggerisce Lorenzo Vinciguerra che il termine vestigia (orme, 

impronte, tracce) legato all’ “intelletto”, qui inteso come abbiamo visto nel TIE nel 
                                                
175 Ci limitiamo qui a segnalare tre letture della lettera: F. Mignini, Ars imaginandi, ESI, Napoli, 1981 ; 
M.Bertrand, Spinoza et l’imaginaire, PUF, Paris 1989; e L. Vinciguerra, La semiotica di Spinoza, ETS, 
Pisa, 2012, p. 53-54. Nella Cronologia, scritta da Mignini, presente nell’edizione delle Opere di spinoza, 
a cura di F. Mignini e O. Proietti, da noi qui seguita, Mignini segnala le difficoltà d’interpretazione 
suscitate da alcuni punti della lettera e dice: « […] Spinoza risponde con riflessioni sulla dottrina 
dell’immaginazione e della mente in generale che non trovano riscontro in altri luoghi delle sue opere. » 
in F.Mignini, Cronologia, pp.XCV-XCVI, in Spinoza, Opere, op.cit.  
176  G, IV, 77. 
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senso generale di “mente” non come la terza specifica forma della conoscenza, sia da 

interpretare come indicante i segni di cui il pensiero si appropria per operare secondo le 

proprie concatenazioni.177 Il segno non è causa del pensiero (essendo il primo di natura 

sensibile e il secondo no), ma è come se il pensiero fosse in un certo senso “bisognoso” 

di segni, per non restare muto, mentre questi ultimi, a loro volta, non darebbero luogo 

ad alcuna concatenazione immaginativa, se non ci fosse l’ordine dell’intelletto da 

seguire per operare connessioni segniche. Ora, non s’intende, ossia non c’è intellezione, 

afferma Spinoza, senza le immagini che l’immaginazione produce a  partire da tracce.  

Le tracce che i corpi lasciano gli uni sugli altri hanno una natura temporale particolare: 

richiedono la presenza reciproca dei corpi e in tale presente presenza riposano. Mentre 

le tracce che si operano tra le menti possono, spiega Spinoza all’amico Balling, essere 

più libere dalla contingenza temporale e in questo senso possono avere la natura di 

“presagio” ossia leggere ciò che nella traccia mentale anticipa il futuro della mente con 

cui l’altra mente entra in contatto. Ma tale contatto deve implicare un habitus, deve 

essere ripetuto e costante come può essere, per l’appunto, quello tra la mente di un 

padre amorevole e la mente del figlio, ed è comunque contemporanea - non conseguente 

perché non causata - al commercio continuo del corpo paterno e di quello filiale, al loro 

scambio affettivo costante, per di più all’insegna di una passione “unificante” come 

quella dell’amore, oltre al fatto che il pensiero del padre è partecipe, come ogni mente, 

dell’idea infinita – attributo divino - dove stanno anche tutte le affezioni del figlio178. 

Ecco allora l’origine della premonizione che è una sorta di “interpretazione 

anticipativa” di tracce che una mente imprime sull’altra, derivata dunque dalla 

commistione delle menti ( che non può essere senza contiguità dei corpi pur procedendo 

con modalità diverse da quelle della comunicazione corporea) e che è comunque 

esperienza rara perché limitata da particolari condizioni. Infatti, spiega Spinoza: 1) 

l’oggetto della premonizione deve essere un evento rilevante della vita del modo 

                                                
177 L. Vinciguerra, La semiotica di Spinoza, op.cit., p. 54. 
178 “Inoltre, poiché l’anima del padre partecipa, mediante l’idea, delle cose che seguono dall’essenza del 
figlio, egli (come ho detto) può talvolta immaginare qualcosa di ciò che segue dall’essenza del figlio in 
modo così vivido come se lo avesse presso di sé.” (Ep, 35, p.1334), (G, IV, 78) Questa argomentazione di 
Spinoza risulta alquanto generica in quanto può  valere per tutti i modi  del pensiero in quanto tutti posti 
in una “concatenazione” che li lega l’uno all’altro nell’ambito infinito dell’attributo pensiero. È lo 
“sfondo” a partire da cio si può pensare alla comunicazione tra le menti-idee, non spiega specificatamente 
la premonizione di Balling. Il tema della comunicazione tra le idee in Spinoza pensabile come autonoma 
rispetto alla mediazione dei corpi è affrontato da F. Zourabichvili, Spinoza. Una fisica del pensiero, 
op.cit.; è tema dell’intero testo anche se si consiglia specificatamente di considerare le pp.121-123. 
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“tracciante” – in questo caso il figlio; 2) non deve essere di difficile immaginazione; 3) 

tra presagio e evento non ci deve essere troppa distanza temporale; 4) il corpo 

“tracciato” – quello del padre nell’esempio -   deve essere in un contesto di libertà da 

occupazioni impegnative  né deve essere troppo distratto dai sensi esterni per poter 

concentrarsi sulla traccia. 

Si può dire che l’interpretazione del presagio qui offerta da Spinoza lo indica come il 

risultato, eccezionale, raro, dell’accomodatio tra due menti - e dunque tra due corpi - 

che è ripetuta costantemente e rafforzata da passione di unione, tanto da permettere una 

comunicazione molto profonda, capace di permettere all’immaginazione paterna una 

visione della malattia che ancora non ha affettato di sé il corpo del figlio, ancor sano ma 

purtroppo pronto a esser colto dalla patologia di cui porta già i segni.  

La comunicazione, in Spinoza, in effetti non costituisce un problema  - mentre abbiamo 

visto che per Nietzsche non è affatto scontata -  in quanto è radicata ontologicamente: i 

modi dell’estensione, corpi, e del pensiero, menti, sono posti in un ordo e in una 

connexio (E, II, VII)179, peraltro identiche, che scaturiscono dalla loro stessa natura di 

modi finiti, destinati dunque all’incontro e ad un costante ed ininterrotto intersecarsi che 

ha una manifestazione  incontrovertibile negli affetti. La “teoria del presagio” che 

Spinoza espone nella lettera di Balling si radica in questo terreno della continua e 

inevitabile commistione dei modi ma certo dice qualcosa in più rispetto a quanto si può 

trarre dall’Etica, azzarda un’ipotesi che ci spiazza, che forse non ci aspetteremmo dal 

“razionalista” Spinoza: l’accomodatio tra i corpi (e le loro idee-menti) quando diviene 

una prassi continua, ininterrotta e infusa di affetti di unione può portare a conoscenze 

dell’altro sorprendenti – seppur espresse come nel caso di Balling nel modo confuso 

dell’immaginazione - capaci di anticipare eventi, affetti, pensieri di cui l’altro non ha 

ancora consapevolezza ma che lo interesseranno in futuro.  Si potrebbe collegare la 

spiegazione del presagio alla famosa riflessione sul potere sconosciuto del corpo 

(meglio, dei corpi, perché sempre del loro interagire parliamo, anche quando 

nominiamo “corpo” al singolare) e che ovviamente si ripercuote sul potere della mente 

in quanto idea che ha per oggetto il proprio corpo: 

 

                                                
179  G, II, 89. 
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In realtà, nessuno ha determinato finora quale sia il potere del corpo, cioè l’esperienza non ha 

finora insegnato a nessuno che cosa possa o non possa fare il corpo per le sole leggi della natura 

considerata soltanto come corporea, se non sia determinata dalla mente. (E, III, II sc.)180 

 

Lo strano caso occorso a Balling deve essere riportato – Spinoza lo fa capire nella sua 

spiegazione– a questa potenza del corpo, impossibile da determinarsi una volta per tutte, 

non perché mirabolante o straordinaria quanto perché sempre singolare, ossia relativa a 

quella declinazione unica della potenza di Dio che è quel particolare corpo, peraltro 

esplicata nei rapporti, anche questi unici, con gli altri corpi incontrati e nelle variazioni 

di affetto che tali rapporti producono, dunque non riconducibile ad un sapere universale 

( con questo elemento non di poco conto dovrà misurarsi ogni progetto di Bildung ).  

Il continuo scambio tra i corpi e le menti di padre e figlio, il loro rendersi affetti a 

vicenda all’insegna dell’unificazione amorosa è alla base del presagio: non occorre 

ricorrere al prodigio, al sovrannaturale, si può evitare anche in questo caso l’admiratio, 

ossia quella “distrazione della mente” dovuta all’incapacità di connettere una cosa ad 

altre che ne possono essere causa, per cui tale cosa rimane oggetto di meraviglia e di 

sorpresa che – per Spinoza- impediscono o diminuiscono la nostra capacità di 

comprensione. (E, III, def.aff. IV) 181   

La questione della comunicazione dei modi è di fondamentale importanza per la pratica 

della formazione, per meglio capire come la intenda Spinoza è bene ritornare alla 

“Piccola fisica” contenuta nel secondo libro dell’Etica di cui abbiamo già trattato nel 

paragrafo precedente,  seguendo ora il filo conduttore del concetto di “traccia”. Tale 

concetto è oggetto di analisi nel testo La semiotica di Spinoza di Lorenzo Vinciguerra 

che ha il merito di offrire una chiave di comprensione di alcuni aspetti della fisica 

spinoziana che la critica non aveva finora colto compiutamente. 182 

                                                
180 G, II, 142: “ Etenim, quid Corpus possit, nemo hucusque determinavit, hoc est, neminem hucusque 
experientia docuit, quid Corpus ex solis legibus naturæ, quatenus corporea tantùm consideratur, possit 
agere, et quid non possit, nisi à Mente determinetur.” 
181  G, II, 191) 
182 Gilles Deleuze ritiene che in Spinoza non ci sia posto per un’idea del segno, ma solo per 
l’espressione, in quanto il segno prevede un rimando ad altro che inficerebbe la compiutezza, la 
perfezione del modo: “In Spinoza l’ordine delle cause naturali, se esiste, non è sicuramente un ordine 
simbolico, è un ordine di composizione, e in natura – che è un individuo composto da infinite singolarità 
– tutti i rapporti sono, sono stati e saranno, realizzati. “(G.Deleuze, Cosa può un corpo. Lezioni su 
Spinoza, op.cit., p.99). Il segno verrebbe così relegato nell’ambito della conoscenza immaginativa 
confusa e limitata di cui l’uomo non potrà mai sbarazzarsi completamente per la finitezza della sua mente 
e per la passività mai pienamente superabile. Ma per questa via se si salverebbe la perfezione del piano 
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Vinciguerra parte dalla seria considerazione di una classificazione dei corpi introdotta 

da Spinoza nell’assioma III, lemma III della proposizione XIII, poco considerata o 

liquidata per lo più come curiosa o marginale:  

 

[…] chiamerò duri i corpi le cui parti aderiscono l’una all’altra per grandi superfici; molli 

invece quelli e cui parti aderiscono per piccole superfici; fluidi, infine, quelli le cui parti si 

muovono l’una rispetto all’altra. (E, II, XIII, III lemm, III ass.)183  

 

Non siamo di  fronte a una fisica ingenua e pre-scientifica ma di fronte a una lettura dei 

corpi che ci riguarda poiché li classifica secondo il loro differente grado di 

“tracciabilità” e che dunque ha ben a che fare con la formazione in quanto prassi che 

traccia le menti e i corpi, che li modifica “segnandoli”.  Ma procediamo pianamente 

considerando, con la guida di Vinciguerra, i termini evocati da Spinoza. 

 Duro, molle, fluido: queste definizioni ci appaiono a prima vista ben strane modalità di 

catalogazione dei corpi, in effetti non indicano tipologie precise (sono concetti relativi: 

un corpo è molle in relazione a un altro più duro, non in assoluto) né tanto meno parti 

dei corpi (ossa, muscoli, sangue…). Vinciguerra ci spiega che duro, molle, fluido, 

definiscono diversi gradi di “tracciabilità” dei corpi stessi, “ovvero un certo modo 

determinato di regolare dei rapporti.”184  “Duro” si dice di un corpo che resiste alla 

traccia impressagli dagli altri corpi incontrati, ma che – una volta tracciato- mantiene in 

modo duraturo la traccia dell’altro; “molle” è invece il corpo più facilmente tracciabile, 

ma meno capace di conservare le vestigia degli altri corpi in esso impresse; infine 

“fluido” si dice del corpo che ha maggior permeabilità alle tracce altrui ma anche meno 

capacità di trattenerle e più inclinazione a trasmetterle. 

Insomma, le nozioni di duritia, mollitia e fluiditas, lungi dal connotare una fisica 

ingenua o stravagante, caratterizzano una fisica concreta che non si accontenta di 

determinare i modi dell’estensione in funzione del moto, della quiete, della velocità e 

della lentezza, bensì accoglie quella che è la loro caratteristica più saliente: la potenza di 
                                                                                                                                          
d’immanenza, liberandolo dalla subordinazione al simbolico, si verrebbe a perdere quel carattere di 
molteplicità diveniente e relazionale (dunque di natura segnica)che è manifestata nell’ordo e nella 
connexio di corpi e di menti, quando Spinoza ci richiede invece di tenere insieme eternità e durata, 
necessità e evento, immobilità della sostanza e infinito divenire dei modi. 
183 G,II, 100: “Atque hinc corpora, quorum partes secundùm magnas superficies invicem incumbunt, 
dura, quorum autem partes secundùm parvas, mollia, et quorum denique partes inter se moventur, fluida 
vocabo.” 
184 L. Vinciguerra, La semiotica di Spinoza, op.cit., p. 32. 
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essere affetti - dunque tracciati, dunque modificati dalle necessarie relazioni con gli altri 

corpi - che include insieme la potenza di produrre affezioni, tracciare, modificare gli 

altri corpi. 

Poiché la traccia non è corpo, ma si dà solo nel corpo, 

 

Nel quadro di un’ontologia in cui pensiero ed estensione sono due diverse espressioni di una 

medesima sostanza, la potenza rinviante della traccia ha la sua espressione equivalente 

nell’attributo del pensiero quale potenza di inferenza, che come tale va riconosciuta appartenere 

alla natura dell’idea.185 

 

Ecco che il presagio di Balling  può meglio chiarire, alla luce della traccia, la sua 

natura: è prodotto del lavoro dell’immaginazione della mente del padre in inferenza con 

quella del figlio, mentre l’habitus costante del contatto corporeo tra i due faceva sì che 

il corpo del figlio imprimesse tracce su quello del padre; l’inferenza non è causata dalla 

traccia, data la differente natura di un processo mentale (l’inferenza) e di un processo 

fisico (la traccia), ma non si dà l’una senza l’altra. 

La nozione di traccia verrebbe così ad arricchire la nozione di “forma individuale” che, 

come si è  già considerato, non è un’essenza immobile, bensì l’esito di relazioni, 

pressioni esterne, che si offre in figure mutevoli, a seconda degli incontri. Ora la traccia 

è proprio ciò che permette il darsi in forma delle figure: così come non c’è forma che 

non si offra in figura non c’è figura che non si dia in quanto traccia. In questa lettura la 

potenza di un corpo finisce per coincidere con la sua tracciabilità, ossia con l’insieme 

delle pratiche del tracciare e dell’esser tracciati che ne contrassegnano le figure.  

Inoltre la traccia aiuta a meglio comprendere l’affetto, non coincidendo con esso ma 

essendo, potremmo dire, “l’effetto dell’affetto”, quello che resta del suo passaggio. 

Poiché l’affetto è in effetti un transitare, un passaggio, un movimento. Spinoza così lo 

definisce: 

 

                                                
185 Ibidem, pag.35. 
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Per affetto intendo le affezioni del corpo, dalle quali la potenza di agire dello stesso corpo è 

aumentata o diminuita, favorita o inibita e, simultaneamente, le idee di queste affezioni. (E, III, 

III def.)186 

E poi aggiunge: 

Il corpo umano può essere affetto in molti modi, dai quali la sua potenza di agire è aumentata o 

diminuita, e anche in altri modi che non rendono la sua potenza di agire né maggiore né minore 

[…] 

Il corpo umano può subire molti cambiamenti e conservare nondimeno le impressioni o vestigia 

degli oggetti e, quindi, le stesse immagini delle cose.” (E, III, I post. e II post.)187 

 

L’affetto dunque muove (come si evince nel suo sinonimo “emozione”), fa crescere o 

decrementa la potenza del corpo, è forza di cambiamento. In tal senso l’abbiamo 

definito un “transitare” da un più di potenza ad un meno o viceversa. Mentre la traccia è 

“vestigia objectorum”, ossia è ciò che resta del transito affettivo dovuto agli incontri. In 

tal senso la traccia è un concetto di grande rilevanza nel progetto paidetico poiché al 

retto formatore si chiede di prevedere la traccia che l’incontro affettivo della formazione 

lascia dietro di sé. 

 Abbiamo detto che potenza e tracciabilità (sia attiva, che traccia, sia passiva, che è 

tracciata) finiscono per coincidere. In tale senso si può leggere la critica alla concezione 

di un uomo originario – quale è ritenuto Adamo oppure  come possono essere 

considerati i profeti in quanto interlocutori alla pari di Dio, un uomo dunque più potente 

dell’uomo“storico” il quale è invece l’ esito indebolito della Caduta da Dio. Tale critica 

è presente nel Trattato teologico-politico 188,  e ben si accorda con l’impossibilità, per 

Spinoza,  di pensare un uomo originario “potente” senza che costui abbia ancora 

esplicato in figure la propria tracciabilità, che è come pensare a un neonato potente, 

quando per Spinoza sappiamo che l’infanzia è l’età della dipendenza e dell’impotenza 

                                                
186  G, II, 139: “ Per Affectum intelligo Corporis affectiones, quibus ipsius Corporis agendi potentia 
augetur, vel minuitur, juvatur, vel coërcetur, et simul harum affectionum ideas.” 
187 G,II,139-140. 
188 Ciò che Spinoza asserisce nel Capitolo I del TTP è che la comunicazione corporea, verbale dei Profeti 
con Dio è frutto di un sapere immaginativo, adeguato al volgo, mentre Cristo è stato l’unico a comunicare 
con Dio da mente a mente senza bisogno alcuno di apparizioni o comunicazioni verbali: “Asseriamo 
pertanto che tutti, tranne Cristo, hanno ricevuto la rivelazione di Dio con il solo ausilio 
dell’immaginazione, ossia con l’ausilio di parole e immagini, e che dunque, per profetizzare, non c’è 
bisogno di una mente più perfetta, ma di un’immaginazione più vivida[…].” (TTP, I, [20]), (G, III, 21) 
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perché è solo attraverso opportune pratiche di incontro con gli altri modi che mente e 

corpo diventano in grado di esprimere la loro potenza.189   

Ecco che il processo della formazione acquista, alla luce della traccia, una valenza 

particolare: in primo luogo l’azione formativa si presenta come una prassi che consiste 

in un particolare tracciarsi dei corpi e inferire delle menti che ha la propria possibilità 

radicata ontologicamente. 

Infatti la comunicazione, l’incontro, non costituiscono alcun problema per Spinoza, 

sono anzi l’esplicazione costante e inevitabile del clinamen insito nei modi che non 

essendo monadi chiuse ma coesistendo in una medesima sostanza sono in un certo 

modo destinate all’incontro. Il problema è piuttosto far sì che la Bildung risulti essere 

una pratica di con-venienza tra i modi che si incontrano. Tracciare formativamente 

l’altro significa rispettarne la forma (sempre individuale), ossia- come abbiamo visto - 

la particolare proporzione di quiete e movimento, la peculiare espressione di potenza. 

Ciò significa che la traccia paidetica si deve offrire in figure che non distruggano la 

forma che si va a tracciare ma che semmai, come è nella natura stessa della traccia, si 

ponga al servizio della distinzione e dell’individuazione del singolo modo. 

Non firmare sed frangere (E,IV, XIII cap.): 190 questo è ciò di cui Spinoza accusa 

l’educazione cattiva, ossia di spezzare l’animo dei giovani invece di rafforzarlo, di 

tracciare i segni che dovrebbero essere formativi in modo così violento o insensato da 

non rispettare la forma dei discenti, così de-formandoli. 

Dice Vinciguerra, a proposito dell’etica del corpo di Spinoza – e ciò dunque si addice 

anche alla formazione come fondamentale componente di tale ars : 

 

In nessun caso il proposito è quello di farci mutare natura o di realizzarne un’altra, ma piuttosto 

di conoscere e comprendere quella che si addice alla nostra. 191 

 

Riflettere sulla formazione come pratica di tracciabilità significa inoltre riconoscere la 

reciprocità insita nella natura di tale pratica: tracciare non è solo attività cosciente del 

docente: ma è pratica del corpo (al di là di ogni potere della mente), dunque affettiva, e 
                                                
189  Per una disamina di tale critica cfr. Paolo Cristofolini, Percorsi dell’ Etica di Spinoza: dalla critica 
del libero arbitrio al diritto alla gioia in F.P. Adorno, L.Foisneau ( a cura di), L’efficacia della volontà 
nel XVI e XVII secolo, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2002, pp.193-202. 
190  G, II, 269: “At qui contrà homines carpere, et vitia potiùs exprobrare, quàm virtutes docere, et 
hominum animos non firmare sed frangere nôrunt,ii et sibi, et reliquis molesti sunt;[…].” 
191 L. Vinciguerra, La semiotica di Spinoza, op.cit., p.46. 
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porta con sé inevitabilmente anche un essere tracciati dall’altro, dal discente, che 

costantemente inciderà nel commercio tra i modi, nella Bildung in cui dunque attività e 

passività, l’agire e il patire, pertengono al formatore quanto al formato.  

 

3.3. Corpo e mente nella praxis della Bildung  

 

 Ritorniamo a riflettere, per farne emergere tutta la valenza paidetica, su come nell’Etica 

l’implicazione costante del corpo renda impossibile defisicizzare la Bildung come 

perfezionamento del modo, impedendo ogni riduzione della sua natura assai complessa 

– come si comincia a comprendere - a pratica esclusiva del pensiero, a sola inferenza 

delle menti. 

Ma per intendere appieno l’impossibilità di svincolare ogni procedere della mente dalla 

vita del corpo occorre soffermarci sui passi che ogni lettore dell’Etica è condotto a 

compiere verso ciò che potremmo chiamare un “monismo anomalo” 192: monismo in 

quanto mente e corpo non sono sostanze diverse in Spinoza; anomalo perché richiede 

comunque di non ridurre la mente a esito del corpo – come crede un rozzo 

materialismo- né di ridurre il corpo a epifenomeno della mente, da essa guidata – come 

una certa vulgata platonica induce a pensare. Si tratta di un monismo che deve 

contemplare la specificità dell’una, modo del pensiero, e dell’altro, modo 

dell’estensione. 

                                                
192 Il tema di Spinoza come “anomalia” nella storia del pensiero occidentale è molto frequentato e 
variamente declinato nella letteratura critica. Ci limitiamo qui a ricordare che, a proposito del pensiero di 
Spinoza, si parla di: 1) anomalia delle fonti poiché Spinoza univa ad un certo disprezzo per i greci, 
dichiarato nel Trattato teologico politico e nelle Epistole, un commercio profondo con la tradizione di 
pensiero ebraica. Con tale tradizione “Spinoza ebbe maggior dimestichezza e maggior frequentazione, 
prima e dopo, e nonostante, lo herem del 1656.”(M. Chamla, Spinoza e il concetto della Tradizione 
ebraica, F.Angeli, Milano, 1996, pag.37); 2) anomalia filosofica poiché come osserva Vittorio Morfino: 
“Il pensiero di Spinoza […] assume sempre più agli occhi contemporanei la caratteristica di antidoto 
contro ogni ricostruzione solipsistica della storia della metafisica, sia essa pensata nella forma 
dell’identità hegeliana di tempo e concetto o in quella heideggeriana dell’oblio dell’essere.” (V.Morfino, 
Incursioni spinoziste, op.cit., pag.31); 3) di anomalia politica, poiché per Antonio Negri, Spinoza supera 
il contrattualismo che domina la filosofia politica moderna. (vedi A.Negri, L’anomalia selvaggia. Saggio 
su potere e potenza in Baruch Spinoza, Feltrinelli, Milano,1981). Per il concetto di “monismo anomalo”, 
ossia per una lettura del rapporto mente/corpo non riducibile né al dualismo né al monismo presenti nella 
nostra tradizione, mi permetto di rinviare al mio “ Per un materialismo plurale trasformativo”, 
Presentazione di F.Zourabichvili, Spinoza. Una fisica del pensiero, op.cit., pp. 7-26. 
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L’ultima proposizione della prima parte dell’Etica, dedicata alla riflessione su Dio, 

suona come una sorta di passaggio di consegna di potenza da Dio ai modi: “Non esiste 

alcuna cosa dalla cui natura non segua alcun effetto”. ( E, I, XXXVI)193 

 Tale proposizione viene da Spinoza esplicitata nella seguente dimostrazione: tutto ciò 

che esiste è un modo di esprimere la natura di Dio, ossia la sua essenza, che è potenza. 

Dunque, ogni ente esprime potenza determinando un qualche effetto. 

Nell’ Appendice alla prima parte dell’Etica, Spinoza prende in esame la superstizione 

che conduce gli uomini a considerare gli enti perfetti o imperfetti, belli o brutti, ordinati 

o disordinati come se tali qualità fossero nelle cose senza alcuna consapevolezza che 

sono le affezioni causateci dalle azioni degli enti su di noi a produrre l’illusione che tali 

enti abbiano effettivamente quelle proprietà.  In realtà gli enti non sono né belli né 

brutti, né dotati d’ordine né privi d’ordine. Occorre riconoscere che tali giudizi degli 

uomini – come ogni altro giudizio- passano in primo luogo, inconsapevolmente, 

attraverso il corpo o, più precisamente attraverso le sue reazione alle tracce che gli 

affetti dovuti agli incontri  con gli altri modi, hanno lasciato:  

 

Ad esempio, se il movimento che i nervi ricevono dagli oggetti rappresentati per mezzo degli 

occhi giova alla salute, gli oggetti dai quali è causato son detti belli, invece quelli che suscitano 

un movimento contrario, deformi. Inoltre le cose che muovono il senso attraverso le narici 

chiamano odorose o fetide; dolci o amare, saporite o insipide ecc., quelle che lo attingono 

attraverso la lingua. […] non c’è da meravigliarsi che tra gli uomini siano nate tante 

controversie quante ne sperimentiamo, e da esse infine lo scetticismo. Infatti, sebbene i corpi 

umani convengano in molte cose, in moltissime tuttavia discordano e perciò quel che a uno 

sembra buono, a un altro cattivo; quel che a uno appare ordinato, a un altro confuso; quel che a 

uno gradevole, a un altro sgradevole. (E, I, app.) 194 

 

                                                
193 G, II,77 : “ Nihil existit, ex cujus naturâ aliquis effectus non sequatur.” 
194 G, II, 82-83. Col che non si può dire abbandonata totalmente da Spinoza, come antropo-centrata, la 
considerazione della perfezione dell’essere. Vi è una perfezione che non è figlia dell’immaginazione ma 
che si palesa evidente alla stessa ragione ed è la perfezione espressa dalla forza dell’essere insita in ogni 
ente che lo rende capace di generare effetti ossia lo rende potente. “Infatti la perfezione delle cose deve 
essere giudicata soltanto in relazione alla loro natura e potenza, né le cose sono più o meno perfette 
perché dilettano o offendono i  sensi degli uomini, o perché si confanno alla natura umana o le 
ripugnano.”(E, I, app.), (G, II, 83). Questa perfezione della realtà è ribadita in seguito: “Per realtà e 
perfezione intendo la stessa cosa.” (E, II, VI def.), (G, II, 85) 
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Il concetto, nel quadro di questa concezione energetica dell’essere, viene definito ciò 

che procede dalla natura della mente, che esprime l’azione della mente, ossia un effetto 

di potenza, mentre la   percezione (non più intesa genericamente come “conoscenza” 

così come invece era considerata nel TIE) - anch’essa inerente alla mente per Spinoza - 

risulta corrispondere a ciò che ad essa è esterno (E, II, III def., esplic.).195 La percezione 

ha qualcosa di uguale e simultaneo a livello del corpo, nella traccia che il corpo subisce 

da altri corpi. Laddove anche la passività rappresentando la possibilità di essere affetti è 

comunque un’espressione della potenza, la percezione non è da svilire, ma da 

considerare nei suoi limiti, nella sua inadeguatezza rispetto ad una piena comprensione 

della realtà che convive con l’espressione mentale di un essere affetti dal mondo dotata 

comunque di una sua verità da valorizzare. Come Spinoza intenda la percezione 

nell’Etica è esemplificato là dove parla della sensazione non meditata a proposito di una 

vicinanza del sole che non rispecchia per nulla ciò che la ragione poi ci svela e di cui 

comunque non ci sbarazzeremo anche una volta studiata l’astronomia e conosciuta la 

distanza reale dell’astro in quanto “[…]  non immaginiamo il sole così vicino perché 

ignoriamo la sua vera distanza, ma perché l’affezione del nostro corpo implica l’essenza 

del sole, in quanto lo stesso corpo ne è affetto. “ (E, II, XXXV, sc.)196 

 Idee e corpi si corrispondono non tanto perché procedono paralleli, dato che Spinoza 

non parla mai di parallelismo 197  – quanto per simultaneità (simul) di effetti, di 

concatenazioni: “ordo actionum et passionum Corporis nostri simul sit naturâ cum 

ordine actionum et passionum Mentis.” (E, III, II, sc.) 198 

Dovendo spiegare in che consiste la differenza tra i corpi, così come la differenza tra le 

idee, Spinoza parla di corpi superiori in quanto “contengono più realtà”, le cui idee, a 

loro volta, saranno superiori perché conterranno più realtà. 

 Per esempio, continua Spinoza, la differenza tra la mente, che è idea del corpo, e altre 

idee si spiega conoscendo la natura del corpo. 

 

                                                
195 G,II, 84. 
196 G,II, 117. 
197 La nozione di parallelismo appartiene alla lettura leibniziana di Spinoza, a tal proposito cfr. 
C.Jacquet, I rapporti corpo/mente in Spinoza e la critica al “parallelismo”, sul sito “Quaderni 
materialisti”, Aprile 2007. 
198 G,II,141. 
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 Dico in generale che quanto un certo corpo è più atto degli altri a fare oppure a patire rispetto 

agli altri, a fare e a patire simultaneamente una pluralità di cose, tanto la sua mente è più atta 

delle altre a percepire simultaneamente una pluralità di cose; e quanto più le azioni di un solo 

corpo dipendono soltanto da esso stesso e quanto meno gli altri corpi concorrono con esso 

nell’agire, tanto più la sua mente è atta a capire distintamente. (E,II,XIII, sc.)199 

 

 Ritorna anche in questo passo il tema caro a Spinoza della potenza del corpo che ben 

lungi dall’ostacolare o dimidiare quella della mente la incrementa. Si tratta di una 

modalità d’intendere il rapporto tra corpo e mente/anima (abbiamo visto che in Spinoza 

i due termini si equivalgono) molto particolare all’interno della nostra tradizione di 

pensiero in cui è stata dominante la lettura platonica di tale relazione, per essere più 

precisi dato che il rapporto corpo/anima in Platone assume aspetti complessi, la lettura 

che di tale rapporto Platone offre, ad esempio, nel Fedone. In tale dialogo dedicato 

all’ultimo giorno di vita di Socrate, il corpo si presenta alla riflessione del morituro 

Socrate come il maggiore ostacolo alla conoscenza. In primo luogo, osserva Socrate, i 

sensi non forniscono alcuna conoscenza certa e sicura, a cominciare dalla vista e 

dall’udito, che pure sono i sensi più forti, passando poi ai più deboli che si dimostrano 

ancor più ingannevoli. Cosicché  

 
 l’anima ragiona appunto con la sua migliore purezza quando non la conturba nessuna di cotali 

sensazioni, né vista  né udito, né dolore, e nemmeno piacere; ma tutta sola si raccoglie in se 

stessa dicendo addio al corpo; e, nulla più partecipando del corpo né avendo contatto con esso, 

intende con ogni suo sforzo alla verità. 200 

 
 Tanto che Socrate conclude: 
 
fino a quando abbiamo il corpo e la nostra anima è mescolata e confusa con un male di tal 

natura, noi non saremo mai capaci di conquistare compiutamente quello che desideriamo e che 

diciamo essere la verità. Infinite sono le inquietudini che il corpo ci procura per le necessità del 

nutrimento; e poi ci sono le malattie che, se ci capitano addosso, ci impediscono la ricerca della 

verità; e poi esso ci riempie di amori e di passioni e paure e immaginazioni di ogni genere, e 

insomma di tante vacuità e frivolezze che veramente, finchè siamo sotto il suo dominio, neppure 

ci riesce, come si dice, fermare la mente su cosa veruna. Guerre, rivoluzioni, battaglie, chi altri 

                                                
199 G, II,97. 
200 Platone, Fedone in Platone, Opere complete, Laterza, Roma-Bari,1984, 65c. 
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ne è cagione se non il corpo e le passioni del corpo? Tutte le guerre scoppiano per acquisto di 

ricchezze; e le ricchezze siamo costrette a procurarcele per il corpo e per servire i bisogni del 

corpo.201 (Fedone, 66 b-d) 

 

 Ma la lettura che Platone offre nel Fedone del rapporto antagonista tra anima e corpo 

non è l’unica che si è affacciata nell’antichità greca. Anassagora da Clazomene aveva 

considerato l’importanza della conformazione del corpo per la costituzione della mente, 

laddove – secondo la testimonianza di Aristotele202 spiegava la particolare posizione 

della specie umana all’interno della natura appellandosi a una certa particolarità unica 

del corpo umano: la presenza della mano. 

 Un argomento, quello del ruolo giocato dal corpo nel determinare la specificità umana, 

che anche Giordano Bruno, autore che Spinoza pare conoscesse 203, aveva caro. Bruno, 

ne La cabala del cavallo pegaseo sosteneva una corrispondenza essenziale di mente e di 

corpo, ponendo il famoso esempio della metamorfosi: se il corpo di un serpente si 

mutasse in corpo umano anche le sue attitudini si modificherebbero, viceversa se il 

nostro corpo si mutasse in quello di un serpente, la nostra mente pure si trasformerebbe 

e diverrebbe  “serpentiforme”: 

 

Giongo a questo che, se fusse possibile, o in fatto si trovasse che d’un serpente il capo si 

formasse e stornasse in figura d’una testa umana, e d il busto crescesse in tanta quantità quanta 

può contenersi nel periodo di cotal specie, se gli allargasse la lingua, ampliassero le spalli, se gli 

ramificassero le braccia e mani, e al luogo dove è terminata la coda, andassero ad ingeminarsi le 
                                                
201 Ibidem, 66 b-d. 
202  “Anassagora dice che l’uomo è il più sapiente dei viventi perché ha le mani – ma è ragionevole dire 
che ha le mani perché è il più sapiente. Le mani, in effetti, sono uno strumento e la natura, come un uomo 
sapiente, dà ogni cosa a chi può usarla.” ( Aristot., de part.anim.!10.687 a 7, framm.102 di I 
Presocratici. Testimonianze e frammenti (a cura di G.Giannantoni), vol.II, Laterza, Bari-Roma, 1993. È 
interessante considerare come Aristotele paia rovesciare, per renderlo “ragionevole” l’assunto di 
Anassagora: laddove, secondo la sua testimonianza, Anassagora sembra dire che la particolare – e unica- 
sapienza degli uomini sia l’esito di una conformazione particolare del corpo che vede nella mano il suo 
punto di forza in grado di sviluppare arte e tecnica e con queste anche la sapienza, Aristotele commenta 
che è semmai il contrario: la sapienza  ha “richiamato” la mano in quanto la natura opera 
teleologicamente, offrendo strumenti potenti come la mano la dove vi è l’intelligenza per bene utilizzarli. 
203  In un lavoro di ricostruzione storiografica di grande cura Filippo Mignini arriva a concludere che 
non ha fondamento l’interpretazione di Bruno quale anticipatore di Spinoza. Non vi è una sola citazione 
nell’opera di Spinoza che documenti una qualche sua lettura delle opere di Bruno, né basta far appello ai 
temi averroisti presenti nella comunità sefardita dell’Olanda del seicento – dove certo Spinoza incontrò 
temi bruniani – per poter asserire di un diretto incontro tra Spinoza e i testi di Bruno. Ci si può semmai 
limitare a dire che entrambi condividevano una tradizione di pensiero - quella neoplatonica – e  dunque 
uno stesso humus filosofico. (F. Mignini, Bruno e Spinoza, relazione al Convegno, Giornate di studio in 
ricordo di Emilia Giancotti, dedicate a Spinoza. Ricerche e prospettive. Urbino, 2-4 ottobre 2002).  
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gambe; intenderebbe, apparirebbe, oprarebbe e caminarebbe non altrimenti che l’uomo, perché 

non sarebbe altro che uomo. Come, per il contrario, l’uomo non sarebbe altro che serpente, se 

venisse a contraere, come dentro un ceppo, le braccia e gambe, e l’ossa tutte concorressero alla 

formazion d’una spina, s’incolubrasse e prendesse tutte quelle figure de membri e abiti di 

complessioni. Allora avrebbe più o men vivace ingegno; in luogo di parlar sibilerebbe; in luogo 

di caminare, serperebbe; in luogo d’edificarsi un palaggio, si caverebbe un pertugio; e non gli 

converrebbe la stanza ma la buca; e come già era sotto quelle, ora è sotto queste membra, in 

strumenti, potenze ed atti: come dal medesimo artefice diversamente inebriato dalla contrazion 

di materia e da diversi organi armato, appaiono exercizii de diverso ingegno e pendono 

esecuzioni diverse.204 

 

Queste originali considerazioni danno atto di una rilevanza della particolare struttura del 

corpo umano nella costituzione della peculiarità di tutta la specie. Si tratta di certo di 

una lettura inusuale nel contesto di una tradizione che da Platone in poi ha spesso 

pensato il corpo come strumento passivo dell’anima-intelletto-ragione, una lettura che 

nel secolo scorso avrà alcuni acuti sostenitori nell’antropologia filosofica  e nella 

scienza etno-antropologica.205 

                                                
204 G:Bruno, Cabala del cavallo pegaseo in Dialoghi italiani, a cura di G.Gentile e G.Aquilecchia, 
Sansoni, Firenze,pp.885-886. 
205 Ci limitiamo qui ad alcune notazioni sintetiche sul ruolo svolto dal corpo nell’antropologia filosofica 
di Pesslner e di Gehlen e nell’etno-paleontologia di Leroi-Gourhan.  
Helmuth. Plessner già nel suo primo testo, Die Stufen des Organischen und der Mensch, in Gesammelte 
Schriften IV, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2003, tr.it. a cura di V. Rasini, I gradi dell’organico e l’uomo, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2006, sostiene che l'espressività umana, è «un modo originario per venire a 
capo del fatto di abitare in un corpo e contemporaneamente di avere un corpo» (p.78), ossia individua la 
peculiarità dell’umano nel mondo animale in relazione al suo rapporto con il corpo: l’uomo è corpo, ma 
nello stesso tempo ha un corpo, ossia vive la distanza da esso, lo oggettivizza come strumento, ne 
sperimenta i limiti e anche la sua “estraneità” alla coscienza, al pieno controllo. È in questa reazione al 
corpo che l’uomo sperimenta la propria “eccentricità”, il proprio vivere non nell’immediatezza animale 
ma nella mediazione. 
Arnold Gehlen nella sua opera principale, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, 1940; 
tr.it. di C.Mainoldi, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, Milano,1983, individua 
l’originalità dell’uomo proprio nelle peculiarità biologiche  della sua corporeità che lo rendono un 
animale organicamente carente, ma capace – data la plasticità notevole del suo corpo – di utilizzare 
positivamente i suoi primitivismi e le sue mancate specializzazioni attraverso il meccanismo dell’esonero 
(Entlastung) attraverso il quale la mediazione “tecnica” e l’abitudine trasformano in automatismi certe 
risposte corporee, liberando energie per funzioni superiori. Per uno studio panoramico sulla nascita 
dell’antropologia filosofica nel Novecento che prende in considerazione Scheler, Gehlen e Plessner cfr. 
M.T.Pansera, Antropologia filosofica, Bruno Mondadori, Milano, 2001. 
“Utensile per la mano e linguaggio per la faccia sono i due poli di un medesimo dispositivo.” scrive A. 
Leroi – Gourhan in Le geste et la parole. La mèmoire et les rythmes, op.cit., p.27. Per l’autore linguaggio 
e scrittura, strumenti primi nella costruzione della razionalità, nascono dalla conquista della stazione 
eretta che libera la mano dalla deambulazione e l’apparato fonico dall’impegno condiviso da tutta la zona 
orale della ricerca del cibo. Dalla peculiarità del corpo umano emergono dunque quegli elementi portanti 
che caratterizzano la storia della cultura dell’uomo. 
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Se la centralità della particolare corporeità umana, valorizzata dall’antropologia 

filosofica del Novecento non sembra riconoscere in Spinoza un ispiratore, certo lo 

individua in Nietzsche che, come abbiamo visto nelle pagine a lui dedicate, riflette 

profondamente sulla perlopiù misconosciuta saggezza del corpo206: 

 

Dietro i tuoi pensieri e sentimenti fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che si 

chiama Sé. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo. Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua 

migliore saggezza. (CPZ, pp.34-35) 

 

Vi è subito da chiarire che la posizione di Spinoza rispetto al corpo mostra una 

innegabile originalità sia nei confronti di Nietzsche sia nei confronti dei padri 

dell’antropologia filosofica novecentesca citati: essi parlano del corpo della specie come 

determinante la specificità, appunto, dell’umano nel mondo animale, Spinoza più 

radicalmente arriva a considerare fondamentale la conformazione e la potenza inerenti 

al singolo corpo nel determinare l’individualità, tenendo conto che la mente è l’idea di 

quel particolare e irripetibile corpo. Quando parla di un corpo che “contiene più realtà” 

chiarisce che ciò vuol dire ”fare e patire più cose insieme”, ossia aver più potenza dato 

che avere realtà significa produrre effetti, dunque manifestare potenza e aggiunge che 

maggiore è la potenza del corpo maggiore è anche la potenza della mente. In ogni caso 

tale potenza sarà espressa in modo assolutamente singolare e unico in ogni individuo. 

  Inoltre, un altro carattere specifico di Spinoza dell’attenzione spinoziana per il corpo e, 

più precisamente per il corpo singolare, è il seguente: essa non autorizza affatto a 

definire come un rovesciamento del platonismo (in riferimento al Platone del Fedone ) 

la posizione di Spinoza a proposito del rapporto tra corpo e mente, ossia Spinoza non 

pensa alla mente come dipendente dal corpo, come effetto del corpo anzi lo esclude, 

proprio in virtù dell’impossibilità per il pensiero di determinare il corpo e viceversa 

                                                
206 L’influenza di Nietzsche sulla nascita dell’antropologia filosofica è innegabile per tanti aspetti. Ci 
limitiamo a elencare i seguenti con riferimenti essenziali e affatto completi: la consapevolezza della 
nostra ignoranza intorno alla natura umana (GM,p.3; VM,in FTG,  p.357), la consapevolezza di una 
“saggezza” del corpo totalmente ignorata (CPZ, p.35), l’idea del corpo come filo conduttore del pensiero 
(FP 1884-1885, 36 [35]), la natura “artificiale” dell’uomo (VM, in FTG , p.356 ), l’essenzialità di un 
incontro tra filosofia e fisiologia ( A,af.VM 553; EH, 79). 
 A proposito del patrocinio nietzscheano sulla nascita dell’antropologia filosofica cfr. V.Rasini, Perché 
un’antropologia filosofica: le motivazioni di Helmuth Plessner in “ Etica & politica”, XII, 2010, 2, 
pp.164-177. 
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dell’impossibilità del corpo a determinare il pensiero. Si tratta di espressioni autonome 

(l’una dell’attributo del pensiero, l’altra dell’attributo dell’estensione) della medesima 

cosa. In questo senso Spinoza non rovescia il primato dell’anima sul corpo di Platone207; 

più profondamente (e più problematicamente per noi che lo interpretiamo) egli 

oltrepassa il dualismo  di materialismo e idealismo che attraversa gran parte della nostra 

tradizione di pensiero. 

 La posizione articolata e complessa di Spinoza sul corpo ci autorizza piuttosto a 

pensare che ogni autentica Bildung dovrà tener presente l’impossibilità di un 

potenziamento della mente che avvenga a discapito di un potenziamento del corpo. Non 

solo, dovrà considerare le peculiarità di quel singolo corpo e fare in modo di 

valorizzarne le capacità, ossia le particolari e uniche modalità d’ espressione della sua 

natura, perché insieme si potenzieranno le particolari e uniche espressioni della potenza 

della sua mente e viceversa. Resta che in primo luogo, come osserva giustamente Pascal 

Sévérac: “Si tratta non di sapere come il corpo può servire l’intelletto, ma di sapere 

come il corpo può essere il più utile a se stesso.”208 

La corrispondenza tra mente e corpo è quindi una corrispondenza di potenza: tanto più 

può un corpo tanto più potente sarà la sua idea, ossia il suo modo nel pensiero. Bisogna 

però aver cura di pensare adeguatamente la potenza del corpo che, in Spinoza, non è un 

mero dispiegamento di forza, bensì la capacità di produrre tanti effetti, di modulare 

diverse competenze, che contemplano attività ma anche passività, capacità di azione ma 

anche di patire. 

  Per vagliare tale corrispondenza mente-corpo occorre partire dall‘immaginazione che è 

il grado più basso della conoscenza, ma che è pure essa potenza, non impotenza (E, 

II,XVII sc.)209, anche se purtroppo l’uomo non riesce a valorizzare appieno tale sua forza 

di produrre immagini laddove s’inganna nell’attribuire realtà a ciò che immagina. 210 

                                                
207 Il rovesciamento del platonismo rimarrebbe ancora dipendente dalla logica del platonismo stesso, 
come accade ad ogni rovesciamento. Questo ci insegna Heidegger osservando che “Platone dice: 
l’essenza precede l’esistenza. Sartre rovescia questa proposizione. Ma il rovesciamento di un enunciato 
metafisico resta un enunciato metafisico.”(cfr. M.Heidegger,Über den  Humanismus , Frankfurt am Main, 
1968; tr.it. di A.Bixio e G.Vattimo, SEI, Torino, 1978, p.92) 
208 P. Sévérac, Le devenir actif de Spinoza, Honoré Champion, Paris, 2005, p.169. Trad. mia. 
209 G,II,106: “ Nam si Mens, dum res non existentes, ut sibi presentes, imaginatur, simul sciret, res illa 
reverâ non existere, hanc sané imaginandi potentiam virtuti suæ naturæ, non vitio tribueret;[…]. 
210 Tanti sono gli interpreti di Spinoza che da anni convergono nel sottolineare come in Spinoza anche 
l’immaginazione rivesta il ruolo di espressione della potenza della sostanza nell’attributo del pensiero e 
nei modi delle menti più che considerarne le manchevolezze e l’inadeguatezza. Tra questi ricordiamo: 
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  Ora, come si è già detto, il razionalista anomalo Spinoza ci invita a diffidare delle 

astrazioni radicali, a partire da quelle astrazioni che chiamiamo “universali” che, come 

si legge nella seconda parte dell’Etica dedicata alla natura e all’origine della mente, 

nascono per difetto dell’immaginazione. Infatti essa, di fronte alla molteplicità 

brulicante dei corpi, non riesce a contemplare le differenze, le singolarità e crea 

astrazioni cosicché 

  

[…] ciascuno formerà immagini universali a seconda della disposizione del suo corpo. Perciò 

non è sorprendente che siano sorte tante controversie tra i filosofi, che hanno voluto spiegare le 

cose naturali mediante le sole immagini delle cose.(E, II, XL, I sc.)211 

 

 La conclusione di Spinoza, a riguardo, è che si tratta di una conoscenza che si presenta 

a noi “in modo mutilato, confuso e senza ordine per l’intelletto”, che ci formiamo da 

percezioni e segni e che ci mantiene nella passività rispetto agli altri modi che 

incontriamo.  

   La nuova domanda, eversiva rispetto all’universo gerarchico che alimenta il nostro 

discorso definitorio-giudicante gli enti, “che cosa può il tal ente?” è la domanda etica 

per eccellenza perché ci chiede di esplorare l’ethos dell’ente - ossia del modo - vale a 

dire gli effetti, gli abiti di risposta, la potenza di ogni singolo modo che è appunto una 

maniera di esplicarsi della potenza. 

Questo è un punto cruciale per due ragioni: 

 1) poiché l’etica si caratterizza come “scienza pratica delle maniere di essere” o 

“pensiero delle pratiche”212, abbandonando lo strumento per eccellenza della morale 

tradizionale: il giudizio in base a valori gerarchici in virtù di quella “perfezione” (pur 

sempre perfettibile) che caratterizza ogni ente;213 

                                                                                                                                          
F.Mignini, Ars imaginandi, op.cit ; M.Bertrand, Spinoza et l’imaginaire, op.cit. ; R. Diodato, Veermer, 
Góngora, Spinoza. L’estetica come scienza intuitiva, Mondadori, Milano, 1997 ; L. Vinciguerra, La 
semiotica di Spinoza, op.cit. 
211 G, II, 77. 
212 Il pensiero delle pratiche è oggetto della ricerca di Carlo Sini che l’ha esplorato in numerose opere 
dove la genesi dell’autocoscienza rimanda alla pluralità delle pratiche di costituzione dell’umano, da 
quella del ritmo a quella della scrittura.. Per quanto concerne il concetto di pratica si rimanda a C. Sini, 
Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jaca Book, Milano, 1996. Per una riflessione su tale pensiero delle pratiche 
cfr. E.Redaelli (a cura di), Il filosofo e le pratiche. In dialogo con Carlo Sini, CUEM, Milano, 2011. 
213 L’idea che questa forma di “sapere delle pratiche” sia una etologia che abbandona ogni riferimento al 
giudizio morale è elemento caratterizzante la lettura deleuziana di Spinoza (vedi nota n°13) : “ Ecco 
dunque che l’Etica, cioè una tipologia dei modi di esistenza immanenti, sostituisce la morale, che 
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2) s’innerva sull’etica della potenza la politica stessa poiché il diritto naturale 

s’identifica con la potenza di ogni modo mentre il clinamen insito nei singoli modi che 

li conduce a convenire nello stato può solo rafforzare la loro potenza.214 

Queste due osservazioni non sono prive di valenze paidetiche: il primo punto suggerisce 

di considerare i limiti di un giudizio dell’individuo formulato in base a parametri 

standard, astratti perché universali, e di accompagnarlo, laddove non sia possibile 

sostituirlo, con l’attenta considerazione della sua potenza complessiva d’espressione 

(cosa può fare tale individuo?): un processo di Bildung non è fallimentare quando tale 

potenza espressiva viene incrementata, valorizzata, anche  se ciò accade al di fuori delle 

competenze strettamente richieste dal procedere ufficiale di un percorso formativo 

astrattamente universale. 

Il secondo punto invita a considerare l’aspetto politico della Bildung, sempre presente, 

anche quando si tratti di una relazione a due: maestro e discepolo, Jean Jacques ed 

Emilio… Rafforzare il clinamen significa aver cura della relazione e cercare il con-

venire dei corpi e delle menti a partire da quelli di maestro e discepolo per poi estendere 

tale con-vergere a tutti gli individui implicati nel processo, non perché sia un accessorio 

facilitante la trasmissione del sapere – come è facile comprendere - bensì perché in quel 

con-venire delle menti e dei corpi si rafforza la potenza di ogni individuo implicato nel 

                                                                                                                                          
ricollega sempre l’esistenza a dei valori trascendenti.” (G.Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op.cit., 
p.34) 
Pascal Sévérac non legge nello stesso modo oppositivo etica e morale in Spinoza, considerando troppo 
nietzscheana la lente con cui Deleuze guarda alla morale, e dunque a Spinoza a tale proposito, per cui 
ogni morale è  edificio che ha le proprie fondamenta nascoste nelle passioni tristi, in primo luogo nel 
risentimento, come insegna la Genealogia della morale.  Per Sévérac ciò che accade alla morale 
nell’Etica assomigli di più  a quel movimento che Hegel definiva Aufhebung, ossia un superamento che 
però mantiene in sé ciò che è superato.  
 Dice Sévérac: “ Non solo l’Etica riabilita le nozioni di bene e di male, non solo mostra che un discorso di 
verità può esser tenuto sui valori morali, ma soprattutto afferma che esiste un bene, un bene desiderabile 
per se stesso.” (in P.Sévérac, Spinoza. Union et disunion, trad. mia) È innegabile la presenza del “bene 
supremo” nell’opera di Spinoza, a partire dal Trattato sull’emendazione dell’intelletto ma, occorre anche 
aggiungere che tale bene supremo si manifesta pur sempre come una forma nuova di affettività : amor dei 
intellectualis . Forse in ciò sta la peculiarità dell’etica, rispetto alla morale, nel suo mirare a un 
cambiamento d’ethos che resta interno ad esso. Come ha compreso Pierre Macherey quando afferma: “ Il 
problema etico potrebbe essere dunque formulato globalmente in questo modo: come, invece di fuggire 
una volta per tutte alle passioni e ai sentimenti, sviluppare delle nuove  forme di vita affettiva, al massimo 
creando dei nuovi  sentimenti, come  l’ ‘amore intellettuale di Dio’ (amor intellectualis Dei) che segna il 
punto estremo di questa impresa di liberazione?” (http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/sitespersonnels/macherey/machereycourssympathie2.html, trad. mia) 
214 Osserva a tale proposito Francesca Bonicalzi: “ La socialità è naturale non perché viene dalla natura 
dell’essenza che qualifica l’umano come animale sociale, ma perché è iscritta in quella tendenza a 
perseverare nel proprio essere che implica il relazionarsi all’altro” (F.Bonicalzi, L’impensato della 
politica. Spinoza e il vincolo civile, Guida, Napoli, 1999, p.68) 
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processo rendendo la Bildung  il vero e proprio territorio di costruzione di un corpo 

composito – politico-  che si fa ethos fondamentale per il divenire di ognuno. 

  Occorre ora ritornare su due concetti filosofici di notevole rilevanza nella scrittura 

dell’Etica e nella originale declinazione spinoziana della potenza: l’affectus e il conatus. 

 Entrambi i concetti vengono presentati nella terza parte dell’Etica, “ Dell’origine e 

della natura degli affetti”. 

 L’entrata in scena dell’affetto è preparata da osservazioni – cui si è già accennato- di 

apparente semplicità, quasi disarmante, contenute nella Prefazione alla terza parte. 

Spinoza – dicevamo - osserva come coloro che si sono dedicati allo studio degli affetti e 

degli abiti di vita degli uomini abbiano sempre dato l’impressione di porre l’uomo fuori 

da qualsiasi legge naturale come se l’uomo costituisse una regione a statuto speciale 

all’interno della natura entro cui valessero regole diverse rispetto a quelle che reggono 

la natura stessa: ad esempio pensano l’uomo in una totale autodeterminazione e 

nell’assoluta potenza sulle proprie azioni. Di conseguenza poi giudicano i cosiddetti vizi 

che nascono dall’impotenza umana come effetto di libere scelte dissolute e condannano, 

deprecano, deridono, invece di capire. Ossia, alla luce di ciò che abbiamo sin qui detto, 

possiamo così interpretare tale critica di Spinoza: quello che i pensatori hanno per lo più 

compiuto nei confronti delle umane passioni è consistito in letture morali giudicanti, 

biasimanti, edificanti. È mancata un’etica, che richiede una comprensione razionale 

dell’impotenza (da intendersi letteralmente come negazione della potenza) che si 

manifesta in tali abiti dell’umano vivere in modo da fondare su tale comprensione 

l’indicazione di come incrementare la potenza al fine della nostra felicità e, dunque, 

della nostra virtù. A tale scopo, spiega Spinoza, occorre riportare i gesti, le azioni e le 

passioni degli uomini nel contesto della natura e delle sue leggi che reggono l’intera vita 

dei modi.  

 Seguiamo il proseguo del discorso di Spinoza. 

   La potenza della Sostanza è destinata a rimanere costante, infinita, poiché non c’è 

niente altro fuori di essa che possa intervenire a incrementarla o ostacolarla. Non così è 

per i singoli modi. Essi – come Spinoza ci ha mostrato - sono costantemente affetti da 

altri modi, la loro potenza, che in un   solipsismo – impossibile per loro - non subirebbe 

variazioni (d’altronde un modo in assoluta solitudine sarebbe non modo ma sostanza!), 
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è invece modificata dagli inevitabili, molteplici, costantemente in atto, incontri con gli 

altri modi. Gli affetti, o passioni, sono le risultanze di tali incontri.  

Spinoza definisce gli affetti come affezioni del corpo “dalle quali la potenza di agire 

dello stesso corpo è aumentata o diminuita, favorita o inibita e, simultaneamente, le idee 

di queste affezioni.” (E, III, III def.)215 

È ora chiaro, ci fa riflettere Spinoza: 

 

 […] che le passioni non si riferiscono alla mente se non in quanto questa ha qualcosa che 

implica negazione, ossia in quanto è considerata come una parte della natura, che non può 

essere percepita in modo chiaro e distinto per sé, senza le altre parti. (E, III, III sc.)216 

 

 Le passioni agiscono sulla mente (e simultaneamente sul corpo) laddove mente e corpo 

sono in relazione con qualcos’altro, l’oggetto della passione per l’appunto. La passione 

accade non perché la mente sia viziata, come dicevano i moralisti, ma perché la mente 

non è pensabile se non come modo del pensiero inserito in una molteplicità di modi del 

pensiero dai quali viene affetta.  

Le proposizioni che seguono dicono perentoriamente che nessun modo ha in sé la causa 

della propria distruzione, ma solo dall’incontro con modi di natura contraria può venire 

la distruzione del modo stesso. Sono proposizioni che risultano incompatibili con 

qualunque narcisistica considerazione dell’autosufficienza dell’individuo o con ogni 

egoica convinzione di poter incrementare la potenza secondo la propria volontà; 

avranno il loro culmine nell’assioma che dice, spazzando via ogni lettura 

aprioristicamente armonicista della com-possibilità dei modi : 

 

Non si dà cosa singola in natura, della quale non se ne dia un’altra più potente e più forte; ma 

qualunque sia data, se ne dà un’altra più potente dalla quale quella può essere distrutta. (E, IV, 

def .VIII ass.)217 

 

  Ora in questo contesto, l’affetto/passione gioca dunque un ruolo determinante nella 

vita del modo,  che occorre imparare a interpretare rettamente, non solo subendolo 

                                                
215 G, II, 139. 
216 G, II, 145. 
217 G, II, 210: “ Nulla res singularis in rerum naturâ datur, quâ potentior, et fortior non detur alia. Sed 
quâcunque datâ datur alia potentior, à quâ illa data potest destrui.” 
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dunque ma anche assumendone con consapevolezza la sua natura di declinazione della 

potenza del modo che ognuno è. Esso è la spia che segnala se l’incontro con il modo 

che ci fa patire, è propizio all’incremento della nostra potenza o se invece la deprime 

giungendo addirittura a poterci distruggere.  

  Dunque, l’affetto è sempre una pluralità, una composizione, in quanto è la risultante 

dell’incontro di almeno due forze: della potenza del modo che affetta, che suscita 

passione (paura, amore, odio…) e della forza di resistenza agli affetti negativi e di 

slancio verso affetti positivi del modo “affettato”. L’affetto è sempre definito in un 

legame con una alterità, vive dunque negli interstizi tra modo e modo, sta nella 

relazione, è il transindividuale per eccellenza.218 

La varietà degli affetti analizzati uno per uno nella terza parte dell’Etica, rampolla dalla 

potenza del modo, dal suo conatus . 219 

  Abbiamo già incontrato questo concetto che vale la pena indagare in modo un po’ più 

approfondito per capire l’originalità dell’uso che fa Spinoza di tale vocabolo non di sua 

invenzione in quanto ha una lunga storia. Le fonti principali da cui Spinoza può aver 

tratto il concetto di conatus sono la tradizione stoica e la nuova fisica dei corpi di 

Hobbes.220 

 Conatus indica nella lingua latina “sforzo, tentativo”, incomincia ad assumere 

significato astratto nella letteratura filosofica di tarda repubblica, negli stoici latini, 

anzitutto a partire da Cicerone che lo utilizza sia per indicare un istinto vitale (lo slancio 

                                                
218 Questa modalità spinoziana di concepire l’affetto la si ritrova nella concezione che Gilbert Simondon 
ha dell’emozione quando dice: “L’emozione non è un’azione del sociale sull’individuale, né è lo slancio 
dell’individuo già costituito, che istituirebbe la relazione a partire da un solo termine; l’emozione è un 
potenziale che si manifesta come significato, strutturandosi nell’individuazione del collettivo.” 
(G.Simondon, L’individuation psychique et collective , Aubier, Paris, 1989; tr.it di P.Virno, 
L’individuazione psichica e collettiva, DeriveApprodi, Roma, 2001, p.169) 
219 Poniamo qui di seguito alcuni termini che possono rendere la parola “conatus” considerando che 
ognuno di essi ha diversa accentazione, ad esempio “sforzo” indica partecipazione del soggetto 
all’espressione di potenza, “spinta” sottintende la derivazione del conatus dalla potenza divina, 
“pulsione” sottolinea la necessità del conatus, che resta comunque un termine di difficile traduzione (cfr. 
F.Mignini, Introduzione all’Etica, op.cit.,p.774). Per renderlo al meglio occorrerebbe tenere insieme tutte 
le possibili traduzioni che abbiamo appena richiamato. 
220  A tale proposito cfr.H.A.Wolfson, The Philosophy of Spinoza. Unfolding the Latent Processes of his 
Reasoning,  2 voll.,Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1934, vol.2, pp. 195 sgg. 
Sulle fonti del concetto spinoziano di conatus Silvano Sportelli conferma che tale concetto s’ispira “ (a) 
alla tradizione stoica del principio di autoconservazione, a cui si collega quella, subordinata, dell’ ’amore 
naturale’, (b) alla tradizione del principio d’inerzia introdotto dalla nuova fisica, e (c) all’uso hobbesiano 
del conatus come ‘concetto chiave’ per superare ‘la dicotomia corpo/mente’, e quindi come connessione o 
mediazione  tra l’antico principio di auto-conservazione e il moderno principio d’inerzia proprio della 
meccanica.” (S.Sportelli, Potenza e desiderio nella filosofia di Spinoza, ESI, Napoli, 1995, p.129) 
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naturale degli animali verso il cibo, ad esempio) sia per indicare un impeto emozionale 

(la forza dell’amore). Pure in Seneca mantiene tale duplice valenza indicando 

indifferentemente ora slancio emotivo ora istinto naturale.221  Conatus è forza dinamica 

atta a muovere gli esseri, si potrebbe dire che mantiene in sé ancora in epoca classica 

quella valenza che Omero attribuiva al thymòs, istanza che spingeva all’azione e 

infondeva passione. Nel mondo dell’Iliade il thymòs agisce in un quadro antropologico 

dominato dalla dépense della forza 222; infatti il segno che contraddistingue l’uomo 

nobile, il basileus, è la manifestazione di forza passionale in eccesso, è la dissipazione 

di tale forza che caratterizza l’intero mondo degli eroi achei e troiani. Tutta l’Iliade è 

sotto il segno di un dispendio antieconomico di forza vitale, sintomo di sovrabbondanza 

di forza, di sovranità. Già i primi versi annunciano tale sperpero fastoso e terribile: 

“Canta, o dea, l’ira d’Achille Pelide,/ rovinosa, che infiniti dolori inflisse agli Achei,/ 

gettò in preda all’Ade molte vite gagliarde/d’eroi, ne fece bottino dei cani, di tutti gli 

uccelli […].“223  

Menin, l’ira, è la prima parola del poema, la prima parola della letteratura occidentale, 

ed è forza che dissipa e distrugge, in queste frasi è soggetto a cui ricondurre i dolori 

inflitti, la morte di molti giovani, addirittura la consegna dei loro corpi ad una sconcio 

disfacimento. Ora, scaturigine dell’ira come di tutte le altre passioni è in prima istanza, 

accompagnato ad altri agenti psicofisici, proprio il thymòs che, come ci suggerisce 

                                                
221 Cicerone, Tusculanae Disputationes, 4, 72: “Stoici vero et sapientem amaturum esse dicunt et 
amorem ipsum 'conatum amicitiae faciendae ex pulchritudinis specie' definiunt.” Gli Stoici dicono che il 
saggio può amare e definiscono l’amore come “slancio a stringere amicizia, promossa dalla bellezza 
dell’aspetto fisico”. 
Cicerone, De natura deorum, 2, 122: Dedit autem eadem natura beluis et sensum et appetitum, ut altero 
conatum haberent ad naturales pastus capessendos, altero secernerent pestifera a salutaribus.  La natura 
ha dato agli animali sensi e appetiti, perché gli uni avessero slancio naturale a conquistarsi i cibi, gli 
altri a distinguere ciò che è salutare da ciò che è nocivo. 
Seneca, Epistolae ad Lucilium, 121, 13, 5: Nemo non ex nobis intellegit esse aliquid quod impetus suos 
moveat: quid sit illud ignorat. Et conatum sibi esse scit: quis sit aut unde sit nescit. Sic infantibus quoque 
animalibusque principalis partis suae sensus est non satis dilucidus  Ognuno di noi sa che esiste qualcosa 
in grado di mettere in moto i nostri impulsi interiori, ma nessuno ne conosce la natura. Inoltre sappiamo 
di avere un istinto naturale (conatum appunto) ma ne ignora l’origine. Così anche i bambini e gli animali 
hanno una coscienza, sia pure non abbastanza lucida, della più importante componente del loro essere. 
Seneca, De tranquillitate animi, 17, 8. Liberque non ob licentiam linguae dictus est [inuentor uini] sed 
quia liberat seruitio curarum animum et adserit uegetatque et audaciorem in omnis conatus facit. E Libero 
fu detto l’inventore del vino non per la sfrenatezza del linguaggio, ma perché libera l’animo dalla 
schiavitù delle preoccupazioni, lo fa indipendente e lo rende più audace verso ogni slancio. 
222 Per il concetto di dépense cfr. G.Bataille, La Souveraineté, tr.it di L.Gabellone, SE, Milano, 2009. 
Per Bataille la dépense è surplus d’energia che circola nel vivente e richiede di essere sprecata in 
fenomeni sociali come guerre, violenza, arte, sessualità. La modernità, secondo Bataille, è caratterizzata 
dalla costante ricerca di proteggersi da tale dépense attraverso una economia della forza. 
223 Omero, Iliade tr.it. di R.Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino, 1990, p.3. 
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Bruno Snell, è la forza che attraversa il corpo vivo, che lo vivifica ed è all’origine di 

ogni passione.224 

Ora, è difficile asserire che il conatus di cui parlano Seneca e Cicerone copra un’area 

semantica coincidente a quella del thymòs arcaico però di certo entrambi stavano a 

significare l’innervatura del “corpo affettivo”225.  

 Differente è il contesto moderno in cui ritroviamo il termine latino conatus là dove esso 

ricompare in Hobbes, autore amato e conosciuto da Spinoza  e suo autore moderno di 

riferimento insieme a Descartes, a Bacon, a Machiavelli. 

Già Descartes aveva utilizzato i termini francesi effort, tension, tendre per significare un 

tendere al movimento che non è ancora propriamente movimento, 226 e tale inclinazione 

al moto era stata da Descartes identificata con il principio d’inerzia, con la tendenza 

degli enti alla conservazione del proprio stato, tendenza per la quale “ogni cosa in 

particolare continua ad essere nello stesso stato per quanto può e che mai lo cambia se 

non per l’incontro delle altre.”227 

Hobbes così lo definisce: “Questi piccoli inizi di movimento [small beginnings of 

motion], all’interno del corpo umano, prima che si manifestino nel camminare, nel 

parlare, nel percuotere e in altre azioni visibili, sono comunemente detti CONATO.”228  

  

Anche Hobbes, nel De corpore, presenta il “conatus” (che traduce in inglese con “endeavour”), 

come un elemento fondamentale della sua meccanica, ma lo presenta connesso alla forza, e 

quindi con un carattere dinamico e non solo cinematico. Ed è probabilmente da questo senso 

hobbesiano del conatus – a cui è accordata la priorità sul principio d’inerzia – che Spinoza 

prende le mosse.229 

 

 Nel capitolo sesto del De homine Hobbes si trova a considerare i movimenti del corpo 

umano distinguendoli in due tipi: movimento vitale e movimento animale. Il primo dura 

                                                
224  Cfr. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei du 
Griechen, Claassem Verlag, Hamburg 1948; tr.it di V. Degli Alberti e A. Solmi Marietti, La cultura 
greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 1963, pp.29 e sgg. 
225 Per il concetto di “corpo affettivo”, di cui già abbiamo parlato, si rimanda sempre a P.Sévérac, Le 
devenir actif de Spinoza, op.cit. 
226 R.Descartes, I principi della filosofia, tr.it. di A.Tilgher e M.Garin, parte terza, articoli 56-59 in 
Cartesio, Opere filosofiche, a cura di E.Garin, Laterza, Roma-Bari, 1995, vol.III. 
227 R.Descartes, I principi della filosofia, op.cit., parte seconda, articolo 37. 
228 T.Hobbes, Il Leviatano, tr.it. di A.Lupoli, M.V.Predaval, R.Rebecchi a cura di A.Pacchi, Bari, Laterza, 
1989, pp. 41-42. 
229 S.Sportelli, Potenza e desiderio nella filosofia di Spinoza, op.cit., p.134. 
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dalla nascita alla morte e concerne funzioni involontarie come il respiro, la circolazione 

del sangue, il battito cardiaco... Il secondo è movimento volontario, come il camminare, 

il parlare, muovere gli arti, tutti moti che necessitano prima un lavoro 

dell’immaginazione atto a dar direzione al moto, a prefigurarlo, per poi eseguirlo… 

Tale movimento volontario ha comunque l’origine prima in una spinta, in una forza di 

pressione inconsapevole e involontaria descritta da Hobbes come un moto piccolissimo, 

invisibile, all’interno del corpo umano, che egli chiama conatus ed è qui che alla 

valenza meccanica del termine Hobbes aggiunge anche una originale valenza 

psicologica:  

 

Questo conatus, quando si rivolge a qualcosa che ne è la causa, viene chiamato APPETITO o 

DESIDERIO dove il secondo è il nome generale  e l’altro è spesso ridotto a significare il 

desiderio del cibo, cioè la fame e la sete. Quando il conato tende ad evitare qualcosa, viene 

generalmente chiamato avversione. I termini appetito e avversione derivano dai Latini e 

significano entrambi dei movimenti: uno di avvicinamento, l’altro di allontanamento.230 

 

Il conatus hobbesiano per parte emerge alla nascita del corpo, come istinto di 

conservazione, producendo, ad esempio, appetito del cibo; per parte si acquisisce e si 

“educa”, in un certo senso, tramite l’esperienza, dando luogo ad appetiti per ciò che in 

origine ha provocato diletto o piacere e avversione per ciò che è stato molesto e 

spiacevole. Il conatus, spinta del movimento animale è così essenziale alla salvaguardia 

e all’incremento del movimento vitale. Infatti, spingendoci verso il diletto e facendoci 

evitare il dolore, esso si pone al suo servizio in quanto il diletto è segno di incremento e 

rafforzamento di tale movimento, viceversa il dispiacere è segno di un suo decremento.   

   Le diverse declinazioni che assume il conatus dipendono dalla diversità dei corpi e, 

all’interno di un medesimo corpo, dai continui mutamenti del corpo stesso. Infine tutta 

la vasta e articolata varietà delle passioni ha origine in esso e in nient’altro che in esso.  

 In stretta dipendenza dal conatus sta dunque, per Hobbes, l’intero mondo affettivo 

dell’uomo ma anche la sua vita associata poiché avere servi o amici aumenta il potere, 

secondo le istanze del conatus.  

                                                
230 Ibidem, pag.42. 
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  Hobbes intende il “potere” di un uomo come l’insieme dei “ mezzi di cui dispone al 

presente per ottenere un apparente bene futuro”231 e lo scompone in potere naturale o 

originario e potere strumentale. Il primo consiste nelle doti fisiche e mentali possedute 

da un uomo (forza, bellezza, liberalità, eloquenza). Il secondo consiste in ciò che grazie 

a tali doti o anche per caso e fortuna l’individuo ha acquisito rafforzando il suo potere: 

ricchezze, fama, amicizie… 

Il conatus hobbesiano ha in sé la valenza di “sforzo”, “tensione”, che impegna l’uomo 

perché la posta in gioco è la sopravvivenza e il conatus è al suo servizio come istinto di 

conservazione che presiede ogni movimento del corpo. Hobbes riprende così dai 

“latini” entrambe le valenze del termine conatus: è istinto naturale, ma anche fonte di 

ogni slancio emotivo. Ma il contesto, come abbiamo detto, è profondamente mutato. 

L’antropologia presentata da Hobbes è all’insegna della negatività, l’uomo in stato di 

natura è da lui pensato come bisognoso, mancante, animato in primo luogo dalla paura, 

sia di non aver di che sopravvivere sia -conseguentemente – della contesa inevitabile 

con il proprio simile per accaparrarsi il necessario  

 

Debole, timoroso, isolato, l’individuo hobbesiano è mosso da un principio o preoccupazione 

dominante: quello di conservare se stesso, difendendosi dal pericolo della morte e procurandosi 

i beni necessari alla sopravvivenza. Si potrebbe allora leggere questo mutamento come 

passaggio da un’antropologia della pienezza, della dépense, ad un’antropologia 

dell’autoconservazione, della mancanza, che segna in modo irreversibile la nascita del 

Moderno: l’uomo, per richiamare l’espressione di Arnold Gehlen, appare come un “essere 

carente”, bisognoso, costantemente teso nello sforzo di supplire alla propria insufficienza 

naturale e di far fronte ai pericoli che lo minacciano.232 

 

                                                
231 Ibidem, pag.69. 
232 E.Pulcini, La passione del Moderno: l’amore di sé in AA.VV., Storia delle passioni, a cura di 
S.Vegetti Finzi, Laterza, Bari, 1995, pp133-180, p.142. L’autrice oppone qui un’antropologia della 
dépense che caratterizza la filosofia antica e che ancora si fa sentire in Descartes a un’antropologia della 
carenza che caratterizza il mondo moderno proprio a partire da Hobbes. Questo schema non può 
permettersi d’essere rigido poiché l’autrice riconosce eccezioni, in primo luogo quella rappresentata da 
Spinoza in cui il concetto di autoconservazione “ è più complesso e, potremmo dire, più vitale della 
ricerca autodifensiva e aggressiva di sicurezza presente in Hobbes; né si identifica, come in Locke, con la 
difesa del proprium. Esso è inteso come perfezionamento di sé, incremento della propria vis existendi o 
agendi e di conseguenza come fondamento della virtù e della stessa felicità.” (Ibidem, pp.156-157) 
  Inoltre se, come abbiamo visto, l’antropologia della dépense è ravvisabile nel mondo arcaico, quello 
degli eroi omerici per intendere, già nel Protagora di Platone, il mito riferito a Protagora parla dell’uomo 
come essere carente. 
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Al termine di questa breve – e di certo non esaustiva- genealogia del concetto di conatus 

possiamo tornare a Spinoza e meglio comprendere il ruolo del conatus all’interno dell’ 

Etica, un ruolo distante dalla dépense della potenza, dell’orgiaica e terribile dissipazione 

della forza arcaica messa in scena nell’Iliade, ma che non coincide neppure con 

l’istanza di conservazione di sé messa in scena dal conatus nella filosofia di Hobbes. 

In Spinoza il conatus è la declinazione della potenza della Sostanza nel singolo modo, è 

l’espressione della potenza della Sostanza nel modo. Esso irrompe sulla scena 

dell’Etica, nella parte terza, poche proposizione dopo la presentazione dell’ affetto, 

nella proposizione VII che dice così: “Conatus, quo unaquaequae res in suo esse 

perseverare conatur, nihil est praeter ipsius rei actualem essentiam.”233  

Non divergono di molto le traduzioni della proposizione VII di Sosio Giammetta per i 

caratteri della Boringhieri e quella di Gaetano Durante per Neri Pozza. La prima 

traduce: “Lo sforzo, col quale ogni cosa tende a perseverare nel suo essere, non è altro 

che l’essenza attuale della cosa stessa”234.  La seconda recita: “Lo sforzo col quale 

ciascuna cosa si sforza di perseverare nel suo essere non è altro che l’essenza attuale 

della cosa stessa”235. Entrambi rendono conatus con sforzo, nella seconda si accentua, 

nell’aggiungere a “sforzo” il verbo sforzare (peraltro in modo legittimo filologicamente) 

una lettura del conatus come fatica, impegno, pena. Ma è in accordo con l’antropologia 

spinoziana questa modalità di traduzione? A noi non pare. 

Diversamente si presenta la traduzione di Emilia Giancotti Boscherini: “La forza con la 

quale ciascuna cosa si sforza di perseverare nel suo essere non è altro che la sua attuale 

essenza” 236 , quella di Filippo Mignini, da noi seguita: “La pulsione dalla quale 

ciascuna cosa è spinta a perseverare nel suo essere non è altro che l’essenza attuale della 

cosa stessa. “ (E,III,VII) e la traduzione di Paolo Cristofolini: “La tensione con cui 

ciascuna cosa tende a continuare nel suo essere, non è altro se non la sua essenza 

attuale.” 237   Se la felice traduzione di conatus con “forza” di Giancotti Boscherini poi 

mantiene nella proposizione l’idea di una “forza che si sforza”, le due ultime traduzioni 

citate ci appaiono le più rispondenti e le più consone all’antropologia disegnata da 

Spinoza che non legittima una lettura del conatus come sforzo. 

                                                
233 G,II,146. 
234 B.Spinoza, Etica, III, VII;  tr. it. di S.Giammetta, Boringhieri, Torino,1971.  
235 B.Spinoza, Etica,III, VII;  tr.it. di G.Durante, Neri Pozzi, Vicenza,2006  
 236 B.Spinoza, Etica, III,VII; tr.it. di E.Giancotti Boscherini, Editori Riuniti,Roma, 1988. 
237 B.Spinoza, Etica, III, VII; tr.it. di P. Cristofolini, ETS, Pisa, 2010. 
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Spiega, a tal proposito, Gilles Deleuze in un dibattito avvenuto il 12 dicembre 1980 

all’Università di Vincennes, all’interno di un suo corso dedicato a Spinoza: 

 

Quindi, secondo il diritto naturale, tutti gli esseri si “sforzano” di perseverare nell’essere, cioè di 

effettuare la loro potenza –metto sempre tra parentesi “sforzo”. Quello che viene chiamato 

“sforzo di perseverare nel l’essere” è la costante effettuazione della quantità di potenza 

posseduta: non sono gli enti che tentano di perseverare nell’essere, ma essi di per sé continuano 

a sussistere, per quanto loro è possibile, nella quantità d’essere loro propria. Per questo non amo 

l’idea di conatus, l’idea di sforzo, che non rende bene il pensiero di Spinoza. Non si tratta di 

uno sforzo: ogni ente effettua la sua potenza.  238 

 

Detto altrimenti: non è lecito appiattire il conatus di Spinoza su quello di Hobbes.239  

Per Hobbes esso è sforzo di un essere mancante che anela a persistere nell’essere. Ma in 

Spinoza diviene la declinazione della potenza infinita di Dio nel modo finito del corpo e 

della mente, è “essenza attuale della cosa stessa”, come si legge nella proposizione VII, 

e si manifesta sempre e solo nella produzione di effetti. Il conatus non è uno “sforzo” – 

termine che richiama un volontaristico impegno, una fatica soggettiva, un metter in 

gioco dell’energia che è carente, che occorre “strappare” alla penuria –semmai richiede 

“una spinta”, ossia non si dispiega nella (peraltro impossibile) solitudine del modo, ma 

proprio e solo nell’incontro tra i modi. Tale nota deterministica non toglie comunque 

alla singola espressione del conatus la sua natura di evento originale e irripetibile in 

quanto ogni suo effetto è l’esito di un incontro unico. Infine il conatus spinoziano anche 

nella passività delle passioni tristi mostra il proprio essere potenza, più precisamente 

potenza di patire (come la forza che si esprimeva nell’ira di Achille). Insomma Spinoza 

usa conatus, per dire qualcosa di nuovo rispetto a ciò che intendeva con lo stesso 

termine Hobbes.  

                                                
238  G.Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, op.cit., pp.85-6. 
239 “Tutta la teoria degli affetti di Hobbes è in prima istanza inscritta nella definizione di conatus come 
espressione di un principio corporeo finito: gli uomini devono sempre volere di più per non avere meno, i 
loro appetiti sono, nella loro stessa costituzione, marchiati da una determinazione negativa, evidenziata 
dalla paura che li spinge a cercare di compensare tale mancanza fondamentale che costituisce il loro 
essere limitandolo; è questo che provoca inoltre in essi quella attività raziocinante di calcolo, che è 
espressione diretta della loro essenziale finitudine. Nella concezione spinozista del conatus, si 
cercherebbe invano qualche cosa che richiami tale negatività;” (in P. Macherey, A propos de la difference 
entre Hobbes et Spinoza, in D.Bostrenghi (a cura di), Hobbes e Spinoza. Scienza e Politica. “Atti del 
Convegno Internazionale, Urbino 14-17 ottobre, 1988”, Bibliopolis, Napoli, 1992, pp.689-698.pp. 691-2, 
trad.mia) 
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 Qualcosa di nuovo anche rispetto all’antropologia della dépanse arcaica poiché se il 

percorso di Spinoza non si produce in un mero calcolo della potenza, ci insegna 

comunque a non dissiparla inutilmente in passioni di segno negativo, a incrementarla. È 

possibile leggere nell’Etica una strategia del conatus che è al servizio di quel 

perfezionamento di ogni singolo uomo in cui noi ravvisiamo il suo progetto di Bildung. 

Dunque la Bildung dovrà farsi pratica di incremento del conatus non guidata da un 

computo, a cui il conatus non risponde, ma semmai da un progetto, da una strategia che 

non può essere disegnata prima, fuori alla prassi educativa stessa poiché dovrà 

procedere a partire dagli effetti dell’incontro paidetico. 

 L’immagine dell’uomo offerta da Spinoza è quella di un modo il cui corpo è atto a fare 

moltissime cose (è una delle differenze che lo caratterizzano rispetto agli altri modi) e la 

cui mente – come ormai ci è chiaro- è  altrettanto capace e potente. Ma è difficile 

asserire che il fine a cui ci indirizza l’Etica di Spinoza sia quello di un incremento 

illimitato della potenza. Seguendo una traccia offerta da Giorgio Agamben 240 , 

conveniamo che l’Etica mira piuttosto ad una stasi, ad una beatitudine che è detta animi 

acquiescientia, una sorta di soddisfatta contemplazione della potenza che si raggiunge 

attraverso non tanto attraverso un mero computo dell’incremento e del decremento della 

potenza quanto sviluppando un’arte degli incontri a partire dal modo che ognuno di noi 

è. 

Per meglio comprendere la natura “antieconomicista” dell’antropologia spinoziana 

conviene allargare lo sguardo alla visione del mondo non esplicitata ma sottesa 

nell’Etica, visto che l’uomo non è uno stato a parte nella natura, ma ne segue le stesse 

leggi.  

                                                
240 Lo stesso latino usato da Spinoza è al servizio di tale acquiescenza in quanto, per Agamben, tale 
latino“ in apparenza così dimesso e scolastico, che studi recenti mostrano inzeppato di sintagmi terenziani 
– quindi comici e di registro basso.[…]La lingua, in apparenza neutrale, dell’Etica è in relazione di 
assoluta intimità con l’operazione di pensiero che in essa si compie; operazione della lingua e operazione 
del pensiero non sono, anzi, in alcun modo discernibili.”(G.Agamben, La lingua della gloria, pref. a 
B.Spinoza, Etica, tr.it. di G.Durante, Neri Pozza Editore, op.cit, pgg 7-8). Il gesto del pensiero e della 
lingua compiuto da Spinoza consiste per Agamben in un’operazione di acquiescenza, insomma 
un’operazione inoperosa che consiste nella contemplazione della potenza e nella letizia che ne deriva. È 
questa inoperosità contemplativa il fine ultimo della mente, l’amor dei intellectualis per esprimere il 
quale Spinoza usa più volte il termine di animi acquiescentia, tradotto ora con “compiacimento 
dell’animo” (tr.it. di Sossio Giametta, op.cit)), ora con “serenità dell’animo” (tr.it..Remo Cantoni e 
F.Fergnani, UTET, Torino, 1972) ora con “soddisfazione dell’animo” ( tr.it. di Gaetano Durante, op.cit.)) 
ma che mantiene in sé il richiamo ad una raggiunta quiete, ad una compiuta e pacata calma dell’animo. 
Nella lingua latina il verbo acquiescere viene spesso usato con il significato di riposare (in Cicerone, 
Epist.ad Atticum13,34, Catullo,Carme 31,10, Livio,5,23,12). 
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Spinoza definisce più di 60 passioni umane, che sono espressioni – pur nel patire – della 

forza del conatus umano, ma diviene vertiginosa la pletora delle passioni se teniamo 

conto di come ognuna di esse si declini – come si è detto - secondo una unicità che è 

legata alla peculiarità del singolo modo, alla sua potenza, in tutti gli altri modi anche 

non umani. 

 

[…] gli affetti degli animali detti irrazionali (infatti, dopo aver conosciuto l’origine della mente, 

non possiamo affatto dubitare che i bruti sentano) differiscono tanto dagli affetti degli uomini 

quanto la loro natura differisce dalla natura umana. Infatti, il cavallo e l’uomo sono entrambi 

trascinati dalla libidine di procreare, ma il cavallo da una libidine equina, e l’uomo da una 

libidine umana. Così anche le libidini e gli appetiti degli insetti, dei pesci e degli uccelli, devono 

essere diversi gli uni dagli altri. Sebbene, dunque, ciascun individuo viva contento della natura 

di cui consta, e ne goda, tuttavia quella vita di cui ciascuno è contento e quella gioia non sono 

altro che l’idea o anima dello stesso individuo; e perciò il gaudio dell’uno discorda per natura 

dal gaudio dell’altro quanto l’essenza dell’uno differisce dall’essenza dell’altro. (E, III, LVII, 

sc.)241 

 

  Inoltre gli affetti scaturiscono dalla composizione dei modi, ogni singolo modo 

dell’estensione è soggetto a cambiamenti continui di stato di quiete e movimento: 

corpuscoli che si aggiungono, che vengono meno, da cui emergono continue variazioni 

di potenza e dunque continue variazioni degli affetti.  

La Sostanza abbraccia tutto questo pullulare costante, infinito, sovrabbondante, di forze 

che Spinoza ci presenta nel terzo libro. Sbaglieremmo ritenendo “l’ordo et connexio 

idearum et rerum”, questa immagine “geometrica”, rassicurante, come l’unica 

immagine della connessione degli infiniti modi che Spinoza ci indica.242  

La facies totius universi, di cui Spinoza parla nella lettera 64 a Schuller: “il volto di 

tutto l’universo, che, pur variando in infiniti modi, rimane tuttavia sempre lo stesso “ 

                                                
241 G, II, 187.  
242 Carlo Sini ci avverte: “ Spinoza, potremmo dire, parte da questo modo di atteggiarsi di fronte al 
mondo (il modo cartesiano, more geometrico), ma poi ‘allude’ ad altro, rimanda a tutt’altro luogo dalla 
ratio geometrica che anch’egli condivideva e ci indica tutt’altro orizzonte. Un orizzonte che senza dubbio 
coinvolge questa ratio, ma nel senso che ce l’ha al proprio interno, che la comprende, che si definisce in 
essa e non è quindi da essa definito.” ( In C.Sini, Leggere i filosofi, vol.2°, Principato, Milano, 2003, 
pag.449) 
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(Ep 64, 1494) 243  è espressione che ben indica le continue infinite variazioni che 

pullulano in un universo che pur resta il medesimo. Se osservata more patetico, la trama 

che intesse il textum di ogni immagine geometrica del cosmo, è il mondo della dépense 

delle forze, degli affetti, della potenza, un mondo affine a quello che vede Nietzsche, 

peraltro anch’egli come Spinoza molto prudente nel definire una qualunque immagine 

dell’universo poiché è comune ad entrambi la consapevolezza di come ogni cosmologia 

incorra nel limite di essere inevitabilmente “umana troppo umana” in quanto 

antropocentrata.244  

  La critica ha molto discusso di quale tipo di sapere si possa parlare, secondo la 

tripartizione spinoziana di immaginazione, ragione e intuizione 245 , a proposito 

dell’analisi delle passioni che Spinoza offre nell’Etica.246  Si tratta di una descrizione 

dei tratti comuni degli affetti che permettono di definire vergogna, paura, speranza, 

risentimento, disprezzo e così via, sempre a partire dalle risultanze di tali affetti in 

termini di potenza. In tal senso parrebbe appartenere alla conoscenza di secondo genere 

nella quale “abbiamo nozioni comuni e idee adeguate delle proprietà delle cose.” (E, II, 

XL, sc.2).247 Si potrebbe obbiettare che la definizione delle passioni della terza parte 

dell’Etica rimane comunque ancorata all’ontologia della singolarità radicale che, in 

Spinoza è coerente con il suo nominalismo.248  Tale nominalismo, esposto nella seconda 

parte dell’Etica, conclude – come ben sappiamo- che trascendentali e universali, generi 

e classi, insomma gli enti di ragione sono strumenti dell’immaginazione, utili per 

mantenere nella memoria somiglianze, per permettere confronti, ma né possono farci 

                                                
243 G,IV, 278: “facies totius Universi, quæ quamvis infinitis modis variet, manet tamen semper ædem 
[…].” 
244 “ […]questo mondo è un mostro di forza senza principio, senza fine, una quantità d’energia fissa e 
bronzea, che non diventa né più grande né più piccola, che non si consuma, ma solo si trasforma, che 
nella sua totalità è una grandezza invariabile, un’economia senza profitti né perdite, ma anche senza 
incremento, senza entrate, circondata dal‘nulla’ come dal suo limite.” (VP, p.561) 
245 Cfr. nota n°106. 
246 Paolo Cristofolini considera questa trattazione delle passioni come risultato della conoscenza di terzo 
tipo, quella intuitiva, poiché è singolare, mentre Vittorio Morfino la ascrive come esempio di conoscenza 
del secondo tipo, ossia razionale, “ perché in essa le passioni sono osservate come proprietà comuni dei 
corpi politici”. (V.Morfino, Il tempo della moltitudine. Materialismo e politica prima e dopo Spinoza, 
Manifestolibri, Roma, 2005, p..45) 
247 G,II,122. 
248  Per questi temi cfr. Roberto Diodato, Veermer, Góngora, Spinoza. L’estetica come scienza intuitiva, 
Bruno Mondatori, Milano,1997. La tesi che sottende la ricerca di Diodato è che la terza forma di 
conoscenza, la scienza intuitiva, è da considerarsi conoscenza delle singolarità finite, è dunque 
un’estetica. “La scienza intuitiva conosce la cosa singolare come cosa eterna, conosce la cosa finita in 
quanto è in Dio, ovvero è conoscenza del finito nell’infinito, ovvero è conoscenza del finito come modo, 
espressione certa e determinata dell’attributo divino.” (R.Diodato, op.cit., p.155). 
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conoscere la sostanza, né sono capaci di dar conto della natura dei modi, nella loro 

individualità irripetibile. Questo potrebbe valere anche per la conoscenza degli affetti 

che propone definizioni che vanno però declinate secondo i singoli incontri di modi, 

ognuno dei quali darà luogo a uniche e singolari espressioni di affetto. 

Ma la descrizione spinoziana degli affetti, proprio nella sua attitudine definitoria, si 

palesa necessariamente come conoscenza comune, costruzione di exempla caratterizzata 

dall’indubbia originalità di definire gli affetti attraverso le variazioni di potenza che essi 

comportano, e dunque non può dirsi scienza intuitiva visto che questa è solo scienza dei 

singoli modi.  

 Potremmo azzardare a ipotizzare che la scienza intuitiva è presente nell’Etica in quanto 

additata come luogo di liberazione, così come l’amor dei intellectualis è indicato come 

meta da raggiungere lungo il processo di Bildung. Ciò che è dispiegato ampiamente 

nell’Etica è la prassi dell’immaginazione come luogo dell’errore e della superstizione 

ma anche come l’esercizio di quelle soggettive e passionali connessioni di cui mai 

l’uomo può liberarsi e che ha nondimeno una sua utilità, una volta riconosciuto come 

tale. Anche la ragione, sapere adeguato delle cause, conoscenza scientifica, è trattata 

con dovizia, esaminata nella sua peculiarità di far con-venire gli uomini lacerati dalle 

conflittualità passionali, di produrre un accordo delle menti e un affievolimento delle 

passioni conseguente alla conoscenza sempre più chiara delle cause degli eventi e delle 

nostre reazioni.  Non vogliamo sostenere che la scienza intuitiva sia un altrove rispetto 

al percorso additato dall’intera Etica perché la sua esperienza è aperta dalla costante 

sorveglianza dell’idiosincrasia immaginativa e dalla “felicità”, affetto potente 

(accrescimento di potenza nel “divenir attivo”) del procedere nella conoscenza adeguata 

della ragione 249 . Ma nello stesso tempo il terzo genere di conoscenza non è 

semplicemente l’estendersi a tutto il nostro orizzonte della conoscenza scientifica, 

razionale. Tale estensione può aiutare l’accedere all’amor dei intellectualis ma non è 

affatto una garanzia che il passaggio avvenga. Non è un caso che nel Breve trattato, in 

cui Spinoza come abbiamo visto anticipa molti temi dell’Etica  si legga a tale proposito: 

 

                                                
249 “La pulsione o cupidità di conoscere le cose mediante il terzo genere di conoscenza non può nascere 
dal primo, ma dal secondo genere di conoscenza.” (E, V, XXVIII) ( G, II, 297: “ Conatus, seu Cupiditas 
conoscendi res tertio cognitionis genere, oriri non potest ex primo, at quidem ex secundo cognitionis 
genere.”) 
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 Infine vediamo anche che il ragionamento non è in noi la cosa più eccellente, ma è soltanto 

come una scala lungo la quale ci innalziamo al luogo desiderato, o come un buono spirito che, 

fuori di ogni falsità e frode, ci informa del bene supremo per spronarci, con ciò, a cercarlo e a 

unirci con esso: unione, che è la nostra suprema salute e beatitudine. (KV, II, XXVI [6]) 250.   

 

 Sarebbe riduttivo considerare la scienza intuitiva semplicemente come una tipologia di 

sapere, è semmai una forma di esistenza (d’altronde tutte le tre forme di conoscenza 

comportano tre differenti modalità di ethos), non a caso essa sfocia in un affetto che è 

azione, non passione: amor dei intellectualis, amore della Sostanza nelle singole cose. 

Lo stesso percorso di rafforzamento del conatus e di liberazione dalla schiavitù delle 

passioni, descritto nella quinta parte dell’Etica non può essere comune a tutti. Ognuno, 

sulla base della consapevolezza di essere un’espressione della potenza divina e di 

condividere con infiniti enti tale natura comune, dovrà poi mettere in atto un’arte degli 

incontri; non si tratta propriamente né di un sapere, né di una scienza, poiché nulla di 

generale può esser detto a proposito. 

Tale competenza ha nel corpo l’intelligente sensore della bontà degli incontri e avrà 

solo nella dimensione collettiva, a cui tendiamo per natura perché la solitudine ci 

intristisce nel senso che rende imperfetta la nostra mente e fa deperire il nostro corpo, la 

possibilità di realizzarsi appieno.  Si comprende come entro questo quadro il percorso 

della Bildung si presenti come mai concluso: esso consisterà in una costante 

sorveglianza dell’immaginazione, modalità del conoscere che mai ci abbandona, 

nell’esercizio costante della ragione che – come conoscenza adeguata delle cause - è pur 

sempre una piccola porzione di sapere umano e nell’impegno –non affidabile ad un 

cammino istituzionalizzato – nel modificare il nostro affetto in amor dei intellectualis. 

L’incremento della felicità nella conoscenza è fondamentale per la modificazione 

                                                
250  G, I, 111. L’immagine della ragione come scala si presenta anche in Wittgenstein alla fine del 
Tractatus logico-philosophicus dove il testo stesso è indicato come scala da buttare una volta giunti nel 
luogo che la scrittura filosofica  indica ma non  può contenere. (L.Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London, 1961; tr.it di A.G.Conte, Einaudi, Torino, 1964, p.82)  
Non è la sola analogia tra i due filosofi a partire dalla scrittura “more geometrico” che Wittgenstein adotta 
e che suggerisce a G. Moore un titolo spinoziano per il testo di Wittgenstein (ispirato al Trattato 
teologico politico), suggerimento che lui accoglie evidentemente riconoscendolo appropriato.Vi è assai 
poca letteratura sulla relazione tra i due pensatori. Di recente pubblicazione è il seguente testo: A.Baltas, 
Peeling Potatoes or Grinding Lenses: Spinoza and Young Wittgenstein Converse on Immanence and its 
Logic, University of Pittsburg Press, Pittsburg, 2012, che non siamo riusciti a visionare prima della 
chiusura di questo lavoro. 
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dell’affetto: ecco che il rapporto formativo si presenta come un incontro decisivo:  può 

intristire la potenza dei modi in esso implicati oppure può incrementarla.  

Cerchiamo di riassumere le acquisizioni che in questo paragrafo abbiamo assunto da 

Spinoza a proposito della Bildung. 

Ogni percorso di perfezionamento richiede un potenziamento del corpo, non della forza 

quanto delle attitudini ( ricordiamo che Spinoza s’applicò alla molatura delle lenti, 

pensava e scriveva i suoi testi e, insieme, lavorava manualmente come ottico, avendo 

accolto il precetto talmudico per il quale “Chiunque non faccia apprender un lavoro 

manuale a suo figlio, si comporta come se ne volesse fare un brigante”251). 

Tale potenziamento riguarda il singolo corpo, non può essere sottoposto a norme 

generali, né a 

misurazioni standard poiché ogni perfezionamento deve tener conto della singolarità di 

corpo e mente dei modi coinvolti. 

Occorre che il perfezionamento del singolo coinvolga tutti i soggetti della Bildung, a 

partire dal maestro, poiché la relazione di un modo in via di perfezionamento con modi 

affetti da passioni tristi difficilmente potrà incrementare la potenza del modo stesso.  

La prassi paidetica deve farsi strategia di implemento del conatus, in primo luogo, dei 

discenti. 

Il processo di Bildung non può mai considerarsi concluso e coinvolgerà lungo l ‘intero 

percorso tutte le capacità della mente: immaginazione da correggere e ragione da 

implementare indicando nell’amor dei intellectualis una modificazione dell’affetto che 

deve dar vita a un nuovo abito esistenziale. 

  

3.4. Infanzia e trasformazione paidetica 
 
Occorre ora affrontare una figura che ricorre in più punti dell’Etica e che può essere 

un’interessante via d’accesso per un’interrogazione filosofica sulla natura trasformativa 

della Bildung: è la figura dell’infante.  Poco si è occupata la letteratura spinoziana di 

questa particolare figura ricorrente; lo ha fatto Pierre Macherey252 e poi, con ben altra 

                                                
251 Cfr. Johannes Koehler (Colerus), Breve ma veridica vita di Benedetto Spinoza, tratta da fonti originali 
e da testimonianze orali di persone ancora in vita in  J.M.Lucas, J.Colerus, Le vite di Spinoza, a cura di 
R.Bordoli, Quodlibet, Macerata, 1999, p.72. 
252 P. Macherey, Introduction à l’Ethique de Spinoza, 5voll., PUF, Paris, 1994-1998, vol.4, p.252 , nota 
n°2 e vol.V, p.71, nota n°2. Troviamo considerazioni, non molto rimarchevoli, su come Spinoza parla 
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ampiezza e cura, François Zourabichvili nel suo Le conservatisme paradoxal de 

Spinoza.  253 

Le due letture del ruolo giocato dall’infanzia nella filosofia di Spinoza offerte dai due 

studiosi sono alquanto divergenti: Macherey rileva che il tema dell’infanzia nell’Etica 

ha una connotazione sostanzialmente negativa, in quanto stato imperfetto spesso 

caratterizzato per difetto, insomma un sorta di male necessario da superare. 

Zourabichvili pensa invece che la lettura dell’infanzia di Spinoza sia molto più 

articolata e complessa e non riducibile, quindi, ad uno stato di impotenza deprecabile. 

Inoltre nel passaggio dall’infante all’adulto, così come ne tratta Spinoza, Zourabichvili 

legge un percorso “trasformativo”. 

 Anche Deleuze e Guattari si sono occupati del fanciullo in Spinoza ma è ben diverso 

l’intento che  li anima quando affermano: “lo spinozismo è il divenir-bambino del 

filosofo”254. In questo caso si tratta per loro di sottolineare una modalità nuova, inedita, 

di valutazione degli enti suggerita dal pensiero di Spinoza, che può così essere definita: 

non gerarchica, macchinica e affettiva (per Deleuze e Guattari tali caratteri si possono 

vedere in atto nello stesso pensiero infantile). Non gerarchica perché gli enti, nel 

pensiero spinoziano, sono posti su uno stesso piano d’immanenza, sono tutti egualmente 

modi della Sostanza, non sono ripartiti e divisi secondo forme sostanziali o essenziali, 

secondo generi e specie, né vi è tra di loro chi è più vicino o più lontano a Dio (come 

accadeva invece nel neoplatonismo rispetto all’Uno). Per un bambino, non ancora 

educato all’abito classificatorio della nostra cultura, agli alberi definitori in essa 

costruiti, l’esplorazione del mondo procede libera da elementi pre-giudiziali, per un 

filosofo una tale esplorazione libera è impresa difficile: comporta quella che potremmo 

definire una capacità d’oblio della memoria sociale intorno alle categorie conoscitive 

imperanti che, se a Spinoza riesce bene, è un esercizio arduo da compiere.  

In secondo luogo la valutazione spinoziana è definita da Deleuze e Guattari 

“macchinica” perché gli enti non esistono di per sé, come atomi, monadi solitarie, ma si 

offrono all’esperienza umana solo entro concatenamenti con altri enti, entro 

composizioni macchiniche. Il termine “macchinico” è tipicamente deleuziano-

                                                                                                                                          
dell’infanzia anche in L.Bove, La stratégie du Conatus. Affermation et résistance chez Spinoza, op.cit. e 
in C. Ramond, Quantitè et qualitè dans la philosophie de Spinoza, op.cit. 
253 F.Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté, op.cit. 
254 G.Deleuze, F.Guattari, Milleplateaux, Les Editions de Minuit, Paris, 1980; tr.it di G.Passerone, 
Castelvecchi, Roma, 1997, vol.2, p.176. 
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guattariano e qui sta a indicare sia l’interazione continua tra la moltitudine dei modi sia 

la produzione di effettualità, di realtà che è all’opera in tale interazione. 

 Infine, tale prassi di pensiero può esser detta “affettiva” perché la domanda filosofica 

non è più quella definitoria bensì è una domanda che chiede cosa può fare o subire un 

ente, qual è la sua potenza di affettare di sé i modi che incontra e di essere affetto da 

essi. Questa modalità “pragmatica” di pensare gli enti, nel senso di ciò che essi possono 

fare, è tipica del pensiero infantile per il quale il cavallo, ben prima che un mammifero 

quadrupede,  è quell’ente che nitrisce, che galoppa, che scalcia, che può essere ferrato, 

che può essere cavalcato…255   

Andiamo ora a considerare come Spinoza parla dell’infanzia nell’Etica. 

  La prima occorrenza rilevante dell’infanzia nell’Etica è nel libro III, dove lo scolio 

della proposizione XXXII considera come l’immaginazione sia al servizio di un 

potenziamento delle passioni e  di un rafforzamento della nostra schiavitù ad esse. 

L’infante serve da esempio di quel che può succedere, anche se con maggiore controllo 

della ragione, in età adulta: 

 

Sperimentiamo infatti che i bambini, essendo il loro corpo come in continuo equilibrio, ridono e 

piangono solamente perché vedono altri ridere o piangere [“Nam pueros, quia eorum corpus 

continuo veluti in æquilibrio est, ex hoc solo ridere, vel flere experimur”]; e qualunque cosa 

vedono fare agli altri desiderano subito imitarla e desiderano infine per sé tutto ciò da cui 

immaginano che gli altri traggano diletto, poiché le immagini delle cose, come abbiamo detto, 

sono le stesse affezioni del corpo umano, ossia i modi con i quali il corpo umano è affetto dalle 

cause esterne e disposto a compiere questo o quello. (E, III,XXXII, sc.)256 

 

Vi è qui un’immagine dell’infanzia apparentemente semplice, in realtà piuttosto 

complessa e articolata.257 Il corpo dell’infante viene definito in equilibrio, nel senso che 

                                                
255 G.Deleuze, F.Guattari, Millepiani, sez.II, Castelvecchi, Roma,1987,  pp.172-182. 
256 G, II, 165. 
257  Ne tratta ampiamente Pascal Sévérac a proposito della nozione di equilibrio in Spinoza. Egli fa 
notare come tale nozione intervenga due volte nell’Etica. La prima volta in E,II,XLIX, sc. dove Spinoza 
asserisce che senza il libero arbitrio non ci sarebbe differenza tra l’uomo in equilibrio e l’asino di 
Buridano. Ossia l’equilibrio dell’uomo razionale non è da intendersi come un equilibrio apparente 
risultante da due eccessi affettivi incompatibili. 
 Poi si ritorna sul concetto di equilibrio parlando dell’infante in E, III, XXXII, sc.. Osserva Sévérac: “ Il 
corpo dell’infante è quasi sempre in stato di equilibrio e tale equilibrio esprime la sua propensione 
all’imitazione affettiva. Ossia, qui non è l’equilibrio dei contrari, che impedisce ogni azione, ma 
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non può ancora mostrare un temperamento come accade negli adulti, e dunque lo 

“squilibrio” verso una passione predominante, l’inclinazione verso una particolare 

espressione di affettività, come invece accade per gli adulti. Il bimbo piccolo non può 

essere ancora definito “irascibile”, “timido”, “orgoglioso”…, perché, come giustamente 

fa notare Zourabichvili a tale proposito,non ha ancora costituito dei propri abiti affettivi. 

Le passioni infantili sono più manifestazioni imitative che originari movimenti del suo 

conatus, dato che in effetti  un bambino posto in una situazione di raro sereno 

isolamento (pensiamolo intento al gioco) può stare in “equilibrio affettivo” per molto 

tempo. Spinoza ci suggerisce qui che anche le passioni necessitano di un qualche 

addestramento, di una sorta di educazione all’espressione, del loro sedimertarsi in un 

habitus che, in primo luogo, ha natura imitativa. 

Spinoza torna a parlare dell’infanzia nel famoso scolio della proposizione XXXIX del 

IV libro ove egli tratta di una trasformazione radicale che non ha bisogno della morte 

del corpo per aver luogo: è quella del poeta spagnolo che dimentica tutta la sua vita 

passata, non sa più nulla di sé, nulla ricorda delle sue opere. È divenuto un altro uomo. 

Aggiunge Spinoza, si sarebbe potuto definirlo un bambino adulto se non fosse che gli 

era rimasta la competenza della propria lingua, competenza non ancora guadagnata 

dall’infante. E poi conclude in modo alquanto sorprendente: 

 

E se questo sembra incredibile che cosa diremo dei bambini? Un uomo di età avanzata crede la 

loro natura tanto diversa dalla propria da non potersi persuadere di essere mai stato bambino, se 

non formulasse riguardo a sé tale congettura a partire dagli altri: ma per non fornire ai 

superstiziosi materia per muovere nuove questioni, preferisco lasciare a metà questo argomento. 

(E, IV, XXXI sc.)258 

 

Il tema dell’infanzia è qui chiaramente legato a quello assai complesso della 

trasformazione: l’amnesico è l’esito di una trasformazione, potrebbe superficialmente 
                                                                                                                                          
l’equilibrio di un’apertura all’altro che porta a imitare. […] Il corpo dell’infante è in equilibrio (ma 
fragile), il corpo dell’adulto è in disequilibrio costante, perché polarizzato su tale o tal’altro affetto. 
Di conseguenza, un corpo affettivo equilibrato, un corpo attivo, sarà un corpo che conserva di quello 
dell’infanzia questo stato di costante equilibrio: cioè non sarà un corpo ossessionale ma un corpo atto a 
essere affetto da più modi alla volta. C’è una virtù dunque nel corpo dell’infante. Però c’è fragilità 
nell’equilibrio che va emendata.” (P.Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op. cit., p. 351, trad. mia) 
258  G, II, 240: “Et si hoc incredibile videtur, quid de infantibus dicemus? Quorum natura homo provectæ 
ætatis à suâ tam diversam esse credit, ut persuaderi non posset, se unquam infantem fuisse, nisi ex aliis de 
se conjecturam faceret. Sed ne superstitiosis materiam suppeditem movendi novas quæstiones, malo hæc 
in medio relinquere.” 
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essere liquidato come una “chimera” – così nei PPC e nel BT Spinoza parla di enti 

immaginari frutto di confusione di eterogenei259 – ossia, come una sorta di adulto-

infante, ma non si tratta di questo propriamente perché nell’oblio del sé il poeta ha 

mantenuto memoria della lingua materna. Dunque è proprio un altro uomo, ha cambiato 

forma, espressione del conatus, virtù, affetti… 

E a questo punto in modo alquanto sbalorditivo, Spinoza si lascia andare ad una 

osservazione che preferisce non approfondire, forse perché comprende quanto potrebbe 

essere spiazzante, pericolosa se finisse nelle mani dei superstiziosi, ossia di coloro che 

lasciano brada l’immaginazione senza operare alcun controllo attraverso la ragione: 

nessuno ha memoria di sé infante, i primi anni della nostra vita non ci appartengono, 

ossia sono presenti a noi in modo assai relativo, solo attraverso la narrazione degli adulti 

che ebbero commercio con noi neonati. Cosa significa parlare di questa peculiarità 

dell’infanzia proprio dopo aver citato il caso dell’amnesico spagnolo? Spinoza lascia 

aperta la questione, dice chiaramente di lasciare sospeso l’argomento e ci congeda con 

l’idea che questo tema porti verso una riflessione complessa sulla possibilità di 

considerare all’interno della vita di uno stesso individuo dei cambiamenti di forma 

radicali, delle trasformazioni, appunto, come quella relativa al passaggio dalla prima 

infanzia all’età adulta che, come si è detto, potrebbe essere mal interpretata.  

Peraltro l’esempio del passaggio dalla prima infanzia all’età adulta come trasformazione 

che sorprende chiunque vi rifletta - accomunata per questo al cambiamento del poeta 

spagnolo - richiede un’ulteriore riflessione che ci è suggerita dalla ripresa del tema 

dell’infanzia nel libro V dell’Etica, dove leggiamo: 

 

Così vediamo che nessuno commisera un bambino [nemo miseretur infantis] perché non sa 

parlare, camminare, ragionare e, infine, perché vive per tanti anni quasi ignaro di sé. Ma se la 

maggior parte degli uomini nascessero adulti e solo uno o due di essi bambini, allora ognuno 

                                                
259 Nelle CM Spinoza definisce la chimera come “ente verbale” che può essere solo espressa a parole e 
nemmeno immaginata, come ad esempio il “cerchio quadrato”. (CM,I,III cap.) (G,I, 241). Nel BT la 
figura della chimera viene richiamata per mostrare la paradossalità della concezione dell’uomo come 
unione del corpo e della mente, dunque come un ibrido: “infatti assumete che il corpo sia unito con la 
mente secondo la comune dottrina dei filosofi; tuttavia il corpo non comprende mai  né la mente diviene 
estesa, perché allora una chimera, nella quale concepiamo due sostanze, potrebbe divenire una sola 
sostanza, e ciò è falso.” (BT,II, 16, [4], nota 4), (G, I, 82). La figura della chimera come ibrido di due 
entità differenti ritorna anche nel TP quando a proposito di coloro che idealizzano gli uomini Spinoza 
dice: “ Hanno invece elaborato una politica che si può considerare una chimera […].” (TP, I, 1), (G, III, 
273) 
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avrebbe commiserazione dei bambini, poiché in tal caso non considererebbe la stessa infanzia 

come una cosa naturale e necessaria, ma come un vizio o un peccato della natura; e a questo 

modo potremmo notare molte altre cose. (E, V,VI, sc.)260 

 

L’osservazione qui riportata appartiene allo scolio di una proposizione che recita: “In 

quanto conosce tutte le cose come necessarie, la mente ha una maggior potenza sugli 

affetti, ossia ne patisce meno.” (E, V,VI)261 Il bambino è qui connotato da una serie di 

negazioni, egli è contrassegnato da una serie di incapacità, non sa parlare, non sa 

camminare, non sa ragionare… a cui occorre aggiungere anche la totale incoscienza di 

sé e –dunque- di essere affetto da tali incapacità. Ma sarebbe assurdo compatire per 

questo l’infanzia perché tale condizione è necessaria, è condivisa dal genere umano, è 

fase indispensabile per passare dall’impotenza alla potenza, laddove siamo ben guidati, 

ben “formati”. 

Le trasformazioni necessarie, allora, non devono essere oggetto di sorpresa, di 

meraviglia o di compatimento - come spesso accade - per uno stato, quale quello 

dell’infanzia. Infatti questo stato si mostra sotto il segno di una sua presunta impotenza 

solo se giudicato a partire da uno stato di adultità che parla, cammina, ragiona, come 

l’unica “vera” norma per giudicare la forma dell’uomo.   Forse è per ripensare questo 

modo pregiudiziale di valutare l’infanzia che Spinoza ci invita a considerare il bambino 

in connessione con l’amnesico spagnolo: in un caso come nell’altro una forma 

dell’uomo si offre nella sua necessità e nella sua peculiarità che non chiede 

commiserazione o derisione. La presunta debolezza dell’infante diviene la condizione, 

condivisa da tutti gli uomini, per acquisire una nuova forma attraverso la costruzione 

identitaria a cui conduce il percorso paidetico. Certo, l’oblio di sé del poeta spagnolo 

dovuto a malattia non è condizione universale dell’umanità come invece si può 

affermare dell’infanzia. Però anche la situazione dell’amnesia si presenta con la 

necessità dell’evento, anch’esso “naturale” quanto lo è ogni altra espressione di 

debolezza umana,  come lo è la possibilità - che è di tutti - dell’incontro con la malattia 

o con ogni altro modo più potente di noi e distruttivo, capace di farci cambiare forma. 

Anche in questo caso occorre mitigare gli affetti che invadono la nostra capacità di 

                                                
260 G, II, 285. 
261 G,II, 284: “ Quatenus Mens res omnes, ut necessarias intelligit, eatenus majorem in affectûs potentiam 
habet, seu minùs ab iisdem patitur.” 
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pensiero: ci troviamo di fronte a una nuova forma dell’uomo che conviene non 

giudicare comparandola con una perfezione perduta, ma considerarla solo in base a 

quello che ora può fare, ad esempio, parlare la propria lingua esprimendo però una 

nuova identità in quanto la precedente è caduta nell’oblio. 

Spinoza, dunque, pare riferirsi all’infanzia non come in un modello tradizionale, 

marcato dalla coppia concettuale aristotelica di potenza e atto: infante come adulto 

potenziale, infante come fase propedeutica all’adultità da valutare solo in base a 

quest’ultima letta come forma finale. Questa via consueta nella tradizione che finiva per 

togliere una specifica peculiarità dell’infante ridotto per lo più alla chimera (sempre nel 

senso spinoziano di ibrido impossibile) dell’adulto-infante, ossia miniaturizzato, o in 

potenza, viene abbandonata da Spinoza che ci propone di considerare l’infanzia nella 

sua forma, ossia ormai ben lo sappiamo, nella sua potenza declinata in competenze che, 

se non valutate coi parametri della forma adulta, possiedono la loro perfezione. 

Una perfezione che è quella di ogni modo spinoziano, ossia perfettibile. 

E qui subentra il ruolo della Bildung che dovrebbe far sì che la trasformazione 

dell’infante in adulto non porti ad un intristimento della potenza bensì ad un 

accrescimento. Ma come pensare alla trasformazione paidetica in un quadro di pensiero 

spinoziano? Appartiene anch’essa alla necessità come la trasformazione del bambino in 

adulto, o come la trasformazione, a causa della malattia, del grande poeta  in uomo 

senza memoria di sé? Così fosse, essa sfuggirebbe ad ogni valutazione, né avrebbe 

senso il volontarismo di chi cerca di imprimere un movimento “virtuoso” al processo di 

formazione. 

Ad aiutarci per affrontare al meglio questa non facile questione interviene uno degli 

ultimi scolii dell’Etica dove Spinoza torna sulla questione dell’infanzia. Si tratta di uno 

scolio che ci consegna elementi importanti per un pensiero della Bildung ed è assai 

significativo, a nostro parere, che ciò avvenga quasi in commiato dal lettore, nelle 

pagine finali dell’opera di Spinoza. 

Vale la pena riportare l’intero scolio per poi commentarlo con l’ampiezza che merita: 

 

Poiché i corpi umani sono atti a moltissime cose, non v’è dubbio che possono essere di natura 

tale da essere riferiti a menti che abbiano una grande conoscenza di sé e di Dio, e la cui parte 

massima o principale sia eterna, sì da temere difficilmente la morte. Ma affinché ciò s’intenda 
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più chiaramente, qui si deve osservare che noi viviamo in continuo mutamento e che ci diciamo 

felici o infelici a seconda che cambiamo in meglio o in peggio. 

Chi passa infatti dalla condizione di neonato o di bambino a quella di cadavere, si dice infelice; 

al contrario, si attribuisce a felicità aver potuto percorrere tutto lo spazio della vita con la mente 

sana in un corpo sano. In effetti, chi ha un corpo atto a pochissime cose e dipendente 

massimamente da cause esterne, come un neonato o un bambino, ha una mente che, considerata 

soltanto in sé, non è quasi consapevole di sé né di Dio né della cose; al contrario, chi ha il corpo 

atto a molte cose ha una mente che, considerata in sé sola, è molto consapevole di sé, di Dio e 

delle cose: In questa vita, dunque, siamo spinti soprattutto a far sì che il corpo dell’infanzia si 

trasformi [in aliud mutetur], per quanto la sua natura consenta e vi sia disposta, in un altro che 

sia atto a moltissime cose e si riferisca a una mente che sia il più consapevole di sé e di Dio e 

delle cose, e in modo tale che tutto ciò che si riferisce alla sua memoria o immaginazione sia 

difficilmente di qualche importanza rispetto all’intelletto […]. (E,V,XXXIX, sc.)262 

 

Si tratta di un passo importantissimo perché qui Spinoza ci consegna, se siamo capaci di 

coglierla, la sua idea di Bildung. 

In primo luogo si parte da un dato di natura, da quello che abbiamo già individuato 

essere un tratto della forma umana, atta a distinguerla da quella di altri modi: l’attitudine 

del corpo a fare moltissime cose.263 

Questa attitudine comporta che l’idea del corpo, ossia la mente, abbia anch’essa una 

naturale predisposizione a moltissime cose, nell’attributo che gli è proprio, ovvero il 
                                                
262 G,II,305.  Con questo passo di Spinoza si confronta Francesca Bonicalzi nelle “Conclusioni” del suo A 
tempo e luogo. Infanzia e inconscio in Descartes (Jaca Book, Milano, 1998, p.191). L’autrice riflette su 
come proprio nella parte conclusiva dell’Etica ove Spinoza prende chiaramente le distanze dalla 
concezione cartesiana del corpo unito alla mente, si presenti questo passo dovevi è costante rimbalzo dal 
corpo alla mente del fanciullo. Il fanciullo sembra in Spinoza e in Cartesio giocare un medesimo ruolo: 
quello di “snodo obbligatorio per ripensare mente, corpo e il rapporto che tra essi intercorre, 
imprescindibile condizione di un corretto strutturarsi del sapere.” (Ibidem, pp.191-192)  Bonicalzi 
analizza come in Cartesio l’infanzia più che il senso della mancanza suscita inquietudine perché è il luogo 
“strategico” in cui attraverso il “tiro incrociato” di corpo che risponde agli stimoli e mente che 
pragmaticamente assume le risposte e costruisce l’idea del “fuori” avviene quell’ “immenso travaglio 
critico” in cui si elabora il linguaggio del sapere maturo, scientifico, capace di salvare e  comprendere la 
realtà delle cose. 
263 Peter Sloterdijk, pur mai citando curiosamente Spinoza, considera il corpo umano come realizzato 
pienamente nella sua potenziale plasticità laddove esso si esprime acrobaticamente. Ora partendo dalla 
radice etimologica di “acrobatica”, akros, alto, bainein, andare, camminare, l’acrobatica “designa la 
forma più elementare della naturale contronaturalità (camminare sulle punte dei piedi)”. Questo ossimoro 
di una  naturale contronaturalità indica proprio quella capacità, propria dell’umano, di tendersi 
asceticamente (ossia attraverso un esercizio –askesis – che nella ripetizione produce nuovi effetti ) oltre 
limiti che potevano sembrare invalicabili. Dice l’autore: “vi è acrobatica ovunque si tratti di far apparire 
l’impossibile come un facile esercizio.” Peter Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über 
Anthropotechnik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2009, tr.it. di S.Franchini, a cura di P.Perticari, 
Devi cambiare la tua vita, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2010, p.240. 
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pensiero, per cui  è possibile pensare ad una estrema versatilità e duttilità della mente 

quanto ad una versatilità e duttilità del corpo. Così la mente può pervenire a conoscenze 

adeguate di sé e della Sostanza, fino a quell’amor dei intellectualis che è scevro di 

alcuna passività ed è pura azione di gioia, dunque componente eterna della mente 

umana, capace di rendere difficile ( ma mai impossibile) la paura della morte. 

Dunque Spinoza sta dicendo molto chiaramente che i confini difficilmente tracciabili di 

quello che può il corpo umano (suo tema nodale) e di quello che può la mente, 

permettono di pensare ad una versatile potenza dell’uno e dell’altra che può dar luogo a 

effetti non numerabili, non contenuti, non prevedibili ( le “moltissime cose” a cui sono 

atti i corpi umani – corpora humana ad plurima apta sunt). 

Ma, aggiunge Spinoza e l’avversativo ha qui un valore pieno che richiede massima 

considerazione, occorre ammettere che siamo immessi in un continuo divenire e che ai 

nostri occhi – “ci diciamo”, dicimur, afferma Spinoza, dunque è nostra valutazione - 

appaiono felici coloro che incrementano le loro attitudini 264  e infelici coloro che, per 

l’appunto, intristiscono le loro possibilità. Seguono poi due esempi, uno di mutamento 

in peggio e uno di mutamento in meglio, eclatanti: colui che “passa dalla condizione di 

neonato o di bambino a quella di cadavere”, di cui mai si saprà quali effetti avrebbero 

potuto produrre il suo corpo e la sua mente, e colui che ha “ potuto percorrere tutto lo 

spazio della vita con la mente sana in un corpo sano”. Nel primo caso, che pur sappiamo 

“sub specie aeternitatis” avere una sua “perfezione” riconducibile alla potenza unica e 

per questo incomparabile di quel singolo modo, il neonato che muore esprime un corpo 

dipendente dal mondo esterno e una mente altrettanto impotente. Di contro chi sviluppa 

al massimo le possibilità naturali del proprio corpo - il che sappiamo significa 

incontrarne altri che ne incrementino la potenza, disporsi a tracciarli e ad esserne 

tracciati – svilupperà una mente ricca di idee adeguate, di sé, di Dio, degli altri modi… 

E allora ecco che le conclusioni di Spinoza passano a indicarci un compito da 

perseguire “in questa vita”, un cammino dunque paidetico che non è affidato al 

volontarismo poiché dice bene Spinoza a tale cammino “siamo spinti” (conamur) e il 

verbo latino non permette ambiguità: è il conatus il motore del percorso paidetico, 

dunque quella stessa potenza d’essere che non può essere sminuita a facoltà (volontà, 

ragione, intelletto) perché è del corpo quanto della mente, perché è essenza singolare, 
                                                
264  Ricordiamo che il latino  foèlix, è riferibile al latino fèo, simile al greco ph$ô, ossia “produco”. 
Foèlix sta a indicare dunque ciò che è fecondo, produttivo, fertile, fattivo, capace di effetti.��  
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forma individua di ogni modo. Dice quindi Spinoza che in questa nostra vita il conatus, 

istanza che travalica la stessa distinzione natura/cultura poiché è natura che si accultura 

per potenziarsi, spinge alla trasformazione (in aliud mutetur) il corpo dell’infanzia. Ma 

che stiano attenti i superstizioni disposti a credere a tutto, anche alle chimere, quelli che 

poco prima avevano reso prudente Spinoza proprio su questo tema della trasformazione 

dell’infante tanto da non fargli concludere pienamente il discorso: la trasformazione 

paidetica non è priva di limiti e di regole, essa avviene “quantus ejus natura patitur, 

eique conducit”, ossia entro le possibilità che sono inscritte in quel singolo modo.  Entro 

tali limiti- che sono quelli della declinazione singolare del conatus che ogni modo è - la 

Bildung avrà il compito di trasformare il corpo dell’infanzia in un corpo capace di più 

effetti siano possibili e la mente inconsapevole in una mente in cui le idee adeguate di 

sé, di Dio e delle cose rendano marginali quelle solipsistiche ed egoiche espressioni del 

pensiero che sono la memoria e l’immaginazione. 
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Capitolo 4.  Uscire dall’infanzia dell’individuo e dall’ ”infanzia” della 
multitudo 
 

4.1. Il cammino paidetico e le passioni tristi   
 
 Già nel primo testo di Spinoza che abbiamo considerato all’inizio del nostro studio sul 

filosofo olandese, il Trattato sull’emendazione dell’intelletto, il tema del mutamento 

dell’uomo si presentava come centrale: lì si raccontava –infatti- la possibilità di un 

passaggio da una pratica di vita destinata all’incertezza e all’infelicità perché imperniata 

sul desiderio e la ricerca di beni effimeri ad una pratica di vita, garante di felicità perché 

rivolta all’amore per un bene eterno e imperituro. 

 Si trattava per Spinoza, in quel contesto, di deviare una passione, quella amorosa, da 

una tipologia di oggettualità ad un’altra, precisamente da oggetti incerti e perituri – 

ricchezze, onore, piacere – a un oggetto imperituro e certo – la cosa infinita ed eterna -  

e in tale cambio si sarebbe verificata una modificazione radicale dell’abito esistenziale, 

dell’istitutum vitae. 

Anche Ariel Suhamy - che abbiamo considerato per la sua rassegna dedicata alle letture 

francesi della forma dell’uomo in Spinoza – in quel suo stesso lavoro opera una lettura 

della forma spinoziana dell’umano che pone l’accento sul ruolo giocato dall’oggetto. 

Suhamy, lavorando sulla proposizione XXXVI del libro IV dell’Etica (“Il bene supremo 

di quelli che seguono la virtù è comune a tutti e tutti possono goderne in eguale 

misura”265) considera la differenza tra due espressioni di Spinoza: “convenire” ed 

“essere in comune”. Pietro e Paolo quando amano lo stesso oggetto, convengono in 

natura, ma non si può dire che siano in comunità.  Infatti ciò che Spinoza chiama 

“l’esser-in-comune” si manifesta quando l’oggetto è condiviso e goduto in egual modo. 

Questa condizione non è permessa da nessun oggetto d’amore che sia un modo finito, 

ciò è reso possibile solo quando l’oggetto è Dio. 

Dunque per Suhamy l’uomo realizza pienamente la sua forma quando si pone in 

comune il più possibile con altri uomini attraverso il bene supremo, secondo la sua 

stessa essenza o virtù, dato che - come già si è avuto modo di constatare - la via per la 

perfezione in Spinoza non può affatto essere solipsistica ma richiede, quale esito 

conclusivo,  questo esser-in-comune. 
                                                
265 G, II, 234: “ Summun bonum eorum, qui virtutem, sectantur, omnibus commune est, eoque æquè 
gaudere possunt.”  
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Occorre ora riportare all’attenzione una proposizione già incontrata che evidenzia la 

problematicità insita in tale via per la perfezione: 

 

 […] l’uomo è sempre necessariamente sottoposto alle passioni, segue l’ordine comune della 

natura, obbedisce ad esso e, per quanto esige la natura delle cose, vi si conforma. (E, IV, IV, 

cor.).266 

 

Questa proposizione ci richiama, con il realismo che contraddistingue Spinoza, a un 

elemento connaturato con la forma umana che lavora contro l’esser-in-comune perché è 

nella sua natura dividere i modi, non farli con-venire: le passioni. 

Volendo inoltrarci vieppiù nella natura di una Bildung che si ponga al servizio del 

perfezionamento umano, non possiamo prescindere da questi principi ormai acquisiti: 1) 

le passioni sono inerenti alla natura finita dell’umano e dunque necessarie, inevitabili, 

quali eventi della natura; 2) realizzare la virtù significa modificare le passioni, da tristi, 

a gioiose ma non solo, trasformarle il più possibile in azioni di cui l’uomo sia 

consapevole agente, 3) la virtù è “essere-in-comune” volto verso l’amor dei 

intellectualis, amore che possiamo tutti condividere e che dunque ci pone “in comune”. 

Alla luce di tutto questo come pensare effettivamente l’inevitabile convivenza tra 

passioni e con-venienza in un percorso di Bildung a partire dal territorio aperto dal testo 

spinoziano? Come trasformare in praxis paidetica – che è sempre anche autopaidetica, 

come abbiamo compreso - questo difficile percorso (“Ma tutte le cose preziose sono 

tanto difficili quanto rare “ 267) indicatoci da Spinoza? 

Iniziamo a considerare il primo punto perché ci pone di fronte a ciò che è 

necessariamente inerente alla natura di ogni uomo: l’essere affetto da passioni, proprietà 

comune a tutti gli uomini che però non li porta ad “accomunarsi”. Spieghiamo meglio 

questo apparente ossimoro: le passioni sono tali in quanto ci colgono passivi di fronte al 

loro potere, dunque segnano una nostra impotenza. Osserva Spinoza: non ciò che è 

negazione ci porta a convenire, a convergere, a concordare, e porta a sostegno il 

seguente esempio: sarebbe come considerare accumunati il bianco e il nero per il solo 

fatto di non essere, né l’uno né l’altro, rosso. (E, IV, XXXII sc.)268 L’accordo può 

                                                
266 G, II, 213. 
267 G, II,308: “ Sed omnia præclara tam difficilia, quâm rara sunt.” 
268  G, II, 230. 
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esserci solo nell’affermazione, dunque nella potenza comune, non nell’impotenza delle 

passioni che sono dunque, nella loro natura dissociativa, eminentemente impolitiche. 

Dunque, le passioni fanno divergere gli uomini tra loro; non solo, esse conducono 

all’instabilità e al disequilibrio anche all’interno dello stesso individuo (E, IV, 

XXXIII)269 producendo quella fluctatio animi per cui l’uomo si trova in balia di una 

sorta di caleidoscopio di passioni che lo attraversano senza che egli riesca a controllarle. 

Come affrontare le passioni e il loro potere che comporta per gli umani passività e 

divisione, come vedere in esse qualcosa di diverso da un mero ostacolo sulla via di un 

perfezionamento? 

Spinoza, infatti a tal proposito, si dissocia in modo davvero originale dalle proposte 

etiche che per secoli sono state modello dell’Occidente, quelle degli stoici, degli 

epicurei e degli scettici, anche se pure per costoro, come per Spinoza,  nell’etica si 

racchiude il senso ultimo della prassi filosofica.  

Gli stoici, con il loro modello di saggio che si libera compiutamente delle passioni 

(ataraxia), sono stati gli eredi più seguiti della grande filosofia classica, sia platonica sia 

aristotelica, cui hanno aggiunto elementi e analisi della natura umana che anche la 

patristica fece propri. 

  Per gli stoici il nostro primo istinto non è rivolto verso il piacere come pensano invece 

gli epicurei, bensì l’oikeiosis (attrazione) più originaria dell’uomo mira allo sviluppo 

della propria natura, della propria essenza naturale, la quale man mano l’uomo accede 

ad una piena maturità viene riconosciuta nel logos. L’ideale stoico è quello della 

homologia, ossia della realizzazione dell’intima coerenza con la propria natura 

razionale.270 

Interessante è l’uso stoico della parola pathos che in precedenza veniva utilizzata per 

designare la sofferenza: gli stoici ne estendono il significato ad indicare tutti i processi 

che ci vedono passivi, in primo luogo le passioni. Anche Pirrone scettico si conformerà 

a tale uso, indicando con pathos la passione, mentre gli epicurei preferiscono chiamare 

tali affezioni dell’animo taraxai, turbamenti psichici. 271 

                                                
269 G, II, 231. 
270 M.Pohlenz, Die Stoa. Geschichte einer geistigen Bewegung, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 
1959; tr.it. di O. De Gregorio, Bompiani, Milano, 2005, pp.223 e segg. 
271  Ibidem, pp. 284-5. 
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Per Zenone le affezioni dell’animo “rappresentavano il più grave pericolo per 

l’autodeterminazione del logos e per la vita morale”272, una sorta di resa incondizionata 

del logos a ciò che irrompe dal mondo esterno. Il pathos si presenta a Zenone come un 

“movimento irrazionale e innaturale dell’anima” che mette a repentaglio l’homologia in 

quanto indebolisce l’egida della ragione. Ecco che la meta ultima cui mira il saggio 

stoico è l’ apatia, da non confondere con l’insensibilità a cui ambisce lo scettico Pirrone 

di fronte a tutte le impressioni del mondo esterno, né con l’atarassia di Epicuro poiché 

essa è rinuncia all’attività; invece l’apatia dello stoico prevede la dimensione della 

sensibilità ma senza che arrechi páthos, ossia eliminando le passioni che 

l’accompagnano attraverso un’attività di controllo operata dal logos. 

La presa di posizione di Spinoza nei confronti delle passioni, l’abbiamo già compreso, è 

del tutto spiazzante rispetto alla linea adottata dallo stoicismo e divenuta dominante 

nella nostra tradizione filosofica che potremmo definire “patofobica”. Per Spinoza è 

insensato pensare al saggio come a colui che si libera dalle passioni, in quanto le 

passioni non sono l’esito di azioni di disturbo dovute solo all’intervento esterno, 

estranee alla nostra natura razionale, bensì ci pertengono in quanto siamo modi finiti e 

dunque destinati al continuo commercio/incontro con altri modi finiti che comportano 

variazioni del conatus, dunque tristezza e letizia – a seconda che il conatus venga 

incrementato o diminuito – e tutti gli affetti da questi derivati. Non si tratta dunque per 

Spinoza di liberarsi dalle passioni, utopia che è vano considerare, bensì si tratta di 

adottare nei loro confronti una strategia che cerchi di utilizzare al meglio – ossia al fine 

della nostra felicità - quelle che comunque devono essere riconosciute nella loro natura 

di forze.  

Si tratta dunque di modellare le passioni, di operare un dressage della loro spesso 

sconvolgente potenza, il quale comporti una serie di pratiche: limitare il più possibile 

l’azione su di noi delle passioni tristi (la tristezza depotenzia corpo e mente), 

incrementare le passioni di gioia. Ma non solo, occorre cercare di sottrarsi alla passività 

che ci lascia in balia delle passioni, tristi o gioiose che siano, e divenir sempre più attivi, 

ossia esprimere azioni di gioia (solo quelle gioiose possono essere “azioni”). Questo 

percorso però, come in ogni strategia che voglia davvero essere efficace sul reale, 

sempre polimorfo e diveniente, prevede una serie di possibilità da esplorare, di 

                                                
272 Ibidem, pag.285. 
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deviazioni dalla norma impossibilitata ad essere ferreamente intesa come in un divenire 

ascendente, in quanto riguarda la natura umana, che assumono ai nostri occhi rilevanza 

paidetica. 

Si è detto che la passione, pur indicando passività e dunque incapacità di dirigere con 

padronanza il conatus verso un incremento (infatti laddove nelle passioni di gioia 

questo incremento si verifica è comunque sempre subìto come ogni accadimento e in tal 

senso non padroneggiato dall’individuo), è nel contempo l’espressione di una potenza 

d’essere affetti, di essere tracciati, dunque di una capacità di modificarsi di fronte agli 

incontri – capacità del tutto singolare - che è a fondamento della nostra stessa 

perfettibilità. In fondo noi siamo soggetti paidetici (nel duplice senso di agenti di 

paideia e di sottoposti all’azione paidetica) proprio in virtù di questa possibilità d’essere 

affetti che ci rende permeabili agli altri modi, in primo luogo paticamente.  Dunque ogni 

nostra possibilità di perfettibilità ha la propria radice “ontologica” nella natura porosa, 

passiva, non atomisticamente chiusa, del modo corporeo e mentale che ognuno di noi è. 

 La mente, spinta dal conatus, si sforza di immaginare ciò che incrementa la potenza 

d’agire del corpo e allontana da sé ciò che diminuisce la potenza sua o del corpo. 

Questo significa che per Spinoza all’impegno della conoscenza soggiace una “logica” 

affettiva che conduce l’immaginazione in direzione di un incremento del conatus. Un 

altro carattere che rende dunque le passioni da disciplinare e non da eliminare è la loro 

particolare natura di potenze motrici della conoscenza.  Su questa strada si era già posto, 

per certi versi, Platone quando nel Fedro figurava nel  mito del cocchio alato 

rappresentante l’anima le passioni come i cavalli, ossia come le forze trainanti il 

cocchio e la ragione come l’auriga che conduceva il cocchio.273  

  Questo nodo che stringe insieme passioni e conoscenza suggerisce che un agire 

paidetico avrà sempre da misurarsi con la pluralità delle passioni e dovrà quindi 

lavorare, in primo luogo, su modificazioni “patiche”. 

  Spinoza pensa inoltre che la fluctatio animi, spesso sperimentata nella vita affettiva 

degli uomini, sia l’esito dei numerosi corpuscoli di cui ogni corpo è composto. Questa 
                                                
273 Ovviamente, al di là di questa interessante intuizione platonica, l’antropologia di Platone è molto 
distante da quella di Spinoza. Limitiamoci qui ad osservare che le passioni in Platone sono catalogate 
rispetto alla loro docilità nei confronti della ragione, che appartengono all’anima e non al corpo, che sono 
la componente “animale” dell’anima, mentre la ragione è la componente propriamente umana, 
esemplificata nell’immagine dell’auriga. Niente di tutto ciò può accordarsi con l’antropologia spinoziana 
dove le passioni sono del corpo come dell’anima e passioni e ragione sono componenti diverse del 
conatus. 
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moltitudine corpuscolare che compone ogni singolo modo si contrappone all’idea 

dell’unicità e semplicità dell’identità e fa sì che in ogni incontro gli esiti possano anche 

essere contrastanti. Ad esempio l’ingestione di un farmaco  può essere spiacevole per il 

nostro gusto e il nostro olfatto ma d’altro canto  può rafforzare altre parti del nostro 

corpo (il nostro fegato malato). Emerge così una visione anti-armonicista dell’individuo 

entro la quale al conflitto tra i diversi corpuscoli componenti il corpo corrisponde la 

fluctatio animi tipica dell’immaginazione. Chi educa dovrà considerare di avere sempre 

a che fare non solo con singolarità irriducibili l’una all’altra ma anche con elementi 

contrastanti alberganti in una stessa individualità. Alla luce di tutto questo risulta 

evidente che nella relazione paidetica duttilità e capacità di mettere in gioco le proprie 

stesse pluralità saranno doti importanti per il formatore.274 

  L’immaginazione gioca un ruolo molto importante nell’espressione e nella stessa 

dinamica delle passioni, basti considerare quanto è alto il numero di quelle proposizioni 

del libro terzo dell’Etica, dedicato interamente all’analisi della natura delle passioni 

umane, che introducono una passione raccontando in che modo l’immaginazione sia al 

lavoro nella costruzione stessa di quella passione. Spinoza scrive: “Laddove 

l’immaginazione si figura questo e quello avremo la seguente passione”, oppure “ Se 

immaginiamo che A consegue a B saremo affetti dalla passione Y”. Questa è una 

formulazione ricorrente nella disamina spinoziana delle passioni. 

L’immaginazione può danneggiare l’uomo che non ne riconosca i limiti e che consideri 

reale ciò che immagina, ma - Spinoza lo riconosce chiaramente – è un potere rilevante 

della mente, capace di evocare in immagine ciò che non è attualmente presente. Non 

sono pensabili infatti speranza, paura, rimorso, vergogna, la gamma intera delle 

passioni, senza il lavoro dell’immaginazione. Gli stessi affetti primari: odio e amore 

richiedono di associare la tristezza ad un oggetto esterno che viene da noi (giustamente 

o ingiustamente) considerato causa della tristezza e quindi odiato oppure causa della 

nostra letizia e quindi amato. Nel regime della passione, della pura passività che non 

possiede idee adeguate, chi crea il legame tra una declinazione del conatus (quella 

indubitabile nella sua natura di esperienza del corpo e della mente) e un oggetto esterno 

che consideriamo causa di quella nostra esperienza di aumento o decremento di 

                                                
274 A proposito dell’originale teoria spinoziana dell’identità cfr. V.Morfino, Il tempo della moltitudine. 
Materialismo e politica prima e dopo Spinoza, Manifestolibri, Roma 2005, specialmente il capitolo 
Intersoggettività e transindividualità. A partire da Leibniz e Spinoza. 
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potenza? L’immaginazione, innegabilmente. Le passioni della speranza, della paura, del 

rimorso e della vergogna, del gaudio…meritano la nostra considerazione perché 

l’analisi di cui ne fa oggetto Spinoza ci mostra la complessità della natura delle passioni 

umane e la difficoltà a dividerle semplicemente in passioni da evitare (le tristi) e 

passioni da ricercate (le gioiose).  

 Partiamo da speranza e paura: sono passioni che si accompagnano necessariamente a 

una fluctatio animi perché sono accompagnate dall’incertezza, in quanto manca sia alle 

cose passate sia a quelle future l’evidenza che è propria solo dell’esperienza hic et nunc. 

Sono passioni destinate a rimanere tali perchè non possono essere trasformate in affetti 

attivi, in azioni, che richiedono l’eliminazione della passività congenita a quelle 

passioni.  Ora sia nell’Etica sia specialmente nei suoi scritti politici, la paura, la 

speranza, il senso di colpa, la vergogna sono indicate da Spinoza come un classico 

instrumentum regni da sempre utilizzato sapientemente dal potere per controllare i 

popoli. La questione posta in gioco da queste passioni è tutt’altro che semplice e 

comporta considerazioni di grande interesse per il cammino di perfezionamento che 

Spinoza vuole indicare.  

Sappiamo che meta nel cammino di Bildung spinoziana è la liberazione dell’uomo dal 

dominio delle passioni tristi, in quanto esse indeboliscono il conatus, anche  se pure 

certe passioni di letizia, come la speranza - che lasciano nell’incertezza e nel dubbio e 

dunque non ci permettono quel padroneggiamento della passione capace di trasformarla 

in affetto attivo – possono essere di ostacolo ad un nostro potenziamento. Nello stesso 

tempo – e questo è estremamente importante -  Spinoza si rende conto della valenza 

paidetica e comunitaria di cui alcune passioni tristi possono essere portatrici. Siamo nel 

contesto di quella “strategia” nei confronti delle passioni che abbiamo nominato più 

sopra: poiché persino il saggio non potrà mai sradicare del tutto le passioni dal proprio 

animo, poiché dunque la gran parte degli uomini le avrà come eventi costanti della loro 

vita, si tratta di utilizzarle al meglio – ossia di sfruttarne la forza -  per la finalità di 

perfezionamento non solo del saggio ma di tutti coloro che partecipano alla dimensione 

politica. Spinoza sa che la via del perfezionamento non può essere solipsistica, sarà 

diversa per ogni modo, ma dovrà interessare il numero maggiore di uomini per potersi 

realizzare, dato che il modo è da sempre consegnato ad un’infinità di relazioni 

intermodali. 
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Vediamo in che consiste la strategia di Spinoza rispetto alle passioni tristi.  

Vi è in primo luogo un lavoro di demistificazione affidato al testo chiaro e lapidario 

delle proposizioni del terzo libro dell’Etica laddove si mette in causa quella 

valorizzazione delle passioni tristi che è stata perno indiscusso della morale nei secoli. 

Spinoza infatti ci dice: paura e speranza non sono affetti buoni in se stessi perché la 

prima alimenta il senso d’impotenza e la seconda non è mai scevra di paura; la 

commiserazione è dannosa e inutile se non porta ad aiutare fattivamente colui che si 

commisera; l’umiltà non è virtù laddove quest’ultima è accrescimento di potenza poiché 

l’umiltà nasce dalla costatazione delle proprie debolezze e quindi inibisce la nostra 

azione; il pentimento non va esaltato perché è semplicemente il ripetersi della debolezza 

del modo, prima travolto da una cattiva cupidità, poi dalla tristezza del pentimento; il 

disprezzo di sé travolge come la massima superbia di sé, nessuna delle due passioni 

indica una vera conoscenza di sé e dunque nell’ignoranza che esse evidenziano sta solo 

impotenza… Tutte queste riflessioni svolgono una funzione molto importante nel 

cammino della formazione come è inteso da Spinoza, ossia vogliono chiarire una volta 

per tutte che non si può dare perfezionamento alcuno entro un sistema di valori che mira 

a depotenziare corpo e mente. 

Detto questo,  occorre strategicamente considerare se si può trarre comunque qualche 

vantaggio dalle passioni tristi dato che pensare a un’umanità liberata per sempre dal loro 

affollamento sarebbe utopico e Spinoza non vuole prodursi in un’utopia, in quanto è suo 

desiderio indicare una via percorribile di perfezionamento sia per il saggio sia per colui 

la cui natura non permetterà il raggiungimento della saggezza. Ed ecco cosa dice a 

proposito di alcune delle passioni tristi che ha appena stigmatizzato: 

 

Poichè gli uomini vivono raramente secondo il dettame della ragione, questi due affetti, cioè 

l’umiltà e il pentimento e, oltre a questi, la speranza e la paura recano più utilità che danno; 

perciò, se si deve peccare, si preferisce peccare da questa parte. Infatti, se gli uomini impotenti 

d’animo fossero tutti ugualmente superbi, se non si vergognassero di nulla e di nulla avessero 

paura, come potrebbero essere congiunti e costretti da vincoli? Il volgo incute terrore se non è 

vinto dalla paura. Perciò non meraviglia che i profeti, che provvidero all’utilità comune e non di 

pochi, abbiano raccomandato tanto l’umiltà, il pentimento e il rispetto. In verità, quelli che sono 

soggetti a questi affetti [hisce affectibus sunt obnoxii] possono essere guidati molto più 
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facilmente di altri a vivere finalmente, sotto la guida della ragione, cioè di essere liberi e a 

godere della vita dei beati. (E,IV,LIV, sc.)275 

 

 Spinoza dunque ci fa capire in che consiste il suo uso strategico delle passioni tristi: 

innanzitutto  qui non si considera il saggio, l’uomo non impotente d’animo, liberato 

dalle passioni tristi attraverso un percorso di conoscenza, di adeguazione delle proprie 

idee, di controllo dell’immaginazione e della memoria bensì gli uomini, tutti gli uomini, 

che difficilmente si lasciano guidare dalla ragione, che vivono per lo più nell’ 

impotenza del corpo e della mente. È per essi che Spinoza ritiene che tali affetti - la 

speranza, la vergogna, il rimorso, l’indignazione - possano risultare d’importanza 

decisiva in vista di un processo di Bildung che manca, dunque, di qualsiasi carattere 

aristocratico-elettivo. Tali affetti possono essere utilizzati in quanto hanno un potere 

vincolante, coercitivo, che forza gli individui a sentirsi parte di una comunità276. La 

vergogna ad esempio, come ben ci ha dimostrato Lévinas277, implica un duplice 

movimento del soggetto che si erge a giudice di se stesso (movimento di 

soggettivazione in cui siamo soggetto di un giudizio su di noi) e del soggetto che è 

catturato in un processo di desoggettivazione (siamo noi l’oggetto di vergogna) e questo 

sdoppiamento prevede, aggiungiamo noi resi edotti in tal senso da Spinoza, un lavoro 

d’immaginazione che richiama a sé gli altri, la loro presenza, senza la cui evocazione 

non si potrebbe patire vergogna. Dunque la vergogna è sì passione triste, ma capace di 

obbligare l’individuo ad oltrepassare i confini angusti del solipsismo, entro cui si 

sarebbe destinati al perpetuarsi dell’impotenza. Nel linguaggio di Spinoza senza 

passioni tristi siano la vergogna o la paura o la speranza, tutte evocanti – attraverso il 

potere dell’immaginazione, ricordiamo bene - un’alterità che giudica, che incute timore, 

che si mostra benevolente, gli uomini “come potrebbero essere congiunti e costretti da 

vincoli?” 278 

                                                
275 G,II, 250. 
276 Peraltro Spinoza suggerisce  che gli affetti tristi a seguito di atti che diciamo “cattivi” e gli affetti 
gioiosi al seguito di atti considerati “retti” sono il frutto soprattutto di “educazione” (hoc ab educatione 
potissimùm pendere), dunque sono esito in buona parte del legame sociale. (E, III,def.aff. XXVII spieg.), 
(G,II,197) 
277 E. Lévinas, De l’évasion, in “Recherches Philosophiques”, V (1935/36), 373-392, riedito in volume da 
J. Rolland, Fata Morgana, Montpellier 1982, tr.it. Dell’evasione, a cura di D. Ceccon e G. Francis, 
Eliotropia, Reggio Emilia, 1983. 
278  Comparando il differente ruolo giocato  dall’admiratio in Descartes e in Spinoza, Francesca Bonicalzi 
così parla del ruolo del conatus in Spinoza, legittimando il ruolo politico che stiamo qui attribuendo 
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Occorre chiarire che la forza di congiunzione con l’alterità delle passioni tristi non è né 

il “convenire” degli uomini nella ragione, né l’ ”essere-in-comune” che si dà 

nell’intelletto, nell’amor dei intellectualis. Si tratta di una congiunzione che 

definiremmo “proiettiva”, immaginativa, di grande importanza perché si diano tutte le 

diverse forme di aggregazione delle menti: solo così si spiega la compresenza nelle 

passioni tristi di un’istanza che divide - l’odio mi separa dall’altro - insieme ad 

un’istanza che spinge al vincolo – l’odio evoca immaginativamente un oggetto con cui 

si crea un vincolo, pur nell’assenza di “convergenza”, di “con-venienza. Ed è chiaro che 

questa spinta proiettiva che crea legami con l’altro vede in azione l’immaginazione. 279 

È una sorta di tessitura, quella immaginativa che, pur nella sua natura limitata, filtrata 

dalla tracciabilità del corpo, deficitaria nel convenire compiuto dei modi, intrama di sé 

la molteplicità dei modi, impedisce alcun solipsismo monadico, esplicando nel pensiero 

l’ontologica connessione di ognuno di essi con la Sostanza. 

Vi è dunque una valenza politica dell’immaginazione – su cui varrà la pena ritornare: 
come la forza dell’immaginazione ci permette l’esperienza delle passioni, che 

richiedono uno slancio “proiettivo”, così è sempre grazie al lavoro dell’immaginazione 

che può sorgere un concetto portante della vita politica quale quello di “bene comune”. 

Spiega Bonicalzi: 
 

                                                                                                                                          
all’utilizzo strategico delle passioni tristi: “ Il desiderio, mettendo in campo un elemento più originario 
che qualifica l’umano, inaugura infatti una strategia che produce effetti non in termini di scienza come 
esige la filosofia cartesiana, ma in termini di politica.” (F.Bonicalzi, L’impensato della politica Spinoza e 
il vincolo civile, op.cit., p.56) 
279  Maurizio Scandella osserva come le cosiddette tre forme di conoscenza presenti in Spinoza non 
possano essere considerate in una sorta di scala ascendente che comporterebbe i poli opposti e distinti 
della conoscenza inadeguata (immaginazione) e di quella perfettamente adeguata (conoscenza 
intellettuale). In realtà l’immaginazione intesse di sé tutte le espressioni della mente e osserva a proposito 
dello scolio della prop.XVIIL del libro II sulla mente, in cui Spinoza afferma che la conoscenza di Dio 
non sarà mai chiara come quella delle nozioni comuni perché noi non possiamo immaginare Dio così 
come immaginiamo le cose: “ L’ausilio immaginativo è dunque “responsabile” del fatto che vi sia 
concordia nell’ambito della scienza e discordia in quello della teologia. Si conferma dunque il ruolo 
affatto positivo che l’immaginazione riveste nella psicologia di Spinoza: essa esprime la potenza causale 
della mente, ossia la sua capacità di produrre effetti ideali, in modo più o meno adeguato a seconda della 
sua relazione con la “facies” del pensiero universale.” ( in M.Scandella, L’immaginazione come causalità 
ideale: la psicologia di Spinoza, in “Lo Sguardo”, Rivista di Filosofia, n°10, 2012 (III), 
http://www.losguardo.net/public/archivio/num10/articoli/2012_10_Maurizio_Scandella_Immaginazione_
come_causalita_ideale_la_psicologia_di_Spinoza.pdf) 
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  Il bene è l’aumento di potenza, lo rende “comune” l’immaginazione che spinge a identificare i propri 

affetti con quelli altrui. […] Bene e comune si costruiscono assieme in una reciprocità speculare resa 

possibile nella sola modalità dell’immaginazione. 280 

 

  Dunque non è possibile pensare all’immaginazione come a un habitus conoscitivo da 

superare– pena il permanere in un’infantile impotenza - verso la ragione281 e poi infine 

verso l’amor ei intellectualis, leggendo hegelianamente Spinoza quasi ogni forma di 

conoscenza indicasse la negazione di quella precedente; in verità, ogni forma di 

conoscenza esprime “perfettamente” la potenza del pensiero secondo diverse modalità 

di connessione con il resto dei modi e la Sostanza . 

Un’altra osservazione sul brano citato può esserci utile. La strategia di Spinoza nei 

confronti delle passioni tristi mostra una grande differenza dalla strategia di Machiavelli 

riguardo al medesimo oggetto. L’acutissimo italiano, come lo definisce Spinoza che ben 

lo aveva letto, parte da un’antropologia pessimista, o meglio valutativa, giudicativa, 

dunque moralista: gli uomini sono “tristi”, si disperano più per la perdita del patrimonio 

che per la perdita del proprio padre. Se si vuole conservare il potere e con esso l’ordine, 

è meglio utilizzare le passioni tristi, prima fra tutte la paura; ecco che se il Principe deve 

scegliere tra essere amato ed esser temuto, meglio optare per incutere terrore, passione 

più “contagiosa” e costante che non l’amore volubile degli umani. 

Non è così che Spinoza si avvicina da studioso al mondo delle azioni umane. Il suo 

“metodo” appare chiaro ovunque, lungo tutta la sua opera e proprio questo nuovo 

metodo fa dire a Deleuze che non di morale si può più parlare in Spinoza ma di 

etologia.  

Spinoza lo esplicita appieno nelle prime pagine del suo ultimo lavoro, il Trattato 

politico, peraltro scritto dopo la profonda delusione infertagli dal selvaggio linciaggio 

riservato dal popolo olandese a due uomini che Spinoza considerava due giusti, i fratelli 

De Witt. Eppure, nonostante a parlare  sia un uomo amareggiato dalle vicende politiche 

del suo paese che egli aveva creduto uno dei più tolleranti e miti d’Europa, qui Spinoza 

afferma: 

                                                
280 F.Bonicalzi,op.cit., pp.92-93. 
281 Sulla relazione che inevitabilmente perdura pur modificandosi anche tra ragione e passione, mi 
permetto di rinviare al mio Spinoza e lo stato delle passioni, in appendice a R.Fabbrichesi, Costruzione 
del significato e orbita delle passioni, CUEM, Milano, 2006, pp.124-138, in particolare il paragrafo 
“’Fare della ragione l’affetto più potente”. 
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Per indagare gli oggetti di questa scienza [la politica, parentesi mia] con la stessa libertà 

d’animo che di solito utilizziamo nelle matematiche, ho curato attentamente di non deridere, né 

compiangere, né tanto meno detestare le azioni umane, ma di comprenderle [Sedulo curavi 

humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere]. Ho contemplato 

dunque gli affetti dell’uomo – l’amore, l’odio, l’ira, la gloria, la misericordia e le altre 

commozioni dell’animo – non come vizi, ma come proprietà della natura umana, che ad essa 

competono così come alla natura dell’aria appartengono il calore, il freddo, la tempesta, il tuono 

e cose simili, le quali, benché moleste, sono tuttavia necessarie e possiedono cause certe, per 

mezzo delle quali ci sforziamo di comprendere la loro natura. (TP, cap.I, 4)282 

 

È partendo da questo sforzo di comprendere la natura delle passioni tristi che Spinoza 

invece che deprecarle o irriderle, ne scopre gli aspetti paidetici. Possono essere 

l’occasione per far uscire dal solipsismo gli uomini, per spingerli - seppur 

proiettivamente, immaginativamente - nei vincoli della comunità, in quella stessa 

costituita dalla Bildung. Ma, si badi bene, laddove Spinoza vuole mostrare un esempio 

di un tale utilizzo delle passioni non pensa ad astuti governanti, a principi spregiudicati 

bensì ai Profeti biblici che condussero il popolo in nome dell’utilità comune, che ebbero 

anche l’autorità politica, ma che in primo luogo furono maestri, guide spirituali della 

loro gente. Costoro raccomandarono al popolo l’umiltà, il pentimento, la speranza, ma 

lo fecero non per meglio imperare su di esso, bensì per condurli, attraverso un vincolo 

comunitario non fruito con la ragione ma con l’immaginazione e l’emotività, “a vivere 

finalmente, sotto la guida della ragione, cioè di essere liberi e a godere della vita dei 

beati.” Il fine, allora, di questo passaggio attraverso le passioni tristi, è quello di rendere 

possibile a tutti il cammino del perfezionamento che richiede in primo luogo 

l’accettazione anche passiva del vincolo comunitario poiché nel solipsismo c’è solo 

impotenza; è questo il passaggio, mai compiuto una volta per tutte ma sempre da 

ripercorrere, per accedere a quel convenire nella ragione ove si offre la possibilità di un 

incremento delle passioni di gioia e a quel metter in comune l’oggetto d’amore 

intellettuale affinché si dispieghi la via per il divenir attivi. Ma tale esercizio è praxis 

che caratterizza l’esistenza di ognuno, con modalità singolari, e costantemente da 

ripetersi per aprirsi a quella esperienza della composizione di forze (con-venire) che è 

                                                
282  G,III, 274. 
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essenziale nel passaggio dal servaggio delle passioni alla libertà delle azioni. 

La Bildung non deve allora mettersi semplicemente al riparo delle passioni tristi, 

stigmatizzarle a priori, bensì farne propria la forza e impegnarsi in un modellamento di 

essa stessa. Ciò che occorre evitare è che gli individui esauriscano la propria potenza in 

esse – tali passioni mantengono comunque la loro forza di separazione e indebolimento 

insieme alla spinta proiettiva - né tantomeno edificare su di esse una morale che avrebbe 

come inevitabile esito quello di depotenziare il corpo e la mente dei soggetti che la 

seguono e dunque porterebbe a negare la finalità che si prefigge la Bildung spinoziana: 

 

In questa vita, dunque, siamo spinti soprattutto a far sì che il corpo dell’infanzia si trasformi, per 

quanto la sua natura consenta e vi sia disposta, in un altro che sia atto a moltissime cose e si 

riferisca a una mente che sia il più consapevole di sé e di Dio e delle cose […]. 

(E,V,XXXIX,sc.)283 

 

4.2. Transitare alle passioni di gioia e alle azioni. Il ruolo dell’ admiratio 

 

Nella Prefazione all’ultima parte dell’Etica, “Della potenza dell’intelletto, ossia 

dell’umana libertà”, Spinoza passa a trattare della potenza della mente sugli affetti, ma 

ponendo subito un problema: tale potenza “di inibirli e governarli” ha un dominio di cui 

Spinoza vuole indicare i limiti perché non ha nulla a che fare con la pretesa di una 

volontà che miri ad esercitare su di essi il dominio assoluto.  

Spinoza si confronta a proposito con gli Stoici e con Cartesio che invece hanno creduto 

a tale dominio della volontà sulle passioni. Gli Stoici hanno pensato alla volontà come 

ad una facoltà capace di dominio assoluto sugli affetti ma, aggiunge Spinoza, 

l’esperienza stessa li ha fatti ricredere e hanno dovuto convenire che non l’imperio della 

volontà bensì un esercizio costante e mai concluso di disciplinamento (usum et studium 

non parvum) possono modificare le nostre passioni. E a tale proposito Spinoza cita un 

esempio conosciuto anche nell’antichità perché citato in Esopo e in Plutarco (vedi nota 

2 a E, V parte, p.1668): un cane domestico, addestrato con cura, impara a cacciare 

mentre un cane da caccia, sempre attraverso un opportuno ammaestramento, smise di 

                                                
283  G, II, 305: “In hâc vitâ igitur apprimè conamur, ut Corpus infantiæ in aliud, quantùm ejus natura 
patitur, eique conducit, mutetur, quod ad plurima aptum sit, quodque ad Mentem referatur, quæ sui, et dei 
et rerum plurimùm sit conscia[…].” 
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inseguire le lepri. Sono esempi eclatanti e di grande interesse ai fini della nostra ricerca 

perché è chiaro che Spinoza li evoca in quanto - a proposito di cani – non può certo 

essere chiamata in causa la forza della volontà, ma solo un habitus che viene modificato 

da un processo complesso, che possiamo immaginare mai completamente realizzato, di 

interventi “educativi”.  

Più impegnativo è il confronto con Descartes che pone la ghiandola pineale “sospesa in 

mezzo al cervello” come luogo di mediazione tra la volontà dell’anima e i movimenti 

del corpo; Descartes pensa che ad ogni volontà della mente corrisponda un movimento 

della ghiandola che imprime a sua volta un movimento al corpo e per questa via 

garantisce alla volontà della mente la possibilità di un totale controllo delle passioni. 

Spinoza, a tal proposito, manifesta il suo sconcerto di fronte ad “un’ipotesi più occulta 

di qualunque qualità occulta” impugnato da un filosofo che si era impegnato ad 

accettare solo idee chiare e distinte.284 

Conosciamo bene le obiezioni di Spinoza all’impostazione cartesiana: non si possono 

considerare mente e corpo come sostanze diverse, sono lo stesso modo esplicato in 

diversi attributi della sostanza, il che non vuol dire che l’una causi i movimenti 

dell’altra e viceversa perché l’eterogeneità della loro natura non lo permette e ci obbliga 

a pensare che le idee causano idee, secondo una fisica del pensiero come dice 

Zourabichvili, e le affezioni del corpo muovono altre affezioni del corpo. 

 Quando Spinoza dice di voler considerare il potere della mente sulle passioni intende 

parlare di processi che avvengono nell’ordine e nella connessione dei pensieri, certo 

aggiungendo che a modificazioni di tale ordo e di tale connexio simultaneamente 

                                                
284  Francesca Bonicalzi osserva come i due progetti di analisi delle passioni, condotti da Spinoza 
nell’Etica e da Descartes nelle Passioni dell’anima esordiscano  peraltro con la stessa  radicale critica al 
sapere tradizionale sugli affetti e la stessa determinazione a “imporre un nuovo modo si trattare gli affetti 
per procedere scientificamente nella trattazione delle passioni “ (F.Bonicalzi, L’impensato della politica, 
op.cit., p.33) Eppure tale medesimezza di intenti, strappare gli affetti ad ambiti morali per ricondurli alla 
razionalità scientifica, non portano ai medesimi esiti perché i presupposti filosofici, concernenti i rapporti 
mente/corpo, sono del tutto differenti. 
Di contro al dualismo cartesiano, di contro a presunte “facoltà dell’anima” da individuare nell’intelletto e 
nella volontà, “il conatus ripropone un’uniformità ontologica  - quella che permette l’indagine geometrica 
– e consente di pensare un tutto animato, senza dover ricorrere all’anima. Spinoza, più radicalmente di 
Descartes che conduce questa stessa operazione all’interno della sola estensione, esige unicità e 
uniformità della natura tutta. Per questo Spinoza non si limita a pensare ad un sovvertimento di gerarchia 
tra anima e corpo, non deve ricomporre in unità un dualismo, non pensa nemmeno ad una reciprocità di 
azione ma pone l’unità di una mente che non è res, fosse anche cogitans, ma conatus, attività che si 
costituisce come idea del corpo e delle sue modificazioni.” (Ibidem, pp.34-35). Per la questione della 
relazione tra passioni e volontà del pensiero in Descartes cfr. F.Bonicalzi, Le passioni della scienza. 
Descartes e la nascita della psicologia, Milano, Jaca Book, 1990. 
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rispondono modificazioni di ordo et connexio delle affezioni del corpo.285 

Inoltre è importante considerare che quando Spinoza parla di mente intende dire “modo 

finito del pensiero” e non un assemblaggio di facoltà, quali intelletto, volizione, 

immaginazione da intendere  magari disposte in un ordine gerarchico. 

Famoso è il brano del terzo libro in cui Spinoza destituisce di senso la credenza degli 

uomini nella loro libertà di scelta: 

 

 E in verità, se gli uomini non avessero sperimentato che facciamo molte cose delle quali poi ci 

pentiamo e che spesso, quando siamo combattuti da affetti contrari, vediamo il meglio ma 

seguiamo il peggio, nulla impedirebbe loro di credere che facciamo tutto con libertà. Così il 

bambino crede di appetire liberamente il latte, il fanciullo adirato di volere la vendetta e il 

timido la fuga. Così l’ubriaco crede di aver detto per libera decisione della mente cose che poi, 

da sobrio, vorrebbe aver taciuto. Così il folle, la ciarliera, il fanciullo e moltissimi di questo 

genere credono di parlare per libera decisione della mente, mentre non riescono a controllare 

l’impulso a parlare che hanno. Sicché la stessa esperienza insegna, in modo non meno chiaro 

della ragione, che gli uomini credono di essere liberi soltanto perché sono consapevoli delle loro 

azioni e ignari delle cause da cui sono determinati; inoltre, che i decreti della mente non sono 

altro che gli appetiti stessi, i quali, perciò, variano a seconda della diversa disposizione del 

corpo. Ognuno infatti regola tutto in relazione ai propri affetti e quelli che sono combattuti da 

affetti contrari non sanno quello che vogliono; quelli che non ne sono combattuti, sono spinti 

qua e là da ogni lieve impulso. (E, III, II, sc.)286 

 

Già nel libro primo dell’Etica Spinoza aveva definito chiaramente la volontà come “un 

certo modo di pensare come l’intelletto” (E, I, XXXII, dim.)287 dopo aver dichiarato che 

“la volontà non può essere chiamata libera, ma soltanto necessaria” (E, I,XXXII).288 Nel 

libro successivo, interamente dedicato alla mente, ribadisce: 

 

                                                
285 Ribadiamo che è inesatto parlare di un parallelismo tra i due ordini e le due connessioni che 
comporterebbe una precisa e meccanica corrispondenza tra l’uno e l’altro di cui Spinoza non parla affatto. 
A tale proposito cfr. C. Jaquet, 
L’unité  du  corps  et  de  l’esprit:  affects,  actions  et   passions  chez  Spinoza, Paris 2004 e M. Rovere, 
La  tentation  du  parallélisme:  un  fantasme   géométrique  dans  l’histoire  du  spinozisme in C. Jaquet, 
P. Sévérac, A. Suhamy (a cura di), La  théorie  spinoziste  des  rapports  corps-
-esprit  et  ses  usages  actuels, Paris 2009. 
286 G,II, 143. 
287 G,II, 72. 
288 G,II, 72 
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Nella mente non vi è alcuna volontà assoluta o libera, ma la mente è determinata a volere questo 

o quello da una causa che è anch’essa determinata da un’altra, e questa a sua volta da un’altra, e 

così all’infinito. (E,II,XLVIII)289 

 

Nella dimostrazione che segue questa importante proposizione Spinoza ricorda che la 

mente altro non è che un “modo determinato di pensare”, dunque è un’attività, un fare, 

una pratica, come d’altronde è comprensibile essendo una espressione della potenza di 

Dio secondo l’attributo del pensiero. Essendo un modo determinato, ossia non causa 

libera delle sue azioni, perché non è Sostanza, non possiamo attribuire a tale modo una 

facoltà che dovrebbe possedere quale quella di volere o non volere in modo assoluto e 

libero.  Lapidaria è poi la proposizione XLIX  per la quale  nella mente non c’è 

qualcosa di diverso dall’idea e da ciò che l’idea stessa per sua natura comporta, nulla – 

dunque - che somigli ad una volontà assoluta; ci sono certo singole volizioni che sono 

solo modi del pensiero. L’esempio che Spinoza fa seguire è oltremodo interessante, 

concerne l’affermazione che i tre angoli di un triangolo equivalgono sempre alla somma 

di due angoli retti. Egli ci conduce a concludere che tale teorema non può essere 

concepito senza un’idea di triangolo, la quale viceversa implica questa affermazione che 

pertiene alla sua essenza.  Conclude Spinoza. “Quel che abbiamo detto di questa 

volizione (poiché l’abbiamo assunta a piacere) deve anche essere detto di qualunque 

volizione, e cioè che non è nulla oltre l’idea.” (E,II,XLIX, dim.)290 

Cosa vuol dire Spinoza con questo strano esempio? Di che natura è la volizione 

espressa da un teorema della geometria? Se pensiamo parola per parola ciò che Spinoza 

ha detto, può aprirsi un po’ di luce. L’esempio del teorema geometrico che richiama 

l’idea del triangolo è un esempio di implicazione. Ogni singola volizione ha la natura 

dell’implicazione. “Implicare “ traduce efficacemente il latino involvere rendendo il 

medesimo significato: essere racchiuso entro qualcos’altro da sé da cui ci si “svolge”, ci 

si esplica, per l’appunto. Dunque ogni volizione non è gesto di affermazione libera, di 

un dominio assoluto nel senso di ab-solutum, ossia sciolta da qualunque legame. La 

volizione è parte di quella forza espressa in ogni idea come modo del pensiero, non è 

altro dall’idea. Infatti il corollario della stessa proposizione dice : 

 

                                                
289 G,II, 129. 
290 G,II, 130. 
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La volontà e l’intelletto sono una sola e medesima cosa 

Dimostrazione 

La volontà e l’intelletto non sono altro che le volizioni stesse e le idee singole. Ma una volizione 

e un’idea singola (proposizione precedente) sono una sola e medesima cosa, e dunque la volontà 

e l’intelletto sono una sola e medesima cosa. (E, II, XLIX cor.e dim.)291 

 

Il bellissimo scolio che segue entra nel merito di molte delle conseguenze di questo 

modo di pensare la mente e si confronta con le obiezioni inevitabili che porta con sé. 

Vediamone alcune. L’errore non può più essere letto come l’esito di un contrasto tra 

intelletto che procede cautamente e volontà che sarebbe ben più ampia dell’intelletto ed 

è capace di oltrepassarne le acquisizioni salde e riconosciute. Semmai è legato alla 

natura stessa della mente dove convivono idee adeguate che padroneggiamo e idee 

inadeguate che non padroneggiamo. E poi un uomo privo di volontà non è forse privo di 

scelta, tanto da ridursi come l’asino di Buridano che di fronte a due cumuli di fieno 

identici non si risolve ad addentarne uno piuttosto che l’altro e così muore di fame? 

Spinoza risponde che forse esiste un uomo che si comporta così, come esistono i 

bambini, gli stolti e i pazzi. Ossia, ciò che si esplica nel caso di una scelta come di una 

non scelta è pur sempre ciò che è implicato nella natura del modo finito del pensiero 

(mente) e del modo finito dell’estensione (corpo) che altro non può esprimere se non il 

proprio conatus, non certo una qualche astratta e libera volontà. 

Quello che Spinoza vuole infine dirci è che pensare la mente in questa coincidenza di 

intelletto e volontà ha valenze etiche, ossia ha a che fare con la nostra felicità, sotto 

quattro riguardi, ognuno dei quali è introdotto dall’espressione quatenus docet, ossia “in 

quanto insegna”, in modo da avvisarci che siamo di fronte a un insegnamento per 

l’appunto, ad un insieme di proposizioni significative nei riguardi di un progetto di 

Bildung. Vediamole: 

1) più comprendiamo Dio più comprendiamo le nostre azioni che da Dio 

discendono. Felicità e libertà non sono il premio perché alla Sua conoscenza noi 

ci rivolgiamo bensì coincidono con la sua stessa conoscenza che ci concilia con 

il nostro agire; 

2) gli eventi che ci accadono sono fuori dal nostro potere e dal nostro controllo: è 

bene per noi accettarli con animo uguale qualunque natura abbiano; 
                                                
291 G,II,131. 
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3) se gli altri sono necessitati nel loro agire come noi, compassione (seguita da un 

agire ad essa congruo!) e non disprezzo o derisione devono ispirarci le loro 

azioni; 

4) infine, insegna in che modo “insegnare”, ossia come governare e guidare gli altri 

non per renderli docili ai nostri comandi ma perché essi giungano a “compiere 

liberamente le azioni migliori”. 

Dunque possiamo ritornare alla questione che qui ci preme - quella del modellamento 

delle passioni tristi in modo da trasformarle in passioni di gioia - forti di queste 

acquisizioni: il potere della ragione sulle passioni tristi non è illimitato, ma esiste ed è 

su di esso che occorre puntare per tale nostra “trasformazione” senza illuderci di poter 

contare su di una libera volontà che, più ampia della ragione, lavori a favore di un 

dominio pieno sulle passioni. 

Riflette, a tale proposito, Pierre Macherey: 

 

 E quindi, per eliminare ciò che le passioni comportano di nocivo, dato che di fatto esse 

riducono allo stato di schiavi coloro che ne sono preda, (cfr. Etica IV che sviluppa questo tema 

della servitù umana), è irragionevole e inutile, cercare di fronteggiarle con una azione 

repressiva, destinata a restare inefficace: è in tale spirito che la Prefazione del V libro dell’Etica 

procede a una confutazione delle tesi degli stoici e di Descartes, il cui comune errore è stato di 

credere che l’affettività può essere sottomessa a un dressage esterno, che la pieghi a piacimento 

della volontà. Ma la sola possibile soluzione di questo problema consiste nello sfruttare le 

contraddizioni della vita affettiva in modo di rivolgerla contro se stessa, ad esempio rovesciando 

il rapporto tra affetti passivi e affetti attivi (queste due nozioni sono introdotte nelle ultime 

proposizioni del terzo libro dell’Etica). E così, come spiega la quinta parte dell’Etica, la via 

autentica alla liberazione, che conduce gli uomini verso un tipo di vita razionale, passa per 

l’affettività, invece che distogliersene, definendo una volta per tutte l’orizzonte della sua 

effettuazione.292 

 

“Sfruttare le contraddizioni della vita affettiva”. Questa è la strategia che ci indica 

Spinoza, dato che non si esce dalla dimensione affettiva e ciò che di più eversivo 

possiamo fare riguardo ad essa è semmai creare, come fa Spinoza, dei nuovi affetti, 

                                                
292 P. Macherey, Le partage des sentiments. Éléments pour une histoire naturelle et sociale de la 
sympathie , http://stl.recherche.univ-lille3.fr/sitespersonnels/macherey/machereycourssympathie.html;  
op.cit., trad. mia. 
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siano esseri l’amor Dei intellectualis o l’ acquiescentia. In fondo lo stesso fine ultimo 

che si pone il cammino di liberazione di Spinoza è del tutto interno alla vità affettiva 

essendo la felicità, anch’essa un’espressione di affetto. Tutti i mutamenti che Spinoza 

contempla: da perfezioni minori a perfezioni maggiori, dalle passioni tristi alle passioni 

di gioia, dalle passioni di gioia alle azioni hanno la natura di transiti affettivi. 

Ora abbiamo chiaro che il transito dalle passioni tristi alle passioni di gioia non può 

essere esito di volontà libera, non è questione di “decisione”. Come ogni movimento del 

corpo richiede un urto di un altro corpo, un incontro con un altro corpo, così ogni 

movimento del pensiero richiede la “spinta di un altro pensiero”. Il problema sta nel non 

essere in completa balia di questi “urti” esterni e di riflettere, per poi utilizzarli, sugli 

accorgimenti che incrementano la nostra letizia sia passiva ( che anche quando è 

passione è comunque da preferirsi alla tristezza che ci indebolisce) ma soprattutto attiva. 

 Pascal Sévérac, che ha pensato questo tema del transito dalle passioni alle azioni, da lui 

chiamato “divenir-attivo”, suggerisce di pensare il divenir-attivo come una produzione 

di effetti che non possono essere “liberi”, ma che hanno la natura di eventi posti 

all’interno di una connessione, di un ordine. 

Ciò significa che il divenir-attivo si caratterizza come una operazione (opus) o, 

potremmo dire, una pratica, un fare, che agisce sempre sotto la spinta di una forza; 

inoltre perché tale forza sia il più possibile efficace occorre che possa convenire con ciò 

che viene spinto, forzato; questo può accadere solo quando la causa e il modo che va ad 

operare hanno medesima natura: “un uomo può divenir-attivo solo con un altro 

uomo.”293 

Abbiamo già appurato che la passività è il marchio della nostra finitudine ontologica, 

dunque – come questa – essa è ineliminabile.  Sévérac si chiede se vivere nella passività 

sia sinonimo di vivere nella tristezza, anche in un regime di passioni di gioia. Quale è il 

guadagno dell’uomo che  (e dobbiamo ancora capire come) passa dalle passioni di gioia 

alle azioni (queste ultime sempre di gioia, per definizione, perché implementano sempre 

il conatus)? 

 Sévérac pensa che il concetto hegelo-marxiano di “alienazione“ possa aiutare a 

comprendere meglio quello che è il significato della passività in Spinoza, ma per noi 

forse più che l“essere fuori dalla propria natura” a cui allude il concetto hegeliano può 

                                                
293 P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op.cit., p.107, trad. mia. 
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risultare utile l’idea di “limitazione”, coniata da un altro idealista lettore di Spinoza: 

Fichte. Ne La dottrina della scienza la “limitazione” sta a indicare il togliere una parte 

di realtà all’ente limitato, diminuendone così l’effettualità, ossia la capacità di produrre 

effetti: “ Limitare qualcosa significa: togliere la realtà mediante una negazione, non 

completamente ma solo in parte”294. Ecco, la passività dimidia l‘espressione della 

propria natura, della propria realtà, Deleuze parla di un essere “al di qua di ciò che si 

può essere”. 

Tutto questo va detto fermo restando che nella parte terza dell’Etica sia la passività che 

l’attività sono comunque espressione di effetti, la prima  - potremmo dire di effetti che 

diminuendo la potenza del modo non ne permettono la realizzazione - la seconda invece 

porta verso un’esaustione della potenza,295 ossia verso la sua massima espressione. 

Abbiamo già considerato la definizione della potenza del corpo e della mente come 

attitudine alla massima versatilità e la felicità come trasformazione del modo in tal 

senso.   “Chi ha un corpo atto a moltissime cose ha una mente la cui massima parte è 

eterna.”  (E, V,XXXIX)296 

 Sévérac fa dunque osservare che per la mente la passività allora si traduce nel fissarsi 

su di un idea o poco più. E questa monoaffettività297 si può esprimere nel modo più 

pernicioso attraverso un affetto triste: pensiamo all’avversione generalizzata per ogni 

altro umano del misantropo, alla tristezza invasiva che colora di sé ogni gesto del 

depresso… Si tratta in questi casi di evidenti dimidiazioni, attraverso tale 

monoaffettività  triste, della potenza di fare, di esprimersi, di agire , del modo affettato.  

Ma anche la monoaffettività della passione di letizia può essere perniciosa. L’abbiamo 

incontrata nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto laddove Spinoza considerava 

l’amore esclusivo per un oggetto finito e transeunte: piacere (libidine), ricchezze 

(avidità), onore (gloria). La pericolosità dell’institutum vitae fondato su una di queste 

                                                
294 J.G. Fichte, Fondamenti dell’intera dottrina della scienza in Idem, Dottrina della scienza, tr.it. di A. 
Tilgher,riv. Da F.Costa, Laterza, Roma-Bari, 1993, p.89.  
295 L’idea di un’ ”esaustione” della potenza del modo nel suo “divenire attivo” ci pare possa ben 
accompagnarsi alla massima realizzazione di tal divenire nell’acquiescientia, concetto che altrimenti 
resterebbe poco comprensibile come culmine dell’attività. Occorre intenderla nel senso in cui Spinoza, 
parlando a nome di Descartes, dice che “la materia assume tutte le forme delle quali è capace” (PPC, 
III,p.337), ( G,I,228:” materia formas omnes, quarum est capax, successive assumat”), nel senso di 
esaurire in esse tutte le sue possibilità. Torneremo su questo modo d’intendere l’acquiescientia. 
296 G,II,304 
297 Alexander Matheron parla a tale proposito di un monoïdéisme catastrophique per indicare la 
situazione dell’individuo  posseduto da un solo affetto tenace che tutto filtra attraverso la lente di tale 
affetto. (Alexander Matheron, Individu et Communauté, Les Editions de Minuit, Paris, 1969.)  
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tre passioni era motivata da Spinoza proprio dall’esclusività della scelta dell’oggetto di 

passione. Una moderata ricerca del piacere, un uso misurato delle ricchezze, l’esigenza 

legittima di interlocutori che convengano con ciò che pensiamo, non sono affatto da 

condannare: Spinoza non è un asceta.298 Ciò che Spinoza trova pericoloso perché 

minaccia la possibilità di una felicità stabile e rende estremamente facile la catastrofe 

esistenziale è il regime monoidetico che i lussuriosi, gli avidi, gli assetati di gloria 

costituiscono a loro institutum vitae. Dunque, l’ossessività di una passione gioiosa come 

è definita l’amore può essere pericolosa quanto l’affezione di una passione triste: siamo 

in regime di schiavitù nell’uno come nell’altro caso. 

 Vi è un altro elemento della pratica affettiva che Sévérac ci invita a considerare: 

l’abitudine o la “ripetizione affettiva”, ossia il ripetersi dell’incontro con un corpo che 

abbia caratteri comuni, che renda agevole quell’assestamento dei corpi che è stato 

chiamato accomodatio e che in questo modo aumenti l’agio dell’operare, dell’agire. 

  Mentre “un corpo che ci appare come inabituale o nuovo, ossia, come fuori dal 

comune, è un corpo di cui non possiamo comprendere nulla.”299 

Qui s’inserisce la questione assai particolare di uno stato della mente che non è 

passione:  l’admiratio, giustamente analizzata dai più attenti lettori di Spinoza  e che ci 

può essere di aiuto nella disamina della dinamica degli affetti che qui ci proponiamo. 

Vediamone innanzitutto la definizione che Spinoza offre nel libro terzo. 

Dopo la definizione di cupiditas, gioia e tristezza Spinoza passa stranamente a definire 

l’ammirazione. Stranamente perché siamo all’interno della parte denominata 

Definizione degli affetti e Spinoza afferma chiaramente che l’ammirazione non è un 

affetto: 

 

IV. L’ammirazione è l’immaginazione di una certa cosa nella quale la mente resta ammaliata 

(“defixa manet”), poiché questa immaginazione singolare non ha alcuna connessione con le 

altre. (E,III, def.aff.IV)300 

                                                
298  Per una considerazione della sessualità in Spinoza all’insegna di una moderazione della libido che non 
deve condurre alla castità cfr. A.Matheron, “Spinoza et la sexualité” in AA.VV., Anthropologie et 
politique au XVII° siècle, Vrin, 1986,pp.209-230. Così come Paolo Cristofolini pare avanzare una 
opportuna valutazione del suo rifiuto della cattedra di Heidelberg quando a tal proposito, citando anche il 
motto CAUTE scelto da Spinoza, afferma: “Per cautela (CAUTE) più che per ascetismo eroico Spinoza 
rifiuta la cattedra di Heidelberg, offertagli tramite Fabricius ( che per di più doveva essergli avverso).” in 
P.Cristofolini, La scienza intuitiva di Spinoza, Napoli, Morano, 1987, p.117. Ecco che la lettura ascetica 
che Nietzsche in molti suoi passi offre di Spinoza non può essere considerata legittimamente fondata. 
299 P- Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op.cit., p.128, trad. mia. 



 212 

  

Non è propriamente un affetto perché l’affetto richiede un movimento, una transitio, 

come dice Spinoza: non si è nella gioia, propriamente, così come non si è nella tristezza, 

poiché sia nell’uno che nell’altro caso ci deve essere passaggio da una perfezione 

minore ad una maggiore o viceversa e questo accade solo nel collegamento del modo 

finito incontrato con l’incontro precedente, collegamento in cui l’immaginazione gioca 

un ruolo determinante. 

Nulla di questo accade nell’admiratio che Spinoza definisce come mentis distractio e 

che ha la natura della “fissazione” poiché a quell’oggetto isolato di ammirazione la 

mente rimane ferma, vincolata, defixa manet. 

Inevitabilmente l’admiratio per ciò che compare per la prima volta, per ciò che non ha 

legami con altro, che ancora non ha prodotto in noi un abito di risposta, ci rimanda al 

thaumazein che Aristotele nel libro I della Metafisica indicava come l’origine della 

filosofia. È chiaro che la valutazione spinoziana di questa esperienza è assai diversa. 

Già nel Breve trattato Spinoza la considerava come una passione (nell’Etica rettificherà 

il giudizio), precisamente come la passione che per eccellenza scaturisce dall’opinione, 

primo genere della conoscenza, e accomunava nell’esperienza della meraviglia coloro 

che, tratti in inganno dall’abitudine alle pecore con la coda corta, si sbalordiscono di 

fronte alle pecore del Marocco dalla coda lunga, i contadini che pensano non vi sia 

alcun’altro campo al di fuori del proprio, i filosofi che, legati al proprio orticello, al 

proprio territorio, al proprio mondo, non possono pensare vi sia altro. 

Per Pascal Sévérac occorre distinguere la distrazione della mente, quella stessa di cui 

Spinoza parla nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto a proposito dell’amore 

unidirezionale per il piacere,  le ricchezze e l’onore, affetto che ha i caratteri della 

passione ossessiva, fissata in modo unidirezionale, dall’admiratio dell’Etica, che ha 

perso lo statuto di passione. Compare nel TEI il verbo passivo distrahi che nella lingua 

latina ha il senso di “essere divisi, separati, lacerati”301. A tale distrazione si può porre 

rimedio, l’abbiamo già osservato, solo attraverso una meditazione che è proprio 

                                                                                                                                          
300 G,II,191. “Admiratio est rei alicujus imaginatio, in quâ Mens defixa propterea manet, quia, hæc 
singularis imaginatio nullam cum reliquis habet connexionem.” 
301 Filippo Mignini traduce distrahitur mens con “disorientano la mente” (TEI, [3] e [4]), (G, II, 6), 
sottolineando più il senso di uno smarrimento della mente rispetto ad una meta che non il senso della 
dimidiazione della propria natura, della separazione che dall’altra parte l’italiano “distrarre” non avrebbe 
mantenuto.  
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l’esercizio a cui Spinoza dice di essersi dedicato per operare un cambiamento di 

istitutum vitae. 

L’admiratio mantiene nell’Etica il suo carattere negativo di fissazione della mente che 

impedisce il transito passionale; non più passione può però essere un abito mentale che 

struttura negativamente ogni passione. Spiega Sévèrac: 

 

 È negativo l’affetto che, tristezza o gioia, amore o odio, ha la struttura dell’ammirazione, ossia 

che blocca in una sola immagine o in una sola concatenazione d’immagini, la sensibilità 

affettiva del corpo e che così separa lo spirito da ogni pensiero adeguato. 

Niente nel reale è di natura tale che possa produrre una tale disconnessione: l’impotenza dello 

spirito a pensare adeguatamente non è prodotta da alcuna forza naturale. Niente è fuori dal 

comune.302 

 

Ecco che la struttura ammirativa diviene, nella topologia della mente di Spinoza, figura 

per eccellenza della passività cognitiva.303 

Francesca Bonicalzi compara il ruolo della meraviglia in Descartes al ruolo che tale 

stato assume in Spinoza. Nelle Passioni dell’anima Descartes attribuisce alla meraviglia 

un ruolo ambivalente: può spingere la memoria a ritenere l’insolito o il non considerato 

che ci suscita tale sentimento, ma può anche esaurire la conoscenza in ciò che 

potremmo chiamare curiosità, ossia nella continua ricerca del nuovo che si esaurisce 

nello stupore senza conoscenza. Insomma: “possiamo allora dire che, per Descartes, 

occorre una certa inclinazione alla meraviglia, ma anche un’intenzione a liberarsene”304 

perché l’abito dello scienziato non è certo quello “stuporoso” bensì desideroso di 

sostituire allo stupore per i fenomeni nuovi , la conduzione di questi a regole e leggi, 

dunque ad abiti di risposta consolidati. Nonostante quest’ambiguità, anzi forse proprio 

per questa, la meraviglia cartesiana, continua l’autrice, si pone nel luogo sorgivo delle 
                                                
302 P. Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op.cit., p.301, tr.mia.  
303 “Il divenire attivo – o meglio il divenire sempre meno passivo - riposa dunque, in parte, sul passaggio 
da un immaginario ammirativo a un immaginario plurale.” (P. Sévérac, op.cit., p.385, tr.mia) 
L’affetto a struttura ammirativa è affetto che polarizza la mente sul pensiero di ben pochi oggetti e nello 
stesso tempo eccita ben poche parti del nostro corpo. 
Rifrangendo l’unicità della causa a cui si rapporta l’affetto ossessionante in una molteplicità di cause 
causate e causanti, lo spirito divide per meglio regnare. 
“Questa divisione dell’immaginario ammirativo è nello stesso tempo produzione di un immaginario ben 
più ricco.” (P.Sévérac, Le devenir actif chez Spinoza, op.cit.,p.385, tr.mia). 
304 F.Bonicalzi, L’impensato della politica. Spinoza e il vincolo civile, op.cit., p.49. Per un’analisi della 
meraviglia in Descartes in rapporto all’automa cfr. F.Bonicalzi, Il costruttore di automi. Descartes e le 
ragioni dell’anima, Jaca Book, Milano,1987. 
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passioni, prima ancora che queste si impongano accompagnate da questioni di bene e di 

male. Non ha il proprio contrario perché ciò che non suscita meraviglia ci lascia 

indifferenti, a-patici. Ben diversa è la questione della meraviglia in Spinoza, sintomo di 

un radicale cambiamento del quadro teorico di conoscenza delle passioni. Già nel Breve 

trattato Spinoza, diversamente da Cartesio, non pensa che la meraviglia abbia relazione 

con la natura singolare dell’oggetto, ma sia semplicemente l’effetto della nostra 

incapacità conoscitiva: non esiste il meraviglioso, ma solo la limitatezza della nostra 

opinione che rende l’oggetto tale ai nostri occhi. Quando si passa all’Etica l’admiratio 

non è neppure più passione poiché in essa non si dà transitio. Ormai al posto della 

meraviglia cartesiana come matrice passionale Spinoza ha posto il conatus che è 

potenza, mentre di contro l’admiratio è sospensione di tale potenza nella fissazione 

della mente, nella sua immobilità. 

Conclude Bonicalzi: 

 

 Sottolineare il ruolo del desiderio in relazione alla meraviglia è privilegiato e strategico: la 

meraviglia, centrale in Descartes, è, per Spinoza, immaginazione di ciò che è singolare, privo di 

quanto consente di stabilire connessioni e dunque impedimento all’instaurarsi di confronti e 

rapporti. Il problema di Spinoza è quello di pensare un individuo umano che non sia sequestrato 

nella sua individualità: tale individuo può divenire scienziato della sua psiche, ma non dei 

legami collettivi e sociali dei suoi desideri. Lo scenario dell’interiorità per Spinoza è “chi 

agisce” e cosa sia il “chi” del proprio atto. Il desiderio, mettendo in campo un elemento più 

originario che qualifica l’umano, inaugura infatti una strategia che produce effetti non in 

termini di scienza come esige la filosofia cartesiana, ma in termini di politica.305 

 

Dunque la fuga spinoziana dall’admiratio può assumere il senso di una fuga dalla 

chiusura nella fascinazione solipsistica . 

Resta da considerare il senso di interruzione della costante transizione affettiva che 

Spinoza ha attribuito all’admiratio. Non potrebbe forse svolgere un ruolo nella 

modificazione della dinamica degli affetti, da passiva ad attiva, altrimenti difficile da 

spiegarsi? 

Lo suggeriscono, per vie diverse, Vinciguerra e Zourabichvili. 

                                                
305 Ibidem, p.56. Abbiamo considerato questa riflessione a proposito dell’istanza politica insita nella 
strategia del conatus anche in nota 271. 
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Il primo, nella sua lettura semiotica di Spinoza, riconosce nel segno l’esito di quello che 

egli definisce “[…] un processo di polarizzazione e di mineralizzazione, corrispondente 

ad un indurimento dell’immagine. Più duro, più stabile dell’immagine sempre in 

qualche modo vagula e tremula, il segno riesce a dar corpo ad un’abitudine, a 

rappresentare una legge.”306 

Vero è che l’uomo di Spinoza, come dice Cristofolini, è un modo costantemente 

transiens proprio perché mai abbandonato dalle passioni, bensì costantemente trascinato 

nella loro transizione che, comunque, tende costantemente a sedimentarsi in abiti 

destinati a costituire quella peculiare declinazione del conatus atta a marcare 

un’identità, a cristallizarla. 

 Ora, fa notare Vinciguerra, l’admiratio, in questo contesto, può rappresentare un 

elemento di rottura, un “momento di sospensione del significato in quanto il 

concatenarsi delle immagini si interrompe sia perché l’immagine sulla quale ci si ferma 

è nuova sia perché è singolare, è un momento di sospensione della vita psichica, una 

cesura, un taglio”.307 

Zourabichvili considera l’admiratio in relazione alla vita infantile laddove essa 

costituisce un elemento fondante di quello che lo studioso definisce “il regime amnesico 

dell’infans incantato”. Egli si riferisce a due passi del testo spinoziano (E ,II,XLIV,sc. e 

BT ,II, cap.17,[4] 308) nei quali il richiamo al bambino viene utilizzato come esempio 

dello sguardo affascinato, incantato che vede qualcosa per la prima volta senza poterlo 

associare ancora a nulla. Non c’è ancora una catena immaginativa fissata, una memoria 

che ha sedimentato abiti, passioni ossessive, monoideismi… È ancora tutto da 

costruire…  

Ora, alla luce di queste osservazioni di Vinciguerra e di Zourabichvili, l’admiratio può 

assumere un ruolo importante in un processo di Bildung: può divenire quell’incontro 

che spinge  (ricordiamo che il transitum  patico che ognuno di noi è, ha come destino 

quello di essere “spinto” dagli incontri)  a infrangere un habitus associativo, una catena 

immaginativa, potrebbe servire allora a rompere con un institutum vitae precendente. 

L’incontro con i maestri, in questo senso, con eventi della storia  personale o collettiva 

                                                
306 L.Vinciguerra, La semiotica di Spinoza, op.cit., p.26. 
307 Ibidem, p.124. 
308 G, II,125-126 e G, I, 85-86. 
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che, nel bene e nel male, recano le impronte del sublime309, possono rivestire i caratteri 

dell’admiratio. A patto che la sospensione di transizione che ogni admiratio porta con 

sé non divenga fissazione per fascinazione, ma si trasformi in una soglia, nell’occasione 

per un ulteriore transito.310  

  

 

4.3. Come esercitarsi paideticamente sulla memoria e sull’oblio 

 

Ogni Bildung è essenzialmente un lavoro sulla memoria. Freud riflette che educare, al 

pari di governare e analizzare, sono tre professioni ‘impossibili’ (‘unmöglichen’ 

Berufe). 311  In tutti e tre i casi si tratta di progettare una trasformazione del soggetto che 

richiede, in tutti e tre i percorsi, un esercizio costante di modificazione della memoria. 

L’educazione deve trasformare la memoria infantile - che tende a collegare ogni stimolo 

alla sua immediata soddisfazione e che valuta questo legame come l’unico 

soddisfacente - con una memoria adulta capace di collegamenti non più improntati alla 

soddisfazione immediata. L’arte del retto governare deve far obliare, attraverso buone 

leggi, buona amministrazione e un corretto esempio, abiti, ossia pratiche scaturenti da 

connessioni mnestiche, improntate alla paura, all’avidità o alla servitù dell’anima e 

gettare le basi per una nuova memoria fondata su abiti collettivi virtuosi e sulla loro 

capacità di incrementare passioni gioiose, vitali (così che le nuove connessioni 

mnestiche tra gli uni e le altre invoglino l’uomo ad azioni virtuose). Infine l’analisi è 

pure essa un esercizio di “correzione” della memoria, atta a modificare non tanto lo 

stato delle cose e degli eventi di una vita, quanto la memoria valutante che l’individuo 

ne ha. 

                                                
309 Penso all’uso del sublime in storia in J.F.Lyotard, L’enthousiasme:la critique kantienne de l’histoire, 
Galilée, Paris, 1988, dove sublime è  l’evento “unico”, grandioso che può destare  negli uomini che  vi 
assistono  ammirazione capace di portarli all’entusiasmo o all’orrore,  di modificarne, comunque, i 
costumi, gli abiti di vita. 
310 Per i concetti di “soglia” e “transito” cfr C.Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica, Jaca Book, Milano 
2003. 
311 S.Freud, Analisi terminabile e interminabile, tr.it. di R.Colorni, Bollati Boringhieri, Torino, 1977, 
p.64. Freud considera tale professioni impossibili perché egli dice che il loro “[…] esito insoddisfacente è 
scontato in anticipo”, ossia non è possibile che esse giungano ad un pieno e definitivo compimento del 
loro fine: maturità perfettamente compiuta, polis armoniosa e giusta, totale equilibrio psichico… 
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Interviene in ognuna di queste pratiche “impossibili”, perché la finalità che ognuna di 

esse si prefigge di raggiungere non sarà mai totalmente soddisfatta, un’antropotecnica, 

per usare il linguaggio di Sloterdijk, basata sull’esercizio correttivo della memoria.312  

Cerchiamo di capire come i cambiamenti nelle connessioni mnestiche incidano sui 

transiti patici che sappiamo essere fondamentali nella Bildung spinoziana. 

Spinoza ha ben chiaro che qualsiasi mutamento del modo, sia della sua espressione 

corporea che di quella mentale, ha a che fare con una modificazione mnestica.313  

Nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto Spinoza ci fa riflettere sulla particolare 

natura della memoria che viene incrementata laddove segue un ordine “logico”, proprio 

dunque all’intelletto, ma che può avvalersi anche delle tracce corporee. Infatti, 

esemplifica Spinoza, noi meglio ricordiamo una successioni di frase connesse l’una 

all’altra da nessi logici, ad esempio una narrazione, che una sequenza di parole 

sconnesse. (TEI, [81])314 Ma anche laddove ci troviamo di fronte ad un incontro singolo, 

senza eguali (la prima commedia comica che abbiamo letto) la memoria ne trae 

vantaggio, mentre quando si affolleranno gli incontri con tante altre commedie comiche 

allora facilmente ci confonderemo e il ricordo non sarà più vivo e netto. (TEI, [82])315 In 

questo ultimo senso la memoria sembrerebbe avvantaggiarsi da una struttura 

“ammirativa”, ossia interrompente la catena delle immagini. Diciamo “sembrerebbe” 

perché a ben riflettere gli esempi mostrano il rafforzamento della memoria a partire da 

prodotti della memoria, la narrazione ben connessa, la commedia comica… 

Comunque sia, la memoria non coincide certo con l’intelletto visto che può farne a 

meno. E allora cos’è? Si chiede Spinoza. “Nient’altro che una sensazione delle 

impressioni del cervello, accompagnata dal pensiero di una durata determinata della 

sensazione.” (TEI, [83])316 Qualcosa di corporeo, dunque, impresso dall’esterno, una 

                                                
312  Nel riferire il proprio programma di pensiero Sloterdijk afferma: “Si può parlare di antropologia solo 
in termini di antropotecnica ossia riferendosi all’uomo come un essere che vive nel recinto delle 
discipline sia involontarie che volontarie.” ( in Peter Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über 
Anthropotechnik, op.cit., p.135) Sloterdijk si riferisce alla natura autoplastica dell’uomo capace di 
superare costantemente i propri limiti attraverso una pratica conrinua dell’esercizio, ossia di quella 
ripetizione assidua che giunge fino a superare la ripetizione stessa nella creazione. Che l’esercizio di cui 
parla Sloterdijk abbia nella memoria uno degli oggetti privilegiati mi pare indubbio.  
313 Dice, a tal proposito Vinciguerra: “la vita, l’identità di un corpo, sta nella memoria che esso ha delle 
sue pratiche, ed in particolare di quelle che ne hanno costituito il suo particolare ethos.” (L.Vinciguerra, 
op.cit., p.58) 
314  G,II,31. 
315  G,II,31. 
316  G,II,31. 
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traccia durevole. E se la traccia durevole è pensabile senza ricorrere al lavoro 

intellettivo, non possiamo certo dire l’inverso, ossia che sia pensabile una  qualsiasi 

concatenazione di idee senza la capacità già in atto di ritenere le tracce. 

Ritenere le tracce è lavoro del corpo, come ci ha spiegato Vinciguerra; Spinoza lo dice 

chiaramente:  “non può avvenire che ci ricordiamo di essere esistiti prima del corpo, 

poiché non è possibile che nel corpo se ne dia alcuna traccia […]. (E, V,XXIII, sc.)  

Il problema, più interessante da risolvere, è che anche il nostro corpo pur esistendo per 

alcuni anni, nella prima infanzia, non sembra ritenere alcuna traccia di quel periodo 

Ecco perché, come abbiamo già avuto modo di considerare, Spinoza insieme allo strano 

caso del poeta amnesico pone il caso, anch’esso strano, della primissima infanzia 

rievocata solo attraverso i ricordi degli adulti che ce la narrano. 

Zourabichvili dedica un capitolo del suo Le conservatisme paradoxal de Spinoza a 

“Enfance et memoire” dove, analizzando come la trasformazione radicale del corpo da 

infante ad adulto si accompagni a una trasformazione della mente che si esprime in 

amnesia, l’autore si chiede se Spinoza fosse consapevole di riprendere un tema già 

toccato da S. Agostino che ne Le confessioni parlando a Dio della propria infanzia così 

si esprime: 

 

Ebbene, Signore, questa età che non ricordo di avere vissuto, di cui credo ciò che mi dicono gli 

altri, e che suppongo di aver trascorso solo perché la vedo negli altri infanti, per una 

supposizione, dunque, sebbene assai fondata, l’annovero con riluttanza fra le età della vita che 

vivo in questo mondo. Per oscurità e oblio non è da meno di quella che vissi nel grembo di mia 

madre;317 

 
 Perché “oscurità e oblio” avvolgono l’infanzia? È improprio per Agostino parlare di 

oblio così come è improprio associare l’infante ad un amnesico come fa Spinoza, perché 

in entrambi i casi si presuppone una memoria neonatale che poi venga perduta. 

La questione è ben diversa: quella memoria non si è mai data, è un nostro mito, una 

sorta di “moto retrogrado del vero” come direbbe Bergson, ossia una trasposizione del 

                                                
317 Agostino, Le confessioni, tr. it.  di C.Carena, a cura della Cattedra Agostiniana presso 
l’”Augustinianum” di Roma, sotto la direzione di padre Agostino Trapé, Einaudi, Torino, 1966,libro I, 
7.12. 
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presente di adulto rimembrante quale chiave di lettura della prima infanzia, anch’essa 

dunque, alla luce dell’adultità che ricorda, pensata come dotata di memoria.318 

In realtà costruire catene associative implica molte pratiche differenti: accumulare 

tracce negli incontri con gli altri modi, comparare tracce simili costruendo insieme 

criteri di somiglianza, basati sulla medesima affettività, su consuetudini ed abiti che 

devono costituirsi ed assestarsi. La memoria è una conquista, un farsi a poco a poco di 

quella capacità di sedimentare e di costituire la durata che è gran parte della nostra 

identità, tanto che il poeta amnesico è un trasformato, come appare a noi adulti il 

bambino “amnesico” che siamo stati, mentre la memoria andava a costituirsi. 

Ecco perché i cambiamenti della nostra forma identitaria, anche quelli che stiamo 

considerando o come quelli che avvengono nel processo di Bildung non possono non 

riguardare essenzialmente la nostra memoria e richiedere, in primo luogo, mutamenti di 

tale nostro rimemorare. 

Zourabichvili giustamente fa notare come il processo di trasformazione del nostro 

regime di vita verso “ azioni per lo più sotto il comando della ragione” (E, V, X sc.)319 

sia del tutto fondato su di un lavoro della memoria: 

 

Finchè non siamo combattuti da affetti contrari alla nostra natura, abbiamo il potere di ordinare 

e concatenare le affezioni del corpo secondo un ordine conforme all’intelletto. (E, V, X)320 

 

Commenta Zourabichvili:  

 
La memoria non è una facoltà ma un ordine; si tratta d’instaurare l’ordine conforme 

all’intelletto e di conseguenza di riformare, di trasformare quello della memoria. Tutto il 

meccanismo associativo che costituiva la nostra soggettività – il nostro institutum vitae, secondo 

il concetto del Trattato sull’emendazione - deve, se non cancellarsi – almeno porsi ai margini a 

profitto di un altro, conforme alla ragione, ossia a noi stessi. 321 

 

                                                
318  Per questo concetto si rimanda alla nota 31 del capitolo primo dove è già stato trattato. 
319  G, II, 289 : “Atque hæc qui diligenter observabit (neque enim difficilia sunt), et exercebit, næ ille 
brevi temporis spatio actiones suas ex rationis imperio plerumque dirigere poterit.” 
320  G, II, 287 : “ Quamdiu affectibus, qui nostræ naturæ sunt contrarii, non conflictamur, tamdiu 
potestatem habemus ordinandi, et concatenandi Corporis secundùm ordinem ad intellectum.” 
321 F.Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal de Spinoza, op.cit., p.112. 
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Il processo paidetico può ben essere reso con queste parole in quanto è il metter in opera 

un cambiamento di forma che dall’impotenza infantile ci conduca, opportunamente 

guidati, ad essere il più conformi possibili a noi stessi, ossia capaci di esprimere la 

nostra forma che, Spinoza ci ha insegnato, è la nostra virtù o la nostra potenza, quella 

declinazione del conatus unica e irripetibile che ognuno di noi è. 

In primo luogo occorre tener ben presente la definizione della memoria che Spinoza ci 

dà nell’Etica  che ci indica le origini per così dire fisiologiche della memoria, il suo 

radicamento corporeo : 

 

La memoria non è altro che una certa concatenazione di idee che implicano la natura delle cose 

che sono fuori del corpo umano, concatenazione che nella mente avviene secondo l’ordine e la 

concatenazione delle affezioni del corpo umano. (E, II, XVIII sc.)322 

 

La memoria ha nel corpo e nei suoi incontri la prima origine e poichè il corpo è sempre 

un corpo affettivo,323 ossia un corpo costantemente in commercio patico con altri corpi 

secondo pratiche e abiti che lo costituiscono, le associazioni mnestiche si costituiranno 

attraverso il vaglio di tale corporeità. L’esempio famoso dello scolio lo illustra 

chiaramente:  

 

E così ognuno passa da un pensiero all’altro a seconda di come l’abitudine di ognuno ha 

ordinato nel corpo le immagini delle cose. Ad esempio, un soldato, viste sulla sabbia le 

impronte di un cavallo, passerà subito dal pensiero del cavallo a quello del cavaliere e poi a 

quello della guerra ecc. Ma un contadino, dal pensiero di un cavallo cadrà in quello dell’aratro, 

del campo ecc. e così ciascuno, a seconda di come è abituato a congiungere e a concatenare le 

immagini delle cose in un modo o nell’altro, da un pensiero cadrà in questo o in quell’altro 

pensiero. (E, II, XVIII sc.)324 

                                                
322 G,II, 106-107. 
323 Per il concetto di “corpo affettivo” di contro a “corpo organico” cfr. P.Sévérac, Le devenir actif chez 
Spinoza, op.cit.,pp.133 e segg. Ci preme però aggiungere che non  crediamo si possa mai dare un corpo 
riducibile solamente all’organico. Però tale distinzione può servire: ad esempio nelle trasformazioni 
radicali dell’individuo quale quella del poeta spagnolo che non ricorda più nulla del suo passato si può 
solo dire che è cambiato drasticamente il suo corpo affettivo (l’insieme delle pratiche e degli abiti che lo 
costituivano) ben di più di quello organico. Oppure pensiamo a coloro che con tutte le loro forze non 
accettano il cambiamento del corpo organico (ad.esempio invecchiamento) e vi fanno resistenza con il 
corpo affettivo, mantenendo pratiche e abiti non più consone. Nel processo educativo la distinzione tra 
corpo affettivo e corpo organico può aiutare a comprendere certe distonie di tutti i soggetti implicati in 
tale pratica che dovrà considerare entrambe le dimensioni della corporalità. 
324 G,II, 107. 
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Questo ruolo di vaglio, nel duplice senso di selezione e di valutazione interpretante che 

il corpo esercita nella costruzione delle nostre associazioni mnestiche, sarà alla base 

della differente declinazione formativa che ogni incontro paidetico produrrà. 

Ma torniamo appunto al ruolo giocato dalle modificazioni della memoria nel passaggio 

da affetti passivi ad azioni che caratterizza la Bildung spinoziana. Spinoza esplicita 

come nella formazione dell’individuo quanto in quella della collettività, peraltro mai 

divisibili, 325 sia fondamentale un costante lavoro di modificazione, modellamento, 

educazione di tale facoltà. 

La lunga dimostrazione della Proposizione X della quinta parte dell’Etica è un 

susseguirsi di esercizi paidetici di modellamento e rimodellamento mnestico, ossia di 

lavoro sulle associazioni. (E,V, X dim.)326 

Non c’è slancio volontaristico a guidare il percorso, non può esserci in Spinoza. C’è 

piuttosto il riconoscimento dell’importanza di ciò che gli antichi avrebbero chiamato 

kairos, l’occasione propizia, l’incontro giusto e se il suo evento non è sotto il nostro 

controllo, lo è un po’ di più la possibilità di una sua ripetizione così come il 

rafforzamento di abiti associativi per noi “virtuosi”. Nel processo educativo è essenziale 

incontrare bene, ma questo non è decidibile a priori, anche per la singolarità degli effetti 

di ogni incontro; però diventa  possibile  ed essenziale alimentare gli abiti  che vengono 

riconosciuti come potenzianti. 

Il buon kairos è non incontrare modi che ci affettino di passioni contrarie alla nostra 

natura, dunque tristi per noi. In un contesto così propizio possiamo poi approfittare della 

potenza della nostra mente e ordinare le affezioni “gioiose” del corpo secondo un ordine 

conforme all’intelletto. Questo esercizio associativo, continua ad asserire lo Scolio della 

Proposizione X, sarà anche un ordine delle affezioni del corpo che ci renderà meno 

vulnerabili da affetti pericolosi (“incerti o vaghi”)327. È questo il momento di fissare in 

                                                
325  Osserva, a tal proposito Maurizio Scandella: “È importante rimarcare che per Spinoza la memoria non 
è un fatto soggettivo: non c’è un corpo isolato che occasionalmente incontra altri corpi, “registra” tali 
incontri e si costruisce così una memoria (che sarebbe la somma di tali incontri discreti). Ogni corpo è 
invece concatenato all’universo tutto, essendo concatenato ad alcuni corpi, che a loro volta sono 
concatenati da altri e così via all’infinito. È in questo senso significativo che l’esempio che Spinoza 
sceglie per illustrare il funzionamento della memoria sia la conoscenza della lingua latina, ossia qualcosa 
di eminentemente ‘comune’. ” (M.Scandella, L’immaginazione come causalità ideale. La psicologia di 
Spinoza, op.cit., pp.140-141. 
326 G,II, 287. 
327 G,II, 287. 
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memoria precetti di vita da mettere costantemente in pratica, fissandoli in abiti solidi e 

costanti. Non può essere solo un esercizio meccanico, deve essere accompagnato da 

meditazione costante perché a tali abiti dobbiamo aderire profondamente, devono 

attagliarsi al nostro conatus. Spiega a tal proposito Spinoza: se poniamo come regola di 

vita di non rispondere all’odio con l’odio non solo applicheremo questo dettame ad ogni 

nostro agire, ma mediteremo su quanto danno rispondere con l’odio procura agli uomini  

e su quali vantaggi può arrecare  rispondere con la generosità all’aggressività altrui in 

modo che si costituiscano in noi associazioni  salde (risposta d’odio = danno / risposta 

generosa = vantaggio) che rafforzino i nostri abiti di risposta. Inoltre la meditazione 

contemplerà anche come dal convenire con gli altri derivi la nostra utilità e il nostro 

bene e come i comportamenti che ci offendono siano mossi dalla necessità causale che 

anima ogni modo, mai totalmente libero. Allora l’affetto triste che ci affliggerà di fronte 

all’offesa e all’odio altrui giocherà un ruolo minimo nella nostra immaginazione o, se 

l’offesa sarà grave, riusciremo a superarla più in fretta dopo aver compiuto l’esercizio 

meditativo sulle associazioni che è stato descritto. 

Nello stesso modo è possibile ridurre le nostre paure e renderle sempre meno potenti se 

le associamo a possibili soluzioni. L’importante in questo esercizio è accrescere la 

potenza della mente valorizzandone la forza e dunque mettendo in circolo affetti di 

gioia piuttosto che deprecarne la debolezza (che pure c’è) facendo agire affetti tristi. 

Proviamo ad applicare all’ambito formativo l’esempio che Spinoza fa seguire. Laddove 

un formatore si accorge che l’allievo mira troppo all’affermazione di sé, inseguendo 

consenso e fama, non dovrebbe far agire su di lui un giudizio negativo di vanità o 

vanagloria, ma piuttosto incanalare tale sua forza passionale verso un fine “retto” che 

incrementi la propria potenza insieme al convenire con gli altri in modo che si crei 

un’associazione mnestica : “uso retto della gloria = incremento di soddisfazione” che 

finisce per avere natura virtuosa.  

Spinoza mette in avviso coloro che sanno solo reprimere i cosiddetti vizi degli altri:  

spesso sono i più smaniosi di gloria, ma magari avversati nel suo raggiungimento, 

coloro che la trovano insopportabile negli altri così come i poveri che inveiscono contro 

i costumi dei ricchi, animati solo dalla cupidità di possedere ricchezze e poterli imitare. 

Ossia sono persone mosse da una passione triste come il risentimento, che anche 
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Nietzsche ha lungamente esaminato ne La genealogia della morale scorgendo in essa il 

fondamento del tutto “reattivo” delle morali ascetiche.328  

Ogni formatore dovrebbe fare tesoro della conclusione di questo scolio dedicato 

all’esercizio spirituale di modellamento affettivo della memoria: 

 

Chi, dunque, si adopera a regolare i propri affetti e appetiti per il solo amore della libertà, egli, 

per quanto può, cercherà di conoscere le virtù e le loro cause e di colmare l’animo con il gaudio 

che nasce dalla vera conoscenza di esse; ma non di rimirare i vizi umani, di denigrare gli uomini 

e godere di una falsa apparenza di libertà. E chi osserverà diligentemente queste cose (non sono 

infatti difficili) e vi si eserciterà, potrà certamente a breve tempo dirigere le proprie azioni per lo 

più sotto il comando della ragione. (E, V,X sc.)329 

 

 Spinoza, che fu un adolescente precoce - se diamo retta ai suoi biografi –  impegnato, 

proprio in quegli anni giovanili di trasformazione, a costruire il suo spirito critico e a 

maturare il suo distacco dalla tradizione ebraica in cui era stato educato, dedica poche 

ma molto significative annotazioni agli adolescenti e ai loro “cattivi maestri”. 

Nel libro IV dell’Etica, precisamente nei capitoli dell’Appendice, dopo aver dichiarato 

che “l’educare gli uomini a vivere sotto il sicuro comando della ragione” (E, IV 

app.,cap.IX)330 è la pratica in cui meglio può essere evidenziati ingegno e abilità umana, 

si scaglia contro coloro che sanno molto bene deprecare vizi e biasimare, ma molto 

meno insegnare la virtù cosicché, in quanto  “più che rafforzarli sanno spezzare (non 

firmare sed frangere) gli animi degli uomini, sono molesti e a se stessi e agli altri.” (E, 

IV app.cap.XIII) 331 . L’esito dell’incontro con questi cattivi educatori  che non 

rafforzano ma spezzano è spesso il seguente: i fanciulli e gli adolescenti, non avendo la 

forza di reggere ai rimproveri, fuggono dalla famiglia ma non verso la libertà bensì 

verso l’esercito o una clausura priva di vocazione, ossia verso forme di  “dipendenza” 

ben più tiranniche.  

 

Onde molti, per l’eccessiva impaienza dell’animo e per un falso amore della religione, hanno 

preferito vivere tra i bruti piuttosto che tra gli uomini;  come i fanciulli o gli adolescenti, che 

                                                
328 GM, pp. 25 e sgg. 
329 G, II, 289. 
330 G, II, 268-269. 
331 G,II, 269. 
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non potendo sopportare serenamente i rimproveri dei genitori, si rifugiano nell’esercito e 

preferiscono i disagi della guerra e il dominio della tirannide ai vantaggi della casa e alle 

ammonizioni paterne, lasciandosi imporre qualunque peso pur di vendicarsi dei genitori. (E, IV 

app. cap.XIII)332 

 

Oggi queste dipendenze tiranniche verso cui fugge l’adolescente “spezzato” da una 

cattiva educazione avrebbero altre sembianze che non quelle del convento senza 

vocazione o dell’esercito, ma la riflessione di Spinoza  sui mali della formazione rimane 

fortemente attuale. 

 Torniamo ora sull’intervento paidetico nei confronti della memoria perché occorre 

aggiungere che tale intervento comporta inevitabilmente un esercizio sull’oblio. 

Quest’ultimo, lo abbiamo già imparato da Nietzsche, è tutt’altro che la negazione di una 

forza, un annichilimento di essa, bensì è esso stesso una forma di potenza. Seguire 

questa traccia significa aprirsi ad una maggiore comprensione della ricorrenza 

dell’amnesia negli esempi spinoziani della trasformazione. 

 Possiamo seguire Zourabichvili in questo percorso, da lui battuto con acutezza. Egli ci 

fa riflettere su come ridurre lo spazio mentale occupato da una memoria, magari che ci 

depotenzia (rimorso, colpa, trauma), non significa obliare nel senso di cancellare, ma 

semmai di riorganizzare i contenuti mnestici al fine di una trasformazione nel senso di 

un mutamento (incremento) del conatus. 

 

 Divenir-adulto è intervenire sulla propria memoria per rimodellarne i concatenamento di modo 

che le sensazioni conservate si concatenino o si riattivino secondo l’ordine dell’intelletto.[…] 

Amnesico l’uomo libero razionale e attivo lo è due volte: quando si forgia una nuova memoria 

che non è più quella dell’infanzia, in seguito quando l’“automa spirituale”, spirito che collega le 

sue idee sub specie aeternitatis, accede alla sinopsi che produce la dimostrazione oltre ogni 

memoria.333 

 

Si possono individuare nel testo spinoziano tre momenti nel divenir-adulto del bambino 

in cui ricorrono due “rotture amnesiche”: 1. Il neonato non ha memoria e l’adulto non 

ricorda quel periodo; 2. il bambino subisce passivamente la formazione della memoria, 

secondo gli incontri e l’educazione; 3. Infine, giunto al termine della sua maturazione 
                                                
332 G,II, 269-270. 
333 F.Zourbichvili, Le conservatisme paradoxal, op.cit. pp.158-9. 
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fisica, può perseguire il suo sviluppo riformando attivamente la sua memoria, ciò che 

implica una seconda rottura con l’infanzia e un secondo oblio, quello della memoria 

casuale. 

  Alla luce di questi passaggi la formazione diviene la possibilità di controllare e poi 

evitare le derive passionali ordinarie del periodo intermedio (quello adolescenziale nel 

quale la vendetta per una cattiva educazione può trasformarsi in distruzione di sé e degli 

altri), procedendo dalla prima memoria alla memoria seconda. 

 Zourabichvili fa notare come la quasi-trasformazione individuale, che da infante deve 

farci divenire adulti, con la crisi dell’adolescenza come fuga dalla norma imposta senza 

esempio abbia un’analogia a livello politico e collettivo nella formazione dello stato e 

nel conseguente divenir-cittadini di tutti, processo che prevede pure esso una sua 

propria crisi: il tentativo di trasformazione rivoluzionaria. Nel Trattato teologico 

politico Spinoza considera con cura questi problemi della collettività e, come la fuga 

ribelle dei fanciulli, certo stigmatizzata come risposta autodistruttiva, non ragionata, 

trova però la propria causa nell’educazione che opprire senza insegnare la virtù, così la 

sedizione collettiva è vista quale risposta a chi guida la società senza l’esempio delle 

opere. Frequenti sono i richiami a Giacomo: “la sola fede è morta senza le opere; 

Mostrami la tua fede senza le opere e io ti mostrerò con le opere la mia fede. “(TTP, 

XIV, [6-8],I,II)334 

 Sia l’educazione che la politica sono accomunate dal compito iniziale di ottenere 

l’obbedienza ma anche dal loro fine più profondo: condurre gli uomini a vivere una vita 

umana, a coltivare la vita e non solo a evitare la morte: “le leggi di qualsiasi Stato 

debbono essere istituite in modo che gli uomini siano condotti non dal timore ma dalla 

speranza di qualche bene, che desiderano in sommo grado, così ognuno farà il suo 

dovere con il desiderio di farlo.” (TTP,V,9.)335 

 

L’educazione non deve avere per effetto di gravare nella memoria dell’allievo di un habitus 

vendicativo o di sviluppare una sottomissione da schiavo che è il contrario del suo vero scopo, 

ovvero l’educatore  si trova ad operare in condizioni assai simili a quelle del fondatore dello 

Stato che deve imporre un minimo ordine a una moltitudine non sottomessa.336 

                                                
334 G,III,175. 
335 G,III, 74. 
336 F.Zourabichvili, Le conservatisme paradoxale de Spinoza, op.cit., p.169, trad.mia. 
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È estremamente utile per comprendere l’idea spinoziana di educazione questo passo del 

trattato politico, che può essere considerato come un’ideale risposta vibrante di Spinoza 

a Hobbes: 

 

 Una società civile i cui sudditi, atterriti dalla paura, non prendono le armi, si deve dire senza 

guerra piuttosto che in pace. La pace infatti non è assenza di guerra ma è virtù che sgorga dalla 

fortezza dell’animo. E l’obbedienza è la costante volontà di fare ciò che deve essere fatto per 

decreto comune della società. In modo più pertinente si può chiamare deserto, non società 

civile, quella società la cui pace dipende dall’inerzia dei sudditi, condotti al modo di un gregge, 

affinché imparino solo a servire. (TP, V, 4)337 

 

  Ma i cambiamenti, le trasformazione politiche, collettive, richiedono anche loro un 

sapiente esercizio sulla memoria e sull’oblio. Nel Trattato teologico-politico Spinoza 

mostra tutto il proprio scetticismo intorno all’esito comune delle rivoluzioni laddove 

esse si concludano  nell’eliminazione del tiranno (era allora fresco il ricordo del 

regicidio inglese e della successiva dittatura di Cromwell) senza portare alcuna 

trasformazione radicale degli abiti consolidati, delle abitudini, della memoria collettiva 

dunque. Tale trasformazione necessiterebbe in primo luogo di un sorta di oblio delle 

abitudini, degli usi sociali, dei costumi di esistenza privata e pubblica caratterizzanti la 

vita sotto l’ingiusta dominazione tirannica precedente. 

“Se le rivoluzioni falliscono è questione di memoria o di oblio impossibile.”338  Sempre 

nel Trattato teologico-politico Spinoza racconta che lo stato degli Ebrei sotto Mosè potè 

costituirsi perché gli Ebrei, all’uscita dall’Egitto, non avevano alcuna memoria politica 

propria, erano in una sorta di stato di natura; solo la lingua restava loro come memoria e 

identità collettiva (TTP,V,10).339 

  Ecco perché laddove Spinoza propone un cammino di perfezionamento del singolo 

(peraltro non separabile dal progetto politico della comunità340) egli fa capire che si 

tratta di modificare la memoria, di sostituire al concatenamento associativo formato 

                                                
337 G,III,296. 
338 F.Zourabichvili, Le conservatisme paradoxale de Spinoza,op.cit., p.10, trad. mia. 
339 G, III, 74. 
340 Sulla connessione profonda tra etica e politica in Spinoza laddove il bene del singolo si offre solo in 
una dimensione comune cfr. F.Bonicalzi, L’impensato della politica. Spinoza e il vincolo civile, op.cit, 
pp.91 e segg. 
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nello spirito dalla casualità degli incontri (communis naturae ordo), un altro corretto, 

giusto, conforme alla ragione (ordo ad intellectum) (E,V,Xsc.) 341  e questa 

trasformazione, come ogni trasformazione, prevede un intervento dell’oblio. 

La funzione innovatrice dell’oblio è di contenere, temperare la memoria come sistema 

di ripetizione di gesti, di credenze, di abiti di vita (l’institutum vitae definito nel Trattato 

sull’emendazione dell’intelletto dove il progetto è proprio quello di indicare un 

cambiamento di instituta vitae). 

 Ma intervenire sulla memoria, attraverso un eccesso di eccitazione/irritazione corporea 

quale è il dolore, produce una coscienza, una individualità o una collettività in cui 

dominanti saranno inevitabilmente quelle passioni che Spinoza chiama di tristizia, che 

purtroppo decrementano la potenza (conatus) dell’uomo: la colpa, il rimorso, la paura… 

che in effetti riconosciamo essere sentimenti estremamente diffusi. 

   Spinoza insegna che sollecitare con il dolore corporeo (ma anche psichico) le passioni 

tristi e, sulla base del potere – grande- che esse hanno sull’uomo, lasciar sedimentare su 

di esse le connessioni mnestiche che costituiscono i nostri regimi di vita, non è certo la 

via per conseguire la formazione di un individuo responsabile di sé ( ossia non solo 

agito da paura e angoscia) e di una comunità libera (ossia non soggiogata al potere 

anch’essa solo per terrore o inerzia o egoistica convenienza economica).342  

Il pensiero di Spinoza invita gli educatori che mirino all’autonomia dei discepoli, i 

governanti che desiderino l’autodeterminazione dei governati, gli individui che aspirino 

alla saggezza e le moltitudini che ambiscano alla libertà, ad una pratica continua di 

esercizio di modificazione della memoria. Occorre infatti cercare in primo luogo di 

passare dal regime dell’immaginazione in cui l’uomo opera connessioni sotto il dominio 

delle passioni di tristizia ad un regime mnestico - sempre immaginativo, ossia sempre 

costruito sotto l’egida delle passioni - che sia all’insegna delle passioni che 

                                                
341 G,II, 287. 
342:  François Zourabichvili discute “l’abbozzo di una pedagogia  fondata sul castigo corporale utile” che 
Macherey ritiene di poter leggere in Spinoza a partire dal la proposizione  XLIII della IV parte dell’Etica: 
“ Il piacere può aver eccesso ed essere cattivo; il dolore, invece, può essere buono nella misura in cui  il 
piacere, o gioia, sia cattivo.” (G,II,242). Macherey legge nel dolore un valore di allerta (attira l’attenzione 
su un eccesso pericoloso di piacere) e  un valore dissuasivo (lega un atto riprovevole al dolore e lo rende 
inviso). (P.Macherey, Introduction à l’“Ethique” De Spinoza, op.cit., vol.IV, pp.264-265) 
Ma, obbietta Zourabichvili, questa pedagogia del castigo urterebbe con un principio spinoziano 
fondamentale: “Chi è guidato dalla paura e fa il bene per evitare il male, non è guidato dalla ragione.” 
(E,IV,LXIII), (G,II, 258). (F. Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal, op.cit., p.163) 
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incrementano il conatus e dunque la potenza espressiva degli uomini. Infine impresa 

ancor più ardua (questa forse non alla portata della massa, della moltitudine ma per una 

sana vita civile basterebbe già la prima trasformazione) sarà quella di passar al regime 

mnestico - e conseguentemente regime di vita perché comporterà un nuovo ethos, nuove 

pratiche, nuovi costumi - dell’intelletto, dove le connessioni non saranno più 

determinate passivamente dalle emozioni ma renderanno l’uomo, singolo e in comunità, 

capace di agire attivamente nella piena intellezione che la virtù è ciò che più incrementa 

il suo proprio essere.  

Si tratta di un esercizio che coinvolge mente e corpo insieme, che non è di certo di 

pertinenza esclusiva della ragione perché la modificazione delle connessioni mnestiche 

ha sempre a che fare con il pathos, concerne un lavoro sulle passioni e con le passioni. 

In tal senso è lavoro che si esplica in un infra che sta tra interiorità e fuori, tra mente e 

corpo, tra individuo e collettività perché proprio quella soglia è luogo di scaturigine 

delle passioni, non l’anima oppure il corpo come da Platone a Descartes si è pensato, 

neppure l’aperto del cosmo divino come Omero e l’uomo arcaico credevano. 

 L’educazione della memoria, lavoro interminabile perché sempre da rifare, professione 

impossibile ma necessaria per ogni autentica impresa di Bildung mostra in filigrana il 

textum del tempo umano, intreccio di tragitti molteplici, non lineari, intersecantesi, mai 

riducibili all’Uno, sentieri interrotti e continuamente ripresi. 

 

 4.4. Un nuovo modello formativo transindividuale e singolarizzante 
 
È possibile asserire che ogni filosofia comporti inevitabilmente un progetto di Bildung?  

Si potrebbe rispondere di sì, dato che ogni filosofia porta con sé, esplicitata o meno, 

l’idea di una forma dell’umano. Resta che non pare bastevole questo requisito per 

indicare la possibilità di trarre da un pensiero una praxis formativa. 

Prendiamo ad esempio il progetto esistenziale presentato in Sein und Zeit da Martin 

Heidegger.343  

La sua distinzione tra l’esistenza inautentica del Si e l’esistenza autentica di colui che 

assume su di sé la decisione anticipatrice della propria morte in un effettivo “essere per 
                                                
343 Queste notazioni su Heidegger e la Bildung mi sono state ispirate da un Seminario tenuto dal professor 
Bertagna all’Università di Bergamo, il 2 aprile 2012 in occasione della presentazione del testo di Andrea 
Potestio e Fabio Togni, Bisogno di cura e desiderio in educazione, La Scuola Editrice, Brescia, 2012, e 
dalla discussione che ne è seguita. Su questo tema, in particolare, cfr. A.Potestio, Dalla cura 
all’educazione. Oltre la prospettiva esistenziale heideggeriana, prima parte del testo succitato. 
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la morte” potrebbe bastare per indicare in Heidegger la presenza di un’istanza formativa 

che si esplica per l’appunto nella indicazione di un percorso di abbandono della 

dimensione inautentica del Si - perlomeno come esauriente essa sola tutta la ricchezza 

esistenziale di un individuo - per poi accedere, attraverso l’accettazione dell’esperienza 

annichilente dell’angoscia, ad un’autenticità esistenziale espressa nell’essere-per-la –

morte.344 

Ma non è sufficiente quest’appello all’autenticità, insieme alla critica dei luoghi 

alienanti della dimensione pubblica del Si – la curiosità, la chiacchiera, l’equivoco…- 

per poter trarre dalla filosofia di Heidegger una effettiva praxis di Bildung. Quest’ultima 

non può essere solipsistica, richiede un’espressione necessariamente comunitaria che 

non può fondarsi sul negativo (la comunanza del non essere, della morte). L’autenticità 

cui fa appello Heidegger contrapponentesi così radicalmente alla “pubblicità del sé” si 

condanna ad una chiusura egoica che non è compatibile con una prassi paidetica. Lo 

stesso carattere di libertà del modello umano cui tende (l’esser-per-la-morte non è infatti 

fine a se stesso ma mira a un affrancamento appassionato e totale) dovendo passare per 

una meditazione di morte si pone in distonia con un’effettiva paideia che deve essere in 

quanto tale, un’educazione alla vita come insegna Spinoza, per il quale “l’uomo libero a 

nulla pensa meno che alla morte e la sua sapienza è meditazione non della morte ma 

della vita.” (E, IV, LXVII)345 

 Ricapitolando, la filosofia di Heidegger è di certo portatrice di un’istanza critica della 

società di massa, di un ethos che richiama alla cura degli enti e dei con-esserci, ma resta 

ad essa difficile la possibilità di tradursi in una effettiva prassi di Bildung, in primo 

luogo per la contrapposizione netta tra Si inautentico e Sé autentico che impedisce, ad 

un lato, una valorizzazione della dimensione transindividuale necessaria ad ogni 

formazione in quanto la dimensione pubblica del Si è consegnata irreparabilmente 

all’inautenticità, ma dall’altro, paradossalmente, comporta che la dimensione 

esistenziale del Sé abbia il volto anonimo dell’esser-ci, della gettatezza, del commercio 

utilizzante gli enti, ossia si porta appresso tutta la generalità e l’universalità 

dell’”innanzi tutto e per lo più” alla base dell’interrogazione fenomenologica che 

                                                
344  “ La morte è la possibilità più propria dell’Esserci. L’essere per essa apre all’Esserci il poter-essere 
più proprio, nel quale ne va pienamente dell’essere dell’Esserci. In essa si fa chiaro all’Esserci che esso 
nella più specifica delle sue possibilità, è sottratto al Si;[…].” (M.Heidegger, Sein und Zeit, Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen, 1927; tr.it. di P.Chiodi, Longanesi, Milano, 1976, p.320) 
345 G, II, 261. 
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ostacola una effettiva singolarizzazione del sé. Un altro elemento che rende difficile una 

traduzione paidetica della filosofia heideggeriana concerne l’identificazione della forma 

autentica del sé con l’essere-per-la-morte che non può divenire modello paidetico: non 

si insegna l’essere-per- la-morte. 

 Per questi due aspetti Heidegger può essere considerato l’anti-Spinoza.346 Quest’ultimo 

non incappa affatto nei due ostacoli alla Bildung che abbiamo appena considerato, anzi, 

colui che può essere considerato un modello paidetico nell’Etica, l’ uomo libero – 

trattato in alcune proposizioni del libro IV - come abbiamo prima citato, “a nulla pensa 

meno che alla morte, ma la sua sapienza è meditazione della vita.” 

Non solo, gli uomini liberi (è significativo che Spinoza usi indifferentemente anche il 

plurale a dimostrazione che sta parlando di una collettività) “sono reciprocamente 

utilissimi, si uniscono l’uno all’altro con il più forte vincolo di amicizia e sono spinti 

con pari ricerca di amore a farsi del bene a vicenda; perciò solo gli uomini liberi sono 

reciprocamente gratissimi. (E, IV, LXXI, dim.)347 

  A proposito della famosa “perfezione perfettibile” che possiamo attribuire ad ogni  

singolo modo della Sostanza, Sévérac ci consegna questa frase da meditare: “Noi non 

siamo mai separati o disgiunti dalla potenza che noi siamo, ma lo siamo bene da quella 

che possiamo divenire.”348 

E certo saremmo destinati a rimanere separati dalla potenza che potremmo divenire 

laddove ci consegnassimo ad un percorso solipsistico di perfezionamento.349 

                                                
346 Etienne Balibar si è posto la domanda di come mai Heidegger non accenni mai nella sua opera a 
Spinoza, lasciando poi aperta tale domanda (E.Balibar, Heidegger e Spinoza in Id, Spinoza il 
transindividuale, Ghibli, Milano, 2002).  
 Eppure il concetto spinoziano di modo e il suo legame con la Sostanza poteva prestarsi a una 
comparazione con l’essere-nel-mondo heideggeriano. Sini dice a proposito dell’attualità del pensiero di 
Spinoza: ”Spinoza non ha bisogno di aspettare l’ermeneutica contemporanea per pensare la questione 
ermeneutica fondamentale (l’essere nel mondo da parte dell’uomo).[..] La abissalità del suo pensiero non 
ha bisogno dell’ermeneutica di oggi per essere detta.” (C. Sini, Archivio Spinoza, Milano, 2005, pp. 182-
183) 
347 G, II,263: “ Soli homines liberi erga invicem gratissim sunt” 
348  P.Sévérac, Spinoza. Union et désunion, Paris, 2011, p.143, trad. mia. 
349 Giuseppe Bertagna ricorda, a tale proposito, come per Aristotele l’apaideusía (ignoranza) fosse la 
condizione di chi non era inserito all’interno della polis, della comunità politica: “Apaideusía, infatti, era, 
per i Greci, la condizione dei Ciclopi che ‘non hanno assemblee di consiglio, non leggi, ma degli eccelsi 
monti vivono sopra le cime (…) e l’uno l’altro non cura’(Omero,Odissea,IX,112-115). Una cultura non 
umana, in sostanza, che li privava dell’esperienza umana (apería) […]. (G.Bertagna, Dall’educazione 
alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla teoria dell’educazione, op.cit., p.363) 
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 Questa natura “politica” della formazione è già stata più volte incontrata, a partire dalla 

riflessione presente nel Breve trattato su Dio, l’uomo e la sua felicità laddove Spinoza 

scrive: 

 

 E poiché un uomo perfetto è la cosa migliore che noi – avendola presente o sotto i nostri occhi 

– conosciamo, la cosa di gran lunga migliore per noi e per ciascun uomo singolo è cercare 

sempre di educare gli uomini a quello stato perfetto. Infatti solo allora possiamo trarre il 

maggior frutto da loro ed essi da noi. 

( BT, II, VI, [7])350 

 

 La Bildung emerge in Spinoza con due caratteri che apparentemente potrebbero 

sembrare in contrasto l’uno con l’altro: non esiste un percorso di perfezione che valga 

per tutti, essendo ogni modo una irripetibile declinazione del conatus; in questo senso il 

percorso paidetico dovrà “singolarizzarsi”  e non potrà affidarsi a norme, regole, tappe, 

uguali per tutti.  Ma l’altro carattere della Bildung spinoziana è la sua transindividualità, 

per usare un termine di Gilbert Simondon, ossia la necessità, insita nella sua natura, di 

travalicare l’individuo in quanto fondata sul tessuto connettivo patico che lega individuo 

a individuo; inoltre essa esige un’istanza di necessaria condivisione della perfezione, 

dovuta alla reciproca tracciabilità dei modi, alla loro naturale “porosità” gli uni rispetto 

agli altri.  

  Alla luce dell’essenzialità del con-venire con gli altri per la riuscita di ogni percorso 

formativo, prende una coloritura politica anche la famosa triade immaginazione-

ragione-intuizione, come ci insegna Paolo Cristofolini  identificando la stessa scienza 

politica di cui si fa portavoce Spinoza con il sapere intuitivo. Cristofolini segnala come 

sia lo stesso Spinoza in conclusione al primo capitolo del Trattato politico a suggerire 

che il sapere che andrà a costituire, sulla natura e le cause degli Stati, non può essere 

tratto dai postulati della ragione poiché tutti gli uomini, anche coloro che chiamiamo 

“barbari” poiché questi postulati non li conoscono né li osservano, mostrano d’esser 

capaci di costituire associazioni e di intrecciare legami civili. Dunque tale sapere 

politico si deve ricavare “dalla comune natura degli uomini”. Né immaginativo, poiché 

sarebbe idiosincratico, né razionale, dunque - conclude Cristofolini – intuitivo, tale 

                                                
350 G, I,67. 
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sapere politico ha per oggetto una liberazione  che non è da leggersi in senso ascetico 

poiché 

 

[…] non vi è mai spoliazione dal corporeo, dal sensitivo e dall’immaginativo; è una liberazione 

che non passa attraverso la scarnificazione. Anche nella V parte dell’Etica l’immaginazione è 

presente e ha un ruolo essenziale perché il sapere non è solipsistico, la socialità lo favorisce e la 

socialità è data come un prodotto dell’immaginazione, perché senza immaginazione i rapporti 

sociali non sono pensabili e dunque non sono.351 

 

A suffragare la propria lettura, Cristofolini considera la proposizione XX della quinta 

parte dell’Etica che considera quella particolare condizione dell’amore verso Dio da 

definirsi come  perfettamente comunitaria in quanto condivisa senza l’ostacolo di quegli 

affetti contrari (gelosia, invidia, rancore) che purtroppo contaminano tutti gli amori 

umani verso modi finiti. Però tale amore è pur sempre un affetto, come tale si riferisce 

al corpo quanto alla mente e dunque coinvolge anche l’immaginazione, non la esclude 

affatto,  perchè “Il culmine dell’itinerario non si presenta come la realizzazione isolata 

del terzo genere di conoscenza ma come l’esaltazione e l’armonizzazione di tutti e 

tre.”352 

La valenza comunitaria dell’amor Dei intellectualis l’abbiamo già incontrata, 

sottolineata da Ariel Suhamy che vede la comunità manifesta “quando l’oggetto è 

condiviso in egual modo, ossia quando l’oggetto è Dio.”353 

Ma è l’intero apparato concettuale spinoziano che abbiamo finora esplorato: modo della 

sostanza, affetto, traccia, ordine e connessione dei corpi e delle menti, comunità 

                                                
351  P.Cristofolini, La scienza intuitiva di Spinoza, Napoli, Morano, 1987, p.189. Concorda con 
Cristofolini, Del Lucchese che legge la presenza di una dimensione inter (o trans-) individuale del terzo 
genere di conoscenza e dell’amor-dei cogliendo la possibilità d’intendere la pratica della democrazia 
come scienza intuitiva. Egli, a tal proposito, prende in considerazione E, V, XL, sc.: “ […] è evidente che 
la nostra mente, in quanto intende, è un modo eterno del pensare determinato da un altro modo eterno di 
pensare, e questo a sua volta da un altro e così all’infinito, in modo da costituire tutti insieme, l’intelletto 
l’eterno e infinito di Dio.” (F. Del Lucchese, “Democrazia, multitudo e III genere di conoscenza 
nell’opera di Spinoza”, in F. Del Lucchese, V. Morfino, a cura di, Spinoza e il terzo genere di 
conoscenza, Edizioni Ghibli, Milano 2003) 
Una lettura ascetica dell’amor dei intellectualis la si trova in Nietzsche che nell’aforisma 372 de La gaia 
scienza dal titolo “Perché non siamo idealisti” legge tale concetto spinoziano come emblematico di una 
filosofia totalmente de-sensualizzata, de-corporalizzata  e per questo, fredda e pericolosa. (GS, af.372) 
352 P.Cristofolini, La scienza intuitiva di Spinoza, op. cit., p. 209. 
353 A.Suhamy, Comment définir l’homme? La communauté du souverain bien dans l’”Ethique”, IV, 36 et 
scolie, op.cit. p.97. 
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dell’amor Dei intellectualis, …  a rinviare alla natura transindividuale del suo progetto 

di formazione. 

Il concetto di transindividuale viene coniato da Gilbert Simondon, che al processo 

d’individuazione ha dedicato gran parte della sua solitaria e fino ad oggi poco 

riconosciuta ricerca. 

 Simondon riconosce che né una comunanza nell’azione ma nemmeno una identità dei 

contenuti della coscienza sono condizioni sufficienti a stabilire la comunicazione 

intersoggettiva.   

 Egli cita la famosa frase spinoziana “sentimus experimurque nos aeternos esse” per 

leggerla nel modo seguente: ciò che sentiamo e sperimentiamo come eterni siamo 

proprio noi stessi, esseri individui, eterni in quanto esprimiamo di “trasduttivo” , ossia 

di superante  la nostra realtà individua. Le forme prime di “protesi”354 attraverso cui 

l’individuo dilata i suoi confini protraendosi fuori di se e costituendo con gli altri un 

insieme comunicante sono le emozioni, gli affetti, ma anche il significato, la sessualità, 

la spiritualità, la religiosità, non appartengono a rigore al territorio  delimitato 

dell’individuo, bensì si protendono fuori di esso, lo rendono luogo di “trasduzioni”.  

Ecco allora che 

  
 […] per un essere individuato il collettivo è la dimora mista e stabile in cui le emozioni sono 

punti di vista percettivi e  i punti di vista percettivi sono emozioni, è principio di conversione tra 

i due lati dell’attività dell’essere, la percezione e l’emozione.355 

 

 La lettura che Simondon ci offre del processo d’individuazione invita ad abbandonare 

ogni vecchio schema ilomorfico poiché non ci si individua assumendo su di sé, una 

volta per tutte, una forma. Dobbiamo invece pensare all’individuazione come a un 

processo metastatico, che poco a che fare con una evoluzione progrediente ma che 

contempla piuttosto momenti alternati di organizzazione e di disorganizzazione che, 

apparentemente, possono evocare il regresso ma che, spesso, servono all’individuo 

come fasi di riassestamento, di metabolizzazione di eventi, di invenzione di nuovi 

assetti. 

                                                
354 Per il concetto di “protesi” cfr. C.Sini, L’uomo, la macchina,l’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro 
prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Milano, 2009. 
355 G.Simondon, L’individuation psychique et collective. À la lumière des notions de Forme, Information, 
Potentiel et Métastabilité,Aubier, Paris, 1989; tr.it. di P.Virno, DeriveApprodi, Roma, 2001,p.105. 
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L’essere soggetto si presenta come un sistema più o meno coerente di tre fasi 

dell’essere: preindividuale, individuata, transindividuale che solo in parte corrispondono 

ai concetti di natura, individuo e spiritualità. 

In tale sistema un ruolo importante viene giocato dall’affetto, dall’emozione, che 

Simondon si rifiuta di leggere in chiave darwiniana come una  mera risposta  di 

adattamento a provocazioni dell’ambiente esterno, in quanto 

 

[…] nell’emozionarsi l’essere si disadatta non meno di quanto si adatti. Essa manifesta la 

persistenza del preindividuale nell’essere individuato. 
L’emozione non è un’azione del sociale sull’individuale, né è lo slancio dell’individuo già 

costituito, che istituirebbe la relazione a partire da un solo termine; l’emozione è un potenziale 

che si manifesta come significato, strutturandosi nell’individuazione del collettivo. Non esiste al 

di fuori del collettivo essendo un conflitto tra il preindividuale e la realtà individuata nel 

soggetto. L’emozione non è disorganizzazione del soggetto, ma innesco di una nuova 

strutturazione che potrà stabilizzarsi solo nel collettivo. 356  

 
 Simondon invita a cogliere proprio nell’elemento patico, affettivo, quel potenziale 

magmatico, meta-stabile, di realtà pre-individuale che ogni processo d’individuazione si 

porta appresso. La carica dell’affettività è fondamento per l’emozione che Simondon 

legge come l’articolarsi della forza dell’affettività in significato, capace di effettuarsi 

nel processo d’individuazione che si  attua  solo nella relazione tra essere individuato e 

collettivo.   

 

  L’emozione è questa individuazione che si sta compiendo nella presenza transindividuale, ma 

l’affettività precede e segue l’emozione; nel soggetto, essa è ciò che esprime e perpetua la 

possibilità di individuarsi in collettivo. È l’affettività a far sì che la carica di natura pre-

individuale divenga supporto dell’individuazione collettiva;357 

 

Potremmo in altre parole riassumere, forse un po’ semplificando: l’emozione è 

singolare, è solo mia, ma proviene da una forza affettiva pre-individuale che precede 

l’individuazione, in cui ogni individuo vi è già da sempre collocato e che continua a 

travalicare l’individuo in quanto rete transindividuale a supporto del collettivo. 
                                                
356 Ibidem, pp. 168-169. 
357 Ibidem, pp.93-94. 
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Morfino e Balibar hanno visto nel transindividuale un concetto che ben si attaglia alla 

filosofia di Spinoza nel momento in cui il suo oggetto non è un soggetto atomico, né 

cartesiano né empirista in quanto è entro la fitta trama delle relazioni affettive che si 

costituiscono insieme individuo e collettività. 

Questa lettura del patico come tessuto connettivo preindividuale e transindividuale è 

molto consono alla lettura del politico in Spinoza e serve a meglio chiarire la natura 

stessa della sua Bildung che ci appare anch’essa indubbiamente transindividuale. 

Deleuze può osservare, spinozianamente, che: “lo Stato non è affatto un’unione 

razionale” perché nasce dalle passioni e di queste non si libera mai, anzi si alimenta 

portandosele appresso come trama transindividuale, ma, egli aggiunge, per Spinoza 

“alla fine e malgrado tutto, è nello Stato che l’uomo può diventar razionale ed è sempre 

nello Stato che l’uomo guidato da ragione può ritrovare le migliori condizioni di 

vita.”358  

  Infatti ad un percorso di perfezionamento del singolo nulla è più utile della comunità, 

unico territorio ove le variazioni verso il potenziamento delle “protesi” affettive 

dell’individuo possono avere luogo. Occorre chiarire cosa si celi dietro il concetto di 

“utile” qui evocato da Spinoza. Non si tratta di mera hobbesiana conservazione 

dell’esistenza, Spinoza parla piuttosto di “conservazione della natura” (E,IV,XXXI 

dim.)359 che è cosa diversa: l’accordo politico tra gli uomini può meglio conservare la 

natura del singolo, ossia quella sua unica, specifica espressione della potenza di Dio che 

ogni singolarità è.   

Giustamente osserva Bonicalzi, a tale proposito:  

 

L’utile adombra una convergenza tra virtù e potenza, non indica strategie di efficacia pratica o 

realizzazioni finalistiche, ma il riunirsi in società produce nell’uomo l’effetto di un aumento di 

potenza.360 

 

D’altro canto, proprio il tessuto transindividuale delle passioni, tranne l’amore 

intellettuale di Dio,  è ciò che ci distanzia, che ci separa, è quel tratto di separazione dei 

modi pur nella loro congiunzione, quel con che divide e insieme unisce. È ciò che Jean 
                                                
358 G.Deleuze, Spinoza et le probléme de l’expression, Minuit, Paris,1968; tr.it. di S.Ansaldi, Quodlibet, 
Macerata, 1999, pp.208 e 210. 
359 G, II, 186: “nostræ naturæ conservationi” 
360 F.Bonicalzi,  L’impensato della politica. Spinoza e il vincolo civile, op.cit.,p.68. 
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Luc Nancy ha chiamato partage potendo contare sulla polisemia del termine in lingua 

francese che riecheggia anche nell’italiano ”spartire”: condividere ma anche separare.361 

E prima di lui Hannah Arendt indicava nell’infra il luogo eminente dell’elemento 

“politico”, quel tratto di congiunzione ma anche di disgiunzione che ci lega senza farci 

cadere l’uno addosso all’altro in una massa collosa.362  Si tratta dello stesso clinamen 

politico che congiunge separandoli i modi spinoziani e che si esprime paticamente. 

L’alterità che si rivela nella passione non è un Altro ineffabile, mistico, ma è ogni 

singolo modo nella sua potenza di rendermi affetto di sé, che si fa presente in me nei 

suoi effetti; né tantomeno è un altro facilmente “adddomesticabile” dall’Ego perché, 

nell’esperienza della passione, io inevitabilmente subisco la sua indomabile alterità.  

Di questa medesima natura è l’alterità che s’incontra nel processo della Bildung. 

L’emozione esprime dunque le forze pre-individuali messe al servizio del processo 

dell’individuazione, la sua presenza è lì a ricordare quanto tale processo possa essere 

fragile, sempre passibile di sfaldamenti e regressioni dell’io, ma l’emozione non è 

sintomo di disorganizzazione del soggetto,  in essa semmai  si offre l’ innesco di una 

nuova strutturazione che potrà stabilizzarsi solo nel collettivo. Infatti il luogo proprio 

dell’emozione non è l’interiorità del singolo bensì ciò che Simondon chiama 

“transindividuale”, ossia quello spazio tra gli individui  che si costituisce insieme a loro, 

non dopo di loro e che è il luogo sorgivo del politico. Si tratta di un concetto che molto 

deve a Spinoza, al di là del fatto che Simondon non lo riconosca espressamente.  

  Vi è una sorta di “socialità asociale” nelle passioni, ossia una vocazione politica delle 

stesse, radicata ontologicamente, che convive con quei caratteri “naturali” di pluralità e 

divergenza che esse costantemente manifestano. La socialità dei singoli modi è 

ostentata dalla stessa esistenza di fatto delle passioni, dall’esperienza che ognuno ha di 

esse come di una sorta di clinamen insito in ogni corpo che lo rende atto ad infiniti 

incontri e ai loro costanti effetti, la cui trama intesse di sé l’intera sostanza.  Infatti - 

come è magistralmente detto nel linguaggio di Spinoza : “Siamo passivi in quanto 

                                                
361 J.L. Nancy, La communauté désoeuvrée, Bourgois, Paris, 1986; tr.it. di A.Moscati, la comunità 
inoperosa, Cronopio, Napoli, 1992. 
362  H. Arendt, Was ist Politik?, 1993; tr.it. di  M. Bistolfi, Che cos'è la politica?, Edizioni di Comunità, 
Einaudi, Torino, 2006. 
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siamo una parte della natura che non può essere concepita per sé senza le altre” 

(E,IV,II)363 

  Detto in linguaggio heideggeriano, in quanto siamo gettati dalla nascita in un con-

essere non possiamo evitare le passioni. Ma, come abbiamo già notato, nel pensiero di 

Spinoza non trova alcun spazio una frattura di stampo heideggeriano tra una presunta 

dimensione inautentica dell’esistenza, quella consegnata alla pubblicità anonima del Si, 

e una speculare dimensione autentica del Sé a cui si approda solo rifiutando la prima. Si 

potrebbe dire che in Spinoza il Sé come formazione dell’individuo compiuto, 

responsabile e libero si va a costituire in un processo paidetico che tenga conto di come 

tale Sé possa trovare l’occasione della propria più piena espressione solo nel Si pubblico 

a cui da sempre appartiene e da cui peraltro non può uscire.364 

 Il processo paidetico dovrà allora costantemente lavorare sulle relazioni effettive e 

affettive che il collettivo costituisce, cercando di individuarne le patologie (i 

monoideismi catastrofici, le ossessività, anche se sono di passioni gioiose, l’incapacità 

di obliare gli abiti che intristiscono), di implementarne gli elementi capaci di arricchire 

la vita del collettivo e di potenziare, insieme a quest’ultima, l’espressione dell’individuo 

impegnato nella prassi delicata e  – mai compiuta - del processo d’individuazione.  

Le alternative nette come quelle di privilegiare nell’educazione il collettivo oppure 

l’individuale non hanno senso, spinozianamente parlando, come non ha senso optare per 

una posizione “individualista” oppure “comunitaria”. La Bildung sarà singolarizzante - 

il modo reagisce agli incontri secondo la propria singolare e unica espressione del 

conatus – e insieme transindividuale, in quanto la dimensione collettiva non si aggiunge 

successivamente o lateralmente a quella individuale ma  ne è il tessuto costituente.  

Come osserva Balibar, Spinoza può essere considerato l’anti-Orwell in quanto il suo 

aver sperimentato in prima persona l’irrazionalità del singolo attraversato dalle passioni 

quanto quella della massa resa folle dalla paura e dall’odio, non gli ha offuscato 

l’intelligenza critica: i casi estremi dell’annichilimento completo di ogni individualità 

nella massa o della riduzione della massa all’unica individualità del tiranno sono per lui 

costrutti non realistici, dannosi per ogni teoria politica che deve invece contemplare 

                                                
363 G, II,212: “ Nos eatenus patimur, quatenus Naturæ sumus parrs, quæ per se absque aliis non potest 
concipi.” 
364 Su questo tema cfr. R.Fabbrichesi, Il filosofo e la comunità fatale, in Il luogo pubblico della filosofia, 
"Noema", rivista filosofica, n.1, 2010 (http://riviste.unimi.it/index.php/noema/). 
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come individuo e moltitudine insieme si costituiscano, insieme si incrementino o  si 

impoveriscano.365  

Nessuna collettività può vigoreggiare sulla base di un sacrificio dell’individualità (ecco 

perché la stessa ragion di Stato dovrebbe suggerire il sostegno pieno al processo 

d’educazione del singolo), come nessun processo d’individuazione avrà tutta l’energia 

che gli serve se il collettivo - entro il quale accade - intristisce. 

Resta un dato importante per ogni Bildung d’ispirazione spinoziana: per Spinoza le 

passioni garanti della convivenza civile sono sì “naturali”, ma non immodificabili, non 

“ineducabili”. Qui sta la sua differenza con l’”acutissimo” Machiavelli 366: per Spinoza 

è possibile la trasformazione dell’uomo “naturale”, gli affetti sono eventi incontrollabili 

al loro nascere, ma poi – come si è detto - sono plasmabili attraverso le connessioni 

immaginative e dunque possono mutare segno nella prassi educativa.(E, III,LV sc. e E, 

III, def.aff. XXVIIsp.).367 

La questione dell’esistenza di una pedagogia spinozista, ancora assai poco indagata, è 

posta da François Zourabichvili nel suo Le conservatisme paradoxale de Spinoza. 

 In questo testo Zourabichvili espone le linee guida di quella che potrebbe essere una 

pedagogia spinozista, fedele alla lettera stessa di Spinoza: 

  

1)Educare in modo uguale tutte le attitudini del corpo e sviluppare la potenza dello spirito; 2) 

sollecitare la speranza piuttosto che la paura, apprendendo ad agognare delle ricompense 

immanenti (acquiescientia in se ipso, virtù); 3) adattare se stesso alla comprensione dell’allievo, 

seguendo il leitmotiv della concezione spinoziana del profetismo (prima il nocciolo comune a 

tutte le religioni, amore del prossimo, giustizia e carità, in seguito – non appena possibile - le 

matematiche più per la loro qualità formativa che per il loro contenuto proprio); 4) e infine, mai 

dimenticare il legame di ragione e affetto.”368  

 

Dopo il percorso sin qui fatto possiamo aggiungere a questi punti che condividiamo, 

altri elementi che possono delineare i contorni di una Bildung di ispirazione spinoziana: 

1) non affidare il buon esito del percorso paidetico alla sola forza della volontà di tutte 

                                                
365 E.Balibar, op.cit., pp. 39-40. 
366  Così Spinoza definisce lo studioso fiorentino nel Trattato politico (TP, V, 7) , ( G, III, 296)  
Per una disamina del rapporto tra Spinoza e Machiavelli cfr. V. Morfino, Il tempo e l’occasione. 
L’incontro Spinoza Machiavelli, Milano, LED, 2002. 
367 G, II, 183 e G, II, 197. 
368 F.Zourabichvili, Le conservatisme paradoxale de Spinoza,op.cit.pp.171-172, trad. mia. 
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le soggettività in gioco, piuttosto approntare costantemente le condizioni ottimali, 

affettive, relazionali, ambientali, per il buon esito dell’incontro paidetico; 2) rafforzare 

costantemente gli abiti che potenziano i soggetti multipli in causa nel processo evitando 

incontri e abiti che decrementano l’espressione di ognuno; 3) singolarizzare il più 

possibile l’intervento formativo nella consapevolezza che le richieste formative quanto 

le risposte non saranno mai omologabili; 4) aver cura della dimensione collettiva, 

transindividuale, entro cui si pone il processo di Bildung, in quanto singolarizzazione e 

transindividualità del processo vanno di pari passo ; 5) considerare l’affettività sempre 

in gioco nella consapevolezza che per tutte le soggettività implicate, non si tratta solo di 

incrementare gli affetti di gioia ma anche di evitare che questi ultimi si fissino in 

stagnazione ossessive; 6) tener conto che l’intervento, cauto, dell’admiratio, del nuovo, 

del sorprendente, può aiutarci a spezzare associazioni mnestiche sbagliate, che 

intristiscono o che frenano l’espressione dei modi; 7) fare proprio il monito del 

“razionalista anomalo” Spinoza, che anticipa di tre secoli il pensiero di Wittgenstein, a 

tal riguardo: “il ragionamento non è per noi la cosa più eccellente, ma è soltanto come la 

scala lungo la quale noi ci innalziamo al luogo desiderato”. ( BT ,XXVI [6])369 

 
 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
369  G, I, 110 
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CONCLUSIONI 

 

Questa ricerca si cimenta in un accostamento che non ha dietro di sé molta letteratura 

sia per quanto concerne il confronto tra il pensiero complessivo dei due autori 

considerati, Friedrich Nietzsche e Baruch Spinoza, ma soprattutto in relazione al tema 

che è centro del nostro lavoro, quello della Bildung, in quanto sia Nietzsche che Spinoza 

sono stati assai poco considerati in qualità di promotori di un progetto di formazione.  

Per quanto riguarda Nietzsche ha assai giocato in tal senso lo stereotipo diffuso di 

pensatore nichilista, di filosofo del martello che tutto distrugge con furia iconoclasta ma 

la cui filosofia positiva è spesso stata considerata pressochè assente o di poco rilievo 

rispetto al cumulo di macerie che, colui che Ricoeur annovera tra gli iconoclasti maestri 

del sospetto, lascia dietro di sé. 

Per quanto concerne Spinoza il problema è in primo luogo consistito nella difficoltà di 

conciliare il suo determinismo, la sua negazione della libertà umana con l’idea della 

possibilità di un “perfezionamento “, idea che ogni prassi di Bildung  porta 

inevitabilmente con sé. 

La tesi che abbiamo cercato di sostenere e dimostrare in questo nostro lavoro è che 

l’incontro con il pensiero di Nietzsche così come con quello di Spinoza apre in realtà a 

due letture – ognuna caratterizzata da elementi di grande originalità - della filosofia letta 

come cammino antropopaidetico di liberazione. Queste letture, per quanto uniche, 

mostrano alcune affinità singolari, che peraltro non sono quelle che Nietzsche elencò 

nella famosa lettera dove rivelava all’amico Overbeck  di riconoscere in Spinoza un 

“precursore” del suo pensiero. 

Inoltre questa ricerca vorrebbe mostrare come entrambe le immagini di Bildung che 

emergono dai due filosofi possono essere di grande interesse per coloro che 

s’interrogano attualmente sulla natura della formazione.  

Certo la questione della formazione è più esplicita in Nietzsche mentre lo è meno in 

Spinoza, ma questo è anche l’esito di uno spirito del tempo ovviamente ben differente 

tra i due. Nietzsche ha ricevuto dai grandi tedeschi che l’hanno preceduto, a partire da 

Goethe e da Schiller, l’idea che cultura significasse eminentemente  svolgere un 

progetto antropagogico. 
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   Resta comunque che già nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto Spinoza 

enumera la dottrina relativa all’educazione dei fanciulli tra le scienze necessarie allo 

scopo che l’autore si prefigge di raggiungere: convertire il corrente vitae institutum in 

un novum vitae institutum (TEI, [15]) tanto che François Zourabichvili, nel suo Le 

conservatisme paradoxal de Spinoza, più volte citato perché  

unico testo finora dedicato alla formazione in Spinoza, si chiede se uno Spinoza vissuto 

più a lungo non avrebbe finito per riflettere su tale disciplina.  

La lettura della filosofia messa al servizio di una elevazione dell’uomo è profondamente 

condivisa da entrambi gli autori e toglie sia a Nietzsche che a Spinoza quell’aura di 

perfetta adesione al necessario che, con diverse declinazione, è stata loro attribuita e che 

si esprime nell’amor fati in uno e nell’ordine geometrico della natura nell’altro. 

Abbiamo avuto modo di considerare come entrambi i pensatori abbiano a cuore la 

domanda paidetica per eccellenza: “cosa possiamo divenire?”.  

È una domanda che si accompagna ad un’altra questione radicale: in che relazione 

dobbiamo porre natura e cultura, ossia  componente inemendabile dell’uomo e 

componente emendabile? 

“Bildung” come rafforzamento rispettoso della natura singolare dell’individuo 

Occorre premettere che sia Nietzsche sia Spinoza operano con grande cautela nei 

confronti di discorsi definitori nei confronti di ciò che la natura è. Entrambi hanno la 

consapevolezza – è infatti un Leitmotiv nell’opera di tutti e due -  che le idee di ordine 

della natura, oppure di disordine della medesima, come quelle di armonia naturale o di 

caos, altro non sono che il segno di una riduzione delle cose alla misura dell’uomo, del 

suo proprio utile, così come entrambi combattono come superstizione ogni lettura 

finalistica del mondo. In entrambi vi è il rifiuto di considerare il  thaumazein, la 

meraviglia, l’admiratio, come nascita della conoscenza, della cultura, della formazione; 

ma mentre per Nietzsche al posto della meraviglia subentra una visione tragica nella 

quale è Dioniso, l’orrifico-sublime, a muovere la conoscenza per riparare a tale visione 

insostenibile, medusea (tema della positiva funzione dell’illusione), questo senso tragico 

manca completamente in Spinoza, più fedele all’idea che ordine o disordine, terrificante 

o meraviglioso non sono attribuibili al mondo, ma appartengono alla lente deformante 

delle nostre passioni.  
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Occorre però aggiungere che ognuno dei due aderisce inevitabilmente a una cosmologia 

di riferimento (ad ogni filosofia soggiace, esplicitata o meno, una cosmologia): per 

Spinoza è quella di una natura more geometrico – di ascendenza cartesiana - alle cui 

leggi inderogabili tutti gli enti sono sottoposti; per Nietzsche – ispirato da Schopenhauer 

- è la visione spaventosa e inquietante, ma insieme anche grandiosa ed esaltante, di un 

coacervo di forze che solo il pensiero tragico dei presocratici ha mostrato di essere in 

grado di accogliere. 

Anche Spinoza offre una lettura “energetica”  della natura come potenza (sarebbe ben 

limitante –l’abbiamo detto- ridurre il suo pensiero negli schemi di un razionalismo 

osservante) e difatti la natura nell’uomo, come negli altri enti, si presenta come conatus, 

come forza che si declina in modo singolare in ogni corpo e in ogni mente, 

caratterizzando dunque l’individuo con una potenza particolare che ne costituisce la 

forma singolare. Tale forma è sempre passibile di essere accresciuta e affinata attraverso 

un adeguato processo di modellamento e di dressage della forza, lavoro sia conoscitivo 

sia affettivo che deve rispettare la particolare espressione del conatus che ogni 

individuo è. 

Per Nietzsche l’uomo è natura nel senso che porta impresso in sé quell’ “inquietante 

duplice carattere” (unheimlichen Doppelcharakter) della natura che s’esprime 

nell’artificio di cui la cultura è alta espressione, capace di emendare e correggere - se 

posta al servizio della vita - laddove la natura è manchevole, ma capace anche di 

snaturare, di sfisionomare l’uomo se diventa fine a se stessa. 

  Entrambi dunque condividono un progetto complesso di Bildung entro il quale la 

natura umana si offre nella sua “innaturalità” (Nietzsche) che comporta “naturalmente” 

l’artificiosa emendazione dell’educazione o nella sua perfetta (ogni cosa, a “modo suo” 

lo è) perfettibilità (Spinoza). La natura finisce per rappresentare in entrambi 

quell’inemendabile che è la singolarità unica, irripetibile di cui ogni Bildung deve aver 

rispetto poiché nella formazione si tratta di dispiegare il nucleo inemendabile di ognuno 

(Nietzsche), di rafforzare la natura del modo senza spezzarlo ( deve firmare e non 

frangere per Spinoza). 

“Bildung” che diviene: le forme mobili e relazionali 

Nel titolo del nostro lavoro abbiamo voluto parlare del “divenire” della Bildung 

intendendo indicare con tale genitivo che la Bildung, in entrambi gli autori, è la pratica, 
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con caratteristiche peculiari in ciascuno di loro, soggetto di un mutamento del quale non 

è possibile a priori prevedere e calcolare tempi, fasi, svolgimento (di ogni divenire si 

può dire solo che “diviene”). La Bildung ha a che fare con incontri che non hanno un 

esito scontato: Socrate forma Platone ma anche Alcibiade perché l’incontro paidetico è 

sempre qualcosa di unico, di non ripetibile. Tale genitivo è però anche oggettivo, ossia 

ha per oggetto la stessa Bildung, come dimostra la genealogia della Bildung che 

abbiamo visto tracciata da Nietzsche nelle tre forme paidetiche – dionisiaca, apollinea e 

socratica- in cui si articola la storia della paideia antica, forme che ancora persistono. 

 Il divenire che ha per oggetto la Bildung è all’opera nel movimento incessante in cui è 

presa la forma in Spinoza e di cui abbiamo seguito le vicissitudini complesse - 

proporzione sempre singolare di quiete e movimento, tracciabilità, conatus, ossia 

potenza di essere affetti e di rendere affetti di sé, virtù quando il potere affettivo è 

guidato da ragione - destinata a modificarsi costantemente nel corso degli incontri.  

La concezione non fissa, ma diveniente della forma è condivisa dunque da entrambi i 

pensatori. 

 In Nietzsche è un concetto – che gli proviene da Goethe -  fluido, mobile, che deve 

rispettare il divenire della vita senza cristallizzarlo o mummificarlo in rigide strutture 

bensì deve semmai contenerlo, strappandolo al caos informe e all’insignificanza. La 

forma può aver valore laddove non si sovrappone rigidamente alla vita ma se ne lascia 

nutrire: solo così la forma non si riduce a crisalide morta e irrigidita, vivificandosi nella 

relazione con la vita  mentre quest’ultima si contiene e si esprime in forma. Inoltre la 

forma non è una ma molteplice; infatti una viva Bildung non può operare una reductio 

ad unum della forma senza inaridirsi, visto che la contesa, l’agòne delle forme, è ciò che 

muove ed eleva la formazione stessa. 

In Spinoza la forma nelle sue differenti componenti (quiete/movimento, conatus, virtus) 

è anch’essa irriducibile all’unità, è plurale, ossia composita poiché gli elementi avocati 

per definirla nel percorso di Spinoza non si succedono, né si elidono l’uno con l’altro, 

bensì si assommano arricchendo via via la forma. Nello stesso tempo la proporzione di 

quiete e di movimento, la potenza del conatus, l’espressione della virtus, si offrono in 

ogni singolo modo in una composizione unica, irripetibile, che si costituisce e  si 

modifica negli incontri continui con gli altri modi. 
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 La modalità plurale di considerare la forma in Nietzsche invita a considerare la Bildung 

come un processo che ospita molteplici forme. Nietzsche ne ha indicate tre: apollineo, 

dionisiaco e socratico, ma potremmo chiamarle, con Deleuze, percetto, affetto e 

concetto, ossia – semplificando- forma estetica, forma affettiva e forma razionale. Una 

prassi paidetica consapevole deve contemplare come ogni trasmissione concettuale 

comporti inevitabilmente anche una nuova costellazione percettiva e insieme un transito 

affettivo Un percorso armonico di formazione non può pensare di sviluppare solo una 

delle forme a discapito delle altre, ne emergerebbe una mal-formazione (una gobba 

nelle parole di Nietzsche). 

La natura eminentemente singolare e relazionale della forma in Spinoza suggerisce un 

nuovo modo di intendere l’universale. Abbiamo spesso detto che Spinoza denuncia 

l’astrazione e la scarsa utilità a designare i modi degli universali per specie e genere 

della nostra tradizione classificatoria. Occorre ora chiarire: egli è filosofo e come tale 

crea concetti, o rende a nuovi usi i concetti della tradizione (conatus, virtus, modo…). 

Questo è il lavoro eminente del filosofo. Ma occorre aggiungere che il concetto di 

Spinoza è un concetto che si lascia modulare su ogni singolarità (non c’è una 

declinazione del conatus uguale ad un’altra), è una forma-haecceitas per riproporre un 

felice termine coniato da Duns Scoto al fine di indicare quell’individualità irriducibile 

di ogni ente, di ogni persona, che non permette di ridurla a determinazione 

dell’universale. Tale forma-haecceitas, che si definisce pragmaticamente con l’insieme 

degli effetti di un ente ossia con tutto ciò che l’ente può fare, invita a pensare la 

formazione – in quanto piena realizzazione di tale forma - come una pratica che dovrà, 

per non essere fallimentare, declinarsi secondo le singolarità che incontra e non 

arrogarsi l’arbitrio di ricondurre ad una sola forma la molteplicità di  tali singolarità. 

 “Bildung” come relazione agonale (Nietzsche) e “Bildung” come “con-

venire”(Spinoza) 

 Sul carattere relazionale della forma, come si è visto,  convengono entrambi i pensatori 

ma sulla natura preminente  della relazione  i loro sentieri divergono. 

La relazione tra ogni molteplicità in Nietzsche è garantita nella sua buona “salute” 

laddove vigoreggia l’agone, la buona Eris, che stimola le forze agonali alla massima 

espressione di sé ed evita una mortifera reductio ad unum. Il venir meno dell’agone ha 

un’unica alternativa in Nietzsche: la decadenza e l’indebolimento di ogni forza vitale, 



 245 

sia quando emerge incontrastato un unico vincitore-dominatore, sia quando la massa 

impone un egalitarismo che tutto omologa. 

Spinoza vede la relazione in  modo non univoco, secondo figure molteplici: egli 

contempla la possibilità della lotta, il gioco delle forze mosso in ogni incontro tra i modi 

(anche in quello formativo dove il conatus paidetico dovrà fare i conti con la forza 

inerziale del discente).  Ma le configurazioni degli incontri sono varie, molteplici e tra 

queste è data anche la possibilità (la più “formativa” per l’uomo) del con-venire dei 

modi - e infine dell’essere-in-comune, dell’accrescere insieme in potenza nell’amore 

intellettuale di Dio.  È questa possibilità che si pone come modello in una prassi 

paidetica di ispirazione spinoziana. 

Bildung corporale  

 Molto presente è in entrambi il tema della centralità del corpo, in Nietzsche nutrito dal 

rapporto con la fisiologia del suo tempo con cui egli mantiene un dialogo critico in tutta 

la sua opera, ma altrettanto forte in Spinoza per il quale il corpo è il luogo per 

eccellenza dell’interpretazione, il filtro attraverso cui la molteplicità del reale (dei modi) 

si fa sentire e conoscere. Medesimo appare il modello del corpo: antiorganico, affettivo, 

plurale e agonale per entrambi, il luogo per eccellenza dell’intussuscezione (Nietzsche) 

e della traccia (Spinoza) e dunque luogo di apertura della possibilità della Bildung 

stessa. 

Assumere la centralità del corpo, abbiam visto, non vuol dire per nessuno dei due 

rovesciare l’idealismo platonico (obbietivo polemico di entrambi) in un materialismo in 

quanto Nietzsche ammette che l’uomo è ciò che meno conosciamo e Spinoza dice 

chiaro che il corpo non determina il pensiero. Piuttosto tale centralità del corpo significa 

per entrambi fare i conti con la passività, con la fragilità e la debolezza umana, con la 

dipendenza dalla pressione esterna, dalla forza dell’altro. Per Spinoza la passività del 

corpo (e anche della mente, sua idea) appare nella pletora delle passioni tristi che 

possono strategicamente essere utilizzate  nella formazione per proiezioni anti-egotiche 

e finalizzate al con-venire, sostituite così da passioni di gioia e poi da azioni, attraverso 

un’opportuna arte degli incontri, ma mai eliminate poiché l’uomo non è Sostanza, è 

destinato dalla sua stessa finitudine a patire passioni. 

Il corpo di Nietzsche è supporto della dolorosa scrittura della mnemotecnica, è esposto 

al vulnus  delle forze esterne e solo in tale esposizione può metabolizzarle e così 



 246 

potenziarsi; occorre sottolineare, per evitare erronee letture parziali di Nietzsche, che 

esso non è solo il corpo della “bestia bionda”- più raramente evocato, ma è soprattutto il 

corpo sensibile alle sollecitazioni, malato, affetto costantemente e violentemente 

dall’esterno; è il Leib, corpo vissuto dallo stesso Nietzsche, esposto con le sue 

debolezze e le sue costanti défaillances nell’Ecce homo.  

Entrambi gli auori ci autorizzano a pensare come ogni Bildung dovrà tener presente 

l’impossibilità di un potenziamento della mente che avvenga a discapito di un 

potenziamento del corpo. Non solo, dovrà considerare le peculiarità di quel singolo 

corpo e fare in modo di valorizzarne la capacità, ossia – in linguaggio spinoziano- le 

particolari e uniche modalità d’espressione della sua natura, perché insieme si 

potenzieranno le particolari e uniche espressioni della potenza della sua mente e 

viceversa. Detto in linguaggio nietzschiano, è a partire dal corpo che avviene quella 

metabolizzazione del mondo che è il luogo di costituzione dell’individualità. 

Bildung affettiva  

Un altro tema portante che accomuna i due filosofi è l’intreccio in cui entrambi pensano 

conoscenza e affettività. Nietzsche appare come colui che più scava dietro l’apparente 

superiorità della ragione sulle passioni, dietro la sua apparente impassibilità, e vede 

proprio in Spinoza colui che non sa  riconoscere la contaminazione patica della ragione 

:  
 

Che cosa significa conoscere. «Non ridere, non lugere, neque detestati,sed intelligere!»- dice 

Spinoza, nel modo semplice e sublime che gli è tipico. Nel frattempo: in che cosa differisce, in 

ultima analisi, questo intelligere dalla forma in cui appunto cominciamo a percepire questi tre 

fatti? Un risultato di questi tre istinti diversi e tra loro contrapposti, un voler schermire, 

deplorare, maledire. (GS,  af. 333)  

La volontà di vincere una passione non è in fin dei conti che la volontà di un’altra o di diverse 
passioni. (ABM, af.117) 
 

 Sbaglia Nietzsche citando il famoso motto spinoziano come fosse un proclama di 

razionalismo sprezzante di ogni elemento patico, atteggiamento che abbiamo compreso 

essere assai lontano da Spinoza. In realtà anche Spinoza ha ben chiaro il nodo che lega 

pathos e ratio, affetto e concetto. Nell’Etica ogni nuova acquisizione della conoscenza, 

ogni sostituzione di una idiosincratica associazione immaginativa con un legame 

causale, dunque con un’idea adeguata, è accompagnata da una variazione dell’affetto e 
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non perché l’affetto dipenda dal concetto, bensì perché ogni passaggio di conoscenza 

avviene entro una dinamica affettiva.   

La prassi paidetica, alla luce di ciò, esigerà allora una attenta considerazione delle forze 

affettive poste in gioco in essa.  

Nietzsche comprende che la stessa comunicazione educativa richiede anche al livello 

più primitivo dell’ imitazione, l’ intervento del pathos. Infatti chi imita deve 

comunque superare l’ inerzia della stasi, la resistenza alla forza dell’ altro 

appropriandosi di qualcosa a lui estraneo: si tratta di pratiche che non sono guidate dalla 

ragione bensì da passioni messe in moto dal maestro quali il desiderio di emulazione, lo 

stimolo alla competizione, il bisogno di riconoscimento e di apprezzamento… 

 Dal canto suo Spinoza insegna ad operare “strategicamente” con il materiale delle 

passioni suggerendo di utilizzare anche le passioni tristi laddove queste siano capaci di 

esercitare una funzione antiegotica (vergogna, speranza, paura…) e di diffidare delle 

passioni gioiose quando queste divengono  ossessive e monoidetiche. I transiti affettivi 

che inevitabilmente sono implicati nella Bildung non sono prevedibili né computabili in 

quanto hanno natura evenemenziale e irripetibile. Ciò che invece è nel potere dei 

soggetti implicati è una continua sorveglianza degli effetti di tali transiti sul proprio 

conatus, evitando di ripetere gli incontri indebolenti e cercando di incrementare gli 

incontri potenzianti. 

“Bildung” come pratica autopaidetica 

 Chi è maestro ha la responsabilità di firmare - nel linguaggio di Spinoza - dunque di 

rafforzare, in primo luogo i discenti, ma deve anche essere conscio che se l’esercizio 

paidetico produce perlopiù transiti affettivi negativi – per esempio invece di firmare 

porta a frangere – ecco che tale esercizio finirà per essere fallimentare per sé (Spinoza 

lo dice chiaramente) e per gli altri. 

In entrambi gli autori è un elemento acquisito il fatto che noi non siamo i soggetti delle 

pratiche, degli abiti; piuttosto siamo soggetti alle pratiche, agli abiti, agli instituta vitae: 

entro di essi ci costituiamo e ci modifichiamo. Dunque la pratica paidetica non solo è 

luogo di costituzione delle individualità dei discenti ma anche della formazione del 

formatore stesso. 
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 In questo ambito ci è di maggior aiuto Spinoza laddove può suggerire che operare 

secondo la strategia del conatus significa per il formatore non cedere allo spontaneismo, 

ma in primo luogo fare esercizio continuo di dressage su di sé. L’educatore non è un 

occulto manipolatore dell’affettività in circolo nella relazione paidetica, né è anche lui 

affetto, ma è comunque colui a cui si  deve chiedere una “consapevolezza affettiva”: 

ossia la coscienza delle effettulità di determinate passioni mosse o suscitate e la capacità 

di controllarle laddove gli esiti intristiscono le potenzialità dei soggetti in gioco. 

Pensare spinozianamente la formazione come pratica di tracciabilità significa 

riconoscere la reciprocità insita nella natura di tale pratica: tracciare non è solo attività 

cosciente del docente: ma è pratica del corpo (al di là di ogni potere della mente), che 

porterà con sé inevitabilmente un essere tracciati dall’altro, dal discente, capace di 

incidere nel commercio tra i modi, nella Bildung, in cui dunque attività e passività, agire 

e patire, pertengono tanto al formatore quanto al formato.  

La Bildung come tracciarsi dei corpi e insieme inferenza delle menti comporta un 

inevitabile margine d’ingovernabilità della prassi, di imprevedibilità del darsi in figura 

della forma tracciata e tracciante, la cui consapevolezza non deve condurre il formatore 

ad un fatalistico abbandono alla casualità delle figure, bensì piuttosto deve incitare ad 

un mettersi in gioco costante, mai protetto una volta per tutte dietro norme, regole, 

uniformità degli abiti di risposta.   

Bildung come lavoro mnestico 

 Un altro tema comune a entrambi i filosofi considerati è quello del nodo fondamentale 

costituito dalla memoria in ogni lavoro di dressage e di trasformazione.  Forza di 

assimilazione in Nietzsche e di concatenazione di immagini in Spinoza, la memoria è al 

servizio del perfezionamento umano ed è forza di tale potenza che entrambi ritengono 

importante temperarla, in Nietzsche attraverso una sapiente alternanza con l’oblio, in 

Spinoza attraverso interruzioni amnesiche che permettano nuove connessioni mnestiche,  

nuovi abiti di vita . 

Divergono però le modalità attraverso cui ognuno di loro pensa debba avvenire il lavoro 

di modificazione e modellamento della memoria. Nietzsche nella Genealogia della 

morale fa pensare che nulla superi il dolore in quanto potenza d’azione nella 

mnemotecnica, mentre Spinoza ci dà indicazioni, a nostro avviso, più congrue al lavoro 

sulla memoria entro una prassi di Bildung. Egli invita ad utilizzare i transiti affettivi che 
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incrementano il conatus, dunque di gioia, per rafforzare connessioni mnestiche o per 

modificarle. 

 Per una “Bildung” transindividuale 

Per entrambi i pensatori il compito della Bildung dal classico : “divieni quello che sei”  

si trasforma in un pragmatico “ divieni tutto quello che puoi ” ossia, detto nel 

linguaggio di Nietzsche “essere educati significa dispiegarsi”, trasformare il corpo e la 

mente dell’infanzia in un corpo e in una mente atti a moltissime cose, detto nel 

linguaggio di Spinoza. Si può dire che per l’uno come per l’altro, all’egotico fine della 

formazione socratica: “conosci te stesso” si sostituisce una finalità in cui la conoscenza 

dell’io può passare solo attraverso la conoscenza dell’altro: “conosci quel che vai ad 

incontrare perché solo negli effetti che su di te avranno tali incontri conoscerai te 

stesso”. 

  Ma l’incontro con l’altro nella formazione fa emergere alcuni problemi. Uno è quello 

della comunicazione di cui Nietzsche avverte tutte le difficoltà espresse nelle diverse 

figure da essa assunte: assimilazione, imitazione, metabolizzazione, fraintendimento…   

Spinoza non avverte il senso drammatico della problematicità della comunicazione che 

Nietzsche sente invece profondamente. Così come egli afferma: “homo cogitat ” (E,II, 

ass.II), (G, II,85) - liquidando con due parole constatative tutto il complesso percorso 

cartesiano che dal dubbio porta al Cogito - nello stesso modo potrebbe constatare : 

“l’uomo comunica”, ossia la comunicazione tra gli umani è un fatto, accade. In effetti, 

per Spinoza, la relazione tra i modi è garantita dalla loro stessa costituzione ontologica: 

non sono sostanze, ma modalità di un’unica Sostanza. Certo, c’è la possibilità del fra-

intendimento perché, come riconosce Spinoza, ognuno parte da una propria “opinione”, 

ma se superiamo i limiti dell’idiosincrasia immaginativa, noi possiamo capirci, 

possiamo con-venire. Per Nietzsche l’imitazione, l’assimilazione sono sempre garantite 

(su base anche biologica) ma non sono, a loro volta, garanzia di comunicazione, poiché 

assimilando  si riconduce comunque l’alterità all’io. 

Al differente atteggiamento che i due pensatori assumono nei confronti della relazione 

con l’alterità è da riportare la differenza che in questo lavoro abbiamo ritenuto più 

interessante evidenziare. Si tratta della natura transindividuale del modello di Bildung 

che ci è stata suggerita dalla lettura di Spinoza.  
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Nietzsche arriva a pensare che la buona Bildung deve essere quella in cui molti 

eccellono (quella greca ad esempio) laddove l’altrui eccellenza stimola l’agoné. Le 

individualità si incontrano nella contesa e solo in essa hanno il terreno per una propria 

crescita. Ma questo modello, comunque individualista, resta però un modello ideale. Ciò 

che lui vede in ambito formativo nella Germania del suo tempo è affatto differente e ci 

riguarda da vicino. 

A Nietzsche, infatti,  dobbiamo l’indubbia capacità di cogliere con sguardo d’aquila ciò 

che andava a muovere i primi passi nelle istituzioni formative della Germania del suo 

tempo: l’affermazione dell’educazione di massa, della quale egli individuava 

acutamente i problemi  - che di certo non ci sono estranei - da acuto e implacabile 

detrattore.  

In una delle sue ultime opere, Crepuscolo degli idoli, leggiamo: 

 

Per tutti gli istituti superiori della pubblica istruzione, in Germania, si è perduta la cosa 

principale: il fine altrettanto che il mezzo per il fine. Il fatto che l’educazione, la formazione 

stessa è il fine – e non “il Reich”-, che a questo scopo ci vogliono educatori – e non i professori 

di liceo e i dotti dell’università – lo si è dimenticato…Sono necessari educatori che siano essi 

stessi educati […]. 

Quello che le “scuole superiori” della Germania ottengono effettivamente è un brutale 

ammaestramento, destinato a rendere utilizzabile, sfruttabile per il servizio statale, con la 

minima perdita di tempo possibile, un enorme numero di giovani. “Educazione superiore” e 

soprannumero – sono cose che si contraddicono fin dal principio. Ogni educazione superiore 

non appartiene che all’eccezione; si deve essere privilegiati per aver diritto a un così alto 

privilegio. Tutte le cose grandi, tutte le cose belle non potranno mai essere un bene comune: 

pulchrum est paucorum hominum [Orazio, Satire, I,9,44, parentesi mia]. Che cosa determina la 

decadenza della cultura tedesca? Il fatto che l’”educazione superiore” non è più un privilegio – 

il democraticismo della “cultura generale”, della cultura diventata comune […]. Le nostre 

scuole “superiori” sono fatte tutte quante per la più equivoca mediocrità, con i loro professori, i 

loro programmi e i loro obiettivi d’insegnamento. E dappertutto regna una fretta indecorosa, 

come se si perdesse qualcosa qualora un giovane di ventitré anni non avesse ancora “finito”, 

non sapesse ancora rispondere alla “domanda principale”: quale professione? Un tipo d’uomo 

superiore, con licenza parlando, non ama le “professioni”, proprio per il fatto che si sente 

vocato… Ha tempo, si prende tempo, non pensa affatto a “finire” – a trent’anni uno è, nel senso 
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dell’alta cultura, un principiante, un fanciullo. I nostri licei strapieni, i nostri professori di liceo 

sovraccaricati, istupiditi, sono uno scandalo. (CI, pp.66-67) 

 

Con ben poche modifiche, ad esempio la sostituzione del “Reich” - fine della 

formazione nella Germania di Nietzsche - con “mercato”, questa invettiva nietzscheana 

interpella ancora anche noi. Come non individuare dolorosamente, nei mali che 

affliggono anche le nostre istituzioni di formazione, la perdita del fine, lo smarrimento 

degli educatori, l’equivoca mediocrità, la fretta indecorosa di ottenere un utile, 

l’impossibilità di attendere il dispiegamento del centro inemendabile di ogni discente,? 

Resta che la prospettiva per risolvere i mali della cultura di massa in Nietzsche si 

presenta come antagonismo tra la massa – che deve servire in qualità di riserva 

d’energia passiva, quale mera forza-lavoro per permettere ozio e pieno dispiegamento 

formativo agli spiriti creativi - oppure, un po’ più nobilmente, deve fungere da istanza 

di metabolizzazione e incorporazione dei germi di novità inoculatele dalle personalità 

creative – proteggendo e coltivando l’affermazione della forza innovatrice attiva del 

genio.  Se restano per noi fondamentali certe acquisizioni nietzscheane, quali quella 

della pluralità delle forme di Bildung e della buona prassi paidetica come prassi di 

liberazione del nucleo “inemendabile” di ogni individuo, poco servibile appare un 

modello formativo aristocratico nella società della cultura di massa. 

Spinoza supera l’individualismo di Nietzsche e una certa sua mistica del Genio 

invitandoci a coniugare la radicale singolarizzazione della Bildung con la estensione del 

perfezionamento a più modi possibili.  

Il suo modello antropopaidetico può superare l’antinomia netzscheana tra genio e massa 

perché è del tutto inattuale, per usare una parola che Nietzsche riferì spesso al proprio 

pensiero. È inattuale in quanto ci interpella da una soglia in cui la società di massa si 

preannuncia a malapena attraverso i movimenti della multitudo, dove la democrazia si 

presenta alle menti più aperte solo come progetto, come un da farsi ancora lontano dal 

realizzarsi.  

 Con la libertà della sua inattualità la voce di Spinoza ci parla di come avrebbe potuto 

essere una Bildung democratica nella società di massa; la sua voce testimonia un 

progetto che è risultato perdente di contro alla linea vincente del pensiero individualista 

e liberista di Locke, di Smith, di Mandeville. Proprio perché inattuale, la sua voce va 
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ascoltata dato che spesso l’inattualità non ha a che fare con il presente in quanto ha a 

che fare con il nostro futuro. 

“Transindividuale”, utililizzando un termine di Gilbert Simondon, si può definire il 

carattere della Bildung spinoziana per la rilevanza giocata in essa dalla relazione, da 

quel tratto che congiunge e  insieme divide i modi, nella formazione del singolo.   

Questa natura relazionale dell’uomo appare in Spinoza prima ancora che negli scritti 

politici, nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto e nel Breve Trattato ed è il cuore 

pulsante della sua Bildung: la formazione di sé procede insieme a quella degli altri, 

diciamo meglio, dipende dalla formazione degli altri.  

Per Spinoza il perfezionamento degli altri, del massimo numero possibile degli uomini, 

non è auspicabile in quanto sia di per sé “morale”, ma perché ci migliora se è vero che 

solo nelle interazioni, negli incontri con uomini migliori (più attivi, meno affetti da 

passioni tristi, convergenti nell’amore di Dio) anche noi incrementiamo la nostra attività 

e conteniamo le passioni che ci indeboliscono. 

Rafforzare il clinamen che già per la nostra natura di modi ci spinge gli uni verso gli 

altri, aver cura della relazione e cercare il convergere dei corpi e delle menti a partire da 

quelli di maestro e discepolo per poi estenderlo a tutti gli individui implicati nel 

processo formativo, non sono pratiche da auspicare solo perchè facilitano la 

trasmissione del sapere – cosa peraltro vera.  

 È attraverso tali vie che possiamo giungere a quel esser-in-comune delle menti e dei 

corpi nel quale si rafforza la potenza di ogni individuo implicato nel processo paidetico 

rendendo la Bildung il vero e proprio territorio di costruzione di un corpo composito – 

politico - che si fa ethos fondamentale per il divenir-virtuoso di ognuno. 
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lo incorpori, lo metabolizzi, lo contenga, neutralizzandone la carica distruttiva e nello 

stesso tempo utilizzandone la forza per elevare l’uomo. Questo tema si articola 
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TESTI CRITICI SU  F. NIETZSCHE 

 

Nel panorama davvero molto vasto degli studi su Nietzsche, ho scelto i testi che mi 

potessero aiutare a interrogare il filosofo sul proprio concetto di Bildung a partire da 

differenti luoghi di osservazione. Inevitabile era il confronto con alcune letture 

“classiche” (Fink, Deleuze, Derrida, Heidegger, Vattimo…). Ho poi preso in 

considerazione i pochi che, da un punto di vista filosofico, si sono interrogati a riguardo 

del Nietzsche educatore (Baroni, Stiegler, Dalmasso, Deleuze), alcune- rare- voci 

pedagogiche sempre sul suo pensiero (Bertin, Semerari), ma per lo più ho scelto una 
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da me in essa scorti: la relazione agonale tra  educazione e vita (fondata su letture 

scientifiche), la fluidità mobile del concetto di forma, la concezione plurale delle forme 
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ALTRI TESTI INERENTI ALLA TRATTAZIONE DELLA BILDUNG IN 

NIETZSCHE 

 

I testi qui presi in considerazione sono stati per me importanti pur non essendo 

direttamente dedicati a Nietzsche.  Una serie di lavori su Goethe e di Goethe mi hanno 

permesso di comprendere l’ascendenza goethiana del concetto di forma in Nietzsche e 

di capire che Goethe sarà tramite importante – grazie alla sua profonda comprensione 

intuitiva del pensiero di Spinoza - nella relazione ideale tra la filosofia di Spinoza e 

quella di Nietzsche. Altri testi concernono elementi importanti che sono presenti nella 

concezione nietzscheana di Bildung, la quale prevede, ad esempio,  una inevitabile 
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dépense, sul modello dei processi naturali, la presenza di una componente non 

razionale, ma patico-affettiva, l’attivazione di forze che potremmo chiamare panico-

dionisiache senza le quali la ragione è inerte di fronte al divenir della vita. 
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TESTI  DI  BARUCH  SPINOZA  

 

Anche nel caso di Spinoza tutti i suoi testi sono essenziali per comprendere quale 

progetto di Bildung anima il suo lavoro filosofico. Nei primi testi mostra di lavorare ad 

un concetto di “forma” che non è più dipendente da quello della tradizione, sia esso 

quello di stampo platonico, unico e trascendente, sia  quello moderno- scientifico di tipo 

meccanico, che si può ritrovare in Cartesio. Nell’Etica, testo al centro della nostra 
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trattazione, si elabora il nuovo concetto di forma singolare e diveniente (attraverso il 

legame di forma e conatus) e, contrariamente  allo stereotipo del filosofo della 

“conservazione”, emerge potente il tema della “trasformazione” che segnerà in modo 

originale il suo concetto di Bildung. 

Infine non si possono tralasciare le opere politiche perché in esse (ma già anche 

nell’Etica) si porta a compimento quell’immagine della formazione come esercizio 

transindividuale, effettuantesi  sempre e solo entro una collettività,  che accompagna il 

singolo il quale non la precede (secondo la concezione liberista) ma solo in essa si 

forma. Questo elemento “politico” della Bildung è ciò che  Spinoza ci insegna  e che  

non troviamo in Nietzsche.   
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Y.Yovel, Spinoza and other heretics,Princeton (N.Y.), Princeton University Press 1989 
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ALTRI TESTI UTILIZZATI NELLA TESI 

Qui abbiamo raccolto i testi che, pur non occupandosi dei due autori oggetto della 

nostra ricerca, ci hanno ispirato per differenti versi e hanno costituito una sorta di 

quadro di riferimento del nostro lavoro.  

Alcuni ci sono serviti per interrogarci sul ruolo fondamentale giocato dalla Bildung 

nella nostra tradizione di pensiero, sulla stessa idea di “forma” dell’uomo che è sempre 
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forme diverse (Augé, Halbwaachs, Leroi-Gourhan).  
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F. Bonicalzi,  Le ideologie dell’educazione. Chi educa chi, in “Atlantide”, 2006, pp. 70-
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