
In 2003 the Egyptian writer ’A|mad al-‘ƒyd† (b. 1974) published ’An tak™n ‘Abb…s
al-‘Abd, a novel that was soon acclaimed as a cult by a large audience of young readers.
The portrait emerging from al-‘ƒyd†’s narrative represents some features of
contemporary Cairo where a mad protagonist acts like a postmodern hero who
unconsciously unites in himself three identities. This paper examines the linguistic and
stylistic choices operated by the writer in depicting mental dissociation inside a society
hanging in the balance between a prestigious past, by now obsolete, and a present
alienating and subject to strong external interferences. The most significant phenomena
found in the text are linked to the concepts of diglossia, linguistic contact, code-
switching, slang, idiotism, and rhetorical figure. A study of al-‘ƒyd†’s novel by
considering these aspects opens the window to an investigation of the Arabic
experimental literature over the last years and can explain how and how much different
cultural elements of today’s Egyptian urban society are reflected in language and prose.

Romanzo arabo rivelazione degli anni Duemila, ’An tak™n ‘Abb…s
al-‘Abd, di ’A|mad al-‘ƒyd†2, è stato pubblicato al Cairo nel 20033 ed è
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1 Per quanto riguarda la traslitterazione, l’articolo al- è indicato in accordo con la sua pronun-
cia, evidenziando cioè i fenomeni di assimilazione laddove occorrono; la hamzah iniziale è traslit-
terata, eccetto nelle parole in cui essa è, di regola, wa¡lah; la t…’ marb™¥ah è indicata con h finale
nei termini standard, mentre si è preferito ometterla nella trascrizione del vernacolo; le vocali con-
tenute nelle espressioni vernacolari sono rappresentate secondo pronuncia, quindi con possibili va-
riazioni di lunghezza rispetto alla forma grafica; il fonema /’/ derivato da /q/ (fenomeno tipico del
vernacolo cairino) è rappresentato con <q>; la consonante <Þ> è trascritta <g> quando in contesto
vernacolare (in base alla pronuncia del Cairo).

2 Nasce in Arabia Saudita nel 1974 e si trasferisce in Egitto all’età di quindici anni. Narratore
e poeta, ma anche grafico, sceneggiatore e produttore, in ambito televisivo e cinematografico, col-
labora, nel biennio 1999-2000, con la casa editrice D…r al-Mubdi‘™n, scrivendo strisce satiriche
all’interno di una collana di testi a fumetti intitolata “al-MaÞ…n†n” (‘i pazzi’), ispirata alla celebre
rivista americana Mad. Nel 2001 D…r ðus…m gli pubblica un racconto lungo satirico intitolato B†s
y… m…n (peace, man) e due anni dopo la casa editrice M†r†t li-n-našr wa-l-ma‘l™m…t dà alle stampe
il suo primo romanzo, ’An tak™n ‘Abb…s al-‘Abd. Tra il 2005 e il 2008 scrive strisce satiriche per il
giornale ad-Dust™r e contemporaneamente per la rivista B…sim. Nel 2009 ancora M†r†t pubblica il
suo libro di poesie al-‘Išq as-s…d† (‘l’amore sadico’).

3 Sono apparse traduzioni in alcune lingue occidentali: Being Abbas al-Abd, in inglese, per
American University in Cairo Press, di Humphrey Davies (2006); Ik ben Abbaas al-Abd, in olande-
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diventato ben presto un cult per il suo pubblico di lettori, essenzialmen-
te giovani.

La narrazione di al-‘ƒyd† rappresenta un esempio di letteratura po-
stmoderna in ambiente arabo4, con interessanti implicazioni linguisti-
che e stilistiche. Lo sperimentalismo della letteratura araba è dunque ar-
rivato all’ineluttabile prodotto delle società postindustriali, altamente
tecnologiche e tardo-capitalistiche, e ciò si è verificato nonostante la
modernità, mai diffusa in modo omogeneo e sostenibile nel mondo ara-
bo, sia stata essenzialmente elaborata altrove e spesso localizzata per-
ché assumesse un aspetto familiare e rassicurante. La modernità non è
stata realmente raggiunta e il modernismo per gli scrittori arabi ha si-
gnificato parlare del non-moderno, del contrasto tra modernità e tradi-
zione, dell’aspirazione alla modernità e della lotta per il suo raggiungi-
mento.

Oggi in Occidente si discute sulla morte del postmodernismo e sul
ritorno al realismo, dopo che entrambi i movimenti si sono manifestati
per decenni attraverso innumerevoli esempi in letteratura, cinema, teatro
e arti figurative. Nelle letterature arabe il postmoderno si è affermato
parzialmente, coesistendo con modelli di diverso orientamento, maggio-
ritari nelle editorie nazionali e collocati nella grande tradizione del ro-
manzo arabo del Novecento; solo alcune opere, infatti, rappresentano
espressioni vicine a quell’Occidente che già si è trovato di fronte alla
cosiddetta “fine della modernità”. Nel mondo arabo o, meglio, nella
sensibilità degli autori arabi postmoderni, questa condizione di fondo
mostra una complicanza, rispetto a quanto avviene in Occidente: si trat-
ta della fine di una modernità incompiuta che provoca un’esasperata vi-
sione del presente, alieno e alienante, parallelamente alla disillusione
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se, per De Geus, di Djûke Poppinga e Richard van Leeuwen (2008); Essere Abbas al-Abd, in italia-
no, per Il Saggiatore, di Carmine Cartolano (2009); La Peau de Abbas El-Abd, in francese, per Ac-
tes Sud, di Khaled Osman (2010).

4 Tra le persone a cui al-‘ƒyd† dedica il proprio romanzo vi è l’americano Chuck Palahniuk,
autore di romanzi postmoderni come Fight Club: a novel (1996), e alcuni scrittori arabi, fra i quali
Ÿun‘ All…h ’Ibr…h†m e ’Ibr…h†m Man¡™r, che hanno animato l’avanguardia degli anni Sessanta, e i
più giovani ’Ibr…h†m Daw™d, poeta, ðamd† ’Ab™ Gulayyil, altro narratore della scuderia di D…r
M†r†t, con all’attivo alcuni romanzi di successo tradotti in inglese e insignito, nel 2008, della Meda-
glia NaÞ†b Ma|f™© per la letteratura; inoltre, ’A|mad ³…lid Tawf†q, traduttore in arabo di Fight
Club e autore di Utopia, thriller politico ambientato in Egitto, e Bil…l Faÿl, scrittore, giornalista e
autore delle sceneggiature di alcuni noti film-commedia.



sul piano politico, economico e sociale. La nuova avanguardia5 degli
anni Duemila esprime questa realtà sfuggente e relativa muovendo da
istanze ontologiche, con forme che rispecchiano la frammentarietà e la
fragilità della condizione umana6.

1. Sperimentare un nuovo linguaggio

La nascita e lo sviluppo del romanzo arabo, recenti, se paragonati ai
tempi in cui il genere ha raggiunto la maturità in Occidente, hanno com-
portato una continua spinta di rinnovamento, nell’arco di tutto il XX se-
colo; si potrebbe dire che la letteratura araba moderna e contemporanea
sia tutta sperimentale. Anche la lingua, come strumento di espressione
della narrazione, ha partecipato al processo di innovazione ed è stata og-
getto di dibattito per intellettuali, letterati e non, alla ricerca di un equili-
brio tra i ruoli delle due varietà principali dell’arabo7.

In un ambiente diglottico come quello arabo, soggetto per di più a
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5 La nuova avanguardia rimanda, per molti aspetti, a quella degli anni Sessanta che sperimen-
tò forme narrative innovative liberandosi di alcune convenzioni del realismo, dominante nella lette-
ratura araba degli anni Quaranta e Cinquanta. Per quella prima generazione creatrice del romanzo
arabo contemporaneo si può parlare di una sorta di modernismo, anche se non vi è una vera corri-
spondenza tra il modernismo occidentale e la sua controparte araba, nella fattispecie egiziana. Cro-
nologicamente i due movimenti si svilupparono a distanza di ben sessant’anni e già questo li distin-
gue nettamente; il mondo arabo del XX secolo recepì la modernità in modo differito, rispetto a lad-
dove essa veniva elaborata, e le influenze culturali giunsero alle società del Nordafrica e del Me-
dioriente trovandovi una realtà ben diversa da quelle di partenza. Il passare del tempo aveva modi-
ficato non solo l’Occidente ma anche il mondo arabo, dove, d’altro canto, si erano storicamente de-
terminate condizioni differenti e la contrapposizione fra tradizione e modernità non era ancora stata
risolta. La ricerca di una nuova strada, una via araba alla modernità, anche in letteratura, fu l’obiet-
tivo che si pose l’avanguardia degli anni Sessanta: i contenuti e i canoni formali vennero rivoluzio-
nati, come già in Europa era accaduto con Proust, Joyce e Kafka nella selezione del materiale nar-
rativo, nella sua distribuzione e nella prospettiva di narrazione.

6 Le questioni esistenzialiste alla base della letteratura postmoderna sono entrate nell’ambien-
te culturale egiziano sul finire degli anni Cinquanta e diventate elementi fondamentali negli anni
Sessanta. Oggi come ieri la fragilità della condizione umana e il senso d’alienazione caratterizzano
le opere di molti scrittori, ma se in passato era attraverso l’impegno politico e la responsabilità so-
ciale che essi rispondevano al fallimento delle istituzioni, spesso provocandone l’intervento censo-
rio o punitivo, con l’esilio e l’imprigionamento delle voci più libere – molto più di quanto avvenis-
se in Occidente, dove la dimensione psicologica dominava su quella politica (Meyer 2001: 6) –, nel
presente la nuova avanguardia pone in primo piano l’esplorazione delle distorsioni prodotte dalla
società nell’individuo: disadattamento, schizofrenia e ribellione.

7 Per indicare tali varietà, si utilizzeranno sia i termini arabi fu¡|… e ‘…mmiyyah sia i rispettivi
corrispondenti in italiano: arabo standard (o letterario) e arabo vernacolare.



influenze esterne, esercitate dalle lingue imposte durante il coloniali-
smo, la scelta di codice nella scrittura presuppone, prima di tutto, una
profonda consapevolezza della situazione linguistica. Gli autori operano
una scelta rilevante, densa di implicazioni culturali, sociali e politiche.

Nelle intenzioni dei letterati risiede sempre un tentativo di esibire al
meglio le proprie competenze linguistiche: essi adoperano scelte distin-
tive, con una netta separazione tra codici, secondo finalità precise, op-
pure impiegano una sola varietà; possono inoltre cedere, nella scrittura,
all’uso, già tipico del parlato, di commutare tra codici.

Di fronte alla possibilità di esprimersi in una varietà propriamente
letteraria, altamente codificata e prestigiosa, oppure di adottare quella
della comunicazione spontanea o, ancora, di formulare testi ibridi, l’op-
zione non è mai stata, né lo è tuttora, una scelta semplice e neppure ov-
via per gli scrittori moderni. Non è semplice perché anche quando s’in-
tendono creare testi uniformi, in un’unica varietà, sono possibili invo-
lontarie interferenze, più o meno rilevanti; non è ovvia perché di fronte
alla decisione di realizzare un determinato obiettivo, autori diversi se-
guono percorsi diversi, preferendo, per esempio, scrivere un romanzo
realistico in arabo standard8 come aÅ-Äul…Åiyyah (‘la trilogia’) di NaÞ†b
Ma|f™© (1956-57) o un romanzo poetico “où la ‘ammiyya est reconstitu-
tion, esthétique, création à part entière, déploiement de ressources neu-
ves, où même l’onomatopée à sa place” (Farag 1993: 197), in arabo ver-
nacolare, come Qan¥arah all…õ† kafara (‘Qan¥arah che ha perso la fede’)
di Mu¡¥af… Mušarrafah (XX sec., anni Quaranta). Si verifica inoltre che
uno stesso scrittore si dedichi, durante buona parte della sua carriera let-
teraria, principalmente all’uso della fu¡|… e, a un certo punto, scelga la
‘…mmiyyah come lingua del suo nuovo romanzo; è il caso di Y™suf al-
Qa‘†d che scrive interamente in vernacolo, dopo venticinque anni di let-
teratura standard9, l’opera autobiografica Laban el-‘a¡f™r10 (1994).

Venendo agli anni Duemila, l’editoria egiziana mostra una significa-
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8 Nel romanzo realistico potrebbe essere calzante l’uso del vernacolo nei dialoghi, per il ruo-
lo mimetico ricoperto da questa varietà, ma, in realtà, molti romanzi di questa corrente, come La
trilogia, presentano solo alcune interferenze dialettali e sono fondamentalmente costruiti in arabo
letterario.

9 Tra i suoi lavori si ricordano: al-ðid…d (1969), ’A²b…r ‘izbat al-Man†s† (1971), Ya|duÅ f†
Mi¡r al-’…n (1977), al-ðarb f† barr Mi¡r (1978), Šak…w… l-Mi¡r† l-fa¡†| (trilogia 1981-1985) (Zack
2001:195).

10 Espressione metaforica che significa ‘l’impossibile’, letteralmente ‘il latte del passerotto’.



tiva presenza di opere narrative, poetiche e satiriche in vernacolo e di
testi in cui la varietà letteraria si combina con quella dialettale ed è sog-
getta a interferenze di lingue straniere, principalmente l’inglese. Ciò
non toglie che la fu¡|… continui a essere considerata dai più la vera lin-
gua araba, deputata a rappresentare ogni ambito della cultura; una tale
valutazione si ripercuote, in modo più o meno diretto, sulle scelte o sul-
le opinioni degli scrittori contemporanei11.

Nel caso di ’An tak™n ‘Abb…s al-‘Abd, alla complessa realtà lingui-
stica del testo scritto, che rispecchia in parte quella del parlato, si ag-
giungono gli elementi destrutturanti tipici della narrativa postmoderna,
sia a livello formale, sia a livello di contenuto.

1.1. Genere, contenuto e forma

“Se questo fosse un romanzo, a questo punto dovresti fermarti e pre-
pararti uno spuntino. Ma purtroppo non è così. Questo non è un roman-
zo.” Le parole del narratore (al-‘Aidy 2009: 61), direttamente rivolte al
lettore, negano al proprio racconto la definizione di romanzo, sottoline-
ando la rottura col genere principe del Novecento arabo. In realtà già
negli anni Sessanta gli scrittori avevano cominciato a uscire dagli sche-
mi del romanzo delineati nei due decenni precedenti12, grazie ad avan-
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11 Alcuni scrittori affrontano l’assioma che definisce la fu¡|… lingua letteraria e la ‘…mmiyyah
sua corruzione (adatta, quest’ultima, alla comunicazione quotidiana o a una letteratura popolare),
adducendo un altro postulato: la ‘arabiyyah è un tutt’uno e la visione dualistica della lingua araba è
tipica degli occidentali, ma non rilevante per gli arabi. Questo afferma, per esempio, lo scrittore
egiziano ³…lid al-³am†s†, rispondendo a una domanda rivoltagli durante un incontro pubblico (Fie-
ra del libro di Torino, maggio 2009). La posizione di al-³am†s† sembra difensiva rispetto al suo la-
voro di scrittore vernacolare (l’opera con cui ha debuttato e che è diventata un best-seller, Taxi, è
quasi interamente scritta in vernacolo egiziano). Se da un lato il successo di pubblico rafforza
l’idea che esista una lingua nazionale distinta da quella araba standard, al-³am†s† deve far fronte a
opinioni di linguisti e letterati ancorati a rigide identità: letteratura colta – arabo fu¡|…; letteratura
popolare – arabo ‘…mmiyyah.

12 Le forme di romanzo maturate negli anni Quaranta e Cinquanta sono il risultato di un’evo-
luzione relativamente recente (si pensi che il primo romanzo arabo unanimemente riconosciuto co-
me tale, Zaynab, di Mo|ammad ðusayn Haykal, risale al 1913) e trovano corrispondenza di strut-
ture e contenuti nella letteratura europea anteriore alla comparsa del “romanzo contemporaneo”.
Per semplificare, i romanzi del primo Ma|f™©, da ‘AbaÅ al-’aqd…r (1939), R…d™b†s (1943), Kif…|
T†bah (1944), passando per al-Q…hirah l-ßad†dah (1945) ³…n al-³al†l† (1946), Zuqaq al-Midaqq
(1947), fino ad arrivare a La trilogia (1956-1957), sono da inquadrare nella tradizione del romanzo
storico e realistico che in Europa si è espresso attraverso voci come Stendhal, Balzac, Flaubert, Go-
gol, Tolstoj e Dostoevskij. In una fase successiva, lo stesso Ma|f™©, con ’Awl…d |…ratin… (1959),
al-Li¡¡ wa-l-kil…b (1961) e M†r…m…r (1967), partecipa al passaggio a una narrativa che si rifà a



guardie che introdussero innovazioni, a partire dalla decostruzione della
struttura narrativa per arrivare alla dissoluzione del personaggio e della
voce narrante, mediante l’uso di tecniche di narrazione introspettive. Al-
‘ƒyd† trova affinità con lo spirito di quell’epoca, sente l’analogia con
l’essere avanguardia, sebbene le condizioni storiche siano mutate: “Sia-
mo come negli anni Sessanta, in guerra. Oggi, siamo in un tempo di
guerra non ufficiale, non dichiarato. Ora è il nostro regime a essere con-
tro la nostra gente” (Caridi 2006).

Così, nel 2006, al-‘ƒyd† indica il legame della propria generazione
con un passato significativo per il Paese, che ha lasciato un’eredità cul-
turale fondamentale all’Egitto contemporaneo. Forte dell’esperienza
quarantennale dei narratori egiziani, tra i quali trova alcuni dei propri
mentori, al-‘ƒyd† compie un ulteriore passo: scrivere un testo che ha le
proprietà di un romanzo, negandone però l’appartenenza a tale genere
letterario.

Sul piano formale adopera in modo innovativo sia la lingua standard,
rendendola strumento dissacratorio, sia il vernacolo, non impiegandolo
a scopo mimetico, come sarebbe usuale, ma piuttosto espressionista,
con un’esasperazione di alcuni aspetti della realtà, giungendo fino a de-
formarli: nel trattamento della lingua pone al vertice la categoria esteti-
ca del “brutto”, uscendo dal linguaggio letterario convenzionale. Affer-
ma infatti, nell’intervista rilasciata a Paola Caridi (2006): “La nostra è
una situazione orribile, anche la nostra lingua è diventata più brutta, più
turpe. Siccome siamo diffamati, usiamo un linguaggio diffamante, una
lingua che è molto più dura dello slang”.

La propensione alla trasgressione pervade l’intera opera, che può es-
sere considerata un esempio di pulp, sottogenere del tutto nuovo in am-
biente arabo. A partire dall’organizzazione grafica del testo, l’autore
sceglie di porre il lettore di fronte all’inconsueto e tratta la distribuzione
di frasi, paragrafi e spazi vuoti sia con finalità estetiche sia per rispon-
dere a esigenze di narrazione. Il suo ricorso a differenti tipi e dimensio-
ni di carattere mette in evidenza gli enunciati; l’inserimento di icone
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Faulkner, Camus, Joyce e Proust, a esempi di modernismo, di rinnovamento delle tecniche e dei
contenuti. Considerate le date di pubblicazione dei lavori di Ma|f™©, preso a modello perché il suo
impegno letterario attraversa buona parte del XX secolo, appare chiaro che gli scrittori egiziani, e
quelli arabi in generale, sperimentano i maggiori movimenti letterari, già affermati in Occidente, a
distanza di qualche decennio (cfr. note 5 e 6).



tratte dal web, per esempio gli emoticon, stabilisce un immediato lega-
me con la cultura della rete; l’impiego di grafia latina per registrare ter-
mini stranieri, spesso mutuati da linguaggi tecnici, manifesta la vicinan-
za del mondo di al-‘ƒyd† e dei suoi personaggi con una cultura a matri-
ce occidentale.

La provocazione formale, linguistica e stilistica, corrisponde, sul pia-
no dei contenuti, a una rappresentazione soggettiva della realtà, fram-
mentaria, discontinua, deformata, in cui tre personaggi apparentemente
distinti costituiscono un unico individuo dissociato, vittima di un’alie-
nazione che conduce a un solo possibile scioglimento, il suicidio. Della
storia del protagonista, tra analessi e prolessi, vengono alla luce episodi
legati al passato e al presente: la tragica infanzia, segnata dalla perdita
dei genitori e dalla tutela di uno zio, ‘Awn†, psichiatra che provoca fobie
al nipote col fine di sperimentare nuovi farmaci; i percorsi terapeutici;
le esperienze di lavoro; l’amicizia con ‘Abb…s al-‘Abd, in realtà suo al-
ter ego; gli appuntamenti con due ragazze che portano entrambe il nome
Hind, che rimanda a quello della dottoressa che l’ha avuto in cura,
Šahinda; infine, i movimenti in una città caotica, sgradevole, alienante.
Nell’epilogo risulterà che il protagonista altri non è che lo zio psichia-
tra, in cui sono andate a confluire le personalità del nipote ‘Abdall…h e
dell’amico virtuale ‘Abb…s (i protagonisti costituiscono due triadi, una
maschile e una femminile, al limite tra realtà e immaginazione).

2. Modello esogeno e contaminazioni culturali in Egitto

Uno dei fenomeni linguistici che caratterizzano il romanzo di al-
‘ƒyd† è l’interferenza, in particolare quella prodotta dal modello cultu-
rale esogeno dominante, il modello americano, portatore di contenuti le-
gati al consumismo, alla cultura cinematografica, tecnologica, scientifi-
ca e letteraria13. È un modello che parla inglese e s’impone attraverso
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13 Compaiono titoli di film americani tradotti in arabo: ar-RaÞul al-wa¥w…¥ ‘l’uomo pipistrel-
lo’ (Batman) [7:63]; al-’Ab ar-r™|† (The Godfather) [7:65]; Min¥aqat al-²awf ‘la zona della paura’
(Cape fear) [3:23]; at-Ta|l†l al-’a²†r (Final analysis) [3:24]; ‘Indam… q…bala H…rr† S…ll† (When
Harry met Sally) [3:24]; as-Sayyid as-sakr…n (The drunken master) [3:25]; aš-Šabakah (The net)
[3:35]; M…triks (Matrix) [7:67]. A questi si aggiungono: i nomi degli attori Michael Douglas, Ro-
bert De Niro, Richard Gere, Jackie Chan, Sandra Bullock e del cantante Eminem [9:96] (tutti in
grafia araba, come i titoli dei film); il titolo della nota serie televisiva Fr×ndz (Friends) [7:64]; la



un’élite locale; i suoi affiliati non si riconosco più nelle strade affollate
e rumorose del Cairo, ma piuttosto negli spazi scintillanti dei mall14, si-
mili agli altri shopping center disseminati in diverse parti del mondo15.
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citazione dei nomi di luogo, GoÅam s†t† (Gotham city) [7:63], città in cui si svolgono le avventure
di Batman, e al-Bant…g™n ‘Pentagono’ [9:98]. Figurano inoltre le marche di prodotti di consumo:
Bebsi (Pepsi) [6:43] [6:50], K…db™ri (Cadbury) [6:44], Malb÷ro (Marlboro) [6:46], bi-em (BMW)
[9:99] e sayy…rah 128 (FIAT 128) [9:99]. Alcuni termini tecnici rendono ben chiaro il legame forte
tra la lingua usata in questo romanzo e quella cultura materiale che, dall’avvento di Internet, a metà
degli anni Novanta, si riflette nel parlato, soprattutto delle generazioni più giovani. Anche questi
sembrano segnali forti di un’interferenza dovuta all’influenza di un modello dominante: misaÞ
‘sms’ < ingl. message [4:28]; r…dar ‘radar’ < ingl. radar [6:46]; k…wnter ‘cassa’ < ingl. counter
[6:48]; h…yber < ingl. hyper [7:57]; ’isb†ker ‘vivavoce’ < ingl. speaker [7:72] [7:73]; m™b…yl ‘cellu-
lare’ < ingl. mobile [7:72]; f†diy™ ‘video’ < ingl. video [7:73]; k™lk™l†tar ‘calcolatrice’ < ingl. calcu-
lator [7:75]; k…š ‘contante’ < ingl. cash [7:73]; renÞ ‘portata’ < ingl. range [7:74]; dablaja, d™bl…j
‘doppiaggio’ < fr. doublage [6:51], [8:78]. I riferimenti posti tra parentesi quadre indicano, nell’or-
dine, capitolo e pagina del testo originale.

14 I riti di socialità all’interno della città del Cairo si sono modificati negli ultimi decenni, con
l’abbandono dei classici luoghi di ritrovo e la fruizione di nuovi spazi, emanazione di una cultura
“altra” che tende a imporre modelli omologati a livello planetario. I mall, veri e propri imperi del
consumismo, hanno fatto la loro prima apparizione in Egitto nel 1989, con la costruzione dello Ya-
mama Center di Zam…lik, ma hanno avuto un vero e proprio boom negli anni Novanta e Duemila. La
sociologa Abaza (2006: 197) elenca ventiquattro grandi centri commerciali esistenti nel 2003, sparsi
in diverse zone della città. Da una ricerca più recente nel web, tramite <http://www.cairo.world-
guides.com/cairo_shopping.html>, risulta che alcuni di questi mall sono ancora attivi: Arkadia, First
Residence, Ramses Hilton, Tal‘at Harb, Geneina, Hurriya, Ma‘adi Grand, Tiba, Sirag e Wonderland;
a loro si affiancano quelli di nuova apertura: Dandy Mega Mall, Nile City Towers Mall, Stars Shop-
ping Centre. Non sempre le imprese hanno successo e alcuni di questi templi del consumismo chiu-
dono, per esempio il World Trade Center, quasi completamente abbandonato nel 2004; causa princi-
pale è il fatto che la loro offerta sia diretta esclusivamente alle classi più agiate in un Paese economi-
camente vulnerabile. Come Abaza ricorda (2006: 199), solo una ristretta percentuale della popola-
zione può godere dei beni e dei servizi proposti dai grandi centri commerciali e, pertanto, essi posso-
no tramutarsi in città fantasma dopo aver stravolto il tessuto del quartiere in cui sono stati costruiti.

15 Il romanzo presenta alcune scene che ritraggono il senso di alienazione e di sradicamento
sprigionati dalla socialità attuata all’interno del mall; in merito si vedano l’introduzione e l’epilogo,
ambientati nelle toilette di alcuni centri commerciali. Il centro commerciale, diventato luogo d’in-
contro per eccellenza, sostituisce la città; è uno spazio protetto dal disagio che si prova nella strada
e a contatto con una natura sempre più aggredita dall’inquinamento, dal traffico e dalla povertà.
Dentro questa città ideale nuovi modelli culturali s’insinuano nelle menti, soprattutto in quelle dei
giovani, creando una grande illusione e influenzando, in modo pervasivo, le relazioni sociali. Ciò
che fuori è sempre più difficile, dentro appare in una nuova luce, anche gli appuntamenti tra ragaz-
zi e ragazze, non più in luoghi come il lungo-Nilo e i giardini pubblici, ma in ambienti chiusi, puliti
e piacevoli, dove i frequentatori tendono a uniformare i comportamenti e spesso coloro che non ri-
spondono a determinate caratteristiche, a partire da chi ha un aspetto balad† ‘popolare’, sono esclu-
si dall’accesso. Non sono, insomma, bene accolti gli appartenenti ai ceti meno agiati, il che rispon-
de alle imposizioni di una struttura sociale stratificata e con scarsa, se non inesistente, mobilità. A
proposito dei mall, va ricordato, tra i testi narrativi degli anni Duemila, il romanzo M™s†q… l- mall
(‘la musica del mall’), di Ma|m™d al-Ward…n†, pubblicato da D…r M†r†t nel 2005, con ambientazio-
ne riconducibile proprio al modello culturale consumistico.



L’ingresso di elementi culturali esogeni ha da sempre riguardato i
Paesi arabi. È equivalso, in alcuni periodi, a un arricchimento; per
esempio, nel periodo della Nahÿah ha consentito di superare condizioni
di stasi, stimolando atteggiamenti innovativi e razionali rispetto alla ge-
stione della società, dello Stato e dei suoi apparati giuridico-ammini-
strativi. D’altro canto, i contributi culturali sono stati quasi sempre stru-
menti ed effetti di politiche imperialistiche; non stupisce quindi la pre-
occupazione che l’attuale globalizzazione sia anche un attacco alle iden-
tità nazionali, già spaccate tra modernità e tradizione. Questa dicotomia,
mai superata, ma piuttosto tramandata dalla società araba negli ultimi
due secoli, non ha finora consentito un vero rinascimento prodotto da
dinamiche interne e ha pertanto mantenuto vigile il timore di imposizio-
ni esterne. Qualcosa di nuovo adesso si attende dagli effetti della cosid-
detta “Primavera araba”.

L’apparenza della modernità è transitata attraverso la tecnologia, ma
anche tramite una trasformazione nell’immagine delle società arabe.
Nella fattispecie, il volto delle città egiziane ha subito forti modificazio-
ni durante gli ultimi tre decenni. La capitale mostra una fisionomia di-
namica: da un lato, in espansione (con la costruzione di città satellite
destinate, in buona parte, alla borghesia), dall’altro in rinnovamento
(con l’abbandono degli spazi pubblici tradizionali per nuovi centri di
aggregazione). Negli anni Duemila essa esibisce elementi prodotti da un
vasto fenomeno di acculturazione (tecnologie, centri commerciali, pro-
dotti esteri, catene di distribuzione alimentare [ecc.]); tuttavia presenta
una novità da considerare elemento endogeno: una dimensione sociale
che si manifesta come spazio critico, come progetto di cittadinanza atti-
va, attraverso opposizioni e proteste nei confronti di uno Stato neolibe-
rista autoritario, creatore e sostenitore di un’oligarchia economica. Sulla
salvaguardia dell’identità, in senso ristretto, che spesso le autorità arabe
hanno invocato, restringendo i diritti sociali e personali, in Egitto ha
prevalso, da parte di un’opinione pubblica informata e in crescita, la ri-
sposta critica di coloro che sono vittime e, al tempo stesso, beneficiari
della globalizzazione: una collettività, in maggioranza giovane e istrui-
ta, che l’aggiustamento strutturale ha penalizzato, promuovendo il setto-
re privato a discapito di quello pubblico e creando classi privilegiate che
partecipano a un benessere destinato unicamente a comunità esclusive.

Questa realtà in evoluzione è l’ambiente di ’A|mad al-‘ƒyd† e dei
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suoi personaggi. Sebbene il realismo non sia tra gli obiettivi dell’autore,
emerge un’immagine veridica di almeno una parte della società cairina
e della sua comunità linguistica. Di un’altra porzione, più ampia, s’in-
travedono nel romanzo solo alcuni tratti, elementi sullo sfondo: una
maggioranza esclusa dalla ricchezza e in lotta per la sopravvivenza. I
protagonisti di cui racconta al-‘ƒyd† appartengono per lo più a una fa-
scia istruita, che accede ai moderni mezzi di comunicazione e frequenta
i nuovi spazi di aggregazione16. Nella comunicazione orale di questi
personaggi si registrano, come in alcuni gruppi di parlanti reali, interfe-
renze dall’inglese che vanno al di là dell’inserimento di termini tratti dai
linguaggi della scienza, della tecnologia o di altri campi specifici; non
sono nemmeno procedimenti di neologia, ma, sempre più spesso, com-
mutazioni di codice motivate dalla volontà di comunicare tra “pari” e di
affermare così un’identità sociale e culturale17. È nato, insomma, un
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16 Nel capitolo 6, per esempio, il narratore si presenta, sotto il falso nome dell’amico ‘Abb…s, a
due appuntamenti con due ragazze, entrambe di nome Hind, fissati per la stessa ora e nello stesso
luogo, ognuno a un piano diverso del Bakery di Muhandis†n, caffè alla moda in un luccicante quar-
tiere della città. La scena rimanda a un classico della commedia americana, Mrs. Doubtfire, film di-
retto nel 1993 da Chris Columbus, con Robin Williams, nell’esilarante episodio in cui il protagonista
deve barcamenarsi tra due tavoli di un ristorante, in uno a cena col principale e nell’altro con la fa-
miglia, sotto le mentite spoglie di governante. I personaggi femminili rispecchiano due tipologie di
giovani egiziane non tradizionaliste che vivono con disinvoltura il rapporto uomo-donna; attraverso
casuali conversazioni telefoniche prendono appuntamento con uomini sconosciuti, in questo caso
‘Abb…s al-‘Abd, e vi si presentano da sole, in un luogo pubblico, uno di quei nuovi spazi sociali, nati
dalla cultura del consumismo, che legittimano e proteggono gli incontri di coppia. Le personalità di
entrambe le giovani sono rappresentate da ciò che esse dicono, dal modo in cui lo dicono e dalla rea-
zione che suscitano sul loro interlocutore. L’autore ne sottolinea alcuni tratti del linguaggio, verbale
e corporeo. Nel caso della prima ragazza si tratta di: gesti come una boccata di fumo e il picchiettare
con le dita sull’orologio; caratteristiche verbali come la pronuncia egiziana di Pepsi [bebsi] deforma-
ta in [bebs]; insistenza sul rapporto, equivocato, con il narratore. La seconda ragazza è di estrazione
più elevata, così caratterizzata anche grazie al frequente intercalare di termini inglesi. Tutte e due ap-
paiono sicure: la prima è diretta, pronta a concedere il proprio corpo in cambio di denaro; la seconda
svenevolmente seduttrice. Il loro interlocutore si destreggia nel passaggio fra un tavolo e l’altro, co-
me Robin Williams in Mrs. Doubtfire, fingendo e mentendo finché decide di confessare alla seconda
Hind di non essere ‘Abb…s, proprio pochi istanti prima che l’altra ragazza li raggiunga, ingenuamen-
te convinta che la sua omonima sia una conoscente e non una potenziale rivale.

17 L’uso di espressioni in inglese, o in un’altra lingua di prestigio come il francese, indica net-
ta adesione a uno stile che sostituisce parole comuni esistenti, sia in arabo sia in vernacolo egizia-
no, con i corrispondenti stranieri più alla moda, che fanno tendenza e che rendono immediatamente
riconoscibile un’appartenenza sociale e culturale. Nel testo di al-‘ƒyd†, per esempio, ricorrono ele-
menti lessicali tipici delle conversazioni di alcuni gruppi di parlanti, introdotti in tempi recenti; tra
questi: birins ‘principe’ < ingl. prince [6:50]; tibs ‘mancia’ < ingl. tips [6:50]; m™d ‘umore’ < ingl.
mood [7:57]; binsil ‘matita’ < ingl. pencil [7:58]; sity™yišun ‘situazione’ < ingl. situation [7:58]; al-
’÷bšun ‘l’opzione’ < ingl. option [7:63]; k…nz ‘lattina’ < k…nz ‘lattine’ < ingl. cans [5:40]; f†lm



sentimento di appartenenza a una “cultura altra” che segna in modo net-
to la distinzione tra classi e pone le basi per la creazione di una “società
altra”, esclusiva, nella quale la lingua ha valore emblematico, come de
Koning (2006: 227-228) ricava da interviste effettuate con clienti di cof-
fee shop egiziani:

While creating a sense of cosmopolitan belonging, they simultaneously
distance themselves from the surrounding spaces and the majority of the
Cairenes who “don’t have a language” (ma ‘andahumsh lugha), i.e., do
not speak a European language. In present-day Cairo, the ‘possession’ of
foreign languages, particularly English, has come to denote a major split
within society.

I coffee shop fanno parte di quelle realtà diffusesi parallelamente allo
sviluppo dei grandi centri commerciali e chiaramente plasmati su mo-
delli non endogeni, come gli iper e i super mercati (Alfa Market, Metro
Market, Carrefour [ecc.]) e i franchising di ristoranti (McDonald’s, Piz-
za Hut, Kentucky Fried Chicken [ecc.]). Spesso questi esercizi commer-
ciali trovano ospitalità nei mall, ma hanno anche una buona visibilità
autonoma nel tessuto della città; in questo contesto, al Bakery di Mu-
handis†n, si svolge una delle scene più interessanti di ’An tak™n ‘Abb…s
al-‘Abd (cfr. nota 16).

Il termine inglese coffee shop indica una tipologia di locale ben di-
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k…rt™n ‘cartone animato’< ingl. film, cartoon [8:78]; bal™n tafk†r ‘nuvoletta (dei fumetti)’ < ingl.
balloon ‘palloncino’ + ar. tafk†r ‘pensiero’ [8:78]. Altri, di coniatura più datata, conferiscono, co-
munque, un’alta densità di lessico a matrice non araba: ar-r…nd†v™ ‘appuntamento’ < fr. rendez
vous [4:27]; bil…st†kiyyah [5:31] e bil…st†k [7:75] ‘plastica’ < ingl. plastic; ’antr×h ‘entrata’ < fr. en-
trée [5:39]; ²ar¥™ša ‘stecca’ < fr. cartouche [5:40]; br™fa ‘prova’ < it. [5:41]; kur™ki ‘progetto’ < fr.
croquis [5:41]; b…sb™r ‘passaporto’ < fr. passeport [5:42]; lambah ‘lampadina’ < it. lampa [6:44];
tabl™h ‘cruscotto’ < fr. tableau [6:44]; š†k™l…ta ‘cioccolata’ < it. [6:44]; f…tr†na ‘vetrina’ < it. [6:48];
karan†š ‘fronzoli’ (sing. kurn†š < fr. corniche) [7:56]; tikn†k ‘tecnica’ < fr. technique [7:58]; f…t™ra
‘conto’ < it. ‘fattura’ [7:61]; f™lt…t ‘volt’ (internaz.) [7:61]; maÐn…¥†s ‘magnete’ < gr. magnétes
[7:62]; b™¡lah ‘bussola’ < it. [7:62]; ’†q™nah ‘icona’ < gr. ikòna [7:63]; bisikl×ta ‘bicicletta’ < it.
[7:74]; s†f™n ‘sciacquone’ < fr. siphon [7:74]; bil™za ‘maglia’ < it. blusa [7:75]; ’÷t™m…t†k ‘automa-
tico’ < ingl. automatic, ma qui usato con significato avverbiale, ‘automaticamente’ [7:56]; b™l†s
‘polizia’ < fr. police [8:80]; gars™n ‘cameriere’ < fr. garçon [8:82]. Tutto ciò testimonia: 1) il credi-
to di cui gode la lingua inglese negli ambienti medio-alti della società urbana cairina; 2) l’esistenza
di un modello culturale di riferimento appartenente a una collettività, numericamente limitata, ma
in espansione; 3) il peso che l’istruzione superiore in istituti e università privati esercita sulle possi-
bilità di esprimersi correntemente in lingua inglese o di usare in modo estensivo una commutazione
di codice tra lingua standard, vernacolo e lingua inglese (più limitatamente francese).



stinta da quella degli qah…wi baladi, i tradizionali caffè a porte aperte
che danno sulla strada, frequentati prevalentemente da uomini, se si ec-
cettuano alcuni nelle zone più turistiche, come il celebre F†š…w† di ³…n
al-³al†l†. La proliferazione di caffetterie all’occidentale s’inquadra
quindi nel fenomeno di “neocosmopolitismo” che caratterizza l’era del-
la globalizzazione; realtà culturali, economiche e sociali esterne alla so-
cietà egiziana – europee e nordamericane – ispirano, o inducono, stili di
vita che fanno da corredo a un’autorevolezza già consolidata in altri am-
biti, scientifici, tecnologici, economici, politici [ecc.]. In questo scenario
anche il gusto di un cibo o di una bevanda assume un valore simbolico:
secondo de Koning (2006: 225) il cappuccino e il caffè espresso rappre-
sentano segni di distinzione tra le persone che ne fanno uso abituale e
gli avventori dei caffè tradizionali, consumatori invece di qahwa mazb™¥
o ziy…da (caffè turco con zucchero medio o extra); analogamente altre
bevande o piatti stranieri contribuiscono a creare un ambiente di cultura
– materiale e simbolica – cosmopolita, in cui la lingua si adegua all’in-
contro di civiltà innestando anglicismi.

Riguardo all’impiego della lingua inglese, pratica diffusa nei coffee
shop a partire dai nomi dei locali, dalle insegne in caratteri latini, dai
menù bilingue e dalle espressioni che utilizzano camerieri e clienti
nell’ordinare cibi e bevande18, va evidenziato che, generalmente, gli av-
ventori, di classe medio-alta, possono esibire la buona padronanza di
questa lingua straniera anche nei loro specifici ambienti professionali,
soprattutto se caratterizzati da relazioni con l’estero.

Nondimeno essi ricorrono a commutazioni di codice tra vernacolo
egiziano e lingua straniera in ambienti informali, familiari e amicali. In
particolare, la commutazione di codice tra vernacolo egiziano e inglese
ricorre frequentemente anche nelle conversazioni dei social network,
quindi in quell’ambiente virtuale che appartiene alla cultura di al-‘ƒyd†.
Esemplificativi sono i due seguenti scambi di post, tratti dal profilo Fa-
ce Book di una giovane cairina19. Le lettere puntate indicano le iniziali
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18 Nell’uso comune dei giovani egiziani, in relazione agli spazi pubblici di stampo occidenta-
le, sono entrati termini come: al-m÷l (pl. al-m÷l…t) < mall; k…jw…l < casual; š÷bbing < shopping;
k÷fi š÷b < coffee shop; d†sko < disco; s…wnd s†stem < sound system; ’istayl ged†d < new style; h…y
kil…s < high class’; d×c÷r < décor; ’intirnit k…f× < internet café; b÷l†ng < bowling; m÷dern < mo-
dern (Abaza 2006: 214).

19 Venticinquenne, cristiana, laureata in Digital Media Engineering & Technology presso la
German University in Cairo e attualmente impiegata presso l’American University in Cairo.



dei locutori e il grassetto mette in evidenza le parti in inglese (compaio-
no emoticon e numeri sostitutivi di consonanti non presenti nell’alfabeto
latino: 2 = /’/; 3 = /‘/; 7 = /|/; 5 = /²/).

[1] S. B. 3ayza cheese salad sandwich!! ‘Voglio un panino con insalata
al formaggio!!’ – R. A. K. The Bakery Shop (TBS) Korba! ‘Il Bakery
Shop, Korba!’ (K™rbah è una nota piazza del quartiere di Heliopolis;
‘TBS’ è un acronimo tipico dello slang di Internet, sta per The Best So-
lution) – Sh. N. R. El talab da sa3b ya S., 7ata law la2ety wa7ed men el
talata: chesse [sic] aw salad aw sandwich, fa hayba2 sa3b tela2y el ta-
ny. El as3ar 3elyet delwa2ty naaaaar, fa momken tgiby el Sandwich,
wel etnen el tanyin testany Sale keda w tgbihum, laken el talata now
sa3b. 3andy nas as7aby la2u el talata 3al net ar5as barra mn hena, fa
ba3atu gabu el talata mn barra :) ‘La richiesta è difficile, S.. Anche se
trovassi una delle tre cose – formaggio, insalata o panino – sarebbe dif-
ficile trovare la seconda. I prezzi sono saliti alle stelle. Forse puoi pren-
dere il panino e aspettare i saldi per gli altri due. Ma tutt’e tre adesso è
difficile. Ho degli amici che li hanno trovati a buon prezzo all’estero,
nel web, e li hanno mandati a prendere tutt’e tre da fuori.’ – C. M. howa
mafeesh fi Cilantro wala eh? ‘Ma da Cilantro c’è o non c’è?’ (Cilantro,
come Bakery, è una nota catena di coffee shop).
[2] S. B. I dreamt it was my day off and kept turning off my alarm !!

‘Ho sognato che era il mio giorno di riposo e che staccavo la sveglia!’ –
R. S. nafs aly 3amlto today :) ‘Ho fatto lo stesso sogno oggi’ – S. B. tab
ya riri teftkery eih el 7al? Apparently i am extremely tiredddd. ‘Beh,
R., che ne pensi della situazione? Apparentemente sono estremamente
stanca’ – R. S. :( :( ya doundy al7al ano Thu. yb2a mn al weekend :D
:D ana 3enia tell [sic] now mesh btfta7 ‘S., la situazione è che manca
giovedì al finesettimana. Finora i miei occhi non si aprono’ – A. A.
that’s a good dream ya S. :) keep it up :D. ‘È un bel sogno, S., conti-
nualo’ – C. M. ya 7arammmmm....akid sodemty lama se7ity. ‘Peccato...
sarà certo uno choc quando ti sveglierai!’.

3. Contatto linguistico

Le contaminazioni culturali, dunque, sono legate a fenomeni di con-
tatto linguistico in cui si distinguono casi di prestito e di commutazione
di codice, intrafrastica e interfrastica.

Nel romanzo di al-‘ƒyd† è forte la presenza di nomi a matrice stra-
niera penetrati in arabo attraverso il tradizionale procedimento di ta‘r†b
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(‘arabizzazione’), secondo cui nuove parole sono importate e integrate
nel sistema della lingua araba morfologicamente e/o fonologicamente20.
Ricorrono infatti nel testo nomi di malattie, di origine greca, che man-
tengono la pronuncia inglese, essendo stati veicolati tramite quest’ulti-
ma lingua, ma vengono scritti in caratteri arabi. Si tratta di una serie di
fobie21, ultima delle quali è l’“abbasofobia” (‘abb…s™f™biy…), ovviamen-
te non una vera patologia ma uno stato caratterizzato dall’“avere paura
di ‘Abb…s”. I nomi delle fobie citate nel testo, resi in arabo con il meto-
do di assimilazione del ta‘r†b, fanno parte del patrimonio lessicale a cui
attinge il linguaggio scientifico arabo; nel conio dell’ironico neologi-
smo che combina ‘Abb…s a ‘paura’, lo scrittore ricorre invece a un com-
posto, modalità di derivazione tipica delle lingue occidentali ma attesta-
ta anche nella storia della lingua araba, vale a dire l’unione di almeno
due parole per formarne una nuova, come ‘fermacarte’ in italiano, sub-
way in inglese e Kaufhaus in tedesco. L’ordine dei costituenti è quello
del composto greco e germanico e non quello dello stato costrutto arabo
o dei composti romanzi ‘fermacarte’ o ‘pasodoble’. ‘Abb…s™f™biy… è in-
fatti, parimenti agli esempi tratti dalle lingue europee, un caso di termi-
ne composto22 giustapponendo due nomi – ‘Abb…s e f™biy… –, il primo
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20 Ciò deve avvenire in osservanza alle norme restrittive adottate dalle accademie della lingua,
le quali prevedono l’introduzione di parole straniere solo per la terminologia scientifica e tecnolo-
gica.

21 F™biy… (phobia), ’an…bt…f™biy… (anuptaphobia), k…t…Þ†l™f™biy… (katagelophobia),
m…kr™f™biy… (macrophobia), d†d…skal†n™f™biy… (didaskaleinophobia), t†st™f™biy… (testophobia),
h†b™b™t™m™nstr™s†skw†b†d…ly™f™biy… (hippopotomonstrosesquipedaliofobia), g…m™f™biy… (gamopho-
bia), klawstr™f™biy… (claustrophobia), h…f†f™biy… (haphephobia), ’akl†r™f™biy… [sic] (achluophobia),
’™t™m†s™f™biy… (automisophobia), h™rm†f™biy… (hormephobia), h™m†n™f™biy… (hominophobia),
d†s…bily™f™biy… (dishabiliophobia), n…m…t™f™biy… (nomatophobia), y™r™f™biy… (urophobia),
br™m†dr™z†f™biy… (bromidrosiphobia), ’alg™f™biy… (algophobia), ’ik™f™biy… (oikophobia),
d†m†nt™f™biy… (dementophobia), d†s†d™f™biy… (decidophobia), ’†b†st†m™f™biy… (epistemophobia),
d™ks™f™biy… (doxophobia), h†b†Þy…f™biy… (hypegiaphobia), m…st†g™f™biy… (mastigophobia),
f†l™f™biy… (philophobia), y™f™biy… (euphobia), ’ak™st†k…f™biy… (acousticophobia), ’…guraf™biy… (ago-
raphobia), ’…l™d™ks f™biy… (allodoxaphobia), d†nt™f™biy… (dentophobia), ’†r…tšiby™t†r™f™biy… (ara-
chibutirophobia), b…n™f™biy… [sic] (patophobia), f™b™f™biy… (phobophobia), ’†ly™Åir™f™biy… (eleuthe-
rophobia).

22 La modalità di derivare un termine dalla composizione di due parole non è così diffusa co-
me in altre lingue, tuttavia presente sia in arabo moderno e contemporaneo sia in arabo classico. Si
vedano, in merito, Stetkevych (2006: 48-55) e Versteegh (2001: 182); il primo dedica un intero ca-
pitolo al na|t (conio di una nuova parola attraverso la composizione di due opportunamente abbre-
viate), facendo riferimento sia a studiosi che se ne sono occupati nei primi secoli dell’islam sia ad
altri più recenti. In particolare si sofferma su S…¥i‘ al-ðu¡r† (1882-1968) che vede nel na|t un pro-
cedimento ammissibile, attestato dagli autori classici e necessario per sopperire alle esigenze di una



arabo e il secondo di origine greca, da tempo ormai entrato nel lessico
arabo23.

Altre espressioni d’ambito medico e farmacologico in grafia araba
sono: m†kr™kr™m ‘mercurocromo’ [6:52]; k™l†stir™l ‘colesterolo’ < ingl.
cholesterol [6:53]; k…nser ‘cancro’ < ingl. cancer [6:48]; m†kr™b ‘micro-
bo’ < ingl. microbe [7:59]24, s…yk™dr…m… Åir…b† ‘psicodramma terapeu-
tico’ < ingl. psychodrama theraphy [7:58].

Si rilevano poi termini tecnici stranieri resi in grafia latina ed è interes-
sante notare che sono quasi esclusivamente tratti dall’informatica;
essi, pur avendo, in alcuni casi, dei corrispettivi in arabo, vengono usati
nell’originale inglese (hack, mp3, upgrade, update, copy, paste, shift+
F10, right click, cancel) per rendere più esplicito il legame del mondo del
protagonista con la cultura contemporanea, con l’età del computer. A que-
sto proposito, va ricordato che nella prima di copertina del romanzo cam-
peggia l’immagine di un altro mezzo di comunicazione molto diffuso in
Egitto, il telefono cellulare, sul cui display compare il nome ‘Abbas Abd’;
sulla quarta di copertina è riportata l’immagine di una sim-card.

I termini net, fax, mobile e speaker, diversamente da quelli appena
citati, sono scritti in arabo – net, f…ks, m™b…yl,’isb†ker – e rientrano nel-
la categoria dei nomi ormai assimilati dal lessico arabo moderno, come
tilif™n, til†fizy™n – da cui talfazah –, tiliÐr…f, ’intirnit, kumby™tur, lab
t÷b, r…diy™, h…tif l…silkiyyah, chiaramente un calco dall’inglese cordless,
solo per citarne alcuni collegati allo stesso ambito semantico.
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lingua araba che sia aggiornata e adatta alla società moderna. Gli esempi che Stetkevych trae da al-
ðu¡r† documentano la flessibilità della lingua che, attraverso particelle come la negazione l… e le
preposizioni Ðibba ‘dopo’, qabla ‘prima’, fawqa ‘sopra’ e ²…riÞa ‘fuori di’, dà origine a parole
composte quali: l…Þtim…‘† ‘asociale’, l…’a²l…q† ‘amorale’, l…tan…©ur† ‘asimmetrico’; Ðibmadras†
‘post-scolastico’, ÐibÞal†d† ‘post-glaciale’, Ðibbul™Ð ‘post-pubertà’; qabta’r†² ‘preistoria’, qab-
man¥iq† ‘pre-logico’, qabbul™Ð ‘prepubertà’; ²…madras† ‘extrascolastico’, fawsaw† ‘sovra-nor -
male’. Versteegh cita come esempi di parole composte in arabo moderno ’arbariÞl ‘quadrupede’
(’arba‘+riÞl), qa¥Þarah ‘laringotomia’ (qa¥‘+|anÞarah), sarmanah ‘sonnambulismo’ (sayr+
man…m), mutam…Åir ‘polimero’ (mutam…Åil+mutak…Åir), musÞan…|iyyah ‘orthoptera’ (mustaq†m+
Þan…|), šarq-awsa¥† ‘mediorientale’ (šarq+’awsa¥), ra’sm…l† ‘capitalista’ (ra’s+m…l), barm…’† ‘amfi-
bio’ (barr+m…’) e le unità lessicali superiori m… fawqa l-banafsag† ‘ultra-violetto’, ta|ta l-’a|mar
‘infra-rosso’. Si vedano anche, in Blau (1981: 64), ta|šu‘™r† ‘sub-conscio’ (ta|ta+šu‘™r) e ta|tur-
bah ‘sotterraneo’ (ta|ta+turbah).

23 Il termine di origine greca f™biy… è elemento lessicale ormai attestato nel linguaggio medico
arabo.

24 Si noti che il termine ‘chemioterapia’ è in arabo k†m…w† [6:49]; si usa cioè l’aggettivo arabo
che significa ‘chimico’, preferendo l’adozione della parola araba da cui sono derivati i corrispon-
denti termini nelle lingue europee.



Nel testo si osserva che la parola inglese hack, in caratteri latini, fun-
ge da radice per altri termini resi in grafia araba; dunque, essa non solo
è stata introdotta a livello lessicale, ma è stata anche parificata ai termi-
ni arabi, quanto a livello di sistema di derivazione. È radice di una VI
forma, sul tipo dei verbi geminati, un neo-verbo: tah…kka, usato dall’au-
tore nelle voci bi-yith…kk e bi-tith…kk. Casi analoghi di assimilazione e
produttività sono alcuni nomi ormai comuni: film, taxi, e bank. Anch’es-
si di origine straniera, una volta acquisiti dalla comunità di parlanti che
vi riconoscono la radice, danno origine a plurali con schema arabo –
’afl…m, tak…s† e bun™k –, nuovi lessemi di forma modificata rispetto al
singolare che riducono di molto, secondo Anghelescu (1993: 135),

la possibilità di partecipare al vocabolario internazionale, perché se film
sarà facilmente riconosciuto, il plurale afl…m non potrà certo essere
identificato con films, e se takt†k sarà accostato a «tattica», il verbo tak-
taka derivato dal rispettivo sostantivo rimane totalmente opaco per gli
Europei.

Seppure ciò sia vero, il fenomeno testimonia, d’altro canto, una com-
pleta penetrazione di alcuni vocaboli stranieri nel lessico arabo.

Oltre al prestito linguistico, autorizzato anche dalle accademie della
lingua per la terminologia scientifica e tecnologica, in ’An tak™n ‘Abb…s
al-‘Abd si rileva un frequente ricorso alla commutazione di codice, di ti-
po sia lessicale sia fraseologico, attingendo prevalentemente all’inglese
e secondariamente al francese. Nella maggioranza dei casi la pronuncia
del termine straniero è traslitterato in caratteri arabi, per esempio in pa-
role ormai entrate nell’uso corrente25 come r™j (rouge) dal francese e
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25 Commutazioni di codice lessicali: k…b…n×h (cabinet), r™j (rouge), z†r÷ (zero), package, Þ†nz
(jeans), b™l ’ofer (pullover), b÷y fr×nd (boyfriend), tibs (tips), h…ndb…g (handbag), brist†jeh (presti-
ge), simbat†k (sympatique), sity™yišun (situation),’÷bšun (option), mix, s™birm…rkit (supermarket),
s™f™n†r (souvenir), d†d†k†šun (dedications), bit†f™r (petits fours), m†ting (meeting), vip, b™l™b†f (bo-
lo-beef), dablaja e d™bl…j (doublage), m÷l/m÷l…t (mall), b™dra (poudre), t†kit (ticket), ’as…ns×r
(ascenseur), š†bs†/š†bs (chips), m÷d×l (modèle), m…ry÷n×t (marionette), šazl÷ng (chase longue),
tr†k÷ (tricot), talk (talc), k÷lla (colla),’÷t™b†l, pronuncia errata per ’utumub†l, ’utumb†l (automobile)
o, in forma abbreviata, tumb†l, kr†d†t k…rd (credit card, l’espressione completa è kur™t al-kr†d†t
k…rd; kur™t è il plurale di kart, originato dall’italiano ‘carta’ e assimilato al sistema di derivazione
arabo che per il singolare di schema fa‘l prevede, tra gli altri, lo schema plurale fu‘™l. La presenza
dell’articolo in al-kr†d†t k…rd indica il trattamento della locuzione come se fosse un unico sintema
composto in cui il secondo elemento, k…rd ‘carta’ < ingl. card, è ridondante rispetto al reggente del
sintagma genitivale: ‘le carte della carta di credito’).



Þ†nz (jeans) dall’inglese. Altri termini sono da ritenersi introdotti nel
linguaggio comune solo recentemente e limitatamente a gruppi di locu-
tori direttamente esposti a nuove interferenze linguistiche occidentali.
Questi elementi possono comparire sia traslitterati sia in grafia origina-
le: tips, handbag, sympatique, situation, option, dedications e meeting
(in caratteri arabi); please, honey26, package, mix e vip (in caratteri lati-
ni). Curioso il nome, in forma ibrida, di un sito web: www. miš f…kir
ismo ’×h.com27.

La commutazione si verifica anche con espressioni composte: forme
di cortesia, saluti, brevi frasi, imprecazioni ed eulogie. Risultano in gra-
fia araba: le formule di cortesia mers† |ayyak (merci beaucoup, un ibri-
do franco-arabo) e mers† (merci); il saluto inglese h…y (hi); la frase
r†l…ks y… m…n (relax, man); le espressioni ’istam÷rning, ’ist…ftern™n e
’istan…yt. In caratteri latini ricorrono invece le seguenti frasi ed espres-
sioni: Are U Cacophony?, 4 God sake, not in the mood, pull* shit, I for-
give U, why?, so?, don’t be late, nothing, who’s this?, call me, call, O.K.

Le voci ’istam÷rning, ’ist…ftern™n e ’istan…yt (‘[essere] di mattina, di
pomeriggio, di sera/notte’) appartengono al linguaggio giovanile e sono
un esempio di apparente ta‘r†b: i termini inglesi da cui esse vengono co-
niate sembrano infatti essere introdotti nella lingua araba e assumere le
caratteristiche morfologiche dello schema istaf‘ala (X forma). In realtà
si tratta di elementi invariabili, coniati sul modello di ’i¡¥ib…|28, dalla lo-
cuzione s†g…ra malf™fa ’i¡¥ib…|a ‘una sigaretta di |aš†š come prima cosa
la mattina’; alla radice araba di ‘mattina’, ¡b|, sono sostituite le parole
inglesi morning, afternoon e night. Un caso simile, di apparente X for-
ma, sembrerebbe essere stato, in passato, quello di ’istab×na, che Bada-
wi e Hinds (1986: 19) riportano come derivato dall’italiano ‘sta bene’ e
traducono con ‘agreed!’, ‘done!’. Al momento i tre termini in questione
hanno solo l’aspetto di parole arabe, ma non le proprietà grammaticali.

Nell’eulogia 4 God sake si riscontra una modalità di scrittura tipica
di sms e chat nel web: la sostituzione della preposizione for col numera-
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26 Qui nell’accezione di ‘dolcezza’.
27 ‘www.misfuggeilnome.com’ (la grafia combina i caratteri latini con quelli arabi).
28 In merito alla traslitterazione, si ricorda che per le voci vernacolari si è scelto di rappresen-

tarne la pronuncia, segnalando quindi la presenza di hamzah anche negli schemi che in standard
prevedono’alif wa¡lah.



le 4 (four). Analogamente, nelle frasi Are U Cacophony? e I forgive U,
you è sostituito graficamente dall’omofono U29.

Infine, un’osservazione sull’imprecazione pull shit!30: la parola in-
glese bull è resa con l’iniziale ‘p’, anche se il fonema /p/ è inesistente in
arabo; per esempio, nomi propri che in altre lingue prevedono /p/, in
arabo presentano /b/, come il latino Paulus che ha per corrispondente
arabo B™lus. La pronuncia di parole straniere contenenti /p/ è quindi,
spesso e soprattutto dalle persone meno colte, modificata in /b/; qui si
verifica invece il contrario, probabilmente con l’intenzione di rendere
una pronuncia attribuibile a un’élite capace di realizzare /p/, un fenome-
no di ipercorrettismo per cui la pronuncia corretta è evitata in quanto es-
sa rimanderebbe a un errore stigmatizzato in alcuni ambienti sociali e
culturali. Così facendo il locutore si allontana dalla possibilità di essere
confuso tra coloro che non sanno pronunciare il fonema /p/ e, pur nel-
l’errore, pensa di porsi su un livello più alto. A questo proposito è inte-
ressante uno stralcio della nota che il traduttore Humphrey Davies
(Alaidy 2006: 131) ha posto al termine della versione inglese:

A less pervasive but perhaps even more puzzling question is what to do
with words and phrases imported en bloc from other languages, such as
al-boyyi frind. Strict logic would require that these be switched into
Arabic equivalents and printed in Arabic letters, but that would obviou-
sly do the reader no service. A halfway house sometimes suggests itself.
Thus, al-boyyi frind has been rendered here as le boyfriend, a French an-
glicism that shares with the Arabic some at least of the former’s social
overtones, and similarly meeting in the Arabic as réunion. But what to
do when Abbas shouts “Pull-shit!” (with the careful Arabic speaker’s
avoidance of English ‘b’ lest it turn out to really be ‘p’, which does not
exist in Arabic)? Should we go with “Merde!”, as though Abbas were
some kind of beret-wearing, Gauloise-smoking scion of the Francopho-
ne elite? Perish the thought! Best, in this case, to let sleeping dogs lie.
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29 Si tratta di modalità oggi usate attraverso i nuovi mezzi di comunicazione che hanno prece-
denti nella comunicazione grafica cartacea o murale giovanile, si pensi a esempi in italiano come
“16 di amarmi 6 tutto X me, 15 sposiamo” da leggere “se-dici di amarmi sei tutto per me, quindi-ci
sposiamo”.

30 L’errore produce uno slittamento semantico, da ‘stronzate’ a ‘tira merda’.



4. Commutazione di codice tra varietà standard e vernacolare

Nel romanzo di al-‘ƒyd† le contaminazioni linguistiche non riguar-
dano solo l’inserimento di elementi lessicali, morfologici e fraseologici
provenienti da lingue straniere; esse hanno luogo anche tra le varietà di
arabo standard e arabo egiziano vernacolare. Per esempio i termini ver-
nacolari ba¥¥…niyya ‘coperta’ [5:33], tar…b†za ‘tavola’ [6:49] e tušfu¥
‘succhia’ [6:50] sono inseriti in porzioni di testo redatte in standard31.

Sono soprattutto le parti dialogiche, per le quali l’autore ha adottato
il vernacolo, a evidenziare casi di commutazione di codice con lingue
straniere o di contrasto fra l’ordinario discorso colloquiale e vere e pro-
prie forme slang. Tuttavia emergono alcuni casi di commutazione tra
varietà di arabo in discorsi non diretti; si tratta, per lo più, di punti in cui
il discorso riportato prende la forma di monologo interiore, ossia di una
tipologia per la quale l’autore prevede, in generale, l’impiego dello stan-
dard, lasciando solo piccoli spazi al vernacolo32. Esempi di tale commu-
tazione di codice sono: saw…k ‘con te’ [1:11]; ’aywa keda karmiš33 wa-
’idd† ‘ala beni ’…dam ‘sì, ecco, cala la cresta e comportati da essere
umano’ [2:17]; el-‘ilm miš fi r-r…s wa-la l-kurr…s. el-‘ilm fi l-bak†tuh.
wa-tifuww ‘a lli bada‘ e¥-¥ab™r ‘la conoscenza non è nella testa, né nelle
dispense. la conoscenza è nella saccoccia. e accidenti a chi ha inventato
le code’ [3:25]; wi|iš matista²dam™š ‘brutto, non usatelo’ [4:29] e m†n
f†him m†n? ‘chi di loro è chi?’ [4:29]. Sono tutte espressioni e frasi ver-
nacolari inserite in un contesto standard.

Si rileva inoltre un particolare caso di commutazione di codice stan-
dard-vernacolo in [6:44]: tata|addaÅ fat…tuka ‘an (’elli b×ni b×nak) fa-
tarqu¡ i|tim…l…t f† l-haw…’ ‘la tua ragazza parla di (ciò che c’è tra me e
te) e le possibilità danzano nell’aria’. La breve frase nominale introdotta
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31 Questi casi di commutazione intrafrastica si distinguono da una commutazione più usuale,
di tipo interfrastico, che occorre tra discorso diretto e discorso narrativo; per esempio, a p. 29 sono
presenti entrambe le varianti, standard e vernacolare di ‘sigaretta’, s™g…ra (ar. eg.) e s†g…rah (ar.
st.), usate distintamente in discorso diretto e discorso narrato.

32 La percezione della varietà vernacolare come adeguata alla comunicazione effettiva, a un
discorso che l’Io rivolge all’esterno di sé, e quella standard come pertinente alla sfera della co-
scienza, della ragione, è un artificio letterario che rovescia la situazione linguistica reale, in cui i lo-
cutori, oltre a parlare, pensano quotidianamente in ‘…mmiyyah, se non quando sono immersi in si-
tuazioni per le quali è richiesto l’impiego della fu¡|…, ammesso che ne abbiano una buona compe-
tenza attiva.

33 Letteralmente karmiš significa ‘corrugarsi’, ‘fare le smorfie’.



dal pronome relativo ’elli, tra parentesi tonde, è in vernacolo e la sua
collocazione in un discorso in standard è spiegabile come rimando a un
enunciato concreto, appena apparso nel testo, nella riga precedente, un
segmento di dialogo tra il narratore e il personaggio Hind. Le prime due
frasi, tata|addaÅ fat…tuka ‘an (’elli b×ni b×nak) fa-, sono iterate nel di-
scorso successivo, seguite da tuÿ†’ lambat al-’inõ…r f† t…bl™hak ‘la spia
di allarme s’illumina sul tuo cruscotto’.

5. Slang, idiotismi, retorica ed effetti sonori

A controbilanciare la forte presenza di nuove espressioni in inglese,
ma anche di quelle più datate – essenzialmente francesi e italiane – che
indicano per lo più un ormai assimilato contatto linguistico, l’autore in-
farcisce l’opera di richiami alla cultura egiziana, alla sua lingua verna-
colare e alle sue manifestazioni più slang, appartenenti soprattutto al
linguaggio giovanile. Si trovano quindi espressioni idiomatiche, metafo-
re e similitudini che rimandano a un comune sapere della società egizia-
na, in particolare cairina, e, inoltre, iperboli, turpiloqui, imprecazioni,
immagini sgradevoli e paradossi che trasmettono un senso di collisione
con quella stessa società. Vi sono poi le innumerevoli interiezioni,
esclamazioni e onomatopee, oltre agli errori ortofonetici, che ricorrono,
a mo’ di cicatrici, in un testo scritto con le unghie e con i denti, aggres-
sivo e graffiante.

5.1. Slang

’An tak™n ‘Abb…s al-‘Abd si rifà fondamentalmente a uno slang gio-
vanile, pur con l’intervento di alcuni elementi appartenenti ad altri
slang, per esempio ai “linguaggi di strada”, più volgari. Gli slang dei
giovani hanno, ovviamente, come altri slang, la caratteristica di veicola-
re nuovi vocaboli o nuove accezioni per parole già in uso, ma, nell’epo-
ca dei mezzi di comunicazione veloce, essi amplificano questa preroga-
tiva, accelerando l’ingresso, l’adozione e la diffusione – probabilmente
anche il disuso – di nuovi termini, coniati in ambito arabo o introdotti
da lingue straniere.

Nel romanzo di al-‘ƒyd† si leggono espressioni vezzeggiative come
|itta ‘piccola, bambina’, k÷tom÷to ‘piccolo’, k÷ko ‘cocco’ e n÷sa ‘coc-
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ca’, termini non presenti nei dizionari di vernacolo egiziano, a eccezio-
ne di |itta che ha come significati primari ‘pezzo’ e ‘luogo’, ma è atte-
stato in Badawi e Hinds 1986 (B&H) anche nell’accezione di ‘ragazza’
con l’esempio: el-|itta bt…‘tu ‘la sua ragazza’. Sono tutti vocaboli che
compaiono nelle conversazioni tra giovani, in modo non marcato, ana-
logamente a g…mid ‘fico’ (in B&H ‘hard’ ‘strong’) e a gada‘, tradotto
da B&H con fellow, young man, elementi lessicali utilizzati attivamente
solo da un determinato gruppo ma intelligibili anche a locutori esterni,
che ne hanno una conoscenza passiva. Altri vocaboli sono invece tipici
di gerghi più ristretti, per esempio sabb™ba ‘spacciatori’, segnalato an-
che da B&H come slang, e ’a|la dim…Ð ‘più sballo’, o i termini m†| ‘ta-
bula rasa’, f†so ‘nisba’ e ’abyaÿ ‘in bianco’, di uso popolare, qui usati in
un contesto collegato a prestazioni sessuali. Nell’ambito dell’argomento
“sesso”, si rilevano anche espressioni più complesse e volgari come le
metafore f†ša yil‘abu biha, ‘una presa con cui giocare’, che Cartolano
traduce con ‘inzuppare il biscotto’ [4:29], e rubbam… ’il… ’an yahda’ al-
fat†š34 ‘probabilmente finché la leva non gli si calma’ [2:19].

Al-‘ƒyd† fa uso anche di epiteti offensivi che ricalcano il modello
patronimico o matronimico: y… bint al-mara|ah ‘figlia di una mattac-
chiona’ [6:48]; ya ben el-faqriyya ‘figlio di una sfortunata’ [7:73]; bint
s™q ‘ragazza di strada’ (lett. ‘di mercato’) [7:74]; ya ’ibn mal…d†‘ el-kalb
‘miserevole figlio di puttana’ [9:98]35. Stesso schema è adottato per ap-
pellativi a connotazione positiva: bint min but™‘ el-yom×n d÷l ‘ragazza
al passo con i tempi’ [7:76]; bint n…s qawwi ‘ragazza di buona famiglia’
[7:77]36.

La resa volgare di alcuni enunciati può essere affidata, non solo a
frasi, come appena mostrato, ma anche a singole parole, per esempio
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34 Termine tecnico derivato dal francese vitesse, fit†s in B&H.
35 Mal…d†‘ è plurale di mald™‘, segnalato da B&H come coarse e tradotto con son of a bitch;

l’espressione è qui enfatizzata da kalb ‘cane’.
36 Il riferimento alla famiglia, in particolare alla madre, è tipico delle imprecazioni e degli in-

sulti, non solo in arabo egiziano; ulteriore esempio ne è la locuzione b-r÷| ’ommak ‘per l’anima di
tua madre’, nella quale appare sia la componente “madre” sia quella “defunto”, altro classico delle
ingiurie. In un articolo del 2004, “The use of slang and coarse words in modern Egyptian writing”,
Gabriel Rosenbaum riporta alcune espressioni tabù nel linguaggio “per bene”, coniate attorno alla
locuzione koss ’ommak ‘la figa di tua madre’ che indicano una sorta di maledizione: “all’infer-
no...”: koss ’ommak (your mother’s cunt); koss ’omm ’elli ’ismuh Mo|ammad×n (the hell with
whoever’s name is Mu|ammad×n); koss ’omm eš-šuÐl (the hell with work); koss ’omm eš-šah…d…t
(the hell with the documents) (Rosenbaum 2004: 199).



was…²a ‘sporco’, da cui l’estensione a ‘schifezza’ [5:38]37, o altre che
nella conversazione ordinaria sono considerate ineducate: har…’ ‘stron-
zata’ [4:26] e nadl ‘bastardo’ [6:43]38. È presente inoltre l’epiteto
’a|maq [5:41] che, sia in standard sia in vernacolo, significa ‘sciocco’,
‘stupido’; il suo impiego, abbastanza usuale, non marca il linguaggio in
senso volgare. Negativa è poi la valenza di ’at²anaq bi-g-g…mid ‘ne ho
le scatole piene’ (lett. ‘soffoco forte’) [7:56]39. Espressione che invece
rappresenta uno stato d’animo favorevole è qeš¥a ‘al×h40 ‘fantastico, fi-
co!’ [6:45].

5.2 Cultura locale e idiotismi

Numerosi richiami alla cultura locale vengono realizzati sia con la rap-
presentazione di immagini sia con il lessico. Sono citati nomi di quartiere:
Muhandis†n e ‘Ag™zah, dove hanno luogo le scene che riguardano l’ap-
puntamento tra il narratore e le due ragazze di nome Hind; Muqa¥¥am, do-
ve abita il narratore; Šubr…41, da cui proviene uno dei camerieri che pic-
chiano il protagonista. È nominata piazza Rams†s, nella quale si trova la
stazione ferroviaria centrale del Cairo, mabn… M…sb†r™ ‘edificio Maspe-
ro’, sede dell’ente televisivo e radiofonico egiziano, in via Corniche an-
N†l, Rams†s k™l†Þ ‘Ramsis College’, scuola privata per ragazze, fondata
nel 1910 dalla United Presbyterian Church of North America.

Al-‘ƒyd† fa riferimento a personaggi famosi dello spettacolo egizia-
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37 B&H indica il significato di ‘sporco’ e cita come esempio un’espressione idiomatica: n…s
zayyi wasa² il-wid…n, unpleasant people, letteralmente ‘gente come lo sporco delle orecchie’. Un
esempio simile nel testo di al-‘ƒyd†, in cui si usa la stessa radice di ‘sporco’, è rigg…la wis²a ‘uo-
mini brutta razza’.

38 Nadl, realizzazione vernacolare di naõl, è tradotto da B&H con low, base, despicable e me-
an. Traini traduce il termine standard con: ‘ignobile’, ‘abietto’, ‘vigliacco’, ‘farabutto’. Nel lin-
guaggio corrente equivale a un grado più alto di volgarità, da cui la resa con ‘bastardo’.

39 G…mid significa ‘forte’, equivalente all’inglese cool, l’italiano ‘fico’, il toscano ‘ganzo’.
Qui la valenza è avverbiale, con la funzione di rafforzare il senso del predicato verbale. Come ag-
gettivo è generalmente usato in combinazione con altre parole, per esempio g…mid giddan ‘molto
fico’ (Slangmania: <http://www.t3aj.com/egypt/145-gamed->).

40 Il termine qeš¥a è usato con i significati di ‘OK’, ‘fico’, ‘fantastico’. Molto popolare alla fi-
ne degli anni Novanta, è diventato meno comune tra i giovani degli anni Duemila. Il significato
primo è ‘panna’, ma il vocabolo indica anche l’Annona Reticulata, frutto autunnale a forma di pi-
gna verde, con un interno bianco, tenero e dolce; sembra pertanto che l’uso slang sia associato alla
piacevolezza, alla dolcezza e alla bontà, come nel saluto vernacolare ¡ab…| el-qeš¥a con cui si enfa-
tizza l’augurio di una buona giornata (Slangmania: <http://www.t3aj.com/egypt/138-eshta->).

41 È un quartiere popolare e la frase “io vengo da Šubr…, pezzo di merda” [5:32] ha una con-
notazione fumettistica, suona un po’ come “io vengo dal Bronx...”.



no, dal cantante ‘Amr™ Diy…b agli attori Mu|ammad Ÿub|† e ‘ƒdil
’Im…m, all’indimenticata ’Umm KulÅ™m, qui citata per antonomasia co-
me ‘iml…qah r…|ilah ‘defunta gigantessa’. Compaiono inoltre il titolo di
un programma televisivo, ‘ƒlam al-|ayaw…n ‘il mondo degli animali’, e
altri elementi che rimandano alla quotidianità egiziana: la molo²eyya,
piatto tipico della cucina nazionale, le sigarette a marchio kl†wb…tr… e la
g÷za, pipa ad acqua42.

Significativo è poi il fatto che l’autore utilizzi molte espressioni idio-
matiche, importanti nel legare i personaggi alla specificità araba ed egi-
ziana; esse poggiano su strategie di natura retorica, poiché hanno origine
da metafore, metonimie o altri procedimenti, e conferiscono al testo un
forte legame con la realtà extralinguistica, con un linguaggio figu ra to43

che alla comunità di parlanti dovrebbe risultare facilmente comprensibi-
le e allo stesso tempo dotato di forza espressiva, d’intensità e d’efficacia.
In realtà, parte delle espressioni idiomatiche non appartengono al sapere
comune, ma sono create dallo scrittore; esse aggiungono un ulteriore

183

L. Avallone, Scelte linguistiche e stile nella narrativa di ’A|mad al-‘ƒyd†

42 È presente anche un riferimento alla questione palestinese, tramite la citazione di una noti-
zia televisiva: f† s™q al-Quds yarkul muÞannid ’isr…’†l† ‘aÞ™z f† ba¥nih… fa-yasqu¥ burtuq…l ðayf…
min yadih… wa-yansa|iq ta|ta ’a|õiyah Ðal†©ah ‘nel mercato di Gerusalemme un soldato israeliano
tira un calcio nello stomaco a una vecchia. le cadono di mano le arance di Haifa e lui le calpesta
con gli anfibi’ [9:98].

43 Nell’ambito del parlare traslato rientrano anche aforismi, sia in arabo standard sia in verna-
colo egiziano: al-kaÅra taÐlib aš-šuÞ…‘ah ‘l’abbondanza vince sul coraggio’ [5:34]; al-|idq (|iõq)

yafham ‘chi è accorto capisce’ [5:34]; ma¥abb…t al-kiõb qad tudÐadiÐ kabalnak ‘le scosse della
menzogna possono sgretolarti le sospensioni’ [6:48]; likay ta¡il ‘alayka ’an tar|al ’awwalan ‘se
vuoi arrivare, prima devi partire’ [7:58]; na©…riyyat al-²ar…bah wa-d-dab†|ah [...] law Þ…’at al-
²ar…bah l… ta’t† d-dab†|ah, wa-law Þ…’at ad-dab†|ah l… ta’t† l-²ar…bah ‘teoria della vittima e del
terreno vuoto in cui sacrificarla [...] se hai il terreno non hai la vittima sacrificale, se hai la vittima
non hai il terreno’ [7:62] (il termine õab†|ah è qui reso con una variazione fonologica tipica del
vernacolo, sebbene l’intero enunciato sia in standard); ed-dakar ’elli ²ad el-|ay… ‘ala ¡adro bi-yi-
ko|| dilwa’ti ‘il maschio che ha preso la vita di petto adesso tossisce’ [7:70]; ma yi¡a||š ti‘†š fi l-
gabal…yya min Ð×r mitša‘laq el-qird ‘non puoi vivere tra le rocce senza che la scimmia si aggrappi’
[7:76]; ’elli yibarbišlak ’intif rum™šo ‘a chi ti guarda storto, strappagli le ciglia’ [7:55]; ’elli
yilw†lak dir…‘ak ’iq¥a‘ha ‘a chi ti storce il braccio, tagliaglielo’ [7:55]; ’elli yirfa‘ ‘al×k el-k™r†k
’il‘ab bi-l-fat†š fi qaf…h ‘chi alza contro di te il cric, colpiscilo alla nuca con la leva del cambio’
[7:55]. Si noti la struttura degli ultimi tre aforismi, chiaramente invenzione dell’autore: tre periodi
ipotetici introdotti dal pronome relativo ’elli. Le protasi sono ’elli yibarbišlak, ’elli yilw†lak dir…‘ak
e ’elli yirfa‘ ‘al×k el-k™r†k; le apodosi sono ’intif rum™šo, ’iq¥a‘ha, ’il‘ab bi-l-fat†š fi qaf…h. In tutti
e tre i casi il pronome relativo (PR) è seguito da una voce verbale imperfettiva (VI) (3ª pers.
masch. sing.); il binomio PR-VI rappresenta un soggetto generico, tipico dei proverbi, completato
da un oggetto diretto o indiretto (OD/OI) riferito alla 2a pers. masch. sing. (PR-VI-OD/OI). Le apo-
dosi sono costituite da un imperativo (I) e da un oggetto che fa riferimento al soggetto ’elli (I-O);
ne risulta la struttura complessiva [(PR-VI-OD/OI)+ (I-O)].



senso di inconsueto e di umorismo a un testo che essenzialmente affida
il successo del proprio messaggio all’originalità espressiva.

Si leggono idiotismi in arabo standard: wa-yabla‘ a¥-¥a‘…m ka-l-b…š…
‘abbocca come un pascià’ [3:22]; wa-h…õ… laysa ’aÐrab m… f† Þa‘batihi
‘questa non è la cosa più strana nella sua faretra’44 [5:30]; al-’arÿ qad
massat as-sam…’ f† dam† ‘la terra ha toccato il cielo nel mio sangue’45

[5:36]; isti|l…b al-m…ÿ† ‘mungere il passato’ [5:39]; laysa hun…k m… hu-
wa ’asw…’ ‘al peggio non c’è fine’ [5:42]; y… ni¡f al-kaõõ…b ‘bugiardo
da quattro soldi’46 [6:46]; lasn… f† q…‘ al-k™b wa|dan… ‘non siamo i soli
ad aver toccato il fondo’ [7:57]; Åawrat al-finÞ…n ‘una tempesta in un
bicchier d’acqua’47 [7:59]; as-sutar…t min Åal…Å qa¥‘ ‘pantaloni-giacca-
gilet’48 [7:65]; yab|aÅ™n ‘an Þaw…’iz al-b÷z÷ ‘cercano i premi di Bo-
 zo49’ [7:68]; yab|aÅ™n [...] ma‘rifat Þam‘ kalimat ’ant™z ‘cercano di co-
noscere il plurale della parola ’ant™z’50 [7:68]. Altri sono in vernacolo
egiziano: f†ša yil‘abu biha ‘inzuppano il biscotto’51 [4:29]; |o¥¥
man…²†rak fi g†bak ‘metti il naso in tasca’52 [5:30]; ‘Abb…s... ‘Abb…s |…f
min Ð×r ²uÿ…r ‘Abb…s, ‘Abb…s solo, senza verdure’53 [5:35]; ’ibn
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44 Cartolano traduce ‘questa non è la freccia più strana che ha al suo arco’, attingendo al re-
pertorio idiomatico italiano, all’espressione ‘avere molte frecce al proprio arco’ che significa ‘di-
sporre di molte risorse per raggiungere uno scopo’.

45 In al-‘Aidy (2009: 41) è tradotto ‘ho sentito un terremoto nel sangue’; in Alaidy (2006: 31)
corrisponde a Heaven’s Mighty Vault Had Fallen.

46 ‘Mezzo bugiardo’.
47 ‘La rivoluzione della tazza’. Analoga espressione in vernacolo egiziano è: zawba‘a b-fing…n

‘una tempesta in una tazza’; entrambe sono metaforicamente riferite a qualcosa che ha un mini -
mo impatto o effetto (Slangmania: <http://www.t3aj.com/egypt/67-zawba3a-b-fengaan>; Badawi/
Hinds 1986: 364).

48 ‘I completi da tre pezzi’.
49 Bozo è una marca di patatine nei cui sacchetti venivano collocati premi per bambini.
50 La parola ’ant™z è il termine difficile per antonomasia, di cui non si conosce il significato

né, tantomeno, il plurale.
51 ‘Una presa con cui giocare’ (cfr. §5.1).
52 Nella traduzione pubblicata in italiano si trova muso duro (p. 35); in inglese il traduttore

mantiene la frase più aderente all’espressione originale, sostituendo però il termine ‘naso’ con la
locuzione a cui esso si riferisce, ‘i buoni sentimenti’: put your fine feelings in your pocket (p. 25).
Permane tuttavia la complessiva natura metaforica del gesto, un’immagine in cui interagiscono
un’entità astratta, i sentimenti, e una concreta, la tasca.

53 In inglese è tradotto just plain Abbas, no sugar (p. 30) e in italiano ‘Abbas, Abbas e basta,
senza fronzoli’ (p. 40). L’avverbio |…f significa ‘da solo’ e si riferisce in genere al cibo, nel senso di
‘senza accompagnamento’: ‘×š |…f ‘pane da solo’; el-w…|id yakul-ha |…f ’a|san ma yisraq ‘uno è
meglio che mangi pane asciutto piuttosto che rubi’ (Badawi/Hinds 1986: 214). Le ‘verdure’ sono
intese come companatico e la versione inglese presenta quindi una buona traduzione nell’utilizzo di
un’espressione analoga a quella in vernacolo egiziano, legata se non al mangiare, comunque al be-
re: ‘niente zucchero’.



’emb…ra| ‘nato ieri’, ‘ingenuo’ [5:35]; b÷ss dim…Ð u-ta|g†z ‘baciare la
testa e frapporsi’54 [5:36]; mosaggal ²a¥ar ‘pericolo pubblico’55 [5:36];
la’a... ek-kommetra ‘no... pere’56 [5:38]; ¥ab ma ’enta bi-ta‘mal ’if†h…t
u-zayy el-full ’ah÷ ‘bene, fai battute proprio magnifiche’57 [5:38]; ’enti
dim…Ðik bi-tr™| ba‘†d ‘il tuo cervello sta andando oltre’58 [6:48]; qalbik
’abyaÿ59 ya sitti ‘sei di buon cuore, dolcezza’ [6:49]; buqq60 šiy…ka61

‘un tocco di carineria’ [6:50]; rigg…la wis²a ‘uomini brutta razza’62

[6:50]; buqq rag™la ‘un tocco di galanteria’ [6:50]; |o¥¥† fi ba¥nik ba¥†²a
¡×fi ‘metti in pancia un’anguria estiva’63 [6:51]; ’enta bi-ti|raq fi da-
mi64 ‘mi fai andare il sangue alla testa’ [6:51]; ’a¡l† ma-t‘awwidtiš ’…kul
fi ¥abaq miš bit…‘i ‘proprio non ho l’abitudine di mangiare nel piatto de-
gli altri’ [6:53]; yiddi et-tan…ka li-wil…d el-mi|t…ga ‘fa la faccia tosta coi
figli della bisognosa’ [7:55]; h…t el-bakar m el-’…²ir65 ‘vai al dunque’
[7:56]; bitq™l ‘a l-ba¥†² t†²a ‘dici fischi per fiaschi’66 [7:56]; ’a|la
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54 Si riportano qui le traduzioni in inglese e in italiano ampliate alla frase precedente: [...]
“That’s enough, buddy!” and people kissing my head and trying to break up the fight (p. 31); [...]
“Basta così, amico” e a blandirmi per cercare di separarci (p. 41).

55 L’accezione comune di mosaggal è ‘registratore’.
56 Connotazione sarcastica.
57 Connotazione ironica. Full ‘gelsomino’ è termine usato per esprimere piacevolezza, come

nel saluto ¡ab…| el-full, sinonimo di ¡ab…| el-²×r e di ¡ab…| el-qeš¥a (cfr. nota 40).
58 ‘Sta andando lontano’.
59 In arabo classico il colore bianco è collegato, in senso figurato, ai concetti di purezza e bon-

tà, simboleggia ottimismo e felicità. Citato nel Corano dieci volte, più degli altri cinque che vi
compaiono, veicola significati positivi e, in tal senso, è estensivamente usato sia nella lingua stan-
dard sia nel vernacolo egiziano. Tra gli usi metaforici si hanno: bayyaÿa waÞhuhu ‘rese il suo viso
bianco’ > ‘lo rese orgoglioso’; kiõb ’abyaÿ ‘bugia bianca’ > ‘bugia pietosa’; yad bayÿ…’ ‘mano
bianca’ > ‘generoso’. Nell’espressione qui considerata, la qualità attribuita al cuore, la bianchezza,
è sinonimo di purezza e bontà. Va ricordato che il colore bianco è usato anche per indicare la bel-
lezza di una donna – di sola “razza” bianca! (Allam 2000: 78-80).

60 Le accezioni di buqq sono ‘bocca’ < lat. bucca e ‘boccata’, ‘boccone’. Nel testo assume
quest’ultimo significato: ‘una boccata’, ‘un poco’, ‘un tocco’.

61 Il nome deriva dall’aggettivo š†k, di origine francese (chic). Si osservi che šiy…ka ‘elegan-
za’, essendo coniato su uno schema arabo di ma¡dar (in forma base), appare formalmente lontano
dal termine che ne costituisce l’etimo.

62 Wis²a, da wisi², ‘sporco’.
63 ‘Rilassati, non preoccuparti’.
64 L’espressione corrisponde a ‘far infuriare’; si veda anche il seguente esempio: bi-yi|raq ed-

dam ‘si sta infuriando’, ‘fa infuriare qualcuno’ (Badawi/Hinds 1986: 199).
65 L’espressione h…t min al-’…²ir è utilizzata nello slang generalmente per chiedere di ‘andare

al sodo, senza giri di parole’ (Slangmania: <http://www.t3aj.com/egypt/135-hat-men-el2a7er->).
Qui l’autore aggiunge il termine bakar, ‘rocchetto’, ‘bobina’, dicendo quindi ‘prendi il rocchetto
dalla fine’.

66 ‘Dici guria* per anguria’.



dim…Ð ‘più sballo’67 [7:57]; matbaq…š dayyaq ‘non essere teso’ [7:70];
rakibt el-f†ša wa-ll…... ‘hai inzuppato il biscotto o no...’68 [7:71]; ’enta
f…¡il ek-kahraba ‘non hai attaccato la corrente’69 [7:71]; ’ast†ka70 ‘gom-
ma’ [7:71]; el-‘akk da kullo ‘tutto questo casino’ [7:72]; el-bund†ra71

|arraqa ‘al×k ‘ti bruci’ [7:72]; el-buk… ‘ala r…s el-mayyit ‘il pianto è
sulla testa del morto’72 [7:74]; bint s™q ‘ragazza di strada’ [7:74]; k†t k†t
‘questo e quello’ [7:75]; bint min but™‘ el-yom×n d÷l ‘ragazza al passo
con i tempi’ [7:76]; ya k…bten ‘capo’ < ingl. ‘captain’ [7:76]; bint n…s
qawwi ‘ragazza di buona famiglia’ [7:77].

5.3. Retorica

Da quanto finora esposto emerge come caratteristica rilevante l’ado-
zione di procedimenti retorici che mettono in evidenza la spiccata vena
creativa dell’autore. Il vasto repertorio testimonia ulteriormente la coe-
sistenza, talvolta sovrapposizione, di diverse varietà: standard, vernaco-
lo e slang.

Il largo uso di espressioni metaforiche o allusive73 rende la rappre-
sentazione simbolica un peculiare mezzo stilistico. A complemento
dell’esteso impiego di metafore, matrici di numerosi idiotismi, compa-
iono diverse similitudini74; la finalità, in uno e nell’altro caso, è di arric-
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67 ‘Miglior cervello’.
68 Si veda l’espressione a cui rimanda [4:29] in cui compariva il verbo li‘ib anziché rikib (cfr.

nota 51 e §5.1).
69 L’espressione risponde all’enunciato precedente ‘rakibt el-f†ša wa-ll…...’; letteralmente

‘stacchi la corrente’.
70 Il termine ’ast†ka ha due etimologie: deriva dall’italiano nell’accezione di ‘stecca da biliar-

do’ e dal francese nel significato di ‘elastico’ e ‘gomma’. Qui significa ‘cancellato’ ed è una meto-
nimia “causa per effetto”, la causa è ‘gomma’ e l’effetto è ‘bianco’ o, meglio, ‘in bianco’, con un ri-
ferimento di tipo sessuale.

71 Termine che deriva dall’italiano, letteralmente ‘bandiera’, ‘bandierina del tassametro’ (pl.
banad†r). Nel contesto l’espressione è riferita all’attesa di una decisione del sedicente ‘Abb…s da
parte di Hind, che è pronta a prostituirsi per denaro; attraverso l’immagine del tassametro e del suo
surriscaldamento, si allude al passare del tempo e all’aumento del costo della prestazione.

72 ‘Hai poco da piangere’.
73 ’Ahruš min¥aqat al-malal al-mu‘t…dah – la‘allaka tafham m… ’a‘n†h – wa-’anta©ir ‘mi gratto

la consueta area della noia – forse tu capisci a cosa mi riferisco – e aspetto’ [2:15]; ’ana hena min
qabl ’ommak mitqaššar li-’ab™k el-m÷za ‘io sto qui da prima che tua mamma sbucciasse la banana
al tuo papà’ [2:17]; rakibt el-f†ša wall…’ ‘hai inzuppato il biscotto o no?’ [7:71]; el-b…ko lissa bi-l-
’astik.. el-babaÐ…n lissa miša²²iš fi l-qafa¡.. mali‘btiš ‘ar†s u-‘ar™sa ‘il pacco è ancora imballato... il
pappagallo non ha ancora sporcato la sua gabbia... non hai ancora giocato a mamma e papà’ [7:71].

74 Le similitudini sono introdotte dalla particella proclitica ka- ‘come’: infaÞara ‘Abb…s ka-
maÞr™r lam ya‘ud yu¥†q al-’ih…nah ‘‘Abb…s scoppiò come una fogna che non sopporta più l’insulto’



chire la narrazione con la presenza di immagini. Si evidenziano anche
iperboli75, adatte a realizzare una comunicazione ironica, spesso sarca-
stica, un discorso persuasivo ove si toccano realtà già conosciute dal let-
tore, ma riproposte in una veste paradossale. È inoltre ampia la gamma
di espressioni classificabili come turpiloqui, imprecazioni o immagini
sgradevoli76. Altre figure retoriche ricorrenti, sebbene in misura minore,
sono l’ossimoro77, la sineddoche78, la metonimia79, l’antifrasi80, la pro-
sopopea81, l’antonomasia82, la paronomasia83 e il paradosso84.
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[5:39] (maÞr™r è lavatory unit, ‘gabinetto’, in B&H); wa-taz’ar ka-labu’ah ‘…da sab‘uh… muta-
’a²²iran mina s-s†rk d™na ‘uõr mun…sib ‘ruggisce come una leonessa il cui maschio è tornato in ri-
tardo dal circo senza una buona ragione’ [6:48]; ’a¥liq al-‘in…n li-nafsika wa-m…ris Åawrat al-finÞ…n
ka-fa’r ‘lascia le redini e prova ad agitarti come un topo in una tazza’ [7:59]; ka-man tamma fat|
‘ubuwwatih… d™na šir…’ ‘come chi apre il suo pacco senza comprarlo’ [7:60].

75 L’esagerazione, in modo chiaramente inverosimile, di un concetto, dal punto di vista quan-
titativo o qualitativo, per eccesso o per difetto, è un tratto peculiare della narrativa di al-‘ƒyd†:
‘amiltu munõu ‘ašar sanaw…t taqr†ban f† ‘ulbat sard†n ta|mal l…fitah taq™l: ’am†rk™ f†diy™ f†lm ‘ ho
lavorato, circa dieci anni fa, in una scatola di sardine con l’etichetta che diceva Amerco Video
Film’ [3:21]; li-yafta| daqq…q al-’asfalt dim…Ð kull man lam yataqaddam fawran li-¥alab yad al-
’…nisah w.r.d. al-bayÿ…’ malf™fat al-qaw…m õ…t al-43 rab†‘ all…t† tamlik šaqqah mu’aÅÅaÅah wa-
tab|aÅ ‘an raÞul yuqaddis al-|ay…h z-zawÞiyyah ‘che un martello pneumatico apra la testa di chi
non si è fatto avanti subito a chiedere la mano della signorina r.o.s.a. bianca, di bell’aspetto e 43
primavere, che possiede un appartamento ammobiliato e cerca un uomo che adori la vita matrimo-
niale’ [3:24]; fa-l-kurah š-šaff…fah satašumm yadaka wa-sata²bi¡ li-w…lidayka Åumma taktub taqr†r
li-ni¡f ’aÞhizat ad-dawlah ‘la palla trasparente annuserà le tue mani e lo dirà ai tuoi genitori, poi ne
farà rapporto a mezzo apparato di Stato’ [7:59]; law ¥…la baq…’uka f† l-|amm…m d™na mubarrir fa-
qad ta¥lub al-kurah min ¥ab†b al-’amr…ÿ at-tan…suliyyah ’an yaz™raka li-yaqra’ la-ka l-kaff ‘se stai
troppo in bagno senza giustificazione, la palla chiede all’urologo di farti visita per leggerti il palmo
della mano’ [7:59].

76 Esempi ne sono: har…’. har…’. har…’. har…’ ‘stronzate. stronzate. stronzate. stronzate’ [4:26]
[5:41] [5:42]; was…²a ‘schifo’ [5:38]; ’enta nadl ‘sei un bastardo’ [6:43]; lu‘…b† l-muns…l muqrifan
‘la mia bava disgustosa’ [7:61]; tanaššaq al-b™l [...] dum™‘ wa-b™l wa-ma¥ar [...] ‘ayn tum¥ir, faraÞ
yabk† wa-Ðaym yab™l ‘annusa l’urina [...] lacrime, urina e pioggia [...] un occhio piove, un foro
piange e una nuvola urina’ [7:64]; kull m… ‘alayhi fi‘luhu huwa ’an yarsam qalb bi-ta¡w†b al-b™l
²alfa l-²aymah ‘tutto ciò che doveva fare era disegnare un cuore dietro la tenda con un getto del
suo piscio’ [7:73]; tilka mu’allaf…t ya¡¥a|ibuh… n-nuqq…d li-l-|amm…m li-tu‘†nahum ‘al… t-ta²affuf
min ‘ib’ mu’a²²ar…t mumtali’ah ‘quelli sono libri che i critici si portano in bagno per aiutarsi ad al-
leggerirsi del fardello dei loro grassi glutei’ [7:54].

77 Sono accostamenti di parole che esprimono concetti dissonanti, anche se non esattamente
antitetici: aš-šu‘™r al-qaõir a¥-¥ayyib ‘la buona sensazione di sporco’ [1:11]; daf’ an-naÞ…sah ‘tepo-
re dello schifo’ [7:64]; našwah ‘arb†dah ¥ayyibah wa-qaõirah ‘un’estasi chiassosa, buona e sporca’
[9:95]; yu¡dir as-s…’iq ¡awtahu l-anf† bi-sa²…’ ra²†m ‘l’autista emette la sua voce nasale con melo-
diosa generosità’ [2:18].

78 Sono presenti sineddochi del tipo “la parte per il tutto”; indumenti, o parti del corpo qui in-
dicano la persona a cui appartengono: ya¡‘ad k™mbil†zy™n ‘sale una sottoveste’ [2:17] (k™mbil†zy™n
deriva dal francese combinaison); ta¡‘ad f…nilah ‘sale una canottiera’ [2:17] (f…nilah, o fanillah,
deriva dall’italiano ‘flanella’); ya¡‘ad kals™n ‘sale un paio di boxer’ [2:17] (kals™n deriva dal fran-
cese caleçon); ‘ayn…n† ‘due occhi’ [6:48].



Alla lunga sequela di figure retoriche semantiche se ne aggiungono
altre di tipo sintattico. La struttura stessa del discorso, infatti, subisce
procedimenti di natura retorica quali l’iterazione85, l’anafora86 e il chia-
smo87. Si evidenzia inoltre un caso di ellissi interessante – rams†s wa-l-
’…²ir y… |aÿar…t ‘Ramsis, capolinea, signori!’ [4:26] – che dà luogo a
una frase equivocabile con ‘Ramsis e l’altro, signori!’, poiché in grafia
non vocalizzata ’…²ir ‘ultimo’ e ’…²ar ‘altro’ risultano eguali88.
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79 Esprimono rapporti di contiguità le espressioni: šamm al-fi’…t al-m…liyyah ‘annusare le ban-
conote’ > ‘essere pagato’ [3:23]; bi-la‘b dawr al-’uõun a¡-¡…Ðiyah ‘a giocare il ruolo dell’orecchio
attento’ > ‘uno che ascolta attentamente’ [3:23].

80 Numerose sono le affermazioni contrarie a ciò che si vuole asserire: b™rika t-tamalluk
all…õ† yu|awwil al-’aš²…¡ ’il… ’ašy…’ taqbal “at-tas‘†r” wa-yu‘¥†h… tar†² ¡al…|iyyah wa-ntih…’.
b™rika tak…ful al-kr†d†t k…rd. na|nu na¡if (aÿ-ÿun…) bi-’annahu (Ð…l†). li-õ… nhaš m… dumta sa-tad-
fa‘ ‘sia benedetto il possesso che trasforma le persone in cose con un prezzo e che dà loro una data
di validità e scadenza. sia benedetta la reciproca garanzia della carta di credito. per noi i bambini
sono cari. perciò mordi finché paghi’ [2:19-20]; B…rt…k™z†n, mu|arrir al-‘ab†d õaw† s-sutar…t min
Åal…Å qa¥‘. ’anta lan ta|t…Þ |att… laffaka rab¥at ‘unqika ‘Partacozine, liberatore degli schiavi in
pantaloni-giacca-gilet. tu non avrai bisogno nemmeno di scioglierti il nodo della cravatta’ [7:65];
B…rt…k™z†n, sa-yaÞ‘al |ay…taka ’akÅar |ud™Å wa-’aqall ’†l…m ‘Partacozine renderà la tua vita più
piena di eventi e meno dolorosa’ [7:65]; ’All…humma |fa© B…rt…k™z†n min kull s™’ wa-b…raka lan…
f†hi ‘o Dio, preserva il Partacozine da ogni male e benedicici in esso’ [7:66].

81 Prosopopee, ossia attribuzioni di comportamenti umani a esseri inanimati o a concetti astrat-
ti, sono: Þaõwat Þamr fiÿÿiyyah tarfa‘ f† l-haw…’ wa-tu²riÞ lis…nah… li-l-Þ…õabiyyah ‘un tizzone di
brace argentea si alza nell’aria e fa la linguaccia alla forza di gravità’ [7:62]; al-kurah š-šaff…fah
ta¥lub istisl…maka d™na šur™¥ ‘la palla invisibile chiede che tu ti arrenda senza condizioni’ [7:62].

82 Al nome proprio è sostituito un nome comune: ‘iml…qah r…|ilah ‘la gigantessa defunta’ sta
per ’Umm KulÅ™m [5:40].

83 L’esempio presente nel testo di accostamento di parole dal suono vicino, ma di significato
diverso, è doppiamente interessante perché uno dei termini della coppia paronomastica, sak…r…
‘ubriachi’, è sottinteso, vi si allude tramite il vocabolo muskir ‘inebriante’: ism šar…b al-b†rah
l-muskir Saqq…rah ‘il nome della birra inebriante Saqq…rah’ [5:40].

84 È espressione di concetti contrari alle convenzioni culturali e alle regole morali l’enunciato
sananÞi| fa-qa¥ ‘indam… nu|awwil al-mat…|if ’il… mar…|iÿ ‘…mmah ‘avremo successo solo quando
trasformeremo i musei in bagni pubblici’ [5:39].

85 In alcuni passaggi sono ripetute le parole: |af†d e Þadd ‘nipote e nonno’ [5:40] [5:41]; rak-
kiz ‘concentrati’ [7:60]; ‘Awn† [7:61]; la’ ‘no’ [7:63]; ’÷bšun/’÷bšun…t ‘opzione/i’ [9:98] [9:99]
[9:100]; tikn†k ‘tecnica’ [9:101] [9:102] [9:103]. Le locuzioni: Þaõwat Þamr [...] Þaõwat Þamr ‘tiz-
zone di carbone’ [7:67]; (’an(d…²(’an…)il)…) ‘(i(den(io)tro)o)’ [7:68].

86 Ne è esempio il rimando alla voce našwah: wa-l-’…n da‘n† ’u|addiÅuka ‘an tilka n-našwah
l-Ð…miÿah all…t† sataÞt…| badnak ‘e adesso lascia che ti racconti di quella misteriosa estasi che
inonderà il tuo corpo’; an-našwah kam… lam ta‘rifh… ‘un’estasi come non l’hai ancora conosciuta’;
našwah ‘arb†dah ¥ayyibah wa-qaõirah ‘un’estasi chiassosa, buona e sporca; našwah ma‘q™¡at aš-
ša‘r ‘un’estasi con i capelli intrecciati’; [...] našwah tamš† l-huwayn… f† ‘ur™qika ‘un’estasi che pas-
seggia lentamente nelle tue vene’ [9:95].

87 Si rileva il seguente esempio: li-kulli q…‘idah istiÅn…’. wa-stiÅn…’ al-q…‘idah [...] ‘ogni regola
ha la sua eccezione e l’eccezione della regola’ [9:101].

88 Cfr. Humphrey Davies in Alaidy (2006: 129).



Sono presenti inoltre figure che giocano sul suono delle parole come
l’allitterazione89 e l’annominazione90, a cui si aggiungono interie zio -
ni91, esclamazioni92 e onomatopèe93, tutti elementi che normalmente
hanno frequenza e funzionalità nel parlato, ma che l’autore trasferisce
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89 Sono ripetizioni di suoni uguali o simili all’interno di due o più parole: ’i|d…hum… tatana-
hhad/wa-l-’u²r… tata’awwah ‘una delle due sospira profondamente e l’altra si lamenta di dolore’
[4:28] [7:77]; muskir ‘inebriante’, che allude a sak…r… o sukk…rah ‘ubriachi’/ Saqq…ra (nome pro-
prio di località che rimanda alla civiltà faraonica) [5:40] [5:41]; a¡-¡al…bah/a¡-¡al…dah ‘la durez-
za/la purezza’ [9:98].

90 Accostamenti di due parole con la stessa radice sono: ²ar¥™šah/²ar…¥†š ‘stecca/cartigli’
[5:40]; at-tamassuk/at-tam…suk ‘l’adesione/la coesione’ [9:96]; al-la‘b/at-tal…‘ub ‘il gioco/il raggi-
ro’ [9:96].

91 Emissioni di suoni non nettamente articolati sono trascritte cercando di rappresentare pro-
lungamenti e modulazioni. Inserite tra le parti di discorso, sia narrativo, sia diretto, esprimono rea-
zioni e stati d’animo di diverso tipo: hih ‘eh’ [4:26] [5:40] [6:52] [9:102]; hob ‘ooops’ [4:27];
hummmmm! ‘uhmmmmm’ [4:28]; bst ‘psst’ [5:31]; ’…’…’… ‘aaah’ [5:33]; ’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…‘
‘aaaaaaaaaaaaah’ [5:33]; ’…’…h ‘aah’ [6:44]; ’…’…’…’…’…’…h ‘aaaaaah’ [7:70]; …’…’…’…h ‘aaaah’
[7:72]; ’…’… ‘ehm’ [6:46]; ’…’…h ‘sììì’ [6:48]; y………h ‘oddio’ [6:53]; y…………h ‘bravo’ [6:53]; la’ la’ la’
la’ ‘no, no, no, no’ [7:63]; hemmmmmm ... emmm ‘hemmmmmm... emmm’ [7:63]; hemmmmm
‘hemmmmm’ [7:76]; h…h…h…h………h ‘hahahahaaah’ [7:64]; ’…’…’…m†n ‘aaamen’ [7:66];’…’…’…m†n
‘aaamen’ [7:66]; ’…’…’…’…’…m†n ‘aaaaamen’ [7:66]; ’…’…’…’…’…’…’…’…m†n ‘aaaaaaaamen’ [7:66];
’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…’…m†n ‘aaaaaaaaaaaaamen’ [7:66].

92 Diverse parole hanno un proprio significato ma si pronunciano con tono esclamativo: ya
‘×××ni ‘che tristezza!’ (‘o occhio mio!’) [6:50]; ’umm…l ‘allora!’ [6:52]; u-|ay…t ’ommak! ‘cacchio!’
(‘la vita di tua madre!’) [7:60]; mar|…! ‘bravo!’ [7:60]; ya l…………hw† (esclamazione convenzionale
indicante sgomento, lett. ‘distrazione’, cfr. Badawi/Hinds (1986: 802), ya s…………bu‘†, ya Þ…………mal†
‘o mio Dio! o il mio leone! o il mio cammello!’ [9:95]; y………… ²ar…………………b†, y………… l…………hw† ‘o
che rovina! o mio Dio’ [9:96]; |ar…m ‘alayka ‘vergogna!’ [9:97]; ya‘n† ’××××h ‘cosa vuol dire?!’
[9:97]; ya nah…r ’abyaÿ ‘che bella giornata!’ [9:98]; h™ h™™™ ‘oh, ohhh’ [9:98].

93 Si rilevano sia onomatopee (imitazioni di suoni) sia parole onomatopeiche (termini coniati
su imitazione dei suoni): takt†n ‘clack’ [5:34]; z†zzzzzt. zzzzzzzzit ‘zzzzzzit. zzzzzzzit’ [5:35] [7:55]
[7:57] [7:58] [7:70] [7:76]; tik tr†k ‘sbang stud’ [5:36]; d†b d†b ‘paf’ [5:36]; ššš™™™™™b ‘ššš™™™™™p’
[5:37]; naffa(h™™ffffff)² ‘sof(huuffffff)fia’ [5:39]; ka| ka| ‘koff koff’ [5:39]; luffff ‘sluuuurp’ [6:49];
’awa wa wa wa ‘ow... ow... ow... ow...’ [7: 55]; h™b ‘oplà’ [7:57] [7:75]; ’uta’ti’ ‘balbettare’ [7:60];
¥u’¥u’ ‘tut tut’ [7:61]; š™™™™™™ š™™™™ š™™™™ ‘scioooooo scioooo scioooo’ [7:67]; trrrrrin.. trrrr.. tr†k
‘driiiiiin... drrrr... drin’ [7:72]; h™™f ‘uff’ [7:72]; tak ‘click’ [9:95-96]; ¥………………………………’ ‘taaaaaaaaaa-
aa’ [9:97]. Da notare l’espressione naffa(h™™ffffff)² costituita da un imperativo, naffa² ‘soffia’, e
dall’imitazione del suono prolungato h™f, prodotto dall’azione. Altro esempio interessante d’inseri-
mento di una parola all’interno di un’altra è h…h…h…h…h…h(miš q………dir)…h…h……… ‘hahahahahah(non
ce la faccio più)ahahaaa’ [7:64]; qui la frase ‘non ce la faccio’ è incassata in un’interiezione allunga-
ta a dismisura. Naturalmente entrambi i casi non hanno funzione mimetica, ma sono piuttosto vir-
tuosismi dell’autore che coniuga il valore semantico della parola con la forza del suono, liberato dai
vincoli dell’articolazione netta. L’inserimento di una parola all’interno di un’altra è peraltro ricor-
rente anche quando non vi è intenzione di enfatizzare l’aspetto fonico; si pensi ai casi di ik(x)s
[9:94], li-l-as(↓)fal, ‘verso il basso’ [11:123] e del nome ‘Abb…s che contiene quello di ‘Awn† nella
scena del suicidio [11:123-124], [‘Abb(‘Awn†)…s]. In quest’ultimo caso l’espressione è ripetuta in
una successione a colonna ove lo spazio occupato dal nome ‘Awn† va sempre più restringendosi,
per poi scomparire tramite la cancellazione graduale e totale delle lettere che lo compongono.



anche nello scritto, riservando loro un ruolo importante, e che avvicina-
no il testo al linguaggio impiegato nei graphic novel. Di ordine fonolo-
gico è anche l’adozione, da parte dell’autore, di errori ortofonetici, al fi-
ne di meglio rappresentare la parlata di alcuni personaggi, si ricordi
’÷t™b†l ‘mobil’, che sta per ’utumub†l ‘automobile’ [4:27]94, ma anche
tab†², per ta¥b†² ‘cucinare’ [4:28] [7:75] [7:77], b…Þ…, per b…š… ‘signore,
pascià’ [4:29], ‘aÅan, per ‘afwan ‘per favore’ [5:33], y…d per ya walad o
ya w…d ‘ragazzo!’ [7:57] e ’uÅa’Åi’, per ’uta’ti’ ‘balbettare’ [7:60].

6. Conclusioni

Lo scopo primo dell’autore di questo breve romanzo è esprimere la
condizione dell’individuo alienato, senza ricercare risposte, definizioni
e limiti per spiegare la realtà. L’uomo non è artefice né responsabile del
proprio stato; lo subisce, piuttosto, incapace di una vera rivolta che solo
il personaggio ‘Abb…s caldeggia, rappresentando pulsioni, desideri, bi-
sogni egoistici e istinti. Le altre due identità racchiuse nel narratore-pro-
tagonista sono invece vittime di un passato sterile e una modernità fitti-
zia: dissociati ed emarginati che colgono nel suicidio l’unica soluzione.
L’opera è quindi narrazione della follia che si dipana in un ambiente
metropolitano, caratterizzato da elementi tipici della realtà cairina, ma
anche molto simile a quello di altre città del mondo globalizzato.

Al fine di raggiungere le proprie finalità espressive ed estetiche, al-
‘ƒyd† opera scelte inconsuete nel panorama letterario egiziano, creando
uno stile che si distingue per il linguaggio crudo, talvolta triviale, ricco
di figure retoriche e di interferenze linguistiche.

Della parola sono messe a frutto le valenze connotative, più che
quelle denotative, col proposito di rendere i contenuti densi di aspetti
emozionali, affettivi, legati alla sfera dell’inconscio; il testo è (de-)strut-
turato con l’intenzione di rappresentare percorsi mentali non apparte-
nenti all’individuo nella sua interezza, ma risultato di una dissociazione
che fa proprie, assimilandole profondamente, identità altre.

Le tipologie di discorso riscontrate sono varie, dal narrato al riporta-
to che, a sua volta, presenta discorsi diretti, indiretti, indiretti liberi e
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94 Cfr. nota 25.



monologhi interiori. A ciascuna di esse corrispondono scelte linguisti-
che che contemplano: l’impiego di varietà diverse, il prestito da lingue
straniere, la commutazione di codice, l’adozione di slang giovanili e la
creazione di nuove espressioni sul calco di idiotismi già in uso. A ciò si
aggiunge la semplificazione della sintassi, la caduta dei vincoli di grafia
e di punteggiatura, l’estesa rappresentazione dei suoni e delle esperienze
sensoriali in genere, l’inserzione di icone e un’impaginazione voluta-
mente insolita.

Abile nell’impiego degli strumenti espressivi che sceglie di adottare,
al-‘ƒyd† rende il suo racconto un manifesto del disagio umano, nel con-
testo di una società che egli stesso definisce “prigione” (Caridi 2006), e
ne fa un luogo di sperimentazione linguistica e stilistica. La sua è
un’opera fuori del coro che conferisce al mondo interiore l’esclusiva di-
gnità di realtà, funzionante “con il proprio linguaggio, il proprio gergo, i
propri slogan, i propri metodi” (Caridi 2006).
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