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PIERROT,
OMBRE CRIMINELLE

«Va frére, va camarade,

Fais le diable, bats I'estrade

Dans ton réve et sur Paris

Et par le monde, et sois I'ame
Vile, haute, noble, infAme,

De nos innocents esprits ! »

Paul Verlaine, Pierrot gamin (1886).

La célébration de l'absence, déclinée sous tous ses
aspects, est la toile de fond sur laquelle se détache
I'extraordinaire variété des thémes essentiels de I'écriture
décadente. La conscience de vivre a la fin d’une époque,
au seuil de I'écroulement d’un systeéme de valeurs, s’exprime
le plus souvent a travers un Imaginaire qui, intimement
lié a la maladie et a la mort, touche a I'impuissance physique
et artistiquel. Dans cette perspective, le personnage de

1. Sur le concept de Décadence voir entre autres Pierre Jourde, L'Alcool
du silence. Sur la Décadence, Paris, Champion, 1994 ; Collectif, «Fins de
siecle», in Actes du Colloque de Tours, Juin 1985, Bordeaux Presses
Universitaires, 1990 ; Collectif, «La Littérature fin-de-siécle, une littérature
décadente. Actes du Colloque de Luxembourg», Septembre 1990, in
Revue luxembourgeoise de littérature générale et comparée, 1990; Guy
Ducrey, «Fumées sur papier, ou comment tirer vanité de la vanité» in



Pierrot, depuis toujours synonyme de marginalité, devient
la forme d’expression privilégiée du malaise de toute une
génération d’intellectuels.

Entre autres, méme le capitaine de vaisseau Henri
Riviere se laisse assez captiver par les charmes du
«Zanni» de la Commedia dell’Arte, pour publier, en
1860, un roman bien singulier, Pzerrot. Au cceur du
texte, le récit des vicissitudes dun personnage
excentrique et inquiétant, Charles Servieux, annonce les
sujets caractéristiques de la littérature décadente. Les
fondements ainsi que le panorama fin-de-siecle a 'origine
de cette écriture, sont mis en lumiére par les réflexions

d’Alberto Castoldi:

Chi, invece, avvalendosi della figura di Pierrot riesce a
dar voce al nuovo clima sociale ¢ Henri Riviére, con il
suo romanzo Prerrot (1860). Gli anni 40, dominati dal-
le figure di Champfleury e Gautier, avevano conferito
alla maschera di Pierrot, grazie anche ad un interprete
d’eccezione quale Deburau, una straordinaria comples-
sita, per cui le bizzarrie diventano ora sintomi di un
disagio collettivo. Riviere & ora in grado di conferire
un’intensitd ancor pitt drammatica al personaggio, fa-
cendone il riflesso dell’ambiguita del narratore stesso?.

En harmonie avec les propositions décadentes, le
Pierrot de Riviere est marqué par le deuil; s’il revét le
costume noir, c’est pour révéler une transformation

Equinoxe, «Eclats fin-de-siécle», (6), Automne 1991, pp. 55-73 ; Collectif,
«Littérature dune fin-de-siecle», in Europe (751-752), Novembre-
Décembre 1991 et Eugen Weber, Fin de siécle, Paris, Fayard, 1986. La
contribution apportée par le célebre essai de Charles Baudelaire, Notes
nouvelles sur Edgar Allan Poe (1857), est incontournable. Le poéte inscrit
la littérature décadente dans une série d’analogies se référant a la perte
et a la mélancolie, dont la plus éloquente, pour sa stratification
symbolique, reste I'image du «coucher du soleil », qui définit 'atmosphére
de la fin du siecle.

2. Alberto Castoldi, « Anatomia del vuoto: Pierrot», in Locus Solus,
(6), Milano, Mondatori, 2008, p. 20.
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profonde et de nature morale par rapport au «Zanni»
de la Commedia dell’Arte. Le personnage est le fruit
d’'une transformation radicale qui, de sollicitations
variées dans le milieu romantique, a abouti finalement
a Pacceptation des traits dominants de I’agressivité et
des pulsions de mort; les mémes que Charcot, Breuer
et Freud analyseront a la lumiere de leurs études sur
I'Inconscient. Le processus d’identification de Pierrot
avec I'Irrationnel, plus souvent avec le geste criminel,
est désormais incontestablement accompli. L’aspiration
premiére du protagoniste se laisse deviner de facon tres
nette: «Je ne voulus plus étre ce Pierrot qui tremble
devant un horrible et naif diable a2 queue rouge et a
cornes; je voulus que le diable tremblat devant moi?».

La célebre affirmation de Léon Bloy, «Pierrot a
troqué son sac a farine contre I’habit noir et, par-dessus
cet infime habit, il a mis la flanelle du plus joli petit
enfer moderne...4», suggére la connotation fortement
instinctive de Pierrot, en se référant, en premier lieu, a
son habillement en noir comme expression de la culture
décadente qui, sous le signe de lartifice, fait du Mal
une forme d’art. Ainsi I'esthétisation de la mort, un des
thémes fondamentaux de la Décadence, est affirmée
catégoriquement par Paul Verlaine: «La Décadence,
c’est 'art de mourir en beauté !> » En effet, les variations
en noir et blanc de Pierrot, tout en thématisant le conflit
entre écriture et page blanche, élévent le personnage au
rang d’interpréte de I'ldéal artistique et de la difficulté
a atteindre celui-ci6.

3. Infra, p. 84.

4. Léon Bloy, Propos d'un entrepreneur de démolitions (1884), Paris,
Stock, 1925, p. 113.

5. Citation tirée de Ernest Raymond, «Les poctes décadents», in La
Plume, Juillet-Décembre 1903, p. 635.

6. Dans cette perspective, la production artistique d’Audrey Beardsley
est particulierement représentative de la nature fantomatique de Pierrot.
Recourant a la ponctuation du trait, lartiste entend exprimer la
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C’est principalement dans une perspective fondée sur
la mort et ses déclinaisons, parmi lesquelles 'exil et le
double, que la Décadence reconnait en Pierrot une
représentation de ses propres obsessions. C’est de la que
vient le sens ultime de cette figure, a savoir I'une des
plus répandue dans la littérature fin-de-siecle: celui
d’étre avant tout un masque’. La nature troublante de
Iartifice ne se limite pas a I'identification avec I'accessoire
posé sur le visage de I'acteur. Elle s’applique en revanche
a la reconnaissance du visage du personnage dans un
a-topos. Dans son conte, L'un d’eux (1900), Jean Lorrain
nous livre un portrait saisissant :

Ils sont bruyants, débordants de mouvements et de
gestes, ces masques, et pourtant leur gaieté est triste ;
ce sont moins des vivants que des spectres. Comme
les fantdmes, ils marchent pour la plupart enveloppés
dans des étoffes a longs plis, et, comme les fantomes,
on ne voit pas leur visage. Pourquoi pas des stryges

suprématie de I'apparition, de I’évanescence du personnage. Parmi les
autres ceuvres de Beardsley, la célebre estampe The Death of Pierrot
(1896), une allégorie de la mort de I'artiste, est emblématique. Les
lignes a peine suggérées par les points matérialisent le théme de la
vita in morte, en accord avec une poétique plus vaste qui s’exprime
de maniére privilégiée dans I'ambiguité.

7. Voir a ce propos certaines considérations d’Adriane Despot qui,
tout en illustrant 'apport essentiel du mime Deburau a I’évolution de
Pierrot vers la modernité, mettent au jour le caractére artificiel du
personnage de la Commedia dell’ Arte: « More elements support Pierrot’s
puppet-like artificially. Pierrot was the only masked character on the
stage — he wore the centuries-old white face of the reveler and the
clown, and Gautier noticed this element of artificiality, remarking that
“his ghost-like paleness indicates that he shares nothing with regular
and common life.” But also, Pierrot alone remained mute when
restrictions against speech in the pantomime were relaxed. Through
Pierrot’s severity, his beauty, his ghastly white mask, and his silence,
Deburau created a timeless and sexless figure who stood outside all
process even when he participated, in his uniquely removed manner,
in Arlequin’s and Colombine’s love story.», «Jean-Gaspard Deburau
and the Pantomime at the Théatre des Funambules», in Educational
theatre Journal, (3), vol. XXVII, Popular Theatre, Octobre 1975, p. 376.
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sous ces larges camails, encadrant des faces figées
de velours et de soie ? Pourquoi pas du vide et du
néant sous ces vastes blouses de pierrot drapées a la
facon de suaires sur des angles aigus de tibias et
d’humérus ? Cette humanité, qui se cache pour se
méler a la foule, n’est-elle pas déja hors la nature et
hors la loi ?8

1. James Ensor, Le désespoir de Pierrot, 1892, Collection privée.

Or, ce n'est pas par hasard si Charles Servieux,
dominé par sa conscience d’acteur, s’inspire de la mort
et agit hors de la vie pour ne s’exprimer que dans
Ventre-deux, la scéne de théatre:

8. Jean Lorrain, «L'un d’eux», in Histoires de masques (1900), Paris,
Ombres, Bibliotheques Ombres, 2006, p. 17. Lauteur insiste sur le
caractére perturbant du masque: «Elle est évidemment malfaisante
puisqu’elle veut garder l'incognito, mal intentionnée et coupable
puisqu’elle cherche a tromper I'hypothése et I'instinct; sardonique et
macabre, elle emplit de bousculades, de lazzis et de huées la stupeur
hésitante des rues, fait frissonner délicieusement les femmes, tomber
en convulsions les enfants, et songer vilainement les hommes, tout a
coup inquiets devant le sexe ambigu des déguisements.», Ibidens.

13



Il n’y avait que celui de Pierrot qui me passionnat.
Je me mettais devant une glace, et j'essayais de faire
exprimer 2 mes traits tous les sentiments possibles,
depuis la bonté jusqu’a la haine, de les faire passer
par nuances successives de la bétise a Iironie, puis
de les ramener instantanément a une compléte
immobilité. J'avais a coté de moi, pour m’aider et me
guider dans ces tentatives, un Lavater tout ouvert, et
si ’honnéte et candide auteur de ces pages, si pleines
d’observations et de science, efit pu me voir, je 1’eusse
sans doute fait frissonner?.

C’est le portrait de lartiste voué au Mal qui émerge
incontestablement des confidences du protagoniste.
Epris d’'une jeune saltimbanque, Servieux décide de
former celle-ci au théatre de la Commedia dell’ Arte.

Contre toute attente, Alexandrine se coule parfaitement
dans le role de Colombine, tombe amoureuse de Polydore-
Arlequin jusque dans la réalité romanesque et échappe
finalement au controle de son démiurge:

Elle, au contraire, semble échapper dans la journée a
I'espace de fascination que jexerce le soir sur elle.
Elle me domine complétement, et va jusqu'a me
donner des ordres avec un ton impérieux, sans que
je songe a me révolter!O,

Peu a peu une mince ombre s’étire sur I'écriture de
Riviere, celle d’un Pierrot «au noir» qui, en exprimant
le primat de la scéne sur la réalité, inspire la menace
du double et la domination des pulsions sur la

9. Infra, p. 84.

10. Infra, p. 89. Fondé sur le mythe de Pygmalion, le théme de la
création d’un étre féminin comme oeuvre d’art occupe une place de
choix dans la littérature romantique et décadente, de Hoffmann a
Villiers de I'Isle-Adam, en passant par Théophile Gautier et Edgar
Allan Poe. Pour Décriture décadente, voir en particulier les études
de Ivana Rosi, Limmagine in trasparenza, Genéve, Slaktine, 1992 et
«Hadaly, Idéal, Idole», in Revue romane, (35), vol. 1, 2000.
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2. Pablo Picasso, La Danseuse bleue ou Pierrot et Danseuse, 1900, Collection
privée.

rationalité.!! On assiste a la révolte du personnage contre
I'individu, Charles Servieux, tourmenté par son role
jusqu’a la mort. Sorte de Peter Schlemihl décadent,
Pierrot déclare la condamnation a l'exil de soi et du

11. En 1887, quelques années aprés la publication de Pierrot, Guy de
Maupassant met en scéne dans Le Horla le méme conflit entre 'individu
et son double. A propos de son état de folie, le narrateur fait allusion
au lien entre nature et pulsions humaines: la condition primitive offrirait
le décor privilégié pour observer I'expression de I'instinct. Si I'origine
du dédoublement criminel de Charles Servieux semble dater d’un voyage
dans les mers du Sud, celle du protagoniste du conte de Maupassant
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monde par une dissociation trés semblable a celle entre
I'ombre et son propriétaire. Ce n’est pas par hasard si,
dans le texte de Riviere, 'acteur qui interpréte le role
de Pierrot est touché par la schizophrénie et que, comme
le page noir décrit par Tristan Klingsor!2, il doit pour
vivre tuer son ombre, cette partie de lui reconnaissable
en Pierrot. Dans cette logique perverse, 'ombre se
superpose toutefois a la personne pour devenir un
personnage nouveau et ambigu, Servieux-Pierrot. Cette
créature se fait expression du songe, de I'Invisible:
«Ton ame est dans le noir et tes yeux dans la nuit!3 ».

En vertu de la complexité de sa nature, le protagoniste
s’offre comme une métaphore de 'ombre, autrement dit
le point de fusion des contraires. Il est victime d’une
duplicité de fond qui I'accule au conflit avec lui-méme
et avec le monde. Les mots de Jean de Palacio viennent
a propos: «[...] ce personnage dédoublé, la schize est
désormais compléte [...]14» Par suite Servieux choisit
pour lui un Pierrot dandy qui, de par son caractére
essentiellement marginal et paradoxal, peut mettre en
scéne ce conflit entre la personne et le personnage!>. La

est recherchée dans une nouvelle assez curieuse qui arrive de Rio de
Janeiro et qui relate d’'un cas de folie chez les peules primitifs: «Une
folie, une épidémie de folie, comparable aux démences contagieuses
qui atteignirent les peuples d’Europe au moyen age, sévit en ce moment
dans la province de San-Paulo. M. le Professeur Don Pedro Henriquez,
accompagné de plusieurs savant médecins, est parti pour cette province,
afin d’étudier sur place les origines et les manifestations de cette
surprenante folie [...]1», Le Horla, Paris, Gallimard, 1986, p. 70.

12. Cf. Tristan Klingsor, Le valet de coeur (1908).

13. Albert Fleury, Pzerrot, Paris, Mercure de France, 1898, p. 40. Paul
Margueritte aussi s’était exprimé significativement a propos du Pierrot
d’'Henri Riviére: «...le retrait et la nuit.», Nos tréteaux (Paris, 1910),
cit. in Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siécle, Paris, Séguier, 1991, p. 243.
14. Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siecle, op. cit., p. 242.

15. Le caractére singulier et complexe de Charles Servieux anticipe
sur certains aspects la personnalité de des Esseintes, le_protagoniste
du roman A Rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans. A propos du
role marginal de lartiste dans la société décadente et donc de sa
réverbération symbolique, au niveau littéraire et artistique, dans la
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personnalité du protagoniste se laisse donc déchiffrer
dans le gott décadent pour I'Irrationnel et I'union des
contraires. A propos de la valeur symbolique du double
dans 'écriture fin-de-siécle, Marina Warner commente:
«In many stories in the later nineteenth and twentieth
centuries, the double is a shadow self, a secret, evil alter
ego, a damned soul'6». En effet, le récit de Servieux est
traversé par une dissociation attestant d’un désir de mort
qui est la justification des gestes de ’homme et de I'acteur.

3. Georges-Pierre Dutriac, Pierrot méditant, 1880, Collection privée.

figure du clown et du saltimbanque, on ne peut ignorer les réflexions
de Jean Starobinski dans son célébre essai, Le portrait de [artiste en
saltimbanque, Genéve, Skira, 1970.

16. Marina Warner, Phantasmogoria, Oxford, Oxford University Press,
2006, p. 183.

17



Cette duplicité qui caractérise Charles Servieux sera
reprise et développée a la fin du siecle de facon
significative par une pantomime, Pierrot et sa conscience
(1896), de Félicien Champseur!’. Comme I'acteur
Servieux, Pierrot troque sa conscience contre une
rencontre d’amour avec une femme fascinante. Lors de
leur rencontre la mystérieuse inconnue se dévoile en
laissant tomber ses vétements. Elle apparait tout d’abord
dans une superposition de robes identiques puis se
déshabille jusqu’a ce que son corps, par un amenuisement
progressif, se dissolve définitivement. Extraordinaire
effet de scéne, le dévoilement devient en plus
emblématique de la poétique décadente qui s’intéresse
a l'aspect superficiel en tant que métaphore explicative
des mécanismes de la double identité. D’ou l'intérét de
la littérature du temps pour les arts du mouvement
(danse, pantomime, acrobatie), qui traduisent I'idéal de
beauté fugitive dans la vie réellels,

Dans cette perspective, 1’écriture de Champseur
peut étre considérée comme une véritable «histoire
superficielle!®» qui témoigne de la complexité du désir

17. La pantomime de Champseur, publiée en 1896 par Dentu, est
considérée comme un plagiat du récit Une histoire parisienne
d’Alphonse Allais, publié le 1¢t Octobre 1887 dans la revue Le Chat
noir. Voir a ce propos Pierre Jourde, L'’Alcool du silence, op. cit.

Le chemin sans retour dans le cauchemar est également présent dans
une bréve pantomime de Paul Margueritte, La peur (1911). Au centre
de lintrigue, le conflit de Pierrot avec lui-méme. Enfermé dans une
chambre, il se mesure a son propre inconscient. Le personnage, qui
semble se dissoudre dans ses démultiplications, est désormais métaphore
de soi-méme, car il n’agit que dans I'intérét narcissique de cultiver son
propre vide.

18. Mieux que toute autre, la danseuse parvient, sous le regard des
écrivains, a faire du mouvement une ouvre d’art. A la fin du siecle
Loie Fuller incarne, avec sa célébre danse aux voiles, I'Imaginaire de
I’évanescence qui veut la vaporisation de toute forme d’art. Nous
renvoyons en particulier 2 Guy Ducrey, «Fumées sur papier», in
Equinoxe, Eclats fin-de-siécle, (6), Automne 1991, pp. 55-73.

19. Pierre Jourde, L'Alcool du silence, op. cit., p. 41.
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par la métaphore du déroulement. Ici, la surface s’offre
comme un écran sur lequel les signes peuvent interagir
librement et tracer les formes infinies du simulacre,
toujours en rapport avec une profondeur manquante par
nature, et donc reflet de I'absence. Plus en général, si
Pierrot devient une figure déterminante dans le milieu
décadent, c’est exactement en tant qu’expression du
rapport entre réalité et artifice:

Ainsi, parmi les personnages-types de la fin du siecle,
dans la galerie des fardés et des maquillés, Pierrot
(décapité dont la téte repose sur la fraise) est-il
particulierement intéressant en ce qu’en lui le dialogue
des contraires se déploie en surface20.

Le destin du Pierrot de Champseur évoque de toute
évidence celui de Servieux, qui vit dans le déploiement
de surfaces différentes: celles de sa conscience. Or, le
dédoublement, dans le roman d’Henri Riviere, n’est pas
qu’une simple connotation du personnage, mais c’est un
théme qui traverse le texte en se manifestant tantot
comme décomposition, tantdt comme séparation et
aliénation.

La dissociation se manifeste tout d’abord dans la
tendance, chez le corps du protagoniste, a la dissolution
et a l'inconsistance. Les réflexions de Jean de Palacio en
apportent la confirmation: «Ce corps instable, au sens
des chimistes, ne demande qu’a se diluer dans I'atmosphére
et a se fondre dans le paysage ambiant?!». De la méme
maniére, la dichotomie entre hallucination et monde réel
qui parcourt tout le roman, suggére I'incertitude de fond
du protagoniste qui, porté a confondre le théatre avec
la vie, transpose sur la scéne du songe les désirs et les
angoisses réels. La désarticulation, anticipée par les réves

20. Tbid., p. 142.
21. Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siecle, op. cit., p. 145.
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de Servieux?2, s’exprime de nouveau et s’établit
définitivement dans le geste mimique. La dimension
toute théatrale dans laquelle l'acteur vit, est avant tout
paradoxale, car suspendue entre réve et réalité. D’ou
I'inévitable association entre mime et personnage, qui
trouve sa raison dans la scission du protagoniste. Or, le
lieu de rencontre, autrement dit la conscience du
protagoniste, ne peut étre qu’entre «les fragments», les
clivages ivoirins du visage enfariné de Pierrot:

Chaque morceau du corps de Pierrot est une autre
chose que lui-méme, et il existe sur un mode
intermédiaire entre 1’étre conscient et la chose, c’est
a dire que la déchirure, et les infra-étres qu’elle crée
sanctionnent la tension a laquelle est soumis le mime

22. Le premier réve de Servieux annonce d’'une facon trés nette
I’assimilation de P'acteur a Pierrot. Le protagoniste se voit mort, a la
dérive, littéralement «cousu dans mon papillon comme une momie
égyptienne dans ses bandelettes, je n’avais de vivant que la téte, mais
cette téte, livide de terreur, effrayait sans doute les monstres eux-
mémes.», Infra p. 69.

Dans cette scéne inaugurale, la téte se présente comme un élément
autonome, presque séparé du reste du corps qui, inerte, se laisse porter
par Peau. Comme les nombreuses représentations que l'art figuratif
consacre au théme biblique de la décapitation de Jean-Baptiste en
témoignent, la séparation de la téte de son corps, dans I'Imaginaire
fin-de-si¢cle, est une évocation de la menace de la fragmentation.
Certains vers du célebre poeme de Charles Baudelaire, Une martyre
(1857) (précédant de quelques années la publication du roman de
Riviere), interprétent cette sensibilité: « Dans une chambre otl, comme
en une serre, / Lair est dangereux et fatal, / Ot des bouquets mourants
dans leurs cercueils de verre / Exhalent leur soupir final, / Un cadavre
sans téte épanche, comme un fleuve, / Sur l'oreiller, désaltéré / Un
sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve / Avec I'avidité d’un pré.
/ Semblable aux visions pales qu’enfante 'ombre / Et qui nous
enchalnent les yeux, / La téte, avec I'amas de sa criniére sombre /
Et de ses bijoux précieux, / Sur la table de nuit, comme une renoncule,
/ Repose; [...] / Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale / La
secréte splendeur et la beauté fatale / Dont la nature lui fit don
[...1», Une martyre, in Les Fleurs du Mal (1857), Paris, Gallimard,
1998, p. 211.
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entre cette chose qui ’envahit et cette conscience libre
qu’il est comme homme?3.

Le méme décor se refléte dans I’évanescence et dans
la thématique de T’artifice qui servent de toile de fond
a une célebre pantomime décadente, Pierrot sceptique
(1881) de Léon Hennique et Joris-Karl Huysmans?4.
Linterprétation qu’en offre Pierre Jourde pourrait a tous
égards se référer également a Prerrot

Le monde de Pierrot est un lieu aberrant, déstructuré,
fait de contenants sans contenus et des contenus sans
contenants. La mélancolie ne trouve pas d’objets,
seulement des substituts. La pantomime définit un
univers mort, exsangue, dénué de substance, privé de
I’épaisseur du corps. C’est en vain qu’on chercherait
une once de chair et de sang : la scéne circonscrit un
monde d’automates animés dans lequel prédominent
le carton-pate et la cire. Pierrot n’y figure, une fois
de plus, que I'assemblage des diverses parties d'un
défroque dailleurs en rupture de ban avec la
tradition?>.

23. Pierre Jourde, L'Alcool du silence, op. cit., p. 46. Le théeme du
corps mutilé de I'artiste engagera de nouveau, tout au long du XXe¢
siecle, une réflexion sur l'art et en particulier sur la sacralité de I'artiste,
sur sa «supériorité», qui s’exprime de manicre significative par la
construction de I'artiste comme étre séparé. Voir a ce propos l’essai
de Franca Franchi, «Nella carne e sulla pelle: la scrittura della
modernita», in 1/ Testo crudele, Bergamo, Bergamo University Press,
Sestante Edizioni, 2007, pp. 117-130.

24. Jamais représenté, le Pierrot sceptique de Léon Hennique et Joris-
Karl Huysmans est publié en 1881 et illustré par Jules Chéret. La
pantomime est divisée en deux parties a partir de la septiéme scéne,
centrée sur I'apparition nocturne dans une vitrine du mannequin d’une
femme qui dans le désir de Pierrot se substitue a la perte de sa propre
femme, décrite dans la premicre partie. ’élaboration grotesque du
deuil voit, au début, la naissance de Pierrot d’une série furibonde de
coupes avec lesquelles le tailleur coud sur le personnage le costume
noir, qui se veut corps et identité de celui-ci.

25. Pierre Jourde, Préface a Pierrot sceptique (1881) de Léon Hennique
et Joris-Karl Huysmans, Paris, La Chasse au Snark, 2003, p. 31. A

21



Bien que multiface, le Pierrot qui prend corps dans
les ceuvres de Jules Laforgue se présente toujours de la
méme maniére, otage de 'indétermination. Tout comme
Iestime Andrew Lehman: «Pierrot remains a fluid,
formless subject, determined only by the individuality
of the poet, an absence from the object world26».

4. Honoré Daumier, Paillasse, 1860, Museum Boymans-van Beuningen,
Rotterdam.

propos du caractére ambivalent et indécis de cette pantomime, voir
Gilles Bonnet, Pantomimes fin-de-siécle, Paris, Kimé, 2008, pp. 10-11.
26. Andrew Lehman, «Pierrot and fin-de-siécle», in Romantic
Mythologies, London, Fletcher, 1967, p. 218.
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Lors de la composition de Manette Salomon (1867),
les freres Goncourt aussi se laissent inspirer par la figure
de Pierrot. Le protagoniste qui est comme obsédé par
ce personnage, peint une série de Pierrots et finit par
recouvrir sur la toile invendue, en palimpseste symbolique,
une figure de Christ par le portrait de Pierrot:

11 était poursuivit par la figure de Pierrot. [...] Déja
il avait exécuté sous le titre des « Cing sens» une
série de cing Pierrots a laquarelle, dont Ia
chromolithographie s’était assez bien vendue chez un
marchand d’imageries de la rue Saint-Jacques. Le
succes I'avait poussé dans cette veine. Il pensait a de
nouvelles suites de dessins, a de petits tableaux : et
tout au fond de lui caressait I'idée de se tailler une
spécialité, de s’y faire un nom, d’étre un jour le Maitre
aux Pierrots. Et chez lui ce n’était pas seulement le
peintre, ¢’était ’homme aussi qui se sentait entrainé
par une pente de sympathie vers le personnage
légendaire incarné dans la peau de Deburau: entre
Pierrot et lui, il reconnaissait des liens, une parenté,
une communauté, une ressemblance de famille. [...]
Alors il lacha bientét tout a fait son Christ pour ce
nouvel ami, le Pierrot qu’il tourna et retourna dans
toutes sortes de scénes et de situations comiques fort
drélement imaginées?”.

Dans la deuxieme moitié du siecle, la figure de
I'histrion devient image de l'impossibilité du geste
artistique. Le destin de lintellectuel marginalisé se
traduit de facon remarquable dans le personnage de
Hamlet. L'assimilation de ce dernier a 'acteur impuissant,
amplement restituée par Charles Baudelaire, Théodore
Banville et Stéphane Mallarmé28, n’est que la dénonciation

27. Edmond et Jules Goncourt, Manette Salomon (1867), Paris,
Gallimard, 1996, p. 435.

28. Entre autres, le récit inachevé de Mallarmé, Hamlet et le vent, est
assez significatif. L'auteur met en scéne I'impuissance de 'acteur qui
attend du vent une prophétie ininterprétable.
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d’un vide qui, avant méme d’extraire la parole, accable
et tourmente la conscience. Sous le signe de Hamlet, la
vacuité du langage consacre en méme temps celle-ci
comme refuge face a l'impossibilité d’accéder a une
réalité qui perd ses références les plus stres. Dans cette
perspective, I'intellectuel est, comme I'histrion, indifférent
au monde réel car il est voué au simulacre. Mime et
poete partagent la méme angoisse et le méme interdit:
dire le monde tout en se refusant a la parole commune.
IIs cherchent tous deux, I'un par le corps, 'autre par
Iécriture, a créer un art de la représentation fondé sur
la suggestion et I'évocation. Dans Mimigue (1886)
Mallarmé définit 'activité du mime: « Tel opere le Mime,
dont le jeu se borne a une illusion perpétuelle sans
briser la glace: il installe, ainsi, un milieu, pur, de
fiction29 ».

C’est de la sorte que le Hamlet de la modernité donne
voix a une «poésie de la blessure» dont le rapport avec
le langage et la réalité est définitivement compromis et,
méme s’il est rétabli, endosse toujours les habits d’une
parodie qui affirme la prise de conscience de cette
désacralisation. Pour Verlaine la pantomime peut en
rendre témoignage car elle se fonde d’abord sur le conflit
entre geste et parole: «Jeux de silence et de mystére /
Que la musique rend déja / Plus muets, et dont lart
va taire / Mieux le secret...30» Dans une étude qui
atteste du lien intime entre la figure du poete fin-de-
siecle et I'histrion, Héléne Védrine affirme notamment:

« The Time is out of joint » proclamait Hamlet aprés
I’apparition du spectre de son pére, et ce temps de
crise rencontre le temps disjoint de la Décadence ot
s’affirme une “crise de vers” qui exige de fonder la

29. Stéphane Mallarmé, Mimique (1886), Paris, (Euvres complétes, p.
179.

30. Verlaine, Mon dge mir, in La Plume, Premier Aofit 1894, cit. in
Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siecle, op. cit., p. 123.
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création poétique sur ses propres contre-modeles, dans
la dissimulation, la déchéance et Dartifice du fard3!.

Pour en revenir a Pierrot, les deux réves, ou plutdt
hallucinations, que Servieux révele a son ami sont des
signes clairs, les symptdmes du dédoublement en cours32.
En exploitant les effets cinématographiques d’un cadrage
panoramique, la scéne du premier réve s’ouvre sur un
plan rapproché de Charles Servieux au milieu de la
mer, désarmé parmi les requins®>. Y succédent les
hallucinations d’un esprit vacillant: le protagoniste est
tourmenté par le fantome d’'un marin défunt nommé
Pietro, dont les paroles seront prophétiques: «[...] aussi
quand je serai mort, il y aura de mes nouvelles’4». Puis,
la scéne change a I'improviste: Servieux est de nouveau
a Paris avec son ami-narrateur. Alors qu’ils se rendent
au Théitre des Funambules pour assister a une piece

31. Héléne Védrine, «Le fard et I’habit d’encre. Le poéte-histrion dans
lombre d’Hamlet», in Cahiers de littérature francais, (1), Bergamo,
Bergamo University Press, Edizioni Sestante, 2005, p. 126. John Jackson
est du méme avis lorsqu’il affirme : « Hamlet est 'embléme d’un écrivain
définitivement parvenu a ce que Nathalie Sarraute nommera plus tard
I'ére du soupcon.», «Portrait de I'artiste en Hamlet. Essai sur Jules
Laforgue», in De lordre et de [l'aventure. Mélanges offerts a Pierre-
Olivier Walzer, Neuchatel, La Baconniére, 1985, p. 83.

32. Ces deux moments de la maladie de Servieux témoignent a la fois
de T'intérét de I'époque pour la communication avec les esprits, le
magnétisme et plus généralement pour I'analyse de I'activité onirique.
Voir a ce propos les écrits d’Allan Kardec, qui ont vite codifié cette
sensibilité pour I'occulte.

33. D’apres les études de Gustav Jung a I'égard de la vie intérieure,
I'apparition d’animaux aquatiques dans les réves serait le signe de la
résurgence ou de I’émergence au seuil de la conscience des pulsions
enfouies dans linconscient. La mer et les étres qui la peuplent,
deviennent comme une formule magique capable d’ouvrir les barrieres
de la conscience. Cette scéne suggestive de Pierrot au milieu de la
mer et entouré de grands poissons sera reprise par Léon Hennique
dans Pierrot @ Stamboul (posth. 1980).

34. Infra, p. 71.
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dans laquelle le mime Deburau met en scéne un Pierrot
«sinistrement gai®’ ».

5. Charles de Patémont, Le théitre des Funambules en 1862, BnF, Paris.

35. Infra, p. 78. A propos de Jean-Gaspard Deburau, voir entre autres
Adriane Despot, Jean-Gaspard Deburau and the Pantomime at the
Théitre des Funambules, op. cit.; Louisa Jones, Sad clowns and pale
Pierrots, Lexington, French Forum, 1984 ; Concettina Rizzo, Masgues
et visages dei Pierrots. La metamorfosi di un mito, Catania, c.u.e.c.m,
2003 ; Robert Storey, Pierrot. A Critical History of a Mask, Princeton,
Princeton University Press, 1978 et du méme auteur, Pierrots on the
Stage of Desire : Nineteenth-Century French literary artists and the Comic
Pantomime, Princeton, Princeton University Press, 1969.
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Pendant l'entracte le protagoniste confie a son
compagnon la fascination que [Dart, en particulier
I’écriture fantastique, exerce sur lui: «Je me plais au
récit d’aventures impossibles, aux créations féeriques des
poétes, aux Mille et Un Fantémes d’Alexandre Dumas,
a La peau de chagrin de Balzac, aux Mémoires du Diable
[...]365.

En ce sens, le roman de Riviére est la preuve de
l'intérét assez répandu, au sein de la culture fin-de-siecle,
pour les sciences occultes et les pratiques fascinatoires:
«Je suis persuadé que nous pouvons nous mettre en
communication avec des esprits bons ou mauvais, et que
le voile qui nous les cache, déja a demi soulevé par le
magnétisme, le sera un jour tout a fait’”». Grace a
I'initiation 2 un ordre secret, celles-ci se présentent comme
I'alternative a I'ordre qui gouverne le monde réel. Comme
latteste la réflexion de Pierre-Georges Castex, I'auteur
de Pierrot, pour proche qu’il soit du courant réaliste,
céde aussi bien a 'analyse de mécanismes psychologiques
qui sous-tendent les actions les plus insolites, qu’a
linterprétation des secrets de 'ame humaine:

Il est attentif, avant tout, a des cas singuliers. Il
décrit, dans un esprit moderne, des phénomeénes
d’envotitement, de possession, de vision a distance.
On ne doit pas nier, selon lui, la réalité des expériences
qui, de tout temps, ont permis aux sorciers et aux
magiciens de s’assurer un ascendant sur les foules
naives...>8

Le protagoniste lui-méme se présente comme une
«créature nocturne», proie des réves qui constituent le

36. Infra, p. 75.

37. Ibidem.

38. Pierre-Georges Castex, Anthologic du conte fantastique frangats,
Paris, Corti, 2004, p. 249. Dans ce recueil de nouvelles fantastiques,
lauteur insére un épisode tiré du Prerrot (1860) d’Henri Riviere et
l'introduit par une bréve note.
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contexte plus adapté dans lequel vivre. Ses actions
semblent ne plus lui appartenir, il agit comme s’il était
possédé par un charme irrésistible: «Seulement, je n’ai
méme pas la force de me défendre ou de me plaindre.
Mes heures de la journée sont une nuit profonde, un
anéantissement complet?®».

Le pouvoir fascinatoire de I'Art est ici celui exercé
par le geste de 'acteur. La pantomime, caractérisée par
une inflation du geste qui vise a pallier I'absence de
mots, se pose au centre d'un des thémes fondateurs de
la culture décadente, la représentation de I'impuissance
de I’Art. Sur la scéne I'apparence et 'acte théatral sont
en conflit constant avec I'étre, 'individu qui se cache
derriere le personnage et le costume. Assimilé au geste,
le mime devient alors une image, la métaphore de la
dissolution de la personnalité qui est ainsi victime de la
suggestion créative. En guise de témoignage de cette
valeur symbolique, quelques réflexions de Pierre Jourde
s’'imposent :

Dans la pantomime, le mime, le clown, le bouffon,
le pierrot, affecte de ne plus se comporter comme s’il
était libre, mais comme s’il dépendait d’une instance
(en lui ou hors de lui) qui le manipulerait. C’est a
dire qu'a la fois ses actes ont I'inattendu des actes

39. Infra, p. 96. Le charme, admis avant tout comme un pouvoir d’une
grande force capable de capturer et de posséder, est une obsession
constante qui traverse une grande part de I'ceuvre de Riviere. A ce
propos, parmi ses autres romans, L'Envodtement (1860) est assez
pertinent. Comme le suggére le titre, I'envoiitement, ici exercé par un
personnage féminin, est 1'’élément qui porte la narration et la fait
précipiter vers la mort. Il est significatif que dans les deux textes de
l'auteur, I'occulte soit intimement lié a la sphére de lirrationnel, et
soit ainsi considéré comme expression des pulsions. Dans cette tentative
ingénue de Riviere (par ailleurs trés proche du courant réaliste et
fortement lié a I'esprit positiviste de son temps) d’interpréter I'inconscient,
la magie est expliquée de facon rationnelle. Cette derni¢re s’offre plus
souvent comme un instrument de vengeance, un simple expédient pour
donner libre cours a I'instinct.
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libres, mais cet inattendu se donne aussi comme ’effet
de quelque chose qui a envahi sa liberté, pour en
faire, paradoxalement, un instrument. [...] Dans la
réjouissance inquicte provoquée par le spectacle il y
a quelque chose qui a trait a la maniére dont
I'inconscient est percu a I'époque, c’est a dire comme
une force collective qui poursuit ses objectifs aveugles.
Lattitude des clowns manifeste la domination de
forces incontrolées0.

La redécouverte de la magie dans le milieu décadent
est principalement la révélation d’une logique nouvelle
qui se traduit dans les différentes déclinaisons de la
perversité. La perversion qui investit la plupart des
ceuvres décadentes en profondeur, passe outre 1'aspect
moral des contenus pour concerner la pratique de la
composition et de I'écriture. La logique @ rebours, propre
au discours magique, consiste en grande partie en une
inversion générale des catégories esthétiques et morales;
le Beau est vite confondu avec le Laid, le Bien avec le
Mal4l, Le crime est non seulement légitimé, mais méme
élevé a une forme d’art: le geste artistique fascine au
point d’influencer les destins et de conduire a la mort:

Ce fut avec une singuliére émotion que je m’assis dans
cette avant-scéne, ou un an auparavant j'avais passé
avec Servieux la soirée qui avais eu une si grande
influence sur son sort*2,

Les paroles énigmatiques que profére Servieux, aprés

40. Pierre Jourde, L'Alcool du silence, op. cit., p. 45.

41. Nous renvoyons aux considérations de Jean de Palacio contenues
dans son essai Les perversions du merveilleux, Paris, Séguier, 1993, pp.
29-50. \

42. Infra, p. 90. A propos du pouvoir fascinatoire de I'art, ici le geste
mimique de Deburau, Alberto Castoldi commente: « Ancora una volta
abbiamo la presenza ossessiva del modello archetipale, Deburau, che
contagia 'immaginario del protagonista, fino ad agirlo», «Anatomia
del vuoto: Pierrot», op. cit., p. 20.
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étre allé sur scéne sous les traits de Pierrot, sonnent a
tout jamais comme un sinistre présage. Ce sont les
déclarations les plus lucides d’une vocation qui, avant
méme d’étre artistique, est criminelle: «Je ne sais pas,
me répondit-il d’une voix lente, mais je chercherai,
j’étudierai et je trouverai, car rien n’est impossible a un
grand artiste, et je suis un grand artiste® ».

On the 300 of November, will b pablished, to be cou omtily Partof & New Woek of Fetion ealed

LITTLE !DORRIT BY CHARLES DICKENS

Buuomear 4 Eram) ONS BY HABLOT K. BR

PUBLISHED EVERY BATURDAY.
"3IONIJIIUHL 3014d

TWENTY-NINTH

NOVEMBER 10,

PUNCH OFFICE, 85 FLEET STR

AND 80LD BY ALL BOOKSELLE

The Miseellancous w:.mTrwur:mn,, | works BY w M. THACKERAY.
i il T

/ mSCELLANIES BY W. M. THACKERAY.
Basvrear

axs Bvaxs, 11, Douverio Birset,

6. Richard Doyle, Punch magazine cover, 1867, National Library, London.

43, Infra, p. 98.
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Pour en rester aux affirmations de l'acteur, 'expression
de sa méchanceté s’inspire d’'un dessin tiré du journal
anglais Punch. En feuilletant les pages de l'illustré, il se
laisse charmer par le modéle de férocité moderne,
désintéressée et cynique. En apparence dédaigneux de
tout sentiment humain, le crime devient en réalité le
moyen privilégié pour communiquer les pulsions les plus
intimes:

Le Punch a le sourire cruel du cannibale qui fouille
de ses mains tremblantes de désir les entailles de la
victime qu’il vient d’éventrer. Son visage exprime le
dédain de tout sentiment humain. II est sans émotion
comme sans remords ; il ne connait que la satisfaction
de ses caprices [...]44

Les lugubres nuances de I’Angleterre de Jack
I’éventreur sont comme anticipées par la sensibilité
glaciale de Servieux, tout fasciné par 'idée d’un mari
liant sa propre femme au lit la nuit pour la faire mourir
lentement en lui chatouillant la plante des pieds*. D’ou
le choix de jouer le role d’un Pierrot dont le geste
mimique assume un accent de méchanceté cynique. Aux
monstruosités physiques des pantomimes traditionnelles,
Servieux préfere les dégénérescences morales: «[...]
jinventai des monstruosités dans 1'ordre moral46».

La pulsion vers le mal n’est en rien recherchée, au
contraire elle est déterminée par le double, Pierrot, qui,
apres s’étre insinué dans la conscience du protagoniste,
exerce a présent un pouvoir obscur et total4’. Et c’est

44. Infra, p. 82.

45. Pour ce qui concerne limaginaire lié au personnage de Jack
I’éventreur, nous renvoyons en particulier a Alberto Castoldi, Jack lo
sventratore di Robert Desnos, Bergamo, Moretti e Vitali, 1995.

46. Infra, p. 84.

47. Sur la crise du roman, et en particulier du héros, dans le milieu
décadent, voir I'introduction générale de Guy Ducrey a Rowmans fin-
de-siecle, Paris, Laffont, 1999.
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7. Gustav-Adolf Mossa, Pierrot s’en va, 1906, Musée de Beaux-Arts, Nice.

justement en tentant maladroitement de se soustraire a
son cauchemar que Charles Servieux se donne au crime
qui, avant d’étre un geste libérateur, constitue d’abord
une possibilité d’expression et d’affirmation48. Grace au
déguisement du personnage, il accomplit un terrible
parcours vers la méchanceté. Loin d’étre inconsciente

48. De la méme fagon, I'acteur Chaudval, protagoniste d’un récit de
Villiers de I'Isle-Adam, Le désir d’étre un homme, commet un crime
dans I'espoir de se sentir vivant et d’éprouver des émotions a travers
le remords.
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ou fortuite, sa vocation criminelle est le fruit dun
processus presque inévitable, la dernieére étape d’un
«voyage au bout de la nuit». C’est I'acteur lui-méme
qui confie a son ami a quel point la corruption fait
maintenant partie de son moi:

Les jours suivants, j’ai nuancé mes roles ; j’ai remplacé
la raillerie par lironie, la galanterie par le cynisme, la
poltronnerie qui fuit par la perfidie des bravos italiens
qui tuent hardiment d’un coup de poignard dans le
dos; je n’ai plus marché et je n’ai plus sauté; j’ai
glissé et j’ai bondi. J’ai fait de mon regard une arme
d’épouvante et de fascination qui allait aussi droit au
but qu’une balle de pistolet. J’ai donné, dans certains
cas, 2 mon corps et a mes traits, I'inflexible rigidité
des premiéres heures qui suivent la mort#,

Servieux, ombre du Mal justement, trouve dans le
personnage de Pierrot une forme vide qui puisse
accueillir sa fragile identité et la recomposer sous les
traits ambigus de Satan0. Depuis le Moyen Age, en
passant par la tradition mystique des siecles XVIe et
XVIIe, le Diable a toujours été considéré comme une
figure protéifome qui a l'occasion, lorsque les assauts
de Pacédia se faisaient plus insistants, pouvait pénétrer
dans I'ame et remplir le vide laissé par I'oisiveté!. De
la méme maniere Pierrot s’insinue dans la conscience
ennuyée de l'acteur pour lui donner forme:

49. Infra, p. 95.

50. Sur Pierrot en tant que forme vide, voir Philippe Bonnefis, «Pierre
0», in Revue des Sciences Humaines, (178), 1980, pp. 72-88. L'auteur
affirme notamment: «C’est moins une couleur qu’une certaine qualité
négative, ou mieux une absence sensible de qualités, comme une forme
palpable du vide. Dailleurs, quel caractére effacé!», p. 73.

51. A propos de la notion de mélancolie et de acédia, notamment leur
lien 2 la figure du Diable tout au long du Moyen Age, nous renvoyons
au célebre essai de Jean Starobinski, Histoire du traitement de la
mélancolie des origines a 1900, Bale, Acta psychosomatica, Documenta,
Geneve, 1960. Pour une étude plus approfondie voir Yves Hersant
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C’est ainsi que se dessina lentement dans mon cerveau
un génie du mal, grandiose et mélancolique, d’une
irrésistible séduction, cynique et bouffon par instants,
afin qu’il se relevat plus haut aprés étre tombé?2.

Le Démon s’offre ainsi comme une image de
I'Informe, linterprétation des attentes du personnage
impitoyablement énoncées au rythme de I'impuissance
et du crime. Servieux déclare avec une profonde
conviction: «C’est que l'incarnation du diable en ce
monde devrait étre Pierrot, non pas toutefois le Pierrot
de la scéne avec son costume traditionnel [...]%3».

Au moment ou il assume une vocation criminelle, le
Pierrot de Riviere devient le reflet du démoniaque. Le
personnage de la Commedia dell’Arte se déforme pour
revétir ainsi les traits ambigus et séduisants du Mal. Le
rachat du «Zanni» Pierrot est accompli, il n’est plus
un esclave, amant trahi et avili; maintenant il est prét
a avoir sa revanche sur Arlequin en s’autorisant une
ultime chance d’exister, c’est-a-dire devenir un «ange
déchu», un artiste fascinant: «[...] ce grand artiste du
soir, ce génie du mal que mon imagination avait révé
et que ma volonté réalisait™4».

Henri Riviere «met en scene» un Pierrot «au noir»
qui se présente essentiellement comme un personnage
habité par le désir de vengeance et par les pulsions
criminelles. Que Pierrot déverse sur lui ou sur les autres

(édition établie par), Mélancolies, Paris, Laffont, 2005. Parmi les textes
présentés, figure Les causes et les remedes (vers 1145) de Hildegarde
de Bingen. Plus connue aujourd’hui par ses ceuvres mystiques et ses
compositions musicales, Sainte Hildegarde offre a 1'’égard des mots
saisissants: «Le Diable terrorise 'ame de cet homme de multiples
facons et méle ses propres mensonges aux pensées de celui-ci. Méme,
quand il s’agit de saintes personnes, il leur présente, en se jouant
d’elles, des spectacles honteux», p. 201.

52. Infra, p. 81.

53. Infra, p. 79.

54. Infra, pp. 95-96.
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8. André Derain, Harlequin and Pierrot, 1924, The National Gallery of
Victoria, Melbourne.

sa tension criminelle, qu’il tue ou se laisse mourir,
qu’il réve du délit ou le commette en personne, la
reconnaissance du primat de I'Inconscient sur la raison
est désormais consacré, et constitue le trait moderne du
personnage. Une nouvelle fois, le dialogue entre le roman
et le panorama littéraire dans lequel il se trouve inséré,
est prépondérant. Dans les écrits fin-de-siecle, la
représentation du Mal n’est autre que le reflet d’un
sentiment d’impuissance et, sur le plan de la poétique,
une inquiétude constamment renouvelée a 1'égard du
rapport problématique entre mots et réalité.

Pierrot est le récit d’«un voyage dans 'ombre» dont
les images, a commencer par celle de la décapitation
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castratrice®®, confirment 1'obsession décadente pour la
perte. Dans ce «roman de la vie cérébrale>6», le crime
n’est pas tant un théme qui traverse 1’écriture que son
fondement méme. Le geste criminel, en effet, n’est pas
con¢u comme une simple occasion d’expression: c’est
plutdt la seule condition possible d’existence pour le
protagoniste. Le délit de Pierrot est le cri ontologique
de Servieux, sa raison d’étre face a I'impuissance de son
désir pour Alexandrine.

Toutefois, le rachat se paie cher, il faut renoncer a la
vie. Ce n’est pas par hasard si I'écriture est rythmée par
les étapes d'un parcours qui conduit le protagoniste a
sortir de la vie réelle pour faire naufrage dans la fiction.
Lacteur devient personnage, consacrant définitivement le
dessus sur I'individu, a présent tragiquement confiné dans
un recoin de lui-méme, la scéne:

Je ne sais cependant si c’est moi ou c’est Pierrot qui
I’aime. Je n’ai point d’opinion sur cette femme, j’'ignore

55. La mort sur scéne d’Arlequin arrive par une coupe, plus précisément
par une décapitation, qui se veut geste symbolique de la blessure
originelle. Voir a2 ce propos la pantomime de Paul Margueritte, Au
cou du chat (1910), particulierement proche du roman de Riviére. Dans
ce cas également, I'intrigue s’articule autour de I'adultére et du crime
par décapitation. Prerrot assassin de sa femme (1910) aussi prend son
début d’un passage de I'ceuvre de Riviere. Le crime du Pierrot de
Paul Margueritte semble avoir été suggéré par les fantaisies de Servieux-
méme: «[...] ces convulsions sans nom de la femme que son mari
attache la nuit sur le lit et qu’il fait mourir lentement en lui chatouillant
la plante des pieds.», Infra p. 95.

Paul Margueritte opte également pour un Pierrot cynique qui s’insére
parfaitement dans le panorama décadent, celui qui marque de facon
incontestable les ceuvres d’Octave Mirbeau, de Pierre Loujs et de Jean
Lorrain. Pierrot, qui tue Colombine en la chatouillant, s’affranchit
définitivement des structures de la Commedia dell’ Arte: aimée n’existe
désormais que sous forme d’effigie, Cassandre n’apparait méme pas et
a Pierrot il ne reste qu’a se confronter a ses propres fantdémes.

56. Cette expression sert de sous-titre au roman de Remy de Gourmont,
Sixtine (1890).
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aujourd’hui si elle est telle que la voit mon imagination,
ou telle que la réalité me la montre. Sa vie me semble
double comme la mienne propre>’.

La parenté entre personne et personnage est révélée
par le récit de Jean Lorrain, Le masque (1900). Derriere
le masque, on distingue un visage grotesque et
monstrueux, mais aussi la condamnation au paraitre et
a la superficialité:

Le mystére attirant et répulsif du masque, qui pourra
jamais en donner la technique, en expliquer les motifs
et démontrer logiquement 'impérieux besoin auquel
cédent, a des jours déterminés, certains étres, de se
grimer, de se déguiser, de changer leur identité, de
cesser d’étre ce qu'ils sont; en un mot, de s’évader
d’eux-mémes ? [...] Le masque, c’est la face trouble
et troublante de linconnu, c’est le sourire du
mensonge, c’est I'ame méme de la perversité qui sait
corrompre en terrifiant ; c’est la luxure pimentée de
la peur, I'angoissant et délicieux aléa de ce défi jeté
a la curiosité des sens...’8

57. Infra, p. 89.

58. Jean Lorrain, «Le masque», in Histoires de masques, op. cit., pp.
44-45. A propos de 'écriture de Lorrain, les réflexions de Charles Grivel
sont de tout relief. Il considére que I'auteur est plus intéressé par la
mesure des possibilités du visible plutdt que par la révélation de réalités
cachées et profondes: «Lart de la surface consiste aussi a la désirer
comme profondeur, a P'épaissir si I'on peut dire, pour aménager au
ceeur de I'apparence le lieu de I'étre. Il faut que la surface colle a la
peau, et mieux que le maquillage ou la parure, ce sont les tatouages
ou les bijoux incrustés sur le corps qui le marquent du signe du
désir», «Lorrain, I'air du faux», in Revue des sciences humaines, (230),
Février 1993, p. 41.

La deuxiéme moitié du siecle développe une importante littérature du
masque en rupture avec le roman du conspirateur masqué ou les
personnages issus de la Commedia de I'Arte. En 1887 René Maizeroy
publie Masques qui réunit une série de portraits défaits a coups de
plume, ol la partie prime sur le tout, la décomposition est de mise
et de regle et les arts se confondent en se basculant. La description
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9. James Ensor, Pierrot et squelettes, 1907, Offentliche Kunstsammlung, Basel.

Dans cette logique, les trahisons de Colombine
deviennent celles d’Alexandrine, les fautes d’Arlequin
sont celles de Polydore et la mort, fictive dans les

des visages suit 'opposition entre les parties pleines du masque (face)
et les fentes (bouche et yeux), sur lesquelles Maizeroy s’attarde avec
une singuli¢re insistance. Une étrange fragilité contamine ces figurines
artificielles qui perdent progressivement leur consistance et se voient
attribuer la précarité du papier. Dans son article, «Entre style de
garnison et roman de mceurs: Motifs décadents dans Masques de René
Maizeroy », consacré a cette galerie de portraits fin-de-siecle, Evanghélia
Stead en porte témoignage: « auteur de Masques néglige le carton et
I’étoffe pour le maquillage, qu’il pervertit; fait appel a I'artefact, qu’il
annihile; choisit d’imiter la peinture en pied, qu’il dénature par la
caricature; il s’en prend aux vétements qu’il vide; enfin, il s’ingénie
a produire des assemblages oti, de facon caractéristique, le début et
la fin sont fournis par des reproductions sur papier, friables. Le masque
se fait pour se défaire, exactement comme il est écrit en tant que
masque pour mieux démasquers, Equinoxe, «Eclats fin-de-siécle», op.
cit., pp. 42, 43.
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pantomimes, se transfére dans la réalité en la
transformant. En effet, ce n’est qu’apres avoir coupé la
gorge de Polydore-Arlequin que Servieux récupére, sur
le lit de mort, les traits du Pierrot mélancolique et que,
se libérant de son ombre-vampire, il confesse a son ami
avoir cherché dans le désir pour Colombine une chance
de se racheter moralement et une confirmation de lui-
méme: «Il semblait que, ne pouvant ressaisir ses réves,
il voulait garder cette femme auprés de lui, comme la
preuve matérielle et palpable qu’ils avaient existé>®».
Le roman de Riviere est construit sur un Pierrot qui,
au moyen de l'expression de I'absence, représente les
fantomes qui assaillent Servieux. Toujours scindé, et
donc informe, il est contraint a vivre dans la suspension,
jamais complet, jamais définitivement lui-méme ni, de
facto, autre que lui. En ce sens, on peut identifier le

59. Infra p. 99. La confession de Servieux atteste d’un désir, d’ailleurs
destiné a rester inassouvi, de s’affranchir de la morale: « Maintenant
que i’y songe, il se cachait peut-étre sous cette pensée le désir
d’échapper 2 ma solitude et 'espoir que la présence d’une femme
dissiperait de singuli¢res terreurs qui m’assaillaient de temps a autre,
quand je m’identifiais par trop, ainsi que je I'avais fait la veille, avec
mon rdle de Pierrot», Infra, p. 86.

Dans le milieu décadent, le théme du vide de la conscience est
particulierement répandu; on peut considérer entre autres I’étonnant
roman Le Tutu (1891, Auch, Tristram, 1991) attribué a Léon Genonceaux,
sous le pseudonyme de «Princesse Sapho». Il s’agit du compte-rendu
des aventures de Maurice de Noirof et de sa conscience vide, ou plutot
constellée de trous. Comme dans le roman de Riviere, les personnages
du Tutu ont l'air d’automates mls par un destin capricieux, celui
décidé par I'Inconscient. Bien qu’ils ne parviennent pas a saisir le sens
de leurs actions, ils les accomplissent tout de méme, comme poussés
par une force qui les guide. La mécanisation des pulsions se donne
en symbole d’un manqgue originel qui est représenté, dans le texte, par
le tutu. Celui-ci est plus un signe qu’un objet, une sorte de «collerette
hyperbolique» qui, comme celle de Pierrot, peut couper — «la célebre
fraise goderonnée qui fait office de plateau pour ce chef» (Jean de
Palacio, Pierrot fin-de-siécle, op. cit., p. 144) — et en méme temps
communiquer le double. Sorte de Pierrot décadent, Maurice peut étre
vu comme une figure du refoulé.
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10. Aubrey Beardsley, The Death of Pierrot, 1896, in Arthur Symons, The
Savoy, Miinchen, (6), Leonard Smithers, Collection privée.

protagoniste non pas a un individu, mais a un réle, un
geste d’'ombre60, Les réflexions de Jean de Palacio en
apportent le témoignage:

60. Cr. Philippe Bonnefis, «Pierre 6», op. cit. Lauteur considére Pierrot
comme un « personnage disparaissant». De par sa nature voué a I’absence
et au silence, il s’éléve ainsi au rang de métaphore de la dissolution.
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...tour 2 tour écartelé, par le jeu du blanc et du noir,
entre I'endroit et 'envers, 'innocence et I'expérience,
la vertu et le vice, le masculin et le féminin, Pierrot
est toujours en passe de perdre son identité, son ame,
son corps, son sexe. Linanité du blanc ne saurait
trouver de réponse que dans la culpabilité du noir. Et
multipliant les doubles a l'infini, la nuit carnavalesque
ne fait que souligner ce chassé-croisél,

La difficulté du protagoniste a exister, confirmée par
son choix de se faire mime en endossant le personnage
de Pierrot, étre de surface et d’ombre («[...] ces étres
mystérieux de soie et de carton [...]62»), est la preuve
ultime que le désir de mort est a l'origine de I'écriture
de Riviere. Les considérations de Guy Ducrey, tout en
illustrant les traits principaux de la littérature fin-de-
siecle, mettent en exergue les raisons fondamentales du
roman, dans lequel la mort est reconnue comme origine
des pulsions et donc comme raison de vie:

Mourir. Résolument mourir. Mais pas n’importe
comment. Que la mort, surtout, ne soit pas un retour
a lindifférencié, la fusion dégotitante avec une
communauté de gisants. Mais une protestation
hautaine, un défi pourpre et mis en scéne. Qu’elle
soit théatre et tableau, et fulgurance belle. Qu’elle
soit, en somme, un art. Pour les héros de ces romans,
mourir, étre mort, semble la condition paradoxale
dexister contre le monde®3.

A Tappui de ces observations, les réflexions du
narrateur s’imposent: aprés avoir assisté aux funérailles
de Servieux, il médite longuement sur le Destin. Face
au non-sens de I'existence, il évoque la morale bourgeoise

61. Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siécle, op. cit., pp. 157-158.

62. Jean Lorrain, L'un d’eux, op. cit., p. 188.

63. Guy Ducrey, Introduction générale ¢ Romans de fin-de-siécle, op.
cit., p. 52.
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commune. Comme Rastignac sur la tombe du pere
Goriot, il s’assombrit et réfléchit pour retrouver ensuite
confiance dans le futur:

Je fus pris alors d’'un doute amer et cruel. A quoi
bon vivre ? Me dis-je en jetant les yeux autour de
moi, si les efforts et les combats de la vie doivent
prématurément aboutir a cette solitude et a ce néant.
Je restais longtemps absorbé dans cette pensée [...].
Quand je relevai la téte, le soleil avait percé la brume
et ses rayons jouaient dans le feuillage toujours vert
des pins et des cyprés comme la pale mais consolante
aurore d’'un nouveau jour. La tombe me répondait
peut-étre qu’il faut lutter et souffrir en ce monde
pour mériter en mourant de naitre 2 une existence
nouvelle, exempte d’agitations et d’orages, et dans
laquelle le génie, libre de ses entraves, sans nuages
qui I'obscurcissent, sans passions qui ’entralnent au
mal, puisse briller de tout son éclat®4.

Cependant, l'extréme médiocrité de I’énonciation
laisse deviner une certaine ironie de la part de I'auteur.
Le roman se termine par un hommage au tourment
essentiel de la culture décadente: la rivalité entre les
valeurs bourgeoises, soutenues par les assurances du
progres scientifique, et les idéaux intellectuels désormais
avilis et marginalisés car supposés insignifiants. D’ou la
pertinence de I’écriture d’Henri Riviere: « Dés lors, c’est
toute la question des rapports de la littérature et du
réel qui se trouve posée® ». Pierrot se veut ainsi un
«moyen autoréférentiel dont la littérature se sert pour
traiter d’elle-méme66 .

Drailleurs, les thémes autour desquels se construit
Pierrot ne sont pas destinés a rester sans écho®’. Au

64. Infra, p. 112.

65. John Jackson, Portrait de l'artiste en Hamlet, op. cit., p. 78.

66. Philippe Hamon, Imageries, Paris, Corti, 2001, p. 64.

67. Nous nous référons, entre autres, au célebre poeme Pierrot (1868)
de Verlaine qui doit beaucoup au roman de Riviere. Quoiqu’il appartienne
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fond de I'ceuvre la plus représentative de la Décadence,
A Rebours, il se laisse deviner rien de moins qu’une
inclination morbide a tout ce qui concerne 'absence et
ses représentations. La nuit, Pierrot, symbole immortel
du conflit entre ’homme et sa conscience, fait son entrée
d’un pas léger dans la « Thébaide raffinées8» de Fontenay.
Dans un songe délirant, des Esseintes voit une spirale
hypnotique de Pierrots somnambules qui dansent comme
des marionnettes:

a la tradition (il est mangeur, buveur et maradeur), le Pierrot de Verlaine
est présenté comme un fantoche enjolé par la Colombine caline et cruelle
qui le manipule. Il n’a ni voix ni corps; réduit a étre 'ombre de lui-
méme, il participe a la défaite de 'amour par manque de communication.
Enfin il dépasse, lui aussi, «cette limite si faible qui sépare parfois le
génie de la foliex, infra, p. 112. A propos de la parenté entre ces deux
ouvrages nous nous renvoyons a un vif débat qui a contribué a stimuler
la critique. Dans son article, « Verlaine’s Pierrots», Robert Storey identifie
la source du sonnet Pierrot de Verlaine dans le roman de Henri Riviere.
A Tégard des réflexions de Andrew Lehman, Storey commente: «Mr
Lehman remarks that Riviére conte is “one of the more naive testimonies
to the Funambules vogue”, but he does not note its influence upon
Verlaine- probably he has not read the tale. According to the footnote,
the central figure, Pierre” is “a neurotic retired sea-captain” who imitates
“Deburau’s career fairly closely”. Servieux is never referred to as “Pierre”
in Riviere’s story; although he suffers a near-drowning at sea, he is not
a retired sea-captain, nor does he imitate Deburau’s career, in any of its
details.», in Romzance Notes, Volume XX, (2), Hiver 1979-1980, p. 226.
Olivier Bivort intervient, lui aussi, et considére le rapprochement proposé
par Storey trop abusif: «Le héros de la nouvelle de Riviere, pris de folie
et voué a devenir un génie du mal, incarne un Pierrot violent et cruel
de type anglais qui est sans rapport a celui de Verlaine.», «Le petit
théatre de Verlaine», in Sophie Basch—Pierre Chuvin (sous la direction
de), Pitres et pantins: transformations du masque comique, Paris, PU.PS.,
Collection Theatrum Mundi, 2007, p. 230.

68. Jean-Pierre Vilcot, « Huysmans décadent ou I’horreur du vide», in
Lesprit de décadence, Actes du Collogues de Nantes, Paris, Minard, 1980,
p. 123. A propos de la demeure de des Esseintes, 'auteur commente:
«Il s’agit d’un petit chef-d’oeuvre d’équilibre intérieur qui n’est plus
soumis au cycle de la nature, a 'impérieuse nécessité du temps, c’est-
a-dire a la mort.», Ibid, p. 104. Malgré les efforts du protagoniste, la
mort et la maladie hantent la demeure de Fontenay en obsédant son
intimité fragile.
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Devant lui, au milieu d’une vaste clairiére, d’immenses
et blancs pierrots faisaient des sauts de lapins, dans
des rayons de lune. Des larmes de découragement lui
montérent aux yeux ; jamais non, jamais il ne pourrait
franchir le seuil de la porte. — Je serais écrasé, pensait-
il, — et, comme pour justifier ses craintes, la série des
pierrots immenses se multipliait; leurs culbutes
emplissaient maintenant tout I’horizon, tout le ciel
qu’ils cognaient alternativement, avec leurs pieds et
avec leurs tétes®?.

Leur extréme rigidité et l'infinité de leur nombre,
signes de maladie, révelent le visage plus moderne du
personnage ancien de Pierrot, le portrait hystérique de
Méduse qui d’un rire «sinistrement gai’0» proclame la
mort:

Pierrot est I’étre de la fin, mais non du néant. C’est
pourquoi les manifestations les plus agitées et les plus
énergiques de sa vie ressemblent tant a des soubresauts
incontrdlés : en se défendant de cette facon contre la
mort, Pierrot se fait mort, il tend 2a la réaliser en-deca
de I'anéantissement’1,

La lucidité avec laquelle Riviere aborde les motifs
décadents et la clairvoyance par laquelle il annonce
certaines thématiques parmi les plus considérables de la
littérature du XXe siecle (a savoir le rdle primordial
accordé a I'Inconscient) font de Prerrot une ceuvre de
tout relief et dont I'édition n’en parait que plus
indispensable en vue d’une étude approfondie de la
culture fin-de-siecle.

69. Joris-Karl Huysmans, A Rebours (1884), Paris, Gallimard, 2006,
p. 76.

70. Infra, p. 78.

71. Pierre Jourde, L'Alcool du silence, op. cit., p. 47.
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11. Amedeo Modigliani, Pierrot, 1915, Statens Museums For Kunst, Copenhagen.
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