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Introduzione

in un futuro prossimo, nessuna psicopatologia potra fare a meno dei contributi
dell’etnopsichiatria, dell’etnopsicoanalisi e di tutte queste discipline che esplorano la
‘migrazione’ dei concetti, perché il mondo di domani sara popolato per la maggior parte da
migranti (interni o esterni, attraverso lo spazio o il tempo) e figli di migranti” (Nathan,
1988c:10). Cosi scriveva Tobie Nathan ormai piu di ventanni fa, quando ancora
'esperienza del Centro Devereux non era cominciata, ma era comunque avviata in
Francia una fase di ricerca e discussione sui disturbi psichici dei migranti, soprattutto di
seconda generazione. Ora quel futuro & arrivato: in Italia gli operatori di salute mentale
sono quotidianamente chiamati a misurarsi con situazioni cliniche ignote,
multiproblematiche, in costante mutazione, che rendono molto difficile l'utilizzo delle
nosologie ‘classiche’. La presenza degli stranieri, non necessariamente massiccia ma tale
comunque da imporsi allattenzione dei Servizi per le difficolta diagnostiche e di
appropriatezza clinica/organizzativa della risposta, richiede nuovi dispositivi di presa in
carico, piu flessibili e complessi. La psicopatologia, come diceva Nathan, non pud piu fare
a meno dell’etnopsichiatria, ma allo stesso tempo I'etnopsichiatria non pud rinunciare ad
allearsi con altre discipline, che fino a qualche tempo fa restavano fuori dalla porta della
sala di consultazione, del’ambulatorio, per svolgere eventualmente all’esterno, in uno
spazio extra-clinico globalmente poco sensibilizzato alle esigenze della cura, il loro pezzo
di presa in carico (ad es. le scienze giuridiche). Adesso questo non sembra bastare piu: o
la clinica diventa il luogo in cui tutti i codici della rete vengono parlati, oppure essa restera
senza parole di fronte alla complessita crescente delle situazioni. Percio la ‘rete’ deve
entrare nella clinica, non solo nello spazio visuale degli operatori, che sanno cosi a chi
affidare o dove inviare il loro assistito per quel problema specifico, ma nello spazio
concettuale della terapia. La rete cioe dovrebbe fare da piattaforma alla costruzione di un
iper-sapere clinico, il quale, potenziato e corroborato dalla partecipazione di altri linguaggi,
potrebbe affrontare con maggiori possibilita di successo i casi che di qui in avanti si
presenteranno con sempre maggiore frequenza ai professionisti della salute mentale.

Tra i molti saperi candidati ad entrare in questo campo teorico-operativo vanno comprese
dal mio punto di vista discipline come [Ietnolinguistica e I'antropologia linguistica,
storicamente poco legate al lavoro clinico-assistenziale, ma capaci di arricchire la
prospettiva clinica con nuovi stimoli e domande, soprattutto laddove si utilizzi una

metodologia centrata sulla mediazione linguistica e culturale.



[l mio obiettivo € quello di riflettere su queste connessioni, in molti casi direttamente
sperimentate nel lavoro con i pazienti stranieri, soprattutto allinterno dei Servizi di
Psichiatria e Neuropsichiatria infantile. Per tale ragione, benché la mia tesi abbia per
oggetto la lingua, o meglio le lingue in etnopsichiatria, essa non & del tutto collocabile in un
quadro teorico di tipo antropologico-linguistico, perché ambisce ad innestarsi nel corpo di
una metodologia clinica; né pud essere presa per un lavoro di etnopsichiatria, poiché
l'ordinatore ultimo del discorso non & una disciplina clinica, come la psicologia o la
psichiatria. E dunque una tesi in etnopsichiatria: essa esplora le possibilita di una visione
multidisciplinare in alcuni contesti clinici, sebbene tale obiettivo richiederebbe una quantita
di competenze e un rigore metodologico fuori dalla portata di chi scrive. In compenso,
fungera da guida al mio ragionamento la sperimentazione assidua del dispositivo di

mediazione fatta in questi anni nei Servizi di Salute mentale.

Il ruolo delle lingue nella clinica etnopsichiatrica non & stato ancora sufficientemente
studiato. Un ricercatore specializzato in linguistica, antropologia linguistica o discipline
affini potrebbe correre il rischio di interpretare i fenomeni emergenti dal processo
terapeutico secondo una prospettiva piu utile alla propria teoria di riferimento che non alla
pratica clinica. Nel mio caso questa logica € invertita: un operatore-ricercatore con una
formazione di base in semiotica e linguistica, ma abbastanza avvezzo ai meccanismi della
clinica, prova a far oscillare intorno alloggetto-lingua le questioni della clinica e della
linguistica, in modo da produrre domande nuove e contribuire allo sviluppo di un metodo
clinico davvero multidisciplinare. Considero I'etnopsichiatria un ecosistema aperto verso
cui converge una molteplicita di saperi e pratiche, e in cui il ricercatore che si sottomette al
vincolo clinico pud generare ipotesi pertinenti indipendentemente dall’area di studi dalla
quale proviene. Ecco il senso che ha dunque per me I'affermazione di Nathan relativa alle
discipline che esplorano la ‘migrazione’ dei concetti. Sarei invece piu critico nell’ utilizzare il
termine ‘migranti’ a proposito dei pazienti che I'etnopsichiatria incontra nei luoghi del suo
esercizio clinico. L’opzione nathaniana € pressappoco la seguente: non sappiamo come
servirci di tutte le scoperte che Georges Devereux ha fatto in ambito nordamericano o
indocinese, perché esse non hanno relazione alcuna con il fenomeno assolutamente
inedito e attuale della migrazione dei gruppi umani (con i loro oggetti, lingue, divinita)
allinterno dei confini occidentali. Parlando delle teorie del suo maestro Devereux, Tobie
Nathan dice: “i suoi stranieri, i suoi «altri», a partire dai quali pensava la differenza, non
erano gli stessi dei nostri. | suo stranieri erano soprattutto gli Indiani d’America. Ho avuto



I'occasione di tornare dopo molto tempo su quello che ci aveva insegnato, sulla specificita
dei dispositivi terapeutici degli Indiani lavorando con dei colleghi antropologi americanisti.
Ho io stesso effettuato a due riprese la psicoterapia di Indiani originari della Colombia,
emigrati a Parigi... Ho potuto constatare quanto le concezioni del disordine e della sua
presa in carico fossero particolari, e le spiegazioni di Devereux mi sono allora tornate in
mente. Erano perfettamente adeguate a questo tipo di casi, ma non ai casi dei Magrebini o
degli Africani che noi prendevamo in carico a Parigi” (Nathan, 1998:45).

Nathan legge nella prospettiva della ‘migrazione’ il fenomeno dell’alterita culturale che dai
mondi terzi si riversa in occidente invertendo le polarita di flusso esistenti fino alla meta del
secolo scorso, mentre tale fenomeno andrebbe inquadrato altrimenti. Se i ‘migranti’ non
avessero popolato i nuclei centrali delloccidente, ma si fossero limitati alle periferie,
probabilmente non ci sarebbe mai stata una ‘questione migrante’. Ma il fatto € che la
questione migrante costituisce il primo stadio di un processo che riguarda la geopolitica
mondiale, cioe il rapporto tra i popoli, € non tra le societa di accoglienza e le societa in
movimento. Le cosiddette ‘societa di accoglienza’ sono tali finché la cifra interpretativa
resta quella della migrazione, ma se la cifra diventa appunto la relazione tra i popoli, allora
cambiano allo stesso tempo tutti i termini in gioco: l'idea che abbiamo dei flussi e
limmagine delle societa attraversate e infiltrate da quei flussi.

La clinica etnopsichiatrica possiede la struttura di un mondo mille-piani: fatta la scoperta
che dietro la questione migratoria ci sono i popoli stranieri — e cid significa che nel
momento in cui si tratta una famiglia magrebina non si sta facendo terapia a un gruppo di
migranti, ma si sta trattando un caso geopolitico clinico (cfr. Sironi, 2007) -
'etnopsichiatria esce dalla sua nicchia disciplinare e mostra tutta la sua complessita
rizomatica'. Questo elemento in sé non & sufficientemente compreso, salvo poi rimanere
stupiti davanti all’evidenza che le cose trattate nella clinica sono ad esempio le stesse
affrontate nella sociologia, o dalla politologia. Questo, non perché si stia utilizzando la
sociologia o la politologia per fare clinica, ma perché la clinica € stratificazione infinita di
dimensioni che si rifiutano di cristallizzarsi in questa o quella condizione teorico-pratica,

filosofica, biomedica, antropologica.

In questa ricerca provo a dare una formulazione nuova di alcuni problemi relativi alla

mediazione etnoclinica. Fino ad ora la domanda principale dei ricercatori al riguardo &

"Il pensiero di Deleuze-Guattari & forse quello che meglio riesce a dialogare con I'etnopsichiatria; viceversa

I'etnopsichiatria ha reso comprensibile un pensiero filosofico che sarebbe rimasto oscuro senza di essa.



stata “che cos’e la traduzione in etnopsichiatria?” (cfr. de Pury et al., 1994b; de Pury,
1998). Questo interrogativo, senza dubbio cruciale, ha fatto perd passare in secondo
piano questioni altrettanto rilevanti, ad esempio su cosa siano e cosa facciano le lingue nei
setting ‘etnopsi’. La messa a fuoco dell’oggetto-lingua come elemento saliente e specifico
dellinterazione terapeutica ha delle implicazioni importanti per I'epistemologia clinica
(Inglese, 2009). Ma ci vorra ancora molto tempo — e molto lavoro di squadra — perché la
proposta di un ‘nuovo’ oggetto di ricerca si trasformi in un metodo di lavoro innovativo,
utilizzabile nella presa in carico dei gruppi stranieri. Cid non vuol dire che la riflessione sui
processi di traduzione non sia piu attuale o abbia perso valore. Al contrario, essa occupa
tutt’ora un ruolo importante quando si parla delle funzioni del dispositivo, e lo vedremo
nelle prossime pagine. In base pero alla mia esperienza sul campo, e soprattutto
essendomi confrontato in numerose occasioni coi colleghi clinici, mi sono persuaso del
fatto che sia necessario liberare le lingue dal modello interpersonale della mediazione, per
ridefinirle come forze impersonali, capaci di agire e di essere agite nello spazio clinico. Il
modello etnopragmatico (cfr. Duranti, 2007), con la sua duplice attenzione agli aspetti
strutturali e interazionali dei codici linguistici, mi & sembrato il piu idoneo a realizzare
questa opzione. In futuro si dovra sperimentare con rigore e continuita tale prospettiva,
articolandola nei diversi contesti operativi, e soprattutto nelle diverse lingue con cui si avra

modo di lavorare?.

Come gia accennato, le riflessioni che costituiscono questa ricerca hanno quasi sempre
come punto di partenza il lavoro clinico in équipe multiprofessionale. La metodologia €
fondata quindi sulla partecipazione attiva alle sedute, sulla discussione in gruppo dei casi,
e sull’elaborazione progressiva degli spunti concettuali emersi durante i colloqui. La
difficolta maggiore che ho dovuto affrontare, e con cui ho iniziato a cimentarmi ben prima

% ’approccio psicoanalitico & quello che per primo si & interessato alla questione delle lingue nei colloqui
terapeutici, eppure non ha mai avviato un piano di ricerca sistematico sul’argomento. Percio non ¢ riuscito a
ricavare dalle sedute i razionali utili alla costruzione di una teoria della lingua, né tantomeno ha sviluppato
una tecnica per utilizzare strategicamente i differenziali linguistici esistenti nella coppia analista-paziente. Di
conseguenza le numerose osservazioni cliniche sulla comunicazione multilingue non hanno prodotto alcun
manuale sul buon uso del multilinguismo (cfr. Stitou, 2007-2008; Santiago-Rivera e Altarriba, 2002).
Approcci integrati con la psicologia cognitiva e la psicolinguistica sembrano poter colmare in parte il difetto,
anche se ho I'impressione che neppure questi riusciranno ad afferrare davvero 'oggetto-lingua nella sua
complessita multifunzionale (che trascende le funzioni individuate dalla teoria psicodinamica, come quella di

rimozione su cui invece si &€ concentrata la letteratura psicoanalitica a proposito dei pazienti bilingui).



di cominciare la tesi, & stata quella di demarcare il mio punto di vista, antropologico e
linguistico, allinterno del gruppo clinico. Non & stato semplice, perché quando si lavora su
problematiche sanitarie con colleghi psicologi e medici si rischia di venire risucchiati nella
loro prospettiva, che diventa cosi il linguaggio egemone della seduta. Invece il linguista o
I'antropologo membro dell’équipe — come il mediatore culturale — dovrebbe introdurre un
fattore di resistenza a questa omologazione dei linguaggi. Un po’ alla volta, negli anni,
penso di essere riuscito a trovare un mio posizionamento all'interno del setting, un punto
di equilibrio che mi consente di partecipare all’azione clinica e terapeutica senza
sovrappormi, o sovrapponendomi solo in parte, alla voce degli ‘psi’. E da questa posizione
sperimentale relativamente autonoma, continuamente ridefinita nel dialogo con le altre
professioni raccolte intorno al paziente, che posso pensare e scrivere una tesi sulle lingue
nella clinica transculturale. Forse & piu agevole il compito di teorizzazione per chi
attraversa questi dispositivi per un tempo breve, da etnografo viaggiatore, o da invitato
speciale®. Se invece si lavora in modo continuativo nei dispositivi clinici, cercando di
realizzare un’alleanza duratura con le discipline ‘psi’, e di contribuire personalmente
all'operativita del gruppo, bisogna esporsi, correre il rischio di venire abitati dalle teorie
degli altri, fino a trovare la vibrazione di fondo del dispositivo, con la quale occorre
sintonizzare la propria disciplina, oltre che il proprio modo di essere.

Per svolgere questo lavoro ho sperimentato una discreta varieta di setting, mantenendo la
stessa ispirazione metodologica e adeguando ogni volta il metodo di ricerca e le tecniche
d’interazione linguistica ai contesti reali della clinica. Tali contesti sono stati: il “Modulo di
Psichiatria transculturale e di comunita” diretto dal dott. Salvatore Inglese (Catanzaro);
alcuni servizi di Psichiatria Adulti e Neuropsichiatria Infantile dell’area fiorentina e pratese;
strutture di accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo del territorio toscano; un reparto
ospedaliero di malattie infettive in Emilia-Romagna; il Centro Psichiatrico Universitario Ibn

Rochd diretto dal prof. Driss Moussaoui (Casablanca).

% E il caso del sociologo delle scienze Bruno Latour, quando passo tre mesi presso il Centro Georges
Devereux (cfr. Latour, 1996).
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1. Considerazioni sulla mediazione in contesto clinico

1.1 La situazione italiana

In Francia le istituzioni sociosanitarie si trovano da almeno un trentennio a dover trattare
con i problemi di salute mentale di una popolazione di migranti arrivati gia alla terza
generazione, mentre in ltalia, come sappiamo, la situazione € diversa sia sul piano storico
che istituzionale. La difficile alleanza tra operatori sanitari e mediatori culturali rinvia a due
ordini di problemi. In primo luogo sembra mancare un terreno comune di pratiche e di
teorie, una consuetudine di collaborazione, che componga in una totalita integrata e
variegata tutti i partecipanti all’attivita clinica rivolta agli stranieri. L’'esempio francese del
“Centro Devereux” mostra come una simile ricomposizione sia possibile in un ambiente di
ricerca universitario, dove la mediazione viene introdotta contemporaneamente alla
nascita di una clinica dei migranti € non apposta successivamente come sua appendice.
Un secondo nodo problematico, sotto il quale possiamo inserire le resistenze dei gruppi
professionali, rinvia alla mancanza storica di quel meccanismo culturale e giuridico che
riconosce a priori le competenze del mediatore, riferimento “terzo” capace di dirimere
eventuali contrasti di interpretazione. Di fatto in Italia non esiste un supporto sociale e
culturale tale da consentire la delega del potere della mediazione, e quindi anche
dellinterpretazione, ai mediatori. In questo senso l'introduzione della figura del mediatore
assume una valenza contestativa®, rispetto alla distribuzione istituzionalizzata dei poteri e
dei saperi, di cui dobbiamo tenere conto: le resistenze non sono solo personali ma
rinviano pertanto ad una piu generale carenza sociale di riconoscimento della figura del

mediatore”.

4 Proponiamo di riconoscere, nell’introduzione del mediatore, una provocazione in senso specifico
latouriano, intesa cioé come nuova voce autorizzata all’'interno di un dispositivo di composizione di interessi
non necessariamente convergenti a priori. Nel testo Politiques de la nature (Latour, 1999) l'autore tenta di
superare I'opposizione tra fatti € opinioni ricordando come un fatto sia anche la parola di un gruppo
interessato a farsi valere, e come nell'interrogazione dei fatti sia importante allargare il numero delle istanze
da convocare.

® Recentemente sono stati prodotti alcuni documenti che partendo dalla normativa nazionale auspicano una
regolamentazione omogenea ed un’ampia valorizzazione del ruolo del mediatore, vedi in particolare quello
della Conferenza delle Regioni e delle Province autonome dell’8 aprile 2009, dal titolo “Riconoscimento della
figura professionale del mediatore interculturale”, e le “Linee di indirizzo per il riconoscimento della figura
professionale del mediatore interculturale”, del 21 dicembre 2009, elaborate dal gruppo istituzionale per la

promozione della mediazione interculturale su iniziativa del Ministero dell’Interno. Attualmente esiste una
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Nonostante queste chiare difficolta, la figura del mediatore € introdotta come strumento
necessario per intervenire nei casi di “incomprensione culturale”, diventando di fatto
sempre piu familiare nei diversi luoghi in cui I'interfaccia tra migranti e istituzioni diventa
necessaria e problematica. Per ognuno di questi luoghi (giustizia, scuola, salute) vengono
organizzati corsi di formazione allo scopo di calibrare I'attivita di mediazione rispetto alle
esigenze specifiche delle singole istituzioni. Conseguenza diretta di questo movimento € la
comparsa, anche in ambito sanitario, di una letteratura o di un campo discorsivo che
delimita la natura e le funzioni del ruolo di mediatore. Un problema di fondo &
'importazione irriflessa di un modello di mediazione giuridico bipolare, sintonizzato su
situazioni di conflitto esplicito tra due parti in causa e che necessita, come vedremo piu in
dettaglio, di una rivisitazione critica in direzione di un’accettazione accorta del ruolo
creativo della mediazione (cfr. Casadei, Festi, Inglese, 2005). Dappertutto ha preso piede
una visione irenica della mediazione, intesa come pacificazione delle parti in conflitto,
fluidificazione della comunicazione, chiarificazione e semplificazione dei problemi. Accanto
a questa versione attenuata della mediazione ne esiste perd un’altra, turbolenta, che
possiamo definire polemologica perché non addormenta i contendenti, non li pacifica
senza prima aver permesso a ciascuno di sostenere col massimo vigore possibile le
proprie ragioni. Solo per mezzo della mediazione polemologica si complessifica il campo

discorsivo e si fanno emergere universi teorici altrimenti nascosti.

1.2 Mediatori da manuale

Presento qui di seguito alcune proposizioni riconducibili alla versione irenica della
mediazione, che vengono facilmente messe in discussione da un’esperienza clinica ad
orientamento etnopsichiatrico.

a) Si dice che il mediatore deve manifestare una posizione neutra, ma c’é da chiedersi
perché anche in ambito clinico si & ossessionati dal mito della neutralita, dellimparzialita
del mediatore. Trasporre uno schema giuridico sulla relazione terapeutica ci fa dimenticare
che la presenza di processi di influenzamento deve essere riconosciuta per conferire
allazione terapeutica tutte le potenzialita di intervento inscritte in un dispositivo.
L’interazione & costantemente sottoposta a modifiche dei partecipanti, evidenti o meno,

proposta di legge, presentata il 3 giugno 2010, che intende disciplinare la professione del mediatore; il
documento sottolinea come a fronte della ricchezza di esperienze lavorative e formative maturate dai
mediatori culturali in diversi ambiti, e dell'individuazione da parte di molte regioni degli standard formativi per
questo profilo, “le certificazioni e gli attestati oggi esistenti acquisiscono validita solo in riferimento agli

specifici contesti regionali e non sono quindi spendibili all'interno dell'intero territorio nazionale”.
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rilevabili da osservatori o destinate a rimanere sottotraccia. Come si fa ad orientare
l'azione del mediatore sulla necessita di mantenere un’equidistanza dalle parti? Il
mediatore clinico risponde ai mandati che di volta in volta gli vengono assegnati, non pud
pensare di avere obiettivi propri rispetto allazione terapeutica in corso. Questo non
significa, naturalmente, che il mediatore non sia neutrale, ma che non € la neutralita una
posta in gioco decisiva per I'interazione a scopo terapeutico.

b) Un’altra affermazione paradossale sul mediatore dice che egli non deve produrre
comunicazione pur essendo potenzialmente I'unico attore in grado di comprendere tutto
quanto sta accadendo, almeno dal punto di vista verbale. E lidea tradizionale di
traduzione-trasduzione, con il mediatore che diviene puro canale tra due universi
linguistici: una sorta di automa translinguistico. Una posizione del genere, tanto per
cominciare, contravviene clamorosamente al primo postulato della pragmatica della
comunicazione, che sostiene I'impossibilita di non comunicare®. In secondo luogo sembra
proporre una coincidenza fuorviante tra produzione di comunicazione e verbalizzazione,
mentre la comunicazione funziona anche nel modo del levare, non solo del porre, ovvero i
momenti di arresto del senso comunicano sempre, producendo effetti comunicativi,
fisiologici e psicologici diretti’. Detto altrimenti, I'astensione da un ulteriore significato,
sempre veicolato in ogni comunicazione aperta come quella di tipo dialogico, organizza
specifiche sequenze comunicative e riesce addirittura a produrre una superfetazione del
significato nel momento in cui venga prodotta significazione proprio indirizzata a saturare
lo spazio reso momentaneamente vuoto o imbarazzante dal silenzio sospeso. Non € rara
la situazione di un mediatore che si rifiuti di agire nel senso del porre e che agisca invece
solo in quello del levare: come esempio estremo si pensi alla regola rigida e fissa
dell’astinenza comunicativa spinta fino all’afasia o meglio al mutacismo, motivata dalla
percezione o dalla convinzione di non poter guidare in una direzione voluta le frasi
comunicative. Spesso, addirittura, essa viene indicata come regola performativa o
deontologica durante il bagno di apprendimento a cui viene costretto il mediatore prima di
essere accreditato e utilizzato in questa funzione. Se invece si passa ad un modello
parlamentare a piu voci, la presenza del mediatore contempla ampiamente la possibilita di

produrre comunicazione. E soprattutto nel malinteso, ovvero nell’equivocita del senso e

® Cfr. Watzlawick et al., 1967.
" Ricordiamo I'opposizione freudiana tra la scultura come arte del levare e la pittura come arte del porre.
Prolungando I'accostamento suggerito possiamo dire che la mediazione implica una dimensione scultorea,

oltre che pittorica.
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del significato, come pure nellintraducibilita fonetica e semantica dell’enunciato, che si
scatena un’interessante attivita interpretativa (ad es. il significato di posseduto in italiano
non € la stessa cosa di maskun, “abitato”, in arabo marocchino). Come mostra de Pury
(1998), € solo in questi momenti di sospensione, confusione, e anche caotizzazione delle
concezioni e degli enunciati possibili che incomincia ad attivarsi un’autentica dinamica di
traduzione, mediazione e trasformazione.

c) Secondo un Leitmotiv duro a morire il mediatore viene pensato come ponte tra culture,
ma la metafora lascia intendere che le culture siano terraferma, luoghi stabili su cui
poggiare le estremita del ponte, mentre cosi non €, anche le culture vengono installate, e
si tratta sempre di installazioni mobili. La traduzione linguistica nel corso di una
mediazione in vivo non & un ponte sospeso tra un punto e I'altro di un metaforico sistema
di interazione, non si dirige da un punto all’altro del vallo che deve essere superato per far
giungere a destinazione una qualunque merce significante. Non esistono, in realta, dei
punti fissi verso cui dirigere la comunicazione stessa; tali punti, se immaginati, sono
essenzialmente mutevoli, in movimento e in trasformazione. Ogni informazione, infatti,
modifica lo stato fondamentale e apparente degli attori intercomunicanti. La traduzione
assomiglia pertanto alla ramificazione progressiva di un cammino in una serie infinita di
sentieri che si biforcano continuamente, in cui i punti di diramazione obbligano i soggetti a
non immaginarsi come separati dalla distanza interposta tra un emittente e un ricevente
quanto piuttosto come dei compagni in movimento, essi stessi cangianti e obbligati dalla
natura del loro rapporto, dallo scopo della loro missione, a prendere simultaneamente
delle decisioni tra alternative di significato spesso, peraltro, irreversibili. Il reticolo delle
diramazioni non € gia cartografato e organizzato in una mappa perché nessuno detiene il
senso generale ed astratto dell'intero processo comunicativo. Il cammino viene prodotto
nel momento stesso in cui viene percorso € spesso si struttura nel senso pieno della
singolarita altrimenti irriproducibile al variare del parametro temporale e del contesto
esperienziale.

Altrettanto discutibile & la metafora, anch’essa molto diffusa, del mediatore come
catalizzatore; tale metafora mette in luce il ruolo attivo del mediatore, ma in questo modo
si dimentica che in un dispositivo etnopsichiatrico la fonte dell’azione & piu sovente
dislocata, attribuibile al funzionamento generale e impersonale del dispositivo, piuttosto

che a questo o a quell’attore specifico®.

® Rinviamo a questo proposito al fondamentale capitolo introduttivo in Nathan (1994) sulle procedure di

influenzamento.
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1.3 Avventura migratoria e psicopatologia

Piu specificamente, in ambito sanitario, le idee circolanti sulla mediazione sono quasi tutte
basate su una teoria dominante, quella secondo la quale il migrante sarebbe vittima di una
profonda trasformazione psico-culturale vissuta nel passaggio migratorio, che gli
provocherebbe una situazione persistente di sofferenza e disadattamento®. Accade
spesso che questo passaggio venga reso ancora piu traumatico a causa del viaggio fatto
in condizioni estreme, durissime, non di rado disumane. Vorrei perd aggiungere altre
considerazioni al fine di riequilibrare il peso di questa teoria. Non & pensabile infatti che si
possa indagare sulle cause della sofferenza del migrante senza tenere presente quella
parte di vita che egli ha trascorso nel paese d'origine. L'operazione contro il passato viene
fatta in genere nella convinzione di poter cosi liberare il soggetto dal peso schiacciante e
stereotipante della sua cultura di appartenenza, per mettere in rilievo la dimensione
profondamente soggettiva e singolare dell'avventura migratoria, ed affermare per ogni
individuo la possibilita di un affrancamento culturale oltre che materiale. Ci scordiamo
I'orizzonte spazio-temporale piu ampio, nel quale si sono strutturati la personalita del
paziente, le sue difese culturali, il senso sfaccettato dell'identita, e forse il disturbo psichico
che lo ha accompagnato da molto tempo prima che partisse, per puntare I'attenzione solo
sull'ultimo segmento esperienziale — spesso drammatico, € vero — che lega quella persona
al nostro mondo.

Caso clinico. Durante uno stage effettuato presso il Servizio di Psichiatria del Centro
Ospedaliero Universitario Ibn Rochd (Casablanca, Marocco), intervistai diversi pazienti
che avevano vissuto un’esperienza di migrazione in ltalia ed erano tornati in Marocco
dopo una serie di ricoveri psichiatrici nel nostro paese. Per molti di essi il disturbo
psicopatologico di cui soffrivano non era un esito dell’avventura migratoria, bensi era
precedente alla partenza. E spesso si trattava gia di pazienti psichiatrici, presi in carico da
un servizio marocchino. Il piu delle volte 'ospedale aveva cercato di dissuadere il paziente
ad intraprendere il viaggio, ma il malato era rimasto fermo nei suoi propositi, in alcuni casi
anche sostenuto dalla famiglia, la quale sperava che il cambiamento di contesto potesse
portargli un miglioramento di salute, se non proprio la guarigione; il bisogno di denaro o la
fatica e la vergogna di tenere presso di sé un malato psichiatrico completavano il quadro
delle motivazioni che di solito spingeva il gruppo ad assecondare la volonta del familiare.
Unico elemento di tutela e protezione era offerto dalla presenza di un altro parente, che a

sua volta aveva gia realizzato un percorso di migrazione ed era riuscito a trovare una casa

® Cfr. Castiglioni, 1997.
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e un lavoro. A questa persona, ormai inserita nella societa italiana, erano raccomandati
l'accoglienza del nuovo arrivato, l'ospitalita e soprattutto le cure da somministrare
regolarmente o in caso di necessita. La situazione in ltalia, estremamente difficile e
competitiva dal punto di vista lavorativo, gli spazi abitativi ridotti e la mancanza di un
sostegno familiare allargato — che in Marocco si traduce nella disponibilita costante di
almeno una persona in grado di sorvegliare e accompagnare il malato nel quotidiano —
costringevano ben presto la famiglia a richiamare a sé il migrante in caso di ricadute. Per
queste persone che partono gia con dei problemi psichiatrici — e non sono cosi poche
come si potrebbe immaginare — €& sbagliato indicare nella migrazione il fattore
responsabile del disturbo psicopatologico. La migrazione pud costituire in questi casi un
elemento di complicazione e di aggravamento della condizione morbosa preesistente, ma
non 'eziologia scatenante.

Non sono affatto convinto che si debba cercare solo nelle disavventure dei progetti
migratori la radice del disagio e della sofferenza psicologica. Essa pud essere nascosta in
luoghi molto distanti da quelli attraversati dal migrante, o in cui si e stabilito nel corso del
viaggio. |l concetto stesso di migrante poi andrebbe discusso e criticato. Oggi sotto questa
etichetta vengono contrabbandate forme di esistenza difficilmente riconducibili a quelle
storiche conosciute fino al secolo scorso. In ogni caso, € solo dalla convergenza tra
metodologie micro (individualizzanti) e proiezioni macro (storicizzanti) che si ottiene la

migliore definizione dei problemi sollevati dalle migrazioni planetarie.

1.4 Modificare il quadro, parlare in lingua

Prima di disporre e intrecciare gli elementi per una proposta di dispositivo di mediazione
culturale in ambito clinico, stacchiamoci per un istante dagli attori umani presenti sulla
scena al fine di osservare meglio I'attore protagonista — non umano — di una consultazione
etnopsichiatrica: la lingua o, meglio, le lingue, dove il plurale & costitutivo di una babele
inesauribile di possibilita operative.

Nel caso del dispositivo etnopsichiatrico inventato al Centro Devereux, l'incontro con
un’alterita &, in primis, l'incontro con altre lingue poste in traduzione dalla mediazione
operante. Una clinica sensibile alla dimensione culturale tendera a valorizzare una
problematica della parole, degli atti linguistici effettuati da un’istanza d’enunciazione
singolare, ripresentante un sistema ricostruibile (langue) e sempre in variazione, in

deformazione sui suoi vari assi, i quali costituiscono i supporti significativi della lingua in

16



quanto definita all'interno di un insieme di pratiche i cui percorsi di senso sono socialmente
rilevanti'®.

Caso clinico. Si presenta nell’lambulatorio di un CSM una coppia marocchina di mezza eta.
La donna é seguita da tempo presso i servizi di psichiatria, ma ha interrotto le cure per
periodi anche piuttosto lunghi, superiori ai sei mesi''; il marito, molto premuroso verso la
donna, la accompagna alle visite e si offre come traduttore, piu spesso come portavoce.
Sebbene la mia conoscenza dellarabo marocchino sia abbastanza elementare, lo
psichiatra decide di mettere me nella posizione d’interprete, e di lasciare al marito il ruolo
di suggeritore, perché mi dia I'imbeccata nei momenti di difficolta, qualora la traduzione
diventi troppo complessa o mi sfuggano dei termini importanti per il senso del discorso. La
coppia risponde di buon grado alla proposta, e anche con una certa curiosita. Subito dopo
la donna comincia a raccontare la sua storia dall'inizio, dalla prima apparizione dei sintomi,
mentre il marito sembra approvare il mio lavoro di traduttore, a volte sorride e mi fornisce
con puntualita l'aiuto richiesto. Nel complesso linterazione funziona, e a fine seduta lo
psichiatra mi riferisce che per la prima volta la signora gli &€ apparsa vitale, assertiva, come
se la posizione di narrante in prima persona — e in arabo marocchino — delle proprie
vicende l'avesse finalmente rianimata, resa padrona della sua voce e del suo io narrante.
Provo a riflettere a distanza di tempo sull’accaduto. |l setting & stato costruito con un colpo
di scena, in cui a un amico e collaboratore dello psichiatra & stato assegnato il ruolo di
traduttore, fino ad allora garantito dal sistema paziente. La figura dell'interprete ha percid
subito una trasformazione che ne ha invertito una serie di caratteristiche: prima era il
congiunto della paziente, poi & diventato un estraneo associato al medico curante; prima
era un marocchino parlante italiano, in seguito un jtaliano parlante marocchino; prima era
qualcuno abituato a intervenire come rappresentante del paziente, poi una persona che a
sorpresa ha partecipato alla seduta in veste di puro interprete (e senza aver mai esercitato
questa funzione in lingua darija). A proposito dell”effetto-sorpresa, ritengo che esso,
investendo in primo luogo linterprete, abbia scatenato una reazione anche sul sistema
paziente: il mio carico emotivo rispetto al compito linguistico — avevo infatti la sensazione
di essere un debuttante in darija, e sapevo di dover fare del mio meglio per afferrare il
discorso della paziente — pud aver contribuito ad attivare a sua volta la paziente, facendo

"% Ricordiamo che la svalutazione saussuriana della parole & stata in parte smentita dalla riedizione degli
scritti in cui Saussure (2002) non fa che occuparsi della messa in variazione della lingua, al contrario della
vulgata tradizionale, base dell’anatema benvenistiano.

"' Caso osservato presso I'ambulatorio del dott. Salvatore Inglese, Modulo di Psichiatria Transculturale, ASL

7, Catanzaro.
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in modo che essa infondesse vita alla sua storia. Inoltre la donna ha dovuto comunicare il
suo vissuto a uno sconosciuto, che al contrario del marito e del terapeuta non sapeva
nulla di lei e oltretutto maneggiava il darija in modo approssimativo, per cui & stata
sicuramente obbligata a lavorare sulla propria lingua, compiendo una serie di manovre
cooperative, come pronunciare in modo chiaro le parole, fare un’esposizione ordinata degli
eventi e dei sintomi, punteggiare le frasi con una gestualita vivida e marcata. Si tratta di un
esempio abbastanza evidente di come modificando il quadro enunciazionale della seduta
e la sua struttura partecipativa — dunque il setting — si possano trasformare i discorsi,

ovvero la lingua dei pazienti.

1.5 Lingua materna/lingua matrice: il caso dogon

La lingua madre non € banalmente “la lingua della madre”, quanto soprattutto la lingua
comune a tutti membri di un gruppo, che soltanto in un contesto monolingue coincide con
la lingua parlata dalla genitrice, generatrice biologica e linguistica (la madre, in quanto
anche locutrice dell'identica lingua parlata da tutti). Ma in un gruppo multilinguistico la
“lingua prima”, in termini culturali, potrebbe non coincidere con la “lingua materna”: la
lingua prima corrisponde al risultato storico di una differenziazione culturale per cui essa é
anche la lingua dominante rispetto al luogo d’origine, o dominante rispetto ad un quadro
politico e/o giuridico'?. Nell'universo dogon questa differenza & cosi ben definita che segna
addirittura una soglia critica del processo di acquisizione linguistica. Come ci spiega
Calame-Griaule, all'inizio il bambino apprende “per primo il dialetto materno, ma cresciuto
dovra usare solo quello del villaggio del padre, in cui vive, dato che la residenza é
patrilocale. Teoricamente anche la madre dovrebbe adottare lo stesso dialetto, ma al
contempo deve preservare il proprio da «miscugli di lingue»” (2004:128-129). | due dialetti,
materno e paterno, costituiscono dunque due strati linguistici depositati nel corso
dell’acquisizione della parola. Lo strato femminile, derivato dalla madre e concernente le
“cose dellinterno” — l'interno del corpo, la vita domestica — & quello che si forma per primo,
ma poi viene abbandonato dai figli maschi quando interviene I'educazione linguistica del
padre, orientata verso l'esterno — la savana, le tecniche agricole. Le figlie femmine
completano la loro formazione presso la madre, ma anche per loro la crescita comporta un
cambiamento dialettale: € sempre la lingua paterna che s’impone al locutore come

\

secondo strato dominante, che emargina in tutto o in parte la varieta materna. E

'2«__i popoli misti geneticamente tendono a mantenere soltanto una delle due lingue corrispondenti alle

popolazioni d’origine” (Cavalli Sforza, 1996:218).
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interessante il dettaglio fornito da Calame-Griaule rispetto al fatto che la madre deve
preservare il proprio dialetto da mescolanze con altre varieta linguistiche. Di primo acchito,
se si pensa al multilinguismo della societa Dogon (dove oltre ai dialetti locali si parlano il
fulbe, il more, il bambara, ecc.) e al modo generalmente favorevole in cui i Dogon
considerano l'apprendimento delle lingue straniere, la precauzione menzionata sopra
risulta difficile da spiegare. Perché mai questo regime di parola purificato? Se pero si
riflette sulla concezione dogon della parola, e si pensa quest’ultima come formata da
elementi materiali e spirituali, capaci di modificare la costituzione dell’individuo, si pud
intravvedere gia una risposta. La donna che, maritata in un villaggio di dialetto differente,
muta la propria lingua, modifica i quattro elementi di base ricevuti dalla regione natale, ed
altera di conseguenza la propria sostanza. Dovra percio sorvegliare la sua parola affinché
dallambiente circostante non filtrino in essa degli elementi che potrebbero contaminarla.
Calame-Griaule ci da un altro indizio importante per avanzare nel ragionamento: il
bambino resta “sotto I'influenza linguistica della madre sino a che questa lo allatta;
svezzato, abbandonera il dialetto materno per assumere quello del padre, e cid accentua
ancor piu la separazione dovuta allo svezzamento” (Calame-Griaule, 2004:130). La parola
materna va dunque pensata insieme all’altra sostanza materna che ¢ il latte, poiché per i
primi anni di vita sono questi due alimenti — nell'universo dogon la parola ha odore e
sapore, € un cibo — a garantire lo sviluppo del piccolo. Potremmo anche ipotizzare
I'esistenza in parallelo di due serie di interdetti riguardanti I'allattamento e la trasmissione
della parola, tabu alimentari e tabu linguistici in grado di mantenere puri rispettivamente il
latte e il dialetto materno. Sarebbe a quel punto interessante capire se tutti i “miscugli di
lingue” siano ugualmente impuri, 0 se invece vengano fatte delle distinzioni a seconda dei
dialetti che vengono mescolati. Per fare la lingua dogon, ovvero perché il locutore di lingua
dogon sia completo, e possa avventurarsi senza timore nell’apprendimento delle lingue
straniere, servono circa trent’anni, perché dopo quell’eta € difficile dimenticare il proprio
dialetto (Calame-Griaule, 2004:132). | Dogon sottolineano molto questa necessita di
permanenza e stabilita. Si deve abitare a lungo nel proprio villaggio, nutrirsi di cid che
proviene dalla regione, comprendere tutte le sfumature dialettali fino a conquistare una
propria individualita linguistica, pur facendo parte integrante della comunita. Oltre alla
varieta materna e paterna, c’@ da considerare I'apporto educativo dei pari, degli altri
bambini, fratelli, sorelle maggiori, compagni che attraverso il gioco e gli “scherzi di
villaggio” rendono il locutore piu sensibile alle differenze dialettali, piu consapevole della
propria parola. “Questi scherzi hanno forma fissa e vengono scambiati tra gli abitatori di

19



una stessa regione linguistica o tra quelli di «quartieri» di uno stesso villaggio; le distinzioni
sono estremamente sottili, l'ironia verte sia sulla pronuncia, I'accento, il vocabolario
proprio al villaggio, sia sul carattere e i difetti tipici degli abitanti, difetti considerati
dipendenti dal modo di parlare” (Calame-Griaule, 2004:129) L’individuo viene cosi
esercitato a cogliere differenze minime nel modo di parlare delle persone, e ad utilizzare
queste osservazioni anche in senso psicologico. Sono vere (e ovvie) entrambe le cose: da
una parte la societa impara a conoscere la persona € le assegna il suo posto, dall’altra la
persona diventa consapevole della societa in cui vive e trova la sua collocazione
definendo se stessa con la propria parola. Ma il dispositivo di educazione linguistica del
mondo dogon arriva a questo risultato in modo straordinariamente raffinato. Riprendiamo
ancora le fasi di fabbricazione del parlante dogon: “Quando ha circa quattro anni, il padre
assume I'educazione linguistica del bambino, la bambina resta con la madre, ma non parla
piu il suo dialetto: I'infanzia della parola & terminata. L’ambiente sociale interviene, prima
aiutandolo ad adottare il dialetto paterno e a dimenticare quello materno, in seguito
sensibilizzandolo alle sfumature che conferiscono a una parlata la sua originalita rispetto
alle altre” (Calame-Griaule, 2004:130). E significativo, lo ripetiamo, che il procedimento di
distacco dal dialetto della madre valga non solo per i bambini, ma anche per le bambine
che, pur rimanendo all’interno del mondo materno, femminile, possono in seguito utilizzare
soltanto il dialetto del villaggio paterno. Il luogo di residenza e la regola sociale fissano
dunque il sistema linguistico della persona; ovvero sono il topos e il nomos che
definiscono l'origine culturale del locutore. Le interazioni con gli altri locutori, soprattutto
con i pari, contribuiscono a modellare I'idioletto, la parlata originale che contraddistingue
ciascun membro all’interno del gruppo. Ma perché lungo il cammino di maturazione della
parola, che significa anche permanere in una lingua fino a conoscerne tutte le possibili
varianti, si deve dimenticare il dialetto della madre? Questo infatti apre l'individuo al
mondo della parola — come I'acqua fresca che viene sputata sul corpo del neonato per
provocarne il primo vagito — ma poi viene obliterato. Sembra esistere un meccanismo
sociale di rimozione della lingua materna, la quale probabilmente, piu che dimenticata,
passa in strati piu profondi della persona, diviene humus che consente a un’altra parola
successiva di radicarsi con piu forza. Per i piccoli la lingua materna, almeno nella sua
forma attiva, realizzata, & provvisoria — una lingua da latte, appunto — poi subentra quella
permanente una volta superata la prima infanzia. Solo il dispositivo decide quale € la
permanente e quale la provvisoria, perché di fatto le due strutture non contengono questo
tipo di informazione al loro interno. Niente, a livello di sistema, giustifica la caducita della
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lingua materna; tanto € vero che in un altro villaggio i due dialetti possono invertirsi le parti.
Eppure questo gioco di sostituzione dialettale fissa un passaggio imprescindibile per lo
sviluppo linguistico del bambino. Esso & paragonabile allo svezzamento, che piu 0 meno
ha luogo nello stesso periodo, anche se probabilmente si tratta di un’operazione meno
brutale dello svezzamento: in questo senso la cultura ha sempre la possibilita di modulare
il proprio tempo processuale, forzando o rallentando il decorso naturale dei mutamenti,
intensificandoli o attenuandoli.

Dicendo della lingua dogon che essa € la “lingua materna” o la “lingua madre” dei Dogon
creeremmo un grossolano malinteso, oscurando con un solo aggettivo una quantita di
sottigliezze elaborate dalla cultura dogon per pensare la lingua e trasmetterla. Verra qui
d’ora in avanti utilizzato il concetto di lingua matrice per indicare la varieta centrale di un
soggetto, quella che piu durevolmente influenza il suo modo di essere nel mondo. Per il
parlante la lingua matrice &, insieme, il suo sistema-pensiero peculiare, — condiviso con un
gruppo di appartenenza, — il suo sistema difensivo eccellente, nonché la memoria
individuale e collettiva che sempre riattiva la parola e la rende funzionale allo scambio;
tornando alla situazione del colloquio clinico, la lingua € al contempo l'esperienza
direttamente vissuta dal paziente, e cid che ne costituisce la trama narratival3. Tale
esperienza € propria di un sistema personale — il paziente — e di un sistema impersonale —
la lingua. La molteplicita e la specificita delle sue espressioni, delle sue costruzioni
formano il vissuto storico dell'insieme collettivo che anonimamente ha dato origine al

sistema linguistico predetto.

1.6 La traduzione in clinica

Sappiamo che le lingue non incorporano gli stessi contesti esperienziali, e che tali
esperienze vengono declinate, cifrate, memorizzate in modo del tutto peculiare a ciascuna
lingua. Ma non c’é piu bisogno di cautelarsi rispetto al rischio di una visione relativista, che
immaginando un’omologia totale e necessitante tra lingua e pensiero renderebbe
impensabile, quindi impraticabile, la traduzione tra sistemi linguistici e culturali differenti.
“Innanzitutto, non c’é relazione di causa effetto tra il sistema culturale e il sistema
linguistico, e le conclusioni portate sulla lingua non possono essere ribattute sulla cultura”
(de Pury, 2002:174). Occorre invece capire in dettaglio, secondo una prospettiva
scientifica in grado di ripensare l'ipotesi Sapir-Whorf alla luce delle conoscenze e delle
sperimentazioni attuali, fino a che punto la lingua influisca sulla percezione del mondo,

'3 Cfr. Ricoeur, 1986.
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sulla memoria, sulla costruzione della cultura'®. Se le lingue determinassero in senso forte,
causale, I'esperienza noetica degli esseri umani, e dunque i sistemi culturali che prendono
forma da essa, non sarebbe possibile fare alcuna traduzione interlinguistica. Invece le
lingue sono incommensurabili ma non inconfrontabili.

“La traduzione €& una precondizione, non un esito [...] Abbiamo bisogno dellaltro,
irriducibile, per poter trasmutare la nostra lingua cosi come la sua. Il senso ci viene
dall’altro” (Fabbri, 2000:73). Siamo costantemente in traduzione, non dobbiamo pensarne
la possibilita, perché essa stessa € un gia dato, culturale e sociale, che si pone come
elemento primo. La traduzione prevede continuamente attori dislocati che la operano nelle
situazioni piu impensate e non sorprende se c’e€ chi pensa i traduttori in quanto
metalinguisti naturali, visto che essi ci obbligano a riflettere sui modi di essere della
significazione nella lingua'®.

La traduzione transculturale produce degli effetti sulla dimensione intraculturale delle
lingue utilizzate perché le obbliga a dispiegare gli impliciti contenuti nei discorsi che
vengono formulati. La traduzione rinnova l'atto di fondazione intraculturale delle lingue
mobilitate nell'interazione, per il fatto che ogni passaggio di traduzione che si approssima
alla verita di un significato fa tornare sui significati e sulle forme dei concetti trasmessi ai
locutori in via culturale. Ogni nuovo elemento finisce con il rinnovare o con il riscoprire i
significati nascosti oppure semplicemente owvii esistenti nelle rispettive lingue.

La particolarita delle mediazioni, ovvero delle traduzioni in tempo reale durante le
consultazioni, & quella di essere caratterizzate da una manipolazione sistematica delle
lingue convocate, secondo un flusso multilinguistico e polivocale. La manipolazione dei
significanti e dei significati — attraverso giochi di parole, proverbi, frasi liturgiche,
intimazioni, paradossi, ovvero attraverso la convergenza in uno stesso luogo denso di
“generi confusi’ e molteplici (Geertz, 1988) — costituisce lo scopo e lo strumento privilegiati
dell’esercizio clinico. Non interviene dunque solo un’esercitazione filologica, ma
un’autentica trasformazione degli usi linguistici e dei contesti d’'uso fino a inoltrarsi e
possibilmente raggiungere lo spazio momentaneamente vuoto dellintraducibilita, dove
insorge il dubbio, la perplessita, la vertigine dell’enigma e dell’insignificanza. In tale fase si
pud affermare che: “il buon traduttore non sara colui che produce il testo piu fedele
possibile al testo originario ma piuttosto colui che mettera maggiormente in rilievo i punti di
differenza, i punti di intraducibilita” (de Pury et al., 1994:40).

'* Vedi Wilhelm, Klaus, 2011.

"> Vedi Fabbri (2000), in particolare il cap. “L'intraducibilitd da una fede allaltra”.
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Bisogna vedere la lingua come una galassia di sistemi, di gerghi specifici che orbitano
intorno a nuclei densi di pratiche, come nel caso del gergo patologico. La mediazione non
si trova mai a lavorare tra due codici che si corrispondono segno a segno, unita di
contenuto a unita di contenuto, bensi all'interno di uno spazio pieno di forze, parole vive e
'pratiche della parola' diverse a seconda dei contesti culturali in cui si formano. Allora la
traduzione non € piu considerabile come mera traslazione ma diventa, a pieno titolo,
interpretazione. In questo senso una clinica etnopsichiatrica pud allearsi in maniera
feconda con una semantica interpretativa, attenta al portato specifico delle pratiche nelle
differenti semantizzazioni dei testi'®. “Dal punto di vista linguistico la traduzione da una
lingua [...] in un’altra € una qualita presupposta nella definizione stessa di lingua” (Amati
Mehler et al., 289: 1990). Cio vorrebbe dire che per poter riconoscere una lingua in quanto
tale, e non come insieme disarticolato di suoni, la seconda lingua deve poter finalmente
tradurre i significati della lingua sconosciuta. Questo enunciato apparentemente banale o
del tutto irrilevante mostra tutta la sua pertinenza in presenza di fenomeni glossolalici, non
estranei agli incontri clinici con pazienti di culture che pensano e praticano, ad esempio, la
possessione.

Lavorando nell’ambito della clinica ci si trova a volte nella situazione di dover tradurre un
concetto della propria lingua che non sembra avere un equivalente in quella dell’altro,
soprattutto quando si tratta di un termine appartenente ad un lessico tecnicizzato come
quello della patologia mentale: nel caso in cui si voglia chiedere al paziente se ha delle
allucinazioni, sintomo rilevante e pertinente per una diagnosi in corso, non si deve solo
riformulare la domanda nella lingua del paziente, ma sapere a quale espressione
specifica, a quale tipo discorsivo, a quale insieme di pratiche e fenomeni si pud ricondurre
il termine “allucinazione” nel suo mondo culturale. Per esempio, se si tenta questa
operazione con un africano chiedendogli se vede delle cose quando queste non sono
presenti materialmente, il paziente puo rispondere che non &€ un bambino, mostrando cosi
che la traduzione in termini di esperienza allucinatoria — “vedere cid che non c’€” — non &
corretta, 0 meglio € stata fraintesa. Il paziente infatti sa che sono solo i bambini a vedere
le cose che non ci sono, nei loro giochi di fantasia. Se poi questa ricerca non viene
neppure tentata, e il terapeuta si limita ad utilizzare il termine nosologico della propria
lingua, contando magari su una traduzione automatica del mediatore, il paziente rischia di
essere condannato ad un sintomo allucinatorio senza poter comprendere di cosa si sta

parlando. La condanna, si badi, non & solo morale. Come & gia stato detto, i termini sono

'8 Cfr. Rastier (2001).
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portatori di insiemi di pratiche, che in questo caso vanno ad incidere direttamente sulla
salute della persona. La condizione di alienazione linguistica, per cui il paziente non
controlla le parole che vengono dette sul suo conto in contesti dove perd vengono prese
sulla sua testa decisioni assai gravi, si riflette nella condizione di alienazione mentale che
gli viene imputata.

E abbastanza chiaro che la traduzione linguistica, soprattutto quella “parola per parola” o
“letterale”, non interessa al clinico, cui piuttosto importa saper elicitare il residuo o, meglio
ancora, la radice di senso culturale (specifico e generale) ritenuta nell’espressione verbale
utilizzata e manipolata insieme al mediatore. Cid che conta veramente, infatti, & la
ricostruzione del senso nosologico dei comportamenti o degli affetti espressi come
problematica soggettiva del sistema-paziente, cosi come il peso specifico delle
espressioni all'interno dell’'unico quadro davvero precipuo, pertinente e, infine, perspicuo

della clinica.

L’attivita di mediazione etnoclinica incomincia nel punto esatto in cui una parola, una frase
o un intero discorso risultano equivoci, facendo oscillare le possibili traduzioni lungo uno
spettro di senso molto ampio e non immediatamente comprensibile. Spesso, addirittura,
irrompe una parola-chiave, un modo di dire o un’intonazione particolare che rendono
instabile I'acquisizione del senso. In questi momenti comunicativi il significante verbale, se
adeguatamente sollecitato, evoca e convoca un intero mondo fatto di oggetti, entita e
azioni sociali significative che demarcano la distanza interpretativa, ideologica e
operazionale interposta tra il clinico e il sistema-paziente. In questa fase I'atto puramente
linguistico costituisce lo strumento necessario a produrre una mediazione con un mondo
culturale fino a quel momento inapparente o silenzioso. All'interno del dispositivo
etnopsichiatrico, il mediatore linguistico riveste un ruolo di primo piano: egli non & vincolato
in modo subalterno alla figura del terapeuta, non traduce letteralmente e in modo fedele
quanto viene detto nel corso dell'interazione terapeutica; al contrario brandisce la sua
cultura, il suo sistema-pensiero, tutelando in prima persona il paziente dalla pressione
acculturativa del gruppo terapeutico. L’infedelta del mediatore entra spesso in risonanza
con quella del paziente, anche in considerazione del fatto che ambedue abitano nicchie
delimitate del loro universo culturale. Essi hanno un accesso alla loro cultura condizionato
dal ruolo e dalla competenza sociale effettivamente acquisiti in quel sistema: la rispettiva
capacita linguistica rappresenta un indicatore discriminante del livello di sapere raggiunto

allinterno della cultura di provenienza.
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Il sistema di mediazione dovrebbe essere aggregato in un circolo multilinguistico e
pluralistico, dove mediatori appartenenti a diverse culture si associno in modo
collaborativo a quello che parla la lingua matrice del paziente. L'azione del mediatore che
perora l'universo di valori condivisi con il proprio “cliente” pud cosi fare appello alla
presenza di altre istanze problematiche e conoscitive che, di diritto, appartengono ad un
multiverso culturale capace di mobilitare pariteticamente le molteplici soluzioni gia
selezionate nei vari sistemi umani correlati ai rispettivi mondi-ambiente. Cid determina,
peraltro, un effetto generalizzato di dialogo, confronto e rafforzamento reciproco tra mondi
altrimenti estranei o talvolta ostili, favorendo la rimozione delle barriere difensive
maggiormente disfunzionali utilizzate dagli individui nonché da interi sistemi sociali nel

momento in cui fanno esperienza delle dinamiche di contatto e di trapianto interculturale.

1.7 Riti orali

Una posizione di rilievo nel corpo di una lingua & quella occupata dagli appellativi, cioé dai
nomi o termini che definiscono l'identita personale; si tratta di aspetti densi che aprono ad
un confronto con la storicita di un gruppo di riferimento e permettono la comparsa o |l
rinvio ai diversi strati (e statuti) culturali di una persona. | nomi personali possono essere
manipolati secondo intenzione terapeutica. Nella cultura yoruba, “dopo l'iniziazione si pud
ricevere un nuovo nome: wen nyi, <nome-messaggio». E un vero e proprio programma
che la persona passera la vita ad interpretare. Puo tuttavia essere cambiato nel caso di un
avvenimento grave, di malattia per esempio” (Nathan e Hounkpatin, 1996:121). In questo
caso ¢ il babalawo, cioé¢ il “padre del segreto”, che interviene per modificare il codice del
programma. Ricordiamo anche la questione riguardante la connessione tra nome, atto del
nominare, pratiche del tabu e universo lessicale: come ci ricorda Lévi-Strauss'’, un tabu
verso il nome di una persona morta pud contaminare, in certe culture, parte dell’'universo
lessicale, impedendo anche la pronuncia di nomi comuni assonanti con il nome tabuizzato,
ed obbligando la lingua a torcersi in perifrasi descrittive per rinominare le cose.
L’apparizione di una sequenza micro-descrittiva al posto di un lessema di etimo
sconosciuto, dal punto di vista di un destinatario minimamente avvertito
antropologicamente, informa sempre sui valori attivati e sulle trasformazioni figurative

pertinentizzate da quella cultura.

"7 Cfr. Lévi-Strauss (1983), in particolare il capitolo dedicato a un inedito di Saussure.
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Nathan e Sybille de Pury (1999) hanno evidenziato come la parola terapeutica non sia
necessariamente quella veicolata in un setting duale. Nei contesti tradizionali la parola dei
guaritori € spesso pubblica, e laddove venga pronunciata costringe ciascun interlocutore a
posizionarsi rispetto ad essa. Cosi la seduta di etnopsichiatria rispecchia questa
caratteristica dei dispositivi di cura tradizionali; meglio ancora, essa diventa
particolarmente efficace quando riesce a reinventare, convocandola, una “pratica di
parola” pubblica esistente nel mondo dell’altro, come per esempio quella dei griots maliani.
Si tratta di un fenomeno da noi stessi osservato piu volte, grazie alla trasparenza del
dispositivo di mediazione, che lascia intravedere i sistemi di pensiero al lavoro'®. Le
consultazioni di etnopsichiatria hanno la capacita di riattivare certe configurazioni
culturalmente codificate, come la presentazione di un bambino al villaggio, o la
convocazione di un tribunale tradizionale per gli affari di stregoneria, diventando lo spazio
di una messa in scena rituale, dove la parola assume un peso radicalmente diverso da
quello che avrebbe in un classico colloquio clinico. Questa possibilita di ricreare delle
forme d'interazione rituale non € affidata solo all'uso della parola, ma anche della voce e
della gestualita. La tecnica di alcuni indovini sénoufo & esemplare a questo proposito:
l'indovino, gia durante la seduta di divinazione, mette in scena in modo anticipatorio
davanti al paziente alcune fasi del rituale terapeutico prescritto, ad esempio il sacrificio,

riproducendo con la propria bocca il verso dell'animale, il rumore del coltello, ecc. *°.

1.8 Precedenti senegalesi

Uno degli slogan impugnati piu frequentemente dai detrattori dell’etnopsichiatria recita in
questo modo: “€ necessario mettersi in ascolto del paziente, guardarsi bene dal
rinchiuderlo entro i rigidi schemi della cultura”. Questa critica & stata particolarmente
veemente in Francia, dove € stata rinvigorita dalla polemica unilaterale e offensiva di
Didier Fassin contro Tobie Nathan. Quest'ultimo, in una lunga e convincente replica contro
i fantasmi di Fassin, ha scritto: “Non si tratta in nessun modo di «ridurre il soggetto alla sua
cultura» oppure di «rinchiuderlo nella sua cultura» — invito il lettore a riflettere seriamente
al senso di queste accuse. E mai possibile rinchiudere un soggetto nella sua cultura? Chi

avrebbe mai tale potere di reclusione, se non un'istituzione politica, una polizia? Non

'8 E il contrario di quanto succede per esempio in Camerun tra gli Ohambi, o tra gli Yimbo, durante
l'iniziazione alla societa maschile nkumi, dei “Signori della foresta”, in cui il candidato viene ammesso alla
presenza di due statuette poste in terra e fatte muovere da un dispositivo invisibile (de Heusch, 1995). |
sistemi iniziatici funzionano grazie a un lavoro svolto in segreto: € questo /avorio che trasforma la persona.

'9 Zempléni, comunicazione personale.
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certamente un ricercatore, e ancora meno un clinico!” (Nathan, 2001:107)%. In modo assai
diverso, ma con argomenti che in parte si sovrappongono a quelli usati contro Nathan,
venne contestato il dispositivo creato da Collomb presso I'Ospedale di Dakar-Fann.
Questa volta perd la critica veniva da dentro: il dott. Martino, uno dei collaboratori piu
stretti di Collomb negli anni 60, affermava che “a forza di correre dietro a djinn e seitan,
siamo passati a lato delluomo senegalese” (cfr. Moussaoui, 2007:75). Sorprende questa
dichiarazione da parte di uno psichiatra che per dieci anni fece parte dello staff clinico e di
ricerca della Scuola di Dakar. Sappiamo che I'impresa intellettuale, terapeutica e politica di
Henry Collomb godeva dellappoggio del presidente Senghor, cantore dellUomo
Senegalese. Dobbiamo allora chiederci il significato di una frase del genere pronunciata
da un clinico che conosceva intimamente quel tipo di dispositivo. La lezione di Collomb
suscitava grande attrattiva e allo stesso tempo reazioni profondamente idiosincratiche
negli ambienti internazionali della psichiatria. Nella biografia dello psichiatra scritta da
Arnaut sono numerose le pagine illuminanti sulle idee che circolavano allinterno della
cosiddetta Scuola di Dakar, come questa in cui viene ricostruito un dialogo tra Collomb e
'etnologo di origine ungherese Andras Zempléni: “La maggior parte dei medici sono
europei. Come si pud comprendere il malato africano quando si conosce male lo sviluppo
psicologico dell’individuo normale, le modalita del suo inserimento sociale, la sua religione,
le sue tradizioni, i suoi valori che lo saldano al suo gruppo? Come rispondere alla sua
domanda terapeutica allorché non si ha che una conoscenza aneddotica delle cure
magico-religiose che egli pratica prima, durante e dopo il trattamento psichiatrico?”
(Arnaut, 2006:244). Il programma di ricerca multidisciplinare realizzato da Collomb con
l'aiuto di collaboratori di prim’ordine cercava di rispondere ad ognuna delle domande qui
poste; esso mirava alla conoscenza profonda del’'uomo africano sofferente, non pero di
quello astratto sognato dagli umanitaristi, bensi di quello inserito nelle sue ecologie e nei
suoi gruppi, di quello perturbato dalle trasformazioni che la colonizzazione prima e la
modernita poi avevano prodotto in Africa. “Fann € un alveare dove ronzano in tutta liberta
curanti e pazienti, neurologi, psichiatri, sociologi, psicologi, terapeuti tradizionali invitati,
infermieri esperti senza diploma, traduttori di culture tradizionali, informatori, tutti orientati
verso lo stesso scopo: rendere il soggiorno del malato il meno sgradevole possibile, e se
possibile, accorciare al massimo questo soggiorno per restituire il malato al suo gruppo”
(Arnaut, 2006:286). Al terzo Congresso internazionale di psicoterapia, a Oslo, nel 1973,

Collomb intervenne dicendo che la follia € una malattia sociale. Questo per lui implicava

20 Nel campo italiano un’utile revisione critica di simili questioni & stata offerta da Coppo, 2000.
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ovviamente un cambiamento radicale del modello di cura, oltre che di quello della
formazione medica: “Il legame della malattia si sposta all’esterno dell’individuo malato. E
se il legame della malattia € spostato, il luogo terapeutico deve esserlo altrettanto. Non si
tratta piu di considerare il solo trattamento chemioterapico e psicologico, ma d’intervenire
sullambiente o di costituire un ambiente adatto al cambiamento” (Arnaut, 2006:350). I
discorso portato al Congresso, che doveva intitolarsi “Per una psichiatria umana”,
prefigurava gia la rivoluzione dell’antipsichiatria, e la sostituzione degli ospedali psichiatrici
con villaggi in cui “i curanti sarebbero della stessa etnia dei malati, parlerebbero la stessa
lingua”. (Arnaut, 2006:351). Come mai dunque la critica di Martino alla clinica di Fann si
impernia sul fatto di trascurare I'umanita del malato psichiatrico per inseguire le
configurazioni patologiche culturalmente ordinate? Penso che l'idea di fondo fosse quella
secondo la quale la sofferenza non parla una lingua, ma un linguaggio universale di cui il
medico € interprete e specialista indiscusso. Al contrario Collomb — e di questo avviso
sara anche Nathan vent’anni dopo — sosteneva che la lingua matrice dei gruppi fosse il
mezzo necessario per comprendere la follia come malattia sociale, e che lo studio della
lingua degli invisibili non umani (rab, jinn, shaytan, ecc.) avesse un ruolo imprescindibile
nella diagnosi e cura dei disturbi mentali in Africa.

Cosa sarebbe stata la psichiatria in Senegal senza l'impresa collettiva guidata da
Collomb? Una psichiatria di taglio prettamente biologico, centrata sull’'uso del farmaco e su
categorie diagnostiche universaliste (cioeé monoculturali). Cosa sarebbe stata la psicologia
clinica rivolta alle famiglie migranti in Francia senza I'apporto di Nathan e del suo gruppo?
Una psicologia capace di emancipare il migrante dalla sua cultura d’origine per integrarlo
in quella d’arrivo? No, semplicemente sarebbe stata una psicologia basata su modelli
dell’apparato psichico, o cognitivo-comportamentali, o familiari, in buona misura estranei
alla cultura dei pazienti. Gli approcci clinici vedono solo cido che sono addestrati a
riconoscere, € possono essere piu 0 meno efficaci, ma non possono inchiodare le persone
alle loro matrici culturali, né distaccarle da esse. Se non sono soddisfatti delle cure che
ricevono, i pazienti si rivolgono altrove, e spesso utilizzano piu di un sistema allo stesso
tempo. Neppure i guaritori tradizionali hanno il potere di rinchiudere i loro clienti nella
cultura di appartenenza; infatti quando vengono consultati dai migranti che ritornano al
paese sanno benissimo di non potere adoperare le stesse tecniche utilizzate con gli altri

compaesani, e che sono obbligati a inventare, a modificare alcuni elementi procedurali...
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1.9 Approntare la mediazione

In assenza di un gruppo strutturato di mediatori non € possibile costruire un servizio di
salute mentale operante in un contesto multiculturale. Decidendo di quali risorse
comunicative un servizio deve dotarsi, quale sia cioé il ventaglio di lingue di cui disporra,
viene di conseguenza stabilita la serie di prestazioni che esso sara in grado di erogare.
Non vanno fatte economie sulla mediazione, perché una risorsa linguistica che puo
sembrare dispendiosa all'inizio diventa poi decisiva nel trattamento di un paziente. Le
lingue di cui non si fa provvista diventano filtri culturali che selezionano a monte il tipo di
problema, quello che potra essere trattato e quello che non potra esserlo. Risparmiando
sulle lingue avremo creato un servizio povero sul piano della capacita conoscitiva e
operativa, che non potra trattare certi disturbi perché non sapra come riconoscerli. Gli
operatori che, pur essendo animati da validi principi etici, € da un sincero interesse per le
altre culture, si gettano all'avventura senza l'ausilio di un mediatore esperto che li orienti,
rischiano non solo di rimanere accecati dal materiale culturale emergente, ma, cosa
ancora piu grave, di produrre una perniciosa effrazione di quel mondo, dal momento che
non sanno come entrarvi, se non usando degli stereotipi. L'esempio di Devereux (1951),
che senza disporre di un interprete prende in analisi un indiano americano della tribu
Blackfoot, non costituisce in realta un'eccezione alla regola. Grazie alla sua profonda
conoscenza di altri gruppi indiani affini a quello dei Blackfoot, egli riesce a produrre un
piano discorsivo di mediazione operante tra sé e il paziente. Il terapeuta viene riconosciuto
e trattato dall'altro come indiano pit anziano della tribu, addirittura come uno spirito-
assistente capace di condurlo e iniziarlo all'arte dell'interpretazione dei sogni. Nathan ha
compreso benissimo tale questione, mettendo in evidenza il ruolo anzitutto linguistico del
mediatore etnoclinico, ad esempio nel saper richiamare un’eziologia magico-religiosa
secondo una modalita culturalmente conforme, convocandola nel discorso come presenza
efficiente (strumento di interazione clinica) e non solo come pretesto etnografico®'.
Vengono in mente racconti africani di statuette lignee, feticci di villaggio trafugati ma
contenenti ancora la forza della comunita, che una volta portate a casa da turisti ignari
cominciano ad animarsi e provocare ogni genere di guasto domestico e familiare. Allo
stesso modo le interpretazioni culturali andrebbero sapientemente svuotate della loro
“carica” se introdotte in contesti discorsivi impropri, o viceversa “caricate” se utilizzate per

funzioni a loro proprie. Un fenomeno del tipo “eziologia religiosa” che venga estratto dalla

21 sulle possibilita e i rischi degli interventi clinici bloccati oppure oscillanti tra il polo culture-bound o e quello

culture-free, vedi Inglese (2000a, 2001).
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sua nicchia semio-ecologica e presentato al paziente secondo modalita errate diventa
irrilevante o dannoso per l'interazione clinica. Dire “bismillah” nella lingua del Corano a un
paziente musulmano pud attivare I'eziologia dei jinn (Nathan, 1993), mentre un'altra parola
in un'altra lingua non darebbe alla stessa eziologia la forza sufficiente a scatenare la serie
di effetti desiderati®. Inoltre, perché un’interpretazione culturale risulti assimilabile, va
pronunciata soltanto dopo un adeguato lavoro preparatorio da parte del terapeuta.

La formazione che occorre acquisire per lavorare secondo una metodologia
etnopsichiatrica non conosce vie brevi: &€ una preparazione che clinici, mediatori culturali e
attori sociosanitari possono raggiungere dopo alcuni anni di lavoro sul terreno, animati da
un intenso impegno teorico e assistenziale. Bisogna infatti raggiungere una competenza
avanzata in varie discipline delle scienze umane e sanitarie, sviluppata all’interno di un
insieme gruppale e secondo una visione sistemica delle dinamiche interattive, dove hanno
uguale importanza il qui e ora insieme all’altrove. |l rigore formativo invocato non dipende
dalla baldanza di un’opzione soggettiva o, peggio, da una presunzione autoreferenziale:
su questa metodologia esiste un profondo consenso tra gli studiosi internazionali attivi in
questo ambito, indipendentemente dall’approccio clinico preferito. Le popolazioni migranti
versano spesso in precarie condizioni di vita, rese accidentate dalla mancata o
insufficiente soddisfazione dei bisogni piu elementari. In tali situazioni di sofferenza
esistenziale e di astenia sociale, esse possono diventare oggetto di interventi di cura non
sostenuti in modo adeguato da un indispensabile razionale scientifico, anche se mossi da
una positiva istanza deontologica. Spesso non si riesce 0 non si vuole immaginare che, in
realta, i pazienti stranieri non sono soli al mondo (Nathan, 2001). L’'operatore diventerebbe
inquieto se venisse attraversato dalla consapevolezza di trovarsi irretito in un gioco
attivato da particolari dinamiche sociali e rilanciato da entita collettive sconosciute; al
tempo stesso, sentirebbe di non avere piut mano libera sullo straniero finalmente
riconosciuto nella sua insopprimibile alterita intenzionata.

La mediazione € come il bastone del cieco: quando viene impugnata dal clinico lo avverte
di cio che accade davanti a lui. Infatti i fenomeni hanno luogo prima di tutto sulla linea di
mediazione, poiché essa costituisce il fronte piu avanzato del sistema clinico. Viceversa,

se la mediazione non viene integrata, ovvero non si realizza questo concatenamento tra

** Lattivazione di eziologie apre una problematica enunciazionale pit che enunciativa, nel senso che un
discorso eziologico non si limita a irradiare determinati valori semantici, ma distribuisce delle posizioni di

parola, ovvero decide rispetto alle istanze di enunciazione.
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clinica e lingue, la sensibilita dell’operatore difficilmente potra bastare a comprendere le

situazioni e risolverle.

Il dispositivo, anche se localizzato in uno o piu punti di una rete di servizio dedicata alla
tutela della salute mentale, & organizzato in modo tale da mantenersi continuamente
connesso con le realta sociali del territorio. Esso, cioe, non aspetta che i pazienti arrivino
da soli o addirittura accompagnati in forma coattiva, cercando piuttosto di intervenire
quando ancora la sofferenza psicologica non € registrata in un documento ufficiale, un
verbale o una cartella clinica, ma rimane occultata in seno a un gruppo, che se ne fa
carico finché gli &€ possibile o conveniente. Se si resta passivi e non si prepara in anticipo |l
campo saranno le urgenze a dettare i tempi e la qualita dell'azione. E owvio che nella
concitazione non si creano spazi utili per il pensiero. In questi casi I'incontro tardivo tra
l'individuo ammalato e l'istituzione curante puo essere visto come l'urto casuale tra un
gruppo che ha fallito e un altro che a questo stesso esito si prepara in maniera ancora piu
concitata.

| mediatori costituiscono, nel nostro modello di dispositivo etnopsichiatrico, il segmento
connettivo, da non recidere mai, tra il luogo della clinica e i luoghi della societa dove i
problemi si manifestano in modo vivo e, possibilmente, ancora all’esordio. Sono i mediatori
che colgono per primi i segnali del disagio sociale e psicologico nei luoghi di aggregazione
dei migranti, e che mettono in moto le risposte sociali e istituzionali per farvi fronte. Senza
il luogo della clinica al quale riportare queste conoscenze, le soluzioni non sono pensabili
né praticabili, ma senza questo andirivieni dei mediatori i problemi visti dal clinico non
coincideranno mai con quelli del paziente e del suo gruppo. E grazie ai mediatori che si
possono ricostruire le storie, le testimonianze, le conoscenze, le narrazioni, affinché le
questioni siano riportate quanto piu € possibile al loro massimo grado di complessita.
D’altra parte, se la mediazione & una risorsa decisiva per comprendere a fondo una
situazione, spetta poi ai terapeuti trasformare questo incremento di sapere in una
possibilita operatoria.

Oltre che connesso alle diverse realta territoriali, il dispositivo di mediazione & aperto, nel
senso che nessuna delle risorse che lo costituiscono € generata unicamente nel
laboratorio della clinica etnopsichiatrica, e nessuna vi rimane legata in modo permanente
ed esclusivo. E appunto il caso di un gruppo di mediatori esperti che non smarriscono
I'orientamento tecnico ed esistenziale quando siano mossi dalla necessita condivisa di

sciogliere un problema emergente: mediatori coordinati come una squadra, in grado di

31



intervenire in uno qualunque dei nodi di una rete di assistenza sociale, sanitaria e legale.
Un gruppo siffatto non dovrebbe essere finalizzato al solo intervento nel campo della
salute mentale, ma venire impiegato nella costruzione di moderni circuiti e reti di
assistenza integrate dedicate alle popolazioni straniere. La salute mentale € solo uno dei
vertici di una figura geometrica ad elevata complessita strutturale che impone di ragionare,
piuttosto, in termini di salute integrale individuale e collettiva per guardare, infine, verso |l
problema psicopatologico proprio da questa prospettiva privilegiata. La metodologia
etnopsichiatrica assegna un ruolo ineludibile alla soggettivita culturale, intesa nel senso
pil ampio e dinamico, dei pazienti, dei mediatori e degli operatori. Il campo applicativo di
questo programma si realizza nella tessitura di una fitta trama di rapporti tra servizi sanitari
e territorio capace di eliminare le barriere che si oppongono a una valida erogazione e
fruizione delle prestazioni concorrenti alla tutela della salute dei migranti. L'operazione
culturale strategica da realizzare € quella di spostarsi dalla concezione difensiva e
riparativa del patrimonio psicosomatico individuale alla politica di conquista di una migliore
qualita della salute sociopsicosomatica collettiva, fondata sul dialogo tra gruppi umani,
assolutamente necessario allinterno di un quadro associativo che diventa
progressivamente multiculturale. Questo salto di qualita diventa possibile anche
importando I'etnopsichiatria nei luoghi di costruzione delle identita e delle capacita delle
generazioni discendenti (scuole o, piu in generale, mondo della formazione e

dell’educazione).

1.10 Figure d’impasse

Una teoria ha sempre a che fare con elementi vivi e reattivi, recalcitranti?®. Essa &
inevitabilmente esposta al rischio di essere smentita da un evento inatteso, destabilizzata
dalle sollecitazioni tumultuose e imprevedibili della materia vivente. Nell’interazione clinica
possono verificarsi spesso dei momenti di impasse, tali da dissolvere o bloccare la
funzione di mediazione. Tali momenti costituiscono in realta dei passaggi di maturazione

essenziali per il lavoro clinico, e ci permettono di avanzare nel ragionamento teorico sul

? La recalcitranza dell'oggetto davanti alle interpretazioni dello scienziato € una felice prerogativa di tutte le
scienze, sia di quelle cosiddette dure, sia di quelle del comportamento. Anzi, per lungo tempo € sembrato
che fossero soltanto i fisici e i chimici ad avere di fronte ai loro strumenti una realta ribelle e scalciante, unica
garanzia di scientificita, mentre i sociologi e gli psicologi riuscivano immancabilmente ad ammansire i
fenomeni studiati rendendoli inorganici e afoni, qualunque teoria decidessero di impugnare. Sull'idea di
recalcitranza vedi i lavori, appunto, del Gruppo Récalcitrance (l. Stengers, B. Latour, T. Nathan, P. Pignarre).
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dispositivo. Nei prossimi paragrafi verra tracciato un elenco non esaustivo di queste

situazioni di crisi.

1.10.1 Rifiuto

Nei manuali sulla mediazione linguistico-culturale I'accettazione del mediatore da parte dei
pazienti € data di solito come un fatto scontato. Ma cosa si puo proporre quando invece il
paziente rifiuta l'interprete e fa di tutto per rivolgersi direttamente al terapeuta? Alcuni
mediatori provano a contrastare il rifiuto attraverso un approccio empatico che si risolve in
una condizione patente di disagio di fronte agli stress comunicativi massimali esistenti in
condizioni di gravita clinica o di problematicita situazionale. Tali stress attentano alla
capacita di conservazione dei limiti psicocorporei e culturali del mediatore nonché, per
diffusione, dell’intero dispositivo clinico che incorpori strutturalmente e funzionalmente la
mediazione. Un esame ravvicinato dell’empatia rivela agevolmente che essa rappresenta
un costrutto emozionale e un’attitudine interattiva culturalmente condizionata. La sua
stessa adozione operativa, peraltro, deve essere elaborata nei termini di un’etica culturale
generale e specifica perché possa essere valorizzata come qualita produttiva di
un’efficacia relazionale o gnoseologica. La risposta empatica come strategia desiderabile
segnala, inoltre, il grado di assimilazione da parte dei mediatori di una particolare
inclinazione tecnica della clinica occidentale che potrebbe essere sconosciuta ed estranea
in molti contesti culturali. Questa risposta, dunque, espressa sul versante delle attitudini
psicologiche generali, non dovra essere convalidata come fattore spontaneo e aspecifico
dellinterazione clinica, ma andrebbe problematizzata nei termini culturali appropriati dei
contesti sociali a cui appartengono mediatori, pazienti e, non ultimo, clinici. Cio
avvantaggia il dispositivo perché lo costringe a una prima ricognizione, al suo interno,
dello statuto delle emozioni e delle mosse relazionali compatibili con i rispettivi mondi
ideologici realmente circolanti nella rete interattiva disposta intorno al paziente.
L’opposizione esplicita o la resistenza passiva nei confronti della mediazione vanno
comunque sempre valorizzate in quanto emergente problematico ad elevato grado di
definizione (es., psicologica, culturale, politica, religiosa, di genere). Bisogna pero
impegnarsi, da subito, nel trasformare le manifestazioni di questa peculiare recalcitranza,
tenendo fermo il fatto che la mediazione offerta costituisce un elemento strutturale del
sistema clinico. Essa non pu0 essere disabilitata definitivamente, pena un
disfunzionamento dellintero apparato terapeutico spinto fino alla sua inefficacia. Si

potrebbe sostenere, allora, che il primo atto di una mediazione riuscita incomincia proprio
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intermediando le ragioni di questa funzione operatoria, negoziando le mosse di
avvicinamento allideale della sua attivazione, cercando i compromessi transitori che ne
favoriscano I'approvazione finale e il suo utilizzo consensuale. In ogni caso, non puo
essere affidata al solo paziente la decisione di ammettere o0 meno il mediatore nella sala di
consultazione. Bisogna allora incominciare 'operazione interattiva illustrando i motivi e gli
scopi della configurazione prescelta. In tal modo si opera un primo passaggio verso il
rovesciamento dell'implicito tecnico in esplicitazione manifesta della logica interna del
dispositivo che transita dalla proprieta cosciente degli operatori alla condivisione
partecipata dei pazienti. Tale operazione deve essere svolta ricercando le figure e le
funzioni di mediazione esistenti nel sistema culturale del paziente, individuando le
modalita con cui esse esercitano il loro ruolo in quell’orizzonte domestico, richiedendo la
conoscenza delle norme che ne regolano lattivita, definendo gli scopi a cui questa &
dedicata.

Come si negozia la presenza del mediatore? Dipende dalla creativita dei negoziatori e
dalla situazione. Ci puo essere una fase propedeutica, che pud prendere anche molto
tempo, in cui la mediazione viene costruita come enigma per il paziente: per esempio,
viene utilizzato un registro personale ed esperienziale per mostrare lo spessore del
rapporto che intercorre tra il terapeuta e il mediatore, si parla in termini di amicizia e di
alleanza laddove il paziente si aspetterebbe una relazione di tipo tecnico, professionale, e
si genera cosi un enigma sull’effettiva natura dell'interazione che seguira.

In generale, il mediatore & presente come figura di primo piano di cui si sollecita
intervento attivo nel corso dellinterazione tra terapeuta e paziente. Una mediazione,
pero, prevede fasi corroborate dalla semplice presenza di un mediatore apparentemente
“muto” che pud essere consultato, a chiamata, durante o al termine dell'interazione. Cio
che conta innanzitutto € la presenza di un elemento terzo rispetto alla coppia terapeuta-
paziente, mentre il grado di attivita di questa presenza pud essere soggetto ad una
variabilita (sempre negoziabile) assai importante.

1.10.2 Confusione

Immaginiamo una situazione clinica in cui si trovano ad interagire una famiglia
sudamericana, un interprete ispanofono e un terapeuta italiano che perd capisce lo
spagnolo (cosa tutto sommato non infrequente, visto il grado di affinita tra le due lingue).
In tale circostanza, pud accadere che il mediatore autolimiti gli interventi di traduzione
verso l'italiano, presupponendo che I'operatore capisca quasi tutto di cid che viene detto in
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spagnolo. La somiglianza di molti termini e la competenza linguistica condivisa sembrano
rendere tollerabile una maggiore economia nel lavoro di traduzione, e in generale un
allentamento dell'ingaggio del mediatore. Poniamo inoltre che anche il paziente sappia
parlare italiano, e che nel rivolgersi ai suoi interlocutori cominci a passare da una lingua
all'altra. Questa facilita di commutazione si aggiungerebbe all’effetto precedente. A questo
punto l'aleatorietd della traduzione, divenuta intermittente e disordinata, potrebbe
ostacolare seriamente il lavoro clinico: il mediatore si sentirebbe in uno stato di
irresolutezza derivante dal non sentirsi pienamente installato nel suo ruolo, mentre |l
terapeuta avrebbe difficolta nell’afferrare gli elementi emergenti dalla consultazione per via
dell'interazione verbale caotica. Se una mediazione che si attiva in modo discontinuo puo
avere effetti negativi sul sistema terapeuta, quali conseguenze pud avere sul sistema
paziente una situazione comunicativa che si destruttura col procedere dell’interazione?
Non rischia forse di confondere ulteriormente la persona, soprattutto nel caso in cui siano
gia presenti nel suo discorso elementi di tipo dissociativo®*? A questo proposito forse
sarebbe conveniente svolgere ricerche specifiche per identificare i parametri discorsivi

utilizzabili come indicatori di dissociazione in contesti multilinguistici.

1.10.3 Marginalizzazione

Poniamo il caso che durante una consultazione la paziente mantenga le distanze rispetto
alla mediatrice. Fino a quando questa si limita a facilitare il dialogo tra terapeuta e
paziente, tutto si svolge senza problemi. Ma nel momento in cui, acquistato un maggior
senso di autonomia, la mediatrice prende l'iniziativa e pone lei direttamente una questione
alla paziente, questa non risponde, rimproverandola di aver fatto una domanda fuori luogo.
Immaginiamo che da quel momento in poi la mediatrice, sentendosi messa in discussione,
eviti lo scambio diretto con la paziente e cerchi di compiere il suo lavoro nel modo piu
defilato possibile. Una situazione come questa serve ad evidenziare come lintervento
diretto del mediatore, un suo ruolo autonomo all'interno del dispositivo sia sempre a
rischio quando non viene stabilizzato con delle manovre efficaci dal gruppo clinico. Come
un bambino che avendo guardato negli occhi un adulto viene messo ai margini del
villaggio perché impari a tenere gli occhi bassi, cosi il mediatore che viene attaccato in un
passaggio delicato, proprio quando si sta posizionando come uno dei soggetti autonomi e
cooperanti del discorso terapeutico, pud essere respinto ai margini della seduta, in un

ruolo passivo. E a questo punto che il terapeuta, o l'intero gruppo, deve intervenire per

2 Vedi Piro (1967) sulla “dissociazione semantica” performata dal linguaggio degli schizofrenici.
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rafforzare il ruolo del mediatore, e investirlo dell'autorita necessaria a rivolgere
direttamente la parola al paziente. Quest'ultimo infatti € portato generalmente a pensare
che chi ha l'autorita per porgli delle questioni riguardanti il suo disturbo debba avere anche
la capacita di curarlo, e viceversa pud pensare che chi non ha un compito esplicitamente

terapeutico non sia autorizzato a fargli certe domande.

1.10.4 Cattura

In questo caso non c'é da parte del paziente né un rifiuto né un tentativo di diminuire il
ruolo del mediatore. Un contesto multiculturale come quello della consultazione di
etnopsichiatria offre molti spunti non solo ai terapeuti ma anche ai pazienti, che possono
cercare di sfruttare I'occasione per fini “politici” (personali). |l paziente riesce a prendere in
ostaggio il mediatore se lo obbliga a sganciarsi dalla logica del sistema curante e ad
entrare in un'altra logica, per esempio di tipo settario, che non ha niente a che vedere col
progetto terapeutico®®>. Quando un mediatore viene puntato in questa maniera, deve
essere subito protetto dal gruppo, che presentificando la molteplicita in seno al dispositivo
pud bloccare le politiche di conquista fatte in nome di una sola ragione (etnica, religiosa,
ecc.).

Una paziente antillana, arrivata nel nostro paese dopo aver intrapreso una lunga fuga da
entita persecutorie insieme a una ricerca altrettanto lunga di potere spirituale, alla
domanda della mediatrice che le chiede perché sia venuta in Italia e perché si senta in
dovere di rimanervi, risponde con un'affermazione del tipo: “Tu, che sei africana, dovresti
saperlo!”.

Occorre prestare attenzione a fenomeni di campo come questo, quando il taglio identitario
— che organizza dinamica e contenuti dellinterazione, fino a spingersi alle possibili
connotazioni eziologiche di un problema — & operato direttamente dal paziente. E cid
avviene in modo quasi drammatico in presenza di meticci: il paziente prova a organizzare
e risolvere la propria instabilita identitaria, provocata dall’appartenenza ad almeno due
nature originarie diverse, verso I'uno o l'altro polo della sua identita. Nel caso accennato
sopra, la mediatrice (etiope) viene obbligata a riconoscere se stessa nella sua identita di
africana: in tal modo si crea un effetto di universalizzazione del blocco culturale, ovvero si
da per presupposto che gli africani debbano possedere tutti la stessa concezione di base
rispetto a fenomeni o a problemi particolari. Quando il taglio identitario & affidato al

%% Sul funzionamento dei gruppi settari e sulla loro capacita di cattura e modificazione dell'individuo, vedi i

risultati appena pubblicati della ricerca-azione svolta al centro Devereux (Nathan e Swertvaegher, 2003).

36



paziente bisogna attendersi un esito particolare: la (ri)scoperta dell'identita potrebbe
essere positiva per l'interazione, oppure mobilitare forze oscure, risultare in una forma di
siderazione delle funzioni a cui il mediatore & stato chiamato. Anche perché essa potrebbe
movimentare censure, rimozioni, repressioni di aspetti formali o sostanziali dell’identita del

mediatore.

1.10.5 Burn-out

Infine, rischio esistenziale generale & la marginalizzazione progressiva del mediatore dal
gruppo nativo e l'autoestraniamento dalle proprie origini culturali, poiché I'acculturazione
non €& solo una dinamica di assimilazione, ovvero di riduzione e scomparsa delle
differenze ma &, soprattutto, una devalorizzazione e una critica radicale dei presupposti
culturali originari. Queste due dinamiche possono preparare e determinare il frequente
burn-out dei mediatori che, infatti, esercitano una funzione a rischio (anche
psicopatologico). Oltre ai problemi legati al fenomeno di acculturazione e di costruzione
identitaria del mediatore, esistono molti altri fattori che possono provocare il burn-out
dell'interprete, disturbi psicosomatici, se non vere e proprie patologie psichiatriche.
Occorre pertanto pensare ad un’immunologia della mediazione come parte integrante
della pratica clinica. Uno dei mediatori del centro Devereux, discutendo con la linguista de
Pury, riferisce il seguente episodio: “In Armenia, dopo il terremoto, degli psicoterapeuti di
origine straniera sono venuti a fare delle consultazioni da noi e, naturalmente, abbiamo
fatto ricorso a degli interpreti. In poco tempo, la totalita dei dieci interpreti aveva sviluppato
delle malattie allergiche. Qualche tempo dopo, diversi di loro hanno sofferto in piu di fobie.
Ho pensato che questi sintomi provenissero dal fatto che agli interpreti non si chiedeva
altro che la traduzione letterale. Non si chiedeva loro in nessun modo di ricorrere alle loro
proprie rappresentazioni culturali, ma semplicemente di tradurre. Dovevano allo stesso
tempo ascoltare dei racconti dell’orrore, come la storia di quella bambina di quattro anni
che aveva seppellito i cadaveri dei suoi due genitori, e tradurre senza aggiungere alcuna
rappresentazione culturale. Sono scoppiati tutti” (de Pury et al., 1994:30). Quanto riportato
dal mediatore illustra in maniera evidente il fatto che vi sono delle tecniche di lavoro clinico
che mettono fortemente sotto stress gli interpreti. La richiesta di traduzione letterale,
parola per parola, senza lasciare nessuno spazio di elaborazione o via di fuga
interpretativa al traduttore provoca a carico di quest'ultimo una condizione morbosa.

Bisogna allora tenere ben presente questo aspetto quando si preparano degli interventi
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con la mediazione, per evitare rischi di contagio psicopatologico: attraverso la lingua non

passano solo contenuti, ma anche sintomi.

1.11 Polemologia della mediazione

Dopo aver elencato i punti di tensione, frizione e resistenza della mediazione all'interno del
dispositivo etnoclinico, passiamo ora allo studio delle operazioni di rinforzo e
consolidamento preventivo. Abbiamo deciso di chiamare “battaglie” (cfr. Casadei, Festi,
Inglese, 2005) questi sforzi che i terapeuti e i mediatori devono fare insieme per
scongiurare i rischi di crisi; in primo luogo per far notare che la traduzione in corso, come
I'azione di guerra — sempre secondo la lezione di Clausewitz — comporta dei processi
decisionali rapidi, sotto stress intenso, e alimentati da un flusso continuo di informazioni
molteplici e contrastanti. In secondo luogo perché pensare la mediazione sotto il profilo
polemologico sembra offrire migliori chance di comprendere la portata generale dei
fenomeni emergenti in una consultazione etnopsichiatrica. | gruppi, anche quando
dialogano, non depongono mai le armi, né lasciano fuori dalla porta le altre potenze da cui
si fanno proteggere. Si puo addirittura sostenere che la mediazione non si interpone tra le
parti in conflitto: essa & piuttosto il cuore stesso del conflitto. Il momento del negoziato &
massimamente disciplinato dalle necessita e dal tempo del pélemos (Curi, 2000). Contro
una visione irenico-pedagogica della mediazione come educazione reciproca di culture
che si possono temperare e integrare fra loro dopo aver perso gli aspetti piu ruvidi e gli
odori piu selvatici, la visione etnopsichiatrica intende la mediazione come partita rischiosa,
o addirittura come una battaglia®.

Se si lascia che la funzione di mediazione rimanga esterna alle strategie della cura, e
I'addestramento dei mediatori nelle mani di chi non conosce né le regole né il terreno del
confronto clinico, si espone tutta I'impresa terapeutica a un rischio serio di fallimento. |
mediatori devono crescere insieme ai clinici, e sapersi muovere con loro nelle ritirate come
nelle avanzate, sempre sostenuti e rinforzati dalla presenza sintonica di un gruppo,
dall'alleanza profonda tra diverse professionalita. Vediamo ora meglio cosa si intende qui
per “battaglie della mediazione”.

Il primo tipo di battaglia & per il riconoscimento: si combatte per evitare che il mediatore
venga rifiutato o messo da parte dal paziente. Questo stesso atto di predisposizione
annulla alla radice le illusioni della cosiddetta neutralita della funzione del mediatore, visto

%8 |lluminante quanto scrive Zempléni: “la stregoneria & I'inverso della mediazione sociale” (2005:180).

Viceversa la mediazione potrebbe essere vista come un’operazione di antistregoneria.
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come duplex della persona del clinico ovvero come rappresentante fisico e intenzionale
della volonta di quest’ultimo. Questa volonta & in nessun caso ritenuta come neutrale dal
paziente, che anzi € incline a riconoscere la fisionomia funzionariale del clinico in quella
del mediatore. Percid il mediatore deve rimontare questo svantaggio e riuscire ad
accreditare la propria presenza e funzione agli occhi del paziente, fino ad essere assunto
da quest’ultimo nel ruolo di intermediario tra lui e il clinico. Il momento decisivo di questa
dinamica non ¢ allora la neutralita, ma la conquista della posizione intermediaria che deve
essere la sua caratteristica ontologica istituente. Solo installandosi in questa posizione |l
mediatore puo ricadere produttivamente nel raggio di influenza del paziente riuscendo cosi
a interpretarne le istanze comunicative: sempre abbastanza vicino al paziente da esserne
influenzato e, in un certo senso, posseduto (la possessione & sempre un fenomeno
temporaneo), ma sufficientemente distanziato da non confondersi e perdersi nell’identita
del paziente, fino a diventarne il duplex o a trasformarsi, a sua volta, in paziente (forse
proprio quest’ultima dinamica provoca il burn-out e il breakdown psicopatologico dei
mediatori che esercitano un lavoro intensivo con certe categorie di pazienti gravi). Si tratta
della battaglia propedeutica, spesso decisiva, per il successo dell'interazione, perché é
dalla presa di una posizione favorevole del mediatore nel processo di parola e dalla sua
stabilizzazione che dipendono le operazioni seguenti.

Il secondo tipo di battaglia & per I'autonomia: il mediatore non & un semplice portaparola,
una maschera che aderisce all’io locutore del terapeuta. Tale fenomeno darebbe luogo a
un inquietante effetto pronominale ecolalico (es., lo-I-Je-Ana...), prodotto di una “mente
dominata” dalla funzione clinica che pretende di imporsi accanitamente come sovranita
impersonale. Al contrario, il mediatore deve sviluppare una posizione assertiva da cui
interpretare una soggettivita autonoma, personale e impersonale, in grado cioe di
rappresentare una parola originale e originaria. Nel corso della traduzione il mediatore pud
dire “io” senza che questa demarcazione ontologica sia ribattuta sulla prima persona del
terapeuta o ne funga da equivalente speculare; puo e deve guadagnare una posizione di
parola propria, in certi momenti specifici.

La terza battaglia & per il discorso: ovvero per la molteplicita dei discorsi (istanza laica) allo
scopo di non lasciare che una singola teoria, una visione del mondo, I'interesse di un solo
gruppo si mettano a funzionare contro le altre teorie, visioni e interessi, squalificandoli
prima ancora che si abbia il tempo di perorarli in una pubblica controversia. Il mediatore &
chiamato a intervenire nel discorso e si impegna al lavoro conflittuale di interpretazione

che non rimane piu appannaggio autarchico del solo terapeuta.
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1.12 L'efficacia della voce®

L'anima dell'etnopsichiatria & la ricerca, perché questa disciplina “ha la vocazione di
costituire una riserva d'innovazioni” (Nathan, 2001). Riteniamo che ['attivita clinica e di
assistenza fatta fin dentro gli ospedali e nei servizi territoriali, una volta orientata secondo
una metodologia etnopsichiatrica, non debba piu essere vista come una routine quotidiana
autorizzata a ogni sorta d'economia, anche di pensiero. Anzi, organizzando specifici
gruppi di ricerca-azione all'interno dei servizi € possibile produrre innovazioni e modificare
le pratiche di intervento.

Un nuovo campo di riflessione intorno alla mediazione linguistico-culturale, ma che
interessa lo spazio piu ampio e non facilmente delimitabile delle terapie fondate sulla
parola, € costituito dal problema dello statuto e della funzione della voce nelle interazioni
cliniche. Questa pista riprende il discorso nathaniano sull'influenzologia, definibile come “la
sola disciplina scientificamente difendibile” — rispetto alle varie psicologie occidentali —
“che ha per obiettivo di analizzare le diverse procedure di modificazione dell'altro” (Nathan,
1994:25). Tale disciplina, in grado di pensare sistematicamente i fatti a partire dalle
procedure d'influenzamento deliberatamente innescate dal terapeuta (si tratti di un
guaritore tradizionale, un medico o uno psicologo), altro non sarebbe che I'etnopsichiatria
clinica praticata in modo rigoroso.

La rottura epistemologica piu interessante dell'influenzologia rispetto alla psicopatologia e
alla psicoanalisi classiche consiste nello studio e utilizzo clinico delle logiche usate dai
guaritori nei loro procedimenti di cura. Si tratta spesso di logiche sensoriali, che agiscono
sotto forma di oggetti, immagini, ritmi, gesti... Ci proponiamo, dunque, di includere in
questo elenco la voce, sottraendola al dominio della parola. Come quest'ultima, la voce &
un'entita anfibia (Florenskij, 2001), per meta dentro la persona, udibile internamente,
generata nelle cavita corporee, appartenente all'unita psicosomatica allo stesso titolo di un
organo vitale o di un avvenimento della vita interiore, e per l'altra meta fuori, udibile

esternamente, il che la espone alla possibilita di essere rubata®®; oppure ereditata da altre

& Riprendo qui I'intervento di un collettivo di ricerca (cfr. Casadei, Inglese, Festi, Ondongh-Essalt, Zempléni,
2005) al 3° Convegno Internazionale Francofono e Transculturale Cliniques transculturelles: état des lieux et
perspectives pour le xxI™™ siecle, organizzato a Parigi dall'Associazione Déméter e dalla Case de Déméter
de I'Essonne, nel dicembre 2002.

?8 Si racconta che in origine la voce di Ka’'afolo, generatrice iniziatica degli uomini Sénoufo, fu rubata da una
donna Sénoufo al re di un popolo nemico (curiosa combinazione per cui cid che vi e di piu alieno all'identita
degli iniziati & anche il cuore della macchina che li fabbrica come identici). In questo mito la voce € pensata

come un oggetto asportabile, e non a caso I'espressione “i denti di Ka'afolo,” indica lo zufolo asportabile per
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nature non umane?. Per via di questa costituzione anfibia la voce si differenzia dagli altri
oggetti sonori e non, mentre in virtu della sua sensorialita irriducibile all'articolazione dei
suoni linguistici & distinguibile dalla parola.

Tra tutte le voci udite in Congo-Brazzaville®, in questa terra febbrilmente invasa di suoni,
della citta e della foresta, del giorno e della notte, c'€ una voce che nel ricordo si oppone
alle altre per le sue qualita straordinarie, ed € quella di un guaritore ngangulu del villaggio
di G., situato nella regione dei Plateaux. Ngomba €& specializzato nel trattamento dei
disordini mentali. Il suo aspetto fisico sembra testimoniare la dispendiosa devozione
dell'uomo agli spiriti: orbo da un occhio, il cranio rasato, il corpo magro e asciutto. Ma cio
che colpisce di piu in quest'uomo non proviene direttamente dal suo aspetto esteriore,
quanto da una specie di eco vibrante della sua presenza: il suono delle sue voci intorno a
lui. Ngomba ci riceve nella sala di consultazione completamente spoglia, esce per qualche
minuto e quando ritorna con una vecchia stuoia in mano si mette subito al lavoro. Si
accovaccia in un angolo della stanza per “nutrire” con le noci di cola la statuetta
dell’antenato, poi servendosi della stuoia costruisce in quello stesso angolo, intorno a sé e
alla statuetta, un riparo da dietro il quale, dopo un po', comincia a uscire un suono di
strumento pluricorde, seguito da un fischio, e dalla voce di Ngomba che intona
un'invocazione. Infine si sente distintamente una seconda voce, dal tono rauco,
appartenente all’antenato del guaritore. Questa tecnica di divinazione si chiama in lingua
ngangulu aveis, “spiriti”, cioe “parlare con gli spiriti”. A volte si ha addirittura l'impressione
che le voci si sovrappongano, e che non ci sia dunque alternanza di soggetti
nell'enunciazione del discorso divinatorio (nel ventriloquismo da noi conosciuto I'uomo e il
pupazzo non parlano mai contemporaneamente), bensi una concomitanza. In effetti il
luogo delimitato dalla stuoia non & uno spazio occupato da un soggetto che emette due

voci. L'antenato non parla per mezzo dell'uomo: parla restandogli a fianco, a contatto con

mezzo del quale l'iniziato che indossa la maschera matriarcale comunica gli ordini ai suoi “figli” (v. Zempléni,
2003:114-115, e articolo dattiloscritto, v. bibliografia)

# Un rituale di dazione del nome nell'antica Cina funzionava in questa maniera: “alla nascita il nome
personale € scelto dopo che la qualita della voce del neonato & stata determinata per mezzo di un tubo di
bronzo, da un musico: a volte si riconosce in essa la voce di un animale di cui il bambino possiede la natura”
(Granet, 1971:38). In questa formula € la voce, prima ancora del nome, a dare forma al suo portatore. Vedi
lo stesso esempio anche in Granet, 1953:390.

% Durante un viaggio che ho fatto insieme all'etnopsicoanalista congolese Etsianat Ondongh-Essalt, nei
mesi di luglio e agosto 2001. | viaggi in Africa e in Asia, insieme alla clinica, costituiscono la fonte

d'ispirazione e la materia di studio per questa riflessione sulla voce.
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lui. E /a. Non si tratta di una prossimita fisica di corpi, ma di voci. Lo spazio & definibile non
tanto secondo la logica euclidea degli oggetti fisici, quanto secondo la logica particolare
degli oggetti sonori: come spazio difonico. Non bisogna qui cercare la preminenza di un
soggetto concreto, saliente, rispetto ad altri modi di presenza. Bisogna dire piuttosto che la
zona delimitata dalla stuoia & un apparecchio difonico per la divinazione: due voci
coesistono su due bande sonore parallele, e dunque due soggetti autonomi, Ngomba e
'antenato, stanno parlando.

Questo fatto dell'occultamento dell'indovino ricorda I'oracolo di Apollo, dove la voce
oracolare veniva emessa da una Pizia tenuta nascosta: stratagemma per permettere ai
sacerdoti di scrivere il messaggio del dio sulla soglia o sulla porta dell'antro. La parola che
usciva dall'essere umano prendeva un potere oracolare, ma non c'erano culti specifici
organizzati intorno alla voce®. | dispositivi di verita come quello delfico erano organizzati
come degli universi altamente tecnicizzati e presentavano, sembra, dei cicli vitali al
termine dei quali la loro efficacia si esauriva. Dodds fa notare che in eta classica, e per un
lungo periodo successivo, oltre agli oracoli ufficiali “una sorta di medianita privata venne
praticata da parte di persone chiamate ‘ventriloqui’ e piu tardi ‘pitoni”” (2000:90). Dodds
prosegue dicendo che avrebbe voluto saperne di piu su questi ventriloqui, ma che le
conoscenze a nostra disposizione si limitano a questo: “essi avevano una seconda voce
interna, che sosteneva un dialogo con loro, e prediceva l'avvenire, voce ritenuta essere
quella di un demone” (2000:91).

Per i Dogon la parola puo avere un cattivo odore e ferire i sensi (Calame-Griaule, 2004).
Le parole hanno una sostanza, una fisicita, una materialita che & costituita dalla loro
sensorialita. Esse sono cosi materiali da essere impiegate nel corpo a corpo. Nelle terapie
tradizionali, le parole scritte o pronunciate sono delle prese di lotta che il terapeuta applica
contro gli esseri invisibili che causano il disordine e la malattia nella vita del paziente. In
questi termini ci € stato descritto, ad esempio, il lavoro dello fgih maghrebino i cui versetti
coranici riescono ad afferrare i jinn, o quello del balian usada che opera lo stesso tipo di
presa con i mantra dei libri sapienziali giavanesi (lonta)®. Tambiah, nel suo saggio sul
potere magico delle parole (1984), descrivendo un rituale di guarigione in Sri Lanka, dice
che il mantra sussurrato dall'esorcista contro i demoni responsabili della malattia &

nominato con un termine che in lingua singalese significa “colpire col suono”. Il mantra &

%" Vedi le ricerche di Sabina Crippa (2000) sui riti vocali nell'antica Grecia.
2o fgih riunisce nella stessa figura un sapiente, giureconsulto specialista di scienza giuridica e religiosa, e

un terapeuta tradizionale
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un oggetto sonoro che agglomera diverse lingue, e sembra probabile che questa
operazione di agglutinamento® avvenga sotto un controllo di tipo sonoro. Tambiah perd si
occupa soltanto dell'aspetto verbale del rito, tralasciando di analizzare proprio quello che
I'espressione singalese rivela: I'aspetto fonico delle lingue pud essere lavorato in modo
tale da possedere una forza autonoma di influenzamento. Sembra anzi che ogni volta che
si manifesta uno scarto tra il vocale e il verbale, per cui sarebbe possibile finalmente
separare i due aspetti, si preferisca far finta di niente, rinunciando cosi allo studio delle
caratteristiche e potenzialita della sostanza sensibile.

Al contrario, noi cerchiamo di mettere al centro della discussione sulla mediazione
linguistico-culturale il problema della voce come risorsa comunicativa e terapeutica
autonoma, che corre sempre il rischio di essere occultata dalla potenza concettuale della
lingua. Sebbene vivere allombra della lingua costituisca forse la sua segreta condizione
d'efficacia...

La prima volta in cui ho cominciato a interessarmi all’oggetto voce in clinica & stata

durante una consultazione con un giovane paziente peruviano:

Ernesto, 26 anni, entra nella stanza accompagnato dalla madre, tenendo gli occhi
bassi. Il volto é inespressivo, ha i lineamenti di un indio e porta i capelli molto corti;
parla con una voce debole, sempre mescolando italiano e spagnolo. E in ltalia da tre
anni, mentre i genitori sono qui da molto pit tempo. Vengono da Lima, anche se la
madre e il padre sono originari di un villaggio posto sulle altitudini estreme della
cordigliera andina. Ernesto, sollecitato dalla madre che lo interroga per fargli
raccontare il suo problema, riferisce che un giorno, quando lui stava ancora a Lima e i

genitori erano gia lontani in ltalia, mentre stava facendo le pulizie in casa della sorella

% Quale altro termine si puo utilizzare per indicare il montaggio di oggetti che poi non possono essere pill
smontati? Lévy-Bruhl, osservando che nelle societa primitive le sintesi percettive appaiono quasi sempre
non scomposte e non scomponibili, ovvero che le rappresentazioni si danno insieme ai loro legami sensibili
in un unico amalgama, propone di prendere in prestito dalla linguistica il termine “polisintetico” (1910). In
linguistica questo termine ha per sinonimo “agglutinante”, usato da Nathan per mostrare che gli oggetti-
sortilegio sono prima di tutto dei grovigli di concetti. Portando come esempio un genere di s'hur fabbricato
dagli stregoni in Cabilia, egli scrive: “Questo sortilegio dovra penetrare 'essere della vittima per agire su
ciascuno dei suoi pensieri, delle sue azioni e dei suoi atteggiamenti. L'oggetto da fabbricare, allora,
agglutinera la totalita dei campi semantici disponibili in questo universo attorno al concetto di penetrazione.
In verita, per essere veramente non smontabili, questi oggetti utilizzano perlopiu molteplici nuclei concettuali
intrecciati tra di loro: penetrare, annodare, legare...”. (Nathan e Stengers, 1995). Ma qui il controllo sulla

scelta dei materiali e delle operazioni di montaggio € ancora di ordine semantico, € non fonico.
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Si era sentito male, aveva provato un forte dolore alla gola, causato forse dai prodotti
detergenti, ed era stato costretto a uscire, e a camminare per il quartiere. Stava troppo
male anche per rivolgersi all'ospedale, ma allo stesso tempo era tranquillo: la
tranquillita soggettiva di cui narrano gli scampati a una catastrofe, o a una fine certa e
imminente. Ernesto accenna inoltre a un profondo senso di solitudine, che lo fa sentire
lontano e distaccato da tutti. La madre aggiunge che ‘prima” suo figlio era normale,
fino all'eta di tre anni era vivace come gli altri bambini, ma dopo una brutta caduta da
una casa in costruzione, che gli aveva fatto perdere conoscenza per piu di un giorno,

era diventato “timido”.

Ernesto ha un tono di voce appena udibile, monocorde, si direbbe privo di emozioni, senza
qualita, e con quel tono pronuncia le parole strane di una neolingua che i gruppi ispanofoni
cominciano a parlare quando si trovano gia da un po' in ltalia, il cosiddetto “itagnolo”. La
madre invece conosce bene litaliano, ma & di lingua quechua. Entrambi, spesso, si
rivolgono direttamente alla psichiatra senza aspettare gli interventi della mediatrice (che
parla spagnolo ma non quechua). Quest'ultima, per tutta la durata della consultazione, non
riesce a sentirsi a suo agio, ad accreditarsi a pieno titolo nel suo ruolo, a trovare insomma
una posizione di parola appropriata. Ma c'e forse dell'altro. La mediatrice infatti non sa se
deve tradurre sussurrando le parole all'orecchio del paziente, oppure intervenire nel
colloquio con una voce “normale”. Questo non €& soltanto un problema di tecnica di
traduzione, ma € piuttosto come se ci fosse un'indecisione, I'impossibilita di trovare un
certo spazio fonico nella seduta. Di fronte alla voce senza qualita di Ernesto, non si riesce
a trovarne una qualificata per interloquire. Per “qualificata” intendiamo qui “investita
d'autorita”, “autorizzata”, e allo stesso tempo “dotata di specifiche qualita fisiche, materiali”.
Nel dispositivo etnoclinico, dove la voce € da calibrare come le parole, e da negoziare
come i significati, pud anche succedere di non trovare la regolazione giusta per questo
oggetto sonoro. La mediatrice “sente” uno spazio vuoto, che necessita di essere saturato
da una modulazione culturale del registro vocale, ma con le lunghezze d'onda che lei
conosce non sa come sintonizzarsi nella banda lasciata libera.

Discutiamo sul termine “timido”, a proposito del comportamento di Ernesto dopo l'incidente
in eta infantile. Cerchiamo di avere delle precisazioni dalla madre su quello che intende
dire con quella parola, sulla sua possibile traduzione in lingua quechua: se in questa
lingua esiste un termine che pud descrivere lo stato d'animo del ragazzo con maggiore

accuratezza di quanto non si riesca a fare in italiano e spagnolo. Mentre la nostra
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metodologia si attarda su problemi di traduzione, la mediatrice & diventata timida come |l
paziente o, piuttosto, su indicazione-induzione del paziente. Se questo fenomeno, come
crediamo, € indotto dal sistema-paziente, allora dobbiamo pensare che durante una
consultazione di etnopsichiatria avviene qualcosa che € molto piu di un'inversione di
competenza — il paziente, e non il terapeuta, € I'esperto, essendo titolare del sapere e
della lingua matrice del suo gruppo — perché arriva fino al punto di rimodellare
direttamente gli strumenti tecnici del terapeuta. Che genere di voce sta richiedendo il
paziente al sistema di cura, obbligando la voce mediatrice ad abbandonare le sue qualita,
il suo modo naturale di funzionare?

Le terapie tradizionali possono aiutarci a trovare la strada, perché hanno optato per
un'elaborazione rituale dell'emissione sonora. Esse hanno capito che se la voce € una
forza bisogna domarla e canalizzarla; se € un gesto bisogna compierlo con esattezza
secondo una forma conosciuta; se € una sostanza deve essere lavorata nelle sue linee di
resistenza, secondo modi e principi tecnici. In un libro dello scrittore peruviano Arguedas si
legge che “quando gli uomini e i bambini hanno preso qualche spavento nella loro prima
infanzia, I'anima & fuggita, e vaga senza meta e senza poter ritrovare il corpo che ha
abbandonato. Allora I'uomo o il bambino soffre di malinconia, non ha memoria né
intelligenza, € un utti o un ampi (in quechua), un essere idiotizzato, o soltanto un corpo
senza l'intera anima, un uomo stordito che soffre di smarrimenti e di tristezza. Solo la voce
del layk'a puo arrivare fino alle anime erranti ed € capace di trovarle e far loro da guida. Il
fatto certo & che chiamano con una voce acuta e prolungata, che non sveglia e che
mantiene il bambino in un dormiveglia nebuloso e sensibile...” (Arguedas, 1991:157).

[l modello psicoanalitico € l'orizzonte storico di ogni situazione etnoclinica. In teoria questo
modello € cosi fortemente centrato sul verbale da escludere per definizione dal campo
della parola qualsiasi manipolazione relativa alle qualita fisiche della voce terapeutica
(esplorate, invece, nel campo dell’ipnosi). Un po' alla volta perd, come abbiamo gia detto,
altri oggetti non linguistici vengono introdotti nella consultazione etnopsichiatrica. Gli
oggetti, le sostanze, la moltiplicazione delle voci rendono piu denso il piano espressivo,
cosi come la presenza del traduttore garantisce un arricchimento sorprendente (racconti
personali, eziologie, miti) sul piano del contenuto. Questo duplice moto di addensamento
permette l'attivazione locale e originale di nuovi processi di correlazione tra elementi
espressivi e del contenuto, da intendersi come possibili nuove configurazioni
enunciazionali. Le tecniche tradizionali ci offrono esempi notevoli della loro capacita di
operare su piani semiotici densi, come la procedura di presa in carico di un paziente
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mutacico da parte di un guaritore congolese (Sow, 1977:111-122). In questa seduta |l
paziente viene immesso in un ambiente pieno di eventi sonori, correlati allo svolgimento
della caccia eziologica: la voce di un terapeuta-assistente che improvvisamente si
modifica diventando rauca, mentre il coro degli assistenti e il corno del nganga che guida
la battuta di caccia sono sommersi dal rumore, € il segnale che I'eziologia é cambiata e i
feticci del guaritore, come segugi, stanno prendendo una nuova pista.

Nello ndép vengono spesso curati casi di mutacismo, di bocca chiusa dal rab®.
L'estrazione del nome del rab dalla bocca della paziente € resa possibile da un processo
d'intensificazione rituale. Il supporto principale di questo processo € di tipo sonoro
(tamburi, canti, grida). Quando 'onda sonora monta al suo culmine, e dunque la soglia di
manifestazione dell'invisibile viene oltrepassata, il mondo interno invaso dal rab si apre al
mondo esterno saturato dal suono: la primissima parola della paziente € il nome del suo
rab. Forse € proprio la natura anfibia della voce, intermedia tra mondo interno ed esterno,
che la rende ora sintomo, ora strumento di cura, quando occorre modificare i limiti e i
legami tra il mondo invisibile e quello visibile.

Fin qui ho parlato di tecniche di presentificazione degli esseri invisibili per mezzo di
manifestazioni vocali, piu in generale sonore, nel dominio della terapia. Ora cerchero di
focalizzare il discorso sul tema delle deformazioni vocali, che intervengono
nellinfluenzamento dell'altro. La voce € interessante proprio perché puo essere trattata
come un oggetto plastico, trasformabile, ovvero pronto a ricevere una forma voluta
secondo un' intenzionalita.

Cominciamo dal caso della maschera (per parlare di voce bisogna passare prima
attraverso le immagini: i maestri di canto, per insegnare a qualcuno l'arte canora, iniziano
sempre col dargli istruzioni figurative). Le maschere, soprattutto quelle apposte sul viso,
funzionano come apparecchiature che deformano la voce per renderla irriconoscibile in
quanto voce umana e farla riconoscere in quanto voce non umana. In altri casi la voce
viene deformata, ma senza bisogno di oggetti tecnici come maschere o feticci, che
proiettano per traslazione qualita proprie sul piano plastico dell'oggetto sonoro (peso,

dimensioni, cromatismo). Abbiamo osservato questo secondo tipo di trasformazione tra le

% I rab & uno spirito ancestrale che pud prendere varie forme, animali 0 umane. Lo nddp & un rituale
pubblico per un rab che non & stato ancora nominato né localizzato, e che per tale ragione rende malata la
persona con cui desidera stabilire un’alleanza. Esiste su questo rituale un filmato ormai storico, girato a

Dakar nel 1967 e intitolato appunto Le N'doep (a cura di H. Collomb e A. Zempléni).
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taksoe di Bali*®, medium che praticano la divinazione e curano quando sono possedute da
divinita o spiriti. Questi personaggi divini, che abitano nei luoghi piu ritirati del loro villaggio,
o in un tempio ai margini della foresta, spesso circondati e seguiti da gruppi di fedeli,
pazienti e familiari, possono cambiare in modo drammatico la loro voce, il loro modo di
parlare, I'espressione del viso, la motricita del corpo, e mantenere questo atteggiamento
per molte ore di seguito.

Quando la taksoe & posseduta da una divinitd bambina®, comincia a parlare con voce
infantile, e puo saltare, inforcare una bicicletta o salire su un cavalluccio di legno, dire le
cose in modo impertinente o inatteso, facendo a volte ridere i presenti con le sue
birichinate. Ma si tratta di una voce che appartiene a uno stato infantile indefinito, poiché
non si pud sapere né se la taksoe parla esattamente come un bambino balinese, anche se
questo sembra molto difficile, dal momento che i bambini hanno organi vocali piu sottili di
quelli degli adulti, né se parla come un dio-fanciullo, dal momento che noi non percepiamo
la voce della divinita se non quando si serve degli esseri umani come strumenti.

Il fenomeno delle deformazioni vocali ci interessa perché esso € in grado di determinare
un circuito interattivo trasformatore: nel caso della maschera, alla sua voce deforme
risponde quella altrettanto deformata della persona. Tra i Sénoufo Nafara della Costa
d'Avorio, la voce di Ka’afolo, emessa da un iniziato appositamente addestrato, & talmente
assillante e impressa nei novizi quando questi subiscono le prove iniziatiche, che le loro
risposte alle domande rituali acquistano un carattere di semi-automatismo®’. La voce di
Ka’afolo € acuta, imperiosa, forte e dirompente: € allo stesso tempo femminile e
autoritaria, e tutti gli iniziati devono rispondere e obbedire quando essa chiama. E la voce
della matriarca o della madre che risuona, quando vi sono sepolture e funerali, in tutte le

orecchie sénoufo®®. E una voce che si & costretti a subire, ma che non si pud produrre, a

% Per approfondimenti riguardanti la terapia e la trance a Bali: Belo, (1960), Inglese (2003), Jensen e
Suryani (1992), Suryani e Jensen (1993).

% A Bali accade spesso che siano le divinita infantili a manifestarsi o che, allinverso, dei bambini vengano
scelti per consentire la presentificazione delle divinita sotto il loro aspetto terapeutico: ad es. la sanghyang
dedari, danza esorcistica di purificazione dello spazio del villaggio, viene eseguita da due fanciulle in eta
prepubere, trasformate per I'occasione in ninfe-dee.

¥ Traduciamo qui alcuni passaggi da Zempléni, dattiloscritto.

% Se le lingue hanno il potere di presentificare i gruppi che le parlano, anche le voci possono funzionare
come marcatori dell'identita collettiva. L'antropologo che, durante la sua iniziazione alla societa segreta paro,
assume la “vocina” (yapo bilé) nel bosco sacro — la voce rituale che ogni iniziato impara a emettere per
pronunciare le parole segrete del poro, rispondendo cosi “a tono” alla matriarca — cessa di essere uno

straniero e diventa un sénoufo.
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meno che non si sia il portatore della maschera. L'altra voce, la voce che risponde e che
non esce mai dal bosco sacro, & quella emessa dagli iniziati stessi. E la voce debole,
nasale, timida e lamentosa del bambino sottomesso e dipendente dalla sua madre
simbolica. La vocina lamentosa dell'eterno bambino e la voce imperiosa e dirompente di
Ka’afolo hanno in comune il carattere recluso e artificiale. Come tali, queste due voci sono
opponibili in blocco alla voce ordinaria. Si potrebbe, in futuro, pensare di estendere questa
ricerca a un maggior numero di culture: inventariare questi universi vocali “a parte”, e
vedere il tipo di relazione che essi stabiliscono con le voci ordinarie.

Per concludere, si pud estrarre da questa serie di esempi clinici, etnografici e storici una
prima coppia di principi operativi dell'influenzamento:

1) se si vuole modificare un altro, ovvero per modificare ['altro, bisogna modificare
innanzitutto se stesso!

Il problema ulteriore & che nelle situazioni transculturali hanno luogo interazioni
complesse, in quanto gli anelli ricorsivi di trasformazione sono rappresentati, come
sappiamo, da tre campi: Terapeuta, Mediatore e Paziente. La seconda regola potrebbe
allora essere cosi enunciata:

2) per modificare l'altro si deve promuovere la modificazione del soggetto intermedio
(mediatore): dal grado di modificazione dell'anello intermedio dipende anche la
modificazione di quello finale (paziente) e viene prodotta la trasformazione dello stesso
anello iniziale (terapeuta).

1.13 Note conclusive: mediazione e mito

Una caratteristica fondamentale della clinica & che si muove dall’ignoto — stato iniziale,
momento zero dell'interazione — e presume di poter arrivare a uno stadio noto, anche se
solo prowvisorio. “Lei soffre di ansia, insieme scopriremo le ragioni profonde di questa
condizione, le motivazioni esterne o dambiente o la modificazione dei suoi
neuromediatori...”. Ma prima di questa forma di ignoto, ne esiste una ancora precedente e
superiore, rappresentata dalla pertinenza del fenomeno lamentato o accusato dal
postulante rispetto alla disciplina di cui siamo titolari. Prendiamo ad esempio le stimmate
che si presentano alle mani nel Venerdi santo: € vero che potremmo invocare la figura
dell’isteria di conversione o l'iperreattivita del sistema neuroendocrino, ma prima di tutto
dovremmo considerare che le “stimmate del Venerdi santo” non sono immediatamente
pertinenti alla psichiatria. Di conseguenza a questo livello iniziale non viene mai mobilitata

subito una figura di mediazione, o meglio non viene richiesta una mediazione
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relativamente all’aspetto oggettivo del fenomeno, ma solo in relazione alla capacita di
esprimersi del soggetto di fronte al sistema clinico: egli sta parlando in un latino sacro o
esoterico? Possiamo allora distinguere due tipi di mediazione per questo caso esemplare:
1) quello che abbiamo gia delineato come mediatore filologico-linguistico, non
necessariamente un religioso, che riesca a rendere comprensibile e a far dialogare con |l
latino volgare del soggetto postulante; 2) un mediatore religioso che ricordi la significativita
del Venerdi santo rispetto al modello-matrice della formazione delle stimmate e che ne
offra una convalida storica, magari spiegando che alcune epoche hanno costituito un
campo di battaglia tra veri e falsi eletti.

Il campo della clinica, tuttavia, rimane piu complesso della varieta dei sistemi rituali, che
presuppongono I'esistenza di sistemi interpretativi e performativi essenzialmente chiusi in
se stessi. L'osservatore esterno, se accompagnato da un mediatore all'interno del sistema
rituale, si muove da cio che gli € ignoto verso un significato noto una volta per tutte, che
non possiede, grazie alle sue distillazioni progressive, significati residuali o eccedenti. In
questo senso, la matrice di codificazione dell’azione rituale & sempre piuttosto rigida e
ricorsiva. Il problema dell'interazione clinica, invece, & che il principio della transizione
dall'ignoto al noto non risiede in nessuno degli attori attuali o potenziali che partecipano
allinterazione stessa, ed € per questo che il significato eventuale assume le caratteristiche
della scoperta o di una cristallizzazione locale di elementi estratti da uno o piu codici
rituali. Pud accadere infatti che una posseduta venga riconosciuta e ribattezzata come
figlia adottiva, mentre fino a un istante prima era reputata come figlia naturale: questo é
uno degli eventi piu frequenti con gli africani nel corso delle terapie (si tratta del problema
generalizzato delle gerarchie identitarie individuali e familiari).

Mentre nel’accompagnamento di un soggetto esterno all'interno di un rito si procede verso
un grado sempre maggiore di certezza semantica, nel caso della clinica nessun significato
possibile pud raggiungere uno stato di certezza satura. E come se la mediazione clinica
somigliasse di piu alla risoluzione provvisoria delle varianti numericamente e
tipologicamente indefinite di un mito. Un rito pud garantire un’apparecchiatura semplificata
del mito, ovvero ne satura una sola dimensione semantica. Il mito invece possiede gia al
suo interno una molteplicita di letture, di paragrafi narrativi e di interpretazioni
differentemente coerenti: Edipo e Laio, per riprendere un mito abusato dalle nostre
discipline, non si riconoscono reciprocamente il carattere somatico della claudicazione,
mentre riconoscono la loro differenza rispetto al rango sociale, peraltro contestato da
Edipo, ispirato da una costituzione democratica che conferisce a due cittadini della polis
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un uguale diritto di passaggio. Non si riconoscono, quindi, un rapporto di filiazione o di
appartenenza. |l risultato finale € che ad un primo livello I'episodio dell’uccisione non
costituisce in se stesso, per difetto di significativita, materia per il mito potendo essere
assorbito convenientemente nella figura giudiziaria di un omicidio da strada
(depredazione). Ad un secondo livello costituisce gia materia per un discorso politico: un
regicidio, che richiede la repressione o la sospensione dei diritti del popolo aggressore
oppure, al contrario, la depenalizzazione di tale delitto. Ad un terzo livello costituisce
materia mitologica perché configura un parricidio provocato dal caso e predeterminato dal
fato a causa di colpe genitoriali in materia di filiazione, consumate su di un asse
transgenerazionale che risale fino ad epoche remote quando la genealogia umana
intersecava quella divina. In tal caso le colpe cavalcano I'arco temporale delle generazioni
e diventano canto che gli aedi o i profeti di sventura possono mobilitare in un qualunque
momento critico dell’esistenza individuale e sociale. Vediamo allora come il mito lavori in
direzione della verticalita: piu in alto si spinge la proiezione dellatto — fino alla
soppressione del seme paterno — piu potente ed estesa sara la conseguenza generale
dell'atto stesso. Gia solo queste tre possibili variazioni nel campo del mito indicano i
problemi della pertinenza dei fenomeni rispetto al tipo di disciplina da cui verranno
elaborati. |l mito scartera dal suo interno almeno due varianti e assumera la prima come
movente o materia bruta della sua ispirazione anche se, per essere veramente universale,
dovra essere capace, una volta scelta la materia di narrazione, di far condensare su
questo primo precipitato anche le altre variazioni possibili, istituendo in tal modo una
pedagogia sociale allargata. Il mito funziona cosi come un attrattore di elementi eterogenei
0 addirittura di senso comune che finiscono col diventare significativi per altre tradizioni
culturali. In un certo senso gli ulteriori significati rimangono latenti o potenziali all'interno di
una tradizione e possono invece diventare egemonici in un’altra. Per tutte queste ragioni,
allora, si comprende come un’interazione clinica potenziata e non solo facilitata da un
mediatore possa diventare un efficace apparato mitopoietico (produttore di varianti o
creatore di nuove configurazioni), e non semplicemente un’ermeneutica del mito, anche
quando quest’ultimo assumesse la forma denaturata del sintomo occasionale presentato
dal paziente — entra nella stanza delle consultazioni un uomo claudicante e cieco...

In fondo, il mito & anche, quando non soprattutto, una peculiare messa in forma di una

nosologia (v. Nathan, 1988b; Inglese, 1996).
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2. Il bricolage linguistico del laboratorio etnopsichiatrico

2.1 Il trascendimento della clinica

Un problema emergente dell’ascolto clinico, soprattutto in ambito psichiatrico, consiste nel
fatto che una volta distinta la figura diagnostica sullo sfondo scarsamente illuminato della
biografia e patobiografia del paziente, tutti gli oggetti disposti intorno e al margine della
configurazione messa a fuoco vengono abbandonati, passano definitivamente
nelllombra®. Gli elementi non decifrabili dal singolo atto diagnostico sono scartati perché
la loro irriducibilita comprometterebbe tutta la costruzione clinica. Ma le diagnosi dai
contorni netti, che si limitano all’interpretazione di una sola parte del quadro sintomale —
quella che ricorda piu da vicino il nucleo di una psicopatologia nota — non possono rendere
giustizia alla complessita della situazione transculturale. Invece un ascolto della persona
non esclusivamente finalizzato alla diagnosi lascia all'interazione clinica un margine
conoscitivo libero che il paziente puo sfruttare per uscire dall’angolo teorico in cui rischia
sempre di essere chiuso®. E interesse del terapeuta dare questo vantaggio al paziente
cosi da poterlo seguire fin dentro il suo mondo culturale. Nel caso di pazienti migranti il
vantaggio viene piu facilmente ceduto se l'operatore € aiutato da un complice scomodo,
un interprete che non permette al clinico di giungere prematuramente alle conclusioni
diagnostiche, ma lo accompagna nella ricerca e gli mostra per dove passare.

Un altro atteggiamento conoscitivo che i terapeuti hanno necessita di adottare per non
rinchiudere il paziente in una diagnosi psichiatrica univoca & quello di riformulare o
rifondare continuamente il loro glossario teorico-tecnico, in modo tale da rendere le
strategie di cura piu aderenti alle variegate realta esistenziali dei pazienti migranti. Ai fini di
questa laboriosa riformulazione, il complementarismo disciplinare risulta meno fecondo di
quello operabile tra teorie psicopatologiche occidentali e teorie provenienti da altri mondi
culturali*'. Prendiamo il caso cui gia si & accennato della Scuola di Dakar-Fann. Il gruppo
di Fann seppe trovare e mantenere un punto di vista mobile e creativo tra psichiatria e

approccio etnosociologico, anche se le scoperte piu interessanti in campo clinico non

¥ Vedi Inglese 2004b dove viene delineato un contrasto concettuale tra “pazienti di giorno”, illuminati a
giorno da una teoria scientifica, es. schizofrenia, e “pazienti della notte” che conservano sempre per il clinico
una parte residuale inesplorata e resistente a tentativi diagnostici unilaterali.

** Questa attivita di ascolto puo essere definita come una procedura ermeneutica per distaccare il sintomo
dalla persona narrante, seguendo una nota formula di Nathan (cfr. Nathan e Stengers, 1995) che andrebbe
ripresa e utilizzata sperimentalmente.

*! Devereux, 1985.
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vennero direttamente da questa coniugazione disciplinare, a volte sbilanciata dal lato
psicanalitico, quanto da un lavoro metodico e approfondito per descrivere i sistemi di cura
locali del disordine mentale. A mano a mano che entravano in confidenza con i guaritori
wolof, I1ébou, serer, i ricercatori erano in grado di registrare con crescente accuratezza le
tecniche con cui le entita psicopatologiche conosciute venivano nominate e trattate
allinterno di questi gruppi, e comunicavano quindi ai clinici i rudimenti di tali
sintomatologie, i lessici e la logica delle eziologie religiose, il senso e gli usi sociali della
malattia e della cura®. | clinici, d'altra parte, adottavano con una certa fluidita queste
conoscenze di terreno, e aprivano allo stesso tempo le porte dell'ospedale alle famiglie dei
pazienti, cosicché l'istituto diventava una palabre di villaggio, dove i problemi individuali
venivano posti in termini comunitari. Riteniamo che questo incessante movimento
pendolare tra clinica e “campo” sia cruciale anche per gli operatori abituati a lavorare in
aree meno distanti ma ugualmente marginali e multietniche. Esplorando un’area
metropolitana in Italia si pud scoprire ad esempio che esistono degli insediamenti di
“rumeni”, piccoli villaggi costruiti con materiali provvisori, cartone, lamiera e compensato,
che pero sussistono nel tempo e accolgono a intermittenza nuovi arrivi. Le generazioni, in
prevalenza maschili, si susseguono rapide, anonime, trasportate da mezzi di fortuna; i
giovani giungono con notizie fresche dal paese, gli anziani insegnano ai meno esperti i
trucchi della sopravvivenza, I'abilita ad accantonare valuta preziosa con cui sostenere i
familiari lontani e, infine, la determinazione necessaria per ritornare a casa senza esibire
le cicatrici indelebili della sofferenza sociale patita. Per necessita, questi accampamenti
abbandonano molto presto la forma dell'aggregato umano casuale e si mettono a
funzionare in modo organizzato: la visita di un estraneo, magari un operatore socio-
sanitario, suscita I'immediata costituzione di un comitato di accoglienza. Questo incontro
puo dare via libera alla narrazione di storie personali e collettive aperte a ventaglio tra la
disgrazia e la malattia. Gia dai racconti, o0 meglio dallo stile uniforme in cui di solito sono
presentati gli eventi negativi, & possibile intuire che i fenomeni patologici insorgenti in
queste collettivita “abiette” sono articolabili alla luce di una teoria tripartita, socio-psico-
somatica, dell'ethos comunitario. E questo ethos che dev’essere innanzitutto conosciuto. Il

“2 Ci riferiamo in particolare al lavoro di Andras Zempléni, psicologo ed etnologo. | suoi principali studi
etnopsichiatrici senegalesi sono la tesi di dottorato: L'interprétation et la thérapie traditionnelle du désordre
mental chez les Wolof et les Lébou du Sénégal, e alcuni lunghi articoli pubblicati sulla rivista dellospedale di
Dakar-Fann (1965, 1966). Per una ricostruzione dall’interno del laboratorio di Fann vedi Zempléni, 1984.
Tracce di una prima riflessione italiana sulla portata delle innovazioni sperimentate a Dakar si rinvengono in
Rosso, Inglese et al., 1985a, 1985b.
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lavoro etnopsichiatrico si completa sempre al di la della clinica, nel suo trascendimento
(De Martino, 2005); se ci si avventura in siffatti villaggi invisibili con la predisposizione a
incontrare i gruppi, per stabilire con essi un rapporto socialmente significativo, imparando
al loro interno cosa vuol dire ammalarsi, curarsi, guarire. Non si tratta solo di un problema
morale, riguarda in modo vivo il cuore stesso della teoria: quando Devereux intervistava i
pazienti nativi dell'Arizona riusciva a vedere in trasparenza se la visione del mondo
emergente dal dialogo clinico era da loro utilizzata e vissuta in modo culturalmente
conforme oppure si costituiva come mera anomalia comportamentale*®. Devereux ne era
scientificamente e umanamente capace perché il suo sguardo clinico era acuito da una
conoscenza impressionante, anche per un etnologo professionista, dell'universo culturale
dei pazienti. Oggi invece i professionisti della cura, alle prese con un fenomeno migratorio
variegato e complesso, hanno spesso una visione compilativa ed esangue del mondo da
cui proviene il paziente: si rende percid necessaria l'introduzione di un livello teorico ed
esplorativo intermedio, collocato tra una cultura troppo lontana e un individuo troppo
vicino, rintracciabile nei gruppi stranieri presenti sul territorio. Senza mantenere questa
distanza ottimale dello sguardo e senza guadagnarsi allo stesso tempo la fiducia dei
gruppi, come sono obbligati a fare gli etnologi sul campo, i clinici non hanno alcuna
possibilita di capire come venga influenzato il singolo dalla sua cultura d'appartenenza e
dal contatto interculturale.

Lo sguardo purificatore del clinico che cerca di cogliere il paziente isolato in una
dimensione asettica deve lasciare una volta per tutte il posto a una strategia ambientale,
che prenda in carico non un individuo o una famiglia, ma un’intera nicchia socioculturale.
La metodologia etnopsichiatrica funziona al di la dell'ambito puramente clinico, e permette
di lavorare in seno a una comunita, interpellandone direttamente gli istituti culturali,
facendoli parlare al posto degli esseri umani: i sistemi-pensiero, se interrogati in maniera
culturalmente conforme, offrono risposte piu sincere di quelle fornite individualmente dai

membri della comunita**

. Tale metodologia, inoltre, una volta affrancata dalla dimensione
ambulatoriale della consultazione clinica, ha maggiori possibilita di procacciarsi alleati,
convocare testimoni, cooptare nuovi rappresentanti del mondo culturale dei pazienti,

ascoltare voci altrimenti non percepite. Questa funzione €& costruttivamente provocatoria,

*3 Devereux, 2007.
* Nasce dal concetto di adattabilita del dispositivo alla multiforme realta metropolitana il progetto di
un'etnopsichiatria comunitaria: un quadro di aiuto a collaborazione interpartenariale che si installa vicino alle

famiglie in difficolta, direttamente nei quartieri dove queste vivono (v. Ondongh-Essalt e Flot, 1998).
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nel senso che fa emergere all'orizzonte della narrazione nuove soggettivita parlanti, esseri
prima muti che poi conquistano una voce.

| problemi esistenti a carico di specifiche coorti di popolazione, nel momento in cui
diventano epidemiologicamente significativi, si raccolgono in un triste catalogo dove
trovano posto, come negli ingialliti registri di ammissione degli ospedali psichiatrici, la
tratta prostitutiva, le malattie sessualmente trasmissibili, il nomadismo urbanizzato, 'abuso
multiplo di sostanze, le psicosi in gruppi marginali, la violenza metropolitana. Ognuno di
questi problemi si presenta in gruppi umani dotati di un proprio corredo culturale che viene
infine dissipato da processi di deculturazione in grado di produrre una rapida, e spesso
irreversibile, sdifferenziazione identitaria di tali gruppi. Questi vengono annessi, infine, a
un nuovo ordine problematico che assume la forma di una cifra statistica immemore. |
programmi di intervento su tali distorsioni del’adattamento sociale non tengono in debito
conto lidentita culturale delle popolazioni attinte per cui si preferisce lavorare sulle
neoidentita stigmatizzate (“prostitute”, “senza fissa dimora”, “drogati”, “delinquenti”)
piuttosto che sulle identita originarie (antropologiche e culturali), comunque preesistenti
allespianto migratorio e ancora soggiacenti alle condotte sintomatiche®.

Nella costruzione di questo laboratorio di ricerca-azione € opportuno inoltre proiettarsi sul
terreno internazionale, per cogliere i fenomeni in tutta la loro estensione geografica e
culturale. Ogni fenomeno socioculturale — osservato nella sua fase matura, per cosi dire
d'arrivo — deve essere pensato secondo una proiezione longitudinale allo scopo di
seguirne a ritroso la traiettoria fino ad atterrare sulla sua matrice generativa. Ad esempio, il
caso delle “nigeriane” — precipitate nella miseria mercificata della vita di strada delle
societa occidentali — non puo essere compreso senza l'osservazione diretta, esercitata nei
villaggi rurali e nell'inferno delle metropoli africane, dei meccanismi di funzionamento delle

leve culturali che trasformano in modo radicale l'identita di queste donne. Siamo convinti

5 sul piano teorico, addirittura, vi sono molti studiosi che argomentano contro la sussistenza di una
qualsivoglia forma di identita culturale, storicamente determinata ma anche mitograficamente ispirata,
credendo di riuscire a far lievitare la soggettivita intenzionale degli individui liberandola dalla “zavorra” di
un’identita etnica sostanzialista (cfr. Poutignat e Streiff-Fenart, 2000; per l'uso delle leve culturali nel lavoro
clinico e il confronto con i critici allergici al radicale ethnos, vedi Inglese, 1997/1998). Si tratta, in fondo, di
studiosi che pensano di possedere, essi soli, la verita ultima sulla genesi degli altri gruppi umani
incaricandosi di spiegare loro, quasi controvoglia, il mito, la storia, la geografia, la biologia, la religione, la
psicologia che li ha generati. Clifford Geertz (1996), in punta d’ironia, paragona questi autori a esorcisti
moderni ancora attardati a scacciare gli anemici fantasmi del relativismo culturale dal castello sbrecciato

delle scienze umane.

54



che questo metodo di risalita nel corso dei fenomeni in atto fino ai terreni originari offra al
clinico e allo studioso di tali problemi una capacita di osservazione appassionata delle
vicessitudini umane, conquistata attraverso la fatica del viaggio, di cui 'operatore abituato

a esercitare e pensare in un solo luogo non puod essere dotato.

2.2 L’enunciazione multiculturale

Il solo fatto di parlare la lingua matrice produce gia di per sé effetti terapeutici, lo si nota
spesso quando si consente finalmente ad un paziente straniero di passare alla propria
lingua. Scrive la linguista de Pury che “nella misura in cui & impossibile evitare una lingua
per evocare un mondo, interrogando una lingua si interroga allo stesso tempo il modo in
cui si fa sopravvenire un mondo” (1998:145). Questo sembra valere anche per coloro che
sono capaci di parlare con padronanza la lingua adottiva. Infatti, se il paziente si mostra in
grado di passare dalla sua lingua a quella del terapeuta — lo testimonia per esempio con la
qualita del suo racconto, nel modo in cui riesce a restituire verbalmente fatti e sensazioni
di universi lontani, — come si puo essere sicuri che riesca a compiere alla stessa maniera il
movimento di ritorno, riportando cioe al proprio mondo di partenza, e talvolta alla sua
comunita d’origine, le parole del terapeuta? Quando si depotenzia il dispositivo di
mediazione riducendo il numero delle lingue parlate, si riduce di conseguenza il raggio
d’azione della clinica e diminuisce la probabilita di ottenere effetti profondi sui contesti di
riferimento dei pazienti. Occorre rafforzare il radicale “ethnos” fuori e dentro se si vuole
costruire un dispositivo di intervento etnopsichiatrico, anche quando tale enfasi sembra
andare a scapito della parte “psichiatrica”. Mentre l'interno € costruito dal gruppo
d'intervento stesso, assemblato in una costituente multietnica, multiculturale e
multilinguistica, I'esterno € rappresentato dall'insieme dei pazienti migranti e dei loro
gruppi di riferimento. Scommettere sulle lingue che presentificano i gruppi, e sull’esistenza
di mondi al di la del lavoro clinico svolto nel qui ed ora € il solo modo per far si che le
parole suscitate nello spazio interno possano propagarsi e amplificarsi in quello esterno
secondo un’intenzione concertata. Adottando questa logica di interscambio ragionato, di
permeabilita intelligente tra sistemi che si parlano per mezzo di messaggeri e
rappresentanti, si possono cominciare a costruire strategie di lungo respiro per la presa in
carico del paziente straniero, in una societa dove il contatto interculturale & intenso,
persistente e dunque costituisce uno dei fattori piu incisivi di cambiamento nella vita delle

persone.
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L’aspetto principale della mediazione non si risolve nella funzione di decodificazione
linguistica applicata allo scambio comunicativo tra terapeuta e paziente, attivita ritenuta
necessaria per consentire un trasferimento efficiente di informazioni. La mediazione
linguistica in realta opera un passaggio, attiva una traslazione — nel senso molteplice di
trasferimento, traduzione, proiezione di significanti, interpretazione di significati,
investimento sulle aspettative della reciproca comprensione, — ma facendo tutto cio si
interpone anche tra i locutori. Accanto all’idea di sistema linguistico va introdotto quindi il
concetto di enunciazione, per cogliere quel discorso in atto particolare che & l'interazione
terapeutica®®. Lo scopo di tale interazione — caratterizzato da un diritto di parola
riconosciuto non solo ai pazienti in prima persona, ma anche, e soprattutto, ai loro
rappresentanti — consiste nel moltiplicare i passaggi, aggiungere nuovi anelli alla teoria dei
delegati, definire per ogni enunciato non soltanto “il cosa vuol dire”, ma anche il “chi parla
a nome di chi”, rendendo quindi intenzionalmente stratificata I'enunciazione.

Nella consultazione di etnopsichiatria gli interlocutori sono obbligati a passare sempre
attraverso il mediatore culturale anche se il paziente dimostra una conoscenza avanzata
nella lingua del terapeuta, coincidente, quasi invariabilmente, con quella ufficiale
dell'istituzione di servizio. La traduzione percid non serve, primariamente, a risolvere le
difficolta che nel corso della comunicazione monolingue si immaginano inesistenti.
Jakobson (1959) distingue la traduzione endolinguistica o riformulazione, che consiste
nell'interpretazione dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua, dalla
traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta, che invece consiste
nell'interpretazione dei segni linguistici per mezzo di un'altra lingua. In genere, siamo
indotti a ridurre [lintrinseca complessita del segno linguistico riconducendola
all’articolazione di una parola o all’espressione di una frase, quando invece la relazione
intersoggettiva si svolge attraverso concatenzazioni di frasi, che chiamiamo discorsi, il cui
significato finale non € ottenibile per semplice addizione sequenziale o arbitraria
ricombinazione dei significati delle singole frasi. Per cogliere il senso di un discorso non &
possibile utilizzare le unita di un sistema o di un codice prestabilito: occorre invece
percepire, per un numero non finito di volte, I'atto di enunciazione che orienta quel senso

come processo nello spazio-tempo e che imprime su di esso le sue marche*’. E di nuovo

6 Cfr. Latour, 1998, dove si definisce nella forma piu elementare possibile, adattabile anche ad ambiti non
linguistici, il concetto di enunciazione come “invio”, “delega”, “passaggio” ovvero “insieme degli atti di
mediazione la cui presenza & necessaria al senso”.

*7 Cfr. Fontanille, 1998, pp. 81-82.
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Latour che trova un'immagine molto efficace in proposito: le marche dell'enunciazione
sarebbero come il magnetismo della lava rigettata dal cratere di un vulcano; quando
questa si raffredda conserva le tracce e |'orientazione della forza magnetica che le ha
polarizzate. La traduzione endolinguistica, nel permettere il passaggio di senso da un
discorso a un altro, deve fare i conti con queste differenti prese enunciazionali. La
traduzione interlinguistica, d'altra parte, serve a impedire che il passaggio fluente della
comunicazione monolingue copra le discontinuita e le disomogeneita tra i discorsi. Far
parlare il paziente nella sua lingua matrice vuol dire, per i terapeuti, avventurarsi nella
possibilita di riconoscere, secondo approssimazioni progressive, da quale universo
proviene quell'enunciato particolare, quanta strada ha dovuto fare attraverso gli strati della
cultura che I'ha prodotto e seguendo quale traiettoria (le sue coordinate all'interno della
semiosfera)*®. In una comunicazione monolingue, effettuata in lingua veicolare, quello
stesso enunciato perderebbe profondita e diventerebbe irreperibile, irriconoscibile®.

Conseguenza diretta di quanto sostenuto finora € che una clinica sensibile alla dimensione
culturale tendera a valorizzare una problematica della parole, degli atti di linguistici di
un’istanza d’enunciazione singolare che ripresenta un sistema ricostruibile (langue)
mettendolo gia e sempre in variazione, in deformazione sui vari assi che costituiscono i
supporti significativi della lingua inserita in pratiche i cui percorsi di senso sono
socialmente rilevanti®. Gli effetti attivati da un simile sistema di interazione non sono

ancora sufficientemente conosciuti e richiedono una lunga stagione di sperimentazione

* Insieme organico delle formazioni di senso, dei linguaggi, delimitato verso I'esterno e irregolare al suo
interno. E lirregolaritd del continuum che ci interessa qui: “l/mmaginiamo la sala di un museo nella quale
siano esposti oggetti appartenenti a secoli diversi, iscrizioni in lingue note e ignote, istruzioni per la
decifrazione, un testo esplicativo redatto dagli organizzatori, gli schemi di itinerari per la visita della mostra,
le regole di comportamento per i visitatori. Se vi collochiamo anche i visitatori con i loro mondi semiotici,
avremo qualcosa che ricorda il quadro della semiosfera” (Lotman, 1985:64).

* Si intende qui a) la profondita “diacronica” della semiosfera: la memoria che il frammento possiede
dell'insieme, e che rende possibile la ricostruzione dell'intera struttura semiotica; b) la profondita di un campo
di presenza generato da un'enunciazione-percezione. Sui problemi e sulle virtu della mediazione
transculturale nei contesti clinici ispirati all’etnopsichiatria, vedi de Pury et al., 1994; de Pury, 1998; Inglese,
2000a, 2000b e 2009; Harrag, 2007. Sulle sofferenze e le opportunita del multilinguismo in una prospettiva
psicoanalitica piu convenzionale ma ricca di sollecitazioni, vedi Amati Mehler et al., 1990.

%% Ricordiamo che la svalutazione saussuriana della parole & stata in parte smentita dalla riedizione degli
scritti in cui Saussure (2002) non fa che occuparsi della messa in variazione della lingua, al contrario della

vulgata tradizionale, base dell’anatema benvenistiano.

57



prudente per attingere, un giorno, a una coerente teoria generale dell’etnopsichiatria

clinica.

Il dispositivo terapeutico multiculturale messo a punto al Centro Devereux da Tobie
Nathan & stato una macchina rivoluzionaria, che ha spinto la pratica etnopsichiatrica in
territori dove la clinica stentava a reperire vie transitabili e metodologie operative. Ma
questa mirabile macchina, proprio per le sue caratteristiche innovative e per la sua
complessita, se da una parte ha saputo raggiungere risultati eccezionali sul piano tecnico
clinico, e a mano a mano ha prodotto una riflessione sulle pratiche e sugli oggetti che il
campo esperienziale faceva sorgere, dall’altra — se si eccettua forse I'opera di Nathan —
non € riuscita a costruire una nuova teoria generale delle interconnessioni tra
psicopatologia e cultura (dopo Devereux nessuno si € piu cimentato in un’impresa del
genere), e neppure a far comprendere a chi non abbia mai partecipato in prima persona
alle sedute del Centro cosa succeda veramente quando il dispositivo, con il suo poderoso
arsenale linguistico, si mette in movimento. Purtroppo quest’ultimo aspetto non si puod
approfondire, almeno fino a quando i materiali videoregistrati delle consultazioni fatte al
Centro Devereux rimarranno inaccessibili. Occorrerebbe poi un’agguerrita équipe
multidisciplinare per vagliare, analizzare, ricostruire le metodologie cliniche e le
innovazioni introdotte seguendo seduta per seduta lo sviluppo dei processi clinici. Le
sedute sono migliaia, andrebbero selezionate in qualche maniera quelle che hanno fatto la
storia (spesso non scritta) dell’etnopsichiatria clinica. Si riuscirebbero con ogni probabilita
a individuare i periodi, le diverse fasi di un metodo che non & mai rimasto lo stesso, che in
modo creativo si € rigenerato inventando nuove piste di lavoro. Senza contare il fatto che
attingendo a un deposito del genere si potrebbero fare degli studi per aree linguistiche, ad
esempio provare a capire come lutilizzo di una lingua possa far variare la tecnica clinica

utilizzata, o comunque orientare in un certo modo il lavoro terapeutico.

2.3 Scelte linguistiche

Le difficolta aumentano notevolmente nelle situazioni cliniche transculturali, poiché la
scelta dei mezzi espressivi hon tiene quasi mai conto dell’esistenza di lingue speciali, a
volte segrete, di stili linguistici o di generi, sia scritti che orali, codificati nella cultura
dell’interlocutore. Spesso ci si limita a riconoscere una cultura o una lingua come un
blocco unitario, senza distinguere ulteriori possibilita e articolazioni. Quando il terapeuta

incontra il paziente straniero, lo spazio clinico dovrebbe diventare un luogo di viva contesa
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e moltiplicazione delle lingue®'. Troppe volte perd questa potenzialitd non pud essere
sfruttata a causa dell’egemonia che la lingua del sistema terapeutico, anche senza averne
I'aspirazione, esercita sulle altre varieta linguistiche. Supponiamo che il clinico si offra di
parlare una lingua veicolare di una certa area, ad esempio il francese, utilizzato in gran
parte dell’Africa Occidentale, perché in questo modo pensa di riuscire a comunicare piu
facilmente con il paziente senegalese che ha di fronte. Ci sono buone probabilita che
I'offerta venga respinta, perché il paziente, pur conoscendo [l'italiano peggio del francese,
€ convinto che in italiano potra accedere senza altre condizioni all’aiuto di cui necessita.
L’intervento dell’interprete € allora necessario dal momento che la sua sola presenza
allinterno del sistema terapeutico autorizza il paziente a parlare la propria lingua, senza
per questo fargli temere un’esclusione dalle cure in quanto soggetto che, rimanendo
ostinatamente attaccato alla propria tradizione, si mostra poco condiscendente
allacculturazione per via medica.

Quando il traduttore seleziona la lingua in cui avverra lo scambio, non & certo che la sua
scelta cada sulla lingua matrice, soprattutto se questa e considerata nel contesto
geoculturale e politico di riferimento come un dialetto. Potra accadere invece che la lingua
selezionata sia quella standard, o lingua tetto, che gode di maggiore prestigio rispetto ai
dialetti subordinati e funziona per essi da norma. Per la sociolinguistica (Hudson, 1980:46)
una lingua standard € una lingua intenzionalmente fabbricata dalla societa per mezzo di
un processo, la standardizzazione appunto, cosi segmentabile:

1) selezione di una varieta gia esistente, legata a un gruppo umano particolare, oppure di
item provenienti da varieta differenti che vanno a costituire un nuovo amalgama;

2) codificazione della varieta scelta o0 composta in forma di dizionari e grammatiche;

3) elaborazione della funzione: il codice € impiegato sistematicamente per tutte le funzioni
legate al governo politico e culturale della societa;

4) accettazione: la varieta viene adottata e riconosciuta dall’intera popolazione come
lingua ufficiale, che rende possibile a gruppi parlanti idiomi diversi di entrare a far parte di
una comunita linguistica piu ampia.

Dal momento in cui un codice viene trattato in questo modo e messo al di sopra di un
arcipelago di varieta preesistenti, queste ultime diventano dialetti, in subordine alla nuova
lingua emergente. Un esempio interessante di standardizzazione puo essere quello della

" Insisto su questa visione combattiva e agonale, polemologica appunto, della traduzione clinica, per
scongiurare gli effetti narcotizzanti delle teorie che invece la pensano come una facilitazione comunicativa a

priori, una semplificazione automatica delle relazioni tra culture.
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lingua cinese imperiale: “L’unificazione della Cina ebbe inizio verso il Il secolo a.C. con la
dinastia Qin e fu completata dalla dinastia Han, che regnd per i quattro secoli successivi.
Ambedue le dinastie regnavano al nord con capitale Xian, e furono responsabili della
diffusione della loro lingua, originaria della Cina del nord, a quasi tutto I'impero cinese. Nei
duemila anni che seguirono si ebbe una differenziazione in numerose altre lingue ...”
(Cavalli-Sforza, 1996: 220).

Prendiamo ora un esempio di traduzione clinica, che riguarda sempre il tema delle varieta
parlate in Cina, e il rapporto di dipendenza tra lingua standard e dialetti.

Caso clinico. Durante una consultazione con una famiglia cinese il traduttore sceglie di
non rivelare da quale parte del paese egli provenga. | codici cinesi di presentazione in
situazioni del tipo “visita in ambulatorio” consentono una modalita molto spiccia di saluto e
riconoscimento reciproco, che esclude l'indicazione della provenienza regionale. Si verifica
cosi una situazione in cui, sebbene linterprete e la famiglia provengano dalla stessa citta
del sud, e parlino di conseguenza il medesimo dialetto, I'intera comunicazione si svolge in
cinese mandarino, lingua imperiale del nord, molto diversa dagli idiomi del sud. I
mandarino, o cinese standard, &€ uno strumento di comando, scritto e utilizzato nei
documenti ufficiali, mentre i dialetti sono orali e parlati nei contesti quotidiani di vita
familiare e lavoro. Scegliendo di comunicare per tutta la durata della consultazione in
lingua standard, e respingendo il dialetto in un “dietro le quinte” di scambi intrafamiliari
sussurrati, l'interprete imprime all'interazione verbale le marche del discorso autorizzato,
fatto secondo protocollo. Se i terapeuti non immaginano l'esistenza di questo spazio
comunicativo, artificiosamente suddiviso in frontstage e backstage, ovvero non sospettano
che il “cinese” che stanno ascoltando non sia in realta la lingua materna della famiglia
presa in carico, non avranno alcuna possibilita di utilizzare questo vantaggio tattico a fini
clinici.

Una delle principali caratteristiche della lingua come oggetto vivente & quella di porsi allo
snodo fra privato e pubblico, personale e impersonale, intimo ed estraneo. Il suo utilizzo e
la sua interrogazione nel corso dell'incontro clinico permettono di passare in modo piu o
meno fluido attraverso queste soglie o livelli che separano per il soggetto lo spazio interno
da quello esterno. Consentono il passaggio dagli elementi culturali astratti alla cultura
vissuta (Nathan, 1994), dagli esseri gia nominati che abitano i sistemi culturali a quelli
ancora senza nome che si insinuano nella vita interna delle persone. E proprio della

cultura il fatto che essa utilizzi e metta “... in azione la capacita umana di includere
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allinterno dei confini del sé un oggetto di per sé esterno” (Devereux, 1984:89). Sara
questo il tema del prossimo paragrafo.

2.4 Lingua che parli, cose che vedi

Un dispositivo di traduzione culturale e linguistica in ambito clinico non € solo un oggetto
tecnico che facilita la pratica clinica con i migranti. Tradurre in salute mentale diventa
un’attivita ad alto investimento epistemologico: i fondamenti delle discipline psicologiche e
psichiatriche vengono radicalmente interessati dai movimenti interpretativi di superficie
che spingono il sistema di cura ad allearsi con altre discipline come I'antropologia, la
linguistica, la semiotica delle culture. Durante la consultazione con pazienti migranti,
l'interpretariato linguistico — ovvero interpretare un discorso in una lingua e produrne un
secondo pilu 0 meno equivalente in un’altra — fa accadere una quantita di fenomeni che
non possono mai essere saturati da una sola prospettiva disciplinare. Questi fenomeni
costituiscono I'oggetto lambito dalla pluralita delle teorie inevitabilmente messe in gioco da
un sistema clinico che vive in traduzione.

Il fare interpretativo & sempre alimentato da una doppia metodologia:

a) investigazione dei sistemi linguistici e culturali;

b) auto-osservazione del dispositivo mentre effettua le operazioni di traduzione nel corso
dell’interazione clinica.

Per rafforzare tali componenti esplorative e auto-esplorative del lavoro occorre applicarsi
allo studio degli etnosistemi semiotici di cui le lingue naturali costituiscono il modello
primario. Esporrd ora alcune sequenze interattive per osservare il funzionamento della
traduzione durante le sedute. Esso costituisce il focus problematico del ragionamento fin
qui sviluppato. L'illustrazione in vivo di segmenti dialoganti sostanzia I'ancoraggio empirico
della metodologia di ricerca e conferma la necessita di moltiplicare le occasioni di
interazione per poter estrarre dai fenomeni di campo le linee guida e le procedure capaci
di rinnovare le modalita di scambio clinico concretamente operate nei vari momenti
assistenziali problematici.

Al di la delle distinzioni che potrebbero essere tracciate tra le competenze specifiche
dellinterprete, del traduttore e del mediatore, vorrei concentrare I'attenzione su quella che
e la competenza principale condivisa da questi tre attori clinici. Essa € posta a fondamento
del lavoro trasformazionale esercitato nel corso della seduta transculturale, consistente

nellimplementazione della capacita di negoziazione permanente tra culture. Questa
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capacita puo essere a volte inibita, ma anche dalla sua temporanea inibizione il dispositivo
e in grado di ricavare informazioni utili per disegnare nuove strategie cliniche.

Caso clinico. F. & una giovane donna proveniente da una grande citta del Maghreb. Si &
sposata con un connazionale di etnia berbera, emigrato in Italia e conosciuto durante uno
dei rientri estivi del’'uomo al paese. Dopo il matrimonio si € trasferita presso la famiglia del
marito, dove in breve tempo ha acquisito un’ottima padronanza del berbero della zona. La
vita familiare si € tuttavia rivelata difficile (la donna dice di aver imparato il berbero
soprattutto per capire cosa la suocera dicesse di lei) ed ha quindi deciso di raggiungere |l
marito in Italia. Ma nel nuovo paese, la persona gentile che aveva conosciuto nei periodi di
vacanza era scomparsa lasciando il posto a un uomo tossicodipendente e violento, con
una situazione socioeconomica e abitativa marginale e promiscua. La donna, che dopo il
matrimonio ha avuto due figli, & attualmente incinta e seguita da tempo dal DSM per un
disturbo depressivo oscillante — nella valutazione dello psichiatra di riferimento — fra una
forma endogena ed una reattiva. Il problema clinico, al momento dell’attivazione del
dispositivo di mediazione, € rappresentato dalla necessita di una negoziazione fra clinico e
paziente rispetto allassunzione dei farmaci nel corso della gravidanza. Dopo un lungo
percorso da “depressa” nei servizi aziendali di psichiatria, incontra per la prima volta, da
quando ¢ in ltalia, un sistema di presa in carico finalmente sensibile alla sua soggettivita
culturale (sistema specifico e variabile) oltre che alla sua dimensionalita psicopatologica
(sistema ipotizzato come universale e invariante). La donna, che pure possiede una buona
conoscenza dell’italiano, si rivolge senza esitare all'interprete convocato nel setting clinico
e da quel momento non abbandona piu la propria lingua matrice (darija) che le permette
finalmente di esprimersi con proprieta di lessico, di commuoversi e di arrabbiarsi
utilizzando lo scambio verbale con il sistema clinico potenziato dalla funzione traduttiva
dellinterprete.

Il cambiamento di codice linguistico, indotto in modo apparentemente spontaneo dalla
presenza dellinterprete — attore “terzo” e intermediario, identificato e utilizzato sia dalla
paziente che dal dispositivo interattivo in base alla comunanza del codice espressivo
fondato sulla lingua — favorisce un delicato passaggio terapeutico perché autorizza cio che
nella lingua ospite non € necessariamente permesso, soprattutto a livello di espressione
degli affetti e della (de)nominazione di eventi che risultano falsamente traducibili. Questo
effetto positivo sembra cosi valere anche per coloro che sono capaci di parlare con
padronanza la lingua adottiva. Lo slittamento linguistico permette, inoltre, una diversa

assertivita soggettiva seppure espressa per mezzo di una proposizione interrogativa. La
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paziente domanda al gruppo operatorio perché, in precedenza, non le sia mai stato
proposto il traduttore. Grazie a questa nuova presenza, infatti, trova la forza di contestare
la diagnosi di “depressione maggiore” ricevuta negli altri servizi, e utilizza invece, per
definire la sua situazione, un’espressione popolare ispirata da un versetto coranico
(makanfarraq$ mabin Ixet Ibyed u Ixet Ikhel “non distinguo tra il filo bianco e il filo nero”)®.
Questa rapida formulazione incomincia a tessere la trama storica dell’esistenza soggettiva
della paziente, la cui caratteristica specifica & contraddistinta dal suo doversi adattare alla
lingua degli altri, come quando si € adattata a quella del marito, vivendo per cinque anni
con la famiglia di lui in terra berbera. Adesso, per la prima volta, trova invece un servizio
psichiatrico che cerca di adattarsi alle sue categorie di pensiero piu intime e
problematiche.

L’effetto di attivazione della persona — sprigionato dall’aggiustamento operatorio del
registro linguistico che viene permesso dalla presenza dell'interprete — pud essere
addirittura dirompente perché la posizione passiva e dipendente, che la dimensione clinica
convenzionale rischia sempre di indurre, puod essere rovesciata incominciando a far leva
sulla nuova competenza linguistica della paziente, anche senza uno specifico invito
procedurale, né un ordine prescrittivo. La mutazione da una condizione linguisticamente
subalterna (ci si adegua alla lingua dell’altro) a una posizione dinamica espressivamente
autonoma e attiva (é l'altro che si adatta alla mia lingua) introduce la possibilita di una
nuova autodescrizione partecipativa al programma di cura (la paziente viene riconosciuta
e si autoriconosce come un motore di azione terapeutica efficiente almeno quanto quello
costituito dalla terapia farmacologica assunta).

Si pud osservare, inoltre, come il dispositivo di traduzione riveli, e allo stesso tempo
costruisca, uno sviluppo poliedrico delle narrazioni in corso, dove lingue parlate, punti di
vista e personaggi possono trasmutare con vertiginosa rapidita.

Caso clinico. M. € un bambino maghrebino di otto anni arrivato alla Neuropsichiatria
infantile per un invio da parte di un neurologo ospedaliero che ha emesso la diagnosi di
un’epilessia a evoluzione benigna. M. vive con i due genitori e una sorella (la madre ha poi
partorito una bambina fra la prima e la seconda consultazione). Trascorsi i primi anni di

vita in ltalia, & stato rimandato al paese, presso parenti, per avviare la il suo iter scolastico,

%2 Nel Corano, Il, 187, vengono fornite al credente le istruzioni sul digiuno di Ramadan: “...dunque dite loro
di accettare le cose scritte per loro da Dio, e di mangiare e bere finché non appaia loro [distinto] il filo bianco
dal filo nero, [a partire] dall’alba, poi di rispettare il digiuno fino a notte”. In dialetto marocchino I'espressione

“non distinguere il filo bianco da quello nero” & utilizzata per indicare una condizione di grave prostrazione.
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avendo la famiglia intenzione di ritornare in patria (benché con tempi ancora indefiniti). A
scuola, M. si & mostrato molto intelligente, vispo, capace di relazionarsi ai compagni. Gli
accessi epilettici — avvenuti la prima volta in un pomeriggio di fronte alla televisione —
hanno tuttavia fatto mutare i programmi alla famiglia, che ha deciso di riportare il figlio in
Italia. | progetti di rientro in patria sembrano essere stati abbandonati a causa di questo
evento, al fine di permettere a M. un’assistenza sanitaria migliore e a costi minori. Nella
scuola italiana, il bambino ha mostrato tuttavia molte difficolta, sia nell’uso della lingua
italiana — e di conseguenza anche nel rendimento scolastico — sia nella socializzazione
con i coetanei, vivendo una situazione di quasi isolamento ed emarginazione all'interno
della classe. Il bambino appare, infine, perennemente triste. Le crisi epilettiche, che
comportano movimenti e contratture dell’area bucco-facciale, si manifestano quasi
esclusivamente durante la notte e rappresentano in genere la conclusione di sogni
angoscianti, in cui appaiono esseri mostruosi e animali divoranti. Il padre riferisce
'estrema irrequietezza del figlio, che non riuscendo a stare fermo ha difficolta nello studio.
E a questo punto che M. incomincia a raccontare al traduttore una cosa vista in classe,
dalla quale e stato fortemente spaventato: il maestro, durante la lezione, ha cambiato
improvvisamente faccia. Il traduttore, continuando a sollecitare con garbo il piccolo
paziente, lo invita a proseguire il suo racconto, gli sorride per incoraggiarlo, ma mentre
ascolta la risposta aggrotta la fronte e assume un’aria perplessa. S’intuisce che la
comunicazione non & limpida, termini arabi e italiani si addensano come per colmare una
lacuna. Ci troviamo senza dubbio in un passaggio comunicativo alquanto perturbato.
Invitiamo Il'interprete a seguire le parole del bambino ancora piu lontano: “una faccia che

gira...”, una struttura che gira..., ma allo stesso tempo sono le frasi in arabo che
sembrano girare. L’interprete ci dice che non e facile comprendere il discorso di M.,
perché la grammatica araba & sottoposta a una mutazione particolare: le parole non
sembrano stare al posto giusto. Allimprovviso il bambino, sempre riferendosi all’episodio
pauroso, pronuncia il termine arabo jinn, uno dei lemmi piu complessi e polivalenti
dell’etnopsichiatria maghrebina (Aouattah, 1993; Nathan, 2001)°%. Il jinn & un essere

appartenente al mondo invisibile®,ed & ritenuto all’origine di gravi disturbi, in particolare di

% Rispetto all’etimologia del nome forniamo qui due interpretazioni sovrapponibili: “Jinn probabilmente
significa «coperto» o «oscurita» (Westermarck, 1926:390); “la parola djinn deriva dalla radice araba «JNN».
Questa radice esprime l'idea di cid che & nascosto, sottratto agli sguardi e avvolto nelle tenebre” (Chlyeh,
1998:33).

** Per la tradizione islamica i jinn hanno proprieta che li rendono esseri intermedi tra gli angeli e gli uomini;

costituiscono una stirpe parallela (e in diversi modi intrecciata) a quella degli uomini: anch’essi sottoposti al
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tipo psichiatrico e neuropsichiatrico. Non viene nominato quasi mai in modo diretto,
essendo invece preferiti termini allusivi, per non subire eventuali ritorsioni dall’agente
evocato. Tra le sue caratteristiche principali figurano I'attaccamento a luoghi indeterminati
e inospitali (foreste, anfratti rocciosi, termitai, fognature, mucchi di rifiuti), il possesso di
una propria lingua, e la capacita repentina di metamorfosi. Alcuni studiosi riferiscono che
tra il jinn e la sua vittima si stabilisce una relazione “a specchio”, tale per cui la visione del
jinn fa assumere alla vittima posture innaturali e comportamenti bizzarri. | sintomi
dell’aggressione appartengono soprattutto al registro visivo: i pazienti riferiscono molto
spesso di aver avuto incontri con esseri spaventosi, capaci di deformare a piacere il
proprio corpo (v. Zempléni, 1968).

Nel racconto del bambino, le mimiche facciali paurose del maestro di scuola si confondono
con altre visioni perturbanti, come quelle di certi buffi eroi cinematografici o di animali che
divorano altri animali, nei documentari sull’Africa®. Queste immagini di divoramento, di
ricevere un colpo da un pugno invisibile, o di trovarsi a contatto con dell’acqua sudicia,
arrivano sotto forma di sogni fulminei che precedono la crisi epilettiforme e da cui il
bambino si risveglia con il viso deformato dalle convulsioni e la mandibola bloccata.

| passaggi oscuri e difficili da tradurre come quello appena illustrato si rivelano essere in
genere luoghi testuali estremamente ricchi di informazioni. | momenti critici della
traduzione non vanno percio lasciati in ombra, bensi interrogati fino a far emergere la
natura dei problemi che l'interprete sta affrontando. Cio che lascia interdetto quest’ultimo,
quando lo invitiamo a commentare la sua perplessita nel tradurre le immagini fosche sopra
evocate, non € cosa il bambino sta dicendo, ma come lo sta dicendo: nel tentativo di
raccontare quello che ha visto, il paziente infatti deforma in modo peculiare la grammatica

dell’arabo. L’interprete sottolinea che I'ordine delle parole non € sintatticamente corretto, la

volere di Dio, sono dotati di una forza e di un’intenzionalita capaci di scaricarsi in ogni momento nella vita
concreta degli esseri umani. Nel Corano (XV,27; LV, 15) si dice che i jinn sono esseri creati di fuoco
purissimo (nar), senza emissione di fumo. In proposito, alcuni studiosi riferiscono che la loro presenza puo
essere indicata da particolari fenomeni di luce (Westermarck, 1926). Possono inoltre essere percepiti,
specialmente di notte, in luoghi deserti, perché emettono un suono sordo caratteristico. Il fatto di essere
invisibili non fa necessariamente dei jinn degli spiriti. Essi infatti hanno una sostanza corporea, che si rivela
fragile quando gli uomini la feriscono o danneggiano con gesti incauti. Un jinn pud reagire colpendo
brutalmente un uomo che per inavvertenza ha fatto del male a lui o alla sua famiglia (i jinn hanno una
fisiologia, oltre che un’organizzazione sociale, per certi aspetti simile a quella degli esseri umani: si
distinguono in maschi e femmine, possono sposarsi, generare una discendenza, e morire).

% Spesso i jinn si manifestano agli uomini prendendo le sembianze di animali come serpenti, scorpioni, lupi,

leoni, sciacalli, ma anche cani e gatti.
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sequenza della frase é distorta e ha un effetto disorientante per I'interlocutore. Dunque la
relazione a specchio bambino-jinn sembra trasferirsi dall’'universo corporeo a quello
linguistico, dove una forza deformante agisce sulla struttura sintattica delle frasi,
complicando notevolmente il lavoro di traduzione. Capiamo da questa interazione
commentata che il jinn non si limita qui soltanto ad abitare gli enunciati come pura unita di
contenuto, ma si costituisce nella lingua come istanza di enunciazione parallela, in grado
di perturbare l'ordine sintattico, di torcere la lingua stessa fino a trasformarla e renderla
irriconoscibile o inintelligibile.

Non si deve attendere passivamente I'esito finale del lavoro di traduzione: il mediatore va
incoraggiato a non risolvere da solo i passaggi critici del flusso di parola, ma a condividere
le sue difficolta con il resto del gruppo. Come da esempio, l'interprete dovrebbe segnalare
puntualmente ai clinici 'esistenza di eventuali aree problematiche nella comunicazione. E
dal canto loro i clinici, di fronte a una deformazione peculiare della lingua — I'ordine delle
parole non e corretto, la sequenza normale della frase e sovvertita — dovrebbero senza
indugio occuparsi dell’apparizione di questo nuovo fenomeno suscitato dal dispositivo.

Se una distorsione grammaticale simile si fosse palesata durante un’interazione condotta
in italiano, come avrebbe fatto il terapeuta a decidere se considerarla un fatto linguistico-
clinico di sua competenza oppure un banale difetto di conoscenza della lingua adottiva?
Occorre piu in generale chiedersi con quale probabilita una qualsiasi deformazione a
carico della lingua adottiva possa attivare la curiosita dell’operatore. Quando il paziente si
esprime in una varieta che € per lui veicolare, I'attenzione del clinico € chiaramente piu
spostata sul cosa viene detto che sul come. A rimarcare I'importanza dell’utilizzo di un
dispositivo clinico multilinguistico concorre un secondo argomento: l'incertezza che un
fenomeno osservabile in una lingua si produca anche in una seconda. Uno studio
sudafricano degli anni 70 sui bilingui schizofrenici mostrava al contrario che i pazienti
(uditori di voci o con allucinazioni) collocavano tali fenomeni in una soltanto delle loro due
lingue, e che quando le domande venivano poste nell’altra lingua, quella “sicura”, le
risposte non rivelavano alcuna interferenza patologica (Steiner, 1994). Con questo non si
vuole sostenere che i sintomi si dispiegano solo attraverso lingua: & evidente che le crisi
notturne, i sogni angosciosi, l'agitazione psicomotoria, 'umore triste di M. hanno
un’esistenza autonoma rispetto alla dimensione linguistica, ma l'uso della lingua matrice,
dell’arabo marocchino piuttosto che dell’italiano, facilita la costruzione di un piano di

mediazione con quelle che sono considerate dal sistema paziente le cause del problema.
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La situazione clinica qui narrata & tanto piu significativa in quanto & il bambino stesso che,
improvvisamente, introduce nella relazione con gli operatori I'elemento terzo invisibile.
Mentre il padre si € sempre tenuto distante da qualsiasi riferimento di ordine culturale,
limitando il proprio ragionamento ad elementi fattuali: “il bambino € agitato ed & per questo
che non studia e non impara l'italiano”, “abbiamo deciso di riportare il bambino in ltalia e di
restarci anche noi, perché qui le cure ci costano di meno”, ecc. Quando il figlio in modo
inaspettato pronuncia il termine jinn e fa cadere la parete divisoria tra enunciati “culturali”
(ad uso interno) e “fattuali” (ad uso esterno), il padre rimane in un primo momento
imbarazzato, poi riprende il filo della discussione, entrando questa volta in maniera molto

piu viva e partecipata nelle vicende della famiglia.

2.5 La mediazione in Neuropsichiatria Infantile (parte I)

Lavorando sia nei Servizi di Neuropsichiatria infantile sia in quelli della Psichiatria Adulti,
ho potuto constatare che in generale l'atteggiamento verso la mediazione non cambia
soltanto da un operatore ad un altro, ma dipende anche dalla cultura del servizio,
dall’ottica in cui esso opera e dalla tipologia di pazienti con cui ha a che fare. Ad esempio:

1) il gap comunicativo avvertito dai clinici & forte quando si misurano con un bambino
straniero, preferendo ricorrere all’ausilio dell’interprete piuttosto che accontentarsi della
sola mediazione genitoriale, mentre con [ladulto accettano piu facilmente una
comunicazione imperfetta o l'aiuto intermittente di un interprete occasionale reperito nella
famiglia del paziente.

2) Essendo piu elevato il grado di enigmaticita del paziente in eta evolutiva, si é
maggiormente inclini a utilizzare risorse a loro volta poco conosciute ma potenzialmente
generatrici di soluzioni culturalmente indovinate. L’enigma che il bambino presenta nella
forma di un disturbo riguarda spesso la capacita di comunicare verbalmente: perché
questo bambino non accede in modo pieno al linguaggio? Perché non parla come gli altri?
La presenza del traduttore consente di passare dal problema-scatola nera del linguaggio a
quello meno oscuro, piu concreto ed esperienziale delle lingue: quale lingua non sa
parlare questo bambino? E quale invece sa parlare?

Caso clinico. Un bambino cinese di sette anni € inviato al Servizio per un ritardo
nellapprendimento scolastico. Veniamo a sapere che il bambino non ha difficolta solo
nello studio dell’italiano, ma anche del cinese standard, mentre si esprime correttamente
nel proprio dialetto. Succede nel caso di molte famiglie cinesi trapiantate in Italia che,

quando i genitori vivono in condizioni difficili e devono rispettare orari di lavoro inconciliabili
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con la crescita dei piccoli, i figli vengano rimandati in Cina presso i parenti. Lo stesso &
accaduto al nostro piccolo paziente, che ha vissuto coi nonni fino all’eta di sei anni,
parlando esclusivamente il loro dialetto. E percid comprensibile che ora abbia delle
difficolta nel parlare italiano, e che ne abbia in cinese standard coi mediatori della scuola.
Se per0 si & convinti che trattandosi di un bambino cinese nato in Italia debba per questo
essere bilingue, cioé altrettanto competente in cinese come in italiano, di fronte al dato
inatteso che il bambino non sa parlare bene né 'una né l'altra lingua si fara l'ipotesi troppo
affrettata di ritardo nello sviluppo linguistico, mentre il bambino si € sviluppato
normalmente, soltanto che lo ha fatto in un’ecologia nascosta, sconosciuta agli operatori. |l
salto linguistico e culturale che adesso deve compiere per inserirsi nella scuola italiana
(con la scarsa mediazione dei genitori) & troppo grande per poter parlare nel suo caso di
un ritardo: non é partito dalla stessa situazione dei suoi coetanei cresciuti in ltalia.
Purtroppo i Servizi di Neuropsichiatria vengono attivati molto spesso dalla Scuola, ma
talvolta per motivi sbagliati.

Per i gruppi stranieri 'educazione dei piccoli € estremamente problematica, ma cruciale: si
tratta di una scommessa da non perdere, che interessa il destino del gruppo e le
possibilita reali di convivenza pacifica con le altre costituenti sociali. | Servizi si trovano ad
essere il luogo in cui viene riscontrata, e mai apertamente dichiarata, una duplice difficolta
a gestire lo sviluppo del bambino straniero: da parte della famiglia, impossibilitata a
riprodurre e utilizzare in modo funzionale il proprio pattern educativo nel contesto adottivo,
e da parte della Scuola italiana che non sempre riesce a esprimere la preparazione o la

flessibilita adeguate ai nuovi compiti formativi.

2.6 Se il mediatore non € immunizzato

La focalizzazione sulla dimensione culturale del problema/processo clinico costituisce per
il gruppo terapeutico uno strumento ermeneutico e trasformativo essenziale. Tuttavia tale
opzione contiene immancabilmente una carica perturbativa, se non addirittura patogena,
per l'assetto cognitivo dei vari attori coinvolti nonché per le relazioni intersoggettive
allinterno del setting. Sebbene durante lincontro clinico il rischio psicopatologico si
rifranga ogni volta in maniera disuguale tra i componenti del gruppo, accade spesso che
sia l'interprete ad occupare la posizione piu esposta e vulnerabile.

Il prossimo esempio ci mostra un incidente in corso di seduta e fa vedere quanto possa
essere vissuta in modo problematico dal paziente la figura dell’interprete. Inoltre ci
permette di toccare uno dei capitoli piu interessanti della sociolinguistica e
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dell’antropologia linguistica, molto promettente anche per lo studio delle interazioni cliniche
allinterno di gruppi meticci: i pidgin. Le varieta denominate pidgin sono generate da
processi di sintesi tra lingue che per qualche ragione sono entrate in contatto persistente.
Si tratta di codici creati espressamente per la comunicazione (spesso di tipo commerciale
o amministrativo) tra gruppi umani differenti che mantengono al loro interno l'uso della
propria lingua matrice. Sul piano storico, i pidgin si sono formati prevalentemente nelle
situazioni di dominio coloniale: ci sono pidgin a base inglese, francese, spagnola,
portoghese, olandese. Rispetto a queste lingue genitrici, i pidgin hanno strutture
grammaticali ridotte — dato che devono risultare economici da acquisire — € un lessico
basato su quello dei gruppi dominanti. La morfologia flessionale & abolita: quando
vengono indicate differenze di tempo, numero, caso, esse sono segnalate dall’aggiunta di
particelle separate. Molte costruzioni sintattiche e tratti fonologici possono invece
assomigliare a quelli delle varieta subordinate. Il pidgin non ha di solito parlanti nativi e
quando diventa lingua matrice per una comunita di parlanti viene definito creolo (es.,
creolo haitiano). Il pidgin english nigeriano € un’eccezione: infatti, sebbene non venga
considerato una lingua creola, conta una comunita molto vasta di parlanti nativi (Deuber,
2005). Diffuso nel quadrante sud-est della Nigeria e altrove, nei centri urbani oltre che
lungo le vie di commercio, & parlato da circa 15 milioni di persone (su un totale di 61,5
milioni di abitanti). Questa lingua, anche senza uno standard unificato e regole
ortografiche definite, viene usata con crescente successo in romanzi, opere teatrali,
poesia, alla radio, ed acquista sempre maggiore importanza nella societa africana
contemporanea.

Caso clinico. G. € una giovane donna proveniente dalla Nigeria. La incontriamo per la
prima volta presso un servizio territoriale, dopo un breve ricovero ospedaliero determinato
da uno scompenso psicotico acuto. La crisi € caratterizzata da idee persecutorie,
allucinazioni, comportamenti fortemente aggressivi. Sottoposta a cura farmacologica, dice
di sentirsi bene e di non voler continuare il colloquio. E venuta soltanto perché
incoraggiata dal suo compagno italiano, il quale appare molto preoccupato per il suo stato
di salute. La donna ha cominciato a star male appena rientrata da un viaggio nel paese
d’origine. Nel corso dell'incontro G. accenna ad un conflitto familiare verificatosi in seguito
ad un raggiro di cui sarebbe stata vittima, riguardante I'acquisto di una casa nella citta
natale. Ad un certo momento del colloquio viene anche fatta allusione all’arrivo recente di
un pacco dall’Africa, ma la donna si mostra molto reticente ad approfondire questo punto.
Il secondo incontro si svolge una decina di giorni dopo, in ospedale, tramite accesso
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diretto. Il compagno ha infatti richiesto una visita urgente perché G. presenta di nuovo dei
sintomi allarmanti.

La troviamo di fronte alla porta del servizio psichiatrico di diagnosi e cura, sprofondata in
una crisi psicotica. L'uomo la tiene stretta a sé e la convince teneramente ad entrare. Egli
ci spiega daccapo che la compagna sta cosi male da quando ha ricevuto per posta un
pacchetto speditole dal suo paese e contenente alcuni strani oggetti. Quando ha aperto
involucro & rimasta terrorizzata e, in preda all’agitazione, ha cominciato a parlare in
yoruba, la lingua del suo gruppo etnico®. Da quel momento in poi ha anche smesso di
interagire con lui e con il mondo circostante in italiano, come se fosse completamente
trincerata nella sua lingua matrice, assorbita in un dialogo con interlocutori invisibili. Non
riuscendo a trovare un interprete yoruba, tentiamo con una mediatrice nigeriana parlante
inglese (west african english) e pidgin english, sebbene siamo consapevoli che durante tali
fasi di sofferenza acuta la traduzione diventi quasi impossibile, perché il soggetto & tutto
rivolto da un’altra parte, verso un mondo dove fondamentalmente non si parlano piu le
lingue degli esseri umani. Come temuto, l'intervento della mediatrice viene respinto dalla
paziente, che continua a rivolgersi al gruppo clinico nella sua lingua sconosciuta,
caricandola di toni minacciosi: il significato oscuro dei suoni e la contrapposizione radicale
alla funzione d’interpretariato fa pensare a una specie di glossolalia, o allimitazione
idiosincratica di un gergo stregonesco, in ogni caso a un’anti-lingua impugnata come
un’arma contro la lingua di mediazione. Non sorprende che possa essere proprio il pidgin
english, lingua africana mescidata, concepita per lo scambio interetnico, ad eccitare la
reazione della paziente, anche se e chiaro che una reazione simile non & dovuta soltanto
al codice parlato dalla mediatrice, ma piu in generale alla presenza di un’altra africana,
nigeriana, nella stessa stanza. Chiunque provenga da quel mondo pud essere agli occhi
della paziente un persecutore. E difatti nel giro di pochi minuti il comportamento di G. si fa
ancora piu ostile: estrae dalla tasca dei pantaloni un pacchetto di fazzoletti e comincia ad
appallottolarli, sputandovi dentro e facendo dei segni con le mani, per poi lanciarli contro
l'interprete. | proiettili cosi assemblati sembrano riportare in scena una replica rudimentale
dellordigno che ha spaventato a morte la paziente, e che ora serve per terrorizzare e

dissuadere linterprete. Quest’ultima, di fronte agli attacchi ricevuti, appare turbata e si

% Lo yoruba, lingua (o meglio gruppo di varieta linguistiche) appartenente alla famiglia Niger-Congo, parlata
da oltre ventidue milioni di persone, principalmente in Nigeria, Benin e Togo. Esiste anche una varieta
“standard”, letteraria. Lo yoruba € una lingua a toni (fonetica), isolante (morfologia), con un ordine di tipo
Soggetto Verbo Oggetto (sintassi).
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astiene dal fare ulteriori tentativi di approccio. In questo caso il dissolversi della funzione di
traduzione non & spiegabile solo con la figura del rifiuto della paziente nei confronti
dell'interprete (vedi sopra); bisogna anche tenere conto della repulsione di quest’ultima per
un possibile contagio psichico proveniente da parti oscure del proprio mondo d’origine, da
cui sente di non poter essere mai del tutto immunizzata. Questa osservazione solleva
problemi che dovrebbero tenere continuamente vigili i dispositivi clinici che lavorano con i
traduttori: a quale rischio si stanno esponendo gli interpreti con la loro traduzione e con la
loro presenza? Quali sono le paure che li rendono piu facilmente vulnerabili? Quali
protezioni possono difenderli? Come e quando € possibile soccorrerli nel caso vengano
attaccati? La relazione fra paziente e interprete occupa infatti un’area potenzialmente
critica, soggetta a prove di forza e logiche culturali non sempre comprensibili, dunque

prevenibili, da parte degli operatori italiani.

2.7 La messa a punto del dispositivo

Un dispositivo clinico potenziato da un sistema di esplorazione culturale e linguistica
necessita, per essere davvero funzionante, di numerose risorse, e soprattutto di una
continua messa a punto alla quale deve partecipare tutto il gruppo multiprofessionale.
Vanno infatti ridefiniti seduta per seduta gli elementi tecnici che compongono il quadro:

a) le regole dinterazione con il paziente. Sotto questa etichetta mettiamo i codici
d’ospitalita, di presentazione, le posizioni nello spazio degli operatori, la gestualita, il modo
in cui si organizza il gruppo rispetto alla conduzione, ecc...

b) i modi di traduzione. S’'intende qui I'accordo specifico tra clinico e interprete per gestire
al meglio il processo di traduzione, nonché tutte le questioni tecniche di tipo linguistico che
possono emergere durante I'interazione. Fanno parte ovviamente di questo punto anche le
strategie che consentono allinterprete di conquistarsi progressivamente autorita e
autonomia di parola.

c) le modalita di protezione del mediatore. Come abbiamo visto sopra si devono adottare
in seduta delle procedure per evitare che il mediatore venga attaccato o catturato dal
sistema paziente, o sia messo dal gruppo clinico in una posizione di eccessivo stress.

d) le risorse da acquisire. A fronte della complessita delle situazioni cliniche il quadro
operativo non € mai chiuso, pud sempre modificarsi nel tempo, anche a processo gia
avviato, e acquistare per esempio nuovi interpreti e mediatori. Le lingue, come spero di

aver fin qui mostrato, costituiscono un elemento centrale di questo assetto clinico.
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Vista la complessita del dispositivo, e la molteplicita di elementi da monitorare in modo
continuativo, le riunioni di staff prima e dopo le sedute sono parte irrinunciabile del metodo
clinico etnopsichiatrico, in quanto:

1) permettono ai membri del gruppo di negoziare e progettare nelle sue diverse dimensioni
operatorie € metodologiche I'azione clinica;

2) promuovono e accelerano il trasferimento di competenze da una parte all’altra del
sistema: gli interpreti acquisiscono progressivamente la conoscenza delle regole del
lavoro clinico mentre i professionisti apprendono le regole del processo di traduzione;

3) danno modo al dispositivo di auto-istruirsi attraverso la moltiplicazione dei propri circuiti
di retroazione (dinamica costruttivista estesa): maggiore sara il numero di connessioni e
informazioni scambiate all'interno del gruppo, migliore sara la sua sensibilita esplorativa
che si accoppiera a una sua piu avanzata competenza clinica rispetto alla varieta e
all'incremento dei fenomeni problematici (sintomi, segni, sindromi, disturbi psicopatologici
influenzati dai contesti culturali di provenienza e di adozione in ogni momento della loro

presentazione: patogenesi, patoplastica, terapeutica ed esito).

2.8 Ricalcare I'idioletto

La traduzione di testi letterari € complicata perché lo stile autoriale crea un sottouniverso
linguistico con regole e caratteristiche proprie, la cui formula va studiata al microscopio se
si vuole riuscire a trasmettere al nuovo testo le qualita distintive dell’originale. Eppure la
traduzione clinica rischia di essere ancora piu complessa, non tanto perché si svolge
nell’istante interattivo, procedendo secondo modalita sequenziali, ma perché in questo tipo
di situazione il bisogno di riprodurre la parola in tutte le sue sfumature, anche estetiche,
puod diventare per gli attori in gioco una questione di vita o di morte.

Una modalita di traduzione che occorre sicuramente evitare & quella di appiattire e
semplificare il tessuto semioticamente denso di cui sono fatti i discorsi, sia del paziente
che del clinico. L’operazione di semplificazione, condotta a colpi di parafrasi, presuppone
l'idea che la sola dimensione linguistica importante sia quella semantica. Questa visione
riduttiva della lingua dell’altro consente all'operatore di evitare la perplessita che altrimenti
gli deriverebbe dall’intrecciarsi perturbante di microeventi linguistici fuori dal suo controllo.
Anche linterprete e sollevato dall’incombenza di gestire un flusso comunicativo cosi
complesso, perché é autorizzato a concentrarsi unicamente sul senso complessivo del
discorso del paziente, e sulla produzione di unita semanticamente equivalenti nella lingua
del clinico. Abbiamo perd osservato che mentre i contenuti possono essere sempre

72



parafrasati, la parola — atto linguistico concreto — non pud essere piegata a questo
trattamento. Essa infatti si costruisce come arrangiamento contestuale, aggregato di
elementi e di forze la cui risultante va ben oltre il significato delle frasi enunciate: elementi
sintattici, prosodici e stilistici che a volte forniscono indicazioni cliniche rilevanti, per
esempio segnali di disordine cognitivo (come nel delirio). Serve allora un cambio di
prospettiva: linterprete, invece di lasciar cadere la parte intraducibile dei discorsi,
dovrebbe cimentarsi il piu possibile in una restituzione completa dell’idioletto del paziente,
seguendone dappresso il lessico (arcaico, ricercato, colloquiale...), la parlata (dialettale,
gergale...), il ritmo (la ritmica specifica della parola: poesia, atto divinatorio, orazione
funebre...), I'intonazione (frase dubitativa, dichiarativa...), e addirittura gli inciampi della
voce (quale voce sta usando il locutore? Si possono percepire alterazioni legate per
esempio a fattori culturali, psicologici, sociali...)*’. La parola ordinaria attraversa momenti
di salienza poetica e di poverta patologica che andrebbero colti e messi in valore dal
traduttore dotato di sensibilita clinica. La decisione del sistema clinico di trattare la
traduzione come uno spazio interno, oppure come un confine improprio della
comunicazione terapeutica assume un grande valore strategico nella presa in carico dei
pazienti migranti. Perciod la metodologia clinica e la metodologia della traduzione non sono
cose separate, bensi vanno sviluppate insieme all’'interno dello stesso laboratorio. Infatti,
portando al centro del proprio sistema la traduzione, il terapeuta fa venire verso di sé il
mondo del paziente, ed é forse in grado di ospitare nel proprio pensiero clinico enunciati
teorici che gli sono culturalmente estranei. La traduzione non si svolge in un luogo
neutrale artificialmente collocato tra sistema-terapeuta e sistema-paziente; al contrario, le
perturbazioni della traduzione sono un affare che riguarda da vicino tutte le parti in gioco.
Tali perturbazioni si manifestano nello spazio di circolazione e di scambio in cui la lingua
del paziente incontra e modifica sia quella intermediaria dellinterprete che quella
trasformativa del clinico. Qualsiasi evento che si verifichi in quest’area di scambio produce
degli effetti su tutti i partecipanti all'interazione. Ma il clinico non abituato a lavorare con i
mediatori, 0 meglio che non ha fatto sua una metodologia clinica della traduzione, tendera
a tagliare fuori i fenomeni che accadono sulla linea di mediazione. Si crea cosi all'interno

del setting un punto cieco inaccessibile all’osservazione clinica, uno spazio ignoto dove

% Si definisce idioletto “I'attivita semiotica specifica di un attore individuale che partecipa a un universo
semantico dato [...] allo stato puro, l'idioletto dipende dalla psicolinguistica patologica e potrebbe essere

identificato con la nozione di autismo” (Greimas e Courtés, 1986).
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abita solo lo straniero; invece clinico e traduttore dovrebbero essere sintonizzati per tutto il

tempo dell’esplorazione linguistica, senza perdere il contatto I'uno con I'altro.

2.9 La lingua matrice come stazione d’arrivo

Di solito non & semplice individuare di primo acchito la lingua matrice del paziente.
Possono servire diverse sedute prima di riconoscerla dietro lo spessore delle varieta
ufficiali, standard, veicolari parlate dalla persona. E una volta individuata, non &
automatico che diventi proprio quella la lingua utilizzata nell’'interazione, anche quando |l
mediatore € in grado di parlarla. La lingua matrice e un oggetto che viene trovato nel corso
del colloquio, anzi sarebbe meglio dire ricostruito nello spazio polivocale della seduta,
nello scambio partecipato di tutti i presenti.

Si potrebbe perfino sostenere che le lingue parlate in consultazione non vanno trattate
come oggetti storico-naturali, ma come prodotti di un bricolage da laboratorio®®. Per il fatto
stesso di essere pensati e manipolati da un dispositivo clinico fondato sulla parola
multilingue, i codici linguistici diventano codici mutanti, immersi in situazioni di contatto
assolutamente eccezionali. Cid porta a mettere fra parentesi affermazioni di carattere
generale come “la grammatica e...tutta la struttura di una lingua resistono alla mescolanza
meglio del lessico” (Cavalli Sforza, 1996:219)%°. Infatti i prodotti della mescolanza indotta
da queste situazioni sperimentali di confronto e torsione linguistica non sono affatto
prevedibili. Alla luce dei fenomeni d’interferenza generati in seduta appare evidente che i
codici linguistici non solo funzionano come leve trasformative, per mezzo delle quali
agiamo sugli altri e su noi stessi, ma sono essi stessi oggetto di trasformazione durante lo
scambio interattivo. Si produce cosi un nuovo interrogativo (clinico ed etnopragmatico)
riguardante il che cosa noi facciamo alle lingue quando mettiamo in movimento una
consultazione di etnopsichiatria.

La regolazione sulla lingua matrice deve sempre avere un alto grado di tolleranza, per
sopportare tutte le oscillazioni e le esitazioni del processo multilinguistico. Se
immaginiamo la lingua matrice come il centro ideale dell’universo semiotico da esplorare,
dobbiamo pensare alla possibilita di arrivare a questo centro attraverso una molteplicita di
cammini, a volte assai tortuosi. Dobbiamo pero allo stesso tempo calcolare I'eventualita di

%8 Si usa I'espressione “storico-naturale” per indicare “una lingua non artificiale, non costruita con un atto di
volonta da un singolo ma formatasi e modificatasi attraverso un divenire storico” (Cardona, 1988:212).

% Affermazione che andrebbe comunque ridiscussa: studi abbastanza recenti di linguistica teorica applicata
ai sistemi di commutazione di codice (codeswitching) e mescolanza tra codici (code mixing) hanno mostrato

che anche gli elementi grammaticali sono trasformati nelle interazioni miste (cfr. Myers-Scotton, 2002).
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non raggiungere l'obiettivo prefissato: si trattera allora di perlustrare con la massima cura
gli universi semiotici intermedi, resi accessibili da varieta linguistiche meno centrali per il
paziente, ma comunque significative.

Un’indagine preliminare per capire quali varieta linguistiche si parleranno in seduta
costituisce un passaggio fondamentale per impostare il lavoro con i mediatori; ovviamente
cido non significa un maggiore controllo sulla mediazione, ma favorisce lo sviluppo di una

metodologia clinica che fa dell’alleanza con le lingue un suo punto di forza.

2.10 Riepilogo

Riassumendo gli aspetti della traduzione in ambito clinico discussi fin qui, possiamo dire
che essa: 1) fa emergere conoscenze implicite sui mondi vissuti (del paziente ma anche
del gruppo terapeutico) e le trasforma in elementi adoperabili per fabbricare nuove ipotesi
esplicative, modificare o falsificare teorie, ecc.?’ 2) consente I'attivazione della persona,
permettendole di avere un ruolo dinamico all’interno del processo diagnostico e
terapeutico; 3) fa entrare la diversita linguistica e le relazioni esistenti tra le lingue
(prospettiva storica, politica, ecc.) nella partitura dell’interazione clinica; 4) genera un
nuovo campo di fenomeni, una nuova curva di visibilita nel dominio clinico; 5) costituisce
per i mediatori un potenziale rischio psicopatologico da valutare volta per volta. Tenendo
conto di questi fattori possiamo ottenere una traduzione innervata dalla logica clinica e
viceversa una clinica attenta ai passaggi € ai rinvii della traduzione

La materia da trattare e complessa, instabile, e richiede ampie possibilita di
sperimentazione sul lungo periodo, dispositivi “a mediazione” installati nei luoghi sociali di
maggiore contatto interetnico e interlinguistico, infine gruppi d’iniziativa dediti a
moltiplicare, diversificare e innovare le pratiche dell’etnopsichiatria.

60 . . . . . . .
Il processo selettivo messo in moto dalla traduzione € sempre massimamente rilevante; puo agire o per
amplificazione e moltiplicazione dei significati o per loro riduzione e concentrazione (fino al limite

dell’eziologia unica).
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3. La macchina clinica plurilingue

3.1 La centralita delle lingue nel dispositivo etnoclinico

In questo capitolo mi propongo di riflettere su quali siano gli elementi basilari per la
costruzione di un dispositivo di mediazione nell’ambito della salute mentale. Innanzitutto,
occorre un attore collettivo, cioé un gruppo di lavoro costituito da varie figure professionali
(operatori socio-sanitari, mediatori, ricercatori di varie discipline come antropologi, linguisti,
filosofi, giuristi, ecc.) che sia capace di fare della mediazione linguistico-culturale un asse
portante della propria metodologia operativa. Tale riferimento non deve mai essere
smarrito, neppure qualora il gruppo sia costretto a intervenire in condizioni lontane da
quelle ideali. Per spiegare in cosa consista un dispositivo di mediazione clinica bisogna poi
rivolgere l'attenzione all’oggetto centrale di questa macchina complessa: la lingua, o
meglio le lingue, dove il plurale indica una molteplicita babelica di varieta linguistiche in
azione e confluenti nel discorso clinico. Cercheremo soprattutto di pensare la mediazione
come un sistema interattivo che fa parlare gli oggetti (le lingue), piuttosto che come un
processo intersoggettivo, interumano, messo in moto da persone (i mediatori).
L’acquisizione delle lingue all'interno del sistema clinico non va vista come un /lusso.
Spesso nelle discussioni con gli operatori pubblici di salute mentale si ascolta questo tipo
di obiezione, giacché & ben diffusa I'idea che per alleviare gli spasimi di un’esistenza in
crisi sia importante arrivare al nucleo psicopatologico e che soltanto dopo, una volta risolto
il problema di natura profonda, ci si possa concedere di risalire verso strati piu superficiali
(o superflui) della persona, come quello del’appartenenza culturale. Eppure le matrici
linguistiche — in cui l'individuo matura emotivamente, cognitivamente, e grazie alle quali
riesce ad esprimere al meglio la visione del mondo, i valori, I'ethos del suo gruppo, € allo
stesso tempo la singolarita del suo vissuto culturale — non sono per nulla elementi
accessori del lavoro di ricostruzione, bensi i sistemi fondamentali che consentono di
comprendere quella persona, quella forma di vita particolare (individuale o collettiva,
sempre data storicamente e culturalmente) con le sue derive psicopatologiche. Abbiamo
gia definito in precedenza queste lingue-mondo come lingue matrici, per differenziarle
dalle “lingue materne”, concetto troppo etnocentrico e legato a contesti monolingui
(secondo la formula “la lingua prima del bambino € la lingua della madre”) per entrare in
una riflessione dedicata alla mediazione con pazienti provenienti da societa e gruppi
multilingui (cfr. de Pury, 1994). Attraverso la lingua matrice & possibile esplorare le reti
significanti della persona, poiché essa non solo fa parte del mondo empirico del soggetto —
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e in questo € come ogni altro oggetto sensibile — ma consente anche di comunicare su
quel mondo, e di fare collegamenti verso oggetti, persone, pratiche, situazioni molto
distanti dal qui ed ora dell’enunciazione, cioé nel caso che ci interessa dalla situazione
clinica e dalluniverso di riferimento degli operatori. Questi collegamenti sarebbero
altrettanto facilmente attivabili in un altro codice, magari acquisito dal paziente come
lingua seconda? Probabilmente no, non sarebbero accessibili né per il paziente stesso,
che adattandosi alla lingua del clinico sarebbe in parte costretto a narcotizzare i nessi con
i contesti d’origine, né per il clinico, che non decentrandosi dalla propria matrice
comunicativa non riuscirebbe a percepire dietro la parola dell’altro un mondo pieno di
senso.

Le lingue dunque non andrebbero viste come un ostacolo insormontabile, una barriera
comunicativa, bensi come 'opportunita di aumentare la porzione di scambio tra I'universo
clinico e quello del paziente. E chiaro che l'introduzione delle lingue incrementa i livelli di
complessita del sistema di cura, al punto che alcuni operatori hanno rinunciato all’impiego
dei mediatori linguistico-culturali nella loro attivita con i gruppi stranieri. Questa chiusura
pero, tanto piu paradossale quanto piu i fenomeni di contatto tra culture si moltiplicano e si
intensificano, produce una cecita profonda rispetto alle esperienze e ai contesti di vita del
paziente, e pud addirittura configurarsi come maltrattamento, perché privando I'intervento
di cura della sua parte etnoclinica si preclude allindividuo sofferente la possibilita di

ricorrere alla forza del suo gruppo, ai legami significativi con la propria comunita.

Una volta che questi assunti di base siano condivisi senza riserve, il gruppo di mediazione
pud cominciare la sua carriera. Prima pero di passare alla fase operativa vera e propria,
sarebbe auspicabile una formazione teorica e tecnica congiunta, rivolta a tutte le figure
professionali coinvolte nellattivita clinica, poiché I'utilizzo appropriato della mediazione
linguistico-culturale nell’ambito della salute mentale dipende da una metodologia di lavoro
che funziona se applicata dalla totalita del gruppo. Chiunque rimanga all’oscuro dei metodi
e degli obiettivi della mediazione finisce con 'ostacolarla.

Quale tipo di formazione sarebbe maggiormente utile? Da quali e quanti elementi
dovrebbe essere composto il gruppo di mediazione? In quale punto della rete socio-
sanitaria si dovrebbe collocare? Sono queste alcune delle variabili da considerare
ogniqualvolta si decida di attivare un dispositivo di mediazione etnoclinica, la cui
progettazione deve sempre tenere ben presenti le esigenze specifiche del territorio, in
base alle caratteristiche dei gruppi con i quali si intende aprire un dialogo, ai fenomeni che
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necessitano di risposta, alle risorse linguistiche e professionali disponibili,
allorganizzazione dei servizi che gia operano in quel contesto.

Immaginate ora un setting clinico nel quale il paziente € invitato a usare la propria lingua
matrice (0 una delle lingue-matrice possibili: pensate a persone cresciute in famiglie o
contesti multietnici dove si parlano correntemente diverse varieta). Anche se in maniera a
volte combattuta, conflittuale, il paziente accetta sempre l'invito ad esprimersi nella sua
lingua, perché insieme a lui c’é il mediatore, qualcuno che parla la sua stessa varieta
linguistica, e si manifesta come il suo doppio: seconda voce narrante in grado di
raccontare le esperienze della migrazione, dell’esilio, dello sradicamento; alter ego che ha
saputo conquistarsi uno status riconosciuto all’interno del gruppo curante. La presenza del
mediatore € un antidoto efficace contro la tentazione di raffigurare gli altri, gli stranieri,
come dei nullatenenti (privi anche di nome, di relazioni sociali e familiari), mentre ci rivela
la loro natura di proprietari, innazitutto proprietari della lingua. Questa scoperta ci permette
di fare un notevole salto conoscitivo, poiché sia il mediatore sia il paziente diventano dei
ricercatori attivi, che esplorano col sostegno del gruppo clinico aree incognite dei loro
mondi di provenienza. E le domande che si pongono sono rivolte in primo luogo al sistema
di pensiero del loro gruppo. Lo scambio in lingua matrice avvia infatti durante la seduta un
processo di presentificazione del gruppo di appartenenza del paziente, e delle realta
culturali con cui quel gruppo si identifica. “Tra soggetti e oggetti culturali si istituisce
un’equazione identificatoria: come i prodotti tecnici appartengono a un gruppo e sono
identificati quale proprieta inalienabile di quest'ultimo (oggetto generato da gruppo), il
gruppo ¢ identificato dall’esistenza e dal funzionamento di questi oggetti (gruppo derivato
da oggetto). Nella dimensione cronologica (mitica, storica) tale equazione diventa spesso
una funzione processuale che garantisce mutazioni, cambiamenti e innovazioni sia dei
gruppi sia degli oggetti, attraverso azioni su questi ultimi (es.: smarrimento, oblio,
profanazione, distruzione, sostituzione) o per loro traslazione dalle mani di un soggetto
culturale all’altro” (Harrag, 2007:158). La perdita dei testi sacri puo trascinare con s€, per
dispersione, la fine di un popolo. Gli esempi sono numerosi, perché il catalogo degli esseri
culturali & un insieme aperto: ci sono genealogie, interdetti, teorie eziologiche, pratiche di

cura, di divinazione e cosi via.

A monte dell'oggetto-lingua sta il tradurre, indissociabile dalla pratica clinica. La traduzione
si pone come elemento primo. Anche il singolo locutore, al limite, € un traduttore, nel

momento in cui passa dal sistema linguistico virtuale all’atto concreto, sociale, di parola.
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Con il termine “traduzione” perd qui intendiamo un processo di comprensione delle lingue
(Steiner, 1975), di trasmutazione del senso, per il quale abbiamo sempre bisogno
dell’altro. Il paziente che allimprovviso si mette a parlare nella sua lingua d’origine senza
che nessuno possa comprenderlo sta probabilmente sfidando il sistema clinico, oppure si
sta difendendo, ed & per questo che si inabissa in un codice incomprensibile. Devereux
(2007), in una delle sue osservazioni con pazienti nativi nordamericani, riporta il caso di un
reduce di guerra obbligato, sotto I'effetto del pentotal, a recuperare lo spessore emotivo di
un'immagine che continua a suscitargli una narrazione completamente distaccata,
nonostante la sua atrocita (il cadavere del fratello carbonizzato in un’esplosione). Durante
'esperimento accade che il paziente, arrivato al punto critico del racconto, non potendo
pil nascondere la propria emozione per effetto del farmaco, smette di parlare inglese e
passa alla lingua della propria tribu, incomprensibile per lo staff medico: poiché non pud
distanziarsi dalla visione del fratello morto con lartificio della narrazione oggettivata,
compie un code-switching per separarsi almeno dai suoi interlocutori. Oppure, forse,
mentre egli sente di perdere il controllo su una parte di sé, € la sua lingua che gli viene in
SOCCOrso.

Se non c’e un interprete che si mette al lavoro, noi perdiamo la capacita di comprendere il
paziente proprio nel momento in cui viene posseduto dalla lingua. In questi casi la
presenza di un mediatore che traduca diventa una precondizione del colloquio perché
obbliga il paziente ad uscire dalla trance linguistica incomunicabile, per entrare
eventualmente in una trance a due. Solo installandosi in questa posizione il mediatore pud
ricadere produttivamente nel raggio d’'influenza del paziente riuscendo cosi a interpretarne
le istanze comunicative: dunque, sempre abbastanza vicino al paziente da esserne
influenzato e, in un certo senso, posseduto, ma sufficientemente distanziato da non

confondersi e perdersi nell'identita del paziente.

Il clinico non abituato a lavorare in un gruppo di mediazione, dove il confronto tra lingue
settoriali e prospettive teoriche diverse aiuta a sviluppare un pensiero strategico rispetto ai
problemi della traduzione, tende sistematicamente a lasciare l'interprete fuori dalla sua
visuale; si aspetta da lui che gli restituisca invariati i discorsi del paziente, mentre il piu
delle volte resta alloscuro degli sforzi che l'interprete ha dovuto compiere in solitario.
Perché il ruolo dei traduttori non & quello di trasferire i significati della lingua da un posto
all’altro, ma di obbligarci a portare lo sguardo sui modi di essere della significazione
allinterno della lingua. Nella traduzione le lingue vengono stressate, confrontate,
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sperimentate, trasformate. Il mediatore, infatti, esercita una forma di traduzione: a) in
tempo reale; b) in un flusso continuo e multivocale di enunciati che provengono da mondi
diversi e alimentano controversie, ¢) in concomitanza con un processo diagnostico e
trasformativo. Egli deve pertanto possedere una coscienza linguistica molto viva, che gli
permetta di riflettere rapidamente ma con accuratezza su regole, valori, contesti d’azione
della propria lingua. E deve essere in grado di riflettere anche sugli stili, che riguardano il
modo concreto dell’esecuzione di un atto linguistico (intonazione, impostazione della
voce), sui registri, che comprendono gli strumenti retorici messi in atto per sviluppare un
tema e infine, naturalmente, sui sottocodici delle tecniche di cura e sui contesti d’'uso dei
termini specialistici tradizionali.

Quella che noi chiamiamo lingua, e che ci rappresentiamo come qualcosa di compatto, €
in realta una gamma di varieta che comprende forme piu 0 meno standardizzate e forme
fortemente influenzate da vernacoli locali (es. nellinglese nigeriano si va dalla forma
british al pidgin); le varieta si dispongono cioé secondo un continuum, con numerose
interferenze tra una varieta e l'altra. Le competenze all'interno di una stessa comunita
linguistica sono distribuite, stratificate, differenziate a seconda dell’educazione linguistica
di ogni membro. Esistono inoltre delle culture in cui il sentimento della lingua &
estremamente sviluppato: laddove esiste un’estetica spiccata della lingua, si sente
immediatamente “chi parla bene” e “chi parla male” (cfr. Cardona, 2006:15).

Caso clinico. Una volta un mediatore kurdo iracheno, di lingua sorani, mi ha riferito di
essere cosi sensibile a certe parlate di villaggio, sgradevoli al suo orecchio, che quando
per caso ne sente una non pud fare a meno di allontanarsi®'. Forse & anche per questo,
ha poi aggiunto, che certi pazienti kurdi di citta preferiscono parlare con un mediatore

arabo piuttosto che con un altro kurdo proveniente dalle zone rurali.

Ci siamo gia soffermati su alcune caratteristiche salienti del mediatore linguistico-culturale.
Abbiamo scritto che la neutralita spesso invocata come requisito essenziale del mediatore
€ un malinteso, derivante da un modello giuridico bipolare secondo il quale ci sono due
parti in disaccordo e una terza, estranea agli interessi delle parti contendenti, che ha |l
compito di pacificare, ricomporre il conflitto. Al contrario, secondo noi la specificita del
mediatore sta proprio nella sua parzialita. Egli proviene dalla stessa area culturale del

paziente, e contemporaneamente € membro del gruppo clinico; allinterno di quest’ultimo

®" |l kurdo, per I'appunto, non & una lingua unificata: esistono per lo meno due dialetti principali, uno del nord,

il kurmaniji, e uno del centro, il sorani.
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perd egli deve trovare una propria autonomia di parola e di interpretazione, altrimenti il
confronto auspicato tra diverse posizioni teoriche perde forza, mentre rimane in primo
piano soltanto il discorso egemone del terapeuta. Abbiamo chiamato “battaglie della
mediazione” gli sforzi del gruppo clinico per rendere progressivamente piu salda e
originale la posizione di parola del traduttore, fino a permettergli di conquistare un potere
personale (o impersonale, visto che gli deriva dalla lingua) sulla produzione del discorso.
Proviamo adesso a passare a un altro livello di analisi, concentrandoci non piu sulle figure
della mediazione, quanto sull’uso delle lingue nella clinica. Questo tema, che fino ad ora
non ha ricevuto grande attenzione da parte dei ricercatori — abbiamo visto I'esempio
dell’etnolinguista de Pury (1998), che ha studiato il dispositivo di traduzione etnoclinica ma
non I'impiego effettivo delle lingue durante le consultazioni — ci permettera di ritornare sulle
questioni della mediazione in maniera piu proficua.

In un dispositivo multiculturale di salute mentale la centralita delle lingue dipende da
almeno due aspetti principali: 1) da come esse partecipino all’efficacia della cura —
possono infatti diventare leve potenti di trasformazione, perché possiedono una forza
propria che va calcolata e valorizzata durante l'intervento terapeutico; 2) da come esse
traducano gli altri codici del campo clinico (es. le sintomatologie). A questo proposito ci
rendiamo conto di un fenomeno rilevante: il modo in cui i disordini si presentano
all’osservazione clinica ha in comune con le lingue il fatto di essere in variazione continua.
Possiamo allora cercare di spingere il nostro ragionamento in questa direzione.
Immaginiamo un dispositivo linguisticamente sensibile, reattivo, animato da “terminazioni
nervose” che vengono sollecitate (ancor piu che informate) dall’incontro con I'oggetto-
lingua; questi recettori sono sempre in movimento nello spazio aperto della dimensione
pragmatica e reagiscono a stimoli minimali, ancora confusi, a variazioni del continuum,
cromatismi sonori piu che fonemi, valenze piu che significati, e quando avvertono
qualcosa, come un tocco, un cambiamento di colore, cercano di capirne la provenienza e
la destinazione, di attribuire un’intenzionalita a quei flussi linguistici, sicuramente orientati
verso un fare. Sappiamo infatti che ogni parlante € mosso dall’intenzione di comunicare
(pragmatica della comunicazione umana). L'immagine che proponiamo & percid quella di
un dispositivo dalla sensibilita quasi tattile per le lingue, votato all’esplorazione continua
dellambiente. Il lavoro esplorativo non & affidato unicamente agli interpreti, che
rappresentano comunque i sensori linguistici piu sofisticati, ma & assunto con interesse
dallintero gruppo. In che modo? Partiamo con l'osservare linterprete al lavoro. Egli &

sempre completamente assorbito nella traduzione: mentre ascolta cid che viene
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pronunciato in una lingua proietta il senso e lintensita delle parole nell’altra, esamina
mentalmente i valichi che ogni sistema-lingua gli consente di attraversare, predispone le
strutture grammaticali di passaggio e, sempre mantenendosi in uno stato di fluidita senza il
quale non potrebbe stare al passo con l'interazione dei parlanti, stabilisce dei punti di
riferimento per ricordare le cose dette, il come vengono dette e per quali vie conviene
passare per tradurle. Inoltre, considerato che questo impegno si protrae per tutto il tempo
della seduta, l'interprete da prova di resistenza, tenacia, capacita di concentrazione.

Cosa fanno nel frattempo gli altri membri del gruppo clinico? Possono spendere il tempo di
durata della traduzione in diversi modi: uno & quello di seguire il flusso dei propri pensieri,
senza interessarsi allo scambio traduttore-paziente, come se non facesse veramente parte
della seduta, o non dipendesse dallintenzione globale del dispositivo; un altro, piu
costruttivo, € invece quello di concentrarsi sul non verbale, o sulle altre parti del discorso
che non richiedono una conoscenza della lingua (ma spesso la trasparenza del codice
non-verbale ¢ illusoria); un altro ancora € quello di mettersi in ascolto, lasciandosi prima
attirare e poi iniziare dalla lingua straniera. L'ultima opzione €& sicuramente la piu
dispendiosa, ma & quella che ci spinge piu avanti nell’esplorazione dei mondi altri. Senza
conoscere nulla dell’organizzazione di un codice, dei suoi usi pratici nella vita quotidiana e
nei contesti di esperienza meno ordinari, non siamo in grado di superare il fossato che ci
separa da quel mondo significante. La metafora del mediatore-ponte crolla se non
facciamo noi stessi questo sforzo verso la lingua dell’altro. Per apprezzare la potenza
incorporea di un codice non ci basta interrogare l'interprete su alcuni termini, poiché “il
linguaggio come uso di una lingua particolare acquista la sua forza non solo dalla varieta
lessicale (quante parole per uno stesso concetto o per una “famiglia” di concetti?), ma
anche dalla combinazione di nomi, aggettivi, avverbi e verbi, classificatori, quantificatori
ecc. che fondano la costruzione della frase” (Duranti, 2007:27). Dunque senza avere
un’idea della singolare struttura di una lingua non si pud neppure cogliere la sua forza, che
a sua volta non puo essere utilizzata vantaggiosamente nell’azione clinica. Se invece
proviamo a colmare la nostra lacuna tramite una conoscenza sempre piu fine delle
strutture linguistiche possiamo migliorare il lavoro con linterprete e sfruttare appieno la
traduzione. Questa proposta consiste insomma nell'incrementare lintelligenza linguistica
del dispositivo. Parliamo qui di intelligenza, e non di coscienza linguistica; la coscienza é
quella dellinterprete, e consiste nel sentimento vivido e intuitivo della propria lingua
accompagnato dalla capacita autoriflessiva, mentre l'intelligenza € una qualita fatta di
studio e addestramento a riconoscere le lingue e a saperle trattare come oggetti specifici,
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con le loro caratteristiche strutturali, i loro principi organizzativi e le loro pragmatiche.
Anche i lessici sono utili da studiare, quelli della vita quotidiana, delle emozioni, e
soprattutto le terminologie specialistiche, riguardanti la diagnosi e la cura dei disordini
mentali/spirituali. | lessici etnoclinici, una volta conosciuti, vanno poi usati con molta
cautela, senza voler simulare la competenza di un guaritore. Riconoscere infatti in
un’espressione del paziente un termine che rinvia ad un sistema di cure tradizionali pud
farci credere di esserci avvicinati al nucleo problematico della persona. “Ecco — pensiamo
— finalmente la persona ha deciso di parlare la lingua profonda, ora comincera a
depositare in seduta i suoi oggetti”®?. Ma la comparsa di un termine “profondo” nel
colloquio clinico non & garanzia di per sé che ci troviamo realmente davanti a un caso di
disturbo etnico. Questo termine infatti potrebbe essere impiegato in maniera impropria, e
riferirsi a un malessere che non corrisponde a nessun modello nosografico esistente nella
cultura originaria del paziente: la pretesa di risalire cosi alla configurazione etnica classica
del disturbo ci renderebbe clinicamente ciechi di fronte all’eventuale singolarita del

fenomeno morboso concreto.

3.2 Variazione e ricombinazione di codici: I'italiano di seconda generazione

| gruppi stranieri fanno deflagrare I'idea di una lingua unica. Gli sforzi per arginare queste
spinte centrifughe, come lidea dellesame di italiano per ottenere la cittadinanza, sono
deboli in confronto all’ampiezza e capillarita del fenomeno. Si scorgono chiaramente i limiti
di un progetto politico dal fiato corto, che non pud essere all’altezza della prova dei
mutamenti linguistici, sociali, culturali. In ambito clinico ci appare chiaro come ['italiano sia
continuamente ‘“traslocato”, i suoi confini riplasmati; le interlingue di coloro che
apprendono l'italiano sono molteplici — vettori che non approdano mai a una lingua unica e
definitiva — diventando esse stesse codici autonomi®®. Nel lavoro di conquista della lingua
fatto dagli stranieri si disegnano percid nuove possibilita, vengono connessi e coniugati
elementi che fanno emergere varieta mai sentite prima. Gli stessi dialetti italiani entrano in
questo processo di apprendimento/fabbricazione: i principi fondamentali in atto sono la
variazione continua e la ricombinazione. Quest'ultimo concetto e stato gia utilizzato in

maniera efficace da Salvatore Inglese per descrivere la vitalita e la capacita di

62 Usiamo “profondo” nel senso in cui si dice “wolof profondo”, intendendo il wolof di Saint Louis o quello
parlato nei villaggi storicamente a maggioranza etnica wolof, contrapposto a un wolof di citta, per definizione
quello di Dakar, mescolato con il francese e con altre varieta locali (cfr. Swigart, 2000).

% |n glottodidattica si chiamano cosi i sistemi linguistici che si formano durante I'apprendimento di una nuova

lingua e in cui convivono regole di piu lingue (quelle di partenza e quella di arrivo). Cfr. Beccaria, 1994.
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mutazione/ibridazione delle sindromi culturali: “Non si deve escludere che in aree sociali
dove impera uno scambio incessante tra molti modelli culturali estranei e competitivi si
possa instaurare una ricombinazione imprevedibile di sintomi e sindromi” (Inglese, 2011).

L’italiano dunque € una lingua conquistata, e le sgrammaticature e gli errori di pronuncia
sono marchi di appropriazione, ancor piu che interferenze. | pazienti stranieri usano
spesso queste varieta per comunicare con noi in seduta, ma tale comportamento non
diminuisce affatto la necessita degli interpreti. Questi a volte traducono anche quando il
paziente parla italiano. Cid non €, come potrebbe sembrare in un primo momento, una
svista, un tradurre a oltranza, dimenticando che la persona sta gia parlando italiano; si
tratta invece di un’operazione eseguita sulla linea di variazione continua della lingua:
l'interprete fornisce delle variabili grammaticali in risposta alle espressioni ibride,
agrammaticali, emesse dal paziente. “L’espressione atipica costituisce una punta di
deterritorializzazione della lingua, gioca un ruolo di tensore, fa in modo cioe che la lingua
tenda verso un limite dei suoi elementi, forme o nozioni, verso un al di qua o un al di la
della lingua” (Deleuze e Guattari, 2006:162). Il mediatore, anche quando svolge un lavoro
apparentemente superfluo come tradurre dall’italiano, continua a svolgere il suo ruolo di
intermediario in maniera del tutto appropriata dicendo “attenzione, vi mostro io cosa sta
facendo il paziente con la vostra lingua, o con quella che voi pensate ancora sia la vostra

lingua, esclusivamente vostra...”.

3.3 La mediazione in Neuropsichiatria Infantile (parte Il)

Il lavoro di appropriazione della lingua € particolarmente visibile nei Servizi di
Neuropsichiatria Infantile, perché qui arrivano i bambini dei migranti con difficolta
scolastiche, spesso su segnalazione degli insegnanti. | processi di acquisizione delle varie
competenze linguistiche, culturali, relazionali risultano specialmente travagliati per il
primogenito, che non di rado ha passato i primi anni di vita nel paese d’origine dei genitori,
e per lultimogenito, [“italiano” del gruppo, quello nato e concepito nel paese
d'immigrazione. “Le ricerche etnopsichiatriche individuano i bambini maggiormente
sensibili allimpatto dell’esposizione migratoria, riconoscendoli nel primo e nell’ultimo figlio
che aprono e chiudono le res gestae di un romanzo familiare i cui protagonisti partono da
un altrove culturale e approdano avventurosamente in un mondo radicalmente straniero”
(Inglese, 2004a). Questi campioni in erba, gia fin dai primi mesi di vita alle prese con
I'ordalia dell’emigrazione e del trapianto, sono chiamati a svolgere un compito di capitale
importanza per lintero gruppo familiare, conquistando I'uso della parola in un’ecologia
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completamente diversa rispetto a quella di partenza, senza quindi poter beneficiare, a
differenza delle generazioni ascendenti, di tutto cid che il proprio gruppo culturale é
riuscito a trovare per vivere e pensarsi in relazione con I'ambiente, e per generare esseri
umani riconoscibili come suoi membri. In che modo ci rivolgiamo a questi bambini quando
facciamo clinica? In quale lingua? Siamo consapevoli di avere davanti degli eroi culturali,
dei sopravvissuti, degli eletti, delle creature sospese tra mondi diversi di affiliazione, tra
passato e futuro, ecc.?

Quando si lavora con tutta la famiglia, e abbiamo nella stessa stanza genitori e figli, puo
capitare di differenziare i codici a seconda delle generazioni: non si utilizzera in maniera
indiscriminata la lingua matrice per parlare con tutti i membri, ma si prediligera ad esempio
la lingua matrice con gli adulti e litaliano con i ragazzi, per sottolineare una variazione
strutturale della famiglia che nel suo insieme & chiamata a inserirsi in un nuovo ambiente
culturale, ma che in effetti assegna ai piu giovani il compito di portare a termine il processo
di acculturazione. Al contrario, si potra parlare la lingua matrice con i figli, per lavorare sui
loro legami di affiliazione al gruppo culturale d’origine, e l'italiano con i genitori, in modo
che essi si rendano conto della necessita di accompagnare i figli nellindispensabile
cammino di acculturazione. Lo scambio comunicativo risultera, comunque, bilingue, ma a
seconda degli interlocutori e della problematica individuata sara diverso I'impiego di
ciascuna lingua. Questa scelta € un’opzione tecnica del dispositivo, che rinvia a una

necessaria integrazione tra teoria della mediazione e metodologia clinica.

3.4 Costruire comparabili: lingue in traduzione

A volte i pazienti, soprattutto quando hanno una discreta padronanza dell’italiano,
sembrano prendere le distanze dalla traduzione, e preferiscono parlare direttamente agli
operatori. Allora, ma non sempre, pud capitare di incoraggiarli ad approfittare della
presenza dellinterprete: “come si direbbe nella sua lingua?” oppure, in maniera piu
direttiva, facendo presente un vincolo del dispositivo: “parli pure nella sua lingua”. Cosa
accade pero se il paziente accetta di compiere questo passaggio, e riprende un discorso
avviato in italiano riformulandolo nella sua lingua? Spesso si ha la sensazione che si tratti
di un altro discorso, o di un altro che parla: non si puo dire la stessa cosa usando due
lingue diverse, a maggior ragione se i due sistemi linguistici non sono imparentati tra loro.
E un problema di relativitd linguistica. Questa idea, attribuibile a vari studiosi come
Humboldt, Boas, e in modo particolare Sapir e Whorf, che la svilupparono negli anni
quaranta, consiste nel ritenere che le strutture semantiche delle diverse lingue siano tra
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loro incommensurabili, e di conseguenza lo siano anche i modi di concettualizzare
'esperienza. Dopo un periodo di eclissi dovuto allimporsi delle scienze cognitive negli
anni sessanta, questa visione € stata ripensata con favore critico da molte discipline, come
la psicologia, la linguistica, la sociolinguistica, I'antropologia linguistica (cfr. Gumperz e
Levinson, 1996).

Riprendere qui l'idea di relativita linguistica non vuol dire negare la possibilita che persone
di culture diverse possano intendersi, o insinuare che la traduzione sia qualcosa di
impraticabile. Se cosi fosse, perché mai dovremmo insistere su una clinica che ha come
fulcro metodologico la moltiplicazione delle lingue? Rileviamo perd che esiste una
profonda differenza nel modo in cui il locutore pud raccontare un proprio vissuto tramite
l'italiano o il cingalese; le due lingue infatti propongono codifiche dell’esperienza, e degl
stati del mondo, difficilmente assimilabili. Eppure, procedendo per costruzione di
comparabili (cfr. Ricoeur, 2008), ovvero per momenti felici di traduzione imperfetta, queste
due lingue possono arrivare a parlarsi. | codici, prima ancora che le persone! Lutero ad
esempio avrebbe posto le basi per questa possibilita di dialogo tra lingue molto distanti: “si
puo dire che Lutero non ha solo costruito un comparabile traducendo la Bibbia in tedesco,
«germanizzandola», come osava dire egli stesso, nei confronti del latino di san Girolamo,
ma che ha anche creato la lingua tedesca come comparabile del latino, del greco della
Settanta e dell'ebraico della Bibbia’ (Ricoeur, 2008:23). L’espressione utilizzata da
Ricoeur, “creare una lingua come comparabile di un’altra”, ci sembra calzante per illustrare
quanto stiamo dicendo a proposito della necessita di partire dal sistema impersonale e
non dalla soggettivita umana. Se interpello direttamente il paziente chiedendogli di usare
la lingua matrice al posto dellitaliano, facilmente sortird su di lui un effetto di
disorientamento, o di chiusura, oppure, se il paziente si conforma alla richiesta, potro
avere l'impressione di una differenza incommensurabile, o al contrario di una traducibilita
totale tra costrutti che non sono dunque percepiti come comparabili in quanto differenti,
ma semplicemente come identici. In poche parole non riuscird mai a tenere la giusta
distanza dalla lingua del paziente. Se invece — opzione Lutero — parto dal lavoro del
traduttore, ovvero dalla costruzione della lingua matrice come comparabile dell’italiano (e
viceversa), allora forse riuscird ad aprire una possibilita di parola per il paziente, a far si

che sia finalmente lui a presentarsi — e a presentare i suoi oggetti — nella propria lingua.

L’interprete & abitato dalla lingua, e quando riesce ad incarnare i principi teorico-tecnici
della metodologia etnopsichiatrica diventa un vero posseduto della traduzione (cfr. de
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Pury, et al, 1994:14). E soltanto a questo punto che linterprete pud davvero dirsi
mediatore e svolgere i compiti di diplomazia interculturale che finalmente gli vengono
affidati. Essere mediatore non €& tanto un ruolo professionale predefinito, quanto una
funzione, uno stato di funzionamento all’interno del dispositivo che permette di
intensificare le qualita recettive (sensibilita culturale) e creative (vocazione terapeutica)
dellintero gruppo. Mentre l'interprete fa parlare le persone, ed € quindi un traduttore
personale, il mediatore fa parlare le cose — o forse, dovremmo dire, € parlato dalle cose —
ed & per questo un traduttore oggettuale®®. Nel primo caso la lingua & data come
competenza specifica del professionista della traduzione, nel secondo € un artefatto che

agisce sui gruppi.

3.5 Il plurilinguismo dell’altro

Le situazioni di plurilinguismo sono frequentissime, tanto da rappresentare la normalita. In
Italia la lingua standard si & costituita a partire da numerosi dialetti, eppure a volte ce ne
scordiamo e tendiamo a confondere litaliano con la facolta di linguaggio, ma essi non
sono la stessa cosa. Nei contesti di vita attuali, e non solo metropolitani, vediamo una
proliferazione imponente delle varieta linguistiche, con fenomeni di contatto e interferenza
del tutto nuovi. Le lingue, dislocandosi con i gruppi che le parlano, si stanno modificando,
ampliano le loro variazioni interne e si confrontano continuamente con situazioni
comunicative impreviste; sono percio costrette ad inglobare o inventare nuove espressioni.
Non c’é solo il fatto di imparare la lingua del paese dove si va: si modifica la propria.
Mentre da un lato le lingue arrivano ad esaurimento del loro ciclo e muoiono, insieme ai
loro ultimi locutori, dall’altro tendono a moltiplicarsi, incrociarsi, variare, influenzarsi (cfr.
Calvet, 2011 e 1999). Inoltre, le lingue appaiono sempre meno legate (se mai lo sono
state davvero) a una rappresentazione univoca del mondo: il presunto nesso necessitante
gruppo — territorio — visione-del-mondo si allenta a mano a mano che si estende il raggio
d’azione del gruppo e i suoi membri sono costretti ad acclimatarsi in contesti molto diversi
da quelli d’origine.

La situazione monolingue non € naturale; perd € ancora diffusa I'idea che di una lingua

unica ci si possa meglio appropriare, come se non fosse possibile la realizzazione

6 «[...] Jappelle «chose», cet étre a la nature imprécise et qui «cause», au sens de «qui produit ce que

j'observe». Mais je veux étre plus précis. «Chose» est cet étre qui capture qui s’en approche. [...] la langue
est une chose — typiquement ce qui «cause» —; et ce dernier example nous apprend une caractéristique des
choses: elles sont le produit d’une fabrication, toujours oeuvre d’un collectif. Les plantes hallucinogens telles

qgu’elles ont été découvertes/construites par les Amérindiens sont une chose” (Nathan, 2001:127).
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compiuta dell'individuo, delle sue facolta psichiche, senza la monolingua (€ per questo che
talvolta si tende perfino a vedere un bambino a rischio in ogni bambino immerso in una
situazione di bi- o tri-linguismo). In realta non c’€ mai appropriazione assoluta, perché non
c’é proprieta naturale della lingua, non si riesce a “intrattenere con essa dei rapporti di
proprieta o identita naturali, nazionali, congeniti, ontologici” (Derrida, 2004:29). Esistono
diversi casi di gruppi che non parlano la lingua corrispondente al loro etnonimo: in certe
zone del Mali i Peul definiscono la loro identita peul attraverso la pratica della lingua
bambara; oppure vedi 'esempio di alcuni gruppi tuareg che usano il sonrai come lingua
materna e il tamasheq come lingua veicolare (cfr. Amselle, 2004:275).

Le condizioni per cui si realizza la situazione monolingue sono quanto mai artificiali.
Spesso dipendono addirittura da operazioni di separazione o sottrazione eseguite in modo
dispotico. Ad esempio Derrida (2004) parla di una triplice dissociazione operata sulla
comunita degli ebrei indigeni di Algeria, di cui egli faceva parte: dalla lingua e cultura
araba e berbera; dalla lingua e cultura francese; dalla lingua e cultura ebraica. Il filosofo,
ormai anziano, racconta di quando era ancora uno studente di liceo ad Algeri, e descrive il
funzionamento del dispositivo pedagogico al quale era affidata la preparazione dei giovani,
in particolare quello che succedeva riguardo alla scelta della lingua. L’accesso allo studio
di qualsiasi lingua dell’Algeria che non fosse il francese (arabo dialettale, letterario,
berbero) non era formalmente vietato, ma l'interdetto comunque c’era, e operava secondo
vie silenziose, apparentemente pacifiche, senza bisogno di decreti ufficiali. Ed era
efficace, tant’@ vero che ai corsi di arabo si iscrivevano solo pochi figli di coloni, che piu
tardi avrebbero dovuto comunicare coi loro operai agricoli. Mentre il berbero non figurava
neppure nei programmi, I'arabo era considerato lingua straniera facoltativa. In Algeria!
Appena due generazioni prima, i nonni di Derrida parlavano arabo, per lui invece era la
lingua del vicino, un vicino separato da un confine allo stesso tempo invisibile e
invalicabile. Del resto non era neppure disponibile una lingua rifugio, come lo yiddish per
gli ebrei askenaziti del’Europa Centrale e Orientale, perché il ladino, o giudeo-spagnolo,
non era gia piu praticato in Algeria, soprattutto nelle grandi citta dove si concentrava la
popolazione ebraica.

Infine — terza dissociazione — la cittadinanza francese ottenuta dagli ebrei d’Algeria nel
1870 fu loro tolta dalla Francia collaborazionista di Pétain, e poi ridata dopo due anni. Cosi
i giovani “ebrei indigeni” vennero resi estranei alle radici della cultura francese, benché il
francese fosse la loro unica lingua, il loro solo sistema d’istruzione. C’era quindi una

lingua, ma non c’era piu una cultura, perché “per tutti il francese era una lingua
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considerata materna, ma la sua fonte, le sue norme, le sue regole, la sua legge erano
situate altrove” (Derrida, 2004:50). L’autore parla a tale proposito di “incultura radicale” in
cui si trovo a vivere, e racconta alcuni drammatici effetti provocati da una situazione
sociosemiotica cosi disturbata. L’ablazione della cittadinanza fu un dramma che tocco
decine di migliaia di persone, e produsse a livello collettivo una vera e propria “turba
dellidentita”. E mai accaduto — si chiede il filosofo — un fatto del genere a un gruppo in
quanto tale? La rarita dell’evento, e la sua estensione a tutti i membri di quella collettivita,
rese per molti versi insormontabile il danno arrecato al senso di identita culturale.

Questo disordine collettivo ebbe inoltre puntualmente delle conseguenze sul piano
individuale. Derrida parla in proposito di una “nevrosi della lingua unica”, della lingua pura,
da cui fu segnato per sempre nell’atto dello scrivere. Riferisce di sentirsi come se fosse
'ultimo erede della lingua francese, il solo al quale essa confidi i suoi segreti, quelli della
sua purezza; gli sembra di essere perso o condannato fuori da essa, e di padroneggiarla
quanto piu ne aumenta le resistenze alla traduzione, spingendosi fino al paradosso
dell’intraducibilita intralinguistica (convinzione che un testo scritto da lui in puro francese

non possa essere riformulato in un altro francese meno puro).

Dopo aver mostrato con un esempio storico I'indesiderabilita della lingua unica (e anche la
sua antinaturalita e anticulturalitd) passiamo adesso a un altro esempio: un mito
nordamericano che sembra quasi un’inversione del racconto biblico sulla torre di Babele®.
latiku, la divinita madre degli Indiani Akoma, gruppo nativo delle mesas americane,
moltiplicd le lingue perché vide che gli uomini, avendo una lingua unica, passavano |l
tempo a trucidarsi (cfr. Crystal, 2009). Questo mito & interessante anche perché anteriore
all'arrivo degli Spagnoli, e dunque alla diffusione della Bibbia tra i sopravvissuti Akoma. Il
punto di partenza e il punto d’arrivo dei due racconti sembrano gli stessi: se all’inizio esiste
la lingua unica, parlata da tutto il genere umano, alla fine c’e la moltiplicazione delle lingue;
diversa €& pero, nei due esempi, I'intenzione divina. Nel testo biblico la divinita interviene
per mettere fine a un progetto umano di usurpazione della propria sovranita, e dunque per
annientare la capacita degli uomini di parlarsi, organizzarsi: li disperde linguisticamente, in
modo che non possano piu rimettersi insieme. Al contrario, nel mito akoma l'operazione
compiuta dalla divinita & quella di far cessare le liti sanguinose, per instaurare una

capacita diffusa di intercomprensione e mediazione tra i gruppi umani. Quella di latiku non

% Anche l'ultimo libro di Calvet (2011) presenta in breve alcune cosmogonie cinesi, songhai, guarani,

sottolineando come esse elaborino sull’origine del plurilinguismo un’idea molto diversa da quella biblica.
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€ una punizione, o una sanzione invidiosa, ma un dono, un provvedimento salvifico per
permettere agli uomini di ottenere la pace interpretandosi. Il mito fa vedere che per trovare

un accordo bisogna saper parlare, e interpretare, molte lingue®.

Torniamo alla situazione clinica ordinaria, non implementata da un dispositivo di
mediazione, in cui il singolo operatore dei servizi ha di fronte il paziente straniero. Alla luce
di quanto abbiamo appena scritto, non ci dovrebbe piu sembrare una cosa naturale l'idea
di fare tutto il colloquio in italiano, anzi dovrebbe apparirci come una manovra simile a
quelle di tipo dissociativo cui faceva riferimento Derrida. Infatti la costruzione di un
ambiente operatorio monolingue comporta delle azioni contro l'altro come la separazione
della persona dalle sue lingue e da tutto cio che ha contribuito a fabbricarlo come essere
umano specifico (cfr. Nathan, 2001 e 1994). Affermare che litaliano € la monolingua
obbligatoria per lo scambio & spesso il primo passo per poi imporre allaltro
esclusivamente le teorie e gli oggetti del clinico.

Caso clinico. Il seguente bozzetto mostra quanto sia radicata in alcuni ambienti scientifici
pedagogici e riabilitativi la prospettiva monolinguistica. L'orientamento degli operatori —
delle loro teorie! — indirizza il percorso riabilitativo verso soluzioni che tengono conto
soltanto del sintomo, cioe della parte disfunzionante, ma sopprimono le alleanze della
persona. E il caso di una bambina cinese sorda, con impianto cocleare, per la quale, visti
gli scarsi progressi dell’iter logopedico, si vuole procedere ad un affidamento in modo da
permetterle di stare per la maggior parte del tempo con una famiglia italiana. Questa
soluzione non ha evidentemente il senso di un bagno linguistico, perché il bambino sordo
apprende la lingua vocale attraverso un insegnamento specifico e mirato, non impara mai
attraverso un’esposizione continuata alla lingua in ambiente naturale. La protesizzazione
acustica (impianto cocleare) non permette I'acquisizione spontanea della lingua orale
perché non ripristina l'udito normale, bensi richiede un’abilitazione della percezione uditiva
che & estremamente impegnativa in termini di tempo ed energie da investire (Gisoldi,
2008). Non bastano i professionisti della riabilitazione, sono anche i familiari ad essere
coinvolti nel processo educativo. Nella filosofia d’intervento nei confronti del bambino

sordo c’e ormai da parecchi anni il riconoscimento dellimportanza dell’ambiente

&6 Inglese (2009), analizzando il racconto della torre di Babele, ha avanzato l'idea che la divinita non avesse
sottratto agli uomini la capacita di parfare una lingua (poiché il testo biblico descrive un mondo pre-babelico

popolato da razze che parlano lingue diverse) ma quella di interpretare le tante lingue gia esistenti.
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circostante, identificato soprattutto nella famiglia e nella scuola, ovvero nel gruppo dei pari
udenti. Alla madre in particolare viene chiesta la massima collaborazione nelle attivita
educative verso il bambino, con esercizi specifici da svolgere a casa. Cosa succede pero
se la madre parla un’altra lingua, diversa da quella utilizzata nelle sedute di logopedia? E
magari per questo motivo fa fatica a seguire le indicazioni degli operatori? Si dice che il
processo riabilitativo fallisce perché il caregiver primario non & sufficientemente
competente, e perché la bambina si trova divisa tra sistemi linguistici completamente
diversi, foneticamente alieni uno allaltro. E qui che la visione degli operatori viene
informata dalla teoria monolinguistica in modo pregnante: oltre ad impedire |l
consolidamento del lavoro fatto nelle sedute, la comunicazione in cinese avrebbe un altro
difetto, cioe provocherebbe un disorientamento percettivo per cui la bambina non si abitua
a riconoscere i suoni e discriminarli. Questa posizione non emerge soltanto in contesti
super-specialistici come questo: anche nella scuola spesso il bilinguismo & visto dagli
insegnanti come un problema. Ma nel caso che sto descrivendo viene proposta una
misura educativa radicale — un acculturamento per via protesica totalizzante, — a fronte di
una condizione di base sulla quale possono in realta coesistere punti di vista molto
diversi®”. Tramite I'inserzione chirurgica dell'impianto cocleare (che & una neuro-protesi,
perché sostituisce una funzione direttamente interfacciata col sistema nervoso), si
modifica questa condizione di partenza e si da l'avvio ad un processo d’iscrizione
esclusiva nel monolinguismo, attraverso l'intervento di una rete inter-istituzionale, che
impone la sostituzione della famiglia naturale con una italiana affidataria. Dunque
I'applicazione di un piccolo dispositivo, prodotto da una filiera in cui le neuroscienze e
I'ingegneria biomedica mettono la teoria e il progetto tecnico, chiama a sua volta con sé
una serie di sostituzioni successive di altra natura: si parte dall’orecchio interno fino ad
arrivare alla lingua materna e alla famiglia. Tutto viene protesizzato. Ho parlato di
“processo d’iscrizione nel monolinguismo”, ma dovrei piuttosto parlare di una doppia
iscrizione: innanzitutto nel metodo oralista, che esclude la lingua dei segni (come fu
stabilito al Congresso di Milano del 1880), e poi nella lingua italiana, a discapito del
cinese, in base ad una teoria neurolinguistica che molti ricercatori non condividono,
secondo la quale I'esposizione simultanea a due lingue ritarderebbe il raggiungimento di
certe abilita, come ['utilizzo dei contrasti fonetici per apprendere nuove parole. Il

%7 Secondo una prospettiva medica la persona sorda & identificata come un soggetto che presenta un deficit
pil 0 meno grave dell’'udito, ma secondo la Federazione Mondiale dei Sordi essa & vista come appartenente

ad una minoranza linguistica e culturale.
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ragionamento che deriva da questa visione sembrerebbe il sequente: se per il bambino
udente il fatto di crescere in un ambiente bilingue comporta un rallentamento temporaneo
dello sviluppo linguistico, che poi viene recuperato e compensato con abilita aggiuntive,
per il bambino sordo protesizzato esso pu0 significare un blocco o un rallentamento
dell’acquisizione linguistica.

Non ci si deve stupire se alla fine, di fronte a una soluzione del genere, la famiglia adotta
una risposta simmetrica, cioe decide di mandare la figlia in Cina dai nonni per
sperimentare l'inserimento in un istituto per sordi (che in quel paese costituisce la misura

di recupero dominante).

Una proposta metodologica fondamentale dell’etnopsichiatria & stata quella di introdurre
sistematicamente nella situazione duale operatore-paziente la mediazione. Nel contesto
italiano tale innovazione ha significato, in maniera assai meno sistematica, I'apertura del
setting clinico agli interpreti e ad altre figure interessate a questo tipo di approccio.

L’assunzione del principio di moltiplicazione (visto allopera negli esempi di genere
sociolinguistico, storico, mitico) pud portare a una pacificazione proprio perché costringe i
vari attori a confrontarsi anche duramente sugli enunciati teorici veicolati dalle diverse
lingue (fase polemologica), ma poi a cooperare per trovare una soluzione intermedia
possibile (fase negoziale). Le lingue stesse, mettendosi in tensione tra loro, in quella
particolare tensione che é la traduzione, devono superare la loro chiusura strutturale e
funzionale per aprirsi alle altre. Dalla traduzione, che mette in rilievo i punti di divergenza
concettuale, si puo cosi arrivare alla mediazione, che consiste nella costruzione di punti di
convergenza tra mondi diversi (Inglese, 2009). Chiedendo a un paziente magrebino se €
convinto che gli altri possano ‘vedere’ i suoi pensieri — nell'ipotetico tentativo di esplorare il
suo vissuto delirante rispetto a schemi derivati dal Manuale Diagnostico-Statistico — ci
accorgiamo prima di tutto che non possiamo usare il verbo vedere (Saf) per rendere quella
frase. Altrimenti facciamo delirare il traduttore, che in condizioni ‘normali’, cioe parlando
per proprio conto € non per conto di un gruppo clinico, non avrebbe mai reso il “pensiero”
oggetto del verbo “vedere”. Questo ¢ il primo livello di difficolta (riguardante la traduzione):
che cosa usiamo al posto di “saf’; il livello piu avanzato € quello che ci obbliga a cambiare
formulazione e tipo di domanda, e ci fa muovere verso un piano teorico piu complesso e
attinente alla problematica realmente espressa dal paziente. Tale livello richiede di
mettere sotto pressione lingue e sistemi di pensiero impegnati nel dialogo fino a trovare

una soluzione discorsiva e concettuale condivisibile nei vari mondi culturali che
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partecipano all'interazione. Nell’esempio dato possiamo prendere in considerazione il fatto
che la nozione di delirio esiste anche nella lingua araba, sebbene formulata in termini
diversi dai nostri e secondo un altro modo di esperienza; se il paziente e il suo gruppo non
intendono far propria nessuna delle definizioni di disturbo delirante reperibili nelle lingue a
disposizione, allora si dovrebbe cercare da un’altra parte, muovendo in direzione di aree
semantiche piu calzanti rispetto ai vissuti delle persone, anche se meno riconoscibili da un
punto di vista psicopatologico formale. Occorre quindi creare una comparabilita tra saperi,
definire una zona intermedia dove si possano costruire concetti ibridi, temporaneamente
validi e acquisibili da parte del gruppo paziente.

Riassumendo, la proposta dell’etnopsichiatria sarebbe quella di sostituire all’esercizio
duale, monolingue e intersoggettivo della terapia una macchina clinica plurilingue, dove le
varie funzioni indispensabili al colloquio clinico — traduzione e mediazione incluse — siano
pensabili come le funzioni di un collettivo multiprofessionale e multiculturale.

| vantaggi offerti da una macchina cosi congegnata sono numerosi, per esempio il fatto di
rendere visibili i concetti dell’altro e permettere la connessione ai gruppi d’appartenenza:

a) Visibilita dei concetti. |l dispositivo di mediazione plurilinguistico consente di vedere
oltre I'orizzonte di un unico sistema di pensiero, culturale e clinico. Nella situazione
monolingue i concetti dell’altro rimangono invisibili perché nascosti dietro la linea
dell’'orizzonte epistemico (ognuno di noi prende meno in considerazione cid che la
sua lingua non nomina). Ma se utilizziamo lingue diverse, le compariamo, e cosi
facendo parliamo non solo per mezzo della lingua, ma intorno e sulla lingua (cfr. de
Pury, S., 1998), nuovi fenomeni cominceranno ad apparirci ai confini del campo
clinico. Poi si potra lavorare anche in italiano, soprattutto quando la pratica
delloperatore avra gia incorporato I'abitudine alla comparazione, perché a quel
punto litaliano sara pensato come vettore aperto, connesso ad altre varieta
linguistiche nominabili, convocabili durante la seduta. L’operatore, anche in
assenza di interpreti, dovrebbe sapersi mantenere saldamente in questa posizione
dinamica di avvistamento.

b) Connessione ai gruppi. La lingua funziona come un elemento di chiusura/apertura
del gruppo sociale: “chiude gli scambi del gruppo verso I'esterno e al tempo stesso
apre lo scambio di parola e di discorso al suo interno, contribuendo insieme ad altri
elementi culturali (concezioni del mondo, organizzazione sociale, tecniche di
governo e di adattamento alla realta materiale) a generare un collettivo umano

intorno a nuclei di affinita e identificazione reciproca. Se i pazienti si esprimono
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nella loro lingua originaria si avvantaggiano degli effetti di apertura verso il gruppo
culturale di appartenenza con i quali ripristinano un contatto funzionale” (Inglese,
2009:5). Senza il mediatore il problema non é tanto quello di perdere la capacita di
comunicare con il singolo soggetto, ma di non riuscire piu a connettersi con il suo
gruppo. La lingua € una formidabile risorsa clinica proprio perché non € soltanto
uno strumento di comunicazione: essa fonda le relazioni umane. Inoltre & un
oggetto con statuto di esistenza anfibio, tra psiche e mondo, tra individuo e gruppo;

forse proprio qui sta la sua forza di leva terapeutica e trasformativa.

Pud essere problematico scegliere quali lingue utilizzare nei colloqui con i pazienti
stranieri. La scelta della lingua, per quanto ponderata rispetto alla provenienza culturale
dei pazienti, & cruciale nella definizione di quali “mondi” (Inglese, 2004a) e “attaccamenti”
(Nathan, 2001) si riusciranno ad esplorare. Infatti, le dinamiche interne al sistema-paziente
sono rese visibili, e risultano diversamente trattabili, anche in relazione all’oggetto-lingua
selezionato dal dispositivo. Nel corso delle sedute si scoprono spesso universi familiari e
linguistici estremamente complessi — che ci appaiono quasi caotici in certe loro
manifestazioni, — e di fronte ai quali la scelta della lingua operata a monte del processo
clinico andrebbe rivista, per valutare se essa sia ancora in sintonia con le dinamiche
trasformative che si vorrebbero innescare. Esiste a questo proposito un filone di ricerca
(cfr. Santiago-Rivera e Altarriba, 2002) che tenta di comprendere come si possa utilizzare
in modo strategico il cambio di codice durante fasi specifiche del processo terapeutico con
pazienti bilingui. Rispetto alle ricerche pionieristiche di stampo psicoanalitico che
mettevano principalmente l'accento sulla commutazione di codice come meccanismo di
difesa, queste nuove direzioni di ricerca offrono ai dispositivi terapeutici la possibilita di
sfruttare le proprie risorse linguistiche e quelle dei pazienti ai fini del trattamento.

Una cautela necessaria quando si selezionano le lingue da utilizzare in seduta, & quella di
non affrettare la presa sul nucleo culturale. Conviene di piu talvolta un’approssimazione
lenta, graduale a questo nucleo, magari servendosi di una lingua veicolare che non metta
sotto stress il paziente rispetto ai suoi vincoli di identita e appartenenza. Il vantaggio di una
lingua siffatta, ad esempio l'inglese o il francese per I'Africa Occidentale, & quello di
permettere al paziente di sentirsi a suo agio nel comunicare, senza costringerlo a
prendere troppo presto una posizione allinterno del dispositivo terapeutico (che pud

essere anche una posizione ostile). Chiameremo allora lingua di mediazione una varieta
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che venga impiegata per lavorare in situazione transculturale, indipendentemente dal fatto
che si tratti di una lingua matrice o veicolare.

Proponiamo inoltre il concetto di timing: non riferito in questo contesto alle interpretazioni
(modello psicoanalitico), ma allutilizzo delle lingue nello scambio clinico.
L’avvicendamento delle lingue di mediazione, da quella veicolare, piu esterna alla matrice
culturale della persona, a quella piu prossima al suo nucleo culturale, puo richiedere un
tempo di maturazione, di consolidamento della relazione. Un passaggio troppo rapido o
immediato alla lingua matrice, soprattutto se non c’é@ un rapporto stabile di collaborazione
tra operatori clinici e mediatori, potrebbe anche provocare nel paziente una reazione di
rifiuto o minaccia (naturalmente occorre valutare caso per caso, perché le configurazioni
possibili sono innumerevoli). Per questo mi sento di criticare un passaggio metodologico
teorizzato dalla linguista de Pury a proposito del dispositivo di mediazione. Nel suo testo
viene illustrata l'interazione iniziale di una prima seduta in cui € richiesto esplicitamente a
una signora franco-marocchina di parlare la sua lingua materna, ovvero larabo
marocchino... “Ce n’était, bien sdr, pas parce gu’elle parlait mal le francais que nous lui
proposions de parler en arabe marocain, mais parce que... Pourquoi, en verité? Nous lui
avons simplement dit qu’il était important de parler dans sa langue maternelle. En fait,
nous lui avons imposé une contrainte” (de Pury, 1998:61). L’autrice giustamente sottolinea
che la proposta di parlare in arabo marocchino non deriva da una scarsa conoscenza del
francese da parte dellinterlocutrice: madame Benakim & cresciuta in Francia ed é
perfettamente bilingue. L'imposizione della lingua “materna” trova invece la sua ragione
nel fatto stesso di costituire un vincolo: vincolo a esprimersi in una lingua che
consentirebbe di pensare fino in fondo le cose marocchine riguardanti la nascita, la
filiazione, la circoncisione del figlio maschio... Nello stesso tempo perd si tratta di una
costrizione ad abbandonare — fin da subito — il francese (che Madame Benakim sceglie di
primo acchito), senza lasciare il tempo alla donna di acclimatarsi nella nuova situazione
artificiale creata dal dispositivo di mediazione. Questo mi sembra un punto di rigidita nella
proposta clinica e linguistica descritta da de Pury, tanto piu che gli effetti collaterali di tale
imposizione sono immediatamente visibili in seduta, con la signora che cerca di assumere
il ruolo dellinterprete mettendosi a tradurre lei quello che la traduttrice le dice in arabo.
Certo, la confusione di ruoli dura poco, dopodiché madame Benakim comincia a lasciarsi
andare, a parlare marocchino, eppure un timing diverso nella determinazione del vincolo
traduttivo, e un invito meno perentorio a cambiare codice avrebbero magari permesso di

toccare le questioni essenziali senza forzare il processo. Ma la condizione iniziale in cui si
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apre la seduta — la signora parla in francese — € letta come svantaggiosa per il dispositivo,
percio viene immediatamente rovesciata suggerendo alla signora di passare attraverso
l'interprete. Il rovesciamento di ruoli effettuato a sua volta dalla donna non pud che essere
letto come una reazione a questa manovra. Dal mio punto di vista il fatto che
I'interlocutrice voglia parlare francese non & cosi sfavorevole per il dispositivo clinico; anzi,
lasciare al paziente il tempo di situarsi linguisticamente permette un piu ampio

dispiegamento delle possibilita di divenire offerte dal gruppo.
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4. Un’alleanza tra discipline linguistiche ed etnopsichiatria

4.1. L’apporto dell’antropologia linguistica

La proposta scientifica dell’antropologia linguistica mi sembra assai interessante per |l
dispositivo etnopsichiatrico, perché cerca di studiare la lingua come essa € vissuta dai
gruppi umani all’interno di specifici contesti socioculturali: “Molti antropologi culturali
continuano a vedere la lingua principalmente come un sistema di classificazione e
rappresentazione, e quando delle forme linguistiche vengono usate nelle etnografie, esse
tendono ad essere impiegate come etichette per significati stabiliti in maniera
indipendente. Gli antropologi linguisti, dall’altra parte, hanno sostenuto un’idea di lingua
come insieme di pratiche che giocano un ruolo essenziale nel mediare gli aspetti ideatori e
materiali dell’esistenza umana, e dunque nel determinare particolari modi di essere-nel-
mondo” (Duranti, 1997:4-5). E questa idea dinamica e complessa dell'oggetto-lingua,
contro una assai piu statica di stampo cognitivo, che permette all’antropologia linguistica di
posizionarsi in modo nuovo tra le scienze delluomo. Anche il lavoro sul campo cambia
radicalmente prospettiva, perché un conto é registrare un termine come un’etichetta per
designare un’istituzione o un elemento del mondo esistenti in maniera autonoma, di per
sé, e un altro € ammettere che quell’istituzione o elemento possono anche essere agiti
dalla lingua, trasformati per mezzo della parola. In questo secondo caso la lingua viene
vista come una forza attiva che partecipa alla costruzione della societa e dell'universo
culturale. “Prenderemo seriamente in considerazione la multifunzionalita delle lingue
storico-naturali, la loro continua disponibilita e abilita non solo a descrivere il mondo (sia
quello fisico che quello psicologico) ma anche a cambiarlo...” (Duranti,1992:16). E
necessario sottolineare quest’ultimo aspetto delle lingue, la loro capacita di modellare i
contesti, le situazioni — non solo i discorsi — tramite gli atti di parola. Appare dunque una
connessione interessante tra la lingua come prassi culturale che agisce sulle cose, e la
lingua come leva operatoria utilizzata in etnopsichiatria clinica. Non & sufficiente per

immaginare una collaborazione tra discipline?
Nel suo manuale introduttivo all’etnografia della comunicazione — scritto, come egli stesso

racconta, su invito e sfida di Giorgio Raimondo Cardona — Duranti utilizza il modello
costruito da Hymes per l'analisi degli eventi linguistici (il cosiddetto S-P-E-A-K-I-N-G),
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come guida per elaborare la sua esperienza di campo nelle isole Samoa®. Ne risulta un
ritratto in movimento della lingua samoana ricco di spunti teorici interessanti. Prendiamo
ad esempio la A dell’acrostico, che corrisponde all’Aspetto sequenziale dell’interazione.
Analizzando una sequenza di parlato in cui un visitatore annuncia le ragioni del suo
presentarsi a casa del visitato, Duranti mostra come siano necessari diversi atti linguistici
per raggiungere lo scopo, e che tali atti possono essere compresi solo in quanto parte
della sequenza in cui sono prodotti. “Questo andamento complesso del parlato — in cui in
una stessa frase vengono eseguiti diversi atti, attivati piu ruoli e piu di una realta descritta
0 evocata — € assai comune nella vita sociale quotidiana e costituisce quella
multifunzionalita del linguaggio che perdiamo, invece, di vista quando pensiamo alla lingua
come a un sistema isolato e ne studiamo le forme grammaticali avulse dal loro contesto
socioculturale” (Duranti, 1992:89). Una metodologia come questa, che ci permetta di
considerare la lingua come un oggetto dinamico, multifuzionale, tessuto nella temporalita,
e certamente utile per l'analisi di frames interattivi estratti dalle sedute, dove spesso in
pochi minuti si condensa una quantita indefinita di operazioni e fenomeni linguistici. L’altro
elemento messo in evidenza da Duranti riguarda il problema dell'interpretazione dei dati:
“dovrebbe essere owvio che la complessita dei dati cresce proporzionalmente alle
conoscenze di cui disponiamo e alle domande che ci poniamo. Il fermarsi a un dato punto
€ una decisione arbitraria, a volte dettata dalla natura delle informazioni a nostra
disposizione, a volte dal tipo di analisi che ci interessa fare da un punto di vista teorico”
(Duranti, 1992:90). Questo discorso mi sembra valere anche per il lavoro con il traduttore,
quando si analizza il processo al termine delle sedute, oppure quando ci si sofferma a
discutere un passaggio linguistico durante il colloquio. Maggiore sara la nostra
competenza sul contesto e piu approfondita sara la nostra capacita di leggere il testo.
Parlando in generale di come vadano osservati e compresi gli eventi linguistici all’interno
di un gruppo, Duranti invita a tenere conto di tutte le modalita interattive dello stesso
gruppo: “Quando studiamo l'interazione verbale in una societa dobbiamo avere un’idea del
modo in cui il tipo di interazione che stiamo documentando & comune in altri contesti.
Questo vuol dire che lo studio di un qualsiasi evento linguistico implica una conoscenza di
base della gamma di eventi linguistici possibili in quella stessa comunita” (Duranti,

% Hymes (1974) costruisce un modello analitico per I'evento linguistico che prevede una serie di componenti
raggruppate in otto voci fondamentali. SPEAKING non ¢ altro che una formula mnemonica, I'acrostico
formato dalle iniziali di queste voci: S (situation), P (partecipans), E (ends), A (act sequences), K (key), |

(instrumentalities), N (norms of interaction and interpretation), G (genres).
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1992:70)%°. Mentre seleziona una lingua, un termine, un suono, il parlante attinge a un
repertorio di forme acquisito nel corso della sua vita comunitaria; conoscendo il ventaglio
di possibilita comunicative e i contesti cui sono legate, si pud cogliere assai meglio non
solo quello che l'altro (nel nostro caso il paziente) sta dicendo, ma anche cosa sta facendo
tramite la parola, e come nel farlo agisca sulla lingua.

Se passiamo ora alla K, corrispondente alla chiave (key), cioe al “tono, maniera o spirito in
cui un atto viene compiuto” (cfr. Hymes, 1974), troviamo nel caso samoano studiato da
Duranti due sistemi fonologici, che i Samoani stessi chiamano “parlata buona” (tautala
lelel) e “parlata cattiva” (tautala leaga). Come spiega I'antropologo, la distinzione tra i due
registri non & riconducibile all’opposizione “formale” vs. “informale”, o “standard” vs.
“vernacolare”. “Bisogna, invece, chiamare in causa le categorie “occidentale” vs.
“‘indigeno”. La parlata buona € fortemente associata con I'alfabetizzazione e con attivita o
contesti introdotti nella societa samoana in seguito all'incontro con I'Occidente. Viene
dunque usata a scuola, alla radio, nelle funzioni religiose cristiane e nel parlare con gli
stranieri. La parlata cattiva e riservata a contesti “indigeni”, tradizionali, che comprendono
interazioni quotidiane informali o anche formali, pubbliche, con protagonisti di alto rango
sociale”. (Duranti, 1992:93). Il keyswitching (come il codeswitching), cioé il cambiamento
di registro all'interno dell’evento linguistico in atto — e a volte nella stessa frase — diventa
un segnale estremamente importante da cogliere, perché avverte linterlocutore di uno
spostamento, per esempio un riassestamento nella struttura partecipazionale della
conversazione. Nello scambio analizzato da Duranti si vede come il passaggio improvviso
dalla parlata cattiva a quella buona — ottenuto aggiustando un solo suono del nome del
ricercatore: da Alesaga (per Alessandro) ad Alesana — indichi all’antropologo straniero la
sua inclusione tra i partecipanti attivi. Diventa allora interessante per il lavoro clinico
immaginare di poter influire in modo consapevole sulla struttura partecipazionale
dell’evento “seduta” muovendo le leve che spostano da un registro all’altro la lingua. In
varieta linguistiche diverse dal samoano potra non esistere la distinzione tra parlata cattiva
(lingua interna) e parlata buona (lingua di contatto con gli stranieri occidentali), ma esistera
comunque una differenziazione tra registri utilizzata dai parlanti per modificare I'assetto
dell’evento in corso o compiere su di esso altri tipi di operazioni. La conoscenza delle

% Allo stesso modo si potrebbe dire che per studiare a fondo una qualunque forma psicopatologica in una
societa data dobbiamo aver chiaro lo spettro completo dei disturbi psicopatologici da cui tale societa & affetta

(cfr. Inglese, 2011)
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chiavi di lettura di una lingua, mediata dall’interprete, rende inoltre straordinariamente piu
sensibile I'ascolto clinico.

Merita particolare attenzione l'ultimo capitolo del testo di Duranti, intitolato “Wittgenstein in
Samoa”, dove vengono mostrati punti di contatto sorprendenti tra la visione della lingua
maturata dal Wittgenstein delle Ricerche, e l'idea di lingua per i Samoani: entrambe
mettono in luce l'aspetto del parlare in quanto fare, della lingua come azione sociale,
pubblicamente visibile. Grazie a questa scoperta — che una teoria locale raccolta in un
remoto arcipelago del Pacifico & capace di dialogare con le premesse filosofiche di una
disciplina occidentale — I'etnografo della comunicazione é costretto ad assumere un regard
eloigné sul bagaglio conoscitivo che porta con sé, e mette in guardia i colleghi dall’andare
in luoghi esotici con la sicumera di trovare dati grezzi senza teoria. In realta le teorie sono
gia la, sul terreno, e spesso sono sofisticate quanto quelle del ricercatore, col vantaggio
che sono di proprieta del gruppo fatto oggetto di ricerca. In queste considerazioni
epistemologiche si scorge lo stesso tipo di invito che Tobie Nathan indirizza ai clinici,
quando suggerisce loro di mettersi in posizione di apprendistato rispetto ai guaritori
tradizionali, trattandoli da colleghi piuttosto che da informatori. Possiamo trarre da qui
anche un’altra considerazione utile: il linguista che lavora in un setting etnopsichiatrico
deve immaginare le lingue degli altri sempre accompagnate da un corteo di locutori nativi
sapienti (i mediatori possono esserci di grande aiuto in questo). Anche se si tratta di una
lingua orale, senza scrittura, stiamo certi che essa, da qualche parte, ha i suoi custodi e i
suoi teorici, con i quali € necessario confrontarsi, qualora non si voglia snaturare I'oggetto-
lingua trattandolo da codice anonimo, privo di cultura. La qualita della traduzione,
I'efficacia dell’interazione clinica dipendono anche da questo livello. Tutte le lingue
servono alluomo per comunicare, ma il come dipende dal loro profilo strutturale, e dai
modi in cui vengono effettivamente pensate e impiegate nelle rispettive comunita di parola
(il che da forma a cid che si potrebbe definire I'attitudine di una lingua). Laddove poi il
codice € scritto, fioriscono immancabilmente trattati di lessicografia e grammatica
impostati secondo criteri anche molto distanti dal nostro modo di concepire le
caratteristiche della lingua. La grammatica per I'appunto € una tékhné specifica che ogni
popolo coltiva secondo le proprie inclinazioni letterarie e testuali. Quando allora discutiamo
di una lingua in seduta, puo essere utile — come lo € per ogni elemento della clinica —
interrogare le categorie native (grammaticali, lessicali) per capire come esse concepiscano

e segmentino 'oggetto.
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4.2 L’apporto dell’ethopragmatica

Uno dei presupposti teorico-metodologici alla base di un lavoro di ricerca intenzionato a
superare la frattura che si & prodotta negli ultimi decenni tra specialisti dei codici e
specialisti dell’interazione & quello di “tener conto sia degli aspetti interazionali sia delle
proprieta strutturali delle lingue utilizzate. A questo scopo € indispensabile prendere in
considerazione la grammatica intesa come organizzazione della codificazione
dell’esperienza resa possibile da una particolare tradizione linguistica e culturale” (Duranti,
2007:12). Duranti chiama questo approccio, che cerca di saldare due diverse tradizioni di
ricerca, “etnopragmatica”. Le teorie che hanno fornito concetti-chiave per pensare la forza
della lingua, come la teoria degli atti linguistici o delle massime conversazionali, hanno
evitato di affrontare sia la dimensione esistenziale (etica ed estetica) del parlare, sia la
dimensione denotativa delle lingue. L'etnopragmatica, al contrario, nel concettualizzare
limpatto della lingua in quanto “fare” sui contesti cerca di tenere insieme entrambi gli
aspetti: la forza performativa delle lingue storiche e la loro struttura grammaticale.
L’importanza di questo secondo aspetto per [l'antropologo linguistico € data dal
collegamento tra struttura della lingua e modalita di pensiero. Un caso interessante viene
offerto dal greco antico, che rispetto alla situazione comune attestata dalla comparazione
delle varie lingue indoeuropee presenta un tratto assai specifico, vale a dire la facolta di
rendere fedelmente un’esperienza complessa, grazie alluso di particelle in grado di
marcare le articolazioni interne del discorso. Ad esempio: ge per richiamare I'attenzione su
un punto del discorso, toi per esprimere una certezza soggettiva, pou un grado di
genericita o d’'incertezza, mén per segnalare un punto del discorso che avra degli sviluppi,
dé nel caso un elemento si presenti come fatto nuovo (cfr. Cardona, 2006:110)"°. Cosi il
greco adegua la sua struttura sintattica a una capacita nuova di pensare il mondo; per
converso, € probabile che una lingua capace di rendere con tale precisione certi modi
dell’esperienza aiuti il pensiero a svilupparsi ulteriormente secondo quella direzione. Cio
non toglie che la lingua possa riattraversare stadi gia raggiunti in precedenza senza che

questo implichi necessariamente un’idea di involuzione.

Diamo ora un altro esempio che evidenzia con chiarezza i vantaggi di uno sguardo teorico

sulla lingua attento sia alla dimensione interazionale sia a quella strutturale:

“Avec ce sérifi-la, je me sens trés proche de lui, et cela a commencé avec les salutations

* Cardona riprende qui il testo di Durante, M., Sulla preistoria della tradizione poetica greca, Roma, Ateneo.
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initiales”". Au début, uh quand moi et le sérifi on a commencé a se saluer, nous, on n'a pas
seulement établi une relation étroite entre nous, mais aussi une relation avec les ancétres.

Mes ancétres peuvent étre contactés a travers le voisinage du sériri et je peux mieux les

ressentir, quoi. Donc, au Sénégal, une thérapie medicale ne peut pas fonctionner sans les
salutations, quoi. Elles doivent étre trés affectionneés et tu dois te sentir comme si le sérini

était un membre trés proche de ta famille, quoi. Tu dois te sentir trés a l'aise avec ton sérin, sinon
la thérapie ne peut pas marcher, puisque le sérifi ne peut pas entrer ton esprit et le mettre en
contact avec les ancétres et avec son propre esprit aussi. Les salutations sont normales au
Sénégal. Je ne peux méme pas penser de commencer a parler avec une personne sans avant tout
la saluer. Je sais bien que pour vous, uh les tubaabs, c'est différent. Les tubaabs ne saluent
jamais bien. Et quand ils saluent, ils ne peuvent pas saluer bien, quoi. En effet, leurs salutations
sont trés bréves. Les docteurs tubaabs ne saluent pas bien aussi, uh. Comment est-ce que les
thérapies peuvent marcher de cette fagon la?” (Perrino, 2002:230).

Perrino vuole qui mostrare che nella cultura wolof, alla quale appartengono paziente e
guaritore, il grado d’intimita della relazione e i comportamenti verbali con cui gli
interlocutori si segnalano tale prossimita sono sentiti come parti integranti del processo di
cura. Sottoponendo la trascrizione della fase dei saluti agli informatori wolof, cido che a un
primo ascolto era sembrato tipico diventa perd singolare: I'utilizzo insistito da parte del
paziente di forme deittiche prossimali, -i, al posto delle distali, -a, come ci si sarebbe
potuto aspettare in una sequenza improntata alla cortesia e a un’asimmetria di status tra

gli interlocutori. Nelle domande di rito poste dal paziente al sérii “Come va la casa? E la
famiglia? E il lavoro?” i referenti delle frasi nominali “la casa”, “la famiglia”, “il lavoro” sono
deitticamente proiettati come prossimali rispetto al parlante. Ad esempio la domanda-
saluto naka xale yi? — naka (interr. “come”) xale (sogg. “figli”) y-i (classificatore plurale
prossimale) — mostra appunto nella scelta grammaticale del deittico una prossimita del
parlante al referente della frase e dunque all’interlocutore. Questo, insieme all’'intreccio
serrato e ritmato delle domande e risposte, crea complessivamente un effetto di intimita,
anche se poi rimangono presenti nell’architettura dell’evento linguistico le marche
dell’asimmetria. Sarebbe proprio questa doppia dimensione di intimita e asimmetria a
costituire la specificita dell'interazione, che rispecchia poi l'architettura di base del
processo terapeutico per eccellenza: la trasmissione della baraka, per contatto e
impregnazione, dalla sorgente primaria (Allah) o secondaria (santo, guaritore) al
destinatario (persona, animale, cosa). Anche dall’elemento grammaticale, quindi, che
ricorre nella fase iniziale dei saluti, dipende quel senso di vicinanza fisica e spirituale

indispensabile alla trasmissione del fluido terapeutico e al successo della cura.

" Come ci spiega l'autrice, il termine wolof sérifi (in francese marabout) indica una persona religiosa, versata
nella conoscenza del Corano, che occupa un posto preminente all’interno di una confraternita sufi

senegalese. Grazie alla sua sapienza e al carisma di cui & investito, egli € anche un mediatore di guarigione.
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4.3 Temi di etnolinguistica clinica

Dopo aver inizialmente optato per “linguistica antropologica”, Giorgio Raimondo Cardona
preferisce adottare il termine “etnolinguistica” in ragione del parallelismo con gli altri due
termini omologhi piu correnti nell’uso scientifico italiano, quelli di “etnomusicologia” ed
“etnostoria”. Al di la della scelta relativa all’etichetta disciplinare, esiste una differenza di
metodo e contenuti tra la proposta dell’etnolinguistica e quella dell’antropologia linguistica?
In molti suoi lavori Cardona (1979, 1980, 1981, 1985, 1989) mostra un’attenzione piu
spiccata verso i “fatti di sistema” — come codificano I'esperienza i sistemi linguistici? — che
non per le problematiche connesse alluso della lingua — come agiscono i parlanti per
mezzo della lingua? Allo stesso tempo pero I'opera di Cardona € estremamente ricca e
complessa: ci sono studi, contemporanei a quelli sulle classificazioni e le tassonomie
etnoscientifiche, come quello sui Tuareg dell’Air (1977), che si situano appieno nella
dimensione dell’etnografia della comunicazione e prendono in esame le forme culturali del
parlare. Tuttavia, anche qui il ricercatore si concentra maggiormente sulle regole del
comportamento verbale (il galateo linguistico, i tabu) e sulle forme codificate all'interno
della comunita (lingue segrete, generi linguistici), dando invece meno spazio a quei
fenomeni di irregolarita e variazione propri del parlato. L’etnolinguista insomma sembra
osservare in maniera prevalente i fenomeni di cui rimane una traccia stabile a livello di
sistema, pur essendo consapevole del fatto che solo la lingua vissuta nell’interazione ha
una sensibilita sufficiente per captare le vibrazioni piu estemporanee dei processi culturali.
Dunque, mentre I'antropologia linguistica studia il versante linguistico interattivo degli
aspetti antropologici di una comunita, I'etnolinguistica sembra orientarsi verso oggetti
meglio definiti, come i sistemi simbolici, le tassonomie, il folklore verbale, le lingue segrete,
i sistemi onomastici, e cosi via. Utilizzando I'elenco ragionato offerto da Cardona nel suo
manuale come un abbozzo di programma di ricerca proverd ora a ruotare gli oggetti
etnolinguistici verso la clinica, in modo da evidenziare alcune aree d'interesse comune:

1) Viene portato I'esempio di “Mangalore, citta di lingua konkai, [dove] cristiani e indu
parlano due varieta differenti; una donna avra pero all’interno della sua varieta religiosa
anche la sua varieta sessuale; e inoltre quella determinata dal suo mestiere e dalla sua
casta: come risultato, ogni scelta linguistica ne identifichera immediatamente mestiere,
casta, sesso, religione, appartenenza etnica” (Cardona, 2006:65). Questa appartenenza di
ciascun individuo a piu reti sociali, dove ogni rete € caratterizzata da una varieta specifica
non sempre trasparente per chi ne sta fuori (si pensi alle lingue segrete), puo rivelarsi un

utile meccanismo di identificazione in sede clinica laddove & necessario fare economia di
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domande troppo dirette. Infatti, con l'aiuto di un mediatore esperto, si pud ricostruire gran
parte del mondo cui appartiene il paziente attraverso il suo modo di parlare (I'impiego di
certi termini, la pronuncia, ecc.). Per quanto non tutte le societa siano cosi
schematicamente articolate da marcare in modo netto con una varieta linguistica
riconoscibile ogni distinzione, in tutte si possono certamente ritrovare una molteplicita di
varieta e repertori utilizzati da sottogruppi diversi. Occorre perd non pensare a queste
differenze come rigidamente riflesse nella lingua, e fissate a una certa categoria di
parlanti. Molte volte 'uso sociale della lingua, assai piu fluido di grammatiche e lessici, ma
anche delle norme sociali stesse che dovrebbero regolare gli scambi tra persone con ruoli,
mansioni e ascendenze diverse, rende disponibili queste risorse per rinegoziare sul
momento le appartenenze e le distinzioni tra partecipanti all'interazione.

2) Il capitolo sul’lonomastica potrebbe ancora costituire uno degli assi principali della
ricerca etnolinguistica in ambito clinico. Cardona lamenta quanto siano rare le ricerche di
onomastica che adottino una prospettiva globale e non si limitino a fare il catalogo dei
nomi. La scienza che qui ci interessa, per potersi intersecare con la clinica, deve
necessariamente possedere larghe vedute. Mentre studia i nomi presso i diversi gruppi
umani si applica alla conoscenza dei criteri che rendono possibile I'attribuzione o la
modificazione dei nomi personali, nonché all’analisi del sapere tecnico che accompagna
tali gesti: come € dato il nome? Con quale ricetta & fabbricato? Che ideologia rispecchia
allinterno della comunita? Qual € la sua funzione? Come entra nella vita sociale?

In questo senso pit ampio i nomi propri costituiscono un’area densa delle lingue; in molte
di esse il significato del nome & ancora trasparente, sebbene vadano studiate le
progressive erosioni e semplificazioni dei vari sistemi onomastici sotto la pressione di
meccanismi acculturativi di ampia portata che ovunque si infiltrano scardinando le logiche
locali. Nei nomi si possono condensare le condizioni di apparizione e fabbricazione di un
nuovo membro comunitario. Non solo: a volte il nome é gia il risultato di una negoziazione
tra molteplici forze suscettibili di determinare o influenzare il destino dell’essere umano alla
nascita. In base a questa logica un nome potrebbe costituire, grazie ad una procedura
oracolare specifica, il tentativo di correggere una natura disgraziata o predestinata
negativamente: nominando si cura o si tempera la costituzione del nominato.

Caso clinico. Per diverso tempo, insieme all’équipe di un centro di salute mentale, ho
incontrato un ragazzo cinese il cui nome era stato lavorato a piu riprese dalla famiglia
tramite l'intervento di un indovino. La prima volta si era trattato di agire sulla sua

complessione, che l'oracolo dava per cattiva perché sbilanciata su un elemento (eccesso
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di ‘fuoco’); la seconda di moderare I'elemento antagonista (‘acqua’) che il nome dato dal
primo oracolo “conteneva” in eccesso, e da cui derivava una disarmonia non minore della
precedente; infine, e questa volta esclusivamente su iniziativa della famiglia, senza alcun
intervento tecnico esterno, per sovrapporre al secondo nome un vezzeggiativo ancora piu
innocuo’. Mentre il secondo nome conservava, benché attenuato sotto il profilo della
quantita e intensita, I'elemento terapeutico contenuto nel primo nome, il soprannome
metteva completamente fra parentesi I'operazione oracolare di bilanciamento tra elementi.
Il caso in sé meriterebbe molto piu spazio, ma qui ci serve soltanto per evidenziare come
I'apporto del’onomastica possa farci cogliere dei passaggi clinici fondamentali. Trattando
un caso come questo, infatti, non si dovrebbe trascurare I'esistenza in Cina di una teoria
che mette in correlazione il nome con la composizione della persona, né tantomeno
andrebbe ignorata la tecnica che consente allo specialista cinese di accoppiare in modo
terapeutico nomi personali ed elementi “fisici” costitutivi dell’essere umano.

3) Il codeswitching & un fenomeno centrale all'interno delle sedute con pazienti stranieri’.
Queste commutazioni di codice sono frequenti durante il colloquio, ed & spesso
significativo il momento in cui si passa da una lingua all’altra. Non penso perd che la
commutazione dipenda solo dalle esigenze discorsive del parlante (commentare quanto si
sta dicendo, indicare il destinatario, ecc.). | fattori che fanno cambiare codice mentre si
parla possono essere molteplici, e alcuni di essi anche estranei al’economia discorsiva del
parlante o alle sue intenzioni comunicative. In un’ottica di dispositivo clinico plurilingue

direi che le commutazioni non vanno osservate solo come un gioco intersoggettivo tra

"2 Poniamo il caso che per controbilanciare il fuoco in eccesso venga dato alla persona un nome d’acqua,
per esempio “Mare”. Al secondo giro, constatata I'eccessiva quantita di acqua evocata da “Mare”, si opta per
ridurne la massa e la sua inclinazione ad agitarsi, scegliendo il nome “Lago”. “Piccolino” € invece il
soprannome utilizzato dalla famiglia, forse per minimizzare la pericolosita del figlio, oltre che per indicare la
sua posizione di secondogenito.

8 Sj definisce codeswitching il passaggio da una lingua a un’altra nel medesimo discorso (c. interfrasale), o
nella medesima frase (c. intrafrasale), da parte di un parlante bilingue (v. Beccaria, 2004). La categoria di
codeswitching & problematica perché cid che é visto come un evidente cambio di codice 0 come un prestito
dai linguisti pu0 al contrario essere sentito da chi parla come mescolanza, ibridazione, invenzione (Spitulnik,
1998). La nozione di codeswitching, inoltre, & oggi criticata perché pensa le lingue come oggetti compatti e
delimitati, circoscrivibili, tanto che, secondo tale teoria, sarebbe possibile distinguere chiaramente quando si
parla A e quando invece si passa a B. Alcuni studiosi (ad es. Woolard, 1998) sottolineano come le idee di
interferenza e bivalenza siano meglio indicate per denominare i fenomeni translinguistici di attrazione e

mescolanza tra codici, di cui il codeswitching sarebbe una figura particolare.
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locutori: possono anche essere il frutto di perturbazioni e interferenze che si producono
spontaneamente quando si € in presenza di codici diversi. Se venisse registrato un
colloquio e si mettessero in evidenza tempi e modalita del codeswitching, emergerebbero
sicuramente dei punti di cambio linguistico non coincidenti con le esigenze comunicative di
un attore in particolare. In questi casi si potrebbe dire che € proprio la molteplicita di lingue
a indurre il code mixing’™. Infatti nelle ecologie multilinguistiche i fenomeni di mescolanza
(commutazione, ibridazione, invenzione) costituiscono la regola. Bisogna notare inoltre
che il lavoro con l'interprete spesso non introduce piu ordine nello scambio: a ciascuno la
sua lingua materna e il suo turno di parola! Al contrario, esso contribuisce ad incrementare
i fenomeni di interferenza e ibridazione. Una linguistica radicata nella dimensione clinica
transculturale non puo certamente fare a meno di studiare tali figure. Un caso particolare &
costituito dai lapsus bilingui, dove il soggetto parlato dalla lingua (ad es. il francoarabo, o il
francowolof) si fa sfuggire una parola in cui gli universi semantici sono confusi. Rajaa
Stitou (2007-2008:15-16) fa I'esempio di un paziente tunisino che riferendosi al suo
malessere dice: “Tout ¢a vient de miladr’; egli pronuncia cosi allo stesso tempo la parola
francese maladie e quella araba mouloud, che significa nascita, compleanno, e rinvia alla
festa musulmana in cui si celebra la nascita del Profeta. La terapeuta mostra come questa
confusione permetta in modo subitaneo 'accesso a temi fino a quel momento non toccati,
che per il paziente sono saturi di intensita emotiva.

4) Anche il problema dell'ideologia linguistica & spesso centrale nelle sedute di
etnopsichiatria, se si considera il diverso peso e prestigio che le lingue possiedono in ogni
contesto multiculturale. Lo studio di Swigart (2000) sul wolof urbano &€ un buon esempio di
analisi sociolinguistica applicata all’ideologia che contrappone il francese (lingua coloniale
diventata lingua nazionale del Senegal) al wolof, e il wolof “profondo” al wolof
metropolitano. L’ideologia linguistica & sicuramente un fattore di cui tenere conto nella
misura in cui influenza l'utilizzo di una certa varieta rispetto ad un’altra. Nel lavoro con
l'interprete sara fondamentale raggiungere un grado elevato di sensibilita non solo rispetto
alle ideologie connesse alla malattia mentale nella cultura del paziente, ma anche rispetto
alle ideologie linguistiche tendenti a costruire delle gerarchie di potere e prestigio tra le
varieta parlate. E un fattore di cui non tiene conto la linguista de Pury (vedi oltre in questo

capitolo un commento piu esteso al suo lavoro) nell’analizzare le ragioni che durante una

™ Questa espressione & di solito utilizzata per la commutazione di codice intrafrasale (v. Beccaria, 2004), a
me perd sembra piu adatta per descrivere il fenomeno generale di cui fanno parte entrambi i tipi di

codeswitching.

106



consultazione di etnopsichiatria spingono una signora senegalese — con un figlio di otto
anni in una grave situazione d’'insuccesso scolastico — a preferire la lingua wolof a quella
peul, pur essendo lei di etnia peul ed avendo a disposizione sia un mediatore peul (non
parlante il wolof) che una mediatrice wolof (non parlante il peul)”®. Come mai, si chiede la
linguista, la donna sceglie di parlare in un codice veicolare, e non invece nella lingua del
proprio gruppo etnico? Risposta: perché la signora opta innanzitutto per una relazione
preferenziale con una donna, mentre scarta le soluzioni ai problemi di suo figlio che le
provengono dal mondo degli uomini: il peul & anche la lingua del marito, da cui & separata
(cfr. de Pury, 1998:93). Se davvero si vogliono studiare gli oggetti clinici dal loro versante
linguistico, questa risposta appare inadeguata. Per far luce sugli eventi prodotti dalla
mediazione non bisogna trovare delle scorciatoie interpretative che taglino fuori le teorie
sulla lingua. In questo caso varrebbe di piu la pena fare una riflessione sulla coppia
wolof/peul, e in particolare sulle varieta di wolof e peul parlate in seduta. Il conflitto rispetto
al mondo maschile potrebbe essere integrato in questa riflessione piu articolata,
osservando ad esempio da vicino il funzionamento e l'uso di una varieta peul femminile
rispetto ad una maschile. Vagliato questo livello, si potrebbe vedere se in realta il conflitto
non sia ancora piu esteso: la signora scarta tutte le soluzioni che le provengono dal suo
gruppo etnico, senza distinzioni di genere, e percido si ritira progressivamente dallo
scambio in lingua peul che da accesso a quel mondo, mentre si rivolge decisa alla
mediatrice wolof. Torniamo cosi alla questione dell’ideologia linguistica che stiamo qui
discutendo. A partire dagli anni '90 — la seduta di cui parliamo si svolge presumibilmente a
meta di quella decade — il wolof, o0 meglio la varieta urbana del wolof, & una lingua in forte
ascesa, dal punto di vista del prestigio sociale e del suo utilizzo sempre piu ampio nel
quadro della vita senegalese: € insomma una lingua nazionale che fa concorrenza al
francese, e in certi casi comincia addirittura ad avere piu influenza del francese. Viene
usato dai mass media, & impiegato nei contesti pubblici, nei discorsi ufficiali, istituzionali,
“alti”; inoltre ha il vantaggio di essere una lingua africana, nativa, capace di veicolare un
patrimonio “tradizionale” forte ed € parlata come prima lingua da un’ampia comunita in via
di globalizzazione. Scegliendo il wolof la signora opta per una lingua alternativa al
francese, ma comunque centrale nel mondo senegalese, che le permetta di utilizzare

concetti “tradizionali” e allo stesso tempo non la faccia sentire marginalizzata rispetto ai

> Entrambi mediatori etnoclinici del Centro Devereux. E la terapeuta di origine senegalese a condurre la
seduta. Come vedremo, questa potrebbe essere una ragione non secondaria della preferenza linguistica

manifestata dalla signora.
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suoi interlocutori e al funzionamento linguistico del dispositivo. Se infatti la terapeuta
principale parla wolof oltre che francese, mettersi a parlare il peul vuol dire allontanarsi dal
centro del sistema, rinunciare al prestigio e alle possibilita che una lingua con maggior
“peso” offre ai suoi locutori. Il vincolo della traduzione & ben accetto, non lo € altrettanto
quello di parlare in una lingua periferica, benché materna’. E su questo punto vorrei
muovere un’altra critica al testo di de Pury, perché non prende mai in considerazione le
operazioni che vanno fatte per sostenere attivamente il lavoro del mediatore in seduta.
Quando I'équipe si accorge che l'interprete peul & stato, per cosi dire, “disinstallato”, che
cosa puo0 fare per tentare di ripristinare il suo ruolo? In un’altra sezione del mio lavoro ho
cercato di rispondere a questa domanda, ma vorrei qui aggiungere un’ulteriore
osservazione. Poiché il processo terapeutico €& globalmente multilingue, nessuna
trasformazione puo essere effettiva fino a quando non sia resa operabile in tutte le lingue
funzionanti in seduta. Esse fanno parte del quadro al pari delle teorie che guidano il lavoro
terapeutico’’. La marginalizzazione del peul pud costituire un problema clinico nella
misura in cui non permette all’interazione terapeuta-paziente di divenire efficiente anche in
tale mondo. Detto diversamente, se i Peul non contribuiscono alla soluzione del problema,
ogni proposta del gruppo terapeutico correra il rischio di esserne inficiata.

’® Sto pensando qui al modello gravitazionale, secondo cui le lingue nel mondo possono essere
concettualmente raggruppate in costellazioni; esiste una lingua iper-centrale (inglese) intorno alla quale
gravitano tutte le costellazioni; ognuna di esse € formata da una lingua super-centrale e da altre in posizione
centrale o periferica. A loro volta alcune di queste lingue possono costituire il centro di una costellazione. Ad
esempio il wolof fa parte della galassia francese, ma esso stesso € il centro gravitazionale di una galassia
che ha il peul, il jola ecc. come lingue periferiche. Calvet (1999) rende piu complesso il modello originale
pensato da de Swaan, in modo da tener conto delle interferenze tra campi di gravitazione e del fatto che
certe lingue periferiche possono appartenere a seconda dei contesti a due costellazioni differenti (& il caso
del peul che appartiene sia alla galassia wolof che bambara). Il valore di ciascuna lingua, e quindi la sua
posizione inter e intrasistemica, & dato da un insieme di fattori quali ad esempio quello demografico (quanti
parlanti possiede?), quello economico (€ una lingua commerciale?), quello religioso (& veicolo d’espansione
di una fede?). Si tratta di un modello interessante per pensare i fenomeni di bilinguismo su scala mondiale,
insieme alle questioni di geopolitica linguistica e alle dinamiche secondo le quali evolvono i rapporti tra le
lingue e tra i gruppi. Abbiamo gia accennato all’inizio del capitolo al fatto che clinica e geopolitica sono spazi
interconnessi.

71l quadro va inteso come un sistema aperto, negoziato, di cui & necessario talvolta far variare alcune
componenti, cosi da far emergere, nel corso del processo, nuovi oggetti — ad esempio nuove lingue — capaci

di definire un quadro piu funzionale per il paziente (cfr. Nathan, 1986; Yahyaoui, 1988).
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5) Un’altra questione interessante, che assume anch’essa un’indubbia rilevanza dal punto
di vista clinico, € quella dei generi linguistici (lamentazione, preghiera, orazione, saluti,
congedo...). Il colloquio clinico & una situazione linguistica molto complessa, dove la
parola varia da un momento all’altro assumendo talvolta forme culturalmente riconoscibili.
Essa non fluisce in maniera monotona e uguale dall'inizio alla fine della seduta, ma pud
prendere ora I'andatura di un discorso assembleare, ora il modo di una conversazione
scherzosa, di un atto divinatorio, e cosi via. Le regole formali di questi vari generi incassati
all'interno dello stesso evento linguistico dipendono naturalmente dalla cultura di chi parla.
La mediazione pud sfruttare attivamente questo tipo di regole in modo da creare
contenitori discorsivi comprensibili per il paziente. Si tratta di una linea di ricerca
promettente, perché apre il lavoro clinico alla conoscenza delle forme del parlare nei
diversi contesti socioculturali. Un esempio preso dalla mia esperienza servira a mostrare il
ruolo che i generi linguistici possono giocare nell’interazione clinica.

Caso clinico. B. &€ una donna ghanese di 40 anni, proveniente da una regione al confine
col Togo. Nonostante conosca poco l'italiano, i primi colloqui si svolgono senza interprete
perché non € possibile individuare una persona che parli la sua lingua (una varieta akan).
Finalmente viene trovata una traduttrice; benché non appartenga al gruppo della paziente
conosce la lingua avendo abitato a lungo nella medesima regione. La comunicazione
tuttavia resta difficile: spesso la paziente ascolta in silenzio le parole dell'interprete e non
da segni di aver inteso. Proviamo allora con delle perifrasi, semplificando la sintassi e
abbreviando le frasi italiane in modo da rendere meno laboriosa la traduzione. Poiché le
impasses comunicative continuano, mi propongo di analizzare insieme alla traduttrice
alcune sequenze di sedute registrate. Cosi vorrei ricostruire a sommi capi un profilo
grammaticale di questa varieta akan, per farmi un’idea di quanto sia effettivamente
distante dalla struttura dell’italiano, e se cio non giustifichi in parte le difficolta fin qui avute
con la traduzione. L’idea e ingannevole: sappiamo infatti che qualunque enunciato emesso
in una lingua puo essere riprodotto in un’altra — anche se non proprio con lo stesso
identico significato. Ma allora dove sta il problema se non riguarda la struttura? Da
linguista, preferisco continuare a pormi questo interrogativo considerando il funzionamento
della lingua, piuttosto che il funzionamento mentale della paziente. Occorre tuttavia
riflettere su una questione: per cercare la chiave di quei lunghi minuti di perplessita, di quei
fenomeni di incomprensione e fraintendimento, non si pud usare un metalinguaggio
disciplinare che lasci impregiudicata la posizione della lingua, pensando cosi di smontare il
processo clinico solo dal punto di vista linguistico. Se veramente si vogliono cogliere gli
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elementi critici del processo va creata una sorta di oscillazione tra clinica e linguistica, in
modo che quest’ultima passi attraverso la trasformazione — indotta dal vincolo clinico — dei
suoi presupposti teorici e metodologici.

Un giorno, nel corso di una consultazione, accade qualcosa di sorprendente. |l terapeuta
sta utilizzando un linguaggio immaginifico per descrivere alla signora quali siano le sue
sensazioni tutte le volte che si verifica un black-out comunicativo e la seduta sembra
piombare in un’oscurita da notte africana; la signora aspetta la traduzione e poi
illuminandosi esclama “Ah, ma questo ha I'aria di essere un proverbio”. Da quel momento,
e per tutto il resto dell'interazione, il dialogo procede senza incidenti, con una fluidita
insolita. Che cosa €& successo? Come ha fatto la comunicazione a stabilizzarsi
improvvisamente? La nostra ipotesi & che nel buio della situazione linguistica, rischiarata a
fatica dall'interprete, la paziente ha percepito una forma di parola riconoscibile. Sarebbe
interessante capire come abbia fatto la paziente — o l'interprete — a trasformare il discorso
del terapeuta in un proverbio akan. Ma la cosa importante & che finalmente, nel momento
in cui il discorso clinico prende una forma proverbiale, la signora partecipa al colloquio e
capisce quello che le viene detto. |l proverbio & un genere linguistico, e come tale risponde
a regole generative che ne ordinano le caratteristiche formali e strutturali, la funzione, e la
grammatica d’'uso. Ha dunque la proprieta di rendere stabile e coerente il discorso,
funzionando per i parlanti come una cornice interpretativa condivisa. Al contrario, quando
la nostra parola non ricalca o non riesce a tener conto dei modelli culturali conosciuti dalla
paziente, questa si disorienta, non segue piu il discorso e si disconnette. Cid naturalmente
non significa che se troviamo una formula che funziona una volta dobbiamo poi applicarla
in modo ripetitivo. Ma il fatto di aver trovato un interprete — ovvero una lingua — di per sé
non garantisce ancora un livello di comunicazione accettabile.

C’e un’ultima cosa che vorrei sottolineare a proposito di questo esempio: il proverbio € la
forma nella quale il diritto consuetudinario pud essere tramandato. Dunque, se la paziente
dice “ah, ma questo sembra un proverbio”, dobbiamo chiederci se non ci stia anche
offrendo un indizio su cid che la preoccupa e su come sia possibile venirne a capo. Forse,
invece di un colloquio clinico in senso stretto, sarebbe piu utile una discussione che
consenta di materializzare in seduta il diritto consuetudinario akan. Se poi si parla, come in
questo caso, di una persona costretta a fuggire dal suo paese, richiedente asilo in un
paese europeo, diventa ineludibile la questione del rapporto tra diritto internazionale e
diritto consuetudinario, dove il primo non va contrapposto al secondo in base al fatto che il

diritto internazionale &€ moderno, mentre quello consuetudinario € arcaico e fondato sul
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costume (altrimenti si ripeterebbe lo stesso schema che affligge il rapporto tra psichiatria e
mondi tradizionali della guarigione). In realta anche il diritto consuetudinario si trasforma, é
capace di mutare sotto la pressione degli eventi storici, e addirittura in certi casi ne viene
stravolto; le controversie che tenta di regolare sono quasi sempre calate nella societa del
tempo presente, non in un tempo mitico, eternamente fisso. Il problema, semmai, &
nuovamente quello di far dialogare tra loro due sistemi, questa volta di tipo giuridico. E una
questione che ricade direttamente sul dispositivo, perché per raccogliere la sfida esso &
obbligato a creare nuove articolazioni tra sé e il mondo. L’infittirsi dei collegamenti con altri
sistemi, soprattutto extra-clinici, costituisce un indicatore importante del fatto che il
dispositivo sta lavorando in modo proficuo.

6) Il concetto di “fashions of speaking”, introdotto da Whorf e poi ripreso da Hymes come
“ways of speaking”, rinvia ai modi di analizzare e riferire I'esperienza che si sono stabiliti
nella lingua grazie a un complesso di elementi coordinati di natura lessicale, morfologica,
sintattica, integrati in una cornice coerente. Nei rapporti interpersonali queste maniere di
parlare sarebbero fondamentali per una piena comprensione reciproca: la condivisione
della stessa lingua non basterebbe a garantire tale livello ottimale di comunicazione.
Usiamo ancora categorie troppo rigide e generiche per valutare la competenza linguistica
necessaria a realizzare uno scambio comunicativo pienamente soddisfacente. Le lingue
non sono monolitiche né dal punto di vista della struttura — quello che chiamiamo lingua €
di solito un continuum di varieta — né dal punto di vista del loro funzionamento: una volta
fatte proprie da parlanti in carne e ossa, che se ne servono per scambiare punti di vista e
vivere in societa, hanno la tendenza a generare nuove forme, continuando a plasmarsi in
funzione dei gruppi. E proprio questo vivere in societa che consentirebbe la formazione di
sistemi di scambio peculiari, maniere di parlare e di intendersi secondo uno stile
espressivo caratteristico. Il lavoro di interpretariato non si ferma dunque al confine esterno
tra una lingua e l'altra, perché una volta attraversato questo confine, che da fuori sembra
'unico esistente, ne appaiono di nuovi, € a mano a mano che si continua la traversata ci si
rende conto di incontrare a ogni passaggio di confine interno un nuovo collettivo con cui &
possibile dialogare secondo una specifica modalita di parola.

7) Anche le formule di allocuzione nei contesti multilingue sono da studiare attentamente.
Quali sono le regole di deferenza utilizzate nella seduta? Ogni lingua conoscera le sue.
Come viene gestita la distanza e il grado di intimita tra interlocutori di lingue diverse
durante la seduta? Quali modelli allocutivi, ad esempio quali formule di cortesia saranno
adottate nel corso dell’incontro? Il momento delle presentazioni &€ denso di biforcazioni, di
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possibilita che condizionano gli eventi successivi, non € solo una garbata cornice messa li
per iniziare gradualmente il lavoro dopo essersi scambiati alcune informazioni personali: la
scelta degli elementi allocutivi risulta fondamentale per la circolazione della parola.
Abbiamo visto, nel caso senegalese presentato sopra, quale sottile gioco di contrasti
venisse creato al momento dei saluti iniziali modulando la struttura grammaticale in un
senso (intimitd) e la cortesia linguistica nell’altro (distanza), e come questo contribuisse a

rendere la situazione linguistica propizia per I'atto terapeutico.

4.4 Discussione sul Traité du malentendu

In passato ci sono gia stati contatti interessanti tra I'etnopsichiatria e I'etnolinguistica:
Sybille de Pury € stata la prima ricercatrice — forse l'unica — ad essersi occupata degli
aspetti linguistici del laboratorio nathaniano. Entrata nel gruppo di ricerca del Centro
Devereux portando come dote la sua esperienza di etnolinguista tra gli indiani Nahuatl, ha
cominciato a interrogarsi sulle singolari caratteristiche della mediazione interculturale in
situazione clinica; si trattava per de Pury di pensare le pratiche di traduzione all’'interno del
dispositivo, e per far questo & stata obbligata a sperimentare, a far parte lei stessa di un
dispositivo etnoclinico. Ha fatto parte di un’équipe di ricerca-azione che aveva il compito di
svolgere delle mediazioni nelle scuole a favore di ragazzi con “difficolta di apprendimento”
e di inserimento scolare. | casi osservati da de Pury — casi di “malinteso” interlinguistico
piu che casi clinici, tutti provenienti da famiglie di origine straniera — hanno permesso alla
ricercatrice di fare alcune riflessioni interessanti; innanzitutto su quello che sembra un
paradosso della traduzione: “La traduction nous a introduits dans un monde ou regnait le
paradoxe: ou plus les choses devenaient complexes et éloignées, moins elles bloquaient
'entretien, ou plus les mondes étaient distingués, plus le passage de l'un a lautre
s’opérait avec facilité, ou moins on se «comprenait», plus on «communiquait»” (de Pury,
1998:28)"®. Che due lingue siano sempre intertraducibili, sostiene l'autrice, non &
interessante quanto il fatto che nel passaggio dall’'una all’altra succede spesso qualcosa

d’'imprevisto: il punto non & tradurre per ridire quasi la stessa cosa, ma per dire qualcosa di

"8 Con “malinteso” de Pury intende una situazione interlocutiva che pone I'esigenza ineludibile di interrogarsi
sulla costruzione dell’enunciato appena emesso; in questo senso, conclude 'autrice, si puo dire che il
malinteso sia all’origine della comprensione (cfr. de Pury, 1998:140). Non & che le situazioni monolingui
siano prive di malintesi, tutt’altro, & solo che sfuggono piu facilmente quando lo scambio verbale avviene tra
parlanti della stessa comunita linguistica: “On dit souvent que le situations de contact entre cultures sont
propices aux malentendus. En fait, elles sont propices au repérage des erreurs de comprehension, non a la
production de malentendus” (de Pury, 1998:129).
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nuovo. Diamo un esempio preso dal Traité: durante una consultazione, una madre
congolese commenta cosi il comportamento della figlia che a scuola — anzi, solo a scuola!
— non parla e si rifiuta di svolgere alcune attivita obbligatorie: /la téte, ca marche pas, “la
testa, non funziona”. Quando, pero, la mediatrice insiste nel parlare lingala e chiede alla
signora di raccontare che cosa si direbbe al suo paese di una bambina che si comporta in
quel modo, essa risponde con il termine lingala kimpi. Con kimpi si indica una persona
resa instabile, perturbata da un soffio capace di penetrare e alloggiarsi nella testa”.
Questa seconda definizione ha il vantaggio di far emergere una diagnosi di attacco
stregonesco che I'espressione francese non puo rivelare. In realta “la testa, non funziona”
e la traduzione letterale di un enunciato lingala che contiene gia un implicito riferimento
alleziologia stregonesca, ma questo & un passaggio impossibile da cogliere senza la
mediazione. Se ci si accontenta del primo enunciato, usato apposta dalla madre per
parlare delle difficolta della figlia evitando ogni accenno alla stregoneria, se ne ricava una
spiegazione di senso comune, comprensibile eppure inadatta a comunicare il senso piu
nascosto e pregnante della frase. Invece lo scopo della traduzione, afferma I'etnolinguista,
e proprio quello di elicitare termini come kimpi, per rendere il discorso clinico polifonico e
multiteorico: le lingue servono a convocare le teorie, e ad aprire porte altrimenti invisibili.

Cercando un modello teorico per pensare la traduzione de Pury trova nelle riflessioni di un
matematico l'idea essenziale di cui ha bisogno: quella di vincolo (contrainte). Il teorema
enunciato da René Thom dice che quando uno spazio & sottoposto a un vincolo, esso
accetta il vincolo dato, salvo in un certo numero di punti (singolarita) dove si concentra,
facendo resistenza, tutta la sua struttura. Questo concetto € reso visivamente con
limmagine della manica di una giacca che fa delle pieghe quando la si comprime. Allo
stesso modo — sostiene la linguista — quando si traduce, ovvero quando si cerca di dire la
stessa cosa in un’altra lingua, compaiono dei punti di resistenza: “A certains points précis,
on voit apparaitre une résistance. Chacun de ce points est une «pli» ou se concentre la
structure linguistique lorsqu’elle refuse de se soumettre a la structure d’une langue autre”
(de Pury, 1998:59). Queste pieghe, aggiunge la ricercatrice, sono preziose, ed ¢ la che |l
traduttore deve fermarsi e interrogare la lingua: & nellesaminare le pieghe che emerge |l
sistema. Parlando del dispositivo di mediazione, della sua artificialita, de Pury si pone

" Ce n'est pas la méme chose de dire «traduisez en lingala ce que nous disons en francais» et de
demander «que dites-vous en lingala dans une méme situation?». Seule cette seconde question est a méme
de faire advenir des énoncés que nous n’attendions pas mais qui n’auraient pas manqué d’étre prononcés

ailleurs. Ici, c’est le mot kimpi qui a surgi et que la traductrice a attrapé au vol” (de Pury, 1998:40-41).
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come sperimentatrice all'interno di un collettivo di ricerca: “Ce que nous avons fait, c’est
choisir un cadre qui permette d’agir, c’est-a-dire de produire des réaction aux contraintes
imposées, lesquelles seront alors traitées comme des réponses a ce que nous avons
induit” (de Pury, 1998:71). I vincoli costituiscono un quadro, un contesto che consente di
agire, senza perd generare risposte predefinite. Tramite il vincolo della traduzione si
condiziona la produzione discorsiva del locutore, ma non la si determina. Cid che la
mediazione rende possibile durante le consultazioni di etnopsichiatria € il dispiegarsi della
liberta discorsiva individuale (paziente), in parallelo con I'emergere delle singolarita del
sistema linguistico (gruppo d’appartenenza). Invece, nell’uniformita del discorso
monolingue sia I'individuo che il gruppo perdono in definizione e capacita di parola.

Sebbene consideri per molti versi illuminante il saggio di de Pury, mi permetto di avanzare
alcune critiche alla sua impostazione. |l testo riporta diversi frammenti di seduta, ma tutte
le frasi dei colloqui sono tradotte in francese, mentre in lingua matrice nhon compare mai
piu di un termine alla volta — ovviamente quello cliccabile, che richiama una teoria
eziologica, o una nosologia. Vengono nominate numerose lingue africane, ma di nessuna
compare una frase translitterata. Non penso che sia solo per evitare al lettore un
ragionamento troppo tecnico, anche se la volonta di scrivere un testo agile pud aver
influito sulla costruzione degli esempi linguistici. Secondo me € I'aver messo I'accento
sulla mediazione che ha fatto passare in secondo piano le lingue, e con esse il bisogno di
rappresentarle graficamente nella loro singolarita (di suono e struttura). La traduzione — e
il traduttore — sono posti come elementi centrali del dispositivo, potremmo dire le costanti,
mentre le lingue sono cio che passa, le variabili: “Le médiateur se trouve [...] placé au
coeur du dispositif, il en est le moteur, il est responsabile de ce qu’il fait advenir” (de Pury,
1998:142). In questo passaggio € percepibile il timore della linguista di aver disumanizzato
il dispositivo per mezzo di un discorso fondato sull'idea di “sistema”; da qui deriva la
correzione verso la dimensione soggettiva, e il registro della creazione. Cosi, dopo alcune
brillanti definizioni, la mediazione torna ad essere un luogo d’'incontro tra gli interlocutori.
Forse pero le conclusioni andrebbero tratte in senso opposto: il vero snodo tecnico della
mediazione non & tanto il livello intersoggettivo — interlocutorio — quanto il livello
interoggettuale, in cui l'interazione avviene prima di tutto tra oggetti linguistici. A volte
questi oggetti possono essere dei singoli termini, in altri casi sono ampie porzioni
discorsive, generi, registri, ecc. Per restare all’esempio congolese citato sopra, il termine
lingala kimpi interagisce in traduzione col termine francese corrispondente instable, ma

bisognerebbe effettuare uno studio semantico comparato per mostrare la relazione
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interoggettuale tra queste due entita. Purtroppo de Pury non si addentra in queste
discussioni: dopo aver isolato il termine dal resto della lingua non ce ne svela 'architettura
interna®. L'interesse esclusivo per la traduzione distoglie la ricercatrice dagli interrogativi
riguardanti gli aspetti strutturali o interazionali delle lingue. Il lavoro che esse compiono
allinterno del processo clinico non & circoscrivibile — come a volte potrebbe sembrare
leggendo il testo della de Pury — al momento rivelatore in cui, eureka, la parola capace di
dischiudere un sistema di pensiero fa la sua apparizione. Nemmeno puo essere compreso
tenendo conto soltanto del livello semantico, e piuttosto servirebbero analisi del parlato
che descrivano il funzionamento complessivo delle lingue nell’esecuzione della pratica
clinica.

In cosa consiste il lavoro del linguista, quando € chiamato ad agire sui propri oggetti
durante la consultazione? Su questo punto il testo non offre risposte soddisfacenti.
Sappiamo che se compare un linguista all'interno di un’équipe etnopsichiatrica € perché
esiste una particolare tipologia di oggetti attivi — le lingue — che richiede un doppio savoir-
faire: la competenza di un locutore professionale (il mediatore), e la conoscenza di uno
specialista iniziato all’analisi di questi oggetti. Il testo perd si concentra unicamente sulla
pratica dei mediatori, tralasciando quasi del tutto il ruolo attivo del linguista nelle sedute.

4.5 Elogio della molteplicita

Vorrei concludere questo capitolo con una specie di elogio della molteplicita. Come
vedremo essa € una condizione indispensabile per concepire: a) la trasmissione delle
lingue ai bambini (linguistica acquisizionale), b) le interazioni verbali all'interno di una
societa (socioetnolinguistica, antropologia linguistica), ¢) i processi comunicativi in ambito
clinico (etnolinguistica clinica).

Innanzitutto poniamoci la domanda seguente: quanti locutori servono per fare una lingua?
Ovvero, quali processi, situazioni, giochi linguistici servono per trasmettere una lingua?
Quale tipo d’interazione influenza maggiormente la primissima acquisizione linguistica?

A lungo si € insistito su un modello di apprendimento basato sulla diade ideale parlante-
ascoltatore, che sostanzialmente focalizzava I'attenzione sugli scambi madre-bambino.
Questi studi stabilivano che la trasmissione aveva luogo grazie alla comunicazione faccia
a faccia, concentrata sul bambino. Secondariamente, quando linput linguistico non era

direttamente rivolto a questo, subentrava lo schema del bambino “origliante”, cioé situato

8 Nel caso del nahuatl, invece, le sue analisi lessicali sono molto precise e contribuiscono a gettare luce

sulle strutture del pensiero nahuatl (cfr. de Pury, 1989).
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in una posizione terza rispetto a un parlante e a un ascoltatore che comunicavano tra loro
in sua presenza. Tali teorie psicolinguistiche erano ben lungi dal poter fornire un modello
universale di acquisizione della prima lingua, perché mettevano fra parentesi la societa, e
con essa le idee di variazione e di molteplicita nei patterns interattivi di comunicazione. E
soprattutto questo I'aspetto che rendeva impraticabile la loro estensione ad altre realta, e
non tanto il fatto che fossero costruite in un laboratorio con confini geografici e culturali
troppo ristretti (la middle-class euro-americana bianca; cfr. Ochs e Schieffelin, 1984). Un
laboratorio altrettanto specifico — costituito da alcune comunita Maya, quella Zinacantec in
particolare (de Le6n, 1998) — ma in compenso attento alle dinamiche di socializzazione
linguistica e contemporaneamente alle modalita attraverso le quali (attraverso quali
pratiche e teorie culturali) i bambini divengono esseri umani, pu0o dare risultati
notevolmente diversi. Potremmo allora immaginare di poter generalizzare queste
osservazioni, al punto da renderle utilizzabili per altri contesti di apprendimento, quelli per
cosi dire diadici, scoprendo magari che anch’essi risultano multiformi e complessi come il
mondo maya.

Secondo il modello proposto da de Ledn, i bambini in eta prelinguale acquisiscono la
lingua perché immersi fin da subito in un flusso continuo di situazioni interattive diadiche e
poliadiche; cosi, prima ancora di poter parlare, sviluppano un’abilita partecipativa che fa
gia parte della lingua nel suo essere acquisita. La varieta maya tzotzil sottolinea questo
aspetto graduale, progressivo dello sviluppo psichico del bambino con I'espressione “sta
venendo/arrivando la sua anima”, chtal/chul xa xchulel (de Léon, 1998:136). Vista la
vulnerabilita di questo processo, almeno nei primi mesi di vita, i caregivers sono sempre
molto consapevoli degli stati fisici ed emotivi del bambino, e metacomunicano
costantemente tra di loro sulle sue attivita, sentimenti, intenzioni. Un altro aspetto
interessante é il fatto che il bambino & sempre portato, ovvero rimane per la piu parte del
suo tempo da sveglio in contatto corporeo col caregiver, di cui condivide il centro
prospettico, interagendo con gli altri membri della famiglia all’altezza-occhi degli adulti.
L’autrice discute vari esempi di socializzazione linguistica in atto: ad esempio nella
vignetta dei saluti mostra come il bambino a quattro mesi sia gia in grado di partecipare a
un evento complesso coordinando il proprio sguardo con quello del caregiver mentre
questo rivolge la parola alle persone che passano in strada: il bambino & seduto in braccio
alla zia nel patio di casa e durante lo scambio di saluti tra la zia e i passanti mantiene lo

sguardo caregiver su questi finché non si allontanano. Facendo cio, ovvero coordinando il
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proprio contatto visivo (identico a quello della zia) col contatto vocale stabilito tra gli adulti,
manifesta un notevole livello di coinvolgimento nell’evento linguistico.

Un’altra vignetta interessante fa vedere come attraverso alcuni giochi linguistici, quali ad
esempio le ‘minacce per scherzo’, i piccoli maya vengano iniziati alla lingua e nello stesso
tempo al mondo mitologico tzotzil. Esseri sovrannaturali rapitori di bambini sono convocati
con la formula chastzak, “ti prende”, e mentre il piccolo viene portato via dalle braccia del il
‘rapitore per scherzo’ ripete la radice verbale tzak tzak tzak “prende prende prende”, finché
il bambino non si mette a ridere o a piangere. Queste reazioni vengono poi studiate dal
gruppo e diventano lo spunto per fare commenti vivaci sul carattere del ‘socializzando’.
Prima che arrivi il tempo della parola, e dell'interazione dialogante, i bambini zinacantec
sono ingaggiati fin dai primi mesi di vita in situazioni comunicative a piu persone, e fanno
esperienza di un’ampia varieta di patterns linguistici, che cominceranno a utilizzare come
parlanti veri e propri verso i due anni di eta. Cid vuol dire che all’inizio c’e la molteplicita,
l'interazione poliadica e poi, quando le abilita maturano e la lingua ha messo radici nel
mondo interno del bambino, arriva la diade, la conversazione faccia a faccia, il dialogo.
Siamo cosi in grado di rispondere alla domanda iniziale: quanti locutori occorrono per fare
una lingua? Ebbene, per fare una lingua, cioé per fabbricare un nuovo parlante in quella
lingua, la madre non basta, serve almeno un gruppo familiare, ma forse occorrono anche
dei vicini di casa, dei conoscenti con cui scambiare saluti e formule di cortesia; in effetti
non bastano neppure dei parlanti, serve piuttosto una macchina del parlare funzionante a
pieno regime, che crei connessioni fluide tra locutori, situazioni, atti verbali, giochi d’azione
comunicativi. | vecchi modelli psicolinguistici fondati sulla diade soffrivano di un
restringimento del campo visivo: per essi esisteva solo il centro e non la periferia, dove |l
centro sta per la capacita d’interazione con un singolo partner conversazionale, mentre la
periferia raccoglie un insieme mutevole di routine sociali, scambi poliadici e giochi
linguistici plurivocali. Nel modello suggerito da de Ledn la periferia € il luogo d’elezione in
cui nasce la lingua, e da questo orizzonte il bambino procede gradualmente verso la
conquista della parola.

La seconda parte del mio ragionamento si concentrera su un’altra domanda, simmetrica a
quella precedente: quante lingue contribuiscono a formare il locutore? Detto in altri termini:
pud costituirsi un parlante assolutamente monolingue? E improbabile che cid si verifichi,
prima di tutto perché “I'esistenza di un monolinguismo € possibile solo se si concepisce la
lingua come un insieme omogeneo, 0 se si contrappone una lingua per esempio letteraria

ad un’altra letteraria. Altrimenti ogni parlante conosce, se non altro, piu varieta della sua
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lingua” (Cardona, 1988). Le articolazioni della vita sociale vanno infatti di pari passo con le
articolazioni della lingua. Le suddivisioni tra gruppi sono quasi sempre marcate anche da
scelte linguistiche: € cosi che nella stessa comunita si possono avere varieta femminili o
maschili, varieta religiose, di casta, di mestiere, e cosi via, le quali possono anche
articolarsi ulteriormente tra di loro, dando luogo, ad esempio, a varieta religiose femminili.
Trovandosi all’intersezione di piu reti sociali, ogni parlante sa parlare piu di una varieta, e
cid nonostante continua a far parte sempre della stessa comunita linguistica (v. Cardona,
2006:65). Va da sé che il modello di acquisizione della lingua visto sopra, focalizzato sulle
relazioni poliadiche, implica la presenza di un gruppo e dunque lattivazione di un
repertorio linguistico eterogeneo, costituito da piu varieta. Se le cose stanno cosi, se cioé
'ambiente di apprendimento della prima lingua € sempre plurilinguistico, vuol dire che
essa si fonda necessariamente su una molteplicita di idiomi; non € 'uno che permette di
pensare i molti — Nathan afferma che la prima lingua € importante perché ci consente di
pensare tutte le altre — bensi € il molteplice che consente di pensare 'unitario. Qualora il
bambino non fosse sprofondato in un flusso di varieta linguistiche, non potrebbe imparare
la lingua, né potrebbe capire che cosa sia lingua. Altro che baby talk!

Facciamo ora una digressione su quello che appare unitario ma non é. Una koinée
dialektos, una lingua comune, si costituisce a partire da un adattamento, in cui varieta
locali piu specifiche lasciano spazio a una varieta meno connotata ma capace di tenere
unite le diversitd®’. Non appena perd si va a scavare nella lingua comune, sotto
'omogeneita apparente rispunta fuori I'elemento irriducibilmente diverso; la struttura
globalizzata lascia intravedere le forme locali, gli strati eterogenei. Questa osservazione ci
permette di dire qualcosa sulle lingue franche. L’espressione pud indicare da un punto di
vista strettamente linguistico una lingua nazionale, o di un gruppo, che si diffonde come
lingua d’interazione e transazione tra popoli in contatto. Pud inoltre indicare -
nell’accezione originaria — una mescolanza di lingue utilizzata da locutori che non hanno
nessun’altra lingua in comune. Una lingua franca non deriva morfologicamente da un’altra

lingua, e non procede dall’alterazione di una lingua matrice; inoltre ha un’esistenza limitata

8! Koiné dialektos era il nome dato alla varieta di greco, basata principalmente sul dialetto attico, che dopo la
morte di Alessandro Magno divenne corrente in tutti i territori in cui si divise limpero da lui per breve tempo
unitariamente governato. Rimase poi strumento d’espansione e comunicazione “imperiale” per lungo tempo,
perché adottata come lingua franca nella parte orientale del’'lmpero Romano e poi nei vasti territori

dell’'lmpero Romano d’'Oriente.dell'lmpero Romano d’Oriente.
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nel tempo®2. Per quanto riguarda la prima accezione, sappiamo che di solito i locutori, nel
loro essere atto di parola, si adattano malvolentieri a parlare la lingua di un altro gruppo
senza cercare di adattarla a sé, ad esempio forzandola verso le proprie matrici
linguistiche. Le storie delle “lingue di contatto” sono state spesso marcate da questo
duplice movimento di adattamento/appropriazione; non occorre arrivare alla genesi dei
pidgin e delle varieta creole, basta pensare alla trasformazione locale del francese o
dellinglese nel continente africano. Il meccanismo di adattamento/appropriazione €
caratteristico (ma non esclusivo) dei mondi colonizzati, e sintetizza la strategia del
conquistato che fa propria la lingua egemone dellaltro grazie alla sua astuzia
acculturativa®. Per quanto riguarda invece le lingue franche propriamente intese, la loro
peculiarita sta nel fatto che si costituiscono sempre in maniera bilaterale, all’interno di
relazioni piu o meno paritarie. Questo non vuol dire che tali relazioni siano per forza
pacifiche, anzi, possono essere difficili e conflittuali, fino ad arrivare alla reciprocita della
guerra. Ma il rapporto dominatore/dominato non fa da sfondo alla lingua franca, poiché
essa € lingua comune, neutrale, di tutti e di nessuno (cfr. Dakhlia, 2008).

Quali lingue parliamo con i pazienti stranieri? A volte ci serviamo di lingue veicolari
globalmente diffuse, come Tlinglese, il francese, lo spagnolo; piu spesso utilizziamo
litaliano, sfruttando la competenza acquisita in corso di migrazione dai nostri interlocutori.

Per lingua veicolare intendiamo un “codice linguistico che funge da mezzo di

%2 | g “lingua franca” da cui le altre hanno preso il nome era una lingua composita, risultante dalla fusione di
varieta occidentali (spagnolo, italiano, francese, ecc.) e orientali (arabo, giudeo-arabo, turco, ecc.) parlate
nell’area del Mediterraneo. Pur essendo una lingua “neutrale”, la sua composizione era fortemente
asimmetrica, sbilanciata dalla parte delle lingue europee, soprattutto di matrice latina. Ebbe la sua massima
diffusione nel XV e XVI secolo, poi cadde progressivamente in disuso fino alla sua scomparsa definitiva a
meta del XIX secolo, quando si spense a Ragusa il suo ultimo locutore (cfr. Dakhlia, 2008). La domanda
interessante che si pone la storica delle lingue & come mai le societa islamiche del Mediterraneo si servirono
in modo cosi liberale del contributo maggioritario delle lingue occidentali nei loro rapporti con lo straniero, col
Franco, senza invece imporre che queste relazioni si stabilissero innanzitutto nelle loro proprie lingue. Come
mai, dunque, il luogo di mediazione e scambio per eccellenza, invece di essere “mediano”, imparzialmente
centrale, fu asimmetrico e diseguale?

% Va sottolineato che non sempre i codici veicolari sono nati all'interno di ecologie coloniali, o imperialistiche.
La loro storia & molto piu antica. Certamente I'esigenza di governare un’entita politica complessa, multietnica
e multilinguistica, ha fatto si che spesso venisse selezionata una lingua come codice amministrativo e di
comando, ma questo si & verificato anche in altri contesti storici e geopolitici (es. il quechua promosso a
lingua veicolare dell'impero Inca tra I'XIl e il XVI secolo; v. Calvet, 1999:125). Bisogna altresi immaginare
delle ecologie in cui la molla che fa emergere la lingua veicolare non & la necessita di dominare I'altro, ma di

stabilire con lui delle relazioni di cooperazione, ad esempio commerciali.
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comunicazione tra parlanti di lingue diverse, per i quali (o per taluni dei quali) tale codice
non € la lingua madre” (Beccaria, 2004). Questa definizione ci mostra la lingua veicolare
come un codice preso a prestito, usato in modo puramente strumentale. Una lingua cosi
non viene mai abitata — come potrebbe se il locutore non la sente parte del suo mondo? —
ma si limita a una sola funzione, quella di rendere possibile lo scambio, la transazione.
Bastera un esempio ricavato da una seduta per farci vedere che nella clinica I'aggettivo
“veicolare” andrebbe ridiscusso; se non altro perché i codici utilizzati per superare i
problemi di comunicazione in questo contesto non sono per nulla culture-free.

Secondo la definizione funzionale data sopra, se un paziente straniero parla con un
operatore italiano, i due molto probabilmente stanno facendo uso di una lingua veicolare,
perché per almeno uno di loro il codice impiegato non € la lingua materna. Fin qui la
teoria, ma ora vediamo la pratica cosa ci suggerisce.

Caso clinico. Un paziente colombiano sta raccontando allo psichiatra del CSM la sua
storia, di come sia partito dal Sudamerica per accompagnare il padre gravemente malato
al suo paese natale (in Calabria), dove poi sarebbe morto. Il colloquio avviene in italiano,
ma le regole comunicative di setting definite dallo psichiatra lasciano spazio anche ad altre
lingue, allo spagnolo prima di tutto, e poi chissa, a tutte quelle che potrebbero emergere
nel corso del lavoro terapeutico, ma che di fatto sono gia la, operanti sotto la superficie di
manifestazione, percepibili come le parole che rimangono sulla punta della lingua, tanto
piu forti quanto meno vengono pronunciate. Che cos’e litaliano che il paziente sta
parlando con una leggera inflessione ispanofona? Anche se il paziente ha acquisito lo
spagnolo come prima lingua, possiamo davvero ritenere l'italiano un codice veicolare? Al
contrario, quando la famiglia abitava in Colombia l'italiano (mescolato probabilmente a
qualche parola di dialetto calabrese) poteva essere usato come codice gregario, per
permettere al gruppo familiare di differenziarsi, e parlare senza farsi capire dagli altri®*. E
sicuramente non era l'unico codice esistente ad uso interno: considerando che la madre
del paziente era originaria dalla regione andina, mentre la famiglia si era stabilita in una
citta costiera, in casa circolavano anche frasi in quechua, o in altre lingue locali
incomprensibili per il vicinato.

Dal lato dello psichiatra italiano la situazione appare altrettanto complessa. Quando egli
seleziona lo spagnolo come seconda lingua del colloquio, e si mette a parlarlo con il

% Con “lingua gregaria” si intende il polo opposto di codice veicolare, cioé “una lingua di piccolo gruppo, che
limita dunque la comunicazione ad alcuni e la cui forma & marcata da questa volonta di limitazione”
(Calvet,1999:79).
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paziente quasi per attirare quest’'ultimo piu profondamente dentro il dispositivo, che cosa
diventa la lingua spagnola®®? Forse neppure in questo caso ci troviamo davvero alle prese
con una lingua veicolare, perché, come poi abbiamo scoperto al termine della seduta,
essa € in realta la lingua fatta propria da molti membri della famiglia del terapeuta, emigrati
dalla Calabria in America Latina, chi in Colombia, chi in Venezuela, Costa Rica... cioé lo
spagnolo é una lingua adottiva, abitata da un “noi” di cui fa parte anche il terapeuta. Allora
vediamo crearsi una combinazione piuttosto interessante, dove la storia dei calabresi che
si trapiantano in Sudamerica e vi costruiscono famiglia modifica la situazione linguistica
della seduta, facendo si che il discendente meticcio di uno di questi emigranti e lo
psichiatra che nella terra ancestrale riceve coloro che ritornano dispongano per dialogare
solo di lingue “non veicolari”.

Un altro frame della stessa consultazione ci consente di tornare alla domanda posta in
precedenza: quante lingue per formare un locutore? Il paziente colombiano non & solo
quando entra nello studio del medico, & accompagnato da un volontario della comunita in
cui risiede come ospite. Costui &€ un uomo di una certa eta ed esperienza, ex-alcolista, che
per lavoro ha viaggiato il mondo: conosce in modo particolare il Sudamerica, e forse
anche per questo sembra affezionato al giovane colombiano. Dal modo amichevole in cui
saluta lo psichiatra, deve essere quasi un habitué del luogo, e forse ha gia in parte
sperimentato la metodologia di colloquio clinico impiegata, perché senza esitazioni prende
posto accanto al paziente, sapendo che la sua voce sara ascoltata insieme a quella del
ragazzo. A un certo punto dell'interazione, che non esclude mai nessuno dei partecipanti,
ma € invece attenta a raccogliere spunti da ciascuno di essi, 'uomo risponde alla
domanda diretta dello psichiatra sulla sua eta con un curioso “jai presque soixante’.
Perché ricorre improvvisamente al francese? Si tratta soltanto di un utilizzo vezzoso della
lingua, per dare alla dichiarazione di maturita anagrafica un tocco mondano di civetteria
maschile? Il cambio di codice mi fa pensare soprattutto che I'accompagnatore abbia voluto
strizzare 'occhio al dispositivo, consapevole che la seduta di etnopsichiatria valorizza in
modo particolare le lingue e il multilinguismo. Con quell’artificio 'uomo sta dicendo che si,
conosce bene il Sudamerica, ha frequentato addirittura la regione da cui proviene il

®ce qui I'idea che la lingua sia un’esca, che serve a catturare il paziente, a farlo alloggiare all'interno del
dispositivo di consultazione. Essa quindi fa parte della struttura del setting, proprio come I'odore che attira
l'insetto nel tubo digerente della pianta carnivora &€ emanato dalla pianta stessa. |l meccanismo di cattura
potrebbe essere visto cosi: 'oggetto-lingua-esca € un organo del dispositivo (macchina carnivora), che

riproduce la forma del codice storico-naturale parlato dal paziente; credendo di parlare la propria lingua, il

paziente sta in realta parlando la lingua del dispositivo, venendo trasformato un po’ alla volta.
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paziente, e parla ovviamente lo spagnolo, ma la sua biografia riserva ancora molte
sorprese in quanto a lingue e paesi conosciuti... e la sua presenza li in quel momento non
e dovuta solo al fatto di essere un volontario che accompagna gli ospiti della comunita
dallo psichiatra; egli ha delle caratteristiche, dei requisiti anche linguistici che possono
renderlo interessante per il dispositivo terapeutico. E I'approccio etnopsichiatrico che
sollecita questo tipo di risposte, perché considera le lingue come potenti alleate nella cura.
Anche in assenza di traduttori professionali, il dispositivo non avra difficolta a reperire sul
terreno, nell’entourage del paziente o nelle strutture che gli danno assistenza, le risorse

con cui verra a mano a mano implementata la funzione clinica di mediazione.

122



5. Studio di casi

5.1 Infettivologia (Hiv)

Per adattare il dispositivo di mediazione a contesti operativi nuovi occorre che i gruppi
d’iniziativa clinica e di ricerca abbiano chiaro il proprio orizzonte metodologico, e tengano
saldi i principi di base dell’etnopsichiatria, senza i quali non ci possono essere né
flessibilita nella pratica né rigore teorico. In queste pagine esporrd un modello di intervento
etnopsichiatrico in un reparto di Malattie Infettive, dove per un anno circa ho esercitato
un’attivita di mediazione rivolta a pazienti stranieri HIV+. L’équipe di cui facevo parte era
formata da professionisti interni all’'unita operativa di infettivologia (medici e infermieri), e

)®: con una restrizione: il

da esterni (mediatori culturali, una psicologa, un linguista
personale medico, per esigenze prevalentemente di tipo organizzativo, partecipava alle
sedute soltanto in momenti programmati, dedicati alla presa in esame di questioni
riguardanti il trattamento farmacologico e lo stato di salute del paziente.

Per illustrare alcune problematiche complesse che s’incontrano lavorando in questo
ambito clinico, discutero il caso di una paziente africana seguito dall’équipe per circa sei
mesi. Quando siamo intervenuti la donna stava attraversando un momento critico della
sua esistenza, ed era sul punto di abbandonare le cure. Nel tempo limitato a nostra
disposizione ci siamo posti I'obiettivo di aiutarla a riguadagnare fiducia nel percorso clinico
e terapeutico che avrebbe dovuto intraprendere. Per motivi legati alla durata del progetto
non e stato possibile portare avanti la presa in carico della paziente come avremmo
sperato, ma nonostante questo siamo riusciti ad ottenere alcuni risultati concreti, di cui si
fara cenno piu avanti. Sappiamo purtroppo che situazioni come questa sono molto difficili
da stabilizzare; I'HIV/aids € una malattia sistemica cronica e la sua evoluzione non pud
non avere esiti sulla salute mentale dei pazienti. Per questo sarebbe opportuno che i
percorsi di mediazione e sostegno psicologico non fossero a scadenza, ma potessero

svolgersi parallelamente alle cure mediche e in base alle necessita dei pazienti.

% |e lingue parlate dagli interpreti che partecipavano all’attivita clinica nell’ambito del progetto erano le
seguenti: arabo marocchino, arabo egiziano, cinese mandarino, albanese, francese, ucraino, russo, edo,

pidgin english nigeriano, inglese nigeriano, bissa, mooré.
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Caso clinico. Constance € una donna ghanese di circa quarant’anni, alla quale é stata
diagnosticata un’infezione da HIV durante uno screening per la gravidanza®’; allo scopo di
prevenire la trasmissione materno-fetale, & stata trattata farmacologicamente e sottoposta
a un intervento di parto cesareo. Ora, dopo quattro anni senza particolari complicazioni
cliniche, la donna ha cominciato a rifiutare la terapia, e versa in uno stato di prostrazione
psichica preoccupante. Il primario del reparto le propone quindi un percorso di sostegno
con I'équipe di mediazione. Presentando la situazione al gruppo, il medico riferisce che
durante l'ultima visita la paziente € scoppiata a piangere improvvisamente. “Ho la morte
davanti agli occhi”, gli ha detto in italiano.

Qual é lo specifico di un gruppo di mediazione? In questo caso non € forse sufficiente
I'intervento dello psicologo? Come vedremo nel seguito della presentazione, il lavoro con i
pazienti stranieri richiede una quantita di competenze che il singolo operatore non pud
possedere. Il gruppo invece & una unita sufficientemente articolata e multispecialistica da
poter gestire la crescente complessita delle situazioni cliniche. Per quale motivo va messo
l'accento sulla componente di mediazione? Perché occorre sviluppare delle modalita
interattive allo stesso tempo rispettose e stringenti che mettano i pazienti in
condizione/necessita di attingere alle proprie risorse culturali durante la consultazione.
Senza una lingua gli altri oggetti culturali non possono essere “convocati’; senza una
disciplina e una ritualita della parola appositamente installate nel setting non si riesce a
“fissare” l'interlocutore: ad esempio la fase di presentazione necessita che anche da parte
degli operatori — secondo una distribuzione simmetrica della parola — siano enunciati in
modo chiaro i nomi, la provenienza, i ruoli e le specificita professionali di ciascuno.

Primo colloquio. Facciamo entrare la paziente nella sala delle medicazioni che usiamo per
i colloqui. Constance € una donna imponente, di bell’aspetto, dal portamento regale; il suo
abbigliamento é ricercato, collana e orecchini le ornano il viso; nonostante cio la sua
bellezza radiosa appare velata di sofferenza: indossa occhiali scuri che toglie solo per
asciugare le lacrime. Ha il terrore di morire. Da quando le hanno detto che deve
cominciare la terapia & tormentata dall’immagine di una sua amica africana, morta di aids
in ltalia. Associa l'inizio della terapia con il declino fisico dell’altra donna, e con l'avvicinarsi
della propria fine. Ricorda quell'intimita dolorosa con il corpo morente dell’amica, che
sembra averle lasciato addosso un sentimento di paura ben piu opprimente dellidea

¥ Quanto piu le indicazioni di appartenenza sono generali — come le etichette di nazionalita — tanto pili
vanno sapute leggere con sensibilita geopolitica, alla luce delle molteplici versioni dei fenomeni migratori
attuali.
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astratta di morte®. A questo punto della seduta il medico interviene per rassicurare la
paziente sul fatto che l'inizio della cura non coincide necessariamente con l'inizio della
malattia, bensi con la possibilita di prevenire i sintomi e avere una buona qualita di vita

ancora per lungo tempo.

Intermezzo linguistico. Prima di proseguire con la descrizione del caso, & opportuno
accennare al dispositivo linguistico utilizzato nel colloquio. La paziente parla un italiano
comprensibile, ed € in questa lingua veicolare che sceglie di esprimersi per buona parte
della prima seduta, sebbene appaia rincuorata dalla presenza della traduttrice, e si rivolga
spesso a lei durante il colloquio. Secondo la mia esperienza, nelle fasi d’avvio dell’incontro
e opportuno lasciare al paziente ampi margini di liberta rispetto alla lingua in cui preferisce
comunicare. L’attivazione diretta del traduttore da parte del paziente € un risultato che si
conquista nel corso dell’interazione clinica, e a volte & tutt’altro che immediato. In questo
caso la paziente impiega un po’ di tempo ma poi comincia ad utilizzare quasi
esclusivamente linglese, lingua che ha in comune con la mediatrice nigeriana. Non si
tratta dello Standard English, bensi di un’altra varieta utilizzata in Africa Occidentale
(Nigeria, Ghana, Camerun, Sierra Leone, Gambia). In realta non esiste una sola varieta
per tutta I'area; benché molta parte del lessico e della grammatica siano condivise, ogni
comunita nazionale ha sviluppato una forma locale di inglese: c’€ il Ghanaian English, il
Nigerian English, ecc. Queste varieta risultano, nella maggior parte dei casi,

intercomprensibili.

% Vedi Nathan e Lewertowski a proposito dello spavento indotto dall'incontro con la morte considerata come
esperienza o evento concreto, come essere e non come una rappresentazione: “trovarsi solo vicino a un
morto o venire a conoscenza in modo brutale di una morte, pud produrre spaventi dalle conseguenze
imprevedibili” (1998:117). Gli Autori parlano di come l'aids, una volta annunciato, permetta alla morte di
penetrare e installarsi nel mondo della persona, snaturando ogni cosa. Michéle Cros, 2005, descrive il
meccanismo pernicioso esistente tra i Lobi del Burkina, secondo il quale ¢ il fuh della persona (“doppio” in
lingua lobiri) che, impaurito dalla visione di un malato, si infetta e fa ammalare a sua volta 'organismo. In
generale, anche se ne esistono molte varieta, si pud considerare il doppio di un essere umano come
un’ombra, un principio vitale e un’anima leggera che viaggia durante il sonno (cfr. Thomas, 1977). Lungo il
processo che va dal contagio alla fase terminale e alla morte, la malattia del doppio ha un decorso che
anticipa in ogni fase il destino del corpo. La paura si trova all’'origine di questo meccanismo patogeno: &
'emozione che fa da tramite al processo. In questa logica, 'amica morta per aids € sia la causa dello

spavento, sia una prefigurazione della morte di Constance.
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La paziente ci racconta che tutte le notti & disturbata dallo stesso sogno: appaiono delle
persone vestite di bianco, la figlia che piange affamata, I'infermiera del day-hospital che
aiuta la bambina a mangiare. Il sogno sembra rivelare la preoccupazione angosciosa di
Constance per il destino della figlia, qualora lei si ammalasse e non potesse piu prendersi
cura della piccola®. La paziente riferisce di abitare in un piccolo appartamento con la figlia
di quattro anni; il marito, di nazionalita ghanese come lei, se ne & andato subito dopo la
nascita della bambina. Non dispone di alcuna rete di sostegno in Italia: ha perso tutti gli
amici da quando questi hanno saputo della sua malattia dal marito; anche i rapporti con la
famiglia in Ghana sono praticamente interrotti, ma cid che piu 'affligge € I'idea di lasciare
la bambina nelle mani del marito e della futura matrigna.

Abbiamo cercato di capire insieme a Constance quale fosse la sua teoria del contagio,
cioé in che modo ritenesse di aver contratto il virus. Questo passaggio esplorativo &
strategico, e noi lo abbiamo ripreso anche in incontri successivi. Presso I'Unita di Malattie
Infettive viene fatto di routine un colloquio con i pazienti risultati positivi al test HIV; nel
corso di tale incontro il medico raccoglie una serie di informazioni su come sia avvenuta
I'esposizione al virus, se a seguito di condotte sessuali a rischio, oppure attraverso altre
vie; inoltre le persone vengono informate sui comportamenti preventivi che dovranno
adottare. Comincia in questo modo la presa in carico dei pazienti HIV+, con un dialogo
che dovrebbe aiutarli a comprendere la sconvolgente verita medica enunciata dal test.

Tale colloquio rimane confinato alla fase iniziale del percorso terapeutico, benché a mio

8 Riportiamo qui una riflessione che non abbiamo avuto modo di sviluppare in seduta. Ci sono elementi di
questo sogno che potrebbero connettere la paziente al suo mondo d’origine, oltre che alla sua situazione
attuale. E vero che gli esseri vestiti (o velati) di bianco potrebbero essere medici, o pazienti nel letto di morte,
ma potrebbero anche essere spiriti, defunti, o persone che partecipano a un rituale. Seguendo questa
seconda ipotesi si dovrebbero esplorare le conoscenze che la donna possiede sulle abitudini terapeutiche
della propria famiglia, capire ad esempio se il sogno stesso puod rappresentare una chiamata di ordine
iniziatico ad iscriversi all'interno di un culto o di una congregazione. Questa interpretazione, invece di fissare
la paziente alla sua paura di morire, avrebbe il vantaggio di rivelare I'esistenza di un percorso di
metamorfosi, il quale permetterebbe a Constance di ricollegarsi in modo forte al suo gruppo. Vedi un altro
esempio di mutuo rinforzo tra sistema medico e tradizionale in David ef al. (1998), dove ¢ descritto il caso di
una paziente antillese HIV+, emigrata in Francia, che durante le cure scopre di avere un dono: attraverso i
sogni riceve infatti la conoscenza di un docteur-feuille (fitoterapeuta tradizionale) del suo paese, il quale in
punto di morte I'’ha designata come sua erede. Grazie al percorso fatto insieme all’équipe di Tobie Nathan, la
paziente riesce a sperimentare I'aids come una malattia iniziatica, mentre investe il medico francese, cui
racconta le prescrizioni terapeutiche avute in sogno, del ruolo di guaritore-iniziatore, in grado di aiutarla a

sviluppare nel contesto adottivo le nuove capacita.
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parere dovrebbe essere ripetuto anche nelle fasi successive, per permettere al paziente la
riformulazione in progress delle ipotesi concernenti il contagio. Infatti, al contrario di
quanto avviene nel discorso bio-medico, nel discorso del paziente — in cui gli aspetti
socioculturali e psicologici sono prevalenti — I'eziologia non pud essere fissata una volta
per tutte, mentre la domanda cruciale “perché proprio a me?” resta perennemente aperta.
Fin dal suo primo incontro col medico, Constance si € convinta che a trasmetterle il virus,
quando ancora viveva in Ghana, fosse stata una trasfusione di sangue infetto: lo
dimostrava il fatto che la donatrice — una sua sorellastra per parte di padre — era deceduta
alcuni anni dopo per cause a lei sconosciute. La madre non le ha mai rivelato se
effettivamente la sorellastra fosse morta di aids, e tale silenzio viene percepito da lei come
un tradimento, un abbandono. Constance € rimasta sola: da tre anni non torna piu al suo
paese e non comunica con la madre, bensi solo con una sorella maggiore che sente ogni
tanto al telefono — l'unica della famiglia ad aver dato credito al suo sospetto. Nonostante
questo non si € data per vinta, e ha continuato a chiedere, a indagare sull’identita dei
responsabili all'interno del gruppo familiare (poiché la sorellastra non €& l'unica indiziata).
Tale condotta perd ha generato un grave conflitto con la famiglia d’origine.

Riprendiamo su questo punto il ragionamento cominciato poc’anzi: il problema
fondamentale del contagio non pud essere abbordato con la sola spiegazione medica;
altrimenti diventa un interrogativo su cui la paziente & destinata ad arenarsi, in una ricerca
dolorosa e priva di alleati. Quando la famiglia non riconosce gli sforzi della malata
ritenendoli insensati o addirittura minacciosi per l'integrita del gruppo, la presa in carico si
complica con un ulteriore problema: come assistere la malata nella sua battaglia per farsi
riconoscere? Il medico da solo non € un alleato sufficiente, poiché la persona ha bisogno
di una mediazione “laica”, che l'aiuti a tenere insieme le parti di sé dipendenti dal sistema
medico con quelle che invece appartengono al sistema familiare; se questa impresa
fallisce il rischio che ne deriva & un forte disorientamento, e un profondo senso di perdita.
Al termine della seduta Constance si dichiara pronta ad iniziare la terapia, sorprendendo
I'équipe con la rapidita della sua decisione. Abbiamo I'impressione che la svolta prodotta
nella paziente sia stata il frutto di un lavoro fondato sulla mediazione; il gruppo si &
mostrato capace di accostarsi alle problematiche vissute dalla paziente, e ha costruito
insieme a lei degli enunciati che contemplano la possibilita di un’integrazione tra universi
culturali. Inoltre il contributo del medico ci € sembrato decisivo nel contenere le angosce di

Constance legate al possibile esordio della fase sintomatica.
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Secondo colloquio. La paziente oggi sorride, il suo umore appare decisamente cambiato
dalla volta precedente. Racconta di aver trascorso un buon periodo, € stata bene
fisicamente, e ci sono state alcune novita che hanno interessato la sua vita. Riferisce di
sentirsi piu serena nella relazione con la figlia: insieme hanno fatto diverse gite al mare.
Non & piu angosciata dagli incubi ricorrenti, e dopo tre anni di silenzio ha ricontattato
telefonicamente la madre, che ha manifestato il desiderio di conoscere la nipote.
Constance annuncia a tale proposito di avere gia prenotato il volo per sé e la figlia:
partiranno tra due settimane per 'Africa. Poi, mutando espressione e facendosi seria, Ci
riferisce che anche il marito chiede di vedere la figlia, ma lei non ha nessuna intenzione di
accogliere la richiesta. L'energia di Constance ci colpisce positivamente, ma allo stesso
tempo ci preoccupa la decisione improvvisa di tornare in Africa con la figlia; come équipe
valutiamo che sia necessario incontrare altre volte la paziente prima della partenza, poiché
il viaggio puo diventare un evento estremamente rischioso per la sua integrita psicofisica,

cosi come per la coppia madre/figlia.

Intermezzo linguistico. Apriamo di nuovo una finestra sulla dimensione linguistica del
colloquio, per riflettere intorno alle dinamiche di traduzione e di contatto tra lingue in
ambito clinico. Secondo la metodologia da noi utilizzata, se anche non possiamo contare
la lingua matrice del paziente tra le risorse linguistiche a nostra disposizione — ovviamente
e impossibile disporre di un ventaglio cosi ampio di interpreti da coprire tutte le aree del
mondo - possiamo almeno utilizzare un’altra lingua conosciuta dalla coppia
interprete/paziente. A condizione che tale codice venga valorizzato e investito di una
funzione clinica, il suo impiego risulta certamente preferibile ad uno scambio monolingue
in Italiano. Vista la provenienza della paziente, abbiamo contattato una traduttrice
anglofona dell’Africa Occidentale, in modo da selezionare linglese come lingua di
mediazione. Poi si € scoperto in seduta che la lingua utilizzata non era affatto I'ipercodice
globale immaginato, ma una varieta africana di inglese nota con il nome di West African
English. Sottolineo questo dato, per far notare che il “WAE” non & una lingua franca,
neutrale, ma piuttosto una lingua matrice seconda. Nel presente lavoro accoppio spesso
'idea di lingua matrice al dispositivo clinico etnopsiochiatrico; quando pero l'uso di tale
codice non sembra attuabile, cosa si pud impiegare al suo posto? In un primo tempo le
lingue veicolari appaiono come alternative possibili. Si pud concepire un’etnopsichiatria
fatta con le lingue veicolari? Alla luce della pratica clinica vediamo che la domanda &€ mal
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posta, poiché molto spesso quelli che noi crediamo essere codici veicolari (I'inglese, il

francese, ecc.) si rivelano durante l'interazione delle varieta linguistiche di tipo matriciale.

Abbiamo appena cominciato ad esplorare con la paziente alcuni frammenti della sua vita,
quando d’un tratto il suo mondo d’origine accelera verso di noi e ci spiazza. Pensiamo non
sia ancora il momento per Constance di tornare in Ghana: questo viaggio ci appare
intempestivo e pericoloso. La comunicazione della partenza imminente obbliga I'équipe a
ripensare gli obiettivi del percorso, ad organizzare una nuova linea d’intervento. Il nostro
obiettivo diventa ora quello di preparare la paziente al ritorno: € un compito delicato,
perché dobbiamo riuscire a prefigurarci un mondo, il mondo che Constance si appresta a
ritrovare anche nei suoi aspetti negativi, forse aggressivi. Abbiamo necessita di riflettere
sugli scenari che la attendono, perché la loro anticipazione in seduta pud diventare
successivamente un elemento di protezione. Fissiamo quindi alcuni spunti di riflessione
per le sedute a venire:

a) Rispetto alla fase di stress che la paziente sta attraversando, caratterizzata dalla
paura intensa di morire, il ritorno a casa costituisce una fonte di criticita inattesa,
che va accolta e fronteggiata come rischio prioritario. Innanzitutto occorre stabilire
che cosa spinge la paziente a partire, se € mossa da un suo desiderio, oppure se
risponde a un richiamo, a una richiesta, o ancora a un’ingiunzione. Questa
domanda non serve tanto a capire quale significato abbia il viaggio per la donna,
quanto a gettare luce sul piano d’azione sottostante, non necessariamente disposto
dal singolo individuo. Fino a che misura coincidono gli obiettivi e le aspettative della
paziente con quelli del suo gruppo?

b) Constance sbarchera in Ghana con un aspetto florido, regale. Vedendola, i suoi
familiari le chiederanno conto sicuramente di due questioni. La prima potrebbe
essere cosi formulata: come fa una donna malata di una patologia che in Africa e
mortale a presentarsi come se fosse sana? Bisognerebbe capire innanzitutto se
anche in una logica tradizionale pud essere ammissibile il fatto che esistano due
stadi diversi della stessa patologia, uno asintomatico e I'altro sintomatico. Questa
possibilita semplificherebbe la risposta di Constance, soprattutto in relazione alla
probabile morte per aids della sorellastra. La donna infatti potrebbe attribuire il suo
aspetto alle cure che riceve in ltalia, senza le quali finirebbe anche lei con
lammalarsi e morire. Inoltre bisognerebbe valutare se il fatto di essere

sopravvissuta — oltretutto in ottima forma fisica — alla morte della sorellastra non la
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d)

esponga in realta a un’accusa di stregoneria da parte del gruppo familiare, che
concepirebbe in maniera invertita i termini della relazione: chi & morto € semmai la
vittima, non l'aggressore.

L’altra domanda sarebbe ancora piu paradossale: come fa una donna malata a
generare una figlia sana? La figlia sana potrebbe venire considerata come un
essere vivente miracoloso, che possiede virtu terapeutiche tali da tenere in vita una
donna gravemente malata. Se questa interpretazione avesse luogo, la prevenzione
della trasmissione materno-fetale verrebbe letta dal gruppo in tutt’aliro senso: la
figlia resa sieronegativa avrebbe il potere di conservare immune la madre dagli
effetti della malattia. Per aiutare Constance a falsificare questa visione, sarebbe
utile esaminare quanto essa abbia realmente compreso del fenomeno di
“sieronegativizzazione”.

Se la comunita pensa che la bambina € cosi speciale perché detiene un potere
terapeutico vorra a tutti i costi trattenerla con sé, affinché la totalita dei membri, e
non solo la madre, possa beneficiarne. Per impedire I'appropriazione della bambina
si potrebbe dare a Constance il suggerimento di presentarla alla famiglia come
un’indenne parziale, ancora non del tutto salva, che per completare le cure deve
tornare con la madre nel mondo in cui € stata generata, quello medico occidentale.
Le domande dell’équipe alla donna vanno poste 1) dal lato del vuoto generazionale
aperto nella famiglia dalla malattia (la sorellastra defunta): che posto va a prendere
Constance dopo che si & creata un’assenza nella linea di discendenza paterna?
Cambia di status? 2) dal lato del pieno, con la nascita miracolosa di un nuovo
essere (la figlia): come e in quale posizione la bambina viene ad essere inscritta nel
sistema familiare? Quali sono le caratteristiche di questo sistema? (Naturalmente
per rispondere a tali domande occorre conoscere con precisione a quale gruppo
etnico appartiene la paziente, non basta piu I'etichetta di nazionalita “ghanese”).

La donna che torna nel mondo dei morti — 'universo familiare dove la malattia si &
inalveata causando il decesso di uno o piu componenti — & allo stesso tempo la
donna che torna dal mondo dei morti, in quanto emigrata e malata di una malattia
inguaribile. Qual & il suo mandato? E forse quello di ricostruire la famiglia? Questo
perd non avverrebbe per mezzo del suo corpo malato ancorché florido, ma per

mezzo del corpo sano e in crescita della figlia...
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Terzo colloquio. Riprendiamo insieme a Constance la discussione sulle ragioni che
’hanno spinta a voler partire cosi in fretta. Sostiene di volersi riconciliare con la sua
mamma, e subito dopo ci racconta un episodio avvenuto recentemente. Stava parlando al
telefono con la madre, e le aveva appena riferito di una strana macchia bianca sulla
gamba della sua bambina. L’anziana si era messa a piangere all'improvviso, ricordandosi
di una predizione fatta diversi anni prima. La nonna materna della paziente era una
guaritrice, ed aveva anche lei la stessa macchia bianca sulla gamba; prima di morire
aveva preannunciato che sarebbe tornata, e che i suoi familiari 'avrebbero riconosciuta
grazie a quel segno caratteristico. Constance ha capito che la famiglia sta organizzando
una cerimonia di benvenuto per la bambina-antenato. Ne & contenta e allo stesso
momento spaventata. Dopo un tempo sospeso, in cui tutto sembrava irreparabilmente
bloccato, le cose si stavano rimettendo in movimento, e addirittura secondo un ordine
prestabilito. La madre le aveva anche parlato di un vecchio segreto familiare che le
sarebbe stato svelato una volta giunta a casa®.

Al termine di questo racconto, affrontiamo in presenza del medico una serie di concetti
problematici — come la distinzione tra sieropositivita e malattia, la prevenzione della
trasmissione materno-fetale, ecc. — per controllare se la paziente & sufficientemente
esperta da poter tenere testa ad eventuali interrogatori familiari. Chiediamo inoltre a
Constance se in Ghana pensa di ricorrere ad un aiuto di tipo tradizionale; incoraggiata
dalla nostra apertura sull’argomento, ci risponde che la madre si € gia attivata, portando
una sua fotografia dal guaritore. Con questa domanda intendiamo capire quali siano gli
attaccamenti della famiglia alle terapie tradizionali®'. E inoltre importante far sapere alla
paziente che le pratiche di cura africane non costituiscono per I'équipe un oggetto

% Qui ci interessa, piu del che cosa, il come, ovvero il modo in cui il segreto & comunicato dalla madre alla
figlia. Si perpetua di madre in figlia? E come entra Constance nella catena del segreto? Da persona assente
che finalmente ritorna dopo lungo tempo, o da persona momentaneamente presente ma gia in procinto di
ripartire? Inoltre bisogna chiedersi se la paziente non abbia acquisito uno status nuovo all'interno della
famiglia che le permette di accedere a un’informazione dalla quale prima era esclusa.

9" “Riconoscere perd questo interesse dei pazienti, il loro attaccamento a queste pratiche, il loro investimento
attivo in questo tipo di cure puod destabilizzare le équipe mediche” (Nathan e Lewertowsky, 2001:16). Ecco
perché per accostarsi agli universi pluriteorici dei pazienti sono raccomandabili delle équipe sanitarie miste,
non composte da soli medici e infermieri. L’effetto di destabilizzazione comunque non ¢ legato solo alle
multiple affiliazioni terapeutiche, ma alla forma di vita complessivamente instabile di questi pazienti: “...la vita
del malato di Aids africano & caratterizzata da: 'autonomia delle sue decisioni, il cambiamento delle sue
interpretazioni, la molteplicita dei suoi traslochi e delle terapie di ogni genere cui fa ricorso” (Zempléni,

1999:10, traduzione nostra).
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scabroso, non trattabile all'interno del colloquio; che dunque non ha bisogno di
nasconderci delle cose al riguardo, ma e libera di parlarne nei termini che preferisce.
Siamo d’altra parte convinti del fatto che il guaritore riesca a toccare aspetti della malattia
estranei all'ordine biomedico, e possa talvolta agire con efficacia sul gruppo del paziente
facendo si che questo venga reintegrato nelle sue reti di appartenenza qualora ne sia
stato escluso, come nel caso di Constance.

In chiusura di seduta invitiamo la paziente a dirci se vuole che I'’équipe faccia qualcosa per
lei mentre sara in Africa. L'intenzione & quella di sollecitare Constance a fare in modo che
la sua parte piu fragile sia depositata presso di noi durante il viaggio e diventi cosi
intangibile. Per dirla adottando una logica conforme al suo universo culturale, non
vogliamo che parta senza protezioni. La paziente fa cenno di si con la testa, ma sembra

incerta sul significato delle nostre parole.

Quarto colloquio. L’ultimo incontro prima del viaggio si svolge in assenza dell’infermiera e
del medico, a causa dei turni ospedalieri. Constance e turbata, perché il fratello le ha
telefonato chiedendo che porti con sé la cartella clinica: a casa ancora non credono alla
sua malattia; anche la foto spedita di recente non mostra infatti alcun segno di sofferenza
fisica. La donna € combattuta sul da farsi, non sa se assecondare o meno l'ingiunzione
della famiglia. L’apertura di oggi riprende la fine dell’ultimo colloquio, quando la paziente
era apparsa perplessa di fronte alla proposta di lasciare in custodia presso di noi la sua
parte piu vulnerabile. Ora dall’Africa giunge, concomitante alla nostra, una richiesta
opposta: la donna deve portare in Africa la cartella clinica — proprio quella parte di sé — se
vuole essere creduta. Di fronte al dilemma anche I'équipe € messa in tensione: la
psicologa & favorevole a una linea conforme ad un approccio clinico non direttivo, che
vede nel suggerimento dato dal terapeuta un atto lesivo del potere di scelta personale del
cliente; il linguista e la mediatrice sono invece propensi a dare un’indicazione esplicita —
lasciare a casa la cartella medica — poiché considerano prioritario difendere la persona da
eventuali attacchi esterni che potrebbero stravolgere la funzione di un oggetto impiegato

nel percorso terapeutico, investendolo di un’intenzionalitd negativa®*. Questa posizione

% Che cosa diventerebbe la cartella clinica se venisse acquisita in un processo di stregoneria? Non
dobbiamo immaginare che le cose, trasportate in un altro contesto, conservino per inerzia lo stesso uso e
significato che hanno in quello medico. Un esempio di come possa venire manipolata la “cartella clinica” si
ha in Costa d’Avorio, dove i cadaveri delle persone morte di aids vengono talvolta seppelliti con tutti i
documenti dell’ospedale (Zempléni, comunicazione personale). Viene da pensare che tali oggetti entrino a

far parte del corredo del defunto perché partecipano in maniera intima e indissolubile di un segreto
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prudenziale tiene maggiormente conto dellambiente culturale in cui potrebbe trovarsi la

paziente.

Quinto colloquio. Questo € il primo colloquio con Constance da quando € tornata dal
Ghana. Poiché la mediatrice & entrata nel frattempo in maternita, decidiamo che il ruolo di
interprete venga assunto da un altro membro dell’équipe, cioé da me. La scelta di non
sostituire la traduttrice precedente con una nuova, anch’essa africana e anglofona, €
dettata dall'idea che, arrivati a questo punto del percorso, sarebbe assai problematico
introdurre nel setting un’altra persona. Evitando di rimpiazzare la mediatrice, sottolineiamo
la nostra coesione come gruppo di lavoro, e salvaguardiamo la paziente®™. Cid non
significa pero una rinuncia a lavorare in lingua; anzi, il nostro inglese imperfetto, appreso
come lingua seconda, mette la paziente nella condizione di essere l'unica vera esperta del
codice di mediazione utilizzato nel colloquio. E lei che da parlante nativa controlla la
correttezza degli scambi linguistici e soccorre l'interprete nella ricerca delle espressioni
appropriate. Da questo nuovo punto di enunciazione in cui € situata, la donna recupera
conoscenze tacite sulla sua lingua, e riflette con maggiore attenzione sul senso delle
nostre parole. Si & passati ad una seconda fase dell’interazione: dopo che I'inglese della
mediatrice ha permesso alla paziente di esprimere appieno la sua competenza linguistica,
il nostro inglese la mette ancora di piu in una posizione di expertise e controllo. Siamo noi,
rispetto alla paziente, a trovarci nella condizione di dover essere iniziati alla lingua, perché
la parliamo in maniera balbettante, e abbiamo percid bisogno che laltra ci abiliti a

transitare nel suo mondo.

opprimente, che dopo aver angosciato la persona da viva & ancora capace di pesare sulla sua condizione
sociale da morta.

% Spesso il timore che le informazioni riguardanti la malattia vengano divulgate nelle comunita di
appartenenza rende i pazienti alquanto riluttanti ad accettare un mediatore che non sia loro presentato come
parte integrante di un dispositivo clinico. Citando il lavoro sull’aids di un altro africanista (cfr. Vidal,1996),
Zempléni parla della “tendenza dei malati ad osservare minuziosamente il carattere e gli atti dei loro
confidenti eventuali: le loro reazioni, comportamenti, atteggiamenti di evitamento o di sospetto” (1999:9,
traduzione nostra). Questa particolare sensibilita viene esercitata soprattutto, ma non solo, verso i membiri
del proprio gruppo incontrati “per caso” all'interno delle strutture sanitarie che erogano le cure. Bisogna
allora mostrare che la presenza di quella persona nel ruolo di interprete non & affatto casuale, che esiste da
tempo uno stretto rapporto di collaborazione, il vincolo del segreto professionale & ugualmente rispettato da

tutta I'équipe, ecc...
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Cominciamo la seduta raccontando a Constance che cosa sta facendo la mediatrice, il
motivo per cui non & piu con noi: “si trova a casa, affinché il suo bambino si sviluppi nella
quiete e nel riposo”’. Con questa frase, che allude al processo di gestazione che la
mediatrice sta portando a termine nellintimita protetta del suo spazio domestico,
cerchiamo di rendere presenti gli assenti e, all'inverso, ma solo per un momento, assenti i
presenti. Rinviare all’assenza della mediatrice — seconda voce narrante della dinamica
migratoria — dovrebbe infatti servire a provocare nella paziente una delocalizzazione
passeggera, una dissociazione temporanea del suo stato di coscienza tramite
l'identificazione con il suo doppio, su cui pud proiettare la propria immagine pregressa di
donna in gravidanza. Questa manovra riesce inoltre ad offrire alla paziente I'immagine di
una rete familiare entro cui la mediatrice & collocata. Vista fino a quel momento come
soggetto singolarizzato, la mediatrice ha in realta alle sue spalle un gruppo che la
sostiene, proprio come la paziente.

Ma il mediatore culturale non € solo un doppio, che resosi autonomo si muove in reti
indipendenti di esperienza sociale; egli occupa anche una posizione di duellante, la cui
forza viene desiderata dallo straniero impegnato in un difficile percorso di vita. Molti
pazienti possono vedere il mediatore come un soggetto privilegiato, che ha acquisito uno
status particolare accanto al sistema mobilitato in funzione di cura. L’enfasi va posta
proprio su questa relativa autonomia, collegata alla condizione dello straniero, ma anche
inerente allo scambio funzionale che il mediatore culturale intrattiene per contratto con lo
staff operativo. Il tempo di sospensione creato dall’assenza della mediatrice pud dare
allora un esito positivo proprio perché e positiva l'assenza in quanto esperienza
(generativa, lavorativa, ecc.) fatta in altro luogo. Questa partita doppia tra presente e
assente rinvia a una catena molto complessa che, in via allusiva, riconduce alla
dimensione di coloro che erano e non sono piu, i quali intrattengono con i presenti una
relazione comunicativa potenziale e sempre riattivabile. Si tratta di una serie associativa
virtualmente infinita anche perché coinvolge coloro che, pur non essendo ancora, sono gia
nellimminenza di essere (i discendenti, gli esseri del sogno o della visione,
dell’evocazione o della divinazione). |l gioco dellassenza e della presenza mantiene il
proprio senso operatorio nel momento in cui si percepisce o si istituisce un legame tra
tutte queste possibilita, comprendendo anche la fase della parola sospesa che potrebbe

finalmente irrompere in un momento specifico o del tutto casuale®.

* Questo & un rimando strutturale alle ricerche di eziologie alternative che si profilano senza essere

formalmente pronunciate; la ricerca alternativa di eziologie deve attraversare un certo periodo di
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“They didn’t believe me”, ha cominciato a dire Constance, tormentata perché i membri del
suo patrilignaggio non le hanno creduto. A dispetto dei numerosi tentativi fatti per
persuaderlo, il padre ha continuato a rifiutare I'idea che sua figlia fosse sieropositiva. Ha
mostrato a Constance alcune foto di lei piu giovane, e le ha detto: “guarda, qui eri piu
magra di adesso, eppure stavi bene. Ora hai anche un aspetto florido, e ciononostante
continui a dire che sei malata”. L'uomo non riusciva a mettere insieme I'aspetto sano della
figlia con la magrezza scheletrica dei malati di aids ben nota in Africa. Assai piu plausibile
ai suoi occhi era che la donna stesse sragionando. Per fortuna dal lato materno
Constance ha trovato persone piu disponibili ad ascoltarla: il fratello le ha creduto perché
I'ha vista prendere tutti i giorni le medicine, mentre le sorelle si sono convinte a fare il test.
La madre le & stata vicina e si € presa cura della nipote; infine, come promesso, ha
confidato alla figlia un segreto familiare che da tempo doveva esserle comunicato®.

Nel racconto della paziente I'interazione con il padre merita particolare attenzione: & un
confronto serrato con l'invisibile — il virus introdotto dall’eziologia medica — che per essere
assimilato al senso comune del gruppo deve rendersi visibile per mezzo di un segno, ad
esempio il dimagramento, la consunzione terminale. Cid vuol dire che la mappa cognitiva
del padre ammette la pertinenza del segno “dimagramento” solo quando esso € gia
avanzato e inequivocabile. Si tratta, allora, di un processo cognitivo che funziona per
discontinuita del sensibile, del riconoscibile, e che fatica ad ammettere gli stati invisibili
senza marker apparenti. Manca a questa maniera di pensare l'idea di processo immobile,
che si muove cioé lungo una scala prolungata di invisibilita. Il confronto empiricamente
razionalista del padre, che mostra alla figlia le immagini fotografiche di quando era una
ragazza, serve allo stesso per testare 'esame di realta della figlia. Qualora essa non
volesse cedere all’evidenza dellimmagine esteriore, proprio quellesame di realta

sospensione cognitiva — &€ questo il senso attuale di un problema di timing alluso da Devereux in un articolo
(1951b) strettamente psicoanalitico, ma di cui vale la pena rivalutare il valore specifico in etnopsichiatria;
anche se per gli analisti, in genere, il timing & una questione puramente tecnica attinente alla capacita
raggiunta dal paziente di assumere, assimilare ed elaborare, in un momento preciso, l'interpretazione offerta
dall'analista (come se il problema fosse quello di una modifica dell’apparato psichico che assumerebbe, in
momenti particolari, la configurazione necessaria al passaggio positivo dell’interpretazione).

% Seguendo la terminologia di Zempléni (1999), comunicare un segreto & uno dei modi per continuare a
farlo esistere, spostandone i limiti @ modulando la tensione che esso genera tra chi lo possiede (detentore) e
chi ne é intenzionalmente escluso (destinatario); in particolare, il segreto viene trasmesso a qualcuno eletto

in base a certe sue caratteristiche o alla funzione che svolge.
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risulterebbe fallimentare e si qualificherebbe agli occhi del genitore come prova di un
disfunzionamento mentale a carico della figlia; la logica utilizzata non & poi tanto diversa
da quella dello psichiatra che propone analoghi test di realta a un soggetto allucinato o
delirante: anche in questo caso la mappa cognitiva del clinico opera per discontinuita
grossolane — l'evidenza della realta consensuale contro quella della convinzione
idiosincrasica; il marker dell’evidenza contro quello invisibile dell’esperienza interna
delirante o allucinatoria. In questa interazione si misurano due esiti di uno stesso processo
di acculturazione verso la logica interpretativa della medicina empirica (sia scientifica che
tradizionale). Bisogna altresi scorgere in questo confronto anche la manovra difensiva del
sistema cognitivo paterno che potrebbe mantenere l'illusione di uno stato di salute fisica
della figlia mentre ne diagnostica la malattia mentale. A questo punto & forse opportuno
sottolineare che il duello tra padre e figlia finisce con una doppia ragione e una doppia
verita: cid che la figlia sostiene & vero nella misura in cui la sua convinzione & asseverata
dagli apparati strumentali che lavorano sulla dimensione ancora invisibile della malattia,
mentre la posizione paterna si regge sulla valutazione del visibile che utilizza le fotografie
come delle lastre a raggi X o delle tomografie. Bisognerebbe pertanto mediare la
competizione tra le due prospettive senza che la verita paterna venisse esautorata; cio
potrebbe essere fatto evidenziando ad esempio alcuni aspetti positivi del trattamento
iniziato dalla paziente: le medicine riescono a controllare I'evoluzione della malattia
impedendole di aggredire gli stati visibili del corpo e confinandola in quelli invisibili.

Un altro punto nel discorso della paziente attira la nostra attenzione: la campagna
profilattica per convincere le giovani donne della famiglia a eseguire il test HIV. Che cosa
accadrebbe se venissero certificati tutti stati di sieronegativita? Constance si troverebbe
nella posizione eccezionale di essere l'unica contagiata in un gruppo mantenutosi
miracolosamente immune. A quel punto varrebbe la pena esplorare insieme alla paziente
le catene difensive che avrebbero permesso alle sorelle o alle altre donne della famiglia di
mantenersi al riparo dall'infezione in una condizione di endemia come quella presente in

Africa Occidentale®.

“I felt stupid, inferior, ignorant’. Con queste parole la paziente racconta di aver provato un
forte senso di avvilimento al cospetto della famiglia; ha cercato di spiegare la sua malattia,

ma ha fallito. Non solo, il padre € riuscito a smontarle anche la convinzione che fosse stata

% Questo tipo di informazioni, rese dai pazienti stessi o dai loro gruppi di coabitazione, sulle profilassi

consuetudinarie dei gruppi reali costituirebbero un elemento etnografico di terreno estremamente prezioso.
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la sorellastra deceduta tre anni prima a contagiarla con una trasfusione: le ha infatti
mostrato un referto medico dove lo stato della donna risultava HIV negativo. Questa
rivelazione non solo cancellava la principale pista eziologica seguita dalla paziente, ma la
obbligava ad ammettere che non esisteva nessun complotto familiare contro di lei; sentiva
cosi di essersi privata del sostegno dei suoi per una ragione del tutto inconsistente.

Questa sensazione vissuta dalla paziente mentre sperimenta I'annullamento delle
certezze precedentemente possedute acquista un valore fondamentale, che in un primo
tempo resta ignoto, per poi rivelarsi improvvisamente come dinamica e processo di gruppo
(di cui I'équipe terapeutica & ovviamente parte interessata). Quando un paziente perde
una certezza eziologica si avvicina un momento estremamente delicato, che si configura
come crisi cognitiva radicale. Per questa ragione bisogna avere preparato un’ipotesi
eziologica alternativa che, secondo il metodo etnopsichiatrico, dovrebbe scaturire dal
confronto tra tutte le ipotesi che I'équipe operativa va elaborando nel corso del tempo
insieme al paziente, e che sono riferite non tanto a lui, quanto alla serie dei partecipanti
allincontro interculturale. Cio significa che € opportuno rappresentare le ipotesi alternative
dell'intero campo culturale a cui appartengono i terapeuti. Per campo culturale qui si
intende I'intero campo di esperienze vissute dai terapeuti nel loro divenire tali, ed & proprio
a questa riserva esperienziale che bisogna attingere per non limitarsi a riprodurre le
spiegazioni saturate dal metodo medico. Pud anche accadere che un terapeuta riesca per
la prima volta a recuperare queste eziologie dal fondo dei ricordi vissuti. A nostro parere
esse rappresentano le comunicazioni piu efficaci, sono come una scoperta che viene
maturata all’istante; bisogna solo tenere a mente che tali rimemorazioni sono gia presenti
in ognuno di noi, ma attendono il tempo giusto — il timing — per poter divenire degli
enunciati effettivamente operabili in termini terapeutici. Siamo anche convinti che quando
non affiorino queste narrazioni & perché esiste un problema specifico nell'interazione, non
ancora compreso dal gruppo, che riguarda il funzionamento dei terapeuti prima ancora
che quello del paziente. L’équipe, nel momento in cui si sta preparando una crisi dovuta al
crollo di certe convinzioni del paziente, deve farsi letteralmente carico del tempo sospeso
che precede l'installazione di nuove concezioni sostitutive. In queste fasi vale la regola di
intensificare la ricerca circolare e interattiva all'interno del gruppo terapeutico, mentre |l
paziente va lasciato un po’ in disparte, 0 meglio, deve essere promosso al rango di
sorvegliante e supervisore della ricerca operata su di lui. Questa puo essere una fase
tormentata e penosa ma deve essere in ogni caso prodotta ad oltranza, anche rinviando il

lavoro con la persona a un altro momento, e continuando la ricerca in sua assenza. Un
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corollario operativo irrinunciabile & che la seduta, anche quando non c’é piu il paziente,

continui a interrogarsi sulle sequenze di enunciati realizzate nel corso dellintervento.

Falsificata I'ipotesi che l'infezione le fosse stata trasmessa dalla sorellastra, Constance ha
chiesto che anche gli altri parenti della linea paterna, compresi i fratelli del padre,
facessero il test HIV. Il padre non solo ha respinto tale istanza, ma ha riunito tutti gli uomini
anziani della famiglia, e chiamato la figlia a comparire di fronte al’lassemblea. Simili
convocazioni hanno luogo di solito per discutere questioni molto gravi; nel caso di affari di
stregoneria — la morte della sorellastra di Constance non era stata attribuita a una
malattia, ma a un attacco in spiritual way — queste sedute possono trasformarsi in
situazioni di confronto estremamente drammatico. La paziente aveva sfidato apertamente
le regole del gruppo, portando avanti la propria battaglia per la verita clinica con una
determinazione incurante delle conseguenze. Durante la riunione il padre di Constance ha
pronunciato una frase a meta tra la diagnosi e la sentenza: “dall’ltalia tornano in molti con
problemi di testa”. Questo enunciato mostra I'esistenza di una teoria sulla salute mentale
dei migranti che ritornano. Accanto allimmagine positiva del migrante che raggiunge il
successo e il prestigio sociale grazie alle proprie capacita, esisterebbe dunque uno
scenario negativo secondo il quale chi parte corre il rischio di ammalarsi mentalmente.
Resta pero da capire quali siano per la comunita le cause di questo disordine, se l'invidia
di coloro che restano al paese d’origine, oppure le condizioni di vita avverse nel paese
straniero, le relazioni con gli ltaliani, ecc. La convocazione di Constance di fronte agli
anziani € un esempio di come il gruppo reagisca a un evento stressante causato da un
proprio membro, mantenendo il controllo sui criteri che definiscono normale o patologico il

comportamento di quest’ultimo.

“They worked on her’. La paziente racconta che la figlia € stata “lavorata” secondo un
procedimento rituale. Tali riferimenti a pratiche tradizionali possono facilmente solleticare
'appetito etnografico dell’operatore/ricercatore, attirando quest’ultimo verso interrogativi
non sempre pertinenti con I'obiettivo principale dell’équipe, che € quello di sostenere la
persona e rafforzarla nella fase di crisi. Pensiamo che la cerimonia sia servita a
riconoscere ed inscrivere la piccola — nata all’estero in circostanze straordinarie, nel
doppio segno della malattia scampata e del ritorno della bisavola defunta — all’interno del
lignaggio materno. La paziente conferma che si € trattato della dazione del nome, e
mostra una certa soddisfazione nel dirci che é stato suo padre ad attribuire alla bambina il
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suo nome africano. L'unico passaggio del colloquio in cui la paziente sorride e sembra
davvero rivivere un momento positivo del viaggio riguarda la calorosa accoglienza della
madre verso la nipote. Grazie alla nonna infatti la piccola ha vissuto delle esperienze
comuni a tutte le bambine in Africa: € stata portata sulla schiena, &€ andata a prendere
'acqua al fiume, a raccogliere legna, e cosi via. |l nonno voleva che la piccola venisse
lasciata in Ghana, dove avrebbe potuto frequentare ottime scuole e studiare in lingua
inglese, ma Constance é riuscita ad opporsi con decisione e alla fine € ripartita con la figlia

per I'ltalia.

Nella parte rimanente del colloquio ci poniamo il problema della motivazione eziologica
sostitutiva; quale spiegazione puo ora prendere il posto di quella precedente: “é stato il
sangue infetto di mia sorella a farmi ammalare”? Falsificata la teoria “trasfusionale”, il
mondo di Constance si mette di nuovo a girare intorno alle domande “come & potuto
accadere? Perché proprio a me?” Invitiamo la paziente a riflettere sulle sue esperienze
passate, ma essa stenta a mettere a fuoco delle circostanze che potrebbero essere
collegate all’evento dell'infezione. E non appena isoliamo un episodio del genere, una
situazione con una probabilita significativa di rischio, Constance sembra venire
attraversata da un’angoscia istantanea. La paziente ci racconta ad esempio di un oath,
“giuramento”, fatto all’eta di diciotto anni: alla fine della scuola superiore lei e il suo
ragazzo si erano giurati di non lasciarsi mai; avevano quindi suggellato la promessa
facendosi un taglio sulla mano e scambiandosi alcune gocce di sangue. In seguito lui era
partito per l'universita mentre lei con la famiglia aveva lasciato il paese, e da allora non si
erano piu rivisti.

Cosa facciamo di racconti di questo genere? Come si accompagna la persona
nell’esplorazione di una serie aperta di eventi che possono essere trasformati in ipotesi
eziologiche? E come si ricostruiscono le cause possibili della malattia impiegando
l'esperienza di tutta I'équipe terapeutica? Ovvero in che modo, passando attraverso
I'azione poietica del gruppo, la nebulosa di interrogativi esplosa intorno alla questione del
male pud condensarsi in una forma eziologica comprensibile per la paziente?

Una metodologia di lavoro potrebbe consistere nella costruzione di un assetto logico-
narrativo che copra gli ultimi dieci anni di vita della persona ed arricchisca la sua
prospettiva sulle modalita di trasmissione. Tale costruzione narrativa non dovrebbe
limitarsi a ricalcare il discorso medico: trasmissione per via sessuale, per contatto con

sangue infetto (trasfusione, parenterale), ecc.., ma dovrebbe essere molto piu ampia, cosi
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da contenere motivi riconducibili a matrici significative per il paziente. La finestra di dieci
anni sarebbe una finestra teorica: essa servirebbe ad accogliere elementi biografici
personali e familiari (incidenti, vissuti traumatici ed esperienze di cambiamento, incontri
accidentali con esseri sconosciuti, conversioni, abitudini terapeutiche familiari, migrazioni,

ecc..)

Ultimo colloquio. L'ultimo incontro con Constance avviene alcuni mesi dopo; l'infermiera
dell’équipe ci avverte che la paziente sta facendo un ciclo di cure per un’infezione alle vie
respiratorie. La vediamo nel’lambulatorio di day-hospital con una flebo attaccata al
braccio, I'espressione del volto afflitta. Parlando con noi si mette spesso a piangere, dice
di avere paura e ci chiede diverse volte se veramente siamo sicuri che non morira entro
breve. Stiamo vicini a lei, cercando di darle conforto: il colloquio € fatto piu di presenza che
di parole. La paziente pare beneficiare momentaneamente di questo contatto, e grazie alle
nostre rassicurazioni riprende un po’ di tono. Constance ha ancora una buona capacita di
reagire e lo dimostra avvalendosi della forza che le viene offerta dall’esterno.

Prendiamo quest’ultima immagine della paziente per tratteggiare qualche osservazione di
carattere psicologico. La malattia cronica di per sé richiede alla persona un continuo
sforzo di adattamento, sia fisico che mentale, teso a recuperare una situazione di
equilibrio gravemente compromessa. |l sostegno psicologico in questi casi promuove una
migliore “convivenza” con la malattia, ma soprattutto pud aiutare il paziente a rinforzarsi, e
di conseguenza ad aumentare le possibilita che la terapia farmacologica sia piu efficace.

| nostri colloqui con Constance sono cominciati dopo che la paziente era gia stata
informata della necessita di iniziare la terapia antiretrovirale. Questo annuncio l'aveva
messa di fronte all'imminenza della morte, e aveva prodotto in lei una paura persistente —
sia nella forma acuta di incubi e crisi di spavento, sia in quella cronica di una costante
preoccupazione per la malattia — cui andavano a sommarsi sentimenti di vergogna e
inadeguatezza, tali da rendere assai penose le sue relazioni interpersonali.

La prescrizione della terapia antiretrovirale era considerata dal medico un passaggio
obbligato, visto che i valori linfocitari erano scesi al limite della soglia critica®. Altrettanto

% valore soglia dei linfociti CD4 & fissato a 200 unita per mm®. C'& perd chi consiglia di cominciare la
terapia gia sotto le 350 unita perché un intervento precoce consentirebbe al sistema immunitario di tornare di
nuovo a un livello normale (>500/mm?®), e cid renderebbe possibile per un certo periodo la sospensione della
cura. Quando invece il numero dei linfociti si abbassa sotto i 200, il paziente si trova in una condizione di
grave deficit immunitario che nel tempo fa aumentare la probabilita di contrarre infezioni opportunistiche.

L’altro indicatore che viene considerato dai medici per valutare I'evoluzione della malattia, e dunque il rischio
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obbligata, benché non scontata, doveva essere percio I'adesione della paziente allo
schema terapeutico assegnatole. La sua inattesa reazione di spavento mostrava invece
un’iscrizione assai imperfetta nel percorso “ordinario” del paziente HIV+. Constance
rifiutava l'idea di assumere i farmaci perché nella sua esperienza essi erano collegati al
periodo in cui aveva assistito un’amica ammalata di aids, ed avevano per questo motivo
un senso funesto: non erano tecnologie mediche alleate della vita nella guerra al virus,
bensi servivano ad accompagnare il malato durante la fase terminale®.

Le informazioni relative all’evoluzione di una patologia cronica devono essere formulate
tenendo presente che possono avere sulla persona degli effetti destabilizzanti,
trasformandosi percio in fattori aggiuntivi di stress. Se non viene data al paziente
l'opportunita di integrare la nuova informazione alle conoscenze che egli gia possiede
sulla malattia, il contenuto che passa pu® “costituirsi come un «oggetto alieno»,
contribuendo ad aumentare la paura, il senso di impotenza, e quindi generando effetti
paradossali e difensivi” (Solano, 2001:96). Pertanto, nel nostro caso, la paziente non
andava semplicemente informata del fatto che i suoi linfociti avevano toccato un livello
critico; questo non era un contenuto da lasciarle elaborare individualmente. Bisognava in
realta costruire un dispositivo per pensare e affrontare in gruppo — e in traduzione — il
passaggio di fase annunciato dal medico. L’équipe di mediazione € servita a creare un
ambiente di riflessione esterno alla mente della singola persona, aperto ad interrogativi
che nella relazione duale medico-paziente non hanno la minima probabilita di essere
concepiti. Il fatto che la convivenza cronica col virus non sia una condizione facilmente
pensabile, né tanto meno accettabile da parte di un individuo isolato € dimostrato dagli
sforzi compiuti da Constance per costringere lintera famiglia a misurarsi con questo
“essere” di matrice biomedica. La visita alla casa paterna per sollecitare il riconoscimento
del proprio status di HIV+ aveva provocato una crisi in seno alla comunita, e aveva
obbligato il gruppo patrilineare a riunirsi per dibattere il suo caso. Forse questa modalita di

parola assembleare poteva essere usata in futuro non per giungere a una condanna della

per il paziente di passare nella fase di aids, ¢ il livello di viremia, ovvero il numero di copie HIV-RNA per ml di
sangue (il cui valore critico si aggira intorno alle 100.000 copie).

% Oggi esistono numerosi farmaci, appartenenti a diverse classi. Ogni classe si caratterizza in base a un
meccanismo d’azione specifico avente come bersaglio uno degli enzimi presenti nel’HIV e utilizzati dal virus
per replicarsi. L'impiego combinato di piu farmaci (terapia triplice o HAART), che agiscono con meccanismi
differenti, si € rivelato efficace perché riesce a colpire il virus in diverse fasi del suo ciclo vitale. Alcuni
farmaci sono perd armi “fragili”, cioé richiedono da parte dell’'utente una compliance molto buona, onde

evitare che si sviluppi una resistenza virale.
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paziente, ma per avviare un’ampia negoziazione tra le generazioni, i poteri, gli esseri, i
sistemi di conoscenza presenti all'interno della famiglia.

Da parte sua anche il sistema medico era venuto alle prese con un’entita perturbante,
difficile da contenere, cioé lo spavento della paziente®™. Tale perturbazione, che per i
medici rappresentava un’impasse terapeutica, un non luogo a procedere, ha costituito
invece per la nostra équipe un importante punto di partenza. Grazie all'utilizzo della
traduzione e ad un approccio culturalmente sensibile, abbiamo costruito con la paziente
un’alleanza abbastanza affidabile da permetterle di esplorare il senso e l'origine della sua

crisi.

L’esperienza fatta insieme a Constance ci ha reso consapevoli del fatto che la modalita
d’intervento in équipe multiprofessionale e multilinguistica pud aiutare concretamente il
paziente HIV+ straniero ad affrontare certi momenti cruciali del suo percorso clinico ed
esistenziale. Prima del trattamento e durante le fasi iniziali dello stesso &€ opportuno che il
paziente sia seguito in modo attento da un’équipe composta dal medico curante,
dallinfermiere e da altre figure professionali che sono state qui individuate'®. Se si vuole
realmente consentire al paziente di comprendere la propria situazione clinica e di
partecipare alle decisioni concernenti la cura, occorre in primo luogo dargli la possibilita di
esprimersi nella propria lingua. Tramite questo gesto fondamentale, che si sviluppa
allinterno di una metodologia clinica centrata sulla traduzione, la persona riesce a stabilire
un rapporto di maggiore fiducia, vicinanza emotiva e cognitiva con lo staff curante, e
diventa quindi possibile cominciare insieme un lavoro di mediazione su piu livelli. Vengono
delineati scenari possibili di tensione e conflitto con la famiglia per trovare argomenti e
strategie che permettano al paziente di difendersi e/o ottenere supporto dal proprio
gruppo; si affrontano tramite il colloquio momenti di profondo avvilimento, paura,
smarrimento dovuti all’apparizione di sintomi o di nuove informazioni che sovvertono il
difficile equilibrio della persona; si esplorano tutte le possibili ramificazioni delle teorie

eziologiche del paziente, ma anche del gruppo terapeutico, una volta che le certezze sulla

% Cfr. Nathan e Grandsard, 2011.

199 e riviste mediche specializzate sottolineano I'importanza dei colloqui propedeutici al trattamento: il
paziente dovrebbe avere la possibilita di incontrare in diverse occasioni I'intero team responsabile del
trattamento per discutere con esso le proprie aspettative e il proprio punto di vista riguardo alla malattia e

alla terapia proposta.
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trasmissione dell'infezione hanno cominciato a vacillare'®'. Tutto questo porta la persona
ad agire anche verso i contesti sociali di riferimento, a cercare nuove modalita relazionali
per rapportarsi a parenti e amici, a costruire nuovi legami, a negoziare il proprio status
sociale all'interno dei gruppi d’appartenenza, a rivolgersi ai dispositivi tradizionali di cura
con la consapevolezza di chiamare in soccorso forze terapeutiche legate al proprio gruppo

culturale e familiare.

5.2 Neurologia (epilessia)

Discutiamo ora il caso di una paziente marocchina di diciotto anni, affetta da epilessia
idiopatica dall’eta di otto. Viene seguita da diversi anni contemporaneamente da un
servizio di Neuropsichiatria Infantile del territorio toscano e da un dipartimento ospedaliero
di Neurologia. Il gruppo di mediazione, costituito da una psicologa, un linguista e una
mediatrice culturale, viene attivato dalla neuropsichiatra del territorio in un momento
critico, quando la ragazza, giunta alla maggiore eta e non piu inserita in un percorso
scolastico, andrebbe indirizzata verso un servizio di cure per adulti, il che pero
spezzerebbe la continuita della presa in carico e con essa il rapporto di fiducia stabilito tra
la terapeuta e la famiglia. L’intervento & quindi pensato per lavorare in una zona di faglia
allinterno dei servizi, dove € alto il rischio di vedere i pazienti, specialmente quelli con
patologie complesse e croniche, fuoriuscire dai percorsi sanitari pubblici e fare ritorno al
contenitore familiare. Per questi pazienti, e a maggior ragione quando le differenze
culturali e linguistiche possono rendere ancor piu problematico il passaggio dai Servizi per
I'Infanzia e Adolescenza a quelli per Adulti, sarebbe opportuno il mantenimento di uno
spazio di cure stabile, trasversale, aperto alle famiglie, non sottomesso a rigide partizioni
organizzative e dal quale si possano facilmente attivare tutti gli strumenti terapeutici,
riabilitativi, educativi disponibili sul territorio. In alcune realta sociosanitarie, per far fronte
alle criticita insorgenti di questa fase, e stata predisposta la figura di un case manager che
accompagna per un periodo di almeno 1-2 anni il paziente nel suo nuovo iter di cure. Nel
nostro caso l'intento € quello di aprire uno spazio di aiuto multidisciplinare, nuovo sia per
le famiglie che per gli operatori, dove € possibile leggere il percorso del paziente alla luce
dei suoi vissuti personali e di quelli familiari. Grazie all'utilizzo della lingua matrice si puo

"% Nathan e Lewertowski (1998) mettono I'accento sulle eziologie culturali e sul conflitto tra sistema medico
e sistemi tradizionali, ma non si soffermano sul problema della ricerca delle eziologie sostitutive o intermedie
nei molteplici universi culturali che I'équipe & chiamata ad esplorare quando il paziente perde le proprie
teorie e rimane solo.
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infatti instaurare un dialogo articolato sulle terapie e sulle diverse difficolta che possono
essere sopravvenute nel corso della presa in carico. Ascoltando i punti di vista del
paziente e del suo gruppo si riescono a decifrare le ragioni che a volte portano, in percorsi
particolarmente lunghi e complessi, a un progressivo abbandono della terapia. Questo
lavoro centrato sul colloquio in lingua matrice permette inoltre di valutare quali sono i passi
da fare per facilitare I'alleanza terapeutica e il proseguimento delle cure.

Jamila & una ragazza molto esile, dai lineamenti delicati; &€ la primogenita di quattro figli
(tre sorelle e un maschio), ed € nata in un villaggio dell’Alto Atlante; la sua famiglia si &
stabilita in ltalia quando lei aveva dieci anni. Parla poco [l'italiano, anche se comincia a
capirlo discretamente. Viene alle sedute sempre accompagnata dalla madre, perché da
sola non si sente sicura. La madre di Jamila & l'opposto della ragazza: una signora
robusta, vivace, con la battuta pronta. Quando la figlia viene interpellata € sempre lei a
prendere la parola, ed é raro osservare Jamila che protesta per questo furto di voce, forse
perché ormai & una consuetudine il lasciarsi rappresentare dalla madre nelle situazioni
pubbliche. Benché lintervento della mediatrice riesca talvolta a ridare la parola alla
paziente, la madre riconquista presto la sua posizione, mentre la ragazza reagisce con un
sollievo evidente, soprattutto quando il tema del discorso €& la malattia. Esiste un legame
molto stretto tra le due donne, oltre a quello madre-figlia, che forse va compreso anche
alla luce della patologia specifica di cui soffre la paziente. Nel suo caso — la clinica
dell’epilessia & estremamente articolata — le crisi, a semiologia variabile, si presentano con
frequenza mensile e sono caratterizzate da reazioni di arresto, sguardo fisso, automatismi
degli arti superiori, rotazione degli occhi verso l'alto, bava alla bocca e talvolta scosse
tonico-cloniche (con perdita improvvisa di coscienza). Ne segue che, ad esempio, Il
rifiutarsi di venire da sola alle sedute non € solo un comportamento di dipendenza, ma un
adattamento salvavita, perché viaggiando sempre in compagnia della madre protegge la
continuita della sua coscienza nel caso le succeda qualcosa, mentre se viaggiasse da sola
e le capitasse una crisi si troverebbe in una situazione di estremo pericolo, senza nessuno
accanto ad occuparsi di lei. Il rapporto di mutua adesivita tra madre e figlia & percid
spiegabile, prima ancora che all’interno di una teoria psicologica e culturale, nel quadro
stesso dell’epilessia. Le conseguenze neuropsicologiche a carico di chi & affetto da
epilessia, e del caregiver che impara a conoscere gli effetti di tale patologia, non vanno
mai espunte dal ragionamento clinico d’insieme, neppure quando il dispositivo & attrezzato

per valutare specificamente la dimensione culturale dei fenomeni. Il primo rischio che
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abbiamo dovuto affrontare come gruppo multidisciplinare & stato proprio quello di non
lasciarci attirare troppo in fretta fuori dalla clinica neuropsichiatrica per entrare nei mondi
“tradizionali”. L’esempio seguente illustra in modo abbastanza chiaro questo rischio di
offuscamento delle conoscenze mediche di fronte al fascino delle teorie enunciate dal
sistema-paziente. Durante una seduta la madre ci racconta che una volta Jamila stava per
avere una crisi e improvvisamente si era diretta verso una finestra, ma era stata bloccata
da una vicina di casa che in quel momento si trovava da loro; rivolgendosi allora alla
donna Jamila aveva pronunciato una frase: lli fik nti ktar men had $i lli fiya ana, cioé
“quello che & dentro di te & peggio di quello che & dentro di me”. Intendeva dire cosi alla
soccorritrice che il suo aiuto non era gradito, e che invece di occuparsi degli affari degli
altri doveva pensare ai propri, ben piu seri. Jamila non si ricorda di questo episodio, né
tantomeno della frase risentita rivolta alla vicina. La madre dal canto suo, supportata
dall’amnesia della figlia, sembra riferire questo fatto alla presenza di un jinn nel corpo della
ragazza: in particolari circostanze essa non € piu padrona di sé, bensi sotto l'influenza di
un essere invisibile che la fa muovere e parlare senza che lei ne sia cosciente.

Dal nostro punto di vista, pur conoscendo un po’ la teoria della possessione in ambito
islamico, questo episodio non & sufficiente per farci pensare che siamo gia in una
dimensione esorbitante dalla clinica dell’epilessia. Altrimenti generiamo un malinteso
rispetto a cosa voglia dire fare etnopsichiatria e cosa sia, in tale prospettiva, il mondo
“tradizionale”. Dirigersi altrove in una condizione di disorientamento quale pud essere
un’aura, cioé in un prodromo della crisi generalizzata, € un fenomeno perfettamente
riconducibile alla teoria neurologica. La crisi parziale complessa, secondariamente
generalizzata, pu0 infatti cominciare con sintomi psicomotori localizzati che
progressivamente — secondo la definizione di “marcia jacksoniana” — recuperano alla
manifestazione vari distretti motori, mentre il soggetto mantiene un livello di coscienza
parzialmente integro. Cio prelude alla scarica generalizzata, che provoca perdita di
coscienza, perdita del controllo posturale, con caduta a terra, scosse tonico-cloniche,
bava, ecc. Quello che si scarica a livello di centro del linguaggio a volte puo dare luogo ad
automatismi linguistici; la frase riportata sopra potrebbe essere appunto una sequenza
enunciativa automatica completamente sganciata dal contesto pragmatico di emissione;
oppure potrebbe essere una frase detta a tono, a coscienza ancora intatta, ma poi
amnesizzata in seguito alla crisi.

L’idea soggiacente a questo tipo di argomentazione & che non si pud dimenticare il livello

neurofisiologico per inseguire esclusivamente linterpretazione del gruppo familiare. In
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altre parole, senza un ragionamento tecnico sull’epilessia rischiamo di perdere anche |l
valore esplicativo di una teoria “tradizionale”. Infatti la metodologia complementarista di
Devereux va interpretata con rigore: laddove il rendimento della spiegazione
neuropsichiatrica diventi praticamente nullo si pud passare a un altro dominio esplicativo,
oppure, anche senza dover attendere il punto di minimo rendimento, si pud effettuare il
salto di teoria ma sempre obbedendo alla regola secondo la quale un fenomeno che non
riceva almeno due spiegazioni in due campi organicamente coerenti resta del tutto opaco.
L’epilessia, che pure € quella perfettamente conosciuta dalle neuroscienze, quando entra
in un campo sociale a matrice culturale determinata subisce una metamorfosi e riemerge
secondo una serie di teorie, spiegazioni, interventi e prassi del tutto indipendente dal
campo scientifico; se perd non vengono tenuti separati i due momenti e al contrario si
prova ad utilizzare non wuna logica multi bensi interdisciplinare, muovendosi
disinvoltamente da un campo all’altro, il risultato € I'inibizione del potenziale esplicativo del
primo come del secondo campo: da neurologo ci si inibisce la spiegazione dell’epilessia
nel suo insieme, da psicologo ci si inibisce la spiegazione psicoculturale del fenomeno
epilettico. Un fenomeno organico a carico di un soggetto e inquadrato allinterno di un
campo neurofisiologico ristretto diventa un’altra cosa nel momento in cui infiltra il campo
sociopsicologico allargato. Nei due casi vanno utilizzati strumenti diversi e appropriati; se
nel primo caso non si pud abdicare alla teoria medica forte, che porta a somministrare
medicine, nel secondo non si pud pensare che una concezione collettivamente condivisa
possa venire trasformata attraverso la leva biologica: le medicine che sono buone per
ridurre, diradare, attenuare gli attacchi non possono essere dati ai familiari affinché
vedano I'epilessia come essa € vista dai neurologi. Occorre avere in questo caso altre
medicine, di tipo psicologico, ovvero un’interazione dialogante che miri non tanto a
falsificare le teorie dell’altro, quanto a renderle effettivamente compatibili con il modello

scientifico.

Non & un caso se il dispositivo si trova ad intervenire in un momento particolarmente
delicato della presa in carico di Jamila, ovvero nel punto in cui la paziente comincia ad
essere sfiduciata verso le cure mediche, scoraggiata dalla prospettiva di vivere il resto
della vita in una condizione di malattia e disabilita, dipendendo dall’assunzione quotidiana
di farmaci che spesso le danno effetti collaterali spiacevoli. Allo stesso tempo, per una
forza caratteristica dei gruppi che di fronte alla malattia reagiscono cercando nuove
alleanze, la famiglia ha gia intrapreso i passi iniziali perché la ragazza sia trattata da un
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famoso terapeuta arabo esperto in medicina alternativa, il quale promette ai suoi pazienti
cure salvifiche e risolutive. Questo dottore ha fama internazionale, possiede centri di cura
sparsi in diversi paesi, ed e stato proclamato dai suoi seguaci “Imperatore della
Guarigione”; possiede inoltre un canale televisivo privato, la “Televisione della Verita”,
attraverso cui pubblicizza i suoi trattamenti e somministra le terapie, almeno quelle che
passano per la parola. Lavora spesso a distanza, per una clientela che a volte oltrepassa i
confini del mondo arabo; proprio questa sua capacita globale di far pervenire a ciascuno
una cura personalizzata senza il bisogno di visitare fisicamente il paziente ha contribuito a
renderlo cosi popolare, perché le persone possono beneficiare di una terapia islamica,
moderna e certificata senza dover intraprendere un viaggio faticoso all’estero. Tutto quello
che si deve fare e prendere contatto con uno dei suoi uffici, e mandare la documentazione
medica richiesta (referti di esami) in modo da fornire le informazioni necessarie per la
preparazione dei medicinali, in genere a base vegetale e animale. Anche per mezzo di
internet si possono ottenere indicazioni terapeutiche e ricette, ad esempio per i preparati al
miele (muhaddarat kasal). Vengono inoltre usate tecniche tradizionali basate sulla
preghiera, come la rugya'®. | malati e le loro famiglie affrontano spese molto onerose pur
di garantirsi una terapia completa, anche perché ogni trattamento necessita di piu
spedizioni di medicinali. Nonostante questo la popolarita del dottore cresce e conquista
terreno perfino tra quelle persone, come nel caso dei maghrebini in Italia, che vivendo in
paesi a welfare avanzato potrebbero avvalersi gratuitamente o quasi di servizi sanitari e
cure mediche di buon livello.

Sottolineo il fatto che non sia casuale lincontro con Jamila a questo punto del suo

percorso, perché di solito I'etnopsichiatria viene chiamata in gioco quando nella partita

192 Generalmente viene fatta una distinzione tra ruqya $arg iyya, conforme alla legge islamica, e rugya
Sirkiyya, “associativa”, ovvero che associa al nome di Dio quello di altre divinita (Cherif-Zahar, 2009). Il
peccato di “associazionismo” (vedi Sourdel J. e D., 1996) € secondo i giuristi musulmani I'errore per
eccellenza, imperdonabile secondo il verso “Dio non perdona che Gli siano dati degli associati” (Corano, IV,
116). Questo divieto vale anche per gli esseri invisibili (jinn) che hanno abbracciato la fede islamica: “Un
gruppo di Jinn ha ascoltato e ha detto: Noi abbiamo inteso un Corano meraviglioso, esso ci guida alla via
della ragione, e noi vi abbiamo creduto. Non daremo mai piu un associato al Nostro Signore” (Corano, LXXII,
1-2). Il primo tipo di rugya, autorizzata, consiste nella recitazione di versetti del Corano e preghiere per il
malato. E considerata tanto pitl efficace quanto pil il dispositivo & purificato da tutto cid che non & parola (in
questo senso la fabbricazione di talismani di protezione, contenenti i nomi di Dio o i versetti del Corano, &
gia una pratica al limite dell’autorizzato, in quanto consegna all’oggetto una forza che appartiene in modo
legittimo soltanto alla parola sacra). Il secondo tipo, assolutamente vietato, utilizza formule magiche e

invocazioni ad entita demoniache; viene percid condannato come stregoneria.
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vitale sulla salute, della persona o dei gruppi, gli attori sembrano non rispettare piu le
regole iniziali, 0 quando compaiono nuovi attori che influenzano in maniera imperscrutabile
'azione degli altri rimanendo nascosti. In genere non € una questione di contenuti che
spinge gli operatori a “mettersi in casa” un’équipe di mediazione etnoclinica, ma direi
piuttosto di contenitori. Ovvero la sensazione che da qualche parte, in uno dei mondi cui
legato il paziente, € emerso uno schema invisibile che funziona da contesto per il sistema-
paziente e gli suggerisce le regole di condotta. A volte questo schema puo influenzare
direttamente il sistema di cure, che comincia a lavorare in modo insolito, o addirittura
contrario alle proprie logiche virtuose. Un esempio di quest’ultimo tipo di influenzamento
puod essere un sistema di salute mentale democratico e moderno che si mette a funzionare
come un’istituzione manicomiale sotto la pressione di un paziente e del suo gruppo
familiare, provenienti da societa i cui modelli di salute pubblica sono ancora legati all'idea
che disturbo psichico e pericolosita sociale vadano di pari passo, € dove pertanto
medicalizzazione e sicurezza sono concetti, e prassi, tra loro invischiati. Dunque non ci
sono sempre e soltanto questioni di ordine culturale — in senso “etnico” o “tradizionale” —
dietro le difficolta che i casi trattati dall’etnopsichiatria presentano. Se i motivi espliciti per
la chiamata dell’équipe riguardano genericamente il bisogno di chiarezza, il far luce
sullenigmaticita del mondo dell’altro, le ragioni implicite e profonde di questa richiesta
stanno nell’aver intuito in maniera ancora indistinta I'esistenza di un conflitto in atto, di
tensioni che stanno dando una forma completamente diversa alla situazione fino a quel
momento conosciuta. In tal senso [lattivazione del dispositivo da parte della
neuropsichiatra non va letta come una semplice richiesta di approfondimento “culturale” su
un caso clinico ostico, piuttosto va intesa come tentativo di comprendere quali forze sono
realmente in campo, e in che modo esse sembrano sottrarre la persona alla competenza
specialistica dei terapeuti occidentali. Dai colloqui emerge che la famiglia della ragazza sta
optando per un sistema di cure alternativo (“neotradizionale”?), dopo che per anni si
affidata quasi esclusivamente alla neurologia e alla neuropsichiatria. E un momento critico
non perché la paziente abbia deciso di ricorrere anche alle ricette del medico erborista
islamico — lo stesso medico sembra prescrivere i suoi preparati ai pazienti
raccomandandosi di non sospendere gli altri farmaci — ma perché vorrebbe smettere la
terapia antiepilettica, e confida nel fatto che un giorno le nuove medicine possano liberarla
dalle vecchie. La vera tensione allora che si crea su questa presa in carico, rispetto al
rischio di fuoriuscita dal percorso terapeutico, riguarda I'ingresso di un nuovo attore che fa
leva sulle speranze della malata e della sua famiglia. Paradossalmente, finché la famiglia
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si limitava a consultare gli esperti di terapia coranica durante le vacanze estive in
Maghreb, non sorgevano particolari problemi di adesione alle cure farmacologiche. Erano
due mondi che non si parlavano (o se lo facevano si mantenevano a debita distanza),
ciascuno operante sui propri principi teorici e tecnici. Ma con il nuovo operatore si fa avanti
un sistema piu intraprendente, che si dice capace di dialogare con la medicina sulla base
di una pretesa condivisione di principi; che & abile nel parassitare il campo delle terapie
occidentali e molto attivo nel fabbricare sintesi terapeutiche fatte apposta per intercettare
le esigenze di una popolazione migrante assai variegata per provenienza, cultura e livello
SOCio-economico.

Una volta messa a fuoco una dinamica di questo genere €& chiaro che va posto uno
sbarramento alla traducibilita tra sistemi: I'équipe medica, nel proprio spazio clinico, non
pud convalidare I'equazione tra disturbo neurologico e disordine spirituale. Gia nella
medicina greca ippocratica, poi ripresa e sviluppata dai trattati medievali arabi e persiani,
'epilessia (sarz in arabo) viene definita come un’affezione del cervello, che rende
disordinate e incomplete le facolta sensitiva, motrice e cognitiva. Sottolineo I'aspetto della
ragione (gaql) incompleta, che fa difetto, perché & un elemento fondamentale della
neuropsicopatologia islamica; infatti la follia ha senso soprattutto se vista come l'antitesi
dell’gaql, ovvero di tutto cio che costituisce l'intelligenza, la coscienza, la facolta intellettiva
nel’lessere umano. In realta questa nozione trascende l'ambito medico filosofico di
tradizione greca, perché ha un’origine coranica e fu integrato al vocabolario medico dai
traduttori dei testi greci in lingua araba. La privazione, totale o parziale, congenita oppure
no, dell¢aql venne cosi a designare “la confusione mentale, i ritardi, le demenze, le
psicosi, ma oltre a questo anche la dissidenza cosciente e volontaria nei confronti di cid
che impone I'eaql, vale a dire in primo luogo la norma, il rispetto dei limiti del lecito e
dell’illecito, in modo piu ampio il rispetto della verita rivelata (haqq)” (Thierry de Crussol
des Epesse, 2010:65). Il tema dell’epilessia come perdita o indebolimento delle capacita
intellettive viene vissuto dalla paziente in modo drammatico, ad esempio quando durante
un ricovero in ospedale accusa i medici di trattarla da persona minorata (kathasbuni
nagsa, “ voi mi considerate incompleta”). E quindi possibile che I'approccio del guaritore
riesca ad agganciare Jamila con facilita proprio perché le consente di evadere dallo
schema neurologico, che da lppocrate in poi mette al centro delle capacita umane —
percettive emotive e razionali — il cervello (Simon, 1978:220). In tal modo si fa un salto
nella concezione dell’epilessia come male sacro, che nell’lslam fu chiamato al-marad al-

kahina, “la malattia divinatoria”, per via dell’'oscurita delle cause e la sua attribuzione ai jinn
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(Dols, 1992:72). Scompare cosi il cervello dal quadro clinico, mentre vengono richiamati
gli esseri invisibili ante-islamici. E questo tipo di movimento che va colto dal dispositivo
etnopsichiatrico, se si vuole evitare che il linguaggio dell’epilessia e il linguaggio della
possessione si sovrappongano'®. Tutte le volte che il processo clinico si apre su universi
culturali, sociali e terapeutici sconosciuti, I'operatore non sufficientemente immunizzato &
esposto al rischio di cattura. Porre, come si diceva prima, uno sbarramento alla
traducibilita tra sistemi non vuol dire sbarrare la strada alla paziente nella sua decisione di
intraprendere delle cure alternative, bensi significa non lasciare che per difetto di teoria o
di metodologia il linguaggio del clinico venga sovracodificato (anche nel senso di
sovrascritto) dall’altro sistema: occorre percio dimostrare in maniera incontrovertibile alla
paziente che i due linguaggi sono sufficientemente diversificati ed autonomi per non
essere riducibili ad uno solo. Se I'operatore riesce in questo, puo allora dire alla malata,
con la quasi certezza di venire ascoltato: “segui pure anche questo nuovo percorso, ma
mantieni i farmaci che ti ho dato”. Solo cosi si salvano I'alleanza e la terapia. E inoltre
importante sottolineare alla famiglia I'esigenza di discutere in seduta degli esiti di questo
secondo iter di cura: in tal modo la consultazione pud diventare uno spazio di raccordo e

supervisione di tutti gli elementi terapeutici in gioco.

19 | due linguaggi, in realta, restano spesso confusi nel mondo islamico anche dopo la diffusione dell’'opera
di medici come ar-Razi e lbn Sina. Ibn Qayyim (1262-1350), nel suo scritto at-Tibb an-nabawr (“la Medicina
Profetica”), distingue tra due tipi di epilessia, una causata dalla corruzione degli umori, e I'altra dagli spiriti
maligni (Dols, 1992:82). L'unico tipo di trattamento valido per la seconda, che sarebbe anche la piu diffusa, &
quello spirituale: I'influenza e gli effetti della preghiera sul corpo sono maggiori dei rimedi fisici. Solo dei
medici ignoranti negherebbero che I'epilessia &€ causata prima di tutto dagli spiriti, € occasionalmente da uno
squilibrio umorale (Dols, 1992:252-254). Ibn Qayyim & spesso molto critico verso le pratiche dei medici
fisiologi, perché la sua preoccupazione centrale & 'armonizzazione tra la medicina e gli aspetti pratici della
pietd musulmana. Nella sua visione si mescolano I'insegnamento tratto da alcuni hadith del Profeta, la
medicina greca e l'interpretazione religiosa. E da notare che, sebbene vi siano alcune forti affinita tra questo
pensiero e le pratiche del guaritore coinvolto nella cura della nostra paziente, non siamo sicuri che egli si
collochi in maniera ortodossa rispetto alla tradizione di medicina profetica, essendo stato piu volte accusato
di utilizzare per i suoi preparati ingredienti di natura animale (es. serpente), proibiti dalla legge islamica.

In Maghreb sembra fosse molto popolare un libro di medicina profetica scritto da Sanaubart al-HindT (?-
1412), contenente un numero di ricette magiche molto superiore a quello di molti altri lavori di questo
genere. Per “I'epilessia da jinn” (sarg al-jann) I'autore fornisce numerose invocazioni contro tutti i tipi di spiriti
(Dols, 1992:286). Anche Leo Africanus (1465-1550) testimonia che I'interpretazione dell’epilessia come
malattia dovuta all’attacco dei jinn, quindi curabile tramite esorcismo, era assai diffusa nel Marocco del XVI
secolo, soprattutto tra i Berberi (Dols, 1992:282).
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Per dare ancora un’idea di come ogni elemento che nel nostro sistema semiologico ha
una collocazione ne puo avere un’altra in un sistema semiologico popolare — uno stesso
sintomo pud abitare due o piu nicchie ecologiche differenti — discutiamo in questo
paragrafo alcuni sintomi descritti dalla madre della paziente. Essa ci racconta che certe
volte durante la crisi Jamila diventa tutta “blu”, zerga, oppure che emana un odore
sgradevole, kanet fiha riha xanza (“aveva un cattivo odore”). Ciascuno di questi termini
acquisisce un valore interpretativo diverso se letto allinterno del quadro semiologico
medico o in quello delle pratiche tradizionali legate alla possessione da jinn. Ad esempio
zerga € importante dal punto di vista medico perché rinvia a una diagnostica differenziale
tripartita: a) cianotica, b) coperta di lividi, oppure c) che presenta un problema di
coagulazione del sangue. Dal punto di vista tradizionale invece rinvia alla manifestazione
di una presenza invisibile sottopelle, e alle pratiche esorcistiche per allontanarla. A loro
volta questi rituali possono causare lividi dal momento che l'esorcista non si limita a
pronunciare formule e versetti: il combattimento spirituale & senza esclusione di colpi e
spesso utilizza il bastone per scacciare I'intruso dal corpo della persona. Se I'espressione
zerga non viene analizzata con una buona semeiotica rischia di far delirare I'interprete. Lo
stesso accade per I'altro sintomo, 'emanazione di odore sgradevole. Nel momento climax
dell’epilessia generalizzata la paziente, in ragione delle scosse tonico-cloniche, pud fare
una cianosi oppure perdere il controllo degli sfinteri. Cosi nel sistema popolare si sa che il
jinn non esce solo per via cromatica — o fonetica: i posseduti gridano, si mettono a dire
cose fuori dal loro controllo — ma anche odorifera.

Nel mondo cristiano queste aree di turbolenza diagnostica — & ammesso che un soggetto
epilettico possa soffrire anche di una demonopatia — hanno reso possibile la
collaborazione tra operatori laici e religiosi, i quali agiscono insieme per stabilire quando si
tratta dell’'una o dell'altra cosa'®. Al contrario nel mondo musulmano, per quanto ne so,
tali dispositivi non sono stati creati, 0 comunque non esistono protocolli di esorcismo né
direttive religiose che raccomandino la consulenza delle discipline medico-psicologiche nei

casi di possessione.

Durante uno degli incontri con la paziente abbiamo notato piu volte che il termine “trance”
faceva capolino nel discorso degli operatori. Pensiamo che tale fenomeno possa costituire
un sintomo della difficolta vissuta dai clinici quando si trovano a dover lavorare su oggetti

1% In alcune diocesi italiane sono stati creati ad hoc dei gruppi misti (es. tre religiosi piti un neurologo, uno

psichiatra e uno psicologo) per valutare previamente i casi da sottoporre ad esorcismo.
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disputati da saperi cosi diversi come la neuropsichiatria e le tecniche di esorcismo
(religiose o popolari). Accade cosi che il linguaggio clinico, invece di essere motore di
discernimento, e aiutare a stabilire una diagnosi, diventi una causa aggiuntiva di disordine
(fino al punto di fabbricare una patologia posticcia). Va messo in chiaro un punto: non &
che non si possa a priori parlare di trance perché la paziente é epilettica, ma si deve fare
molta attenzione se non si vuole rischiare di confondere tra loro i diversi fenomeni in gioco.
Per quanto non sia possibile fare distinzioni troppo nette tra la trance e la possessione
(almeno da un punto di vista neurofisiologico, poiché ne sappiamo troppo poco), e
premesso il fatto che sia I'una sia l'altra sono esperienze della “totalita dell’essere”, che
coinvolgono integralmente la dimensione fisica e mentale della persona, va osservato che
il modello della possessione implica la presenza un essere invisibile (ma non per questo
incorporeo) il quale appunto prende possesso del corpo e della coscienza del soggetto,
mentre nella trance la perturbazione somatica e il passaggio verso funzionamenti della
coscienza diversi da quelli ordinari possono avvenire senza l'intervento di questo elemento
esterno. Ovvero la parola “trance” rimane silenziosa rispetto all’esistenza di
un’intenzionalita non umana che invade lo spazio psico-corporeo del soggetto; essa ci
parla esclusivamente di quanto pud accadere al soggetto umano in alcune circostanze: il
fatto di “passare”, di transitare verso un’altra modalita dell’essere. E vero che nella trance
si pud avere un’alterazione dello stato di coscienza, mentre la corporeita quasi retrocede
sullo sfondo, restando tranquilla, composta. Ma possiamo anche avere delle trance che
interessano in modo significativo il livello fisico. In ogni caso la corporeita &€ sempre
coinvolta, come nella possessione; contrariamente a quello che si potrebbe pensare,
infatti, trance e possessione non differiscono perché la prima riguarda la coscienza e la
seconda la corporeita, ma perché le “tecniche del corpo” che ambedue richiedono per
essere governate sono diverse. Ne segue che i due termini non sono intercambiabili.

Nella stessa maniera occorre falsificare I'equivalenza tra crisi epilettica e “crisi di trance”,
accettabile solo se si esclude il supporto del testimone affidabile neutro,
I'elettroencefalografia. Mentre la crisi generalizzata puo essere oggettivata dal testimone
neutro, che rileva scariche di complessi punta/onda con una certa frequenza, non & detto
che la crisi di trance presenti un tracciato sufficientemente alternativo a quello dello stato
vigile (anche perché il piu delle volte questa prova non viene fatta). Vale a dire che mentre
I'elettroencefalografia € sensibile al funzionamento elettrico dell’hardware neurologico,

essa potrebbe non essere altrettanto sensibile alle modificazioni indotte dalla trance.
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Quando abbiamo chiesto a Jamila che cosa volesse dire per lei guarire, essa ha risposto:
Nebra hiya manebgas ntqallag. Ommi matxasams glya... “la guarigione per me significa
che non mi arrabbio piu, che la mia mamma non mi sgrida...” Dicendo cosi la paziente si
appella a un’idea di guarigione sociale che sorprende la neuropsichiatra perché si
allontana in maniera netta dalla prospettiva biologica (e individuale) della medicina, per cui
guarire consiste nel processo di recupero della salute da parte di un organismo. Per la
paziente invece guarire significa modificare I'ecologia affettiva delle relazioni familiari.
Questa risposta di Jamila ci fornisce inoltre delle indicazioni sul tipo di sorveglianza da
effettuare rispetto al caso cronico. Essa non pud limitarsi alla sola paziente, perché
'entourage familiare costituisce il contesto entro il quale vengono valutati effetti anche
minimi della terapia. Nel momento in cui si verificano delle discontinuita nell’assunzione
dei farmaci, e cio si ripercuote nel funzionamento dei rapporti che la paziente intrattiene
con tutto il suo gruppo, quest’ultimo diventa sempre piu insoddisfatto, si scolla dall’équipe
curante e finisce col determinare I'abbandono del percorso.

Lo stesso ragionamento puo essere esteso alla psicoterapia, che non va mai intesa come
esclusivamente individuale. Nell’epilessia ci possono essere intervalli liberi prolungati con
0 senza trattamento, poiché il disturbo episodico accessuale ha bisogno di trigger specifici
per manifestarsi. Una psicoterapia, un influenzamento che introduca calma, serenita,
pacificazione nella persona e nel suo sistema, di fatto eleva la soglia di scarica
epilettogena e conseguentemente riduce la frequenza della crisi.

Se é vero che ci deve essere questo movimento dall'individuale al sociale nel trattamento
dell’epilessia, e che la tecnica psico-socio-terapica pud contribuire a modificare la
fenomenologia del disturbo, € altrettanto innegabile che I'epilessia, in quanto patologia
grave del sistema nervoso, marca in profondita la persona, ne segna il carattere e
'emozionalita di base. Una riflessione assai interessante su questo aspetto fu svolta in
seno alla Société Médico-psychologique da Minkowska (1931). Ella propose il termine
glischroidia (dal greco gliskros, “vischioso”) per designare la costituzione caratterologica
epilettoide. Tutte le manifestazioni di ordine epilettico sarebbero attraversate da
un’affettivita vischiosa, articolata secondo una doppia polarita: la stasi e la reazione
esplosiva. “Malgrado la diversita apparente dei casi di epilessia osservati in una famiglia,
essi hanno tutti qualcosa in comune tra loro. La sintomatologia dell’epilessia si lascia
ricondurre sia a una bradipsichia, di ordine tanto affettivo che intellettuale, sia a
manifestazioni di ordine esplosivo. Queste ultime si traducono in un disturbo della

coscienza che va, da un lato, dalla semplice assenza alla perdita di conoscenza nella crisi
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comiziale, mentre, dall’altro, si traduce nel carattere onirico del delirio epilettico”
(Minkowska, 1931:297). Sottolineiamo in modo particolare due elementi di questo
ragionamento: a) I'epilettico sperimenta la sussistenza di salti nella continuita di coscienza,
b) fenomeni di rallentamento, inibizione, irritabilita, rabbia esplosiva fanno parte dello
sviluppo caratteriale dell’epilettoidismo.

Durante la seduta pud accadere spesso di aprire un dialogo con l'interprete per esplorare
una porzione della lingua. Si entra in un’area semantica partendo da una certa
espressione del paziente, poi si cominciano a cercare percorsi alternativi estendendo
sempre di piu la superficie lessicale conosciuta. Ad esempio, ci siamo interrogati intorno
alle parole ntqallaq, “mi arrabbio”, “mi infastidisco”, e mqalga, “arrabbiata”, “infastidita”,
perché usate spesso dalla paziente nel descrivere il proprio stato d’animo. Entrambi i
termini derivano da qalaq, che in arabo classico copre uno spettro di significati piuttosto
ampio, variabile secondo intensita: insoddisfazione, irritazione, insofferenza, fino a rabbia
nei gradi estremi di galaqg; in arabo marocchino questo termine & poco usato, ma le forme
riflessive verbali o aggettivali, derivanti dalla stessa radice, sono molto frequenti. Nel corso
della discussione la mediatrice introduce come sinonimo di mqallga il termine mgeira,
derivante da Igyar, “cambiamento”, inteso nel senso di “trasmutazione dellumore” (si puo
dire a un adulto che sta sgridando un bambino: heda glih matgeirus “lascialo stare, non
cambiarlo”, ovvero “non lo rimproverare, perché altrimenti guasti il suo stato d’animo”). E
vero che in alcuni contesti i due termini possono essere usati come sinonimi: ad esempio
e uguale dire ana mgeir men jihtek, “mi hai fatto arrabbiare”, 0 ana mqallaq men jihtek,
eppure esiste una differenza sostanziale tra questi aggettivi. Mentre maqallag sembra
indicare I'umor stabile, la rabbia primaria, poi reattiva — nonché cumulativa, poiché dopo
'ennesima provocazione posso diventare maqallaq bezzef, “molto infastidito”, dunque
effettivamente arrabbiato — mgeir appare piu vicino allo stato “disforico”: una condizione di
tensione spiacevole e irritabilita in cui sono compresenti due espressioni contropolari di
uno stesso ordine unitario. Dis-forico € diverso da eu- o caco-forico, proprio perché fluttua
tra poli opposti (vedi anche I'idea di “piccola bipolarita” in Rossi Monti, 2000). Nella disforia
la persona che si presenta in un modo, un momento dopo € in un altro: l'affettivita appare
imprigionata in un ciclo dromico, rapido, di depressione-euforia, euforia-depressione, che
non riesce mai a compattarsi in un’unica espressione emozionale. Per riassumere, se con
mgeir si mette in evidenza I'elemento disforico — un umore sempre sul punto di commutare

— con mqallaq la condizione affettiva & stabile, non bipolare, e ancor meno ciclotimica.
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Come si puo vedere da questa discussione, l'intervento della mediatrice non si limita a
tradurre, a passare cioe il significato delle parole di una lingua al setaccio di un’altra; esso
dinamizza il quadro semantico della lingua di partenza offrendo espressioni nuove che
possono essere a loro volta convenientemente ritradotte nel linguaggio clinico secondo
queste opzioni: “disforia” piuttosto che “rabbia cronica”, “rabbia reattiva” piuttosto che
“irritabilita”, ecc. (Quando il mediatore & capace di fare questo significa che si sente a suo
agio in seduta, e comincia ad avere un buon livello di controllo soggettivo sul processo
clinico stesso, non limitato alla singola parola o frase). Grazie a questo tipo di lavoro in
lingua matrice possiamo dunque determinare anche gli stati potenziali dell’'universo
affettivo della paziente, facendo in modo che si parli della sua esperienza — e non solo
della sua — nella maniera piu articolata possibile. La domanda che ci spinge nella ricerca
la seguente: qual € lo spettro semantico che pud essere attivato per descrivere lo stato
emozionale della paziente? Sebbene formulata in termini linguistici, la questione & animata
da un’intenzionalita clinica. Cid implica che il linguista debba passare sufficientemente
attraverso la trasformazione — indotta dal vincolo clinico — dei suoi presupposti disciplinari
e delle sue metodologie, piuttosto che il contrario, ovvero che sia il processo clinico a
venire smontato dalla teoria linguistica, lasciando cosi alla lingua una posizione di
intangibilita del tutto sterile ai fini della ricerca etnopsichiatrica. L’équipe multiprofessionale
minima per lavorare sui frames linguistici come abbiamo visto sopra & costituita da tre
persone: un interprete che padroneggi una o piu lingue tra quelle parlate dal paziente
(possibilmente la lingua matrice); un clinico capace di interpretare la cura come
un’impresa collettiva; un linguista aduso alla clinica che possa aiutare a cogliere i punti

critici del processo attraverso la lingua.

Sappiamo che a casa Jamila & spesso silenziosa, cerca la vicinanza fisica della madre,
dividendo con lei i lavori domestici e i momenti di riposo. Anche di notte il filo che le tiene
legate non si spezza: quando la figlia sta per avere una crisi, la madre puntualmente fa dei
sogni premonitori la notte prima'®. E il giorno della crisi non si allontana mai da lei, pronta

a soccorrerla appena distingue i sintomi anticipatori. C'¢ un’altra cosa che rende la

195 | a madre ci racconta che tutte le volte, prima di una crisi di Jamila, lei sogna i topi. Al di la della cifratura

psicoculturale del sognare “topi” nel mondo della signora, va notata soprattutto la capacita di quest’ultima di
vedere prima, quasi come se fosse una Swafa (veggente). Mentre la figlia funziona in minus, lei sembra
girare in plus. Questo indizio, se lavorato con cura sufficiente dal dispositivo, potrebbe rivelare elementi

assai importanti di storia (e patostoria) familiare, ricollegabili alla malattia di Jamila.
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ragazza cosi attaccata alla madre: la lingua araba dialettale, che la madre le ha trasmesso
anche per darle migliori possibilita di ambientarsi in contesti cittadini piu ampi, di scuola e
lavoro. Ma poi la famiglia &€ emigrata in ltalia, e a quel punto la lingua che avrebbe aperto
le porte dellavvenire € diventata un’altra. Le sue sorelle hanno colto con naturalezza
questa possibilita, ma lei non ce I'ha fatta. Per Jamila la comunicazione con le due sorelle
e complicata, a causa della differenza di eta e di carattere — viene vista da loro quasi come
una vecchia zia rimasta nubile — ma anche perché esse vanno a scuola, e tra loro parlano
spesso in italiano, mentre lei da quando ¢ in ltalia ha fatto pochi progressi: la sua malattia,
le sue paure aggiunte a quelle della madre, le hanno impedito di uscire di casa, trovare un
impiego, frequentare amicizie italiane; le rare volte in cui vince il timore di essere presa in
giro e trova lo slancio per chiedere alle sorelle di farla partecipare alla conversazione,
queste si rifiutano, non essendo avvezze a parlare con lei in italiano. D’abitudine infatti si
rivolgono alla sorella maggiore e ai genitori tramite il berbero. Solo Jamila usa I'arabo
marocchino per parlare con la madre, lasciando il berbero per gli altri membri della
famiglia. Le sorelle minori, dal canto loro, si vergognano del loro arabo approssimativo, e
rimproverano alla madre di averlo insegnato soltanto alla primogenita'®. Abbiamo qui
dunque una situazione carica di gelosie linguistiche intrafamiliari che accentuano la rivalita
tra sorelle, e allo stesso tempo esiste una lingua, I'arabo dialettale, che funziona come
elemento di chiusura e protezione rispetto a una relazione esclusiva, di dipendenza, tra
madre e figlia. La lingua della madre (poiché scelta e trasmessa soprattutto da questa),
che in origine doveva facilitare gli scambi con il mondo esterno e permettere alla figlia di
uscire dalla realta ristretta del villaggio, ora — dopo la migrazione — & destinata unicamente
alla comunicazione tra le due donne, come un codice fatto apposta per condividere dei
segreti; neppure il padre di Jamila, benché bilingue, viene ammesso facilmente in questo

spazio arabofono riservato.

1% E interessante quanto afferma il linguista marocchino Simon Lévy a proposito del rapporto tra il popolo
marocchino e le sue lingue materne: “Le due lingue [arabo e berbero] si sono interpenetrate. Esse sono la
duplice espressione di uno stesso popolo, di una medesima mentalita, di una cultura e di un patrimonio,
diversificati nella forma, ma che traducono una stessa realta umana nella sua evoluzione. Ogni marocchino,
che sia arabofono o berberofono dal punto di vista della lingua materna, ha il diritto di rivendicare le due
espressioni. Dovrebbe anche, per poter gioire appieno della cultura nazionale, avere un accesso diretto a
quella, delle due lingue, da cui per circostanze di nascita & rimasto isolato (Lévy, 1996:136, trad. nostra). E
pertanto comprensibile che le sorelle soffrano di questa incompletezza linguistica, cosi come Jamila soffre di

un senso di incompletezza (nagsa) personale dovuto alla malattia.

156



Le dinamiche interne alla famiglia non bastano a spiegare questi particolari fenomeni
comunicativi, le cui ragioni profonde vanno ricercate su entrambe le sponde del
Mediterraneo, tra le pieghe di una storia plurisecolare e interetnica. Forse questo caso pud
essere letto solo dandosi la pena di sfogliare le pagine tormentate di un atlante storico-
culturale e linguistico che non trova mai la sua scrittura definitiva, perché la migrazione
tiene sempre in movimento popoli e lingue, non lasciandoli mai fermare negli stessi luoghi
troppo a lungo.

In questo caso la mediazione in darija € fondamentale perché ci permette di entrare nel
lessico familiare sviluppato da madre e figlia intorno al problema della malattia; inoltre fa
emergere il tipo di comunicazione esistente tra le due donne, e il funzionamento singolare
della loro relazione; d’altra parte, se il dispositivo si concentrasse solo sull’arabo
rischierebbe di assecondare il movimento di chiusura della coppia. Per tale motivo & utile
che il dispositivo consenta la partecipazione alle sedute degli altri membri della famiglia, e
favorisca il piu possibile la circolazione e lo scambio delle lingue all'interno del gruppo.

5.3 Traumatologia (violenza xenopatica)

La sezione seguente ci permette di toccare tre punti problematici, che qui elenchiamo pur
sapendo che rimarranno sullo sfondo del nostro discorso e non troveranno delle risposte
dirette, perché ciascuno di essi richiederebbe riflessioni troppo ampie, ben al di la delle

nostre attuali conoscenze:

a) L’etnopsichiatria € differenzialista, non ammette nessuna identita universale tra gli
uomini, pensa la differenza e riconosce le patologie della differenza. La piu grave di
queste patologie €& certamente la xenopatia, una condizione di alienazione
psicologica indotta dalla presenza dello straniero. L’etnopsichiatria possiede degli
strumenti concettuali e tecnici specifici per cimentarsi su questi disturbi?

b) Quali dispositivi si rendono necessari per affrontare in chiave etnopsichiatrica le
emergenze sociali, le crisi che coinvolgono direttamente comunita, gruppi
minacciati di annientamento allinterno della nostra societa? Quali sono le
metodologie operative da dispiegare sul terreno, e quali i presupposti a monte
dell'intervento? Puo il cadre, ovvero la parte non-processuale di una terapia che é
stata sperimentata per lo piu su individui e famiglie, mantenersi invariato quando
viene impiegato in una dimensione storica globale, di popoli che affrontano

collettivamente situazioni critiche estreme in corso di migrazione?
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c) Se e vero il postulato teorico psicoanalitico della comunicazione tra inconsci
(modello diadico), cosa accade quando si sintonizza l'inconscio individuale con
quello di un gruppo multietnico e multinazionale? Questo assetto si presenta difatti
anomalo anche rispetto alle esperienze dell’etnopsichiatria nathaniana, aperta si
alla molteplicita degli inconsci, ma soprattutto dal lato del collettivo terapeutico.
Cosa succede invece quando é il gruppo paziente a eterogeneizzarsi e a richiedere
I'apertura di un numero teoricamente illimitato, indeterminabile a priori, di canali di

comunicazione?

Cominciamo con una breve cronaca degli eventi. Rosarno, situata nella Piana di Gioia
Tauro, fu teatro di una sanguinosa battaglia tra Calabresi e Africani Occidentali, che si
protrasse per tre giorni, il 7, '8 e il 9 gennaio 2010, e si concluse con oltre sessanta feriti.
In risposta all’aggressione da parte di alcuni giovani del luogo, molti degli africani
accampati fuori Rosarno per la stagione della raccolta delle arance si mobilitarono in
massa — le cronache parlano di circa trecento persone su oltre mille africani presenti —
devastando soprattutto automobili e cassonetti della spazzatura. Intervennero le forze
dell'ordine, ma allo stesso tempo si formo un contingente di uomini di Rosarno che per
“difendere le proprie famiglie” o “dare una lezione a chi non stava al proprio posto” si armo
di spranghe, coltelli, fucili caricati a pallini (e probabilmente non solo a pallini). Ne segui
una caccia al nero con una serie di posti di blocco ed imboscate che diedero luogo a
ferimenti anche molto gravi di alcuni africani. Uno di loro, pur essendo completamente
estraneo alle violenze — stava infatti venendo da Milano per cercare lavoro come
raccoglitore — rischio di morire per il perforamento di un rene in seguito a una coltellata
infertagli mentre scendeva dal treno. Alla fine della battaglia la maggior parte degli africani
presenti a Rosarno, compresi quelli che non avevano partecipato in alcun modo alla
rivolta, furono evacuati dalle forze dell’ordine e trasportati in diversi centri di accoglienza,
in Calabria e Puglia. Da qui poi si dispersero su tutto il territorio italiano. Alcuni tornarono a
Rosarno, altri scelsero, contro ogni razionale aspettativa, di andare in zone altrettanto
dominate dalla mafia, e organizzate secondo gli stessi rapporti di tipo schiavistico (Castel
Volturno, tanto per fare un esempio). La vicenda ebbe una copertura internazionale, ne
parlarono il New York Times, Le Monde, e anche in Africa ci furono giornali che

raccontarono — chiaramente stupefatti — 'accaduto.
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Durante il periodo di Pasqua del 2010 mi trovavo in Calabria e ho avuto la chance di
partecipare a una seduta con quattro sopravvissuti al pogrom razzista di Rosarno, tutti
provenienti da diversi Paesi del Golfo di Guinea'?”. Conduceva questa piccola assemblea
multinazionale e multietnica lo psichiatra Salvatore Inglese, responsabile del modulo di
Psichiatria Transculturale presso 'ASL di Catanzaro. Erano presenti inoltre due giovani
psicologi in formazione, e due operatori di Polistena, dove aveva sede la struttura di
accoglienza ospitante i quattro africani. La seduta si svolgeva nell’aula di scienze di una
scuola media; avevamo sgomberato per I'occasione lo scheletro di plastica che serviva
durante le lezioni di anatomia umana, perché ci sembrava una presenza lugubre,
potenziale veicolo di spavento durante un colloquio con persone scampate a morte
violenta. Rimanevano ancora in vista alcuni crani dietro la vetrina di un armadio, ma
furono considerati oggetti meno disturbanti dell’altro, e comunque piu familiari a una logica
funeraria africana, dove talvolta il culto dei defunti prevede la conservazione della testa,
soprattutto della testa'®. Vedremo inoltre che sulla presenza di questi crani fece leva la
parola del conduttore, per aprire una dimensione ancora impensata in seduta.

La prima questione che affrontammo fu questa: per mezzo di quali lingue saremmo riusciti
a comunicare? Sapevamo di avere a che fare con persone provenienti dall’Africa
Occidentale, ed eravamo informati del fatto che alcuni di loro avevano gia maturato
un’esperienza lavorativa pluriennale in ltalia; la conclusione logica era che molto
probabilmente potevamo disporre di tre strumenti: francese, inglese, italiano. Fu quindi
approntato un sistema trilingue fondato su traduzioni consecutive in francese e in inglese.
Poiché inoltre il conduttore era piu familiare col francese, ed avendo io una discreta
conoscenza dell’inglese, fu stabilito che il conduttore avrebbe parlato in italiano e
francese, facendo egli stesso la traduzione dei propri interventi, o alternando momenti in
italiano a momenti in francese, a seconda degli interlocutori, del contenuto e della forza
che ciascuna lingua poteva imprimere agli enunciati (cfr. Duranti 2007), mentre io avrei
tradotto in inglese. Tutto questo perd non fu programmato a tavolino, ma si ando
strutturando durante le fasi di apertura della seduta, perché spesso le previsioni fatte a
monte dell'incontro sono assai riduttive rispetto all’eccezionale complessita antropologica,
linguistica e biografica delle persone. Lo spazio per posizionare il nostro dispositivo

'%7 Nigeria, Burkina Faso, Ghana, Guinea Conakry.
1% “Numerose societa dispongono al loro interno di specialisti di crani — per esempio le culture del Sud del
Benin e Sud del Togo [...] In generale, le societa che trattano i cadaveri, e piu specialmente i crani, sono

delle societa ad iniziazione” (Nathan, 1999:111-112).
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linguistico andava costruito, dovevamo reperire i suoi confini (quali e quante varieta
linguistiche poteva comprendere?), far percepire questa dimensione di parola a tutti i
partecipanti, creare un consenso intorno ad essa per permettere ad ognuno di trovarvi
posto. Cio fu fatto grazie a una serie di interventi del conduttore, il quale ad esempio,
scusandosi del fatto che solitamente i bianchi non conoscono le lingue (a confronto del
multilinguismo di cui sono invece portatori gli altri popoli), sottolineava la posizione di
vantaggio conoscitivo occupata dagli africani in quel tipo di setting rispetto agli operatori
italiani; oppure mostrando sé stesso come terapeuta abituato a lavorare con interpreti di
fiducia, dunque sempre a bagno nelle lingue native dei pazienti, in modo particolare
africani; il fatto stesso di elencare una serie di lingue africane: ibo, bissa, bambara, ecc.
creava una specie di ambiente familiare, in cui grandi lingue dell’Africa occidentale erano
nominate da uno psichiatra bianco come proprie alleate nella cura dei disturbi mentali.
Inoltre, per quanto riguarda le varieta utilizzate in seduta, solo litaliano — lingua di transito
verso i razzisti di Rosarno — non era una lingua africana, sebbene cominciasse gia a
diventare, soprattutto per quelli da piu tempo in ltalia, una specie di lingua franca e
dunque, in parte, una lingua fatta propria, trasformata per servire nelle comunicazioni tra
raccoglitori di etnie e nazionalita diverse e tra raccoglitori e schiavisti italiani. Le altre due
lingue, francese e inglese, lungi dal poter essere esclusivamente considerate occidentali,
ovvero lingue degli ex-colonizzatori, sono ormai entrate a far parte della civilta africana e
oggi funzionano come importanti vettori di comunicazione culturale, politica, commerciale
in tutto il Golfo di Guinea; le varieta chiamate West African English (WAE) e il Francais
d’Afrique, insieme a una molteplicita di pidgins e creoli collegati, hanno raggiunto nella
regione una base sociolinguistica ampia, stabile e funzionale'®.

Va detto che un dispositivo del genere, una volta reso operativo, non &€ comunque
semplice da maneggiare, percid la comunicazione era assai complessa, ed era
ovviamente difficile, anzi impossibile, che tutti i passaggi discorsivi fossero colti da tutti
senza lacune. L'importante pero era tenere la rotta e mantenere tutti sulla stessa barca;
per questo, in maniera quasi funambolica, il conduttore non si risparmiava in richieste
puntuali di feedback su questo o quel passaggio del colloquio, eleggendo ora uno ora

l'altro interlocutore africano a momentaneo custode della comprensione. Tu les contréles

1% Sj va dalle forme standard, in genere elevate al rango di lingue ufficiali, alle forme piu profondamente
africanizzate, ovvero che senza ancora essere lingue creole sono pero creolizzate, intrise di espressioni,
immagini, formule, stili derivati dalle lingue africane. Ne & un esempio il cosiddetto Frangais Populaire
Africain (FPA), alternativo alla varieta standard ufficiale e sempre piu diffuso, nelle sue declinazioni

nazionali, in molte capitali dell’Africa francofona.
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Mohamed? Chiedeva Salvatore al signore burkinabé riferendosi agli operatori calabresi
che si sforzavano di seguire una parte del discorso in francese non ancora tradotta. Il
controllo incrociato costituiva uno strumento di feedback strategico: I'idea dello psichiatra
era che l'insieme dei feedback andasse a costruire la tessitura del colloquio, in cui tutte le
persone andavano coinvolte, grazie a una continua, scrupolosa attivazione dei
meccanismi di attenzione. La cosa fondamentale era sostare ad ogni punto di biforcazione
operativa e mettere dei segnali per non lasciare nessuno indietro. In tal modo poi, gli
africani — che erano arrivati per mare dalla Libia e avevano sperimentato sulla loro pelle
che chi rimane indietro & sempre un uomo morto — avrebbero potuto apprezzare, quasi per

contrasto, la logica secondo la quale un terapeuta straniero intendeva lavorare con loro.

| primi problemi di metodologia clinica consistono nell’organizzare il setting, stabilire chi
sono i partecipanti e fissare la struttura temporale dellintervento. Quando comincid a
parlare di cadre, Nathan utilizzava quello che all’epoca era il piu importante teorico del
setting nella dimensione istituzionale, José Bleger (cfr. 2010). L’analisi anti-istituzionale
argentina inizid a fare una riflessione sulle dinamiche della psicoterapia dentro le
istituzioni, quando volle diventare democratica ed aprirsi a tutti; si pose quindi il problema
del superamento del divano, non adattando il divano alle forme cliniche come avveniva in
Inghilterra e in America — vedi I'analisi applicata agli psicotici — ma cercando di applicare
'analisi ad una popolazione generale facendo si che la psicoanalisi medesima fosse una
forma di dialogo sociale, una dialogica sociale di natura particolare, partecipativa e
trasformativa. Nathan in realta non tornd piu sulle questioni del cadre, che in
etnopsichiatria venne spiegato con tre aggettivazioni: multiprofessionale, multilinguistico,
multiculturale; questa tridimensionalita non riesce tuttavia a definire I'oggetto, perché
ognuna di queste parole indica elementi operatori del quadro, ma non ¢é il quadro stesso.
Nathan, come un geniale alchimista, mise insieme una serie di fattori elementari che
interagendo tra loro sprigionarono degli effetti nuovi. | componenti centrali di questo
esperimento di laboratorio furono le lingue in traduzione, incarnate da figure particolari che
strada facendo presero il nome di mediatori etnoclinici, veri e propri eroi culturali generati
dalle specifiche esigenze della clinica etnopsichiatrica, esseri ibridi calati per meta nella
formazione psicologica accademica, preferibilmente analitica, e per meta
nellapprendistato di tecniche di cura tradizionali, ovvero tramandate all'interno dei gruppi
culturali da una generazione all’altra come conoscenze costitutive di un’eredita storica ed

etnica. Novita assoluta questa dei mediatori etnoclinici, nati dalla felice congiunzione tra il
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sistema di formazione e ricerca universitaria francese e i giovani discendenti di antichi
popoli colonizzati iscritti al’Universita dell’ex-potenza coloniale. Nathan raccolse intorno a
sé un gruppo di questi allievi, futuri uomini nuovi capaci di padroneggiare un doppio
discorso clinico, e li inizid dall’alto, dal vertice della psicopatologia e dell’etnopsichiatria,
chiedendo loro allo stesso tempo, grazie a programmi di dottorato opportunamente
studiati, di tornare alla terra degli antenati per farsi iniziare anche dal basso, nei sistemi
tradizionali, lasciandosi infiltrare in profondita da un pensiero di cura che non proveniva
questa volta da una cattedra, ma parlava direttamente nelle lingue originarie dei gruppi di
ascendenza di ciascuno degli aspiranti operatori etnoclinici.

Quando noi arriviamo a Rosarno, molti anni dopo le prime sperimentazioni di Nathan al
Centre Devereux, in uno scenario sociale caratterizzato dalla guerra civile in atto, che
cosa facciamo? In cosa consiste il nostro cadre? Come possiamo riconoscere la sua
costruzione in quanto variante locale di un modello generale?

Il nostro cadre era attivato sul registro dell’ospitalita, che immediatamente presentificava in
seduta popoli e lingue, e fissava i cardini del lavoro clinico. Occorre sottolineare che
I'ospitalita costruita nel corso di un’intervista etnopsichiatrica & prima di tutto autoriflessiva
(cfr. de Martino, a proposito del concetto di etnocentrismo critico). Proprio perché si deve
tenere conto dell’esistenza di categorie attive nei mondi, e delle loro differenze, I'ingresso
nella dimensione della parola clinica comincia sempre con una presentazione di sé. Si
passa in maniera obbligata attraverso la definizione di cido che noi sappiamo di noi stessi.
La domanda “sai che cos’é uno psichiatra?” rivolta a uno degli africani serviva a chiarire fin
dalle prime battute che cosa essi sapevano della figura professionale che avevano
davanti. A partire da questo interrogativo diventava possibile costruire dei paralleli tra i
rispettivi luoghi di provenienza: “come si dice guaritore da voi?”, rendendo pero allo stesso
tempo visibili i limiti di tali avvicinamenti categoriali. Nello schema dell'ospitalita il chiedersi
“cosa esiste nel mondo dell’altro?” fa necessariamente coppia col domandarsi “e cosa
esiste nel mio?” Il gioco consiste in una simmetria operatoria costante, “io” e “voi”.

A differenza dei modelli psicanalitici che sono funzionanti sulla opacizzazione del mondo
di provenienza del terapeuta, e poiché, come in questo caso, egli pud essere colui che
ospita ma contemporaneamente anche colui che viene ospitato nella sua dimensione
nomadica (nel caso di Salvatore, in un’altra provincia della Calabria e in un altro contesto

di lavoro che non quello istituzionale presso un centro di salute mentale della propria Asl),
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qui il terapeuta e caratterizzato dal suo non sapere esattamente dove & collocato nel

momento presente, ma dal sapere e comunicare agli altri quale € la sua provenienza.

Ricordo che il lavoro si articolo in diverse fasi, una di esse, quella centrale, era riconoscere
I'assoluta eccezionalita e singolarita di quanto successo a Rosarno. Mentre gli operatori, e
in parte anche gli africani, sostenevano la tesi che l'attacco contro i neri fosse stato
condotto dagli stessi mafiosi che li avevano ridotti in schiavitu, la proposta di Salvatore al
gruppo era che no, a Rosarno era accaduto qualcosa di nuovo. Per mostrare a tutti
'incongruenza di un modello storico ciclico, fondato sulla ripresentazione periodica degli
eventi passati — in questo senso I'operatore psichiatrico, seguendo la piega clinica, passa
senza soluzione di continuita alla piega storica: il recto & la clinica, il verso
un’epistemologia della storia che dia conto della logica temporale dell’accadere nella vita
dei popoli — il conduttore fece ricorso ad un'immagine familiare per gli africani, di notevole
impatto psicologico: I'’harmattan, il vento arido e polveroso che dalla regione desertica
sahariana spazza i paesi del Golfo di Guinea durante la stagione secca. Come in Africa
quando arriva I'’harmattan si fanno i sacrifici, cosi, quando arriva un certo periodo

dell’anno, sembra che a Rosarno scatti la violenza contro i neri''®. E in effetti c’erano state

110 . - . . . .
Diamo qui di seguito un estratto della trascrizione della seduta. Il discorso fu pronunciato in francese

dallo psichiatra e tradotto in consecutiva da me in inglese. Qui viene reso tutto in italiano per comodita del
lettore.

Pschiatra: “sarebbe come dire ¢’ I'inverno, la primavera, I'autunno, e a Rosarno ogni tanto degli idioti
ammazzano la gente. Vuol dire che ¢’ un ciclo di violenza. Ma bisogna comprendere perché ci sono come
delle stagioni. Voi conoscete I'lharmattan, il vento che viene da oriente a occidente durante la stagione
secca... bisogna attendere... allora noi dobbiamo attendere I'anno prossimo che ci siano ancora degli idioti;
quando queste cose sono successe gli anni scorsi gli africani hanno manifestato in modo silenzioso”.
Manifestante: “nel 2008 gli africani non hanno distrutto niente, ed ecco perché poi sono stati attaccati di
nuovo”.

Psichiatra: “no, & il contrario, se tu hai un ciclo stagionale quando arriva I'harmattan si devono comprendere
due cose: cominciano i riti stagionali, i sacrifici, e i giovani cominciano a morire di meningo.. [sospensione],
di malattie stagionali. Sono stato in Mali, e con gli amici Bambara e Dogon siamo andati a fare i sacrifici. Noi
sappiamo che si fanno delle cose durante I’harmattan, per esempio tra i Songhay di Gao posso vedere le
danze rituali di possessione. Ma se in Mali, in Burkina, Guinea, Nigeria, '’harmattan arriva e i rituali non
vengono fatti, allora ¢’ un problema. Dunque noi abbiamo i riti della violenza contro gli africani, dei rituali
stagionali di violenza, e la gente di Rosarno si aspetta che gli africani non facciano niente, ma al contrario gli
africani reagiscono, e a quel punto abbiamo qualcosa di completamente nuovo. Allora voglio capire se
questa cosa viene dagli africani o & stata provocata dai bianchi. Se ¢’é un fenomeno del tutto nuovo, come

una manifestazione transnazionale degli africani — cosa che non sarebbe possibile in nessuna parte
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pil 0 meno regolarmente delle aggressioni anche gli anni precedenti alla rivolta, ma non
avevano mai dato luogo a un’esplosione collettiva di violenza come nel 2010. Se la
ricostruzione degli accadimenti secondo un senso €& gia di per sé terapeutica, perché
mette sulla ferita psichica un lenitivo di ordine logico-narrativo, il richiamo implicito a una
dimensione storica che prevede la soluzione della ricorsivita apre I'orizzonte di esistenza
dei gruppi a nuovi eventi, che in quanto tali si candidano a marcare come nuovi elementi
fondatori I'evoluzione, I'avvenire di quei gruppi medesimi (si aprirebbe qui un paragone
clinico sull’opportunita di mostrare al paziente l'unicita della sua condizione, o invece
ricondurla a una classe gia statisticamente popolata da altri individui: quali sono i vantaggi
specifici nel primo caso? Ad esempio I'attivazione di forze di auto-guarigione attraverso la
mitopoiesi). Mentre larrivo dei riti stagionali serve alla manutenzione del regolare
funzionamento della macchina mondo (cfr. Nathan, 2001:54) — e in questo caso si
tratterebbe di un mondo governato dalla forza, basato sulla schiavitu — la rivolta di
Rosarno fa deflagrare la violenza ritualizzata, esibita fino a quel momento come deterrente
per mantenere sottomessi gli schiavi, o per umiliarli, portandola a livelli massimali di
scontro sociale e probabilmente fuori dal controllo delle famiglie mafiose. Come dire, |l
mondo esce dai suoi cardini ed entra in una fase di totale instabilita.

Immagine sofisticata questa dell’harmattan perché serviva da un lato a federare intorno a
un ordine rituale i popoli rappresentati in seduta, dall’altra a sottolineare la conoscenza
posseduta dallo psichiatra su quei mondi. Vedi in nota la conclusione del discorso, dove
Salvatore accende sugli astanti i riflettori di una scena mondiale e convoca un’ulteriore
figura dalle proprieta federanti, la Coppa d’Africa, rito moderno che unisce (e divide) i
popoli del continente: c’é una vellicazione continua dellimmaginario africano nelle parole

dello psichiatra, per stimolare e riattivare la funzione immaginativa bloccata.

dell’Africa: & impossibile organizzare una manifestazione simile, perché nessuno si fiderebbe dell’altro,
nessun popolo si troverebbe rispecchiato nell’altro — ¢’€ un nuovo fenomeno che sorge, che rompe i cicli
rituali in cui tu prevedi i fatti: come in Africa ¢’é 'harmattan e i riti stagionali, qua c’¢ il ciclo stagionale della
violenza dei ragazzetti che vanno a rompere le scatole agli africani, ma questa volta invece della pace e
della quiete c’e la rivolta. Ed & un fatto nuovo, anche perché quando si genera questo fatto nuovo, esso
diventa tale non solo a Rosarno, ma a Malta, a Ceuta, Melilla, Kiev, Manchester, perché loro [gli africani in
seduta, e in generale quelli coinvolti nella manifestazione] a quel punto parlano al mondo. Se voi andate su
internet vedete che loro hanno parlato al mondo. Voi ormai siete proprieta del mondo, pud essere che
Patrick sia ora il personaggio piu conosciuto in Guinea Conakry. Forse siete gli africani piu famosi in questo

momento, & come se aveste vinto la Coppa d’Africa”.
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L’angolo prospettico che lintervento del conduttore voleva aprire nella discussione era il
seguente: siamo sicuri che la violenza esplosa per le strade di Rosarno sia riconducibile a
una ciclicita storica, che coinvolge cioé la storia di una comunita di raccoglitori stagionali
periodicamente esposti alle angherie e agli atti criminali di un’organizzazione mafiosa che
li sfrutta, e non sia invece un fenomeno di tipo nuovo, di natura xenopatica, che fa
irruzione nella societa civile calabrese e fa imbracciare il fucile non soltanto ai mafiosi, ma
alle persone comuni, agli uomini validi in grado di partecipare al pogrom contro gli
africani? L'operazione di svelamento di questo meccanismo xenopatico non era semplice
perché si scontrava con la visione degli operatori della struttura, appartenenti al gruppo
autoctono calabrese e abituati a cogliere nella propria societa le disfunzioni immesse dalla
criminalita organizzata, disposti quindi a vedere nella caccia al nero la mano armata della
‘ndrangheta, ma non altrettanto pronti ad ammettere una responsabilita generalizzata della

societa civile, perché a quel punto significava dire “noi” siamo stati mossi da
un’intenzionalita di sterminio, e non “loro”, i mafiosi e basta. Dall’altra parte gli operatori
tendevano a vedere come omogeneo il gruppo degli africani di Rosarno, in quanto vittime i
cui diritti umani fondamentali erano stati violati. Uno degli africani presenti in seduta
rinforzava questo punto di vista, dicendo “We are black. Cos’altro potevamo fare?
Ricevuta la notizia che quattro dei nostri erano stati uccisi siamo subito scesi in strada™'".
Su questo versante si & lavorato in modo da far emergere dalla massa caotica degli insorti
delle posizioni diversificate. Un po’ 'operazione opposta a quella precedente: prima si
trattava di rivolgere l'attenzione su un’intera comunita — i calabresi di Rosarno —
spostandola dal sottogruppo mafioso, e ascrivendo quindi gli atti di quella comunita non
alla cultura mafiosa “normale” ma a una patologia sociale della differenza: ovvero al
razzismo; ora invece bisognava marcare la differenza all'interno di una microsocieta
multietnica vista pero dall’esterno come omogenea e indifferenziata.

Intanto c’era da osservare che la particolarita di quella societa non era data tanto dalla
condizione schiavistica, ma dalla separazione dei generi, delle generazioni, delle eta, e

quindi anche delle prospettive di vita. Era una societa formata esclusivamente da uomini in

""" Nigeriano: “Quello che & capitato a lui [intendendo una vittima degli attacchi anti-africani] potrebbe

capitare a me, non posso stare con le mani in mano se un altro africano viene colpito”.

Psichiatra: “Ma se tu ti trovi a Lagos in una manifestazione multietnica, sono sicuro che starai legato
strettamente al tuo gruppo, alla tua gente, del tuo villaggio o quartiere, perché se tu fai la manifestazione a
Lagos con altri gruppi avrai dei problemi. lo non credo davvero alla storia che siccome siamo tutti africani ci
difendiamo tutti insieme, non esiste qualcosa come un gruppo africano, ci sono gli Ibo, i Bissa, ecc.”

Nigeriano: “We are black...”
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eta da lavoro, non vi erano donne, non vi erano bambini, anziani. Che cos’é una
formazione sociale del genere? Che senso poteva avere la fuga, la deportazione o la
migrazione se non c’era la possibilita di avere un progetto nel tempo? Costruire una
famiglia, una casa, impiantare una discendenza, e cosi via.

L’altro elemento apparso con evidenza durante l'incontro era il fatto che a Rosarno la
comunita africana si fosse divisa in due blocchi: quello francofono e quello anglofono. I
primo musulmano (formato soprattutto da Guineani della Guinea Conakry e Burkinabe), il
secondo cristiano (in maggioranza costituito da Nigeriani e Ghanesi). Le lingue, come le
religioni, uniscono, riescono a federare i gruppi, e allo stesso tempo dividono, diventano
linee spartiacque. Nel racconto di uno dei partecipanti alla rivolta vi era stata all'inizio una
telefonata in lingua akan che era servita da parola attiva e aveva fatto scattare I'allarme’'2.
“Sono stati presi e ammazzati quattro dei nostri”. Poi la notizia si era sparsa
immediatamente in inglese, lingua vettore capace di connettere i vari gruppi etnici
nigeriano-ghanesi, suscitando il panico. Infine c’era stato l'andirivieni di interpreti e
mediatori tra gruppi anglofoni e francofoni per stabilire un fronte unico di lotta. Che pero
non si era creato, i francofoni musulmani, quietisti, erano rimasti al loro posto, gli altri
invece avevano dato inizio alla protesta violenta nel centro cittadino. Da notare che una
prospettiva etnopsichiatrica € utile anche per falsificare certe letture mediatiche dei
fenomeni sociali, secondo le quali sarebbe normale che alla fine una massa di persone
sfruttate, portate all’esasperazione da condizioni di vita miserabili, e per di piu minacciate
di morte, cerchi di liberarsi unendo le proprie forze contro I'oppressore. Su questo tipo di
spiegazione pesano esperienze e giudizi che non tengono conto delle specificita storiche e
culturali del fenomeno. Bisogna invece porsi degli interrogativi puntuali, costruiti sulla
singolarita dei fenomeni umani emergenti: dove si & potuta osservare, prima di Rosarno,
una manifestazione transnazionale di africani (vedi ancora in nota I'estratto di seduta), in
Africa o altrove nel mondo? Quali sono le condizioni che rendono possibile la nascita di un
tale soggetto, laddove storicamente, in situazione di tensione e crisi sociale, prevale la
diffidenza interetnica e la lealta esclusiva verso la propria etnia? E poi, com’e fatto e come
si muove concretamente sul terreno un essere simile? Se si procede nell'analisi del
fenomeno partendo da domande adeguate, cid che sembra compatto al primo sguardo si
rivela discorde, cid che potrebbe apparire omogeneo ed egualitario si mostra invece
composito e aggregato intorno a nuclei di forza. Diventano cosi riconoscibili in base a

"2 'Akan, o Twi, & la lingua nativa principale del Ghana; il termine si riferisce inoltre a un macro-gruppo

stanziato tra il Nord del Togo e la Costa d’Avorio, all'interno del quale si parlano i diversi dialetti Akan.
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matrici culturali ed etniche lasciate in ombra dai media comportamenti individuali e
collettivi che fanno parte di un repertorio storico riadattato alle circostanze, e dove lo
psichiatra ha potuto riconoscere nelle posture di alcuni manifestanti gli stilemi, gli
atteggiamenti, gli schemi corporei delle marce degli spiriti Hauka''®. Se viene colto il fatto
che sono state messe in movimento delle ritualita, si capisce anche, sulla base di questa
prima osservazione, che si & costituito un nucleo di persone capaci di eseguirle. Cid vuol
dire che non siamo piu nell'ordinario della manifestazione politica; capiamo pertanto quali
conoscenze bisogna avere in queste aree di crisi rispetto ai modi in cui la psicologia dei
collettivi si mette a funzionare. Cos’é che pud muovere unitariamente questi gruppi, senza
quindi innescare il problema della leadership politico-sociale, ad essi sgradita, se non un
elemento meta-ordinatore, come ad esempio un nuovo culto politeista? C'é¢ poi da
considerare il tipo di ritualita che pud emergere in un contesto particolarmente povero e
degradato. Emergera una ritualita a sua volta degradata? In che modo verra riproposto e
deformato I'elemento tradizionale?

D’altra parte non ci pud essere ricomposizione sul piano politico-sociale come noi lo
intendiamo... Prendiamo la storia del marxismo-leninismo in Africa. Un tempo le ideologie
unitarie dell’internazionalismo comunista servivano per far parlare sotto la bandiera del
marxismo-leninismo le etnie piu diverse, solo che anche questa, che sembrava essere una
soluzione progressiva, modernista, si traduceva nel fatto che solo un gruppo etnico
diventava davvero marxista-leninista e operava tutto I'operabile perché quel patrimonio di
potenza rimanesse appannaggio del gruppo, quindi per esempio un secondo gruppo
marxista-leninista di etnia minoritaria non veniva federato al primo, bensi separato da

questo per via scismatica.

Oltre alla linea linguistico-religiosa di separazione, andavano riconosciute anche all’interno
del blocco cristiano anglofono ulteriori segmentazioni, come le identita guerriere che

rimanevano nascoste dietro 'apparenza di raccoglitori sfruttati. Quelli che erano chiamati

"3 Quello degli Hauka era un culto di possessione diffuso in Ghana e in altre zone dell’Africa Occidentale tra

gli anni 20 e ’50 del secolo scorso. Gli affiliati a questo culto, in maggioranza lavoratori immigrati dal Niger,
che dunque conoscevano o praticavano gia il culto tradizionale degli Holey (Rouch, 1989), venivano
posseduti da entita associate ai poteri oppressivi dei colonizzatori occidentali: il nuovo pantheon
comprendeva figure come il Governatore Generale, il Maggiore, I'lngegnere, la Moglie del Dottore, ecc. Le
possessioni, come si vede nel famoso filmato di Rouch, Les Maitres Fous (1954), erano molto violente, e
alcune, ad esempio quelle del Maggiore o del Caporale, mimavano le marce militari e gli atteggiamenti

marziali dei soldati coloniali.
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“Ghanesi” potevano essere ad esempio paramilitari liberiani. Introdurre a quel punto I'dea
di esercito, o comunque di formazioni addestrate alla guerra, voleva dire stimolare nelle
persone presenti in seduta una revisione della complessita delle vicende che mettevano in
collegamento Africa e Italia. Voleva dire inoltre modificare il target dell’intervento, che a
quel punto non era piu il raccoglitore di frutta ma il paramilitare. Da notare che tutto
'incontro venne costruito cosi, con l'introduzione di elementi che modificavano anche in
maniera radicale la cornice dell’evento, obbligandoci a ridefinire le soggettivita in gioco, la
situazione, le regole stesse del colloquio clinico.

E vero che I'esercito in una societa multietnica preleva l'individuo dai gruppi etnici e dai
clan tribali e lo riplasma nella funzione dell’esercito, ma qual € la caratteristica dell’esercito
africano medio? Che le catene di comando e 'omogeneizzazione sono fatte per linee
etniche, ad esempio — € la storia dei licaoni raccontata da Kuruma (2001) — i cacciatori
dellinterno diventano i tenenti e colonnelli delle forze speciali, formate dai lottatori, i quali
partecipano annualmente alle lotte rituali stagionali, che sono lotte corpo a corpo alla
morte. Il prestigio dei lottatori vale piu di ogni altra cosa, e decide quale tribu detiene la
leadership in un determinato momento storico.

Dopo l'evocazione dell’esercito lo psichiatra passo in rassegna i feriti: ognuno degli
africani presenti era stato colpito o da armi da fuoco o da bastoni o armi bianche. Uno alla
volta fecero vedere le cicatrici, i fori di pallottola piuttosto che gli arti compromessi o le
ferite da coltello. Qualcuno aveva rischiato di morire ed era stato ricoverato per piu di due
mesi in ospedale'™.

Anche i singoli eventi, e a maggior ragione i piu traumatici, vennero resi non attraverso
un’intervista ordinaria, ma in una prospettiva piu globale e complessa: se l'immagine
dell’esercito africano faceva intendere che la mobilitazione dei neri a Rosarno era stata

una mobilitazione combattente, capace di produrre vittime, ora quella stessa immagine

"' Psichiatra: ... “una coltellata Ii [stomaco e rene] vuol dire uccidere... la tua storia & stata conosciuta dai
giornalisti italiani?”

Risposta degli operatori della struttura: “sembra di no”

Psichiatra: “Non c’€ nessuna storia di questo tipo sulla stampa internazionale..., [passando dall’italiano al
francese] ma Mohamed a mio avviso ¢ il primo morto di Rosarno, abbiamo una specie di revenant.
[passando di nuovo all’italiano] Abbiamo qualcuno che ¢ tornato dalla morte profonda, dove € stato portato
dall'intenzione mortale di uccidere. Questo € uno scenario diverso”.

[...]

Psichiatra: [passando al francese] “Pensavo di avere a che fare con un solo morto [intendendo Mohamed],
ma ora tutti sono morti [anche gli altri tre che hanno appena parlato delle loro disavventure], allora mi avete

portato in un cimitero. Non mi trovo in una scuola, ma al cimitero...”
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subiva una metamorfosi diventando il suo contrario: erano stati gli africani a ricevere il tiro
delle armi da fuoco, le sprangate, ecc. Procedendo in questo modo il conduttore creava
appositamente un’instabilita nella collocazione degli interlocutori: lasciava loro immaginare
di essere gli armati, i guerrieri, perché la loro provenienza da mondi turbolenti, in conflitto,
li poteva definire come tali, ma allo stesso tempo li dichiarava superstiti. Come dire, da
cacciatori a prede. Questa operazione mostrava una caratteristica importante del
terapeuta, ovvero la sua facolta di ridistribuire gli esseri dentro i mondi. “L’appartenenza a
un universo non € mai un dato di fatto. Per riprendere le formulazioni di Devereux, come
identificare «il membro di una classe logica»? E chi dunque avrebbe distribuito I'insieme
delle classi logiche? E chi i criteri di appartenenza?” (Nathan, 2001:76). Gli esseri non
appartengono in maniera naturale ed autoevidente a una determinata classe logica, né vi
sono inscritti in modo permanente, essi sono invece sempre collocabili in un equilibrio
metastabile. L’idea soggiacente € che quando si fa terapia si cerca di allontanare il
sistema dai suoi equilibri, poiché se la sintomatologia & squilibrio, essa & soprattutto
tentativo omeostatico di tenere il sistema in uno stato, disfunzionale, di equilibrio.

Gli eventi di sangue avevano introdotto la sussistenza della morte nel racconto dei
sopravvissuti. Lo psichiatra riconosceva questa breccia come reale e I'annunciava al
gruppo, indicando Mohamed come “il primo morto di Rosarno”; con tali parole voleva, al
contrario della stampa, presentificare l'irrimediabile, lirreversibile, e amplificare in modo
massimale la volonta mortifera dei bianchi di Rosarno. Quelli si erano mossi per uccidere,
era solo un caso se Mohamed era riuscito a fuggire. Questo passaggio fu assai rilevante
nello sviluppo della seduta, perché legittimava le vittime, i loro racconti drammatici che
Spesso non trovavano eco nei media e ancora peggio non erano creduti dai parenti in
Africa, i quali immaginavano I'ltalia come una terra di pace ed opportunita; va sottolineato
come il non essere creduti dai propri familiari costituisse un fattore traumatico aggiunto a
quello della violenza subita (cfr. McKinney, 2007). Per i cristiani, poi, tale fenomeno era
ulteriormente potenziato dal fatto che [I'ltalia rappresentava agli occhi delle comunita in
Africa un paese benedetto, abitato solo da buoni cattolici, dove quindi non si sarebbero
mai potute verificare simili persecuzioni verso altri cristiani. La constatazione della gravita
delle ferite, 'esame delle cicatrici, i racconti circostanziati delle aggressioni davano
ulteriore forza e legittimita alla rabbia degli africani, togliendole invece a quelle versioni dei
fatti che sulle cronache dei giornali e in televisione minimizzavano la pericolosita degli
aggressori, raffigurandoli armati di semplici fucili ad aria compressa, quasi facendo

apparire tutto I'innesco della rivolta come una “ragazzata”. In fondo che diritto avevano gli
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africani di rivoltarsi se erano stati colpiti con dei giocattoli da bambino? Invece, dalle parole
degli scampati, dai segni chiaramente visibili sui loro corpi, si poteva capire che a Rosarno
erano state impugnate — e usate con determinazione — armi vere.

Se l'intenzione degli aggressori era quella di uccidere, e le vittime erano dunque riuscite a
salvarsi in extremis, quali possibilita di divenire si davano per i superstiti? Merita
un’ulteriore riflessione quell’annuncio improvviso dello psichiatra “Mohamed ¢ il primo
morto di Rosarno”, fatto quasi in forma di rivelazione, di visione che lasciava immaginare
aperto e percorribile nelle due direzioni il passaggio tra il mondo dei vivi e dei morti.
Guardate bene, stava dicendo il conduttore, che forse Mohamed non & veramente sfuggito
alla morte, ma €& tornato dalla morte, € un revenant. In italiano non abbiamo
un’espressione equivalente a revenant, siamo costretti a usare i termini spettro, fantasma,
morto vivente, che allo stesso tempo dicono molto di pit e molto meno della parola
francese. Il revenant & colui che ritorna dal mondo dei morti ma € un morto egli stesso,
appartiene ormai a quel mondo pur avendo la possibilita di abitare anche nel nostro. La
sua €& una differenza radicale, tutt’altra cosa rispetto a qualcuno che € rinato. In
quest’ultimo caso infatti intendiamo dire che un individuo, dopo aver subito trasformazioni
fisiche, anagrafiche, psicologiche, ideologiche che I'hanno profondamente modificato
rispetto al suo sé precedente, € stato riaffiliato al mondo degli esseri umani. Per rinascere
perd occorre una levatrice (cfr. Eliade, 1974), qualcuno che sappia condurre a termine il
lavoro di gestazione, che sappia risvegliare a nuova vita il candidato. Nel caso in cui
questa sapienza non sia disponibile, e siano invece presenti i traumi che fanno morire,
otteniamo appunto i revenants, cioé esseri che spontaneamente, in modo selvaggio e
ostinato, si ripresentano tra i vivi, ma vivi davvero non lo sono piu. Interroghiamoci quindi
sulla questione dei traumi che non portano la morte, ma che neppure portano una nuova
nascita. Nathan e Grandsard (2011), illustrando la loro teoria sul trauma, mostrano I'esito
piuttosto singolare in cui pud sfociare un processo traumatico. Nell’articolo € riportata la
testimonianza di un uomo, Jean-Chrysostome, burundese, che viene massacrato a colpi di
machete da un gruppo di assalitori hutu e, creduto morto, € gettato in fondo a una latrina.
Dopo aver perso conoscenza per almeno ventiquattr'ore 'uomo si riprende al termine di
un sogno, e riesce a trovare scampo in un convento di suore. Quando gli viene chiesto
dove avesse trovato la forza di resistere, risponde che Dio era entrato in lui nel momento
dello spavento piu grande. Gli autori sottolineano come nonostante la sua esperienza
traumatica Jean-Chrysostome non sviluppd sintomi post-traumatici; al contrario, dopo
essere passato attraverso morte e rinascita, diventd una figura pubblica, guaritore e leader
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religioso. Il modello sembra un po’ artificioso: dal momento che la trasformazione radicale
di Jean-Chrysostome non venne guidata da nessun processo di fabbricazione
intenzionale, € difficile immaginare come egli abbia potuto seduta stante convertire in
potenza spirituale un trauma di quel genere, al quale non poteva essere preparato né dal
punto di vista psicologico né culturale, poiché nessuna cultura pud prevedere il genocidio
come stress tipico (Devereux, 2007:28-29). La mediazione del sogno salvifico é
sicuramente decisiva, ma poi per arrivare a trasformare un uomo della strada in un leader
politico-religioso occorre assai di piu, appunto un sistema ideologico e tecnico che abbia la
“rinascita” come programma interno e sappia convogliare gli effetti della visione “iniziatica”
in un orizzonte sociale operabile. In ogni caso Mohamed, pur avendo subito un tipo di
stress simile a quello di Jean-Chrysostome, — perché Rosarno poteva diventare, fatte le
debite proporzioni, come il Burundi, o il Rwanda, — non presentava nessun segno evidente
di rinascita. Resta ora da comprendere meglio a cosa serve, da un punto di vista clinico,
dire che un sopravvissuto € in realta un morto che ritorna. Innanzitutto questa
affermazione evoca esplicitamente I'universo della morte violenta, dei morti ammazzati,
che costituisce una riserva inesauribile di racconti, molto piu della morte naturale (cfr.
Nathan, 1999:120). Serve dunque a stimolare la narrazione piu che a far ammutolire per il
suo effetto sorpresa. Consente inoltre di trascendere la dimensione del racconto
individuale e fa avere accesso a un fondo comune di immagini, perché i morti sono esseri
culturali per eccellenza. Le pratiche funerarie li fanno progredire in una loro vita post-
mortem, e aiutano i vivi a pensarli senza ammalarsi, anzi traendo forza da essi. Ma cosa
diventa uno che muore durante una migrazione per un fenomeno violento? A quale mondo
di morti finisce per appartenere trovandosi in terra straniera? E quali saranno le
conseguenze per il suo gruppo? L'immagine del “primo morto di Rosarno” riesce a
condensare una quantita di questioni nuove riguardanti le categorie della mala morte tra i
profughi e rifugiati. Sono questioni che, poste in seduta, interrogano direttamente i gruppi
culturali e li spingono a tornare sulle loro concezioni tradizionali per cercare nuove

strategie di coping.

Concludiamo questa parte dedicata al lavoro con le vittime della follia xenopatica facendo
alcune osservazioni. Durante la crisi di Rosarno i nostri governanti attribuirono la
responsabilita dellaccaduto allimmigrazione clandestina, invocando misure severe di
contrasto e una politica securitaria muscolare. Ma per quale motivo si dovrebbe richiedere

il potenziamento straordinario di misure repressive e di sicurezza se siamo davvero
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convinti che il nostro € un mondo pacificato? In realta, quando un trauma come Rosarno si
produce nella societa, l'ideologia securitaria compare non come il prodotto di una ratio
politica, ma piuttosto come una sua disfunzione. E cosi che si cerca ad esempio di
trasformare i medici, da liberi funzionari dello Stato, in pubblici ufficiali obbligati a notificare
le cure fornite ai clandestini. La repressione, le politiche securitarie non sono I'antidoto,
bensi il veleno, non vanno criticate in nome di una ragione politica piu conforme ai
postulati democratici di una societa pacificata, ma diventando consapevoli del fatto che
esse sono il sintomo principe della dimensione traumatica.

La caccia all'uomo nero ha dimostrato inoltre cid che € soggiacente alla vita quotidiana in
certe aree in cui la schiavitu € un dato fattuale. La schiavitu € uno stato di morte sospesa
(Baudrillard, 1976): laddove lo schiavo ha un valore economico, la nuda vita viene
preservata, ma quando questo valore si perde allora lo schiavo diventa uccidibile.

Episodi come quelli di Rosarno non richiedono tanto una riforma sociale, quanto un
miglioramento del grado di intelligenza politica collettiva dei gruppi. Non & sempre detto
che questo sia interesse specifico dei gruppi residenti, ma certamente lo € di chi ha il
compito di governare quei territori. Se esistono possibilita di prevenire il conflitto agendo
sulle leve psicologiche e culturali, I'aiuto dell’etnopsichiatria diventa fondamentale — infatti,
prima ancora che una terapeutica, essa € una disciplina che consente la costruzione di
un’ecologia di mondo diversa. Nel caso qui esaminato, per essere veramente massa
sociale contestativa e conflittuale in senso progressivo, i gruppi africani avrebbero dovuto
liquidare I'anima nera al loro interno e presentarsi puliti verso il mondo esterno, per creare
un’alleanza con le altre forze progressive presenti sul territorio e dire con autorevolezza
basta allo sfruttamento nella piana. Ma per fare questo sarebbe occorso implementare la
capacita politica e diplomatica degli attori collettivi decisi al cambiamento. Incontri tra
gruppi, assemblee, momenti di confronto allargato facilitati da un’équipe di mediazione

etnopsichiatrica possono rivelarsi estremamente utili nel fornire questo tipo di strumenti.

5.4 Psicopatologia (psicosi)

Un'ultima sezione di questo capitolo esperienziale € dedicata alla discussione di casi
clinici in una prospettiva multidisciplinare. Verranno presi in esame, anche se in maniera
non sistematica, due casi (nigeriano, italo-eritreo), e saranno messi a fuoco per ciascuno
di essi alcuni snodi concettuali e di metodo. La presentazione di questi bozzetti
volutamente problematica, frammentaria, perché non volevo scrivere storie di terapie,

quanto far vedere alla lente d’ingrandimento alcuni passaggi del lavoro clinico, quando il
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dispositivo si trova di fronte a situazioni particolarmente complesse, di difficile soluzione. E
proprio in queste condizioni d’incertezza epistemologica, e tecnica, che I'etnopsichiatria
puo giocare le sue partite migliori. Il clinico interessato alla globalita del processo e ai suoi
esiti non trovera in queste pagine che risposte parziali, ma quello che si pone dubbi teorici

ad ogni biforcazione operativa trovera numerosi elementi di riflessione.

5.4.1 Caso 1

Paziente nigeriano, 30 anni, di etnia Edo, da un anno in ltalia, visitato presso un centro di
salute mentale. Il paziente si presenta con una cartella contenente diversi documenti, tra
cui il rapporto scritto su di lui dallo psichiatra che lo ha ricoverato all’epoca della sua prima
crisi, qualche mese dopo lo sbarco dalle coste dell’Algeria. Sul rapporto & scritto che il
paziente “sente voci dall’eta di 17 anni”. Il gruppo comincia a ragionare sul rapporto a voce
alta: & importante infatti discutere insieme questo documento nelle sue diverse parti,
perché esso fornisce una prima versione dei fatti cosi come osservati nel corso del primo
tentativo di aiuto. Nel rapporto viene detto che “il paziente attribuisce le voci a degli spiriti
maligni che lo minacciano e lo perseguitano”. Tali fenomeni ‘“risalgono al periodo
immediatamente successivo al decesso del padre, e continuano tuttora”. Intanto occorre
interessarsi alle voci come fenomeni uditivi o, meglio ancora, acustici: in psicopatologia si
ritiene che le “voci” siano sempre di natura umana e che, come tali, esse presentino i
caratteri fisici della voce umana. Percio la questione delle voci diventa la seguente: come
fa un paziente ad assegnare questi fenomeni acustici ad un locutore diverso dall’essere
umano (gli spiriti maligni)? E per quale via sensoriale li percepisce? Attraverso I'orecchio
esterno, interno, con trasmissione fino all’area uditiva dell’encefalo? Oppure — problema
della mistica in generale — li “sente” attraverso un canale inusuale e alternativo, ad
esempio una sensazione vibratoria che percorrendo lo spazio profondo del soma si muove
dalla periferia verso il centro della persona (la testa, il cuore, la milza...), proprio come si
sentirebbe una sensazione vibratoria da sisma? Quali caratteri sono necessari a
individuare in base a questo tipo alternativo di sensazione una voce, per poi assegnare
eziologicamente questa stessa voce — come un pacchetto sensoriale — a un essere non
umano? Come la si discrimina dalla voce di un animale o di un altro essere della natura?
Sono questi i problemi semeiologici che andrebbero messi in chiaro prima di aderire ad
un’attribuzione qualunque da parte del paziente.

Inoltre, in clinica si immagina che le voci siano percepite senza accompagnamento dei

rumori d’ambiente, mentre esse sono sempre immerse in un rumore di fondo, ambientale,
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che permette di identificare meglio il luogo di interazione e di provenienza di queste
formazioni sensoriali. | rumori, insieme alle voci, permettono di classificare e posizionare il
fenomeno percettivo all'interno dello scenario di provenienza, in cui si realizza lo scambio
interattivo tra quel fenomeno e il suo significato. La ricostruzione dell’ambiente sonoro
totale permette infatti di dare un senso al tipo di esperienza che gli psicopatologi classici
definiscono come esperienza confuso-onirica — termini che vanno interpretati in un modo
piu profondo di quanto non faccia normalmente la psichiatria. “Confuso” indica uno stato di
transizione dal mondo ordinario a quello nuovo inaugurato dall’esperienza psicotica, dove
si confondono il cielo e la terra, la realta ordinaria e una non abituale, fino alla dimensione
“onirica”; non sapendo meglio definire la rottura delle regole ambientali vigenti in una
realta ordinaria paragoniamo questa atmosfera a quella di un sogno, gravida di irrealta ma
anche di attualita esperienziale. Va poi ricordato che nel sogno cambiano le forme e le
costituzioni sia del soggetto sperimentante che del mondo sperimentato, cido € noto gia da
Aristotele. Per questo percorso preliminare si giunge cosi a ragionare sull’espressione
clinica piu significativa contenuta nel rapporto, riguardante lo stato di coscienza del
paziente: “tali episodi [I'udire voci] culminavano nella perdita di coscienza”. Infatti qui le
alternative psicopatologiche potrebbero essere almeno due: un episodio oniroide di marca
epilettogena, oppure di un episodio di segno psicotico aspecifico e generale. Ma la realta
che collega queste due dimensioni, permettendo di oscillare creativamente tra l'una e
l'altra, € rappresentata dallo stato dissociativo. La modificazione dello stato di coscienza,
se confermata da domande specifiche in questa area semeiologica, potrebbe essere
sostenuta da un’infinita di cose alternative alla banale bipolarita tra disturbo neurologico
e/o psicopatologico — potrebbe essere uno stato transitorio che apre a nuove esperienze
fino a quel momento chiuse alla persona. Ecco allora che il gruppo clinico, leggendo il
rapporto insieme al paziente e discutendolo con lui, pud cominciare un’esplorazione
accurata, contestuale, dei fenomeni presentati. Il clinico infatti, come un cacciatore, non
esamina mai la sola traccia, bensi inserisce quel segno in una struttura ambientale piu
generale dove anche il corso delle stagioni viene preso in considerazione.

Un’altra cautela va sicuramente presa al riguardo dell’affermazione secondo la quale la
comparsa dei sintomi nel paziente sarebbe concomitante alla morte di suo padre. Il gruppo
non dovrebbe convalidare il nesso eziologico diretto tra morte del padre ed evento
psicopatologico senza prima ricostruire con cura le relazioni tra quell’evento e la storia

familiare e personale del paziente, e senza conoscere l'ideologia e le pratiche legate alla
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morte nella cultura del paziente'™. Una morte non & necessariamente collocata lungo la
piattaforma etnocentrica di lutto e malinconia (Freud, 1915), né lungo la riattivazione dei
problemi edipici in variante persecutoria (come sembrano credere tutti coloro i quali si
allineano sulla pista degli Ortigues, 1966). La morte di un individuo pud essere anche una
liberazione per gli altri; un premio alla storia di un gruppo che vedrebbe compiuto il ciclo
delle res gestae proprio grazie al trapasso di un capostipite. Tra gli Edo, quando il padre
muore, il figlio maggiore puo finalmente avanzare nella gerarchia familiare e sociale,
dunque affermare il proprio posto soppiantando il genitore defunto. La difficile relazione tra
padre e figlio maggiore, sempre piu carica di tensioni a mano a mano che il figlio diventa
uomo e il padre invecchia, comincia a risolversi con la morte di quest’ultimo e con la
ridefinizione dello status di entrambi. “Il cambiamento nella relazione tra padre e figlio
maggiore € un tema dominante di tutto il rituale funerario” (Bradbury, 1973:214).

Se il figlio maggiore, che prende su di sé la responsabilita del rituale di sepoltura, “non
mostra dolore, nessuno € sorpreso o scioccato. Spesso egli si atteggia in maniera
arrogante e boriosa: «guardate, guardate cosa sto facendo per mio padre! Possano i miei
figli fare lo stesso per me!» Egli pud impugnare una vanga e cominciare a gettare terra
nella tomba o batterla una volta che questa & riempita, in uno stato d’animo che
all’osservatore appare molto simile all’esultanza” (Bradbury, 1973:220). Seppellendo il
proprio padre il figlio sta nello stesso momento svolgendo il suo dovere filiale piu
importante e acquisendo un nuovo status. “«Non dovreste piu piangere» ho sentito un
figlio maggiore che stava ammonendo cosi i suoi fratelli piu giovani, «il pianto € per
compiere la nostra usanza. Dovreste essere felici adesso, perché nostro padre € morto
anziano e nessuno di noi se ne € andato prima di lui»” (Bradbury, 1973:220). Nella
situazione in esame, quindi, piu che la morte del padre in sé andrebbe considerato
significativo il fatto che il paziente — guarda caso figlio maggiore del’uomo deceduto — non
sia riuscito ad assolvere in maniera conforme alla regola del gruppo il proprio compito
rituale, e di conseguenza non abbia potuto affermarsi come successore paterno. Dall’altra
parte & probabile che ci sia in circolazione un padre defunto ma non ancora incorporato
nel gruppo degli antenati patrilineari. Infatti “secondo il corso normale degli eventi & il figlio
maggiore, e lui solo, che dovrebbe prendersi la responsabilita di seppellire (re) e piantare

(ko) suo padre, vale a dire di trasformarlo in antenato e dedicargli un altare per servirlo”

"> Uno sguardo etnoclinico & anche uno sguardo etnotanatologico (cfr. Nathan, 1999). Secondo la
definizione di Thomas I'etnotanatologia € “la branca dell’etnologia che analizza i differenti problemi della

morte cosi come essi si pongono all’interno di un dato gruppo” (cfr. Thomas, 1972:60).
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Bradbury, 1973:233). Ma in ogni caso, finché i secondi funerali non hanno luogo — un
lasso di tempo che puo variare a seconda dell’eta e della ricchezza del figlio maggiore — il
fantasma del padre, “solo e risentito, e geloso di coloro che sono gia stati traslati a uno
stadio superiore” (Bradbury, 1973:233), pud commettere atti di aggressione verso i viventi
un tempo sottoposti alla sua autorita.

Non bisogna indirizzare verso un percorso preformato e stereotipato I'insieme degli
elementi che il paziente riferisce come iniziali costrutti eziologici; vale qui la pena avere un
impegno epistemico non indifferente che si fonda sul metodo della falsificazione
sistematica del detto e del non detto del paziente, consapevoli del fatto che i livelli di falsita
esistono sia nel detto che nel non detto, e non, come vuole la lezione freudiana classica,
solo nel detto e mai nel non detto, il quale verrebbe a costituirsi come principio di verita
latente e occulto. Il paziente & solo una delle sorgenti del discorso clinico, e non € detto
che sia la piu limpida. Inoltre, questi pazienti che compaiono un giorno in un servizio e poi
scompaiono per riapparire di nuovo altrove sono delle monadi in liberta erratica, che come
tali offrono testi privi di contesti, per cui il lavoro clinico diventa proprio quello di appaiare
gli uni e gli altri. Un buon modo per costruire una trama di contesto € la convocazione di
altri attori, oppure quello di divagare in un repertorio quasi folclorico (leggende, miti, sogni
tradizionali) che faccia anche da ambiente impersonale capace di “contenere” il discorso
del paziente.

Il paziente riferisce in seduta un sogno angoscioso e ricorrente, in cui il padre, alla testa di
un gruppo di uomini, una society, viene verso di lui con un atteggiamento minaccioso. I
paziente ha paura che queste persone gli vogliano fare del male se non cede alle loro
minacce. La tentazione di classificare il caso come un problema di stregoneria “alla bantu”
e forte, ma bisogna resistervi, perché il rischio di distopia culturale € altrettanto elevato.
Difatti ci troviamo in un’area culturale dove non & detto che valgano le stesse
configurazioni conosciute nei gruppi bantu. Se utilizziamo un modello importato dall’Africa
centrale, vuoi perché abbiamo piu conoscenze su quell’area, vuoi perché il mediatore che
stiamo utilizzando proviene da quel mondo, & possibile che interpretiamo il sogno come
una manifestazione notturna di un attacco stregonesco condotto dal padre. Ma I'effetto sul
processo clinico & affatto diverso, a seconda che noi istituiamo un legame interpretativo
con la stregoneria antropofagica, o che seguiamo piu da vicino la conformazione del
terreno edo su cui ci stiamo muovendo, e diciamo che potrebbe trattarsi piuttosto di una
rivendicazione da parte del defunto — e delle associazioni e gruppi di cui era membro —
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rivolta al figlio inadempiente. Nel primo caso si ottiene un’amplificazione dell’angoscia,
perché viene messa in luce la relazione predatore-preda, e il paziente viene lasciato a se
stesso a se stesso e ai suoi eventuali persecutori. Nell'altro caso il sogno é interpretato
come un monito a compiere un dovere (il che implica un’attivazione del soggetto!), e allo
stesso tempo si da valore alla particolare struttura sociale e religiosa degli Edo,
organizzata secondo una fitta tramatura di multiappartenenze, in base alle quali ogni
individuo € inscritto in una molteplicita di gruppi. Il gruppo di anziani (edion) che nel sogno
viene dietro al padre potrebbe quindi essere formato dai rappresentanti di tutti quelle
“societa” nelle quali il padre stesso esercitava un ruolo di leadership o di responsabilita.
Non solo il figlio & chiamabile a ricoprire quei ruoli al posto del genitore, ma & anche
obbligato a presentare agli anziani viventi di ciascuno di questi gruppi un’offerta: una
mucca, una capra, manioca, noci di cola, vino di palma ecc.. (cfr. Bradbury, 1973). In
questo senso bisogna anche tenere conto, prima di formulare un’interpretazione, del tipo
di tensioni (politiche, religiose, economiche e culturali) esistenti in ambienti sociali
complessi, piuttosto estesi e pieni di diramazioni essenziali che permettono ad uno stesso
soggetto di appartenere a insiemi piu vasti e importanti. Mentre la focalizzazione esclusiva
su una relazione verticale non da al figlio nessuna chance di sottrarsi al reclutamento
sacrificale — € Ilui la preda, non ci sono sostituti —, I'apertura sul campo dei molteplici
legami d’iscrizione e affiliazione consente invece la soluzione dell’offerta vicariante (di tipo
animale e non piu umano). Passando dunque dal focalizzato all’esteso, cambiamo sistema
di riferimento: dalla stregoneria antisociale — il figlio & stato venduto al gruppo stregonesco
con cui il padre divideva la carne delle prede umane durante i festini notturni — si passa
alla logica socialmente positiva secondo la quale il figlio deve ripagare alle “societa” del

padre una parte dei frutti goduti da questo in qualita di anziano.

Viste le difficolta di comprensione linguistica del paziente, sia in italiano che in inglese, e
considerata la preferenza del dispositivo etnoclinico per il lavoro in lingua matrice, si
propone al paziente una mediazione in lingua edo, aggiungendo alla seduta un secondo
interprete oltre a quello gia convocato. |l paziente perd mostra una certa resistenza alla
nostra proposta. Cosa facciamo in una situazione come questa? Andiamo avanti con l'idea
del mediatore specifico, oppure manteniamo la soluzione aspecifica (un mediatore
africano anglofono, non necessariamente nigeriano né tantomeno edo)? Come si € gia
detto in un precedente capitolo, di solito la cosa migliore in questi casi € adottare un timing

di tipo inerziale: non accelerare ma semmai rallentare il passaggio alla lingua edo, anche
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perché il paziente potrebbe dissimulare il suo reale livello di competenza linguistica in
inglese e in italiano, per poter meglio negare o non comunicare le parti di esperienza
direttamente caratterizzate dalla permanenza migratoria. E pertanto preferibile cementare
la relazione sulla base di un radicale umano generico, di prima intenzione, per poi porre
progressivamente i vincoli necessari a uno svolgimento di processo etnopsichiatrico
dispiegato. La lingua matrice non deve esser posta come necessita preliminare
dellinterazione, bensi come una delle conquiste del processo di avvicinamento al nucleo
culturale della persona: in casi a forte desocializzazione migratoria la psicopatologia ci
offre gia un primo punto di ancoraggio, precario ma abbastanza utile, per cui si pud
attendere il passaggio successivo — matriciale — senza affrettarlo. Tutto cid va tenuto in
conto nel’lambito della clinica reale, dove il dispositivo montato per questa situazione €
ancora troppo precario e instabile per potersi offrire come elemento di solida garanzia alla
persona; si rischia infatti di avere un effetto controproducente applicando precocemente o
forzatamente la strumentazione ‘etnopsi’ senza avere ancora le necessarie immunita
operative. Ad esempio abbiamo un mediatore edo che non conosciamo, e dal punto di
vista del paziente potrebbe essere inviato da un’altra society: diventerebbe allora difficile
smontare la curva persecutoria che un innesto precoce di mediazione ha provocato in
seduta. Piu utile e sicuro potrebbe essere I'impiego dell’interprete edo come informatore in
una seduta a parte, in assenza del paziente, per raccogliere alcuni pezzi mancanti del

contesto reale di provenienza della persona.

Al termine della seduta il paziente vuole essere sicuro di ricordare i nostri nomi, perché ha
intenzione di chiedere al sacerdote della chiesa che frequenta di pregare per noi. La
preghiera sembra qui una sorta di ringraziamento generico alla disponibilita con cui il
gruppo curante cerca di sottrarre la persona all’angoscia del ritorno; infatti 'obiettivo del
paziente € probabilmente quello di ottenere una condizione di protezione geopolitica —
permesso umanitario — che rappresenta anche un modo per lenire gli stati di sofferenza e
di sovraesposizione senza protezioni giuridiche del soggetto. Si pud opportunisticamente
aderire a questa strategia: si sarebbe cosi collocato il paziente in uno stadio di
psicopatologia intermedia, ad alto gradiente manipolatorio, non riuscendo a identificare lo
strato psicopatologico di natura, poiché allo stato delle nostre conoscenze, la stregoneria
di cui il paziente si dichiara vittima resta del tutto indistinta e indistinguibile. D’altra parte,
occorre tenere presente un elemento tecnico: se lattacco stregonesco fosse stato
veramente all’origine dei suoi problemi, il paziente sarebbe gia morto, in tutti i sensi, fisici o

psichici (follia strutturata secondo criteri prognostici negativi di natura schizofreniforme e
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non, invece, banalmente isteriforme, come sembra essere il caso). Il disturbo quindi
potrebbe essere fittizio, ovvero potrebbe riproporre plasticamente una figura clinica
stereotipata, priva di connotazioni singolari e specifiche, e soprattutto facilmente
riproducibile nel momento in cui il dispositivo non riesce a stabilire un metodo di

falsificazione generale del modello presentato.

5.4.2 Caso 2

Paziente italo-eritreo — di madre eritrea e padre italiano —, 31 anni, da dieci anni in ltalia,
ricoverato a piu riprese in SPDC (servizio psichiatrico di diagnosi e cura) per un disturbo
psicotico. Il primo ricovero risale a cinque anni fa. Da allora racconta di aver vissuto per
lunghi periodi in strada, “come un folle”. Descrive il mondo generato dalla quella follia con
un tono distaccato, monocorde, parlando al passato: era convinto che gli uomini fossero in
realta creature plurisecolari, abitanti ognuna un proprio pianeta, e che la citta fosse una
stazione di transito tra universi collegati da shuttle. | transiti erano controllati
sistematicamente da spie, agenti del’FBIl. Riferisce che durante quel periodo udiva
continuamente delle voci come provenienti da uno stadio, amplificate, che lo insultavano o
gli facevano dei complimenti. Ora quelle convinzioni sono cessate, ma lamenta un dolore
puntorio agli occhi e ai testicoli, “a intervalli di mezz’ora. La parte esterna dell’occhio, il
70x5, si scioglie e cola internamente fino allo stomaco, e qui si ferma e comincia a
muoversi e a fare male”. Contemporaneamente avverte il moltiplicarsi e I'aprirsi di occhi
supplementari nella volta orbitale, mentre ha la sensazione che i testicoli gli risalgano sino
in bocca. Soffre di dolori alle ossa, gonfiore ai piedi e, quando fa freddo, tremori in tutto il

corpo.

[l quadro clinico, chiaro proprio nella sua apparente disorganizzazione, € riconducibile a un
disturbo schizofrenico ad esordio giovanile. Il paziente infatti percepisce questa
caratteristica peculiare del processo schizofrenico-tipo: ad una tempesta mentale generale
segue una fase di calma, ordinata, che solitamente prepara il salto verso un nuovo stadio
transitorio accessuale, ricco di tratti produttivi (dispercezioni in ogni canale sensoriale).
Particolarmente critica, relativamente poco frequente e quasi patognomonica € la
disfunzione della cenestesi, con deragliamento delle sensazioni somatiche e vari
cortocircuiti che provano a ristrutturare delle connessioni viscerali secondo modalita

singolari e “idiosincrasiche” (es. il cortocircuito occhi-testicoli). Si hanno quindi anomalie
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nelle funzioni piu profonde che strutturano la coerenza della corporeita, e processi di
sintesi noetica che non riescono a suturare la frammentazione delle varie funzioni mentali.
Il processo in corso € particolarmente attivo mentre il paziente si sforza di ritrovare una
sorta di unicum interpretativo in grado di dare un senso qualsivoglia al suo vissuto interno
caotizzato. E come se un ingegnere avesse trovato un modo di fabbricare una macchina
per pensare i pensieri attivando i collegamenti piu improbabili, di cui la traccia visibile
proprio il groviglio serpentiforme dei fili intrecciati per costruire le connessioni ritenute
necessarie all’economia di funzionamento del macchinario. |l paziente percido propone al
gruppo un viaggio periglioso e drammatico in una mente schizofrenica perfetta, che
proprio perché tale e totalmente dislocata nell’apparato sensomotorio del corpo. Detto
altrimenti, la mente schizofrenica esiste sempre in quanto corpo schizofrenico o0 soma
schizofrenico, corpo devitalizzato e reificato come “cosa” bizzarra, biologia in fase di
agonia progressiva, che paradossalmente rifiuta questo destino, illudendosi di essere
immersa in un cosmo vitalistico, ma purtroppo € capace di riprodursi solo come materia

materiale o macchina che produce macchine.

Sebbene stiamo lavorando in una prospettiva etnoclinica, tentando di riconoscere le
diverse matrici che hanno fabbricato la persona e la sua patologia, I'indagine non
dovrebbe ancora avviarsi verso I'analisi delle forme del mondo originario (eritreo), se non
in modo molto generico e superficiale — limitandosi a un esame sociologico e culturale di
prima intenzione — e dirigersi invece, per decisione metodologica, verso il problema
maggiore: dato per scontato che una configurazione schizofrenica € molto probabile, si
tratta di andarne a cercare I'antefatto dal lato “italiano”. Il perché & evidente: il paziente
soffre di un disturbo che ha una certa frequenza (e familiarita) nelle societa occidentali, ed
egli stesso viene a installarsi — anche se in maniera problematica e rivendicativa, come
paziente “difficile” — nel sistema psichiatrico italiano. Questo medesimo scandaglio
andrebbe poi fatto sul lato eritreo, materno, ma qui l'ipotesi & che il gruppo familiare eritreo
si sia trovato disorientato, alle prese con un adolescente che cominciava a manifestare
aspetti sempre piu inquietanti e oscuri a mano a mano che la deriva schizofreniforme si
accentuava. Sicuramente sono state importanti le iniziative formali e informali che il
gruppo materno ha adottato per venire a capo di tale trasformazione, ovvero le risorse che
ha mobilitato per affrontare l'ignoto e il bizzarro proposto dal ragazzo quando ancora

frequentava un istituto superiore italiano ad Asmara. Il fallimento scolastico, situato sul
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crinale dei mondi di appartenenza, € da esaminare con attenzione, perché in un certo
senso offre gia una matrice di tipo meticcio del disturbo processuale.

Da questo profilo, se corretto almeno in ipotesi, discendono conseguenze piuttosto
rilevanti: la schizofrenia rappresenta una malattia denaturante e deculturante, che lavora
sia lungo il fronte del genus homo (unita biologica), sia sull’acquisizione della dimensione
culturale condivisa da esseri umani associati in gruppi — in questo caso agirebbe quindi in
senso sfavorevole sia sullumanizzazione generica che sull’etnizzazione specifica e
singolare. Devereux (2007) ci fornisce un’indicazione di metodo fondamentale per riuscire
a ricostruire il percorso denaturante e deculturante in ogni singolo caso di schizofrenia,
soprattutto in quelle situazioni in cui la malattia riesce ad apparire come fenomeno di
natura (ovvero contro natura) e di cultura (ovvero contro cultura). Da questo primo livello di
indagine si passa poi a riconoscere come natura e cultura pieghino il disturbo verso forme
appena poco piu funzionali, adattabili alle realta minute e concrete dei vari gruppi umani.

Si devono usare la massima delicatezza e prudenza nelle fasi esplorative e di costruzione
delle alleanze, perché il paziente tende a non seguire I'équipe lungo queste direzioni,
essendo totalmente preso nel proprio lavoro individuale e irrelato di ricerca dell’ unicum
(della causa-sorgente); egli € consapevole del fatto che gia almeno due gruppi — famiglia
eritrea e famiglia italiana — hanno fallito nellindividuazione di una spiegazione plausibile
degli eventi. Di solito succede che quando il soggetto ha questa convinzione prova ad
eleggere se stesso non piu solo come individuo-problema, ma come soggetto-soluzione,
contrastando attivamente coloro che tentano di subentrare nella ricerca (e finendo
puntualmente con il considerarli agenti antagonisti e usurpatori).

Solo dopo aver percorso per un po’ questa strada, se ne potrebbe perseguire anche una
alternativa: classificare i pezzi fenomenici del disturbo come frammenti disorganici, scorie
e reliquie di uno specifico disturbo culturalmente ordinato, particolarmente frequente nel
gruppo materno. In questo caso si tratterebbe di avviare un’indagine in parallelo sul
mondo eritreo, perché in situazioni mescolate, meticcie, le due linee di generazione del
problema possono anche essersi sovrapposte e agire secondo serie complementari di cui
converrebbe ricostruire il senso e le eventuali concordanze-discordanze. In fondo, i casi
meticci presentano un interesse specifico — e spesso non abbastanza considerato —
consistente nel fatto che non vi possono essere due meticci uguali. Cid vuol dire che il
prodotto (discendente) della confluenza di due filiere patologicamente generative é

sempre il primo di una serie (Inglese, 2011): possono improvvisamente replicarsi casi tra
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loro sufficientemente simili, anche se mai del tutto identici; ad esempio, come qui, si pud
avere una forma di schizofrenia che devia in parte dalla configurazione prototipica e
stabile; oppure — altro problema logico — il meticcio figura come l'unico di una classe, una

classe completamente nuova non confrontabile né assimilabile ad altre preesistenti.
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Conclusioni

Cerchiamo ora di ripercorrere con ordine la sequenza delle problematiche affrontate nei
vari capitoli, per mettere in rilievo i passaggi forti del discorso.

Il primo capitolo € articolato in quattro movimenti, e vuole tracciare uno schizzo di teoria
della mediazione vivente. Innanzitutto vengono criticate alcune mitologie diffuse intorno
alla figura del mediatore, come quella del mediatore-ponte tra culture. C'é€ un singolare
contrasto tra la debolezza istituzionale della professione del mediatore — in termini di
riconoscimento di ruolo — e questa immagine titanica di attore umano che permetterebbe il
collegamento tra il nostro mondo e quello dello straniero. Tale prospettiva inoltre
semplifica eccessivamente il campo fenomenico della comunicazione clinica
transculturale, riducendolo a uno schema trilogico, ai cui vertici stanno tre soggetti definiti
una volta per tutte: il Terapeuta, il Paziente, il Traduttore. La proposta che viene fatta qui —
coerentemente con l'idea di dispositivo nathaniano — € invece quella di cercare la
dimensione interoggettuale dei fenomeni, di capire come avvenga la comunicazione tra
sistemi culturali non necessariamente mediati da attori umani. Nel caso del dispositivo
etnopsichiatrico I'incontro con lalterita e, in primis, l'incontro con altre lingue poste in
reciproca traduzione. E seguendo questi oggetti linguistici in variazione continua,
generanti infinite possibilita operative nel corso dellinterazione clinica, che si puo
cominciare a costruire una teoria della mediazione.

Il secondo passaggio definisce che cos’é una lingua matrice. La proposta di abbandonare
definitivamente l'idea di lingua materna (peraltro gia criticata in de Pury, 1994) appare
come una mossa decisiva verso il completamento di quel processo di artificializzazione
iniziato da Nathan quando per la prima volta adotto il termine “dispositivo”. Se il dispositivo
€ un’apparecchiatura in grado di riprodurre creativamente — e artificialmente — le
dinamiche di parola esistenti all'interno dei gruppi umani, allora anche la lingua va
“artificializzata”. Detto diversamente: continuando a parlare di “lingue naturali” e “lingue
materne” all'interno del quadro etnopsichiatrico non si fa una scelta coerente col metodo
generale. Per contro, se la lingua & un oggetto fabbricato che a sua volta contribuisce a
fabbricare I'essere umano in quanto essere culturale, I'espressione “matrice” risulta assai
piu calzante. Nella linguistica teorica che studia i contatti plurilinguistici & stato coniato |l
termine di matrix language per fare riferimento alla lingua che nei fenomeni di
codeswitching contribuisce in misura maggiore a fornire le strutture astratte (grammatica),
mentre I'embedded language fornisce piuttosto gli elementi di contenuto (lessico). Myers-
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Scotton precisa perd che la matrix language € un oggetto teorico, una cornice astratta che
non va confusa con la sua lingua sergente anche se le assomiglia molto (2002:66).
Questo mi fa pensare che forse dovremmo considerare anche la nostra “lingua matrice”
come un oggetto teorico, simile ma non sovrapponibile alla lingua concreta parlata dal
paziente, e buono per pensare il bricolage che allinterno delle sedute produce la
particolare plurilingua utilizzata nella mediazione.

Il terzo movimento ci riporta all’intergioco degli attori coinvolti nelle sedute, e prova a
delineare un profilo polemologico dei processi di traduzione: la visione irenico-pedagogica
della mediazione, cosi come in genere viene rappresentata nei manuali ad uso degli
operatori, contrasta in maniera netta con le dinamiche riscontrate nel vivo delle interazioni
cliniche. L’esperienza infatti ci ha insegnato che la funzione di mediazione nasce nel
conflitto tra mondi e si installa progressivamente grazie a strategie condivise dall’intero
gruppo terapeutico nell’affrontare le tensioni e le controversie via via emergenti.

Il problema della parola terapeutica efficace introduce al quarto tema discusso nel
capitolo, riguardante linfluenzologia. Nathan (1994) definisce questa disciplina come
l'unica vera psicopatologia scientifica: un’etnopsichiatria clinica praticata in modo rigoroso,
perché studia innanzitutto i dispositivi di cura, le logiche operatorie e gli elementi tecnici
manipolati dai guaritori e da tutti gli attori clinici in generale. Poiché la mediazione
linguistica per il dispositivo etnopsichiatrico riveste indubbiamente un ruolo non soltanto
comunicativo, ma anche trasformativo, essa pu0d essere osservata nella prospettiva
influenzologica. Ed € a un elemento esterno ma prossimo al dominio della parola che qui
viene dedicata particolare attenzione: la voce, la voce del mediatore e del terapeuta come
strumento di influenzamento. Si tratta di un fattore tutto sommato poco studiato in clinica,
perché refrattario alla teorizzazione, eppure si rivela cruciale in molte terapie tradizionali.
Nella discussione sull’utilizzo delle lingue nella clinica transculturale il problema della voce
non poteva essere tralasciato, anzi andava messo in risalto proprio perché la potenza

concettuale della lingua rischia sempre di tenerlo in ombra.

Nel secondo capitolo I'analisi di segmenti dialoganti prelevati dai colloqui clinici mostra
'ancoraggio empirico della metodologia di ricerca e conferma la necessita di partire dai
fenomeni di campo per estrarre i principi guida e le procedure capaci di rinnovare le
modalita d’'interazione concretamente utilizzate nel lavoro di cura.

Un elemento centrale che viene piu volte sottolineato € l'alleanza tra funzione clinica e

funzione traduttiva. Il colloquio monolingue preclude al clinico la possibilita di decentrarsi e
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stabilire connessioni utili con la diversita culturale, mentre quello plurilingue consente in
molti casi di ritrovare nell’enunciato-discorso del paziente le marche specifiche di uno o piu
sistemi interpretativi locali (etnosistemi). Una traduzione addestrata e integrata al lavoro
terapeutico amplia la porzione visibile dei fenomeni clinici e ne favorisce la comprensione.
Una seconda questione riguarda il modo in cui il dispositivo seleziona la lingua di
mediazione. Soprattutto nelle fasi iniziali di un processo i codici linguistici sono usati in
maniera instabile e possono variare spesso. La lingua matrice non € ancora attivata e |l
gruppo si muove con prudenza, testando le varie risorse comunicative a disposizione.
Queste fasi interlocutorie ma creative mostrano che qualcosa sta avvenendo
contemporaneamente sul piano linguistico e su quello clinico. Comunicare con il paziente
nella sua lingua matrice & un risultato che si pud conseguire solo attraverso lo scambio
partecipato di tutti i presenti, e dopo aver esplorato con attenzione i repertori linguistici cui
lintero gruppo di mediazione ha accesso. Tali operazioni di bricolage linguistico
costituiscono un tema d’interesse fondamentale per la ricerca.

Infine, viene rilanciata la proposta di sviluppare un’immunologia della mediazione,
necessaria per proteggere i mediatori e comprendere i rischi ai quali sono esposti durante
il lavoro clinico. Esercitando un compito di scambio e attraversamento il traduttore risulta
particolarmente vulnerabile agli effetti delle cose che vengono scambiate. L'immunologia
della mediazione puo difendere i mediatori solo se tiene conto del contesto in cui ha luogo
l'incontro clinico, del tipo di problematica trattata, e delle multi-appartenenze messe in
gioco dalla relazione mediatore—paziente.

Il terzo capitolo prende in esame ['utilizzo delle lingue in ambito clinico etnopsichiatrico.
L’inquadratura rimane fissa sul dispositivo di mediazione, ma cambia leggermente la
messa a fuoco, e questo basta per vedere con maggiore nettezza il profilo di una
macchina clinica plurilingue, i cui livelli di complessita interna andrebbero studiati a lungo,
tramite programmi di ricerca specifici, articolati per aree linguistiche.

Ogniqualvolta il dispositivo si appresta a lavorare in una lingua, esso dovrebbe essere
“iniziato” al funzionamento complessivo di quella lingua (qualita strutturali, usi sociali, ecc.)
per poter riorganizzare di conseguenza le sue procedure d’intervento e le tecniche di
colloquio. Cid vorrebbe dire invertire I'ordine logico in cui sono di solito montate le terapie,
con la teoria psicologica clinica in alto, e lo strumento linguistico in basso. Invece
bisognerebbe dire: prima la lingua, poi gli strumenti psicologici. E cosi si restituirebbe alla
lingua tutto il suo potere, anche terapeutico.
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Un altro punto del capitolo riguarda il mutamento e libridazione dei codici. Sindromi
culturali e codici linguistici hanno in comune il fatto di essere soggetti a principi di
variazione continua e ricombinazione. Gli scenari della globalizzazione e della migrazione
internazionale spingono le configurazioni psicopatologiche e le lingue ben al di fuori delle
loro ecologie di appartenenza, obbligandole a trasformarsi in modo sempre piu rapido. In
entrambi i casi si assiste ad un allentamento del nesso necessitante gruppo — territorio —
visione del mondo.

Viene inoltre sottolineato come il fulcro metodologico del dispositivo non sia tanto la
traduzione in sé, quanto la moltiplicazione delle lingue nello spazio clinico. Le lingue,
mettendosi in tensione tra loro — tensione che potrebbe non essere ancora traduzione —
superano la loro chiusura strutturale e funzionale per aprirsi alle altre. Il fatto che
emergano nuove lingue nel corso delle sedute € da considerare come un elemento a
favore del processo terapeutico. Viceversa, laddove avvertiamo nelle interazioni una
riduzione di complessita, una polarizzazione verso una singola varieta, un solo modello di
lingua, siamo quasi certi di trovarci di fronte a una formazione perturbata della parola.

Ce infine un passaggio sulla teoria della relativita linguistica. Tale visione,
opportunamente temperata, si rivela molto utile nella costruzione del dispositivo di
mediazione. Esiste certamente una profonda differenza nel modo in cui si pud raccontare
qualcosa in italiano o in giapponese; le due lingue infatti propongono codifiche
dell’esperienza, e degli stati del mondo, difficilmente assimilabili. La traduzione diventa
possibile a patto che le lingue in questione vengano appositamente costruite come
“‘comparabili”. E sara diversa la comparabilita tra lingue che si frequentano da lunga data,
come l'arabo maghrebino e litaliano, rispetto a quella tra lingue che storicamente sono
state assai meno in contatto tra loro. In questo caso non bastera trovare un interprete
(cosa del resto non semplice), ma bisognera lavorare a lungo per far si che i due codici
diventino davvero comparabili. Ovviamente nel fare questo entrera in gioco anche il fattore
personale, I'abilita dell’interprete e la sua capacita di costruire un rapporto di alleanza col
paziente. E come se dovessimo riscrivere la storia delle due lingue, alla luce del loro
incontro fortuito in sede clinica. Occorrera fabbricare esempi di contatto, cimentarsi nello
studio di documenti letterari o mitologici, scoprire i generi testuali che quelle lingue hanno
prodotto nelle rispettive culture, sperimentare delle traduzioni accurate su oggetti linguistici
definiti. Si tratta in fin dei conti di abituare una lingua all’altra, facendo crescere il rispetto
dell’'una per laltra.
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Il quarto capitolo fa luce sulle possibili connessioni tra etnolinguistica, antropologia
linguistica ed etnopsichiatria, e ricostruisce in parte la storia assai recente di questi
rapporti. La proposta metodologica che viene avanzata é la seguente: I'utilizzo delle lingue
nello spazio clinico impone la conoscenza approfondita delle pratiche di parola e dei
contesti comunicativi collegati all’'uso di ciascuna varieta in gioco. L’avere chiaro il quadro
dei fenomeni interattivi di natura linguistica all'interno di una specifica cultura ci aiuta ad
impiegare con estrema finezza tecnica l'oggetto-lingua, e a metterci dunque in una
relazione efficace con l'altro. Vengono poi dati dei suggerimenti al linguista che lavora in
un setting etnopsichiatrico: deve immaginare le lingue degli altri sempre accompagnate da
una delegazione di locutori indigeni sapienti. Anche quando si tratti di una lingua orale,
senza scrittura, si deve essere certi che da qualche parte essa ha i suoi custodi e i suoi
teorici, con i quali & necessario confrontarsi, qualora non si voglia degradare la lingua
trattandola da codice anonimo, privo di cultura.

Il fatto che una lingua debba essere considerata una tékhné, piu che un oggetto naturale,
costituisce il concetto-chiave del capitolo. Essa & sempre il prodotto di una tradizione
linguistica e culturale; tecnica d’organizzazione del pensiero e strumento che rende
possibile un particolare tipo di socialita caratterizzante I'essere-nel-mondo di un gruppo
specifico. Tale approccio etnopragmatico, ideale per studiare i flussi della macchina clinica
plurilingue, ha il vantaggio di saldare I'interesse per gli aspetti strutturali (grammatica) della

lingua con quello per gli aspetti interazionali (forza performativa).

Il quinto e ultimo capitolo € dedicato allo studio di casi. Il primo caso illustra la
sperimentazione del dispositivo di mediazione all’interno di un reparto ospedaliero di
malattie infettive. L’équipe partecipa a fianco del paziente — a volte al posto del paziente —
alla battaglia interpretativa che si scatena nell’entourage familiare intorno alla condizione
di sieropositivita all’Hiv. In modo particolare, quando il paziente attraversa una crisi
sociocognitiva che gli fa perdere fiducia nelle proprie idee concernenti la malattia (cause,
modalita di trasmissione, identificazione del colpevole), I'équipe deve farsi carico del
tempo sospeso che precede linstallazione di nuove concezioni sostitutive. In queste fasi
viene adottata la regola di intensificare la ricerca circolare allinterno del gruppo clinico,
mentre il paziente € promosso al rango di supervisore della ricerca operata su di lui.

Il secondo caso consente di sviluppare un ragionamento etnopsichiatrico a partire dalla
presa in carico di una giovane paziente maghrebina affetta da epilessia. Si & visto che
I'epilessia, che pure &€ una malattia perfettamente conosciuta dalle neuroscienze, quando
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entra in un campo sociale a matrice culturale specifica subisce una metamorfosi e
riemerge secondo una serie di teorie, spiegazioni, interventi e prassi del tutto indipendente
dal campo scientifico. Di conseguenza il gruppo terapeutico corre il rischio, se non tiene
distinti i due momenti e al contrario prova ad utilizzare non una logica multi bensi
interdisciplinare, di vanificare il potenziale esplicativo del primo come del secondo campo:
la neurologia finisce con linterdirsi la spiegazione dell’epilessia nel suo insieme, la
psicologia la spiegazione psicoculturale del fenomeno epilettico. Seguendo rigorosamente
la traccia metodologica del complementarismo bisogna invece sviluppare in modo
parallelo le due filiere esplicative senza confonderle.

Il terzo caso illustra una seduta con alcuni scampati al pogrom antiafricano di Rosarno.
L’eccezionalita degli accadimenti di Rosarno obbliga il conduttore del’assessment ad
inventare una metodologia d’interazione assembleare sul post-traumatico che tenga conto
non solo del livello clinico, ma anche, e direi soprattutto, di quello geoclinico. Se dispiegata
per tempo, una simile azione dialogante ispirata ai fondamenti teorici dell’etnopsichiatria
potrebbe rivelarsi una risorsa estremamente utile, prima ancora che sul piano terapeutico,
sul piano della mediazione sociale, poiché implementando l'intelligenza politica dei gruppi
coinvolti nel conflitto migliora le loro strategie di lotta disinnescando pero la parte violenta.
La quarta parte del capitolo riguarda due casi seguiti presso un centro di salute mentale.
In entrambe le situazioni risulta evidente come [l'utilizzo della lingua matrice in seduta
richieda un’attenta valutazione di ordine etnoclinico. Esso non va introdotto ad ogni costo
fin dall'inizio della presa in carico, bensi rappresenta una delle conquiste del processo di
avvicinamento al nucleo culturale della persona. In casi a forte desocializzazione
migratoria, la psicopatologia ci offre gia un primo punto di ancoraggio, precario ma
abbastanza utile, per cui si pud attendere il passaggio successivo — matriciale — senza
affrettarlo. A maggior ragione laddove il dispositivo clinico sia ancora troppo precario e
instabile per potersi offrire come elemento di solida garanzia alla persona; in tal caso si
rischia infatti di avere un effetto controproducente applicando precocemente o
forzatamente la strumentazione ‘etnopsichiatrica’ senza avere ancora le necessarie

immunita operative.

Tobie Nathan ha descritto spesso nei suoi libri il funzionamento di una seduta di
etnopsichiatria: uno spazio tecnico che riunisce almeno quindici-venti lingue diverse,
anche se non tutte utilizzate nella stessa consultazione. Si intuisce da questa descrizione
— ma molto di piu si poteva capire partecipando di persona alle sedute del Centro
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Devereux — che I'elemento centrale del dispositivo nathaniano € la traduzione, o meglio
ancora un’interpretazione inesauribile e translinguistica effettuata allinterno di una
comunita di parola molto particolare, costituita da terapeuti-mondo, da psicologi iniziati nei
sistemi tradizionali e capaci di manipolare le entita concettuali di entrambi gli universi
teorici, psicologico e tradizionale. E passato del tempo dalle importanti scoperte di Nathan,
e 0ggi ci troviamo a lavorare in contesti operativi € antropologici molto diversi da quelli
della Parigi di fine secolo scorso: alcune cose vanno forse ripensate (anche perché nel
frattempo l'orizzonte dei saperi che possono fornire un valido contributo si € modificato),
eppure l'alleanza con le lingue resta un elemento centrale dell’approccio etnopsichiatrico.
Si deve tenere presente che I'utilizzo tecnico delle lingue in seduta & stato brevettato in un
contesto metropolitano con un’alta densita di popolazione immigrata, proveniente dalle ex-
colonie francesi. Per questo motivo le conoscenze e il metodo del Centro Devereux si
sono sviluppati, almeno all’inizio, intorno ad alcuni nuclei culturali di fondazione, che
fornivano i lessici e le strutture concettuali per parlare del disordine mentale in un modo
completamente diverso rispetto al vocabolario della psicologia e della psicopatologia.
Attraverso queste lingue di fondazione si potrebbero oggi ripercorrere le fasi costituenti del
dispositivo etnoclinico; a partire cioe da alcune varieta linguistiche dell’Africa Occidentale,
del Maghreb, dei mondi creoli delle Antille e delle Comore. Sono soprattutto questi tre
blocchi che hanno permesso di costruire una metodologia clinica innovativa. Si dice che i
terapeuti imparino dai loro pazienti, ma nel caso del Centro Devereux ogni lingua sembra
aver insegnato ai suoi operatori un pezzo nuovo di clinica. Ad esempio lo yoruba e le
lingue ad esso imparentate hanno consentito, proprio per alcune loro caratteristiche
strutturali e per il modo in cui vengono usate dai parlanti nativi, di vedere la parola come
un oggetto composito che a seconda del grado d’iniziazione del locutore pud essere
smontato e rinviare a livelli piu profondi di ricerca del senso. Nathan stesso sostiene che la
tecnica lacaniana di découpage del significante sia stata in realta presa a prestito da uno
psicoanalista di origine togolese (cfr. de Pury et al., 1994b). Si pud dunque pensare che
ogni blocco linguistico abbia contribuito alla costituzione del metodo generale fornendo
delle tecniche, delle teorie, delle pratiche d’interazione. La potenza inventiva di un simile
bricolage appare evidente, — consente di fare clinica aggirando le teorie psicologiche, —
purché I'impiego di una tecnica derivata da lingua non diventi un’opzione rigida applicabile
esclusivamente ai pazienti che parlano una determinata varieta linguistica. Ci troveremmo
sennd con un dispositivo che funziona in modo ripetitivo, patologico. Mentre esso ¢ il
risultato di un progetto scientifico post-babelico, profondamente creativo, che abbraccia la
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molteplicita degli idiomi e su questa fonda un metodo clinico e di ricerca. Il quadro teorico
rimane virtualmente aperto, e ogni idioma aggiunto permette di sviluppare un segmento
nuovo di teoria eventualmente estendibile anche ai casi che non parlano quel codice. In
questo modo il lavoro sul singolo caso consente di sviluppare un ragionamento piu ampio,
non limitato all’etnia, ma riferibile ad un’area linguistico-culturale piu ampia, comprendente
diversi gruppi umani.

Piu recentemente la presa in carico di pazienti molto distanti dalle aree linguistico-culturali
su cui si € consolidato il pensiero ‘etnopsi’ sta costringendo le équipe terapeutiche a
rivedere in maniera consistente la metodologia clinica adoperata. Questo era gia accaduto
con le culture creole, che pure derivavano da sistemi di pensiero conosciuti come quelli
africani: I'etnopsichiatria dovette ripensare i suoi strumenti adattandoli alle esigenze dei
pazienti meticci''®. Si immagini allora 'impegno necessario per modificare il dispositivo di
fronte a popolazioni che provengono da aree ancor meno esplorate sul piano della teoria
etnoclinica. Con questi pazienti — cinesi, centroasiatici, europei orientali, sudamericani —
dobbiamo inventare nuovi modelli operativi, sia per quanto riguarda le terapie che la
mediazione. Diventa cioé imprescindibile aprire una nuova fase dell’etnopsichiatria,
adeguata all’epoca della globalizzazione e alle sfide epistemologiche che essa comporta.
Che ruolo avranno le lingue all'interno dei nuovi dispositivi di presa in carico? La risposta
dipendera anche dalla capacita dell’etnopsichiatria di coinvolgere altre discipline su
questioni cliniche che possiedono orizzonti sempre piu vasti e trascendono ormai i confini
stessi del campo etnopsichiatrico. Ad esempio la geolinguistica e la geografia politica (cfr.
Planhol, 1997) potrebbero aiutarci a incrociare i fatti linguistici con quelli politici, culturali,
storici di una certa area del pianeta, su cui giocoforza interveniamo ogniqualvolta
giungono in seduta dei pazienti provenienti da tale area. Penso che questa cartografia
multidimensionale dei fenomeni ci consentirebbe di lavorare insieme agli interpreti in modo

piu perspicace e creativo.

"% Epbe luogo cosi una ricerca intorno ai dispositivi meticci, che poi fu impiegata per lavorare anche su
fenomeni assai moderni, come le sette, neogruppi generati secondo logiche d’ibridazione e cattura (cfr.

Nathan e Swertvaegher, 2003).
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