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INTRODUZIONE 
 

 
Senza che questo mi tolga la più piccola responsabilità, è da osservare che nei grandi periodi di 
crisi e di rinnovamento della civiltà, quando vecchi rapporti si dissolvono, e se ne annunziano 
dei nuovi, senza tuttavia poter dire che un nuovo ordine sia sorto, sono frequenti uomini atipici, 
che violano tutte le norme. Io credo di essere uno di questi uomini, e solo mi lascia 
dolorosamente perplesso il fatto che i miei vari osservatori mi hanno considerato soltanto dal 
punto di vista delle loro “norme” limitate. I medici hanno fatto a pezzi il mio corpo, i critici 
hanno considerato solo qualche aspetto della mia anima: i filosofi la metodologia, gli etnologi la 
etnologia, i politici la politica, ma anche qui a pezzi e bocconi. […] Spero che qualche critico 
futuro…1 

 

Con queste parole Ernesto De Martino conclude una pagina di sofferta riflessione 

autobiografica sulle malattie che lo hanno tormentato per tutta la sua breve vita2, 

interpretate quali segni fatali della sua inclusione in quella classe di uomini “atipici” 

generati da epocali crisi di civiltà. Come nella prima giovinezza, anche negli ultimi anni 

di vita la sua esistenza gli appare a-normale, una tenace sfida alle «norme limitate» 

all’interno delle quali i suoi critici tentano di ricondurla. Nel momento in cui si accinge 

all’elaborazione di uno dei suoi progetti speculativi più ambiziosi, quello sulle 

apocalissi culturali3, Ernesto sente irrimediabilmente incompresa la paradossalità della 

propria esistenza, altrove espressa in questi termini: «potenza di mente e fragilità di 

esistenza, questo io sono»4.  

Il presente lavoro cerca di rispondere alla speranza, spezzata dai puntini di 

sospensione, del De Martino maturo di ricomporre l’intricata e impossibile complessità 

della sua vita di uomo e di studioso, attraverso l’esplorazione del periodo originario 

della sua formazione fino alla composizione della sua prima opera matura, Il mondo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Documento tratto dall’Archivio Vittoria de Palma. Giordana CHARUTY, Ernesto de Martino. Le 
precedenti vite di un antropologo, Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 58.  
2 De Martino osserva: «È proprio un destino che anche nelle malattie io debba uscire dalla “norma”». A 
questa osservazione segue l’elenco: una rara forma di “ittero costituzionale”, la psicastenia della prima 
giovinezza accompagnata da una forma di epilessia atipica, la tubercolosi. Ibidem. Ernesto De Martino 
sarà stroncato dalla malattia nel maggio 1965.  
3 Il progetto, come è noto, rimarrà incompiuto. Nel 1977, dietro iniziativa promossa da Angelo Brelich, le 
note preparatorie sono state raccolte, da Clara Gallini, l’ultima assistente di De Martino, poi professore 
incaricato dell’Università di Cagliari, ora Presidente onorario dell’Associazione Internazionale Ernesto de 
Martino. Ernesto DE MARTINO, La fine del mondo, Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
Torino, Einaudi, 1977.   
4 Appunto autobiografico di De Martino del 1950. Riccardo DI DONATO, I Greci selvaggi, Antropologia 
storica di Ernesto de Martino, Roma, Manifestolibri, 1999, p. 163.  
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magico5, svoltosi, non a caso, proprio durante la crisi epocale che in modo inesorabile e 

necessario ha trascinato l’Europa nell’abisso della seconda guerra mondiale. I numerosi 

saggi critici dedicati alla fase genetica de Il mondo magico ne hanno per lo più 

considerato solo aspetti parziali e spesso slegati tra di loro, mostrando un’unitaria 

tendenza verso un’interpretazione della formazione del giovane De Martino quale 

periodo marginale, alternativamente caratterizzato o, nei primi anni ’30, da un 

indecifrabile irrazionalismo, o, all’opposto, da un appiattimento su posizioni 

pedissequamente crociane, in particolare dopo la pubblicazione, nel 1940, di 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia. Da questo orientamento generale degli studi 

demartiniani esce, perciò, un disegno confuso e dimidiato del giovane Ernesto e del suo 

periodo formativo, dal quale Il mondo magico sembra uscire miracolosamente per una 

sorta di creazione ex nihilo, attribuibile esclusivamente alla fede, per quanto già in 

odore di eresia, di De Martino nella “divinità” crociana. 

A onor del vero, alla delineazione di questo quadro svalutativo ha contribuito 

anche la ricostruzione retrospettiva dello stesso De Martino maturo, che, stretto tra la 

“scomunica” crociana seguita a Il mondo magico e le accuse di irrazionalismo partite 

dai vertici del Partito Comunista Italiano al quale egli aderisce dal 1950, tende 

progressivamente ad alterare ed in alcuni casi addirittura a occultare questo passato per 

certi versi “scomodo” ai fini del suo inserimento nella società civile e intellettuale del 

dopoguerra, fortemente ideologizzata. 

Il nodo teorico cruciale del presente lavoro consiste proprio nel tentativo di 

restituire vitale concretezza al fecondo intreccio di relazioni umane e culturali che, in 

modo incalzante e necessario, hanno condotto il giovane Ernesto all’elaborazione delle 

tesi centrali de Il mondo magico, opera che per audacia intellettuale e impeto etico ha 

costituito il vertice speculativo dello studioso partenopeo.  

In primo luogo, quindi, si è proceduto alla ricerca e al recupero del ricco materiale 

documentario, costituito non solo da tutte le pubblicazioni di De Martino fino al 1944, 

ma anche dal carteggio, ricostruibile solo in parte, che il giovane studioso ha 

intrattenuto con diverse figure rappresentative della cultura italiana del primo 

dopoguerra, nonché da appunti inediti conservati nell’Archivio De Martino, consultabile 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ernesto DE MARTINO, Il mondo magico, Prolegomeni a una storia del magismo, Einaudi, Torino, 
1948.  
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in versione digitale presso la Bibliomediateca dell’Accademia di Santa Cecilia, a Roma, 

grazie al lavoro dell’Associazione Internazionale Ernesto De Martino. 

L’abbondanza dei documenti a disposizione, tuttavia, sarebbe stata disorientante 

senza un versatile e potente strumento teorico che ne consentisse un’interpretazione 

unitaria e coerente. Tale fondamentale strumento euristico è costituito dalla teoria 

mediatoria o estatico-oggettuale di Giuseppe Fornari6. La teoria mediatoria nasce da un 

approccio fenomenologico-storico o fenomenologico-genetico alla realtà, intesa 

innanzitutto in senso umano, storico e culturale, vale a dire la realtà del complesso 

emergere storico, a livello sia collettivo sia individuale, del significato nelle e delle 

relazioni umane. Metodo fenomenologico peculiare, poiché, pur conservando l’esigenza 

della scuola fenomenologica di porsi in osservazione della complessità del fenomeno 

umano quale si presenta, prescindendo da ogni presupposto valoriale o ideologico, 

tuttavia non coincide con la fenomenologia, proprio in quanto metodo essenzialmente 

storico-genetico, vòlto ad andare oltre i fenomeni alla ricerca del loro significato 

storico-generativo7. L’applicazione di tale metodo fenomenologico-storico al fenomeno 

del desiderio ha portato all’affioramento “dalle cose stesse” della dimensione 

oggettuale, del tutto misconosciuta dalla teorizzazione girardiana del desiderio 

mimetico, nella quale l’oggetto o è relegato nell’ambito neutrale del bisogno biologico o 

è distrutto dalla furia della rivalità mimetica8. Il desiderio, infatti, si precisa e si 

sperimenta in primo luogo in relazione all’oggetto desiderato9, il cui raggiungimento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Per la prima sintetica, ma articolata esposizione della teoria mediatoria o estatico-oggettuale, attraverso 
il confronto critico e ragionato con Freud, Bataille e Girard, Cfr. Giuseppe FORNARI, Mediazione 
estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica e psicologica, in “Storie e geografie familiari”, 
n. 7-8, (2012), pp. 57-104. Il primo lavoro in cui la teoria mediatoria è usata e spiegata estesamente è 
Giuseppe FORNARI, Mediazione, magia, desiderio in Leonardo e nel Rinascimento, Poggio a Caiano 
(PO), CB Edizioni, 2012.  
7 Sulla visione fenomenologica di Fornari come non corrispondente alla scuola fenomenologica, Cfr. 
Giuseppe FORNARI, Il dramma della storia in Jan Patočka, in Mauro CARBONE, Caterina CROCE (a 
cura di), Pensare (con) Patočka oggi. Filosofia fenomenologica e filosofia della storia, Orthotes, Milano, 
2012, pp. 45-49.  
8 Fornari aveva già rilevato il sostanziale anogettualismo della teoria mimetica di Girard, mettendo in luce 
l’esistenza nelle relazioni umane anche, e soprattutto, di una mediazione creativo-positiva o mediazione 
oggettuale, non ancora separata dal desiderio, prima della formulazione definitiva della teoria mediatoria.  
Cfr. Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo. Conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà 
occidentale, Marietti, Genova, 2006 e Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione. Vittima e storicità 
radicale, Transeuropa, Massa, 2006. Per la prima formulazione della teoria girardiana del desiderio 
mimetico Cfr. René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961.  
9 Come ben evidenziato da Freud, la cui concezione, però, rimane riduttiva, perché legata al presupposto 
scientistico e biologistico che identifica l’oggetto con l’oggetto prefissato e naturalistico della libido. Cfr. 
FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., pp. 
63-69.  
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costituisce, perlomeno nell’esperienza del desiderante, la sua finalità precipua. Già solo 

questa considerazione fa comprendere che il desiderio non sia un fenomeno primario, 

proprio perché è strutturato essenzialmente in rapporto all’oggetto, ponendo quindi la 

questione del suo raggiungimento. Sotto questa prospettiva metodologica, la 

dimensione oggettuale comincia a manifestarsi e definirsi come «la meta e il contenuto 

di ogni attività intenzionale umana» 10 . In altri termini, l’oggetto coincide con 

quell’orizzonte di significato, affettivo, cognitivo, relazionale e sociale, che costituisce 

il “mondo” o la “realtà”, nella quale gli uomini agiscono, contribuendo al tempo stesso 

alla sua perpetua definizione e prolificazione. Ciò implica, peraltro, che il primo oggetto 

di cui fanno esperienza gli esseri umani è proprio costituito da altri esseri umani. Tale 

concezione della realtà quale orizzonte di significato creato dalle relazioni umane e con 

esse in ultima analisi coincidente, però, esclude una visione intersoggettiva, per la quale 

i soggetti sono individui atomizzati in sé conclusi e compiuti che si rapportano tra di 

loro; al contrario, la scoperta della dimensione oggettuale della persona umana implica 

una concezione del soggetto come entità storica e dinamica che si de-finisce nei propri 

orizzonti cognitivi e affettivi proprio attraverso le relazioni con altri soggetti umani 

caratterizzati dalla medesima apertura e dinamicità. Proprio il soggettivismo solipsitico 

e anoggettuale caratteristico del pensiero moderno ha determinato il predominio teorico 

del desiderio sull’oggetto. Tale concezione non coincide nemmeno con un 

oggettivismo, in ultima analisi di impostazione naturalistica e scientista, che ponga gli 

oggetti come dati in sé, indipendentemente da un’attività interpretativa e 

rappresentazionale, riconducibile di fatto a un soggetto, che li faccia esistere. Il punto 

centrale che emerge dall’osservazione fenomenica è, al contrario, proprio il significato, 

al contempo, di soggetto e oggetto della persona umana e il suo fondarsi precisamente 

sullo scambio continuo e creativo di queste due dimensioni. Di conseguenza, la 

questione nodale che il desiderio pone, ma che non riesce a risolvere proprio perché 

dominato teoricamente e storicamente da una visione solipsistica del soggetto, è quella 

del passaggio dinamico e generativo da soggetto a oggetto, la questione, quindi, della 

mediazione. La mediazione va intesa non quale medium che unisca due termini in sé 

dati e distinti, ma piuttosto quale fattore e processo dinamico e genetico che unisce 

soggetto e oggetto proprio in quanto li de-finisce scambievolmente e li fa esistere. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ivi, p. 59.  
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mediazione delle relazioni individuali, quindi, corrisponde strutturalmente al passaggio 

genetico e generativo attraverso il quale si rompe l’immediatezza biologica della sfera 

animale e si entra nella realtà umana, che è storica, simbolica e culturale. Quale fonte 

dinamica di creazione e insieme raggiungimento dell’oggetto nelle relazioni individuali, 

essa rimanda a un momento originario in cui questo processo dinamico e generativo ha 

funzionato a livello esclusivamente collettivo, dando progressivamente luogo a 

quell’orizzonte di significati e di valori che costituisce la realtà (umana) o mondo. 

Mediazione e oggetto non sono astrattamente distinti, perché l’oggetto costituisce in un 

certo senso il contenuto della mediazione, il modo in cui essa accede alla realtà, 

percepita al tempo stesso come un qualcosa di distinto da sé in cui si viene a essere 

inclusi. Nel momento originario collettivo la mediazione era propriamente “oggettiva”, 

vale a dire sostanzialmente coincidente con l’oggetto, non perché confusa con esso, ma 

perché fonte generativa in grado di investire di significato (sacro) qualsiasi oggetto. 

Solo attraverso un lungo processo storico, in cui è fondamentale l’esperienza storica del 

Cristianesimo11, la mediazione diventa “oggettuale”, acquisendo la distinzione fra 

mediazione e oggetto. Il desiderio propriamente detto, di tipo moderno, non è, perciò, 

un fenomeno originario, proprio perché presuppone lo sviluppo psicologico e soggettivo 

dell’individuo; esso è quindi in una certa misura mediazione, per il suo strutturarsi in 

relazione all’oggetto, ma non ogni mediazione coincide con il desiderio, a partire 

proprio da quelle mediazioni collettive, generatrici di significato e di realtà, che sono i 

sistemi culturali umani. Proprio il fatto che fenomenologicamente l’oggetto desiderato 

preceda il desiderio indica che prima del fenomeno moderno del desiderio deve esserci 

stata una mediazione predesiderativa di tipo collettivo che ha sfondato il livello 

orizzontale e non mediato, immediato, della natura coincidendo con centri di significato 

attorno ai quali si sono organizzate, storicamente e per livelli crescenti di complessità 

culturale, le comunità umane12. Tale originaria «esperienza oggettualizzante che si fa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Cfr. Ivi, pp.98-100.  
12 La non primarietà o non originarietà del desiderio si riflette sull’insufficienza della teoria girardiana 
sull’origine della cultura, basata sull’identificazione tout court del desiderio con la mediazione. Girard 
non riesce a colmare il salto fra natura e cultura, perché, da un lato, il desiderio è già troppo “culturale”, 
dall’altro, l’imitazione è troppo “animale”. Cfr. FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale. Per una 
nuova teoria antropologica e psicologica, cit., p. 80-81. Per la scena dell’origine di Girard, Cfr. René 
GIRARD, La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972 e René GIRARD, Des choses cachées depuis la 
fondation du monde, Grasset & Fasquelle, Paris, 1978. 
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mediazione»13, che è al contempo «esperienza di mediazione che si fa oggetto»14, 

costituisce l’origine impossibile di quel paradosso che è l’essere umano, vivente 

doppio-vincolo di natura e cultura. Il paradosso di una mediazione ancora indistinta 

dall’oggetto, ma al contempo fonte di ogni distinzione oggettuale, disegna la scena 

originaria in cui la violenza collettiva, di origine endogena, si converte attorno a una 

vittima in una «esperienza condivisa di estasi»15, nel senso preciso del termine greco ek-

stasis, l’uscire fuori di sé: «l’uomo è l’animale trasformato dall’estasi e capace di 

distinguere, grazie a tale estasi, il mondo degli oggetti, il mondo»16. Proprio questa 

affermazione costituisce il nucleo speculativo della teoria estatico-oggettuale17. In 

quanto esperienza estatica, la mediazione originaria è essenzialmente e strutturalmente 

religiosa, pur non coincidendo con l’idea di estasi mistica in senso irrazionalista; al 

contrario, è proprio l’estasi che, permettendo l’uscita dall’animalità e il riversarsi 

improvviso del significato sull’orizzontalità biologica, costituisce la fonte di ogni 

possibilità di razionalità. L’esperienza intensissima della mediazione originaria è stata 

progressivamente controllata e ripetuta ritualmente, a livelli crescenti e ricorsivi di 

complessità, diventando fonte di cultura. Non si tratta, però, di un evento storico 

singolo, come l’uccisione del padre primordiale di Freud18, o di un rigido meccanismo 

che a un certo punto della storia umana si inceppa per l’irruzione di una rivelazione 

trascendente demistificatrice, come per Girard. L’esperienza estatico-mediatoria 

originaria è la matrice generativa dell’umano e del significato, e quindi di cultura, la cui 

struttura dinamica e creativa è continuamente riprodotta, a livello collettivo e 

individuale, lungo una serie di nuovi ostacoli (crisi) e di corrispondenti riorganizzazioni, 

a livelli crescenti di intensità e di sofisticazione, dando luogo a quell’organizzazione 

gerarchica e circolare del significato che definisce il mondo umano (o cultura)19. In 

questa prospettiva, si ha una completa convergenza di filogenesi e ontogenesi: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Ivi, p. 89.  
14 Ibidem.  
15 Ivi, p. 88.  
16 Ibidem.  
17 La denominazione “estatico-oggettuale” dà risalto al momento esplicativo della scena d’origine della 
nuova proposta teorica di Fornari. L’espressione “mediatoria”, invece, vuole mettere al centro la struttura 
dei fenomeni culturali. 
18 La formulazione freudiana della scena di origine della cultura dall’uccisione del padre primordiale è 
contenuta nel quarto saggio di Totem e Tabù. Cfr. Sigmund FREUD, Opere, a cura di Cesare L. Musatti, 
vol.7, Totem e tabù e altri scritti 1912-1914, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, pp. 145 e ss.  
19 Su questo aspetto Cfr. FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica 
e psicologica, cit., pp. 90-93.  
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«l’origine si dà tutta intera in ogni momento e aspetto della nostra esperienza storica e 

psicologica di esseri umani. Noi siamo la nostra origine, pienamente vivente e dinamica 

in noi oggi non meno che all’alba della cultura»20.  

La mediazione, quindi, è sorgente di creazione e proliferazione di significato e, in 

quanto dinamismo che funziona su scala sia individuale, sia collettiva, è all’origine non 

solo di quel sistema strutturante e strutturato di significato che noi chiamiamo “cultura”, 

ma anche di quel “mondo” (o oggetto), di quell’orizzonte di realtà significativo che 

costituisce la dimensione propriamente umana. 

Grazie alla forza oggettivizzante e oggettualizzante dell’esperienza originaria 

collettiva di mediazione, controllata inizialmente tramite la ripetizione rituale, le 

comunità umane sono state in grado di “colonizzare” la muta realtà esterna e investirla 

di livelli distinti e interagenti di significatività. Nei sistemi culturali arcaici, agisce 

quindi una mediazione collettiva di carattere sacro, coincidente con l’Oggetto divino. In 

tale quadro, risulta perfettamente leggibile la magia, quale insieme di operazioni 

conoscitive e pratiche che devono la loro efficacia performativa alla forza mediatrice 

scaturente dal rito, in particolare dal rito più potente delle culture arcaiche, il sacrificio, 

che ripropone il paradosso originario della creazione dell’Oggetto sacro attraverso la 

sua distruzione. La magia costituisce la componente dinamica essenziale 

dell’organizzazione sacrale della realtà delle comunità arcaiche21, costituendo quindi un 

paradigma perfettamente razionale, in quanto diretto alla scoperta e alla definizione 

dell’oggetto, anche se portatore di una razionalità precedente alla nostra, e perciò 

misconosciuta.  

La teoria mediatoria permette un’interpretazione filosoficamente efficace e 

convincente dell’infinita plasticità e capacità realizzativa dei sistemi culturali umani, 

mettendo al proprio centro la storicità radicale della dimensione umana, perennemente 

creativa di significato cognitivo, affettivo e relazionale. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ivi, p. 93. 
21 E non solo. Per l’interpretazione della magia a partire dalla teoria mediatoria Cfr. FORNARI, 
Mediazione, magia, desiderio in Leonardo e nel Rinascimento, cit., dove si propone anche 
un’interpretazione del magismo rinascimentale in relazione alla produzione artistica e scientifica di 
Leonardo da Vinci. Per un’analisi della funzione euristica e conoscitiva del paradigma magico nella 
filosofia greca arcaica, Cfr. Giuseppe FORNARI, Immortali/mortali.Il sacrificio in Eraclito, in Giuseppe 
FORNARI (a cura di), La luce dell’oscuro, Eraclito tra filosofia e filologia, Firenze, Olschki, 2012, pp. 
143-186.  
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Grazie a questa prospettiva teorica e al metodo fenomenologico-storico, è stato 

possibile comprendere in modo sorprendentemente illuminante e coerente il percorso 

formativo demartiniano, da un lato continuamente vivificato e rilanciato nelle sue 

acquisizioni temporanee proprio da un intreccio di relazioni umane e culturali, dall’altro 

attraversato dalla crisi più tremenda della cultura occidentale.  

La tesi del lavoro presente è che proprio in virtù dell’intensissima esperienza del 

potere generativo delle mediazioni individuali, in particolare quella con il suocero e 

primo maestro Vittorio Macchioro, congiunta con la percezione angosciosa della crisi 

novecentesca delle mediazioni collettive fondative del mondo occidentale, il giovane 

Ernesto, passando anche attraverso tentativi diversi di farsi mediatore di una nuova e 

rigenerante mediazione collettiva, sia giunto alla tesi sul magismo come originaria 

mediazione razionale e conoscitiva dell’umanità, che riscatta la comunità “primitiva” da 

uno stato collettivo angoscioso e paralizzante, condensato dallo studioso napoletano nel 

concetto di “crisi della presenza”. Benché De Martino non abbia mai tematizzato la 

mediazione in sé, il suo percorso formativo è chiaramente attraversato e sostenuto da 

una brillante intuizione sui sistemi culturali quali mediazioni collettive generative di un 

orizzonte di significati e valori, identificato con il mondo propriamente umano, e capaci 

di rispondere in modo duttile ed efficace alle crisi che rischiano di sprofondare le 

comunità umane nel nulla di significato, nell’orizzontalità immediata e vuota della 

natura. Questa intuizione sul potere plastico e salvifico della mediazione si manifesta 

nel modo più evidente non solo nella centralità conferita, all’interno del mondo magico, 

allo sciamano, autentico mediatore che assume su di sé la crisi della collettività per 

restituirle un mondo rigenerato, ma anche nel progressivo e inevitabile orientamento 

della ricerca demartiniana verso un’età originaria dell’umanità.  

La prima parte del lavoro è dedicata alla ricostruzione della relazione affettiva e 

discepolare che, dal 1930 al 1939, legò De Martino al maestro e poi suocero Vittorio 

Macchioro, studioso triestino di origine ebraica, formatosi con gli studi archeologici, ma 

dedicatosi con successo alla storia della religione, figura contraddittoria e per certi versi 

geniale della cultura italiana, ora immeritatamente dimenticata. Lo strumento 

ermeneutico della teoria mediatoria consentirà di sganciare l’interpretazione di tale 

rapporto dal piano meramente biograficistico al quale esso è stato per lo più ricondotto 

dall’interpretazione prevalente nei saggi critici dedicati all’argomento negli ultimi anni, 
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e di rilevarne, al contrario, l’essenziale funzione formativa nella costruzione 

dell’identità, sia di uomo, sia di studioso, del giovane Ernesto. La ricostruzione, basata 

prevalentemente sull’analisi meticolosa del carteggio fra i due, di cui purtroppo è 

sopravvissuta solo una parte, assume quindi i tratti di un’autentica investigazione che, 

grazie alla lente della teoria mediatoria, si snoda attraverso il recupero di indizi 

rivelatori, da un lato, e la riflessione su quelle spie consistenti in reticenze o lacune, 

dall’altro.  

L’osservazione da cui parte l’analisi, in effetti, riguarda la tendenza costante del 

De Martino maturo a occultare il ruolo centrale di Macchioro nel proprio percorso non 

solo formativo, ma anche affettivo e famigliare. Il tenace silenzio di De Martino, 

tuttavia, conferma ulteriormente l’intensità di questo legame, interrotto bruscamente nel 

1939, poco prima della dichiarazione demartiniana di fede crociana contenuta in 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia.  

Fin dagli esordi, il legame tra De Martino e Macchioro presenta tutte le 

caratteristiche della mediazione oggettuale reciproca, che coinvolge due soggetti in-

formi, non ancora pienamente definiti nelle rispettive identità, in un mutuo scambio di 

significati e di affetti, per cui ciascuno diventa per l’altro mediatore di un orizzonte di 

valori e di significati, vale a dire, di un mondo. Quanto più la mediazione reciproca sarà 

efficace nella definizione vicendevole delle rispettive identità e di un mondo condiviso 

di significati, tanto più ciascun soggetto si sentirà legato affettivamente all’altro, il 

mediatore, che sarà investito di un significato vitale.  

Ernesto avvicina lo studioso triestino ancora prima del conseguimento della 

laurea, quindi in un periodo estremamente delicato della formazione di un giovane 

continuamente alla ricerca di stimoli dal mondo esterno, che possano contribuire alla 

costruzione di un’identità non ancora univoca. Il giovane De Martino individua 

immediatamente in Macchioro, sostenitore di quell’approccio audace e innovatore alla 

storia delle religioni realizzato in Zagreus, la guida e il modello ideale in grado di 

assecondare e stimolare, da un lato, le sue ricerche teoriche sul concetto di religione, 

impegnate già in buona parte sulla definizione del fenomeno magico, dall’altro, il suo 

progetto etico di rifondazione della civiltà occidentale in crisi attraverso una religione 

civile identificata con il fascismo. D’altro canto, neppure Macchioro presenta i caratteri 

del soggetto compiuto, al contrario, è perennemente tormentato dall’ansia di veder 
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consacrato il suo ruolo di intellettuale da un ufficiale riconoscimento pubblico, che, 

nonostante il temporaneo successo nazionale e internazionale conseguito con Zagreus, 

non sembra mai arrivare. Anche lo studioso triestino, quindi, è subito attratto dal 

giovane Ernesto, nel quale egli ritrova sia la stessa ansia di affermazione e il medesimo 

slancio intellettuale ed etico, sia la concreta possibilità di fissare la propria identità nel 

ruolo stabile e prestigioso di maestro. I due protagonisti della mediazione, inoltre, sono 

uniti non solo da un processo difficoltoso e sofferto di costruzione identitaria, ma anche 

dalla percezione penosa della crisi devastante delle mediazioni che hanno disegnato per 

millenni i contorni del mondo occidentale. Ecco che, sfruttando la forza generativa al 

cuore della mediazione, entrambi procederanno, di pari passo alla definizione reciproca 

delle rispettive identità, alla definizione di un intero mondo di significati da opporre 

come modello palingenetico alla sfibrata civiltà europea.  

Come ogni mediazione particolarmente significativa, la relazione tra Macchioro e 

De Martino non si evolve secondo un ritmo pacificato e sereno, ma trova la propria 

molla dinamica proprio in quelle situazioni di contrasto e contraddizione, che nei 

termini della teoria mediatoria sono definite “doppio-vincolari” 22 . La struttura 

relazionale contraddittoria del “doppio-vincolo” o double bind, individuata e teorizzata 

da Gregory Bateson come paradosso del sistema delle relazioni umane suscettibile di 

bloccare la psiche23, è stata ripresa da René Girard per spiegare la situazione conflittuale 

e violenta dell’imitazione rivalitaria, identificata con una doppia mediazione, in cui il 

modello inizialmente fascina il soggetto imponendogli l’imitazione attraverso 

l’imperativo “Sii come me!”, per poi reagire all’avvicinarsi dell’imitatore sottraendogli 

l’oggetto (vale a dire, se stesso), con l’imposizione contraddittoria “Guai a te se sei 

come me!”, e infine, una volta che il soggetto rifiuta il mediatore/modello, lo lega di 

nuovo a sé, rimandandogli il comando “Sii come me!”. La brillante ed efficace 

applicazione girardiana del doppio-vincolo nella descrizione del rapporto rivalitario 

della doppia mediazione, tuttavia, ne lascia sottaciute le enormi potenzialità creative. La 

teoria mediatoria, al contrario, rivitalizza la funzione dinamica e potenzialmente 

generativa di nuovi significati (cioè di una nuova oggettualità) del doppio-vincolo, già 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
23 Cfr. Gregory BATESON, Verso un’ecologia della mente, tr. it., di G. Longo, Adelphi, Milano, 1988, 
pp. 236-243. (ed. orig. Steps to an Ecology of Mind, San Francisco, Chandler Publishing Company, 
1972). 



	   15	  

intercettata dalle analisi di Bateson, per il quale proprio l’interazione profonda con la 

situazione contraddittoria può determinare il raggiungimento di un nuovo livello 

cognitivo e relazionale. Mentre, però, in Bateson il superamento creativo del doppio-

vincolo viene condensato nel concetto psicologico di resilienza, come capacità psichica 

(sistemica) di metabolizzare i traumi, nella prospettiva della teoria mediatoria, invece, la 

possibilità di uno sfruttamento in senso creativo del doppio-vincolo dipende da una 

«retroazione storica e conoscitiva propria all’uomo come essere culturale»24, che è sorto 

storicamente come tale proprio da una situazione doppio-vincolare, nella quale la 

distruzione dell’oggetto ha condotto a una sua riappropriazione.  

Anche il legame tra Macchioro e De Martino segue una dinamica doppio-

vincolare ed è perciò percorso da momenti di estrema conflittualità seguiti da periodi di 

intensa ed esclusiva vicinanza affettiva. Ben presto, infatti, in particolare dopo il 

matrimonio di De Martino con la figlia di Macchioro, Anna, nel 1935, la relazione di 

discepolato personale e intellettuale assume tutti i caratteri dell’iniziazione sacra, nella 

quale Macchioro si ritaglia il ruolo di unico e indiscutibile mistagogo. Nella 

ricostruzione di questa dinamica, ci si trova chiaramente davanti a una situazione 

doppio-vincolare nella quale De Martino, il soggetto più giovane, e quindi teoricamente 

più vulnerabile, riesce invece a sfruttare in modo creativo e propulsivo le indicazioni 

contraddittorie impartitegli da Macchioro, che vuole coinvolgere il discepolo 

nell’edificazione condivisa di un mondo di significati intriso di sacralità, ma al tempo 

stesso lo respinge duramente quando sente minato il proprio ruolo di guida indiscussa. 

Al contrario, Macchioro, il soggetto più maturo, e quindi in apparenza più solido, subirà 

la contraddizione doppio-vincolare, rinchiudendosi progressivamente nell’isolamento di 

quel mondo sacrale di cui si proclama profeta. De Martino riesce a sfuggire alla deriva 

irrazionalistica, ai limiti della psicopatologia, del maestro, costruendo progressivamente 

attorno a sé una rete di relazioni mediatorie alternative.  

La prima drammatica lacerazione, infatti, sopraggiunge allorché De Martino, 

trasferitosi nel 1934 a Bari con la moglie, dal 1936 comincia a frequentare il circolo di 

giovani liberali crociani di Villa Laterza. Macchioro, che nello stesso periodo, invece, è 

costretto per motivi di lavoro a trasferirsi senza la famiglia da Napoli a Trieste, 

percepisce con angoscia i primi cambiamenti del discepolo, dovuti alle nuove 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., p. 
71.  
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frequentazioni crociane. Proprio l’incapacità da parte del maturo Macchioro di 

retroagire creativamente sulla situazione doppio-vincolare della doppia mediazione con 

il discepolo lo conduce a interpretare la ricerca da parte di De Martino di nuove guide 

come un crudele tradimento, assimilato a un autentico sacrilegio. In conseguenza 

dell’acuirsi del suo isolamento esistenziale e accademico, Macchioro tenderà sempre 

più a confondere il ruolo dell’intellettuale con quello del profeta, mentre, al contrario, 

grazie all’articolato sistema di relazioni strette con i giovani di Villa Laterza, De 

Martino perverrà a una maggiore razionalizzazione e alla distinzione dei ruoli. Il 

progresso creativo e intellettuale di Ernesto si riflette, infatti, nella trasformazione 

dell’originario progetto di religione civile di impostazione fascista nel nuovo 

programma della religione della libertà, di ispirazione crociana. L’inserimento nel 

circolo crociano di Ernesto non produce l’immediato allontanamento dal maestro. Al 

contrario, il distacco da Macchioro si consuma attraverso un lento processo oscillante 

tra dichiarazioni sofferte di devozione filiale e piccole infedeltà, tra solenni palinodie e 

altrettanto grandiosi epicedi. Parallelamente, anche il nuovo progetto di religione della 

libertà, ispirato alla crociana La storia d’Europa nel secolo decimonono, mostra ancora 

molte incongruenze, legate perlopiù ai residui del passato fascista di De Martino. 

L’incontro di Ernesto con Croce, nel 1937, rappresenta la seconda dolorosa cesura per 

Macchioro. Il giovane studioso, infatti, individua immediatamente in Croce un nuovo 

maestro, che in questo momento gli appare molto più appetibile e stimolante di 

Macchioro, perché, in primo luogo, Croce è sicuramente molto più influente nel 

panorama culturale italiano, e, inoltre, rappresenta una concezione filosofica, lo 

storicismo assoluto, che riesce a soddisfare quell’intreccio tra spinta conoscitiva e 

impeto etico che sostiene la ricerca demartiniana fin dai suoi esordi. Anche in questo 

caso, si segue la tipica dinamica di una relazione di mediazione: il discepolo, soprattutto 

se molto talentuoso, dopo aver assorbito ed esaurito ogni stimolo creativo del vecchio 

maestro, tende a lasciarlo qualora si presenti un mediatore più ricco. Macchioro, da 

parte sua, dimostra invece di avere ancora più bisogno del riconoscimento di De 

Martino, l’unico che, nella sua condizione di isolamento, ulteriormente aggravata 

dall’emanazione delle leggi razziali del 1938, può fissare la sua sempre più traballante 

identità nella figura del maestro-profeta. Ecco che, nel mondo ormai allucinato dello 

studioso triestino, Croce assume la forma del diavolo che intralcia malignamente 



	   17	  

l’idilliaco rapporto con il figlio putativo. Macchioro decide di cambiare identità e si dà 

un nome, Benedetto Gioia, in netta opposizione con il suo rivale più temibile. Il 

rapporto con De Martino si conclude con l’ultimo disperato tentativo del suocero: di 

fronte all’ormai inevitabile perdita di Ernesto come discepolo, vuole almeno conservarsi 

la vicinanza affettiva del “figlio”. Nel 1939, poco prima della rottura definitiva, De 

Martino sembra scegliere Macchioro, poiché, secondo le testimonianze raccolte, 

compone con il suocero un romanzo “spiritico”, Il gioco di Satana. In realtà, questa 

apparente consacrazione del maestro si converte quasi immediatamente nel finale 

abbandono. Nello stesso anno, infatti, il rapporto tra i due si interromperà per sempre, 

proprio mentre De Martino, che nel frattempo ha avvicinato anche Raffaele Pettazzoni, 

sta già elaborando Naturalismo e storicismo nell’etnologia, in cui si propone una 

riforma dell’etnologia attuata secondo lo storicismo crociano.  

Agli occhi di Ernesto, Macchioro apparirà sempre di più come una tragica figura 

che, di fronte alla crisi della civiltà occidentale e della propria soggettività, ha preso la 

strada dell’irrazionalismo, cercando di rivitalizzare pratiche magico-sacrali ormai 

storicamente inattuali. Al contrario, la via scelta da De Martino sarà quella del 

razionalismo, di una ragione che però rimane costantemente in ascolto del dramma 

costitutivo della realtà umana, una ragione recuperata attraverso l’esplorazione della sua 

stessa storicità. Questo passaggio da irrazionalismo astorico a razionalismo 

storicamente fondato è però stato reso possibile proprio dall’esperienza della forza 

generativa e potenzialmente salvifica della mediazione nella relazione con lo sfortunato 

sciamano moderno Macchioro. 

La seconda parte della nostra indagine analizza nuovamente il percorso formativo 

demartiniano degli anni trenta soffermandosi però sulla documentazione costituita dalle 

prime pubblicazioni dello studioso napoletano, sempre più frequenti sul volgere del 

decennio, e, in parte, da alcuni appunti conservati nell’Archivio De Martino. Una 

ricostruzione completa del profilo del giovane Ernesto in tutta la sua contraddittoria 

complessità esige, infatti, che si renda conto anche del suo percorso teorico quale si è 

presentato pubblicamente. In questo modo, si potranno esaminare con maggiore 

precisione le ragioni del passaggio, in apparenza inspiegabile, dal programma etico-

politico di una religione civile fascista all’accettazione entusiastica della religione della 

libertà crocianamente intesa. Nonostante l’apparente contraddittorietà, infatti, emergerà 
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con chiarezza la sostanziale unità dello sviluppo del pensiero di De Martino, 

perennemente vivificato e rilanciato dalla lucida constatazione della crisi della civiltà 

europea e dalla conseguente urgenza etica di trovare una soluzione teorica e pratica al 

disastro imminente. In particolare, al centro del percorso speculativo dello studioso 

napoletano si pone la questione della religione quale autonoma categoria conoscitiva e 

pratica, all’interno della quale occupa gradualmente maggiore spazio il problema del 

fenomeno magico. Dall’indagine risulterà chiaro, inoltre, che la ricerca di De Martino 

sulla religione dipende da un’intuizione mai completamente tematizzata sulla 

mediazione, che troverà il suo coronamento nel progetto di uno studio sulla 

weltanschauung magica come pedagogia delle funzioni logiche dell’intelletto nel suo 

uso pratico, annunciato in Naturalismo e storicismo nell’etnologia. 

Per chiarezza espositiva, si è deciso di suddividere questo decennio della 

formazione demartiniana in tre fasi distinte. Nella prima fase, dal 1929 al 1934, De 

Martino profonde i propri sforzi speculativi alla progettazione di una religione civile, 

identificata con il fascismo, quale nuova mediazione collettiva, che, recuperando la 

forza generativa e unificante del sacro, sia in grado di rigenerare la civiltà europea in 

crisi. In particolare, si sottolinea come il De Martino fascista si inserisca lungo una linea 

di pensiero “antimodernista”, tipica di quella che suole chiamarsi “cultura della crisi”, 

fra i cui rappresentanti principali ci sono, ad esempio, Oswald Spengler, Curzio 

Malaparte e Julius Evola. In effetti, in diversi articoli pubblicati su periodici fascisti, 

Ernesto registra il declino inesorabile del mondo occidentale rintracciandone la causa 

nell’epocale fallimento della ragione occidentale moderna, che, esaurita ormai ogni sua 

capacità mediatoria di un mondo condiviso di valori e significati e pervertitasi nella 

ragione critica di derivazione kantiana, costituisce al tempo stesso il principale ostacolo 

alla palingenesi europea. Alla diabolica e svigorita ragione moderna, De Martino 

contrappone la forza trascinante della fede e propone la creazione di una nuova 

religione che recuperi il potere vincolante e creativo delle antiche mediazioni religiose, 

ma al contempo sia rivolta verso valori immanenti, civili. La confusione generale del 

progetto della religione civile, rilevata anche da Macchioro, interlocutore principale di 

De Martino sull’argomento, e dovuta principalmente al pregiudiziale rifiuto della 

ragione filosofica, è tradita anche dalla circostanza che tale programma non sarà mai 

pubblicato nella sua totalità. Negli appunti conservati nell’Archivio De Martino, ancora 
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più chiara risulta l’identificazione della religione civile con lo Stato fascista che ne 

dovrebbe garantire l’esistenza, ingenerando così un cortocircuito, del quale 

probabilmente De Martino è consapevole, tra l’esigenza di una fede che per funzionare 

deve essere spontanea e la necessità contraddittoria di uno Stato totalitario che la 

imponga. Inoltre, in questa fase è particolarmente accesa l’avversione di Ernesto per il 

liberalismo, che trova in Croce il suo principale “campione”, e per il concetto liberale di 

libertà che appare al giovane studioso fascista astratto e sterile. Per De Martino la libertà 

concreta, infatti, si identifica con la perenne lotta di affermazione di cultura contro una 

natura identificata con il “limite” e con il “male”, e, in quanto tale, può essere realizzata 

esclusivamente dalla collettività trasfigurata in societas fidelium attraverso la religione 

civile e inserita in un piano provvidenziale garantito dallo Stato e vòlto alla 

realizzazione di valori civili. 

Nella seconda fase, in parte sovrapponibile con la prima e che per comodità 

espositiva faremo concludere nel 1938, De Martino si dedica prevalentemente alla 

questione della definizione del concetto di religione, che impegna anche la parte 

introduttiva, più specificamente teorica, della sua tesi di laurea sui gefirismi eleusini. 

L’impressione generale derivante dall’analisi dei primi scritti teorici di De Martino è 

quella di una sostanziale unità tra l’impeto pratico di rifondazione della civiltà europea 

tramite il progetto della religione civile fascista e lo sforzo teorico diretto a una 

definizione della religione quale categoria conoscitiva e pratica autonoma dalla 

filosofia. Questa unitarietà dipende di fatto dall’intuizione mai pienamente tematizzata 

sulla religione quale mediazione collettiva creatrice di un orizzonte autonomo e 

condiviso di significati conoscitivi e affettivi e di valori etici. Ernesto studia con fervore 

la questione della religione proprio per cercare di comprenderne il potere fondativo e 

creativo, che egli vuole riattualizzare nella religione civile. Nel suo percorso di studio, 

però, emerge via via con maggiore evidenza l’ambito del magico, che sembra 

racchiudere in sé il segreto essenziale, tendenzialmente misconosciuto dagli studi di 

storia della religione, della forza poietica definitoria non solo della religione, ma dello 

stesso essere umano quale essere culturale.  

La religione risulta quindi definita come una circolarità peculiare di mito (teoria) e 

rito (prassi), per la quale l’ideale si converte immediatamente in reale, in concreta 

azione realizzativa. Sotto questa prospettiva, De Martino mostra sempre un grande 
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interesse per l’unico individuo in grado di agire nella storia in nome della collettività, 

eroe-profeta pronto al sacrificio negli scritti di tono fascista e uomo magico che 

demiurgicamente si ribella alle forze naturali e ne domina i segreti (idea probabilmente 

derivante dalla frequentazione degli scritti di Macchioro) negli articoli teorici sulla 

religione. Grazie agli studi di storia della religione, comincia un processo di graduale 

riconciliazione di Ernesto con quella ragione filosofica respinta nelle polemiche di 

ispirazione fascista, pur trattandosi non di una ragione astratta e dogmatica, quanto 

piuttosto di una ragione storica e aderente alla varia complessità del dramma umano, 

all’interno del quale la magia sembra occupare un posto fondamentale. L’inclusione nel 

circolo liberale di Villa Laterza e la frequentazione delle opere crociane accelera un 

processo, probabilmente già in atto, di crisi delle convinzioni politiche di De Martino. 

L’assimilazione del liberalismo e dello storicismo crociani da parte di Ernesto, tuttavia, 

non avviene pianamente, ma attraverso continui ripensamenti e rielaborazioni. In 

particolare, il giovane studioso concorda con la tesi crociana sulla storia come storia 

della progressiva affermazione della libertà, ma non riesce ad accettare pienamente il 

concetto liberale di libertà, che gli appare ancora troppo astratto e freddo per soddisfare 

quell’istanza di salvezza che muove la ricerca teorica demartiniana. Ernesto quindi 

propone una libertà vivificata da un amore inteso in senso cristiano, di cui egli riconosce 

l’eccezionale potenza trasformatrice e plasmatrice di realtà. L’assorbimento dello 

storicismo crociano permette infine a De Martino un recupero della ragione filosofica, 

intesa ora in senso storicistico. Tuttavia, fin dall’inizio della sua esperienza “crociana”, 

lo studioso napoletano mostrerà la tendenza a un’interpretazione dello storicismo 

sospesa sul limite pericoloso dell’eresia, non solo per l’affermazione perentoria 

dell’autonomia categoriale della religione all’interno delle forme dello Spirito, ma 

anche per un orientamento sempre più chiaro verso la questione delle origini. L’urgenza 

etica di rigenerazione della civiltà europea deve necessariamente condurlo 

all’esplorazione del momento originario della sua fondazione, che in seguito si rivelerà 

coincidere, in realtà, con l’origine stessa della cultura umana.  

La terza fase (1939-1940) è occupata interamente dalla prima opera teorica di 

rilievo di De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, pubblicata nell’autunno 

del 1940. Ernesto ha ormai messo a punto il proprio strumento teorico, lo storicismo 

assoluto, e intende applicarlo ad una riforma dell’etnologia, lanciando una duplice sfida, 
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da un lato, agli etnologi, che seguono un metodo naturalistico utile solo a 

schematizzazioni ad uso pratico, ma inadeguato ai fini autenticamente conoscitivi, 

(seguendo Croce, solo il giudizio storiografico è giudizio conoscitivo), dall’altro, ai 

filosofi, anche crociani, che si rinchiudono in un sapere “ozioso”, aprioristicamente 

avulso dai drammi che costituiscono e spingono il progresso della storia umana. La crisi 

del logos filosofico, fondamento della civiltà europea, è imputata adesso alla 

frammentazione del sapere. De Martino non combatte più contro la ragione, ma a sua 

difesa, allo scopo di rifondarla a partire dalla storia. Lo scopo ultimo della rifondazione 

storicistica dell’etnologia, infatti, è un allargamento dell’autocoscienza occidentale che 

salvi dalla crisi europea, concretizzatasi ormai nella tragedia della seconda guerra 

mondiale. Tale allargamento può venire grazie alla scoperta di un filo mancante nella 

ricostruzione dell’ordito della storia occidentale, il filo rimosso del magismo primitivo. 

Solo attraverso la riconduzione nella razionalità storica di ciò che è sempre stato 

relegato aprioristicamente nell’irrazionale si può rifondare la civiltà europea su basi più 

salde. Naturalismo e storicismo nell’etnologia, però, non attua propriamente tale 

programma a un tempo teorico e pratico, ma si attesta prevalentemente sulla pars 

destruens, diretta alla distruzione critica e razionale dell’etnologia di impostazione 

naturalistica, con un’attenzione polemica particolare alla concezione di “mentalità 

primitiva” di Lucien Lévy-Bruhl. Proprio nel saggio critico dedicato allo studioso 

francese, è per la prima volta enunciato il progetto che sarà alla base del lavoro 

preparatorio a Il mondo magico: una volta identificato nel mondo primitivo il filo 

mancante, è necessario lo studio della Weltanschauung del magismo che si manifesta 

quale pedagogia delle funzioni logiche dell’intelletto pratico (spazio, tempo, causalità), 

identificate con istituzioni culturali e, quindi, con formazioni storiche. Nonostante il 

rifiuto, dichiarato in numerosi passaggi, della questione del primum, del fondamento, 

De Martino orienta la sua ricerca proprio verso le origini della razionalità occidentale, 

seppur provvisoriamente nei limiti della sua funzione pratica di schematizzazione 

naturalistica del reale. Il passo dalla storicizzazione dell’intelletto pratico alla 

storicizzazione delle categorie dello Spirito, però, sarà breve.  

La terza parte della nostra indagine si rivolge all’analisi del breve periodo di 

lavoro teorico che separa Naturalismo e storicismo nell’etnologia da Il mondo magico, 

concluso nel 1946, anche se pubblicato nel 1948 presso la casa editrice Einaudi.  
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Il distacco ormai consumato da Macchioro e il recupero del valore storico e 

fondativo della ragione, conseguito grazie all’adesione allo storicismo crociano, non 

sono seguiti da una reale pacificazione delle inquietudini del giovane Ernesto, che 

hanno trovato una tragica conferma nel disastro della seconda guerra mondiale. Diventa 

quindi ancora più pressante la realizzazione del programma annunciato in Naturalismo e 

storicismo nell’etnologia, che a larghe falcate porterà De Martino alle origini di quella 

stessa ragione occidentale, ora in crisi. 

La complessità del periodo precedente alla pubblicazione di Il mondo magico 

costringe a dividere l’analisi per percorsi tematici, più che temporali. In una prima fase, 

De Martino, impegnato nel frattempo nella compilazione di una storia della magia dalle 

origini fino al Rinascimento, è costretto anche a difendere il suo progetto di fronte ai 

nuovi maestri, in particolare Croce e Omodeo. Il codice dell’etnologia storicista 

presentato in conclusione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, infatti, mostra già 

l’assimilazione peculiare da parte di De Martino dello storicismo assoluto, che pone il 

giovane studioso pericolosamente in odore di eresia. In particolare, De Martino si trova 

stretto nell’incoerente oscillazione fra l’affermazione dell’unità del reale coincidente 

con il progressivo e unico divenire dello Spirito e la ricaduta nel dualismo fra natura e 

cultura. Queste incoerenze, però, derivano dal tentativo di De Martino di usare le 

categorie crociane per rendere ragione della sua brillante intuizione sul fenomeno 

prodigiosamente creativo delle mediazioni umane. Per risolvere queste contraddizioni, 

lo studioso napoletano, quindi, espone una concezione dello Spirito, e quindi della 

realtà, che tenta di ricomporre lo storicismo crociano con l’evoluzione creatrice 

bergsoniana. Secondo questa concezione, l’unico e infinito sviluppo dello spirito si 

articola in differenti mondi culturali, quali orizzonti coerenti e organizzati di significati 

e valori, che imprimono direzioni differenti all’incremento del reale. Lo spirito, quindi 

la realtà, trova un’impennata portentosa proprio nelle iniziative geniali condensate nelle 

mediazioni culturali dell’umanità. A partire da questa concezione ramiforme dello 

sviluppo dello spirito, De Martino rende più perspicuo il metodo storicista dal quale 

dovrebbe derivare la riforma dell’etnologia e del sapere in generale. Si tratta del metodo 

per punti di selezione e di crisi, formulato con maggiore chiarezza in un articolo 

comparso nel 1942 sulla rivista tedesca “Paideuma”, Religionsethnologie und 

Historizismus, e già in parte presente nella filosofia delle forme simboliche di Cassirer, 
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di cui lo studioso partenopeo studia con particolare impegno il volume relativo al 

pensiero mitico. Allo scopo di consentire l’apertura della coscienza moderna al mistero 

costituito dal primitivo, lo storico (e l’etnologo storicista) deve ripercorrere a ritroso il 

cammino dello Spirito, concentrandosi in particolare su quei momenti di brusca 

deviazione che hanno lentamente condotto fino al cosmo culturale presente.  

L’insofferenza per la rigidità del sistema della filosofia dello spirito crociana 

continua a manifestarsi in varie forme. In primo luogo, sul versante politico: 

nell’autunno del 1941, infatti, il circolo di giovani liberali, in cui adesso De Martino è 

perfettamente inserito, si dà un’organizzazione più concretamente politica, 

convertendosi in un nucleo di resistenza antifascista. La guida di questa organizzazione, 

però, è affidata a Tommaso Fiore, non a Croce, che ne respinge il programma, 

eccessivamente orientato in senso liberalsocialista. Ernesto raccoglie quindi il 

nervosismo e la delusione diffusi tra i suoi compagni di fronte al rifiuto crociano e 

compone il solenne giuramento che li unirà vicendevolmente in questa nuova e 

pericolosa avventura politica, interpretando finalmente il ruolo di sacerdote-mediatore 

della nuova religione della libertà.  

In secondo luogo, De Martino cerca ulteriormente di estendere la sua rete di 

relazioni culturali, aumentando progressivamente la vicinanza discepolare con 

Pettazzoni, sulla cui rivista “Studi e Materiali di Storia delle religioni” egli pubblicherà 

numerosi articoli e recensioni, e cercando anche un contatto con Antonio Banfi, 

rappresentante di una scuola filosofica saldamente anticrociana.  

In terzo luogo, l’insofferenza nei confronti di certi aspetti dello storicismo 

assoluto sono espressi anche da una lettera diretta proprio a Croce, probabilmente della 

fine del 1940, nella quale De Martino chiede ragione di un passo, a sua opinione 

controverso, di La natura come storia senza storia da noi scritta, apparso per la prima 

volta su “La Critica” nel 1939 e incluso nello stesso anno nella terza edizione di La 

storia come pensiero e come azione. Nonostante la sua irrequietezza, De Martino 

continua a proclamarsi fedele all’impostazione crociana. Anche in questo caso, si è di 

fronte a un doppio-vincolo che il giovane Ernesto riesce a sfruttare creativamente: 

proprio forzando al limite la filosofia dello spirito crociana, grazie anche alle 

acquisizioni derivate da uno studio capillare e ramificato di diversi ambiti della realtà 

umana, De Martino riesce ad appropriarsi di territori sconosciuti e inconoscibili sulla 
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base di una rigida ortodossia. In particolare, lo studio del secondo volume della filosofia 

delle forme simboliche di Cassirer, Das mythische Denken, in cui lo studioso 

napoletano ritrova la medesima intuizione sulla storicità delle funzioni trascendentali 

dell’intelletto, porta a considerare con maggiore attenzione il problema del passaggio 

dall’io magico all’io “culto”.  

Nella seconda sezione, si analizza l’indagine demartiniana relativa al problema 

della realtà dei poteri magici che diventa centrale nel lavoro preparatorio a Il mondo 

magico. Proprio la ferma convinzione che tale questione costituisca il nodo teorico 

cruciale per la determinazione della funzione storica della magia porta De Martino ad 

avvicinarsi allo studio della metapsichica. L’interesse di De Martino per la metapsichica 

solo di recente è divenuto oggetto di studi analitici, ad opera in particolare di Silvia 

Mancini, che però ha finito per esagerarne l’importanza nel percorso teorico 

demartiniano. Sicuramente De Martino, divenuto subito socio della Società Italiana di 

Metapsichica costituita nel 1941, studia scrupolosamente i testi di metapsichica, già 

incontrati nello Zagreus macchioriano, e assegna una particolare rilevanza a The 

Making of Religion di Andrew Lang. Traendo ispirazione proprio dall’opera dello 

studioso scozzese, Ernesto propone la creazione di una nuova disciplina, 

l’etnometapsichica, vale a dire lo studio della psicologia paranormale presso i popoli “di 

natura”, partendo dal presupposto che ai fini della conoscenza storica del magismo sia 

necessario un accertamento del fatto concreto, costituito dalla corrispondenza fra 

“ideologia” magica e realtà del fenomeno magico. Nella prospettiva di De Martino, 

però, l’etnometapsichica costituisce solo il momento euristico e filologico, preliminare 

all’impresa conoscitiva vera e propria, che si identifica con la considerazione storica del 

fatto accertato e raccolto per via sperimentale e naturalistica. L’approccio demartiniano 

al documento metapsicologico, quindi, è essenzialmente strumentale. L’allargamento 

dell’autocoscienza della civiltà occidentale può venire solo dalla considerazione del 

significato storico della magia nei popoli primitivi. In questa prospettiva, lo studioso 

napoletano respinge sia il rifiuto dogmatico di impostazione positivista del fenomeno 

magico, sia un primitivismo irrazionalista che aspiri a una riattualizzazione rigenerante 

delle mediazioni magiche, ormai del tutto esaurite nella loro forza creativa. La 

questione della realtà dei poteri magici, inoltre, conduce Ernesto a interrogarsi sul 

concetto stesso di realtà in sè. La realtà dei fenomeni magici presso i popoli primitivi, 
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infatti, non è la stessa dei fenomeni paranormali presso la civiltà occidentale. Dalla 

considerazione storica dei fenomeni magici, quindi, emerge spontaneamente il problema 

storico e filosofico della mediazione: De Martino, infatti, enuncia chiaramente che la 

realtà del mondo magico, così diversa dalla nostra realtà da sembrarci illusoria, dipende 

da una configurazione storicamente diversa del rapporto soggetto-oggetto. La ricerca 

demartiniana, quindi, passa progressivamente dall’affermazione della storicità delle 

funzioni trascendentali kantiane dell’intelletto alla scoperta della storicità del rapporto 

tra soggetto-oggetto, inteso precisamente nei termini della teoria mediatoria, seppur in 

modo non tematizzato, come ponte che porta all’esistenza e unisce soggetto e oggetto, 

dando luogo a un mondo.  

Allo studio della psicologia paranormale si intreccia la riflessione sul documento 

psicopatologico. Questa intuizione sulla storicità, e quindi fragilità, del soggetto e 

dell’oggetto (o mondo) ad esso contrapposto è confermata pienamente non solo dal 

documento psicopatologico che individua la causa della sofferenza psichica nella 

labilità della sintesi della coscienza, ma anche dall’esperienza personale di De Martino 

della psicopatologia, vissuta nella relazione con Macchioro. Inoltre, De Martino osserva 

che gli psicastenici cercano di mettere in atto mediazioni, vòlte a stabilizzare la loro 

soggettività e il mondo circostante, assimilabili alle mediazioni magiche. Lo studioso 

napoletano, però, anche sulla base della convinzione della realtà dei poteri magici 

all’interno delle civiltà magiche, rifiuta la soluzione che riduce la magia a una sorta di 

delirio collettivo, negandole in questo modo ogni significato. La soluzione proposta da 

De Martino, piuttosto, è che siano gli psicastenici a ripresentare mediazioni che in 

passato hanno avuto una funzione storica, ma che adesso sono storicamente inattuali e 

quindi incapaci di mediare una realtà condivisa, densa di significato. La labilità della 

persona, quindi, è un problema non propriamente psicologico, quanto storico, e anzi 

costituisce il problema storico per eccellenza delle civiltà primitive. La sofferenza 

psicopatologica dipende essenzialmente dal fatto che il malato sia un mediatore isolato, 

e quindi un falso mediatore, sconnesso dalla realtà storico-culturale (quindi dal mondo) 

in cui è inserito. L’individuazione nella labilità del soggetto (e quindi anche 

dell’oggetto) come il problema storico per eccellenza del mondo magico comporta 

anche l’identificazione di questo mondo magico con l’età originaria della cultura e, 

quindi, della storia stessa. Inoltre, anche l’interpretazione demartiniana della 
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psicopatologia mette ulteriormente in luce l’intuizione sulla mediazione. Anche grazie 

allo studio, sorretto da un’intensa esperienza personale, delle patologie mentali, De 

Martino riesce a comprendere la funzione mediatoria dello sciamano, seppur attraverso 

quella copia in negativo che è il malato, mediatore isolato, incapace di mediare.  

Proprio l’attenzione alla figura dello sciamano avvicina Ernesto allo studio 

dell’opera di Shirokogoroff, The Psychomental Complex of the Tungus, nel quale egli 

ritrova la medesima intuizione sulla funzione salvifica della mediazione magica dello 

sciamano presso i popoli primitivi, seppur proposta con un’impostazione organicista, e 

quindi, speculativamente limitata. Dal testo di Shirokogoroff, inoltre, De Martino viene 

a conoscenza di stati di automatismo, classificati dall’autore russo con il termine di 

olonismo, che ripresentano le stesse caratteristiche di assenza e di perdita dei limiti di 

soggetto e oggetto dei pazienti psicastenici, ma a livello collettivo. Proprio lo sciamano 

risulta fondamentale nella regolamentazione della labilità collettiva e nella definizione, 

per quanto transitoria, dei limiti di soggetto e oggetto.  

Questo intreccio di studi di varia natura ritrova organica unità in Percezione 

extrasensoriale e magismo etnologico, monografia uscita in due parti, nel 1942 e nel 

1946, su “Studi e Materiali di Storia delle religioni”, nella quale si trovano condensati i 

temi teorici centrali de Il mondo magico. Diversamente da Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia, quest’opera presenta una buona calibrazione di pars destruens e pars 

construens. È ancora viva, infatti, la polemica nei confronti dell’etnologia naturalistica, 

che tende a interpretare aprioristicamente il fenomeno magico come un insieme di 

credenze illusorie e immaginifiche che non hanno alcuna ricaduta sulla realtà. Al 

contrario, secondo De Martino, nel magismo primitivo si consuma un reale dramma 

storico che ha dato origine alla stessa civiltà moderna. Posto di fronte allo scandalo 

della realtà dei poteri magici, lo studioso non deve rinchiudersi nella polemica 

antimagica che ha allontanato storicamente la civiltà occidentale dalle civiltà primitive, 

ma deve compiere lo sforzo ulteriore di sospendere le proprie categorie logiche al fine 

di comprendere storicamente il dramma umano magico.  

Nella pars construens, De Martino coordina organicamente i documenti 

provenienti da metapsichica, psicopatologia, etnologia ed etnometapsichica, disegnando 

i primi contorni del mondo magico e del suo protagonista indiscusso, lo sciamano. Il 

problema storico essenziale delle comunità primitive è ormai individuato con certezza 
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nella fluidità e labilità dei limiti di soggetto e oggetto. Il magismo, quindi, è identificato 

come quel sistema culturale, costituito da un intreccio di “ideologia” (mito) e “prassi” 

(rito), che unisce e de-finisce i confini di “io” e “mondo”. Seppur non esplicitamente, 

quindi, il magismo è descritto come una mediazione collettiva originaria in virtù della 

quale le comunità primitive disegnano stabilmente un orizzonte di significati simbolici, 

affettivi e cognitivi. La centralità della mediazione si riflette nella centralità dello 

sciamano, che in questa monografia emerge con forza. Il ruolo salvifico delle 

mediazione dello stregone è evidenziato anche attraverso il confronto con quelle figure 

di mediatori isolati moderni, incapaci di mediare un mondo condiviso, il soggetto 

affetto da psicopatologia e il sensitivo. Il problema storico della magia innesca una serie 

precipitosa di domande che puntano direttamente verso quel primum della storia che un 

crociano ortodosso dovrebbe escludere perentoriamente. Il mondo magico non è più 

l’età della pedagogia delle funzioni dell’intelletto, ma l’età impossibile dell’origine 

della storia.  
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CAPITOLO PRIMO 

ERNESTO DE MARTINO E VITTORIO MACCHIORO  

UNA MEDIAZIONE MISCONOSCIUTA 
 

 

Una tessera fondamentale per ricostruire l’immagine del giovane De Martino è 

costituita dall’intensa relazione, affettiva e discepolare, che lo legò a Vittorio 

Macchioro, almeno fino al 1939, anno in cui avvenne una brusca rottura. Questo 

rapporto è stato recentemente oggetto di alcuni studi molto analitici che ne hanno 

rilevata l’importanza nella formazione demartiniana1. Ritengo, tuttavia, sia utile un 

ulteriore approfondimento con il nuovo strumento ermeneutico fornito dalla teoria 

mediatoria, che ci consentirà di illuminare di una luce diversa, a tratti inquietante per il 

suo sfolgorio, sia il volto del giovane Ernesto, sia il mondo che lo circondava, in 

apparenza solido e rigenerato nei suoi valori dalla “rivoluzione fascista”, ma percorso, 

in realtà, da una crisi profonda e inarrestabile che condurrà l’intera Europa nella guerra 

più devastante della storia2.  

La rilevanza di questa relazione è suggerita in primo luogo proprio dal silenzio 

eloquente 3  serbato da De Martino su questa fase della propria giovinezza, che 

costituisce una «zona di mistero»4, come osserva incisivamente Arnaldo Momigliano: 

«Ora noi troviamo che de Martino si forma all’ombra di Macchioro, ma allo stesso 

tempo cerca di esorcizzare lo spettro di Macchioro, di cui parla il meno possibile»5. Si 

intravedono fin da subito i momenti drammatici di cui si può comporre ogni relazione di 

mediazione, tanto più la relazione fra discepolo e maestro: ogni essere umano ha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 In primo luogo, Cfr. Riccardo DI DONATO, Preistoria di Ernesto de Martino, in Riccardo DI 
DONATO (a  cura di), La contraddizione felice? Ernesto de Martino e gli altri, ETS, Pisa, 1990, pp. 42-
67, saggio poi ampliato in uno studio più articolato in Riccardo DI DONATO, I greci selvaggi, 
Antropologia storica di Ernesto de Martino, Manifestolibri, Roma 1999. E Cfr. Giordana CHARUTY, 
Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, Francoangeli, Milano, 2010.   
2 Questo parallelo fra formazione giovanile demartiniana e il periodo storico di crisi italiana ed europea è 
suggerito anche da Arnaldo Momigliano che conclude il suo intervento nella raccolta curata da Di Donato 
con la questione «che cosa ci insegna de Martino?». DI DONATO (a cura di), La contraddizione felice? 
Ernesto de Martino e gli altri, cit., p. 198. 
3 Nella presente ricerca si cercherà anche di chiarire le ragioni di quello che Sasso, in modo molto 
appropriato riguardo a De Martino, definisce «uso strategico del silenzio». Gennaro SASSO, Ernesto de 
Martino, Fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli, 2001, p. 7.  
4 Ibidem.  
5 Ibidem. 
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bisogno di un modello/mediatore in ogni fase della propria vita e si trova nei panni del 

discepolo che cerca e individua un modello sotto la cui ombra protettiva plasmare la 

propria identità, insieme a un mondo di significati e valori (un oggetto) in cui collocarsi 

stabilmente. Se vissuta all’estremo dell’intensità, inoltre, la mediazione, e vedremo che 

accadrà anche nel caso di De Martino e Macchioro, coinvolge i soggetti della relazione 

in uno scambio mutuo e reciproco di significati e identità, vale a dire, ciascun soggetto 

diventa a un tempo discepolo e modello per l’altro (soggetto), in un rapporto che può 

raggiungere una dimensione esclusiva ed escludente la realtà circostante. Questa ricerca 

spasmodica di un modello (e di un discepolo) è particolarmente accesa sia nelle fasi più 

delicate e instabili della vita di una persona, sia nelle epoche storiche caratterizzate da 

una crisi generalizzata e dirompente di valori e orizzonti di significato; la mediazione 

oggettuale, infatti, risulta essere la fonte più efficace e potente di creazione e 

proliferazione di significato, e, in quanto dinamismo che funziona su scala sia 

individuale, sia collettiva, è all’origine non solo di quel sistema strutturato e strutturante 

che chiamiamo “cultura”, ma anche di quel “mondo”, di quell’orizzonte di realtà 

significativo all’interno del quale gli esseri umani agiscono 6 . Il paradosso della 

mediazione è che, pur essendo cuore pulsante di ogni relazione intensa e significativa, è 

spesso invisibile per coloro che la vivono, tanto più impercettibile quanto più 

intensamente (o catastroficamente) essi la sperimentano.  

La tesi di questo capitolo è che, proprio in virtù della potente mediazione 

oggettuale sperimentata – seppur non tematizzata – con Macchioro, De Martino giunga 

a cogliere la cultura come enorme processo di mediazione collettiva in grado di 

rispondere in modo plastico e duttile ai periodi di crisi che rischiano di sprofondare le 

comunità nell’abisso del nulla di significato e di valore. Come risulterà più chiaro nel 

seguito dell’analisi proposta, la relazione fra De Martino e Macchioro nasce e si 

sviluppa in un periodo storico, gli anni trenta, in cui i valori fondativi della civiltà 

europea sembrano sfilacciarsi e incrinarsi e si diffonde la percezione generalizzata della 

necessità improrogabile di una nuova fondazione; inoltre, i protagonisti di questa 

relazione, non solo sono perfettamente consapevoli della crisi della civiltà europea, ma 

altresì entrambi vivono, privatamente, una fase drammatica e incalzante di costruzione 

della propria identità, che si articolerà in modo differente a seconda dell’età e del ruolo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., pp. 
57-104.  
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che ciascuno rivestirà in questa stessa relazione. Nel suo rapporto con Macchioro, De 

Martino vivrà quel processo di costruzione e consolidamento contemporanei e reciproci 

di soggetto e oggetto (mondo) che costituisce il nucleo più rilevante di tutta la sua 

ricerca, non solo giovanile, sulla cultura come gigantesca macchina simbolica messa a 

punto dall’essere umano per rispondere efficacemente e in modo creativo a crisi che 

mettono a repentaglio la sua esistenza, individualmente e collettivamente. Inoltre, 

emergono evidenti alcuni tratti della personalità dello studioso partenopeo, spesso 

imputati dalla critica successiva alla sua immaturità giovanile, ma che in realtà 

animeranno non solo tutta la sua produzione teorica matura, ma anche il suo modo di 

interpretare e vivere l’impegno etico e politico7. Il legame con Macchioro, quindi, non 

può essere ricondotto, come spesso accade nella bibliografia critica su De Martino, a un 

piano meramente biograficistico, che indichi esclusivamente quali testi, autori o 

inclinazioni il giovane De Martino abbia eventualmente mutuato dal maturo maestro in 

vista delle sue ricerche future, ma va sottoposto a un certosino lavoro di investigazione 

che, a partire da indizi trascurati ma rivelatori, da spie quali reticenze o lacune, ne 

ricostruisca l’effettiva e totalizzante influenza nel processo di formazione dell’identità 

sia privata sia pubblica di De Martino.  

Il primo indizio che ci suggerisce il rilievo del rapporto con Macchioro è, come 

già sottolineato, la costante reticenza a parlarne, da parte del De Martino maturo, unita a 

un tentativo altrettanto ostinato e tenace di allontanare dalla propria genealogia di 

studioso l’ombra del maestro della prima giovinezza8. Tentativo tanto più sospetto, e 

indizio tanto più probatorio, se si considera, ad esempio, che De Martino comporrà sì, 

dopo la morte di Macchioro nel 1959, una memoria funebre pubblicata su Il Piccolo di 

Trieste9, ma in essa non si fa menzione di alcun rapporto né di discepolato, né 

tantomeno di parentela con lo studioso triestino, di cui De Martino aveva sposato la 

figlia Anna nel 1935. Proprio da tale pubblicazione possiamo iniziare la nostra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 In un articolo di recente pubblicazione, Domenico Conte rivendica l’urgenza di una riflessione articolata 
non tanto sui reciproci scambi di natura accademica fra Macchioro e De Martino, quanto sulla «totalità 
del rapporto, perché è questa a gettare una luce particolare su di una determinata configurazione della 
personalità di de Martino, che sarebbe sbagliato ridurre completamente al dato giovanilistico.» Domenico 
CONTE, Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane de Martino, in “Archivio di storia della 
cultura”, anno XXIII, 2010, pp. 485-505   
8 «ogni volta che racconterà, pure con qualche modificazione nel tempo, la propria storia intellettuale, de 
Martino rimuoverà questo elemento iniziale». DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 18. Corsivo mio.  
9 Ernesto DE MARTINO, Ricordo di Vittorio Macchioro, Memoria di uno studioso triestino scomparso, 
Il Piccolo, Trieste, 13 gennaio 1959, in DI DONATO (a cura di), La contraddizione felice? Ernesto de 
Martino e gli altri, cit., pp. 201-204.  
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inchiesta, alla ricerca di tracce che comincino a indirizzarci verso una prima ipotesi 

sulla natura della relazione fra De Martino a Macchioro e sulle ragioni della rottura, 

riservandoci, in seguito, di convalidare tale ipotesi sulla base della documentazione 

principale a nostra disposizione, costituita dal ricco carteggio fra i due, iniziato 

nell’agosto 1930 e interrotto improvvisamente nel 193910.   

De Martino apre la memoria funebre affermando, quasi con rammarico, «la sua 

dipartita [di Macchioro] è passata quasi sotto silenzio nel mondo degli studi»11, ma 

aggiunge una riflessione che, pur nella sua amarezza, pone subito il commemorante in 

una posizione di distanza neutrale e, diremo quasi di estraneità, dal commemorato: 

 
Un destino così fuor del comune, cioè una fama scientifica che in vita fu guadagnata e poi 
perduta sino al quasi completo oblio, meriterebbe forse la penna di un biografo umanamente 
interessato. Noi qui tenteremo soltanto di brevemente ricordare e ricostruire.12 

 

Se da un lato si riconosce l’importanza della figura di studioso di Macchioro, e il 

conseguente dovere di rendergli un giusto tributo, dall’altro lato, si allude al fatto che 

l’eccezionalità della vita dello studioso triestino non dipende da ragioni strettamente 

accademiche, ma, piuttosto, da ragioni personali, private, che ne determinarono anche la 

scomparsa dalla scena pubblica, ma che l’autore della memoria funebre non vuole 

indagare, perché potrebbero essere oggetto solo di un «biografo umanamente 

interessato». Segue un tentativo di comporre un inventario quanto più distaccato dei 

traguardi lavorativi e dei numerosi riconoscimenti ottenuti dallo studioso Macchioro 

nella prima fase della sua vita, dagli studi universitari a Bologna, passando agli incarichi 

di conservatore del museo civico di Pavia e di ispettore dei RR. Musei e Scavi a Napoli, 

fino alle opere di storia della religione di maggiore spessore, Roma capta, Martin 

Lutero, Teoria generale della religione come esperienza, e soprattutto quello Zagreus, 

che gli permise di raggiungere la fama internazionale e non solo di tenere numerose 

conferenze in Europa, ma anche di insegnare in qualità di visiting professor in alcune 

università degli Stati Uniti e di ottenere alcuni incarichi culturali di rilievo in India. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Il carteggio de Martino-Macchioro del periodo 1930-1939 è stato ricostruito in buona parte grazie al 
lavoro di Riccardo Di Donato, Cfr. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., ed integrato con alcune lettere di 
Macchioro alla famiglia durante il suo viaggio in India da Giordana Charuty, Cfr. CHARUTY, Ernesto 
de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit..  
11 DE MARTINO, Ricordo di Vittorio Macchioro, in DI DONATO, La contraddizione felice? Ernesto de 
Martino e gli altri, cit., p. 201. Corsivo mio. 
12 Ibidem. Corsivo mio.  
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Tuttavia, anche in questa iniziale ricostruzione che, secondo le dichiarazioni dell’autore, 

si sarebbe dovuta attenere rigorosamente a criteri di indifferente oggettività, 

l’irregolarità della vita del commemorato costringe il biografo a inattese considerazioni 

dalle quali trapela, seppur solo allo sguardo di un lettore accorto13, una sollecitudine più 

che biografica, che ritrae con delicata vividezza i tormenti dell’uomo Macchioro. Ad 

esempio, riguardo all’inclinazione di Macchioro per la storia e l’archeologia nella fase 

universitaria, De Martino osserva che «il mondo classico risuonò nella sua anima in 

tutta la pienezza delle sue motivazioni artistiche di pensiero e soprattutto religiose»14, 

evidenziando, in questo modo, il peculiare legame fra ricerca scientifica e urgenza 

esistenziale che accompagnò per tutta la vita non solo Macchioro, ma anche lo stesso 

De Martino. Proprio un episodio particolarmente traumatico, durante un’azione di 

guerra cui Macchioro, in quanto irredentista, partecipò come volontario, lo smarrimento 

in una tormenta la notte del giovedì santo del 1916, segnò una netta cesura nella vita 

dello studioso triestino, che da allora pose al centro dei propri studi e del proprio 

impegno etico la religione come esperienza. Nella sua essenziale ricostruzione della 

biografia macchioriana, De Martino non può sottrarsi dal rimarcare la centralità di 

questa vicenda, cercando di trasmettere al lettore, con brevi essenziali tratti di penna, il 

significato di “evento”, nel senso di svelamento di una verità, che l’episodio acquisì agli 

occhi di Macchioro: 

 
[…] e il volontariato, che doveva costituire una testimonianza di religioso fervore per un ideale 
[l’irredentismo a cui aderiva Macchioro], si trasformò nella sua anima in testimonianza diretta 
della mano di Dio negli eventi dell’esistenza umana. Da allora in poi l’interesse per la vita 
religiosa non lo abbandonerà più, per quanto solo molto più tardi egli credette di interpretare il 
significato esatto degli eventi straordinari di quella drammatica notte nella tormenta.15 

 

Solo un discepolo affezionato avrebbe potuto comprendere e restituire al lettore l’eco di 

questo episodio drammatico in tutta la vita successiva di Macchioro, in particolare da 

quel 1935, posto da De Martino come seconda cesura “esistenziale”, anno che segna 

anche, come vedremo, l’inizio di un’autentica intimità fra i due, a seguito 

dell’ufficializzazione del fidanzamento del giovane con Anna Macchioro. De Martino, 

nella sua veste di biografo neutrale, tace su questo aspetto personale che lo coinvolge 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Vale a dire, un lettore a conoscenza del vincolo di parentela e del lungo discepolato di De Martino 
presso Macchioro. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 202.  
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direttamente, ma, ancora una volta, fornisce un’interpretazione degli eventi che tradisce 

una vicinanza unica, vissuta, con il commemorato e i suoi drammi. Nel 1935 – spiega 

De Martino – Vittorio Macchioro tornò in Italia dalla serie di conferenze in India, dove 

aveva raggiunto il vertice della sua popolarità internazionale di studioso; tuttavia, in 

Italia, quella terra che Macchioro, triestino di origine ebraica, aveva scelto come patria 

perché affascinato dall’umanesimo rinascimentale, non ottenne mai alcun 

riconoscimento ufficiale di rilievo. De Martino riporta, con la sensibilità del testimone 

diretto e del confidente, il tormento del maturo Vittorio che vide ripetutamente delusa la 

propria affannosa aspirazione a un ruolo o perlomeno a un apprezzamento pubblico da 

parte della cultura ufficiale italiana, fino al «brutale tramonto di ogni speranza»16, a 

seguito dell’emanazione delle leggi razziali nel 1938. E con discreta e affettuosa 

partecipazione descrive la fase successiva, in cui Macchioro, cambiato il nome in 

Benedetto Gioia, decise di dedicarsi alla letteratura cattolica militante per soddisfare le 

urgenze religiose che travagliavano la sua anima da quella notte del 1916: 

 
Con un accanimento che tocca il tragico si dette spietatamente a cancellare in sé e intorno a sé la 
memoria di quello che era stato, e mutò persino di nome, a significare la sua nuova personalità.17 

 

Il ricordo di Vittorio Macchioro si conclude con una dolente riflessione che capovolge 

completamente le iniziali dichiarazioni di intenti neutralmente biograficistici e rivela, 

rarefatto ormai qualsiasi schermo dissimulatore, l’intensità del legame fra 

commemorante e commemorato: 

 
In fondo Benedetto Gioia non era molto più felice di Vittorio Macchioro e tutta questa vicenda di 
una fama toccata e perduta e di nuovo cercata e ritrovata, ma solo in una immaginazione 
personale prodiga di illusioni tenaci, colma il cuore di tristezza…18 

 

De Martino non riesce più a nascondere al lettore di aver assistito da molto vicino al 

travaglio esistenziale di Macchioro, tuttavia, a mio avviso, cerca ancora di allontanare 

da sé lo spettro poco rassicurante del maestro tentando di circoscrivere il suo dramma 

nel patologico, come prodotto allucinatorio di una troppo vigorosa “immaginazione”. 

Ed ecco, il ripiegamento protettivo con cui De Martino continua la sua riflessione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Ivi, p. 203.  
17 Ibidem. 
18 Ibidem.  
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conclusiva: «e [la vicenda di Macchioro] persuade i sopravvissuti a salvare nella cultura 

nazionale quanto di positivo appartiene a Vittorio Macchioro scienziato, al di là di 

quella salvezza personale e incomunicabile che Benedetto Gioia riteneva di aver 

raggiunto»19.  Se c’è un Macchioro che vale la pena includere nella storia della cultura 

italiana è lo studioso rigoroso, non l’uomo tormentato. Come vedremo dall’analisi 

dettagliata del carteggio, però, momento teorico-scientifico e momento esistenziale-

esperienziale non possono essere disgiunti, ma si inseguono e si condizionano 

vicendevolmente, nel percorso non solo del maturo, ma inquieto Macchioro, ma anche 

del giovane e inesperto De Martino, e ciò avviene a un livello tale di intensità che 

proprio per questo motivo Macchioro crede di riconoscere nel “caro Ernesto” l’unico 

discepolo per lui possibile. Nel ricordo pubblico dello studioso triestino, De Martino 

nasconde che è stato proprio l’irrazionalismo, sono stati gli slanci mistici e le intuizioni 

folgoranti e destabilizzanti di Macchioro ad aver “fascinato” la sua attenzione e 

devozione di giovane discepolo a un punto tale che spesso dal carteggio emerge, come 

si vedrà, un De Martino più “macchioriano” di Macchioro stesso. L’unità spirituale fra i 

due, l’identificazione fra modello e discepolo raggiunge una tale intensità da far sfiorare 

a entrambi il pericolo di un’autodistruzione, che De Martino riuscirà ad evitare con ogni 

mezzo intellettuale possibile, grazie a tutti gli altri modelli teorici a sua disposizione20, 

paladini di un saldo e irrevocabile razionalismo. Il silenzio consapevole di De Martino 

risponde quindi a una ben precisa tattica di allontanamento del proprio percorso teorico 

da una figura come quella di Macchioro pubblicamente nota ormai più per il suo 

stravagante irrazionalismo che per i suoi risultati scientifici21, e che risultava molto 

pericolosa per un intellettuale come De Martino che nel 1956 era inquadrato all’interno 

delle fila del PC, dove da più parti, a partire da Togliatti, era accusato di irrazionalismo. 

Paradossalmente, però, tale manovra elusiva ci mostra anche un altro punto di contatto 

fra Macchioro e De Martino che ha resistito al trascorrere del tempo: il dramma della 

ricerca ansiosa di riconoscimento pubblico non travagliò esclusivamente la vita del 

maestro triestino, ma ha tormentato come un pungolo anche il discepolo, che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ivi, p. 203-204. Corsivo mio. 
20 Primo fra tutti Croce, ma di pari importanza nella formazione demartiniana sono anche Cassirer, Lévy-
Bruhl e Pettazzoni, come si evidenzierà nel seguito della presente ricerca.  
21 Lo stesso De Martino lo nota con rammarico, poco prima della conclusione: «Noi non insisteremo sulla 
opera letteraria del Macchioro, in parte ancora inedita: opera dalla quale del resto non ebbe la fama e che 
aiutò anzi a far dimenticare l’opera scientifica, in virtù della quale il suo nome fu noto in Germania, negli 
Stati Uniti e in India». Ivi, p. 203.  
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precisamente allo scopo di darsi una patente di rispettabilità accademica rinnega il 

modello di un tempo22. Dall’ultimo omaggio pubblico di De Martino a Macchioro, 

analizzato più nei suoi non detti, nasce quindi il sospetto che la relazione con Macchioro 

sia stata molto più importante e pervasiva di quanto De Martino non fosse disposto a 

riconoscere pubblicamente a posteriori. L’unico modo per confermare, o smentire, 

questa congettura consiste nel continuare la nostra investigazione ridando voce viva ai 

protagonisti stessi della vicenda.  

 

 

1. Il carteggio De Martino-Macchioro. 1930-1934: la nascita del 

discepolato  

 
Il carteggio De Martino-Macchioro copre un periodo di tempo relativamente 

lungo, che va dal 1930 al 1939, e particolarmente delicato per il giovane De Martino, 

che conosce Macchioro ancora studente e interromperà il rapporto ormai come studioso 

con un preciso orientamento di studi, alla vigilia della sua prima pubblicazione 

importante, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, in cui proclama senza mezzi 

termini la “fede” crociana. È importante aggiungere che si tratta anche del frenetico 

decennio che si apre con la crisi finanziaria internazionale e si conclude con lo scoppio 

della seconda guerra mondiale, un periodo quindi critico per tutta l’Europa che vede i 

suoi valori di civiltà dissolversi progressivamente nel nulla. Questa considerazione 

preliminare innesca una serie di interrogativi che rendono ancora più stimolante la 

nostra indagine.  

In primo luogo, il carteggio costituisce una fonte inesauribile e preziosa di 

notizie sulla progressiva maturazione di De Martino come studioso e come uomo; da un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Il distacco ostentato da De Martino nel ricordo funebre di Macchioro risulta ancora più notevole se 
paragonato alla dichiarazione pubblica di devozione con cui si apre la commemorazione di Adolfo 
Omodeo, «caro scomparso» con il quale il giovane Ernesto si laureò nel 1932: «Con Adolfo Omodeo 
scompare un maestro a cui la giovane generazione è largamente debitrice». Ernesto DE MARTINO, 
Commemorazione di Adolfo Omodeo, in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, v. XIX-XX, 1946, 
pp. 255-260. Ragguardevole è il confronto con la partecipazione espressa da De Martino anche nella 
commemorazione di Raffaele Pettazzoni: «È con viva emozione che mi accingo qui, nella città natale di 
Raffaele Pettazzoni, a ricordare affettuosamente la figura dello studioso insigne che per circa un 
ventennio mi onorò della sua amicizia e mi sorresse col suo consiglio». Ernesto DE MARTINO, 
Commemorazione di Raffaele Pettazzoni, in “Strada maestra”, 2 (1969), pp. 81-92.  
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lato, infatti, potremo seguire in dettaglio il lungo e faticoso percorso di studi che lo 

condussero all’analisi della Weltanschauung magica presso i popoli primitivi (e non 

solo), dall’altro cercheremo di ricostruire la personalità, impetuosa e decisa, avida di 

successo, del giovane Ernesto, che in larga parte si manterrà inalterata durante l’età 

adulta. Ogni epistolario significativo implica, però, anche uno scambio fra due scriventi, 

ed è quindi un luogo privilegiato di indagine su quel processo creativo e plastico di 

mediazione reciproca che è al centro della nostra riflessione. Infine, un carteggio 

costituisce una documentazione cospicua e del tutto peculiare sul periodo storico in cui 

si svolge, poiché non si limita a fornire informazioni documentali, ma innanzitutto cala 

il lettore esterno direttamente in quel periodo storico, azzerando le distanze temporali e 

svelando con immediatezza l’interazione fra periodo storico e vissuto personale dei suoi 

protagonisti. Si può fin da ora anticipare che la corrispondenza da noi presa in esame 

dipingerà un mondo in apparenza solido nei suoi valori di cui si proclama la perennità, 

ma percorso nascostamente da una crepa sottile, percepita inizialmente solo 

nell’esperienza dei singoli individui, e destinata ad aprirsi nell’abisso della seconda 

guerra mondiale. Infine, è necessario aggiungere che il carteggio a nostra disposizione è 

purtroppo incompleto, essendo andate perdute numerose lettere, in maggior misura 

quelle scritte da De Martino, particolare che renderà più laboriosa, ma anche più 

stimolante, la nostra ricostruzione. 

La prima lettera di cui disponiamo è scritta da De Martino durante il campo 

estivo del corso allievi ufficiali a Moncalieri il 18 agosto del 1930. Si suppone che De 

Martino e Macchioro si fossero conosciuti poco tempo prima nel circolo protestante 

napoletano di padre Arias. In primo luogo, cerchiamo di inquadrare con una prima 

approssimazione i due protagonisti della corrispondenza al suo stadio iniziale. Il 

giovanissimo Ernesto ha solo 22 anni, sta frequentando ancora l’Università a Napoli, è 

iscritto con convinzione al Gruppo Universitario Fascista dell’Ateneo e alla Milizia 

Universitaria. Vittorio Macchioro ha 50 anni, è già uno studioso maturo, archeologo per 

formazione, ma dedicatosi, in particolare dopo l’“illuminazione” del giovedì santo 

1916, alla storia della religione, e vanta numerose pubblicazioni fra le quali spicca, per 

l’originalità dell’interpretazione dell’orfismo a partire dalla scoperta degli affreschi 

della Villa dei Misteri di Pompei, Zagreus. Studi sull’orfismo, pubblicato per la prima 
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volta nel 1920 con Laterza23 e ripubblicato e ampliato con la cosiddetta “parte storica” 

Dallo Zagreus orfico al Cristo paolino, nel 1930 con l’editore Vallecchi. Al momento 

della sua prima edizione, quest’opera ebbe una grande risonanza sia nazionale – fu 

recensita favorevolmente da Giovanni Gentile sulla Critica – sia internazionale, al 

punto che gli avvicinò il primo illustre discepolo, Mircea Eliade, folgorato, secondo sua 

stessa confessione, da tale lettura, e gli consentì di soggiornare per un periodo di 

insegnamento negli Stati Uniti. 

Lo studente De Martino si rivolge quindi all’affermato – almeno stando al primo 

e superficiale profilo che abbiamo tratteggiato - studioso di storia della religione 

Macchioro per una richiesta di indicazioni bibliografiche relativa a un progetto di 

ricerca sulla religione romana. L’avvio della corrispondenza è quindi estremamente 

formale: «Illustrissimo professore, affinché Ella possa suggerirmi delle opere utili al 

saggio intorno a cui vo lavorando da qualche tempo, mi permetto illustrarle brevemente 

i motivi e gli scopi delle mie ricerche»24. Così come formale e deferente la conclusione: 

«RingraziandoLa per le osservazioni e i suggerimenti che Ella potrà darmi, s’abbia i 

miei più rispettosi ossequi»25. I due non hanno ancora alcuna intimità. De Martino, 

probabilmente dopo la lettura di Roma capta26, opera modesta di Macchioro, ha deciso 

di avvicinare uno studioso che reputa brillante per avere una guida stimata e sicura 

nell’organizzazione della sua ricerca.  

L’inizio e la conclusione della lettera sembrano delineare un quadro piuttosto 

comune, che però comincia a sbiadirsi quando leggiamo cosa sta nel mezzo. De 

Martino, infatti, pur nella sua posizione subalterna, presenta il proprio progetto con una 

sicurezza che rasenta la spavalderia, tanto da dare l’impressione di essere bisognoso non 

tanto di indicazioni, quanto di dar sfoggio di sé e delle proprie intuizioni. In primo 

luogo, infatti, chiede consigli esclusivamente sulla bibliografia, ritenendo di aver già 

ben chiara la parte teoretica del saggio in elaborazione, che quindi non si perita di 

argomentare in modo articolato: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Grazie all’appoggio di Benedetto Croce. Vittorio MACCHIORO, Zagreus, Studi sull’orfismo, Laterza, 
Bari, 1920. L’edizione del 1930 modifica leggermente il titolo: Vittorio MACCHIORO, Zagreus, Studi 
intorno all’orfismo, Vallecchi, Firenze, 1930.  
24 De Martino a Macchioro, 18 agosto 1930. DI DONATO, I greci selvaggi, cit. p. 144. 
25 De Martino a Macchioro, 18 agosto 1930. Ivi, p. 145. 
26 Vittorio MACCHIORO, Roma capta: saggio intorno alla religione romana, Principato, Messina, 1928.  
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Il saggio consta di una parte teoretica in cui si tenta di dare una definizione della religione; ed 
una parte storica in cui le conclusioni della prima parte sono poste al vaglio della Storia ed in 
particolar modo della storia di Roma. 
Il motivo ispiratore della prima parte è la ricerca di un concetto della religione che esaurisca tutta 
la viva concretezza della vita religiosa. 
Ciò implica una posizione polemica contro due ordini di studiosi: quelli che scrivono storie della 
religione senza sapere cosa sia la Religione (il Moore per esempio); e quelli che costringono la 
varia concretezza della vita religiosa in schemi che non contengono tutto (Gentile). Nel mio 
saggio definisco la religione come dramma tra affermazione e negazione della volontà di vivere, 
e non è certo in una lettera necessariamente breve ch’io Le posso rendere pienamente ragione 
della mia tesi.  

 

Prima di entrare nel merito del contenuto teorico di tale sintesi, è interessante notare 

come fin dagli inizi De Martino caratterizzi la propria elaborazione teorica in chiave 

prevalentemente polemica o perlomeno critica nei confronti del quadro teorico 

preesistente, senza alcuna remora a bacchettare intellettuali di fama indiscussa. 

Nonostante il tono ossequioso, quindi, in buona sostanza De Martino si rivolge a 

Macchioro quasi da pari a pari e neppure il destinatario della missiva può sfuggire 

interamente agli strali demartiniani. De Martino, infatti, spiega che la parte storica, che 

dovrebbe costituire la prova “sperimentale” della parte teorica, riguarda l’analisi della 

religione romana, il cui nucleo fondamentale crede di ritrovare «nei miti e nelle 

leggende Italiche»; a questo punto, però, osserva con decisione: «Nel suo “Roma capta” 

per esempio, ho visto mancare questa parte che riguarda miti e leggende Italiche e le 

confesso che non mi sono reso conto, come avrei voluto, di questa omissione». 

Vedremo in seguito come Macchioro risponderà alla prima missiva di De 

Martino. Prima, però, cerchiamo di analizzare i primi scarni indizi sullo stato 

dell’elaborazione concettuale di De Martino così come emerge da tale lettera, che 

costituisce anche un importante documento, sufficientemente articolato, sui suoi 

interessi di studio e sul metodo che segue. Al centro della sua ricerca sta 

indiscutibilmente il concetto di religione, che sarà anche l’oggetto principale 

dell’introduzione teorica della sua tesi di laurea sui gefirismi eleusini, discussa nel 

1932. Come già accennato, De Martino raggiunge una prima definizione di religione 

dopo il serrato confronto critico con altre posizioni teoriche, quella di Moore che 

seguiva un indirizzo rigorosamente filologico e quella di Giovanni Gentile che 

identificava la religione con il momento oggettuale dello Spirito, quindi, in sostanza, 

con il misticismo. Da quanto si può evincere dal breve passo citato, secondo De Martino 

tali posizioni sono fallaci, perché sono l’effetto di una metodologia erronea, che 
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privilegia, alternativamente, o il momento fattuale-fenomenico, basandosi peraltro 

surrettiziamente sull’assunto della storia come mera sequela di fatti (Moore), o il 

momento teorico-definitorio, che però, accettato a priori, non è sottoposto alla prova del 

fenomeno religioso e quindi finisce per escludere in modo ingiustificato larga parte di 

ciò che costituisce la religione (leggi: i fenomeni magici). Ci troviamo quindi di fronte 

alla fase in cui De Martino comincia a delineare il proprio metodo di indagine fondato 

sulla connessione, sentita come necessaria, fra teoria e osservazione dei fenomeni così 

come si sviluppano storicamente. In questa fase iniziale, tuttavia, tale connessione è 

ancora sbilanciata sul versante teorico, dal quale prende le mosse la ricerca, mentre la 

dimensione esperienziale rimane relegata ad un ambito esclusivamente verificativo. 

Nelle ricerche future, al contrario, sarà proprio l’osservazione fenomenica, scevra di 

pregiudizi teorici, che farà emergere il momento teoretico.  

La tesi che De Martino vuole dimostrare attraverso l’inoppugnabile prova della 

storia è la definizione della religione «come dramma tra affermazione e negazione della 

volontà di vivere». È difficile comprendere esattamente cosa De Martino intenda in 

dettaglio attraverso questa definizione estemporanea, ma possiamo tentare delle 

approssimazioni convincenti. Già in questo periodo, ancora per larga parte oscuro, del 

suo sviluppo teorico, lo studente partenopeo è irremovibile nell’intuizione che la 

religione sia essenzialmente un dramma, vale a dire, in primo luogo, un’esperienza (sia 

collettiva sia individuale,) che implica necessariamente un’azione (dal greco drâma che 

deriva dal verbo drân, agire), ma anche una rappresentazione di tale azione (senso più 

generico e moderno della parola ‘dramma’); si tratta, quindi, di un tipo di esperienza 

totalizzante per l’essere umano, poiché ne coinvolge – e forse ne fonda – sia gli aspetti 

cognitivi, sia quelli pratici, pragmatici ed affettivi. Attraverso la religione, secondo la 

speculazione ancora acerba di De Martino, si rappresenta e si agisce una lotta fra 

affermazione e negazione della volontà di vivere, il che lascia supporre che si tratti di 

un vissuto al contempo individuale e collettivo, vale a dire che attraverso la 

rappresentazione e l’azione collettive, l’individuo viva tale lotta anche in sé stesso. 

L’espressione “volontà di vivere” sembra tradire un tono schopenhaueriano, ma, allo 

stesso tempo, potrebbe essere interpretato come una ancor vaga e confusa formulazione 

della volontà di esser-ci, se consideriamo tale volontà non come un mero conato di 
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autoconservazione, o istinto di sopravvivenza, comune anche agli animali, ma come una 

volontà di continuare a esistere storicamente su questa terra.  

Per concludere, vi sono altre due notazioni di De Martino utili a individuare 

alcuni punti fissi nel suo lungo percorso formativo che stiamo cercando di ricostruire. In 

primo luogo, egli afferma di essere stato molto colpito da Das Heilige di Rudolf Otto27 

– unico studioso peraltro salvato dalla requisitoria del giovane studioso – e aggiunge 

che la parte storica del proprio saggio costituirà anche una prova delle tesi del teologo 

tedesco28. In secondo luogo, De Martino dichiara un altro strumento indispensabile alla 

sua ricerca, volta a scovare «il “senso riposto” dei miti e delle leggende Italiche»29: «ed 

in questa ricerca mi soccorre, per fortuna, una personale esperienza religiosa»30. De 

Martino considera il proprio vissuto personale un punto di partenza irrinunciabile per 

l’indagine sull’essenza della religione, che quindi dimostra di considerare un’esperienza 

con alcune caratteristiche universali (comuni cioè per tutti gli esseri umani) e eterne 

(vale a dire, comuni agli esseri umani di ogni tempo storico). A questo riguardo, se da 

un lato è vicino alla prospettiva di Otto, tuttavia si può già dire che se ne allontana per la 

convinzione della possibilità di rendere comunicabile, in termini razionali, l’esperienza 

religiosa. In parte, tale confessione, pur nella sua sincerità, costituisce anche una sorta di 

captatio benevolentiae nei confronti di Macchioro, al quale De Martino è già stato 

introdotto personalmente prima dell’agosto 1930 nell’ambito del circolo protestante di 

padre Arias. 

Macchioro risponde a De Martino il 28 agosto con un tono piuttosto severo e 

liquidatorio che rimette immediatamente il giovane impudente al posto che gli spetta, 

ristabilendo in modo inappellabile i termini di un rapporto gerarchico maestro-

discepolo.  

 
Caro Signor de Martino, non posso rispondere ampiamente alla Sua lettera perché mi manca il 
tempo e l’agio. Mi limito ad esprimerle una mia impressione generale.31  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Rudolph OTTO, Das Heilige: Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalen, Trewendt & Granier, Breslau, 1917. L’opera di Otto è pubblicata per la prima volta in Italia 
nel 1926 presso Zanichelli, con la traduzione di Ernesto Buonaiuti.  
28 Nel seguito della nostra indagine vedremo quali potevano essere i punti di contatto speculativi fra De 
Martino e Otto.  
29 De Martino a Macchioro, 18 agosto 1930. Ivi, p. 144. 
30 Ibidem.  
31 Macchioro a De Martino, 28 agosto 1930. Ivi, p. 25. 
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Macchioro sembra trattare de Martino quasi con sufficienza, come se lo ritenesse non 

ancora all’altezza, per inesperienza dovuta all’età, a intrattenere una discussione 

accademica con lui. La questione posta da De Martino relativamente alla definizione 

della religione è toccata solo incidentalmente e liquidata in poche righe.  

 
Io sono molto lontano da queste presunte definizioni della religione, che mi paiono in ultima 
analisi prodotti letterari. La religione è per me rapporto tra uomo e Dio; poco importa se questo 
rapporto viene trascritto in questi o quei termini psicologici; ciò riguarda la psicologia ma non la 
religione. Ma io non voglio entrare ora in una discussione che non è possibile.32 

 

Tutta la risposta è invece dedicata a una serie di consigli e indicazioni, che suonano 

talvolta come autentici rimproveri all’immaturo studente del quale Macchioro 

probabilmente intuisce il vigore intellettuale, pur condannandone il carattere 

eccessivamente impetuoso.  

 
Piuttosto mi consenta di farle alcune osservazioni, che credo utili per un giovane. Io trovo nella 
sua lettera molta di quella baldanza che è il massimo difetto dei giovani e che danneggiano le 
loro ricerche. Le pare che sia lecito ad un giovane di classificare come «uno di quelli che 
scrivono storia della religione senza sapere cosa sia la religione» uno spirito elevatissimo quale è 
Moore? Lei deve sapere che il Moore è senza alcun dubbio uno dei maggiori spiriti che si 
possano incontrare; che la sua grandezza non appaia completa in tutti i suoi libri si capisce, ma 
non per questo è permesso trattarlo come uno che avrebbe fatto meglio a starsene zitto. Io credo 
che Lei farebbe bene ad astenersi da ogni posizione polemica, che non si confà a un giovane e 
che in se stessa è sempre più o meno sterile33.  

 

Macchioro non può neppure evitare di difendersi recisamente dalle ardite osservazioni 

demartiniane sul suo Roma capta. 

 
Mi sorprende ciò che dice del mio libro; la prefazione dice chiaramente lo scopo del libro, esso è 
uno studio intorno all’influenza esercitata dall’antropomorfismo greco sulla prisca religione 
romana; in questo quadro se c’è una cosa che non c’entra è proprio la mitologia italica. Un altro 
esempio di eccessiva facilità nel giudicare.34 

 

Lo studioso maturo non desidera stroncare l’empito speculativo di De Martino, ma 

ritiene necessario dirigerlo verso obiettivi più fecondi di una corrosiva critica di tutto il 

sapere preesistente.  

La missiva si conclude, infatti, con toni più miti: 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Macchioro a De Martino, 28 agosto 1930. Ibidem. 
33 Macchioro a De Martino, 28 agosto 1930. Ibidem. 
34 Macchioro a De Martino, 28 agosto 1930. Ibidem. 
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Ma qui debbo fermarmi. Spero che queste mie osservazioni non le riusciranno sgradite, e le 
esprimo i migliori auguri di buon lavoro, senza soverchie audacie che non possono altro che 
danneggiarla…35 

 

Siamo qui di fronte all’atto di nascita del discepolato di De Martino presso Vittorio 

Macchioro. Come abbiamo visto in precedenza, De Martino, che effettivamente pecca 

di un’eccessiva supponenza, avvicina Macchioro, apparentemente riconoscendone il 

magistero, ma ponendosi, in realtà, in un rapporto di parità, inaccettabile per qualsiasi 

studioso con una lunga e faticosa carriera alle spalle. Il maturo Macchioro risponde con 

una grande lucidità, poiché è in grado di comprendere le doti del giovane Ernesto, ma sa 

anche che la sua «baldanza» risulterebbe inaccettabile all’interno di qualsiasi accademia 

e, per di più, ostacolerebbe il giovane in una conduzione serena della ricerca.  In questo 

modo, lo studioso triestino rifiuta di porsi in un rapporto paritario con l’immaturo 

corrispondente, ma non mira a troncare bruscamente lo scambio epistolare, anzi 

rivendica per sé il ruolo di guida, di maestro, al fine di accompagnare l’irruente 

discepolo attraverso un’iniziazione non solo accademica, ma anche personale.  

Se consideriamo più da vicino la figura di Macchioro al tempo di questo primo 

scambio epistolare, possiamo comprendere meglio i motivi di questa risposta. Nel 1930 

lo studioso triestino si trova in un momento cruciale di quella tragica lotta per un 

riconoscimento ufficiale dei propri studi in patria, tratteggiato da De Martino nel ricordo 

funebre in precedenza analizzato. Triestino di origine ebraica, convertitosi al 

cattolicesimo durante gli anni universitari a Bologna, alla ricerca disperata di 

un’assimilazione, dal 1909 è nominato ispettore presso il Museo archeologico nazionale 

di Napoli, dove si impegna nella fondazione di una nuova scuola italiana di archeologia, 

in opposizione polemica nei confronti di una classificazione esclusivamente estetica 

della ceramica italiota, e fonda una rivista, “Neapolis”, organo istituzionale della 

commissione archeologica di Napoli. Nel 1913 ottiene la libera docenza in archeologia 

nell’Università di Napoli. Dopo la cesura esistenziale della guerra, cui egli partecipa da 

irredentista, dal 1920, convertitosi al protestantesimo, Macchioro si dedica agli studi di 

scienze religiose e spera di diventare docente di Storia della religione in una facoltà 

protestante che dovrebbe essere fondata dalla Chiesa metodista, per la quale nel 1921 

tiene alcune lezioni-conferenze, molto frequentate, di filosofia della religione, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Macchioro a De Martino, 28 agosto 1930. Ibidem. 
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pubblicate nel 1922 con il titolo Teoria generale della religione come esperienza. In 

virtù dei risultati ottenuti nel suo progetto napoletano, crede di poter ottenere la cattedra 

di Archeologia all’Università di Padova, per poi avere la soddisfazione di rifiutarla, in 

polemica con il panorama archeologico italiano. Macchioro ha un disperato bisogno di 

essere riconosciuto pubblicamente come maestro. A un caro amico, Soriga, confessa: 

«Lavoro molto, ma ho un immenso bisogno di “arrivare”. Arrivare non so nemmeno io 

dove: arrivare in un qualunque sito che mi dia la certezza che non ho camminato e 

creduto invano. Speriamo»36. Il lavoro di ricerca in sé solo non gli basta, sente il 

bisogno di essere una guida per qualcuno. Nel 1920 riesce anche a pubblicare Zagreus 

presso la casa editrice Laterza su intercessione di Croce, che lo accoglie favorevolmente 

nel proprio cenacolo partenopeo. Tuttavia, i consensi che apparentemente lo circondano 

non si traducono mai nel conferimento di un ruolo accademico ufficiale, ma si 

convertono, al contrario, in umiliazioni che conducono Macchioro a un rancoroso e 

tormentato isolamento in patria. Nel 1923, infatti, dichiara di aver interrotto i rapporti 

con la «ditta Croce e Gentile»37; da un lato, Gentile ha appena creato a Roma la cattedra 

di storia delle religioni che però sarà di certo affidata a Pettazzoni, dall’altro, Croce, con 

sgradevole sarcasmo, gli ha fatto capire di non appoggiarlo per la cattedra di storia del 

cristianesimo a Napoli, che infatti sarà assegnata a Omodeo. Lo stesso Croce ne 

racconta candidamente l’episodio a Omodeo:  

 
Alcune settimane fa, venne da me il prof. Macchioro e mi disse che la Facoltà di Napoli era tutta 
d’accordo per dar a lui per quell’anno l’incarico (di storia del Cristianesimo) e mi pregò di dirne 
una parola al Torraca. Io gli risposi subito che il meglio sarebbe stato mettere al concorso la 
cattedra e soggiunsi scherzando che non avrei potuto tollerare che un ebreo ci illustrasse la 
parola di Cristo. Ma il Macchioro protestò che egli aspetta una cattedra di archeologia e che a 
quella di Napoli non aspira e che si tratta solo di un provvisorio.38 

 

Il riferimento, peraltro faceto agli occhi del solo Croce, all’ebraismo, a mio avviso è 

vissuto dolorosamente da Macchioro, per quanto egli si dichiari ostacolato nelle sue 

aspirazioni esclusivamente per motivi di arditezza teorica:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Lettera di Macchioro a Sòriga, Napoli, 4 agosto 1922. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti 
vite di un antropologo, cit. pp. 116-117. 
37 Macchioro a Sòriga, 23 gennaio 1923. Ivi, p. 117. 
38 Croce a Omodeo, 8 marzo 1922. Marcello GIGANTE (a cura di), Carteggio Croce-Omodeo, Istituto 
Italiano per gli studi storici, Napoli, 1978, pp. 4-5. 
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Presentemente ho davanti a me il concorso di storia della chiesa per Napoli, che però non 
vincerò certamente perché la mia posizione eterodossa mi pone come bersaglio al clericalismo 
odierno. […] Del resto convengo che la riduzione a mito della cristologia paolina cioè di tutta la 
cristologia ortodossa, è cosa tanto audace che non può non attirarmi avversioni.39 

 

In realtà, come vedremo meglio nella nostra analisi del carteggio Macchioro-De 

Martino, le sue origini ebraiche saranno vissute sempre come un marchio di diversità, 

che Macchioro tenterà in parte di cancellare come segno infamante, in parte, però, di 

valorizzare come segno di elezione40. Dalla lettera di Croce, tuttavia, comincia a 

emergere anche tutta la contraddittorietà del carattere di Macchioro, che profonde 

immensi sforzi per “arrivare”, ma, deluso costantemente nei suoi desideri più intimi, 

giunge a rifiutare tutto il mondo intorno a sé, atteggiandosi a “incompreso”.  

Nel 1929, tuttavia, Macchioro riceve l’incarico di visiting professor dalla 

Columbia University di New York per un corso di storia delle religioni da tenere nel 

1930 e da lì è protagonista di una serie di conferenze negli Stati Uniti, a Chicago e in 

università della Virginia e del Nebraska. Sembra quindi aver ottenuto, fuori dall’Italia, il 

riconoscimento che gli spetta e, nella condizione pacificata del successo conseguito, 

conosce De Martino. Non è da escludere che, proprio a causa della smania di un 

riconoscimento ufficiale, lo studioso triestino, umiliato già tante volte in patria, abbia 

frainteso la qualifica di visiting professor e non ne abbia quindi  considerato la 

provvisorietà e l’inconsistenza, interpretandola come una libera docenza delle università 

tedesche o austriache. La notazione è rilevante, perché l’apparente pacificazione 

raggiunta sarà, di conseguenza, transitoria quanto l’incarico assunto negli Stati Uniti, 

con l’ulteriore effetto di sprofondare Macchioro in uno stato di abbattimento e delusione 

ancora più acuti. 

Gli ultimi documenti presentati mostrano un uomo bruciante di desiderio di 

fama e approvazione, ben più travagliato e smanioso dello studioso severo e razionale 

emerso dalla prima lettera indirizzata a De Martino. Non si tratta qui di uno spiazzante 

cambiamento di personalità dovuto esclusivamente alla “quiete” temporanea acquisita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Macchioro a Sòriga, 4 agosto 1922. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 116. 
40  Questa contraddizione fra desiderio di un’assimilazione che annulli la “differenza” infamante 
dell’ebraismo, da un lato, ed esaltazione delle radici ebraiche come differenza anche storico-esistenziale, 
dall’altro, è tipica del vissuto degli intellettuali ebrei a partire dall’emanazione dei decreti di 
emancipazione in Europa di inizio Ottocento, come largamente discusso da Arendt. Cfr. Hannah 
ARENDT, Rahel Varnhagen, Storia di una donna ebrea, Il Saggiatore, Milano, 2004.  
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con la nomina a visiting professor, se vogliamo prestare fede a un altro episodio della 

vita di Macchioro, restituitoci dalla voce di Aby Warburg.  

Fra il novembre 1928 e il giugno 1929 Aby Warburg, accompagnato da Gerturd 

Bing, trascorre un lungo soggiorno in Italia e, su invito di Benedetto Croce, passa un 

mese a Napoli, dove, la sera del 23 maggio, avviene l’incontro con Macchioro. Warburg 

annota il contenuto del colloquio e le sue impressioni la sera stessa nel suo diario 

personale e due giorni dopo nel diario per la Biblioteca Warburg 41 . La prima 

considerazione su Macchioro, affidata al diario personale, è netta: lo studioso viene 

definito «non chiaro e consumato dalle sue idee fino alla mania», e forse anche per 

questo motivo la sua visita è considerata «probabilmente la più interessante». 

Macchioro racconta a Warburg la sua storia personale e gli parla delle sue ricerche 

storico-religiose e dei suoi progetti di conferenze all’estero, in Germania e negli Stati 

Uniti. Nel diario per la Biblioteca, il 25 maggio, Warburg annota l’incontro 

aggiungendo maggiori particolari. Macchioro, infatti, reagisce in modo esagerato al 

dono di una pubblicazione warbughiana sulla raffigurazione della morte di Orfeo:  

 
Il 23 sera viene Macchioro. Un ossesso, anche se Bacco. Per tenerlo buono, ho tirato fuori il mio 
Orfeo, che gli ha offerto lo spunto per far emergere la sua vena misticheggiante. Un uomo 
bizzarro e degno di compassione, che non sopporta più la piattezza di un’attività poco 
riconosciuta, all’interno di un sistema che disprezza. 

 

Macchioro, in preda all’eccitazione, riferisce di un proprio dramma su Orfeo e dei 

problemi che ne impediscono la rappresentazione a teatro. Warburg riesce a percepire, 

probabilmente in virtù del dramma psichico da lui stesso vissuto, l’irrequietezza e 

inquietudine di Macchioro e cerca di calmarne l’eccitazione:  

 
A quel punto sono intervenuto, finché alla buon’ora non ha lasciato il 217 racconsolato e 
incoraggiato nel suo difficile ruolo di profeta ebraico (che tra molti sforzi egli tiene in gran 
conto). Portava con sé lettere di referenza per l’America.42 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Questi preziosi documenti sono conservati presso l’Istituto Warburg di Londra e sono stati presentati 
all’attenzione del pubblico dal lavoro di Riccardo Di Donato. Cfr. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 
41 e seg.   
42  Warburg diede a Macchioro, in vista del suo soggiorno negli Stati Uniti, due lettere di 
raccomandazione per la dr. Gladys Reichardt e per Franz Boas. Il testo in tedesco dei due brani citati è 
riportato da Di Donato, Cfr. DI DONATO, I Greci selvaggi, pp. 41-42. Per la traduzione, però, ho 
preferito affidarmi a Giuseppe Fornari che è riuscito a rendere meglio il tedesco letterario o ottocentesco 
di Warburg.  
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Queste brevi annotazioni warburghiane restituiscono nuovi indizi per comprendere 

meglio la figura di Macchioro alla vigilia dell’incontro con De Martino. In primo luogo, 

l’invito a tenere conferenze come visiting professor negli Stati Uniti non ha placato il 

tormento di Macchioro, il ché potrebbe significare che il suo «bisogno di “arrivare”» 

non è catalogabile semplicemente come desiderio di ottenere un riconoscimento 

pubblico43. L’unico “titolo” che riesce a “consolare” l’inquieto studioso è quello di 

«profeta», qualifica inevitabilmente intrecciata alla sua condizione di ebreo. Benché 

Warburg rilevi che tale attribuzione non sia apprezzata dal suo interlocutore, in realtà 

essa sarà interpretata da Macchioro come uno dei momenti centrali dell’incontro, che, 

nel suo complesso, egli definisce, in una lettera di ringraziamento inviata a Warburg, 

«una delle mie maggiori esperienze spirituali»44. Nel 1932, infatti, Macchioro avvia una 

corrispondenza con Gertrud Bing, chiedendole di ricevere una foto dello studioso 

deceduto nell’ottobre del 1929. Bing gli risponde positivamente, ricordando anche la 

viva impressione su Warburg dell’incontro napoletano e Macchioro replica in una 

successiva missiva sottolineando il valore profetico della conversazione con lo studioso 

scomparso, a conferma dell’affermazione di Warburg che è ancora ricordata 

letteralmente « (…) Inoltre, sono un ebreo e gli ebrei sono sempre stati profeticamente 

dotati»45. Macchioro, quindi, richiede a Gertrud Bing maggiori particolari al fine di 

ricostruire meticolosamente l’incontro. Secondo quanto documentato da Di Donato, 

nella lettera di risposta emerge in particolare l’intreccio fra lo studio di certe forme 

religiose e una condizione di forte instabilità mentale ed emotiva, che Warburg 

percepiva nel tormentato Macchioro46. La replica della Bing scatena una serie di 

missive concitate dello studioso incentrate sul tema della patologia mentale 47  e 

«riguardo al rapporto tra condizione ebraica, caratteri dell’intelligenza, condizione 

profetica»48. Gertrud Bing, a questo punto, smette di rispondere.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Può anche darsi che durante il colloquio Warburg abbia chiarito a Macchioro l’equivoco riguardante il 
titolo di visiting professor.  
44 Macchioro a  Aby Warburg, 24 maggio 1929, conservata presso l’archivio dell’Istituto Warburg. DI 
DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 42. 
45 Macchioro a Gertrud Bing, 8 luglio 1932. Ivi, p. 43. 
46 Di Donato riporta che nella lettera «compaiono, fortemente intrecciati i temi dello studio di particolari 
forme religiose e della particolare sensibilità del W. Per persona che sentiva vicina alla condizione 
psicopatologica da cui il W. Stesso era uscito». Ivi, p. 44.  
47 Macchioro chiede alla Bing «was eigentlich fuer ihn (sc. Warburg) seine Schizofrenie war (cosa fosse 
per lui la sua schizofrenia)». Macchioro a Gertrud Bing, 18 dicembre 1932. Cfr. Ibidem. 
48 Macchioro a Gertrud Bing, dicembre 1932. Ibidem. 
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Il ritratto di Macchioro è dipinto da questo episodio con tratti certamente più 

inquietanti, al limite della patologia mentale. In queste circostanze, lo studioso triestino 

avvia con il giovane De Martino un dialogo, che presto travalicherà i limiti dello 

scambio epistolare, fino a diventare un’intesa unica per entrambi. Siamo ora in grado 

anche di elaborare un’ipotesi preliminare sui motivi della positiva, benché severa, 

accoglienza, da parte di Macchioro, di un giovane che si era presentato in modo così 

arrogante. Questi motivi coinvolgono direttamente la questione della mediazione. Da un 

lato, Macchioro comprende lo slancio intellettuale del giovane, perché vi vede la 

propria smania di affermazione, è attratto da De Martino, perché lo percepisce 

immediatamente simile a sé; dall’altro, l’irruzione di un immaturo discepolo lo può 

soddisfare nel suo desiderio più intimo, consentendogli anche di fissare la propria 

identità traballante, quasi schizofrenica, nel ruolo stabile e univoco (e creatore di 

significato) di maestro/profeta49. A sua volta, da un lato, fin dalla prima adolescenza De 

Martino è sempre stato in cerca di modelli, di guide che potessero mettere alla prova e 

dirigere il suo tagliente ingegno50, dall’altro, la sua giovane età lo rende più duttile, 

plastico, più ricettivo nei confronti degli stimoli circostanti, per quanto spavaldamente si 

rappresenti pubblicamente come una personalità già ben definita. Si deve sottolineare, 

inoltre, che il rapporto fra i due si sarebbe potuto chiudere subito dopo la risposta severa 

di Macchioro all’irruente De Martino.  

È il giovane Ernesto che individua fin da subito lo studioso triestino come 

maestro. Ciò risulta ancora più evidente se si paragona l’inizio del legame fra De 

Martino e Macchioro con l’esordio del rapporto fra De Martino e Raffaele Pettazzoni, 

che avverrà qualche anno più tardi. Ernesto entra in contatto con Pettazzoni 

nell’autunno del 1933, dopo la laurea, grazie all’interessamento di Adolfo Omodeo che 

propone la pubblicazione di un estratto della sua tesi di laurea sui gefirismi sulla rivista 

“Studi e materiali di storia delle religioni”, diretta da Pettazzoni. Fra l’autunno del 1933 

e i primi mesi del 1934 si ha un breve scambio di lettere, in cui De Martino chiede a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 È interessante aggiungere che nel 1927 Macchioro viene avvicinato, e in toni di più rispettosa 
devozione, da Mircea Eliade, ma il legame fra i due non raggiungerà mai l’intensità del rapporto con De 
Martino.  
50 A tale riguardo è interessante la ricostruzione del rapporto di amicizia adolescenziale fra De Martino e 
Armando Forte, compiuta da Charuty attraverso l’analisi del carteggio. Cfr. CHARUTY, Ernesto de 
Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., pp. 60-87 e cfr. CHARUTY, Il poeta e lo studioso, in 
Clara GALLINI (a cura di), Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, Liguori, Napoli, 2005, 
pp. 9-41.  
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Pettazzoni consigli e indicazioni relativamente a un progetto di studio da seguire nella 

scuola di perfezionamento di studi storico-religiosi a Roma, alla quale egli si è appena 

iscritto51 e di cui Pettazzoni è direttore. Nonostante Pettazzoni si dimostri un attento e 

affabile consigliere, De Martino interromperà bruscamente la corrispondenza nel 1934 

per riprenderla solamente nel 193952. Non è un caso che queste due date coincidano 

rispettivamente con l’intensificazione, prima, e la conclusione, poi, del rapporto con 

Macchioro. In questa fase della propria maturazione intellettuale e personale, 

probabilmente Ernesto ha bisogno di un maestro che non solo sia interessato agli ambiti 

più negletti e trascurati della religione, ma che sia anche in grado, in qualche modo, di 

assecondare o stimolare le sue spinte irrazionalistiche. Sotto questo riguardo, 

Macchioro, che ha dimostrato in Zagreus un approccio innovatore e audace alla storia 

della religione, e, del resto, non ha mai fatto mistero dei suoi impeti irrazionali e 

misticheggianti, si presenta agli occhi del giovane “baldanzoso” studente come una 

scelta più adeguata alle sue inclinazioni rispetto al misurato e razionale Pettazzoni53. Da 

parte sua, Pettazzoni, nella sua posizione di accademico riconosciuto e apprezzato 

pubblicamente, non presenta quell’apertura, quella labilità che lo potrebbe portare alla 

stabilizzazione di una relazione mediatoria con un allievo come il De Martino 

venticinquenne.  

Sia Macchioro sia De Martino quindi, seppur per motivi diversi, sono soggetti 

“in crisi”, “mancanti”, bisognosi di costruire stabilmente un sé e un mondo circostante, 

un oggetto; ciò accadrà attraverso la mediazione, che tenderà sempre più alla 

reciprocità, non solo Macchioro sarà maestro/modello di De Martino, ma anche 

quest’ultimo sarà per il primo mediatore verso il raggiungimento dell’oggetto. Ciò 

renderà il loro legame tanto più fecondo, quanto più problematico, come vedremo.  

A complicare ulteriormente le circostanze, bisogna considerare il periodo storico 

in cui si situa questa corrispondenza, la cui drammaticità emergerà con forza dalle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Dopo aver vinto il concorso per la cattedra di storia e filosofia nei licei, De Martino abbandonerà tale 
scuola e non conseguirà mai il diploma di perfezionamento.  
52 Per queste informazioni sull’inizio dei rapporti fra Ernesto De Martino e Raffaele Pettazzoni si veda 
l’accurato studio biografico su Pettazzoni svolto da Mario Gandini nei quaderni di “Strada maestra”. Cfr. 
Mario GANDINI, Raffaele Pettazzoni nelle spire del fascismo (1931-1933), “Strada maestra”, 50, 10 
semestre 2001, pp. 151-153.  
53 Vedremo in seguito, nei momenti conclusivi della relazione fra De Martino e Macchioro che le 
medesime ragioni della scelta di Macchioro saranno alla base dell’allontanamento da quest’ultimo, a 
favore di un avvicinamento a Pettazzoni e agli altri “campioni” del razionalismo, primo fra tutti, Croce, 
ovviamente. 
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lettere successive. Siamo negli anni ’30, il regime fascista è ormai decennale e con un 

tenace lavoro di propaganda e educazione ha già impresso con forza i nuovi valori in 

particolare nelle giovani generazioni, di cui fa parte, con convinzione, anche il giovane 

De Martino54. Tuttavia, è diffusa, anche (se non soprattutto55) fra i fascisti convinti, la 

percezione di vivere in un mondo dove i tradizionali valori e categorie conoscitivi, 

pratici e affettivi si stanno rivelando sempre più insufficienti ad arginare la crisi che 

serpeggia in Europa. Ecco allora che De Martino cercherà e si affiderà alla mediazione 

di Macchioro non solo allo scopo di creare un mondo, per così dire, “privato”, fatto di 

studi e affetti, ma anche “pubblico”, un nuovo mondo in grado di rivitalizzare 

un’Europa in frantumi.  

La seconda lettera di De Martino a Macchioro a nostra disposizione è datata 23 

marzo 1933, tre anni più tardi, quando il quadro personale di entrambi gli scriventi è 

leggermente mutato: De Martino si è già laureato, dietro la guida di Adolfo Omodeo, 

con una tesi di storia della religione sui gefirismi eleusini, frequenta già da tempo la 

casa di Macchioro e ha una relazione sentimentale con la figlia prediletta, Anna; dal 

canto suo, Macchioro ha avuto numerose soddisfazioni nel suo giro di conferenze negli 

Stati Uniti e si trova alla vigilia di un nuovo significativo soggiorno di lavoro in India. 

De Martino si trova ora a Gorizia per il servizio militare e il suo tono riflette fedelmente 

il mutamento delle circostanze. Benché l’incipit sia impostato sui medesimi criteri della 

più rispettosa devozione (L’«Illustrissimo professore» è diventato «Illustre 

Professore»), è evidente una maggiore familiarità, tradita anche dalla battuta che lo 

scrivente si concede.  

 
Illustre Professore, non vorrà certo sentir dire da me che sto bene e che son contento: non vorrà 
farmi questo torto. Lei sa quanto io sia cafone, antifaustiano, nostalgico: meridionale in una 
parola.56  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Analizzeremo la partecipazione al fascismo da parte di De Martino più diffusamente in un capitolo 
dedicato al problema della “religione civile”.  
55 Il successo del fascismo presso le giovani generazioni, il cosiddetto “culto del littorio”, è dovuto in 
larga parte anche al fatto che il fascismo, fin dalla sua fondazione, si è presentato come propugnatore di 
nuovi valori certi, solidi, in grado di superare la profonda crisi in cui versava la civiltà “borghese”. Cfr. 
Emilio GENTILE, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, Bari, 
2009.  
56 De Martino a Macchioro, 23 marzo 1933. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 145-146. Corsivo 
mio. 
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Macchioro non è più esclusivamente un professore al quale chiedere consigli 

bibliografici, ma è eletto a maestro, al quale confidare i propri motivi di turbamento, di 

scoramento sul destino dell’Europa, resi più acuti dal servizio militare. Si deve notare, 

infatti, che dopo la laurea De Martino farà riferimento per la sua ricerca a numerose 

guide (Omodeo, Pettazzoni, perfino Buonaiuti), alle quali però non affiderà mai 

riflessioni di carattere così personale. 

 
Ma c’è un’altra ragione, e più profonda, che m’impedisce d’essere contento qui a Gorizia. Noi 
viviamo, purtroppo, in questa regione di confine, sotto l’incubo della guerra: il mio reggimento 
lavora alacremente a costruire reticolati a Postumia, ed il mio reparto ha già il suo posto 
assegnato in caso di mobilitazione. Una circolare destinata in particolare a noi ufficiali di 
complemento, ci esorta ad insegnare ai soldati la ferocia, in vista della guerra prossima. 
Malgrado tutto io non credo che questa guerra si farà, almeno per ora: ma resta, ora, questa 
minaccia che grava sugli animi, e, sovratutto, la coscienza più o meno diffusa che l’Europa sia 
morta o in via di morire. Per quel che mi riguarda niente è più lontano da me della sistematica 
organizzazione delle più basse passioni umane ai fini della volontà di potenza: invece, a questa 
tragica organizzazione mi tocca assistere giorno per giorno, ora per ora; e, quel che è peggio, 
sono comandato a collaborarvi. Di una cosa sola mi son ben convinto: che il Cristianesimo è ben 
morto, e che “l’unità carismatica delle anime” è letteratura che Buonaiuti ci potrebbe 
risparmiare. Lei mi terrà per iscusato se, in uno stato d’animo così depresso come il mio, solo 
oggi mi son deciso a scriverle.  

 

Queste confidenze lasciano intravedere numerose discussioni sullo sfondo e De Martino 

si concede con maggiore libertà una certa complicità con il maestro. Siamo nel mezzo 

del processo che vedrà il passaggio della figura di Macchioro da “professore” a “padre”. 

Il quadro che esce dalla lettera è sconfortante, a maggior ragione se ricordiamo che sta 

parlando un giovane venticinquenne: gli ufficiali suoi coetanei sono tutti, volenti o 

nolenti, addestrati alla ferocia, e, indipendentemente dalla concretizzazione della guerra, 

è diffusa la percezione precisa di vivere in un mondo morente, i cui orizzonti di 

significato stanno svanendo, ad eccezione di valori affermati attraverso una volontà di 

potenza sempre più pervasiva. La sentenza che De Martino si lascia sfuggire («il 

Cristianesimo è ben morto») sembra riecheggiare il «Dio è morto» nietzschiano, come 

atto di resa di fronte al nichilismo, l’ospite più inquietante del secolo breve.  

La complicità fra i due si approfondisce anche perché De Martino sembra 

ritenere Macchioro l’unico studioso in grado di comprendere l’urgenza e il taglio dei 

propri studi di storia della religione, al contrario di un Buonaiuti che si merita commenti 
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conditi di sprezzante sarcasmo57. De Martino sta lavorando a un saggio sulla “religione 

civile”, tema che soprattutto durante il fascismo riscuoteva grande popolarità, ma non 

trova lo spazio adatto ad una eventuale pubblicazione.  

 
Il mio saggio ha incontrato presso Buonaiuti delle difficoltà impreviste ma, a ripensarci, 
spiegabili. Buonaiuti è stato improvvisamente assalito da scrupoli riguardo all’argomento del 
mio lavoro, argomento che gli par poco adatto, al suo pubblico e alla sua rivista. Mi disse che ci 
avrebbe pensato, ma che avrebbe modificato qualcosa e che avrebbe pubblicato il lavoro 
egualmente. Sta di fatto che non l’ha pubblicato. Prima di invitare Buonaiuti a decidersi ed a 
rinviarmi il manoscritto, vorrei sapere da Lei se, dopo un’ulteriore rielaborazione, i miei tre 
saggi potrebbero trovare posto nella rivista di Rostagni.  
Comunque, ho ragione di lamentarmi del contegno di Buonaiuti, il quale, in quest’occasione, si 
scovre animato dalla solita prevenzione antistorica dei preti per le religioni non cristiane. Io 
credo che si tratti di questo e non d’altro. Desidererei ad ogni modo una rivista il cui pubblico 
non fosse prevalentemente femminile e facilmente scandalizzabile, come il pubblico della rivista 
di Buonaiuti.  

 

Il progetto sulla religione civile occuperà gran parte della corrispondenza con 

Macchioro e non è affatto casuale l’inserzione di tale argomento subito dopo la presa 

d’atto della fine della civiltà europea. Come si vedrà meglio nell’analisi dell’epistolario, 

De Martino considera la religione civile l’unica soluzione possibile allo sgretolamento 

del mondo europeo, come nuova modalità di mediazione collettiva in grado di legare 

tutti gli uomini reciprocamente fra di loro e con la comunità nella sua totalità. 

È interessante, inoltre, notare che de Martino sembri presentarsi un po’ isolato 

nell’ambiente accademico e compreso in questo suo isolamento solo da Macchioro, che 

infatti comincerà a frequentare con maggiore assiduità, anche in virtù della relazione 

sentimentale intrecciata con la figlia Anna.  

Purtroppo, non ci sono altri documenti a nostra disposizione riguardo a questo 

primo avvio del discepolato, che subirà un incisivo rinvigorimento paradossalmente 

proprio in occasione di un prolungata permanenza di Macchioro in India.  

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Nella lettera, De Martino definisce “Religio”, di cui Buonaiuti è direttore, una rivista diretta a un 
pubblico femminile e altamente scandalizzabile. Ovviamente “Religio” non era un rotocalco femminile, 
ma qui forse De Martino riecheggia il tono polemico della cultura fascista contro il povero Buonaiuti che, 
scomunicato nel 1926, nel 1932 è stato espulso dall’Università di Roma, dove insegnava Storia del 
cristianesimo, per essersi rifiutato di prestare giuramento di fedeltà al regime fascista.  



	   53	  

2. Il soggiorno indiano: distanza spaziale e vicinanza affettiva 
 

Su invito del console Scarpa, nel 1934 Macchioro parte per un lungo soggiorno 

di due anni in India, dove dovrebbe tenere una serie di conferenze sull’orfismo e sulla 

religione greca in qualità di ambasciatore della cultura italiana in numerose università 

indiane, a Bénarès, Calcutta, Delhi. Dall’India, invierà numerose lettere a De Martino e 

alla famiglia, compilando una sorta di diario di viaggio in cui annota ogni particolare 

del suo soggiorno. Nello stesso anno, il legame sentimentale fra De Martino e Anna 

Macchioro è ufficializzato ed Ernesto è incluso fra i destinatari della «Cara triade», 

composta dalla moglie Rosita e dai figli Aurelio e Anna, ai quali Macchioro manda i 

racconti dell’esperienza indiana. De Martino legge con avidità i resoconti dall’India, a 

sua volta manda dettagliate relazioni sui propri progetti, e in generale dà l’impressione 

di ritenere Macchioro il punto di riferimento privilegiato per l’orientamento della 

propria ricerca, che, come già sottolineato, è di carattere sia teorico, sia etico. È stato 

osservato un progressivo sbilanciamento nel modo di vivere tale rapporto: durante 

questo biennio, De Martino si sarebbe rivolto a Macchioro più come guida e 

interlocutore intellettuale, mentre quest’ultimo avrebbe presentato in modo più 

assiduo/persistente rivendicazioni di carattere affettivo. Ritengo, tuttavia, che questa 

osservazione sia dovuta a un tentativo, attuato da gran parte degli studiosi demartiniani, 

di proteggere a posteriori la figura di De Martino da accuse di irrazionalismo di qualche 

sorta, riversando invece la responsabilità degli aspetti più infelici di tale relazione sulla 

figura del vecchio studioso triestino, noto ormai per le sue bizzarrie58.  

L’applicazione di una teoria integrale sulla mediazione ci permette, invece, di 

superare questa impasse costituita dall’attribuzione di responsabilità patologiche a uno 

solo dei protagonisti della relazione. Come sostenuto all’inizio del capitolo, ci troviamo, 

infatti, di fronte a una situazione relazionale che non può essere compresa all’interno di 

categorie meramente psicologistiche che prevedono un rapporto fra due soggetti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Cfr. Ivi, p. 149, l’osservazione di Di Donato: «Ma sarà Macchioro a presentare rivendicazioni affettive, 
ad Ernesto interessa soprattutto l’interlocuzione intellettuale, e anche questa è intesa nel senso della 
verifica delle proprie idee». La capziosità di tale affermazione è tanto più evidente, quanto più la 
testimonianza dell’epistolario, riportata dallo stesso Di Donato, va nel senso opposto.  
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atomizzati, in sé conclusi, uno dei quali, in quanto segnato da tendenze patologiche, 

trascinerebbe l’altro, in sé sano, verso una deriva drammatica vicina all’insanità59. 

Come risulterà chiaro dal resto dell’analisi, ci troviamo di fronte a una 

situazione doppio-vincolare60 in cui i due soggetti, non ancora stabilmente de-finiti, de-

limitati nei rispettivi orizzonti cognitivi, affettivi e relazionali, contemporaneamente e 

alternativamente si cercano e si allontanano l’uno dall’altro, ciascuno di loro ha bisogno 

dell’altro, in quanto mediatore/modello in grado di direzionarlo verso la costituzione di 

un mondo/oggetto stabile, ma al contempo, ciascuno respinge da sé l’altro, la cui 

vicinanza estrema è percepita come opprimente, pericolosa.  

Proprio in conseguenza di un’intensissima relazione di mediazione, De Martino 

può affidarsi alla guida intellettuale e pratica di Macchioro, tanto più necessaria, quanto 

più frammentato risulta il mondo circostante in cui si trova a condurre la propria 

esistenza. Il giovane Ernesto, anche per ragioni di età, si trova nella condizione di un 

soggetto ancora in formazione, in-forme, che solo attraverso la mediazione di un altro 

soggetto, può de-finire, vale a dire, de-limitare se stesso e, di conseguenza, il mondo 

circostante, che costituirà il proprio orizzonte di significato cognitivo e pratico; ma 

l’identificazione del mediatore va di pari passo con un intenso legame affettivo, che, 

come una sorta di incantesimo, lega il soggetto al modello. Il mediatore, tuttavia, è a sua 

volta un soggetto dinamico e relazionale, quindi dotato di quell’apertura che gli impone 

il rapporto con l’altro, che a sua volta sarà per lui mediatore di un intero mondo denso 

di significatività. Nel caso in questione, si verificherà la curiosa eventualità di un doppio 

vincolo che sarà estremamente creativo e propulsivo per il soggetto più giovane (De 

Martino), mentre trascinerà progressivamente il modello, pur inizialmente più 

consapevole, verso l’isolamento patologico. Se si prosegue nell’analisi dello scambio di 

lettere, si vede chiaramente che De Martino, fra il 1930 e il 1939, proprio in virtù 

dell’intensissimo legame affettivo ed esperienziale che li unisce, sceglie Macchioro 

quale interlocutore teorico privilegiato, mentre tende a mantenere un distaccato riserbo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 A tale proposito, Cfr. FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale, Per una nuova teoria antropologica 
e psicologica, cit., pp. 59-62.  
60 Per un’efficace sintesi di come Giuseppe Fornari valorizza sotto un nuovo segno, attraverso la nuova 
concezione della teoria mediatoria, il concetto di double bind di Gregory Bateson, individuandone i punti 
di forza e i limiti, cfr. Ivi, pp. 69-72.  
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sull’andamento complessivo della sua ricerca con altri studiosi con cui ha un rapporto 

esclusivamente “accademico”61.  

Paradossalmente, proprio la distanza spaziale intensifica la loro vicinanza 

“spirituale”, poiché ciascuno si profonde in un ampio e articolato resoconto non solo dei 

rispettivi studi, ma anche delle esperienze private, stimolando così le confidenze 

dell’altro. Peraltro Macchioro, in conseguenza del prestigioso incarico affidatogli, del 

quale, però non considera la provvisorietà, si sente particolarmente sicuro nella sua 

posizione di guida e mostra quindi una grande disponibilità, intellettuale e affettiva, nei 

confronti del giovane, avido di notizie che non riguardano solo la cultura indiana. In una 

lettera dell’ottobre 1934, De Martino confida a Macchioro: «Leggo con crescente 

interesse i suoi articoli sull’India: davvero che noi si conosce poco o nulla di questo 

grande paese! Non le nascondo però che io i suoi articoli li leggo più per conoscer lei 

che l’India»62. Mentre riceve notizie dettagliate sull’India, De Martino espone per via 

epistolare, e in modo altrettanto dettagliato, ogni suo percorso teorico, mostrando quindi 

il desiderio di avere l’opinione del maestro lontano. Leggiamo la prima lettera a nostra 

disposizione che De Martino invia a Macchioro nel 1934.  

 
Caro Professore, Io credo che il modo migliore di farle sapere quel che fo, è di trascrivere 
qualcosa di mio, che non posso leggerle a voce come una volta63.  

 

La formula di cortesia iniziale è diventata visibilmente più affettuosa e traspare fin da 

subito la consuetudine di confronto teorico con il maestro, la cui esigenza rimane viva 

nonostante la distanza.  In questo periodo, il giovane, mentre si prepara per il concorso a 

cattedre di Storia e Filosofia nei licei, è anche impegnato nella stesura di un saggio sulla 

religione civile, che dovrebbe condurre a una rifondazione della civiltà occidentale 

ormai in declino irreversibile, e di un romanzo, Storia di una camicia nera, che traspone 

questo progetto teorico-pratico sul piano letterario. De Martino è convinto che i valori 

proclamati dal regime possano consentire una soluzione alla crisi della civiltà 

occidentale, ma che debbano essere vissuti al pari di una fede religiosa, in modo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 È il caso, ad esempio, di Pettazzoni, con il quale, come abbiamo visto, De Martino interromperà la 
prima fase del rapporto dopo pochi mesi di scambio epistolare.  
62 De Martino a Macchioro, 4 ottobre 1934. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 130.  
63 De Martino a Macchioro, probabilmente del gennaio del 1934. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 
146-148.  
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intransigente e totalizzante64. Nonostante Macchioro esprima a più riprese le sue 

perplessità, De Martino lo ritiene l’unico in grado di comprendere l’urgenza esistenziale 

ed etica all’origine del progetto sulla religione civile.  

 
Questo è tutto quello che ho voluto scriverle, per questa volta. Appena potrò le invierò l’intiero 
“Saggio sulla Religione civile” che ho fatto dattilografare. A Roma quel Ferrari non ha capito 
gran che: s’immagini che ne ha capito di più Pettazzoni65.  
Per ora ho dovuto tralasciare un po’ queste cose: il concorso è ormai prossimo. Tuttavia la mia 
idea incomincia già a circolare tra un gruppo sempre più largo di amici e forse farò anche 
qualche conferenza sull’argomento ai militi universitari. Ma non mi fo molte illusioni. Vigliacchi 
ce ne sono in camicia nera, e molti! 
[…] Le stringo la mano con vero affetto.  

 

È interessante notare che Macchioro risponderà sempre con molta lucidità e ironia al 

progetto demartiniano sulla religione civile, laddove sarà presentato come un 

programma etico-politico, mentre riserverà un interesse genuino verso una ricerca 

storica sui cosiddetti “precursori della religione civile” illuministi e risorgimentali 

(Rousseau, Mazzini). In altre parole, relativamente a questo specifico tema, Macchioro 

mostra un contegno molto più compassato e critico del suo giovane corrispondente, che 

invece spesso si lascia andare a esternazioni esaltate e da “mistico fascista”. Si è notato, 

al riguardo, un gioco di doppie identificazioni, di reiterato e continuo scambio di ruoli 

fra i due66, che però può essere realmente compreso nella sua dinamicità solo grazie a 

una teoria articolata sulla mediazione, che ne metta in luce gli aspetti sia problematici 

sia creativi. Da un lato, De Martino si sente libero di mostrare la propria esaltazione, 

perché si identifica inconsapevolmente con quello stesso irrazionalismo di cui 

Macchioro non fa mistero nelle sue pubblicazioni e, probabilmente, durante le 

conversazioni private. Dall’altro lato, Macchioro percepisce, più chiaramente 

dell’allievo, la sua volontà di identificazione, che in parte favorisce perché lo lusinga, 

ma che in parte cerca anche di temperare con ironici inviti ad una maggiore 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Vedremo più avanti il progetto demartiniano sulla religione civile e gli articoli polemici pubblicati su 
“L’Universale” di Berto Ricci in questi stessi anni.  
65 De Martino manda fra il gennaio e il febbraio del 1934 un estratto del saggio sulla religione civile 
anche a Pettazzoni che gli dà un giudizio non del tutto negativo («è un lavoro che merita di essere ripreso 
e sviluppato»), ma lo sconsiglia anche di portare tale saggio al concorso per l’insegnamento nei licei. Non 
è da escludere che la scarsa disponibilità, non solo concettuale, ma anche politica, di Pettazzoni nei 
confronti del progetto demartiniano sulla religione civile abbia costituito un motivo rilevante 
nell’allontanamento provvisorio del giovane.  
66 Conte osserva che «la corrispondenza di cui si sta trattando colpisce per l’esibita intensità dei toni, per 
il carattere enfatico delle affermazioni, per le esagerazioni nel reciproco gioco delle identificazioni». 
CONTE, Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane de Martino, cit., p. 497. Cfr. anche SASSO, 
Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 41.  
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razionalizzazione. Infatti, in una lettera del febbraio 1934 diretta alla “cara triade”, in 

cui, come sappiamo, era incluso anche il giovane discepolo, Macchioro, nel descrivere i 

benefici dello yoga, che andava scoprendo in India, aggiunge: «Raccomando a Lello [il 

figlio] di praticare questo esercizio: la figurina annessa gli spiegherà come fare. E lo 

raccomando anche più a de Martino: gli farà del gran bene. La religione civile 

considerata a testa in giù e gambe in alto gli apparirà anche più bella»67. In India, 

tuttavia, Macchioro stesso si giova delle conversazioni avute con l’allievo, di fronte 

all’interesse dei suoi interlocutori indiani riguardo al regime e alla cultura fascista; in 

effetti, le conferenze, che in origine avrebbero dovuto avere come argomento principale 

l’orfismo, si convertiranno ben presto in seminari di cultura italiana, incentrati sul 

rapporto fra Rinascimento e storia contemporanea, sul dibattito culturale innescato da 

Croce e Gentile e sul fascismo come movimento politico in generale. «De Martino non 

se ne avrà a male se gli confesserò che gli ho rubato qualche idea, naturalmente citando 

la fonte. De Martino mi ha servito più volte come esempio concreto di mistica fascista. 

Il lato mistico del fascismo è quello che più interessa; questa gente è abituata a 

concepire la politica e la storia in termini di mistica»68. «Non so se sa che ho tenuto una 

conversazione al “Queen’s College”, per i professori intorno alla mistica fascista; è 

inutile che Le spieghi l’argomento perché lo conosce benissimo: mi sono riferito anche 

alle Sue esperienze, e alla Sua persona»69.  

L’epistolario ci consente, quindi, di seguire il progressivo intensificarsi e 

complicarsi della mediazione. De Martino, soggetto in formazione, sia sotto il profilo 

personale-affettivo, sia sotto il profilo teorico-speculativo, assimila e accentua gli 

aspetti più irrazionali e misticheggianti del maestro, stimolato in questa inclinazione 

anche dalla retorica fascista alla quale è stato educato. Macchioro, dal canto suo, appare 

come un tutore equilibrato e accorto che cerca invece di moderare questa tendenza del 

discepolo, soprattutto quando quest’ultimo segue pedissequamente gli ideali sbandierati 

dalla propaganda fascista. Se leggiamo, però, il breve passaggio di una lettera di 

Macchioro alla famiglia, inviata nel medesimo periodo, affiora la vera ragione, 

sicuramente più inquietante, del contegno del maestro nei confronti del discepolo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Macchioro alla triade, 8 febbraio 1934. CHARUTY, Ernesto de Martino, le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 130.  
68 Macchioro alla triade, 21 novembre 1934. Ivi, p. 135.  
69 Macchioro a De Martino, 11 gennaio 1935. Ivi, p.134.  
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ragione che, ancora una volta, ci cala direttamente nella complessità intricata della 

situazione doppio-vincolare. Dopo qualche mese in India, infatti, Macchioro, memore 

dell’accostamento suggeritogli da Warburg fra la sua condizione di ebreo e il ruolo di 

profeta, si convince di essere investito della missione di avviare, attraverso le sue 

lezioni, una conciliazione fra Italia e India, e attraverso questa, l’Inghilterra.  

 
Mi sento liberato da una specie di camuffamento: e sto diventando sempre più “David”. Per 
David non ha senso fare delle lezioni di orfismo e di religione greca, ma ha invece un 
grandissimo senso fare lezioni di storia e di letteratura o di arte italiana, cioè di rivelare la 
essenza della patria adottiva: questo è veramente ebraico.70  

 

Lontano dalla patria adottiva, e dalla famiglia, Macchioro si libera dai ruoli rassicuranti, 

ma rigidi e opprimenti, di “professore” e di “padre” (il «camuffamento») e si sente 

libero di vivere fino in fondo l’esperienza di isolamento e di esclusione, che sente 

radicata nella sua ebraicità, per farne segno di investitura divina (sta divenendo 

«David»71) in vista di una missione che, paradossalmente, renderà più intensi i legami 

con la terra scelta come patria. Nasce quindi il sospetto che anche i severi richiami alla 

compostezza rivolti a De Martino siano da attribuire al tentativo di Macchioro di 

riservare esclusivamente a sé quel ruolo di “profeta”, che egli vive come doppiamente 

salvifico, e per la patria d’adozione e per se stesso. Come già notato da Warburg dopo il 

loro breve incontro, Macchioro riusciva a superare il dramma e la frustrazione 

dell’isolamento solo se li trasfigurava in segno esperienziale di elezione divina. Non 

stupisce, quindi, che, di fronte a un discepolo così ricettivo sotto il profilo spirituale, 

egli si sentisse minacciato nella sola identità che dava sollievo alle sue inquietudini e 

che, per mantenere il valore salvifico, doveva avere la caratteristica dell’unicità. Si tratta 

di un doppio vincolo estremamente potente: il maestro (af)fascina il discepolo, ma, 

quando il discepolo segue il maestro troppo da vicino, quest’ultimo sente usurpato il 

proprio ruolo e respinge l’imitatore nella sua posizione subalterna. Le conseguenze di 

questa situazione contraddittoria dipenderanno poi dalle risorse, e individuali e 

sistemiche, a disposizione dei soggetti in relazione72.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Macchioro alla triade, 4 aprile 1934. Ivi, p. 136.  
71 Qui Macchioro non si riferisce solo al David biblico, ma probabilmente anche al protagonista di un suo 
romanzo autobiografico di cui si parlerà nel prossimo paragrafo.  
72 Proprio la teoria mediatoria di Fornari consente di evidenziare gli aspetti creativi e fecondi del double 
bind, a differenza della concezione riduttiva e meccanicamente rivalitaria offerta da René Girard. Cfr. 
FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., p. 82 
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A Bénarès, Macchioro visita i principali luoghi sacri dell’ortodossia braminica 

ed è fortemente colpito dalla ricca spiritualità che permea ogni momento della vita 

quotidiana. L’esperienza più significativa rimane però la visita alla Missione 

Ramakrishna di Bénarès, che lo spinge a pensare di tradurre in italiano Il Vangelo di 

Krishnamurti e di diffondere in Italia, tramite la venuta di un monaco, l’insegnamento 

dei fondatori Ramakrishna e Vivekanda. Di fronte alla figura di Ramakrishna, avvertita 

come un doppio spirituale73, Macchioro perde la moderazione e la cautela razionalistica 

raccomandate al giovane allievo, e si cimenta in un racconto della propria vita, in cui 

emerge nuovamente il suo ruolo di salvatore, che in India avrebbe ricevuto l’estremo 

suggello. Leggiamo come Macchioro riporta questo episodio: 

 
Qui raccontai la storia del mio integralismo: come, dopo la guerra, avevo fondato un movimento 
nella illusione di superare i dogmi, di conciliare il cattolicesimo e il cristianesimo: raccontai le 
mie speranze di allora, le riunioni con gli integralisti, e come fui abbandonato e come finii per 
rimanere solo. Poi narrai come me ne andai in America, e come ormai non pensavo nemmeno 
più alle mie ubbie di unità nella diversità e mi credevo completamente “guarito”. Un bel giorno 
mi fu proposto di venire in India: io rifiutai sul primo momento, poi consentii: ma l’India era 
lontana da me: qualche cosa di vago e confuso. Un amico mi disse che dovevo leggere la vita di 
Ramak scritta da Romain Rolland. Conobbi Ram e Vivek. E allora, di colpo, io ritrovai me 
stesso: gli stessi pensieri di unità nella diversità, a volte le stesse parole: ci era un uomo che 
aveva voluto fare lo stesso: riconciliare le diverse religioni, e fare che l’umanità smetta di 
ammazzarsi nel nome di Dio. E di colpo l’India divenne una “realtà”. Io capii che dovevo andarci 
e che essa doveva essere il mio sbocco.74 

 

Macchioro ripercorre la propria esperienza di speranze vissute con slancio e subito 

deluse, di incomprensioni e di abbandono. Il viaggio negli Stati Uniti, paese “del 

progresso” per eccellenza, viene vissuto, nel ricordo, come un esperimento di terapia da 

un impegno religioso talmente totalizzante da divenire quasi patologico («mi credevo 

completamente guarito»). La proposta di viaggio in India accade in un modo 

inspiegabile, che in seguito è interpretato come provvidenziale, opera della 

provvidenza; tuttavia, inizialmente, dopo aver subito la “cura” americana, Macchioro 

non riesce a comprendere l’India, il paese della spiritualità. Nuovamente provvidenziale 

sarà il suggerimento di leggere l’opera di Rolland sulla vita di Ramak, nel quale 

Macchioro immediatamente riconosce se stesso («E allora, di colpo, ritrovai me 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e Cfr. Giuseppe Fornari, Da Dioniso a Cristo, Conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà 
occidentale, Marietti, Genova-Milano 2006.  
73 È interessante notare che la felice espressione “doppio spirituale” è usata anche da Charuty, che 
peraltro è estranea a qualsivoglia utilizzo di una teoria mimetica o della mediazione. Cfr. Ivi, p. 185.  
74 Macchioro alla triade, 18 febbraio 1934. Ivi, p. 186. Corsivo mio. 
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stesso»), i propri progetti, addirittura le medesime parole. Il suo “doppio orientale”, 

profeta anch’egli, non ha subìto la sofferenza dell’isolamento, ma è stato accolto quale 

ispiratore di un nuovo movimento religioso che rispondeva anche alle urgenze di 

rinascita e protezione dell’identità indiana. Nel racconto deformato dello studioso 

triestino, Ramak diventa mediatore per la comprensione dell’India, che gli si dispiega 

davanti come una nuova “realtà”, verso la quale è convocato dalla chiamata inesorabile 

della provvidenza («Io capii che dovevo andarci e che essa doveva essere il mio 

sbocco»).Per questo motivo, forse, Macchioro elabora un ulteriore proponimento: 

«Voglio entrare dentro allo spirito indù il più possibile […] voglio penetrare a fondo in 

questo mondo singolare, degnissimo di studio, che nessuno ha mai studiato»75. In 

effetti, fin da subito si dedica anche alla sperimentazione diretta delle pratiche yoga e 

dei prodigi realizzati da yogi e sannyasin con un interesse che oscilla fra il rigore 

scientifico e il coinvolgimento emotivo, offrendone, ovviamente, un preciso resoconto 

alla famiglia in Italia. È stato giustamente sottolineato come questi racconti di 

esperienza diretta di poteri magici abbiano affascinato il giovane De Martino, già 

peraltro incline verso tale argomento76. Attraverso le parole, e quindi la mediazione, di 

Macchioro, il discepolo per la prima volta può entrare in contatto diretto con quel 

mondo misterioso di cui aveva soltanto letto; è quindi di notevole importanza esaminare 

il contenuto di tali cronache indiane, il cui tono generale, come già detto, oscilla fra lo 

scetticismo e l’adesione acritica. Macchioro, dopo aver ascoltato alcuni racconti sugli 

strabilianti poteri che può conferire lo yoga come tecnica corporea, viene introdotto da 

un professore, Ãtreya, a uno yogi di Bénarès. Durante il primo incontro, grazie alla 

traduzione del suo accompagnatore, Macchioro chiarisce al maestro di voler imparare lo 

yoga allo scopo di comprendere l’anima indiana e il maestro si dichiara disponibile 

all’insegnamento. Tuttavia, il futuro allievo desidera in primo luogo avere delle prove 

del potere dello yogi.  

 
Io lo prego di mostrarmi qualche cosa, come prova del suo potere. Egli consente volentieri, 
adesso che ha fiducia in me: prima mi spiega la teoria di quel che sta per fare: dice che lo yoga 
dà la facoltà di concentrare tutta la forza vitale in uno o in un altro punto del corpo: per es. se lo 
yogi vuole, tutta la energia e la forza si accumula nella mano, che diventa di colpo enormemente 
forte, come se tutta la energia del corpo fosse concentrata in essa; così lo yogi può mandare la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Macchioro alla triade, 23 gennaio 1934. Ivi, p. 187.  
76 Charuty in particolare si sofferma sulla suggestività dei resoconti indiani di Macchioro sul giovane De 
Martino. Cfr. Ivi, pp. 187 e seg.  
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propria energia in una gamba o nello stomaco e via dicendo. Ciò premesso il vecchio si stende 
sul pavimento e rimane così, immobile. Poi mi invita a toccargli e premergli il ventre, e mi 
mostra come esso è flaccido: è davvero il ventre di un vecchio di 70 anni. Poi egli rimane 
immobile: le gambe si irrigidiscono, le mani e le braccia sono scosse da un tremito, di colpo egli 
si scuote come se tirasse un gran respirone, e il ventre si gonfia improvvisamente, di un sol 
colpo, come se balzasse fuori, spinto da dentro: come un pallone. Mi si invita a toccare: è duro 
come legno: mi si dice di premere con quanta forza ho: e il ventre rimane immobile. Il vecchio 
non è fuori di sé: è un poco congestionato in volto, ma vede e mi guarda. Dopo un poco si scuote 
e si alza.77 

 

Macchioro è certamente colpito dalla dimostrazione dello yogin, ma tende a interpretare 

l’episodio come manifestazione del valore dello yoga come tecnica psico-fisica. 

Durante la seconda visita, caduto nuovamente l’argomento sui poteri prodigiosi 

conferiti dallo yoga, Macchioro avvia una discussione sull’occulto: 

 
Il discorso cade sui fenomeni spiritici, che mostrano grandi affinità con questi fatti – veri o no 
che siano -: levitazione, scomparsa da luoghi chiusi, apporto di oggetti lontani, ecc. Lo studente 
non sapeva nulla di spiritismo, fu stupefatto quando gliene dissi qualche cosa: lo esortai a 
studiare fenomeni medianici, e a cercare le analogie con i fenomeni yogi. Forse, gli dissi, si tratta 
di una forza misteriosa che non si è ancora spiegato, e che da un lato produce i fenomeni spiritici 
dall’altro, conosciuta per antichissima tradizione, originò lo yoga nelle sue forme superiori. Il 
fatto è che gli yogin non sanno dare nessuna spiegazione scientifica di quel che fanno, e che per 
noi non è punto “miracolo”. Io dicevo: Qui più che in altri casi occorre che Est e Ovest si 
incontrino: voi non avete scienza, nel senso moderno della parola, bisogna che la scienza 
europea venga in vostro aiuto. Dall’altra parte l’Europa confonde lo yogi con il fachiro e crede 
che lo yogi agisca per allucinazione e suggestione, mentre egli opera con la volontà, ed è 
lontanissimo dal fachiro: se vi riesce di modernizzarvi e di dare allo yoga la base scientifica, 
allora renderete dei grandi servizi, insegnando a controllare il corpo come in Europa nemmeno si 
pensa che sia possibile.78  

 

Prima del soggiorno indiano, Macchioro si è dedicato allo studio approfondito della 

psicologia paranormale e dei fenomeni spiritici/medianici 79 , e quindi, sembra 

avvicinarsi alla pratica diretta dello yoga con occhio scientifico; a suo avviso, i 

fenomeni prodigiosi prodotti dagli yogin dovrebbero essere sottoposti alla medesima 

sperimentazione effettuata sui fenomeni medianici, in modo tale da consentire un 

incontro fecondo fra la spiritualità orientale e il razionalismo scientifico occidentale. Lo 

studioso triestino è peraltro convinto che alla base di queste manifestazioni 

apparentemente miracolose ci sia una medesima forza la cui natura potrebbe essere 

svelata anche grazie a questo prolifico incrocio di culture di cui egli stesso si sente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Macchioro alla triade, 15-16 marzo 1934. Ivi, p. 188.  
78 Macchioro alla triade, 18 marzo 1934. Ivi, p. 189.  
79 Questi studi costituiscono parte rilevante di Zagreus, dal quale anche De Martino probabilmente 
attingerà per le sue fonti sulla psicologia paranormale. Cfr. MACCHIORO, Zagreus, Studi intorno 
all’orfismo, cit., parte seconda, pp. 169-285.  



	  62	  

chiamato a fare da mediatore. Perciò esercita lo yoga come tecnica dalla quale trarre un 

particolare giovamento corporeo e psichico, ne raccomanda l’esercizio anche alla 

famiglia e se ne propone un’opera di diffusione, una volta tornato in Italia. Inoltre, 

Macchioro si mostra particolarmente compiaciuto per la popolarità nella società indiana 

di tecniche divinatorie di cui egli discute con alcuni professori dell’Università di 

Bénarès, notandone le somiglianze con le pratiche spiritiche che in Occidente però sono 

ammesse e frequentate solo in ambienti sociali circoscritti. Emerge nuovamente, a tale 

proposito, l’opprimente senso di esclusione vissuto da Macchioro in Italia, rispetto al 

quale corrisponde invece, in India, la percezione di una gioiosa liberazione: «Io mi 

trovo assai bene con questa gente anche perché con loro posso parlare di cose delle 

quali così, dico in Italia o a Napoli, non posso parlare se non con qualche persona che 

passa per essere matta come me»80. Questa esternazione deve essere compresa in tutta la 

sua drammaticità: in Italia, quella “patria adottiva” per la cui difesa egli si era 

addirittura arruolato, Macchioro sente di ricoprire perennemente il ruolo dell’escluso, 

dell’emarginato, catalogato alternativamente come ebreo o alienato. D’altra parte, però, 

egli tende a vivere la propria emarginazione quale segno di unicità e in tal senso sono 

significativi due resoconti epistolari che riguardano la consultazione, a Simlar, di un 

noto astrologo e chiromante inglese, Alastor. Anche in questo caso, Macchioro assume 

un duplice atteggiamento: da un lato, sottopone a sperimentazione il fenomeno 

“magico” con il rigore dello studioso, dall’altro, però, si consegna al chiromante in 

modo tale che quest’ultimo ha buon gioco nell’individuare tutte le fragilità del 

consultante e sfruttarle a vantaggio del suo supposto potere divinatorio. La tecnica usata 

da Alastor è descritta con precisione da Macchioro:  

 
il suo sistema quando gli si chiede qualche cosa di persone che sono connesse con la persona del 
cliente è il seguente: egli invita il cliente a far girare intorno al suo dito un largo anello che porta 
sempre al dito, istoriato con figure astrologiche: egli dice di farlo girare fino a che egli stesso non 
dice di fermarsi: e mentre il cliente fa girare l’anello intorno al suo dito egli, apparentemente 
almeno, cade in meditazione o preghiera, con la mano sugli occhi.81 

 

Lo studioso chiede all’astrologo previsioni sui suoi rapporti con il governo indiano e 

riporta alla famiglia la risposta, indicando fra parentesi le sue supposizioni in merito alla 

divinazione: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Macchioro alla triade, 15 ottobre 1934. Ivi, p. 190.  
81 Macchioro alla triade, 5 luglio 1934. Ibidem.  
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Lei ha un modo di concepire la vita simile a quella di Muss. È strano come lei appare connesso 
con la persona di Sua Eccellenza. Lei ha avuto sempre e da per tutto ostacoli, qualunque cosa ha 
iniziato ha trovato ostacoli, ma Lei li ha sempre superati, Lei ha sempre proceduto 
energicamente, senza deviare dalla sua linea. Ci è sempre stata una opposizione segreta, che non 
si sa da dove viene, alle sue cose, ma Lei la ha superata. Presentemente Lei è in contatto intimo 
con molti alti funzionari dal Governo inglese, specialmente di sangue inglese: ci è uno che è 
intimamente connesso con Lei e che molto utile Le sarà in avvenire nei suoi piani, ed è di sangue 
scozzese-irlandese (Sir Anderson). Gli inglesi hanno grande simpatia per i Suoi piani: ci è anche 
una dama di grande stirpe che la aiuterà e alla quale Lei deve ricorrere: ci sono delle persone di 
alto lignaggio che la aiuteranno (sorella di Shumshere Singh e lui stesso). Dal 15 agosto al 30 
ottobre Lei realizzerà i Suoi piani. Deve essere molto discreto nel parlare e nello scrivere, 
specialmente quando si tratta di esprimere giudizi. Stia in completa simpatia con tutti i 
funzionari e ufficiali inglesi e con il Governo dell’India. Le Sue idee sono state mal interpretate 
da qualcuno (la mia conferenza sulla Rinascenza). […] Presenti al Suo Governo molto 
chiaramente le Sue constatazioni. Lei deve armonizzare il Governo dell’India e il Governo 
dell’Italia, e insieme anche l’Italia e la Gran Bretagna. Esponga chiaramente queste idee quando 
manda le Sue relazioni al Suo Governo. Le consiglio di non andare a Benares prima di 
settembre, e se ci va, stia in contatto con tutti gli inglesi e i funzionari. È molto probabile che il 
Suo Governo approverà i Suoi piani e Le darà incarichi. Le Sue idee saranno portate davanti a 
Muss. che avrà simpatia per Lei e approverà i Suoi piani. Probabilmente riceverà una risposta dal 
Governo alla fine di agosto o al principio di settembre. I signori del Governo hanno moltissimo 
interesse per quello che Lei fa, e danno molta importanza a quello che sta facendo. Dopo 
novembre Muss. le darà dei consigli e delle direttive di grande importanza. La religione avrà 
grande importanza nella sua vita fra novembre e agosto: nella Sua famiglia ci sono stati alti 
prelati e sacerdoti (Alastor, che non sa che sono ebreo, parla di cardinali, e si meraviglia quando 
gli dico che nella mia famiglia non ci sono mai stati dei prelati e sacerdoti: egli insiste e dice che 
“ci debbono essere stati”: non gli dico che sono ebreo e che quei sacerdoti sono sacerdoti ebrei). 
È molto probabile che Lei assorbirà elementi yogici, e formerà una specie di fusione fra due 
religioni: potrebbe darsi che Lei diventasse un santo. È verosimile che Muss. la chiami in Italia 
per avere informazioni. Fra novembre e agosto 1935 la religione Le sarà di molto aiuto in 
scrivere articoli.82 

 

Alastor molto abilmente formula una previsione in accordo con i desideri e la 

percezione di sé di Macchioro, che pure cerca di mantenere un contegno scientifico-

osservativo. È raffigurato, infatti, come un uomo segnato da un passato difficile, in 

continua lotta con un mondo che l’ha sempre ostacolato, ma destinato a una missione 

che si colloca sulla linea di confine fra l’ambito della diplomazia ufficiale (Mussolini in 

persona avrebbe dovuto approvare i piani di Macchioro), quello dell’incontro di civiltà e 

la sfera del sacro, fino ad arrivare al vaticinio finale che avvalora le speranze più 

recondite del postulante, «potrebbe darsi che Lei diventasse un santo». Di fronte a una 

conferma così vistosa delle proprie fantasie, Macchioro abbandona l’atteggiamento 

distaccato e scettico dello scienziato e, in un’altra occasione, durante il soggiorno a 

Delhi, cerca Alastor per chiedergli una nuova consultazione, completamente fiducioso 

nelle sue capacità. La predizione è la seguente: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Macchioro alla triade, 2 agosto 1934. Ivi, p. 191. Corsivo mio.  
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In questo momento Lei è molto confuso e incerto circa un gruppo di persone di Roma che sono 
solo a metà interessate nelle sue cose e che non la aiutano. Il metodo unico e solo è di mettere 
chiaramente giù le cose come stanno e di dare le prove che quel che Lei pensa è giusto. Essi non 
hanno idee, non pensano a nulla, ma sono pronti a dare cattiva interpretazione a quello che dirà. 
[…] (Allude a Scarpa e a Biscottini, con qualche altro che ignoro: è quello che da qualche tempo 
vado pensando e scrivendo, che non capiscono nulla). Dal 12 nov. in poi le cose sono andate 
molto meglio, e ci è un bel numero di persone che hanno simpatia per lei: ma bisogna che Lei 
parli dritto e schietto a loro. Lei è uno degli uomini più isolati che io ho mai conosciuto in vita 
mia, perché lei dà sempre amore senza egoismi, e forse una persona fra un milione può capirla. 
[medesimo senso di isolamento di dm, anche lui ha solo una persona che lo può capire, cioè 
macchioro] Il suo isolamento cominciò a 16 anni, e continuò specialmente fra i 20 e i 21 (È 
vero). Trent’anni fa circa ci fu un gran mutamento (il fidanzamento). Molte persone del Governo 
hanno molta simpatia per Lei ma altre no. Cerchi di portarle a Lei specialmente qui in Delhi, 
manovrando in modo che le loro critiche vengano confutate mediante le prove (Delhi, ho già 
scritto, darà la prova a Scarpa e comp. che la loro politica è sbagliata e non può portare a buoni 
risultati, e che la mia politica è la giusta). […] A 36 anni Lei ha avuto una malattia connessa con 
il cervello, per strapazzo mentale (è vero) non si strapazzi e non si affatichi troppo perché Lei si 
trova presentemente nello stesso stato di lavoro intenso e di fantasia di allora (Ecco un avviso 
che capita bene e che seguirò a puntino). Dal 29 novembre le condizioni sono divenute 
favorevoli (egli connesse questo fatto con la mia nascita, e con la mia visita al vescovo di 
Allahabad, che avvenne circa in quei giorni). Se non tornerà in Europa nell’estate Lei resterà qui 
per delle ragioni importanti e per incarichi speciali: ciò si potrà avverare specialmente in luglio e 
agosto. Gennaio, febbraio, aprile, giugno, luglio sono buoni mesi per pubblicazioni, e le 
porteranno il successo quale lei lo desidera e quale non lo ha avuto mai. […] Se va in Italia 
prima di luglio e agosto potrà rendere grandi servizi a Muss. Luglio e agosto saranno i periodi 
più importanti. Molto probabilmente Muss. la richiamerà. In ogni caso certo Lei tornerà in 
India.83 

 

Si può dire che in questa occasione Macchioro sfrutti la figura dell’astrologo come 

mediatore della propria autorappresentazione, vale a dire che lo studioso triestino, in 

una situazione di estrema crisi e confusione circa il proprio avvenire, circa il proprio 

ruolo nelle circostanze in cui si è trovato in India («confuso» e «incerto», dice Alastor), 

si affida al mago al fine di ricostituire un significato stabile di sé e del mondo che lo 

circonda84; l’identità che viene ricostituita attraverso le parole di Alastor, tuttavia, 

corrisponde perfettamente alla rappresentazione che Macchioro fa di sé e delle sue 

relazioni con il mondo circostante. In primo piano sta la percezione del proprio 

isolamento, condizione che deriva da un’incomprensione generale della sua personalità 

unica («Lei è uno degli uomini più isolati che io ho mai conosciuto in vita mia, perché 

lei dà sempre amore senza egoismi, e forse una persona fra un milione può capirla»); è 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Macchioro alla triade, 9 dicembre 1934, Ivi, pp. 192-193. Corsivo mio.  
84 Giordana Charuty coglie bene questo aspetto della relazione fra Macchioro e Alastor, seppur, in 
mancanza di una teoria sulla mediazione, non riesce a collegarlo ad una visione complessiva del rapporto 
con De Martino. Parla, infatti, genericamente di «empatia dell’indovino per tradurre nelle parole rivolte al 
consultante la sofferenza psichica che egli non ha formulato, e per fargli riconoscere il posto da occupare, 
le modalità relazionali da osservare per restituire al consultante la sua capacità di azione ristabilendo 
un’identità minacciata». Ivi, p. 192.  
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da notare, peraltro, che proprio questa estrema solitudine è stata la condizione che ha 

permesso l’intensificarsi della relazione con quell’unica persona, De Martino, che lo ha 

immediatamente cercato, compreso e accettato proprio in virtù delle sue peculiari 

ricerche e attitudini. Il giovane studente napoletano, insomma, è quella “persona fra un 

milione” che può comprendere il maturo studioso triestino. Ricordiamo, inoltre, che lo 

stesso De Martino nei primi scambi epistolari con Macchioro esprimeva un senso di 

isolamento nel mondo accademico nel quale stava cercando di inserirsi con le prime 

pubblicazioni85. In secondo luogo, e in connessione con la condizione di emarginazione, 

si presenta nuovamente lo spettro della malattia mentale, che ha già assillato Macchioro 

in passato sotto forma di una cupa depressione. Anche questo elemento della malattia 

mentale non è da sottovalutare nello sviluppo della relazione con De Martino e nella sua 

successiva indagine sul rapporto fra psicologia dei popoli primitivi e psicopatologia. 

Nell’analisi della relazione di mediazione fra De Martino e Macchioro, infatti, sarà 

molto interessante vedere come ciascuno dei due soggetti interagisca in modo diverso 

con la situazione doppio-vincolare in cui si viene a trovare: mentre Macchioro, il 

soggetto apparentemente in partenza più formato, perché più maturo, sprofonderà 

progressivamente in un delirio solipsistico, De Martino, in apparenza il soggetto più 

debole, perché in formazione e in-forme, sfrutterà creativamente le contraddizioni del 

doppio-vincolo, sia in virtù di nuove relazioni intessute con altri soggetti, sia grazie 

all’approfondimento dei propri studi.  

Infine, la predizione di Alastor conforta Macchioro nel suo desiderio più acceso: 

finalmente raggiungerà «il successo quale lei lo desidera e quale non lo ha avuto mai». 

Ecco che nelle sue fantasie, tutti gli ostacoli, le frustrazioni, i fraintendimenti diventano 

funzionali al raggiungimento finale del riconoscimento in patria della sua unicità di 

studioso e di «santo». In seguito, Macchioro tiene conto meticolosamente delle 

consultazioni per stabilire il valore, benefico o malefico, di ogni avvenimento o 

cambiamento avvenuto negli ultimi mesi di permanenza in India.  

Per il giovane De Martino, appassionato allo studio della religione e di 

quell’ambito specifico che è la magia, l’esperienza di Macchioro costituisce ciò che si 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Cfr. infra, pp. 17-18. De Martino riesce a pubblicare in questo periodo due estratti della tesi di laurea, Il 
concetto di religione su “La nuova Italia” nel 1933 e I Gephyrismi eleusini su “Studi e materiali di storia 
delle religioni” nel 1934, grazie anche all’interessamento di Adolfo Omodeo. Come vedremo in modo più 
analitico nella seconda parte di questo lavoro, De Martino pubblica alcuni articoli sia su “L’Universale” 
di Berto Ricci e su “Religio” di Buonaiuti.   
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avvicina di più alla sperimentazione diretta di pratiche magiche. Si può supporre che il 

giovane sia già in grado di fornire un’interpretazione complessiva di questi racconti: da 

un lato, probabilmente si rende conto che tali pratiche sono osservate da una personalità 

fortemente confusa e tormentata, bisognosa di significati stabili, dall’altro, tuttavia, la 

profonda stima per questa persona lo conduce a condividerne (almeno in parte) le spinte 

più irrazionalistiche e “barbare”, che però canalizza principalmente nel progetto della 

“religione civile”.  

Dal canto suo, Macchioro, mentre con i suoi resoconti coinvolge l’allievo nel 

suo mondo intriso di segni inviati dalla provvidenza, lo ammonisce sui suoi slanci 

politici intrisi di retorica fascista, e gli elargisce consigli di una lucidità estrema:  

 
Mi interessa quel che dice dei punti di contatto con i precursori della “religione civile”, per 
chiamarla così. Come le ho già detto, credo che uno studio su questo punto sarebbe molto 
interessante e istruttivo: senza contare che sarebbe bene accetto. Questo non sarebbe un buon 
argomento nell’atto di scegliere un argomento, ché sarebbe, in fondo, viltà: ma se capita che un 
soggetto, liberamente scelto, riesce anche bene accetto, tanto meglio. Le consiglio di portarlo 
avanti al più presto, perché le gioverà […] Non saprei invece approvare il romanzo. Non ne parlo 
dal punto di vista letterario, ché non ne so nulla: ma che vuole, caro Ernesto, quei due giovani di 
idee contrarie che si riconciliano con la marcia su Roma, mi sa di retorica, è troppo in linea con 
tutta la dannata retorica che affoga la gioventù italiana. È una fine da film di propaganda: ciò 
che, certo, è assai lontano dalle sue idee. Lei è certo sincero ma gli altri la metterebbero in mazzo 
con tutti gli innumerevoli retori che oggi fanno della retorica fascista e domani la farebbero dio 
sa di che risma. Ci pensi su. Le potrà magari anche giovare, ma in un brutto senso, che Lei di 
certo non vorrebbe.86 

 

Macchioro comprende l’urgenza di rifondazione che anima la ricerca di Ernesto, ma 

non può condividerne l’adeguazione pedissequa alla propaganda fascista. Dal nuovo 

allievo, così brillante, il maestro esige un progetto storicamente più solido e consistente.  

 

 

3. 1935: Macchioro maestro, padre e mistagogo 

 
Mentre riceve notizie del soggiorno indiano di Macchioro, nella primavera del 

1934 Ernesto vince il concorso a cattedra per l’insegnamento nei licei ed è assegnato al 

Liceo scientifico Scacchi di Bari, dove si trasferisce insieme ai genitori. Nel settembre 

del 1934 si trasferisce a Bari anche la “cara triade”, Rosita, Aurelio e Anna Macchioro, 
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che a sua volta diventa insegnante all’Istituto tecnico di Molfetta. Nel luglio del 1935, 

Ernesto si fidanza ufficialmente con Anna e la relazione con Vittorio si rafforza 

ulteriormente, cadute ormai tutte le cautele formali. Il giovane indirizza la sua missiva 

intestandola non più al “professore”, ma al “caro amico”, come se, attraverso 

l’ufficialità del legame con la figlia, avesse raggiunto una posizione di parità affettuosa 

con il maestro al quale, infatti, può esporre in piena libertà le proprie penose 

convinzioni sulla situazione critica dell’Europa.  

 
La somma delle mie più recenti esperienze è racchiusa in questa semplice convinzione: che la 
nostra Europa ha un patrimonio di valori che ogni buon europeo ha il dovere di difendere e di 
accrescere. 
In questo periodo io sto rivivendo le grandi antitesi della nostra civiltà: universalismo e 
intransigenza, storicismo e fede, religione e politica, trascendenza e immanenza: e cerco di 
riconciliare i termini e di servire come meglio posso Iddio. Credo, ad ogni modo, che lo si serve 
molto male quando ci si lascia sedurre da una illuministica religione superconfessionale, affatto 
avulsa dalla storia e dal cuore umano: e lo si serve ancora peggio – occorre appena dirlo – 
quando non si vede più in là della patria o addirittura della razza. Io non vedo altra via d’uscita 
che in una religione civile universalistica ma intollerante e intransigente.87 

 

In questa riflessione si tratteggia nuovamente il quadro di un mondo sotto attacco, in 

crisi, all’interno del quale il singolo individuo si deve orientare autonomamente e 

“combattere” per ricostruire un saldo orizzonte di significati (il patrimonio di valori 

dell’Europa è da «difendere» e «accrescere»). De Martino si sente collocato al crocevia 

delle grandi antitesi di valori che hanno caratterizzato la civiltà europea ed è convinto 

che il superamento della crisi possa avvenire solo riconciliando in sé, in un nuovo modo 

creativo, i termini del conflitto. Egli rifiuta le due vie in quel momento disponibili: da 

un lato, allude a una “illuministica religione superconfessionale”, vale a dire, 

probabilmente, una sorta di deismo razionalistico che non può realmente coinvolgere i 

singoli uomini, perché astorico e avulso dall’esperienza vissuta; dall’altro, condanna 

pure una religione «della patria» o «della razza», esaltate dalla retorica fascista e 

nazionalsocialista, che minano l’universalismo su cui si è sempre fondata la civiltà 

europea. La strada che il giovane De Martino aspira a tracciare è invece, ancora, quella 

di una «religione civile universalistica, ma intollerante e intransigente». In questo 

periodo giovanile, quindi, egli è convinto che la soluzione alla crisi europea non venga 

dalla politica, ma dalla religione, seppur “civile”, vale a dire da un legame (da re-ligo) 

che unisca ogni individuo a ogni altro e alla collettività nella sua totalità attraverso la 
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fede condivisa e pugnace nei medesimi valori universali che sono tali, però, in virtù 

della loro storicità, cioè perché hanno mostrato la loro validità inderogabile 

sottoponendosi alla prova della Storia. Un tale vincolo collettivo è religione, perché 

deve coinvolgere in modo totalizzante il “cuore” degli uomini, il loro vissuto, e superare 

il freddo consenso razionale, di stampo illuministico, sui singoli valori, e, come tale, di 

conseguenza, deve essere “intollerante” e “intransigente”. La ricerca teorica di De 

Martino sarà sempre percorsa dalla netta percezione della crisi della civiltà europea e 

dall’urgenza di un’azione efficace per la fondazione di nuovi valori sui quali avviare la 

ricostruzione di un mondo. Fin dal periodo giovanile, inoltre, si rivela particolarmente 

forte la polemica contro l’astratto e astorico razionalismo di matrice illuministica, al 

quale si contrappone una ricerca storica e speculativa sulle radici della civiltà 

occidentale. Ben prima di divenire crociano, insomma, De Martino concepisce il 

momento teorico strutturalmente intrecciato al momento pratico, che, anzi, ai suoi occhi 

si rivela la spinta fondamentale alla speculazione. Questa disposizione, piuttosto, gli è 

ben nota dalla frequentazione di Macchioro, che, abbiamo visto, fa della propria 

indagine teorica un’autentica missione etica imposta dalla Provvidenza.  

La risposta del futuro suocero si modula sui due registri differenti, ma 

complementari, della vicinanza affettuosa e della severa guida teorica. In primo luogo, è 

enfatizzato il cambiamento nella relazione a seguito dell’ufficializzazione del 

fidanzamento: «Io non ho mai sentito in te, da quando sono partito, il futuro genero, il 

figlio, ero ancora e sempre il “professore” che poi divenne il “caro amico”»88. 

Macchioro suggerisce l’appellativo di «Caro Babbo» e uno scambio epistolare più 

caloroso di «questo dottrinario che scrivendomi non ricordava mai che io sono il “papà” 

della “piccola Anna”, e mi veniva fuori, a me solo e addolorato, con le sue discussioni 

teoriche»89. In questo modo, a mio avviso, non solo si sancisce una relazione più intensa 

affettivamente, ma, contemporaneamente, si ristabilisce anche la gerarchia messa in 

discussione dall’appellativo «caro amico» utilizzato dal giovane studioso. Macchioro 

desidera una maggiore prossimità, nella quale, tuttavia, vuole mantenere una 

supremazia sul futuro genero al quale continua a dispensare consigli di natura sia 

privata sia teorica. A proposito della vita privata, è indicativa codesta osservazione:  
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Vedi, caro Ernesto, io ti conosco forse meglio di quel che tu credi perché ti intuisco. Ora io, 
ragionando e riflettendo intorno a te e ad Anna, e cioè intorno al quesito se Anna possa essere 
contenta con te, mi sono concentrato su certi aspetti del tuo temperamento che meglio sono fatti 
per creare la infelicità intorno a sé: dico quella certa tua durezza, quella specie di stramberia, 
quel fare da dittatore. Mi chiesi più volte se un uomo così duro e strano potesse davvero 
diventare il marito della “piccola Anna”.90 

 

Macchioro si dimostra consapevole dell’unicità del loro legame, talmente intenso da 

consentire una comunicazione immediata fra i due. L’intuizione immediata della 

personalità di De Martino sembra resa possibile dal fatto che Macchioro riconosce con 

preoccupazione nel giovane il suo medesimo temperamento e, probabilmente, anche in 

questo senso, lo considera un “figlio”, nel senso di una prosecuzione di sé, legame ora 

ufficializzato dal fidanzamento con la “piccola Anna”. Consapevole degli effetti che tali 

inclinazioni possono avere sull’armonia famigliare, il futuro suocero invita il giovane a 

levigare le asperità del suo carattere, salvo poi riservare solo a se stesso, in altre 

occasioni, le più palesi stramberie. Anche sotto il profilo teorico, Macchioro risponde 

con severità: 

 
Ora due parole circa le tue idee. Dalla lettera precedente a quest’ultima – volutamente o no – hai 
fatto un passo enorme innanzi che veramente toglie ogni argomento di dissenso: nella prima 
lettera parlavi di «intransigenza e intolleranza». Naturalmente io mi sono fermato all’intolleranza 
perché è ovvio che ogni idea ha da essere intransigente: io sono sempre stato intransigentissimo, 
cioè nemico dei compromessi e delle misure. Ma sono sempre stato avverso alla intolleranza, che 
è una vera inferiorità spirituale, la quale denota null’altro che debolezza. Le fedi forti – quelle 
che tu chiami illuminate – non hanno bisogno di intolleranze: devono, si capisce, essere 
intransigenti. Ma intolleranti no. Poiché, sia caso o volontà, nella tua ultima lettera mi dici che 
occorre l’intransigenza, ma non parli d’intolleranza, non ho nulla da dire. Se poi l’omissione è 
casuale e davvero ritieni che convenga essere anche intolleranti, allora ti ripeto che le fedi 
intolleranti sono quelle che non hanno fiducia in se stesse, siano esse illuminate o no.  
Quanto alle tue idee sull’Europa, sia pure: benché devi ammettere che conosci troppo poco del 
mondo per poter parlare così sicuramente della superiorità della civiltà europea. Se mi parli in 
astratto, allora siamo d’accordo perché anch’io sono un europeo ma siccome tu affermi che la 
civiltà europea deve, al caso, diffondersi anche con la guerra, è troppo evidentemente ispirata 
dagli avvenimenti e dalle passioni del momento perché sia il caso di confutarla. Quando la civiltà 
europea troverà un modo per imporsi che non sia il massacro e lo sfruttamento allora andremo 
d’accordo. Soltanto non vorrei che si giocasse di equivoco: sui fini.91  

 

In astratto, Macchioro può dirsi d’accordo con il giovane sulla necessità di aderire ai 

valori fondanti della civiltà europea in modo intransigente, vale a dire senza 

«compromessi» o «misure»; tuttavia, ravvisa ancora nelle parole del discepolo l’insana 
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e pericolosa influenza della retorica fascista, fattasi ancor più magniloquente alla vigilia 

della guerra di Etiopia. Il maestro, quindi, oppone un netto rifiuto alla guerra come 

strumento per affermare o rifondare la civiltà europea, che invece trova il proprio 

nucleo vitale nella tolleranza e nel progresso di libertà.  

Infine, Macchioro torna all’iniziale tono paterno e sollecita il giovane a scrivere 

«non intorno a religioni civili o che so io, ché sono cose che mi interessano molto poco, 

ma intorno a te anzi a voi due […] che cosa vuoi che mi importano le idee astratte 

quando si tratta di mia figlia?»92. Bisogna rilevare che Macchioro, tuttavia, non ha 

esitato ad abbandonare la famiglia per anni quando si è trattato di inseguire i suoi sogni 

di successo accademico durante i suoi viaggi negli Stati Uniti e in India. È chiaro, 

quindi, che quando chiede a Ernesto di chiamarlo “babbo”, oltre a voler ufficializzare il 

raggiungimento di una nuova intimità, Macchioro ribadisce anche per se stesso un 

ruolo, quello di padre, altamente problematico.  

A partire da questo momento, si può seguire grazie all’epistolario, il progressivo 

intensificarsi dell’affetto, della dipendenza reciproca, del riconoscimento di cui 

entrambi i corrispondenti hanno bisogno per affermare la propria identità. 

Nella lettera del 3 settembre 1935, da Calcutta, Macchioro accetta con un 

entusiasmo espresso in toni misticheggianti la richiesta di matrimonio della figlia: 

 
Caro, caro Ernesto mio, mio vecchio fedele discepolo, che mi sei rimasto sempre accanto 
quando tutti gli altri uno dopo l’altro si dimenticavano di me. […] Queste sono giornate grandi, 
figlio mio: giornate apocalittiche: Dio si disvela. Se potessimo discorrere ti direi altre cose che ti 
darebbero un quadro più completo della apocalissi. Io la sento come una potenza enorme: è 
cominciata con la mia malattia che mi distrusse e mi ricostruì, e adesso continua con il 
testamento e con il matrimonio. Nessuno sa dire che cosa ancora porterà la apocalissi e come 
continuerà la rivelazione, ma secondo me una cosa è certa: Dio è con noi.93  

 

Macchioro ha bisogno del giovane Ernesto per non rimanere imprigionato in un 

isolamento che potrebbe condurlo alla patologia e per ricreare, attraverso la relazione 

con quell’unico discepolo che gli rimane, una rete di relazioni significative con il resto 

del mondo. Grazie al riconoscimento che viene dall’allievo, il misconosciuto studioso 

triestino non solo trova la conferma della propria identità di maestro, ma anche 

ricostruisce un mondo di valori e significati attorno a sé: «Dio si disvela», vale a dire, il 

senso del mondo si ricompone. Ecco allora che Macchioro sente di vivere una seconda 
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apocalissi – la prima identificata con il trascorso periodo di sofferenza psicologica in cui 

egli si ritrae quasi come un novello Dioniso o Osiride lacerato e poi rinato  – i cui segni 

sono chiari, e il cui significato complessivo risiede nel vaticinio «Dio è con noi». Il 

segno principale al quale Macchioro si riferisce è la comparsa del proprio testamento 

durante una conversazione avvenuta fra Anna e Ernesto, segno ulteriore dell’unione 

avvenuta fra ruolo parentale e profetismo : 

 
Anna si pone la domanda se fu davvero un caso o non piuttosto necessità che la mia lettera-
testamento saltasse fuori proprio quando ci eri tu. Per me, non ho dubbi che fu necessità, ossia, 
per essere precisi, Disegno, cioè Dio».94 

 

Nella sua estenuante ricerca di significati in un mondo in crisi, Macchioro interpreta 

ogni accadimento come un segno della provvidenza divina.  

Ernesto assorbe con facilità il linguaggio misticheggiante del suocero, verso il 

quale già ha dimostrato una certa inclinazione, e con la sua risposta dimostra di 

considerare Macchioro come un modello supremo che indica al suo unico discepolo la 

via per la ricomposizione di un mondo95. 

 
La sua lettera è di quelle che mettono l’orgia addosso e da quando l’ho letta sono un poco 
invasato. Se Lei sente un chiaro disegno divino in ciò che è accaduto in questi ultimi tempi, per 
parte mia riconosco anch’io di essere assunto in un piano provvidenziale, al punto di credere che 
tutta la mia vita sia una liturgia.96  

 

De Martino non si sottrae ai furori mistici del maestro e, anzi, gli risponde come un 

iniziato di fronte al disvelamento della divinità realizzata da un sommo sacerdote, il 

mediatore per eccellenza nelle religioni antiche; anche il giovane, quindi, esprime 

l’urgenza di un mediatore attraverso il quale affermare la propria identità di discepolo e 

di uomo eccezionale inserito in un piano provvidenziale. La sua missione, lo sappiamo, 

è la ricostruzione della civiltà europea in crisi, alla quale egli si sente destinato al punto 

tale da considerare la propria vita come una «liturgia», una serie di atti precisi densi di 

significato sacro. Ma tale compito gli si è disvelato con folgorante chiarezza proprio 
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grazie alla mediazione di un altro uomo eccezionale, il suo maestro: «Questo senso del 

divino in me è in gran parte opera Sua: David Reubeni è stato il mio mistagogo»97.  

Per comprendere la frase di De Martino siamo costretti a fare un breve excursus. 

David Reubeni è il protagonista di un romanzo autobiografico e inedito di Macchioro, 

letto da De Martino con grande attenzione e profondo coinvolgimento emotivo, 

nell’estate del 1935. Nel romanzo si narra la vicenda di David, ebreo del ghetto di 

Praga, ultimo erede di una famiglia di antiche tradizioni, discendente da Hoshke 

Reubeni, cabbalista e rabbino di Praga del XVII secolo. Per sintetizzare la vicenda 

narrata, faremo riferimento a una sinossi scritta dallo stesso Macchioro98, in cui emerge 

con grande efficacia il tema autobiografico.  

 
Salomon Reubeni [il padre del protagonista] spera che suo figlio diventi, come lui, il custode 
della tradizione e della gloria famigliare, e fa ogni sforzo per allevare il figlio a questo fine. Ma 
ottiene l’effetto contrario: le sue manie cabbalistiche e i suoi eccessi rigoristici generano nel 
fanciullo fastidio e paura; e David cresce ribelle e malinconico con un bisogno tremendo di 
liberarsi del giudaismo che gli pesa addosso. Questo bisogno di libertà si rivolge anche contro 
Dio che ei non riconosce, benché tutta la sua vita gli appaia dominata e regolata da una Potenza 
misteriosa ch’ei non sa definire e che odia.99 

 

Salomon cerca di ingenerare nel figlio un’avversione contro il mondo occidentale, 

«ariano»100, facendogli visitare i ghetti austriaci e tedeschi e, da ultimo, quelli italiani. Il 

viaggio in Italia, però, colpisce la sensibilità di David che di fronte al Duomo di Firenze 

raggiunge una nuova consapevolezza: «Egli sente che solo la Rinascenza italiana lo può 

salvare dal disordine e dal tormento del ghetto […] David decide dunque altro, cioè di 

diventare “italiano”»101. Tornato a Praga, si profonde quindi nello studio della lingua e 

della cultura italiana, abbandonando il proprio retaggio ebraico. «Si sente “altro”; 

diventa schiettamente ateo, e finalmente libero da quel tal Padrone, il così detto Adonai 

Sevaot, che lo ha sempre dominato, e all’ultimo diventa anche antisemita»102. Si 

trasferisce quindi a Bologna, dove cambia nome in Davide Rubiani, si innamora di una 

studentessa romagnola, Lia, e frequenta i corsi di archeologia di Eduardo Brizio, grazie 
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ai quali «egli si inebria della bellezza greca»103. Per potersi sposare con Lia, decide di 

convertirsi al cattolicesimo, che egli utilizza soprattutto come mezzo per rompere 

qualsiasi legame residuo con la cultura ebraica e diventare completamente “italiano”, 

missione alla quale sente sempre più di essere destinato. Conferisce, allora, dietro 

consiglio della fidanzata, con Padre Clemente, un barnabita rettore del Collegio di San 

Luigi, al quale confessa amaramente che «è costretto a vivere in una società che non lo 

vuole, spiega come per lui il battesimo non è un atto di fede, ma una necessità di vita, 

perché solo mediante esso egli diventerà “come tutti gli altri” e conclude che, a suo 

modo, anche per lui il battesimo significa la salvezza»104. Il Padre si persuade che David 

sia destinato a qualcosa di misterioso e lo battezza. Subito dopo, Davide, tornato a Praga 

per la morte della madre, incontra il rabbino Spira che gli preconizza la missione di 

riportare il cristianesimo alle sue fonti giudaiche. Tornato in Italia, si trasferisce a 

Napoli, spinto da una forza irresistibile, e crea con la moglie la “Casa della Carne”, 

conducendo una vita tutta improntata «sul sensualismo e sull’estetismo»105. Allo 

scoppio della prima guerra mondiale, Davide «vede nella guerra l’occasione per 

conquistarsi davvero la patria»106 e si accorge che  

 
tutta la storia d’Italia era stata una storia irredentistica: l’Italia era stata sempre costretta a 
redimersi, come lui: la guerra europea non era che l’ultimo anello di una catena, attraverso la 
quale gli Italiani avevano dovuto passare per conquistarsi la loro patria: come lui stesso. Il 
concetto di patria gli si trasforma: non più svenimenti estetici davanti a monumenti mondati dalla 
luna, ma qualche cosa di ferreo e di tragico: una lotta per la vita e per la morte […] meglio 
morire per l’Italia dove l’ebreo trova la patria che non per l’Austria che all’Ebreo ha sempre 
negato la patria. L’Italiano e l’ebreo si fondono in lui: gli pare di andare in guerra un po’ per 
l’Italia e un poco per Israele: le due cose diventano una cosa sola107.  

 

Si arruola e viene mandato in Cadore, dove una notte si perde nella tormenta, ma 

miracolosamente si salva: «È circondato di mistero e di miracolo: una potenza 

misteriosa lo guida e lo salva»108. Davide comprende che Dio, quello stesso Adonai 

Sevaot che ha sempre rifiutato, lo ha condotto fino a «morire e a rinascere nella 

tormenta»109 e, giudicato ormai inabile alla guerra, torna a Napoli, abbandona con la 
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104 Ibidem. 
105 Ivi, p. 174.  
106 Ibidem.  
107 Ivi, pp. 174-175.  
108 Ivi, p. 175.  
109 Ibidem.  
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moglie la Casa della Carne, ridotta ormai a macerie, e decide di dedicarsi a Dio. Si 

mette quindi a studiare il cristianesimo leggendo i Vangeli ed è colpito dalla figura di 

Gesù.  

 
Egli comprende il destino del popolo ebraico grazie alla mediazione di Gesù. Ma che cosa è 
Cristo? Che cosa è questo Cristo che certo non è tutt’una cosa con Gesù? Non certamente un 
prodotto dello spirito ebraico. Cerca, cerca, infine trova Dioniso Zagreo. E allora capisce che 
cosa è avvenuto: il profeta ebreo è stato trasformato in un semidio, o eroe greco, e ne è uscito il 
cristianesimo, cioè una religione che rabbi Jeshu non aveva mai pensato e che non accetterebbe 
certo, se fosse vivo.110 

 

Davide si persuade che la sua missione sia rivelare la verità del cristianesimo al mondo 

e forma un movimento religioso di rinascita cristiana «che vuole ricondurre il 

cristianesimo indietro a Rabbi Jeshu, superando la teologia»111. La sede del movimento, 

che presto richiama numerosi discepoli, è la Casa della Carne trasformata in Casa dello 

Spirito. «Egli pensa con gioia che adesso l’Italia oltre a essere la sua patria nel corpo è 

diventata la sua patria nello spirito»112. Al culmine del successo come profeta, tuttavia, 

tutto crolla: Davide viene frainteso, i discepoli si disperdono e perdono la fede in lui. 

Egli allora si sente sempre al centro di un piano, di origine non divina, ma diabolica: 

«non crede più in Dio, ma crede in Satana: si sente preda del Diavolo, ed è vicino alla 

follia»113. L’unico discepolo rimastogli, l’utopista americano Jonathan Karr, gli spiega 

che «fra patria e missione ci è conflitto e chi ha una missione da seguire deve rinunciare 

alla patria. […] Dio voleva ch’egli venisse in Italia per fare la esperienza della 

Rinascenza, altrimenti sarebbe rimasto sempre un ebreo; a Dio occorreva ch’egli 

diventasse un italiano nello spirito, ma non già che egli restasse italiano nel corpo»114. 

Compreso ciò, Davide si congeda dal padre morente a Praga e con la moglie Lia salpa 

da Napoli. «Nessuno sa dove vanno. Vanno dove Adonai Sevaot ha ordinato che 

vadano»115.  

È evidente che troviamo qui esplicitate in forma romanzesca non solo tutte le 

esperienze, ma anche ogni angoscia, speranza e illusione di Macchioro, dal senso di 

disperata esclusione dovuto in primo luogo alla sua condizione di ebraicità, di paria per 
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111 Ibidem. 
112 Ivi, p. 176.  
113 Ibidem. 
114 Ibidem. 
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eccellenza, all’amore per l’Italia sbocciato in seguito allo studio del Rinascimento, ai 

continui e dolorosi tentativi di ottenere un riconoscimento nella patria di adozione e alla 

trasfigurazione delirante del proprio isolamento in segno dell’eccezionalità sacra della 

propria missione. Ecco allora di nuovo il paradosso della figura di Macchioro nella sua 

relazione con De Martino: da un lato ne condanna l’entusiasmo politico, pervaso dalla 

retorica fascista, dall’altro si pone come il mediatore della ricostruzione di un mondo 

pervaso di sacralità. De Martino senza esitazione lo elegge quale suo “mistagogo”, 

termine che ha una particolare rilevanza anche nel percorso teorico-speculativo di 

Macchioro che ha raggiunto il culmine nel suo Zagreus. Il mistagogo, infatti, era colui 

che nei Misteri impartiva le istruzioni preliminari agli iniziandi ed ecco quindi che la 

relazione di discepolato e affettiva fra Macchioro e De Martino tende sempre più ad 

assumere i caratteri dell’iniziazione sacra. Quanto più questo aspetto si accentuerà, tanto 

più pericolosi saranno considerati, da parte di Macchioro, eventuali nuovi maestri di De 

Martino, e tanto più la relazione si avvierà verso una rottura clamorosa.  

In un’altra lettera, del novembre 1935, De Martino scrive le proprie impressioni 

sul romanzo di Macchioro: 

 
Le dirò anzi che la prima impressione che si prova a lettura compiuta è di sgomento o addirittura 
di paura. Sgomenta e impaurisce l’anima di David in cui si conserva tutta la storia dell’umanità, 
tutte le sue esperienze: romanticismo e classicismo, Rinascenza e cristianesimo, carne e spirito; 
sgomenta e impaurisce il mistero dei due crolli improvvisi, della Casa della Carne e della Casa 
dello Spirito; sgomenta e impaurisce il vero protagonista del romanzo che è Dio. Quando sembra 
che l’irrazionale sia vinto e che tutto stia per sistemarsi in un ordine razionale chiaro e definitivo, 
ecco questo Dio esigentissimo indicare al suo servo nuovi orizzonti. Ciò da un senso dell’infinito 
molto meglio di tutti i libri di filosofia. Mentre leggevo mi è venuta in mente più d’una volta la 
chiusa della Chanson de Roland: quando Carlo Magno, dopo aver vinto ed aver esercitato la 
vendetta sui traditori, si sente chiamato dall’angelo di Dio a nuove imprese e fatiche: “Deus, dist 
le reis, si peneuse est ma vie Pleuret des oilz, sa barbe blanche tiret”. 116 

 

Le considerazioni di De Martino sono oltremodo interessanti, perché ci danno alcune 

indicazioni sul suo modo di concepire la religione e il rapporto fra uomo, Dio e storia 

nel 1935. In primo luogo, ritorna il tema dell’uomo eccezionale, che viola tutte le 

norme, attraverso il cui vissuto si può ricapitolare tutta la storia dell’umanità. In 

secondo luogo, sembra che De Martino consideri Dio non solo vero protagonista del 

romanzo, ma vero protagonista della storia stessa, arbitro indiscusso delle antitesi di cui 

è formata, senso ultimo dell’irrazionale raccapricciante che sconvolge ogni tentativo di 
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sistemazione razionale degli eventi. In questa fase, quindi, De Martino sembra ancora 

molto vicino alla speculazione di Rudolf Otto, che definisce il sacro come mysterium 

tremendum del quale l’essere umano può fare solo esperienza senza poterne avere una 

comprensione razionale, esprimibile in concetti. La vita di David Reubeni riesce a 

trasmettere al lettore quello “sgomento” e “paura” dai quali scaturisce il senso autentico 

del sacro che non può essere espresso concettualmente in trattati filosofici: «ciò dà un 

senso dell’infinito molto meglio di tutti i libri di filosofia». Questa posizione di De 

Martino è controversa se pensiamo non solo alla sua formazione filosofica, ma anche 

agli studi in cui egli è impegnato nello stesso periodo in cui scrive questa lettera117. 

Sembra qui che il giovane rifiuti ogni tentativo di sistemazione razionale dell’esperienza 

religiosa, al cui interno è incluso anche il fenomeno magico, optando invece per un 

abbandono all’irrazionale sentimento del numinoso. In realtà, il giovane non rinuncia 

alla ricerca teorico-speculativa, come si desume dal seguito della lettera in cui egli 

inserisce alcune considerazioni sulle modifiche effettuate alla versione originale del 

romanzo: 

 
David, Lia e tutte le altre concrete creature in cui si articola l’organismo del suo romanzo, 
finivano spesso col cedere il luogo a un puro conflitto di idee; ed il lettore, che aveva finito con 
l’amare quelle viventi creature, quasi si indispettiva di perderle così inopinatamente nel corso 
della lettura. 
Naturalmente vi sono delle parti filosofiche che sono necessarie all’economia del romanzo: 
quelle vedo con piacere che le ha conservate. Per esempio, ha lasciato quella meditazione 
conclusiva di David intorno alla vita come ciclo e ritorno – e al tempo stesso infinito progresso 
verso Dio (si trova, come ricorda, in fondo al romanzo, con una cabala di figurine che sembrano 
proprio una stregoneria). 
Le dirò anzi che quelle pagine mi hanno offerto l’occasione di riprendere una mia fantasia di 
fanciullo intorno al ciclo come principio cosmico.118 

 

De Martino, quindi, non abbandona la speculazione, ma cerca di conciliare nella propria 

ricerca esigenza esperienziale, viva, ed esigenza di sistematizzazione razionale.  

Il 26 dicembre 1935 Ernesto e Anna convolano a nozze e Macchioro ufficializza 

la consacrazione a figlio del giovane donandogli l’immagine del cippo funerario di un 

antenato e l’intero schedario di lavoro di Zagreus. Conosciamo questo episodio da una 

lettera di Macchioro di un periodo successivo, in cui il suocero definisce il proprio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Come vedremo in uno dei prossimi capitoli, negli articoli pubblicati in questo stesso periodo, De 
Martino invece non fa mistero della sua netta opposizione alla posizione teorica di Rudolf Otto esposta in 
Das Heilige. 
118 De Martino a Macchioro, 10 novembre 1935. Ivi, p. 178. Corsivo mio.  
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schedario «questo simbolo di tutta una vita di lavoro»119. Si tratta di un particolare 

importantissimo, perché entrambi sono consapevoli che proprio gli atti simbolici, 

inserendo la loro relazione in una liturgia, consacrano l’iniziazione di De Martino non 

solo come figlio, ma anche come unico discepolo in grado di proseguire la missione 

etico-speculativa del maestro. Ernesto accetta con grande partecipazione emotiva tale 

consacrazione e si profonde in ricordi affettuosi del tempo trascorso insieme al maestro 

a Napoli (e in racconti sulla propria vita matrimoniale):  

 
quelle dolci passeggiate a Mergellina che non mi sono uscite certo dal cuore e dalla memoria. 
Nel silenzio del mio studio mi accade più di una volta di pensare a lei con fedeltà di discepolo ed 
umiltà di figliuolo. / Lei vorrà sapere certamente anche qualcosa di Anna e della nostra vita in 
comune. Tutto va nel migliore dei modi: ci siamo accorti che, in fondo, ci vuole molto poco per 
far felici due ragazzi. Mentre lavoro Anna viene a fare qualche visitina: si legge un po’ insieme, 
si discute e poi torna via. Per chi, come me, non ha avuto mai una vera e propria famiglia, 
questo è già toccare il cielo col dito.120 

 

De Martino si sente incluso in un mondo di affetti che dichiara di non aver mai 

conosciuto in precedenza; questa circostanza sicuramente rinvigorisce e al tempo stesso 

complica il legame con Macchioro, che è sia maestro sia padre, mistagogo e confidente. 

Una limitazione della figura di Macchioro a uno solo di questi ruoli sarà vissuta, da 

parte dello studioso triestino, come un tradimento affettivo, teorico, anche sacrilego. Ciò 

può avvenire proprio in virtù della situazione doppio-vincolare che stanno vivendo: da 

un lato, infatti, De Martino riconosce Macchioro come mediatore di un mondo 

relazionale, cognitivo, teorico e anche sacro, dall’altro, anche Macchioro ha un 

disperato bisogno di un discepolo che lo riconosca in questo ruolo di maestro unico e 

quindi, in questo senso, anche De Martino diventa per Macchioro mediatore di una rete 

di significati. La perdita del discepolo, perché o questi trova nuovi maestri, o, 

nell’ipotesi peggiore, prova a sostituirsi al maestro, rappresenta per il mediatore iniziale 

lo sfacelo psichico e relazionale, la distruzione del proprio mondo.   
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4. 1936: Ernesto fra Macchioro e il circolo liberale barese 

 
Al suo ritorno dall’India, nell’autunno del 1935, Macchioro perde il proprio 

posto a Napoli ed è assegnato nel febbraio del 1936 alla Soprintendenza degli scavi 

archeologici a Trieste, dove vivrà separato dalla moglie Rosita, che rimane a Napoli per 

non perdere il suo insegnamento di Lettere classiche. A Trieste, oltre allo svolgimento 

del suo ufficio istituzionale, Macchioro si dedica quasi esclusivamente all’attività 

letteraria e si impegna, infatti, per la pubblicazione del romanzo autobiografico e di una 

raccolta di cronache sul soggiorno indiano, intitolata Il velo di Maya. Cerca di 

presentare il romanzo a un concorso internazionale, dal quale però l’Italia si ritira, 

perché promosso dal Regno Unito, ed egli sente deluse anche le sue aspirazioni di 

scrittore di successo. Se ne lamenta con il discepolo, dando un’interpretazione della 

vicenda intrisa della solita torbida tonalità spirituale: 

 
Io vedo più che mai chiaro l’elemento diabolico nella mia vita e vedo più che mai chiaro che 
codesto elemento diabolico ha scelto come suo strumento la “patria adottiva”. Povero David! 
Altro non ho da dire: non so ancora nulla di quel che farà il Ministero di me, e non me ne curo: 
se anche il diavolo mi giocherà un brutto tiro non sarò io ad esserne stupito.121 

 

Come David Reubeni, anche Macchioro sente la propria vita retta e controllata non solo 

da Dio, ma anche dal Diavolo, la cui azione malefica egli crede di riconoscere in tutto 

ciò che ostacola i suoi progetti o desideri. Si nota, inoltre, un certo fatalismo rassegnato 

nella consapevolezza di essere al centro di una lotta fra due principi metafisici, quasi 

come se questa certezza in parte lo risarcisse dei suoi continui fallimenti. Non bisogna 

credere che le sue riflessioni abbiano esclusivamente un senso letterario o metaforico, 

perché, come vedremo meglio nel seguito dello scambio, Macchioro è fermamente 

convinto di vivere nella propria esperienza personale un vero e proprio scontro 

apocalittico. Bisogna inoltre sottolineare che il senso di isolamento esistenziale che ha 

sempre accompagnato lo studioso triestino si è certamente acuito dopo il trasferimento 

forzato a Trieste e l’allontanamento dall’amata moglie e dal resto della famiglia. In 

questa situazione di effettiva solitudine, diventa ancora più vitale il legame con il 

genero, insieme al tentativo disperato di attribuire al proprio isolamento un significato 

straordinario. 
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Ernesto si dimostra sollecito nell’accogliere le lagnanze del maestro e nel rassicurarlo 

nella sua condizione di uomo eccezionale, estraneo per questo motivo a qualsiasi tipo di 

comunità.  

 
L’importante, credo, è di uscirne al più presto, di riconquistare libertà e indipendenza, e di 
tornare, anche dallo punto di vista dello stato civile, cittadino del mondo. Tutte le patrie, dopo 
tutto, finirebbero per tradirla, o prima o poi. Il suo romanzo deve aiutarla a liberarsi da questa 
difformità che i goim portano con loro: la patria.122 

 

Anche De Martino ricollega l’eccezionalità del maestro alla sua condizione di ebreo, 

che, se lo esclude per definizione da qualsiasi appartenenza “civile”, tuttavia lo eleva 

altresì alla posizione di «cittadino del mondo», dalla quale Macchioro, riconosciuta la 

propria unicità, potrebbe riconquistare un’autentica libertà di pensiero e di azione.  

Le riflessioni che De Martino condivide con il maestro assumono nuove 

sfumature teoriche, dovute al fatto che dal 1936 Ernesto comincia a frequentare il 

gruppo di giovani liberali che si riuniscono a Villa Laterza a Bari123. Probabilmente De 

Martino conosce in ambito liceale, quindi nel corso del 1935, Fabrizio Canfora, allora 

insegnante di storia e filosofia al liceo classico di Bari. Dal gennaio del 1935, Canfora 

insieme con Michele Cifarelli, Beppe Bartolo, Vincenzo Fiore e altri giovani 

intellettuali, nutriti di ideali mazziniani e risorgimentali e ostili alla retorica del regime 

fascista, decidono di inaugurare «L’azione per la libertà»124 e a tal fine si riuniscono 

frequentemente, o a casa del meridionalista socialista Tommaso Fiore, o a Villa Laterza. 

I caratteri di tale “azione” sono ancora, a onor del vero, molto astratti e limitati alla 

circolazione, lettura collettiva e discussione di libri, testi manoscritti, traduzioni. Anche 

per tale carattere genericamente culturale, De Martino può cominciare a frequentare 

questo cenacolo pur rimanendo ancora convintamente fascista e suscitando, per tale 

motivo, numerose discussioni e disaccordi. Perché allora il giovane professore decide di 

inserirsi in questo gruppo, così lontano dalla sua militanza politica? Probabilmente, 

Ernesto vi è attirato per due motivi diversi e intrecciati tra di loro. In primo luogo, egli 

può essere attratto dalla possibilità di conoscere e frequentare un gruppo di giovani, che, 

benché lontani da lui ideologicamente, percepiscono altrettanto chiaramente la crisi 
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della civiltà occidentale e con tutto l’idealismo della giovinezza desiderano agire per la 

rigenerazione dell’Europa. Inoltre, non bisogna dimenticare che, nonostante la giovane 

età, De Martino non è di certo uno sprovveduto ed è certamente consapevole che 

l’ingresso in tale gruppo gli potrebbe schiudere la possibilità di essere introdotto sia a 

Giovanni Laterza, editore particolarmente prestigioso, ancorché sgradito al regime, sia, 

soprattutto, a Benedetto Croce, che, benché antifascista, rimane uno degli intellettuali 

più influenti del panorama culturale italiano ed europeo. L’avvicinamento al circolo di 

Villa Laterza, quindi, consente a De Martino di uscire da un doppio isolamento, 

esistenziale, attraverso la frequentazione di un gruppo di suoi coetanei, mossi dalle 

medesime urgenze, e accademico. Rilevare questo passaggio è molto importante, perché 

Ernesto comincia ad allacciare nuove relazioni significative, proprio mentre Macchioro 

vive l’esperienza dell’isolamento al massimo grado; è quindi naturale che, quanto più il 

maestro riceverà notizie su Ernesto e tale circolo, tanto più crescerà, da parte sua, il 

timore angoscioso di essere abbandonato, insieme ai tentativi disperati di scongiurare 

l’abbandono del discepolo. 

Ecco che il tema della libertà comincia a divenire più rilevante nelle 

speculazioni di De Martino, come pure la questione della storicità della cultura. Ciò è 

particolarmente evidente nella seguente lettera in cui De Martino invia a Macchioro, 

insieme al proprio quaderno di appunti, una “Professione di fede nella storia”. 

 
Lavoro tranquillamente nel mio studio per lunghe ore, fermo ormai nella convinzione che si 
avvicinano ore decisive, e che per quel tempo occorre essere preparati. Un tempo credevo 
nell’efficacia dei sacramenti per entrare in rapporto con Dio: ora mi basta l’amore della storia 
per sentirmi straordinariamente vicino a Lui. L’amore per la storia è il mio nuovo sacramento di 
straordinaria efficacia.125 

 

Sempre più pressante si fa la percezione di una crisi incombente, di fronte alla quale 

ognuno si troverà davanti a un bivio, o soccombere insieme all’Europa, o ricostruire la 

civiltà occidentale. La via per la salvezza e la rinascita è adesso identificata con la 

storia, “nuovo sacramento” che avvicina a Dio. A questo proposito, si sono conservate 

tre proposizioni della suddetta “Professione di fede nella storia”: 
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L’uomo che ignora la storia non è un uomo libero. L’interesse storico è uno degli aspetti più 
salienti del nostro bisogno di libertà. Le bestie non si possono riscattare dal loro passato perché 
non hanno la luce della coscienza con cui rischiararlo e ricrearlo.126 

 

Ancora una volta, emerge la stretta connessione fra ricerca teorica e slancio 

etico: lo stimolo più energico e decisivo alla speculazione deriva in De Martino da 

un’urgenza di azione efficace all’interno di un mondo vicino al collasso. Il giovane 

studioso ritiene inoltre che proprio questo intreccio fra teoria e pratica costituisca la 

primaria distinzione fra natura e cultura e quindi contraddistingua in modo specifico 

l’essere umano. L’uomo è definito essenzialmente per il suo bisogno di libertà, che si 

identifica con la capacità di un’azione creativa, in grado, cioè, di costruire nuove 

relazioni, nuove realtà, con le quali interagire in modo altrettanto innovatore e creativo. 

Questa urgenza etica, però, è possibile solo in virtù di una conoscenza della storia, sulla 

cui base diventa possibile agire creando al contempo nuova storia. Ciò significa che la 

condizione umana si differenzia da quella animale, anche e soprattutto per la sua infinita 

plasticità, per la capacità strutturale di riscattare l’azione passata con una nuova azione 

illuminata dalla conoscenza e rilanciare, in questo modo, la corsa irrefrenabile della 

storia. Questo rinnovato amore per la storia è certamente il riflesso delle conversazioni 

avute all’interno del gruppo di Villa Laterza, che vertono spesso sulla crociana La storia 

d’Europa nel secolo decimonono, che, dal momento della pubblicazione nel 1932, ha 

costituito un vero e proprio manifesto liberale antifascista, destando una vasta eco anche 

a livello europeo127, in virtù, in particolare, della proclamazione del liberalismo come 

“religione della libertà” sancita dalla storia e coincidente con la Storia come sviluppo 

dello Spirito. L’influenza su De Martino della concezione crociana che lega storia e 

libertà comincia a farsi sentire, come si vedrà meglio nella lettera successiva, ma si 

colloca ancora a un livello piuttosto esteriore e astratto. Ernesto, infatti, sembra nel 

mezzo di un travagliato passaggio speculativo dalla religione civile, caratterizzata nel 

senso della mistica fascista, alla religione della libertà di ispirazione crociana. 

Secondo Di Donato, l’aprile 1936 segna una svolta decisiva128 nel percorso 

teorico di De Martino, che riprende le proprie riflessioni sulla religione civile, mettendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 156, nota 21.  
127 L’opera è peraltro dedicata a Thomas Mann, che accettò la richiesta di dedica rivoltagli da Croce, in 
virtù del legame di amicizia che li legava. Si sostiene che anche questo particolare, oltre al contenuto in sé 
del volume, irritò notevolmente Mussolini.  
128 Cfr. Ivi, p. 150.  
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però al centro la questione della libertà e cominciando quindi a svincolarsi dalla retorica 

fascista. Ciò significa che, anche se Ernesto risente dell’influenza crociana in maggior 

misura rispetto a un tempo, egli cerca ancora di armonizzarla entro un quadro teorico 

preesistente, quello della religione civile formulata durante la piena adesione al 

fascismo, e ne ricava, di conseguenza, un risultato speculativo viziato da un’eccessiva 

astrazione e da un irrealismo di fondo, che il maestro Macchioro non mancherà di 

rilevare. Infatti, sulla questione della religione civile, e su argomenti più eminentemente 

teorici, Macchioro rimane ancora l’interlocutore privilegiato, la guida ultima cui fare 

riferimento.  

 
Le ho parlato di un piano sicuro di lavoro. Dopo una comprensibile crisi determinata dai recenti 
avvenimenti, sono tornato con zelo rinnovato alla mia religione civile: ma l’orizzonte di un 
tempo è divenuto molto più largo e l’esperienza del diavolo mi ha fatto conoscere meglio Dio.  
Si tratta di questo: intendo scrivere un saggio sulla Religione civile. Questo saggio, nella parte 
teorica, determinerà il concetto di Rel. civile, cioè di una religione incentrata nei valori mondani 
(organizzazione sociale e politica, vita morale, cultura che abbia per centro l’uomo e la natura, 
dominio della natura mediante lo sviluppo delle scienze e della tecnica). La parte storica 
cercherà di mostrare come la storia dell’occidente Cristiano ed Europeo si possa risolvere nel 
contrasto di due opposte aspirazioni: l’aspirazione civile della religione e l’aspirazione religiosa 
della civiltà. Il corollario legittimo di questa narrazione è, appunto, la religione civile come 
necessaria risoluzione di quel conflitto. Il saggio storico si aprirà con una ricerca intorno al 
contrasto fra millenarismo e gnosi nel Cristianesimo primitivo, cioè tra l’attesa del prossimo 
avvento del Regno, senza alcuna cura, ed anzi in odio alla vita contingente, e l’esperienza di un 
Regno di Dio già in atto, operante come realtà viva e mondana. La storia del Cristianesimo, nei 
primi secoli segna il graduale trionfo della chiesa sul misticismo: all’attesa del Regno da parte di 
emancipati si sostituisce lentamente, e non senza contrasto, l’attiva preparazione, in questo 
mondo e mediante la chiesa, del Regno sopravveniente: il quale, come aria se non come piena 
realtà, è già ora come preformato dagli uomini riuniti nella chiesa e partecipanti dei carismi di 
cui essa era depositaria. In virtù di questa evoluzione del Cristianesimo poté inserirsi nella vita 
civile e contribuire potentemente allo sviluppo della nostra civiltà. Nel saggio vi sarà perciò un 
diffuso esame delle benemerenze civili dell’ordine benedettino, dalle opere di pubblica carità 
alle bonifiche, dalla riabilitazione del lavoro alla creazione di borghi che divennero poi fiorenti 
città. Il feudalesimo ecclesiastico ed il dominio temporale dei preti saranno considerati come 
l’espressione tangibile dell’aspirazione civile della chiesa. Ma non soltanto la chiesa cerca di 
darsi un contenuto civile: l’aspirazione civile cerca, per parte sua, di inserirsi in un piano 
religioso. I moti sociali dal secolo XI al XIV si compiono nel segno del Vangelo; nel segno della 
croce, l’Europa, percorsa di rinnovato fervore civile, muove alla conquista dell’oriente; la prima 
organizzazione del lavoro e dell’economia, la corporazione, si svolge all’ombra della religione. 
[…] 
Il carattere civile della religiosità della Rinascenza Italiana trova il suo limite nella scarsa 
efficienza morale politica e sociale dell’epoca. La Riforma, invece, in virtù del suo pessimismo e 
del suo vivace senso del peccato, incide molto meglio nella sfera pratica. Per merito del 
calvinismo il cristianesimo diviene ispiratore del mondo politico moderno: i covenants delle 
comunità calvinistiche contengono i germi della concezione liberale. I grandi avvenimenti civili 
dell’età moderna sono tenuti a battesimo dall’aspirazione religiosa: il primo araldo del principio 
di nazionalità è Giovanna d’Arco, Cristoforo Colombo scopre il nuovo mondo per compiere le 
profezie di Isaia; la democrazia americana nasce dall’ansia di libertà religiosa degli esuli puritani 
inglesi. 
Dopo un esame della religiosità civile dell’illuminismo, nella dichiarazione dei diritti e nel 
contratto sociale, il saggio passa al secolo decimonono. La duplice aspirazione della religione 
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alla civiltà e della civiltà alla religione percorre tutto il secolo. Il cattolicesimo, per esempio, 
cerca di assorbire la nuova coscienza liberale: Lamennais, Gioberti, Pio IX. Il cattolicesimo 
cerca altresì di far sua la questione sociale: il socialismo cristiano, l’enciclica Rerum Novarum, 
Leone XIII. Talora i movimenti sociali e politici si danno un contenuto religioso 
indipendentemente dal cattolicesimo: il sansimonismo, Mazzini, lo stesso socialismo.  
Il conflitto tra l’aspirazione civile della religione e l’aspirazione religiosa della civiltà non può 
risolversi che in una religione civile. L’ultima parte del mio saggio sarà dedicata al problema 
della riorganizzazione civile dell’Europa in base ai vari motivi religiosi e civili messi in luce nel 
corso dell’esame storico. Come è dunque possibile, oggi, una Repubblica di Dio? Innanzi tutto: 
che cos’è una repubblica di Dio? È quella forma religiosa e civile verso cui l’Europa deve 
avviarsi se vuol essere fedele alla sua storia e alla sua tradizione. La Repubblica di Dio 
dev’essere basata prima di tutto sulla libertà, poiché la storia d’Europa è storia della libertà: 
deve essere inoltre basata sulla unità, cioè sulla coscienza di valori comuni da difendere e da 
promuovere; dev’essere basata infine sulla giustizia sociale e internazionale, poiché ogni 
solidarietà nazionale e internazionale implica come condizione indispensabile l’eguaglianza 
giuridica fra le classi nell’orbita degli stati e fra gli stati nell’orbita dei rapporti internazionali. 
Ogni solidarietà nazionale e internazionale implica inoltre una sgradevole riduzione delle 
differenze economiche fra classe e classe e fra stato e stato. La repubblica di Dio si fonda sul 
concetto di solidarietà civile e di lotta contro la natura mediante la tecnica e la scienza.  
A questa Repubblica ciascuno deve portare la sua pietra; questo edificio deve nascere dalla 
collaborazione dei popoli europei. Tutti abbiamo peccato e tutti abbiamo affermato un motivo di 
verità.129 

 

Come di consueto, l’indagine teorica di De Martino scaturisce dalla percezione della 

necessità di una rifondazione della civiltà occidentale. L’influsso del pensiero circolante 

nel circolo crociano si può notare nell’intenzione di Ernesto di tratteggiare un quadro 

storico di ampie dimensioni dal quale dovrebbe emergere la verità della tesi centrale 

sulla religione civile, vale a dire una religione immanente, «incentrata nei valori 

mondani», non rivolta a un’entità trascendente, come soluzione del conflitto ideologico 

che ha percorso tutta la storia d’Europa. Tuttavia, il piano demartiniano, che cerca di 

adattarsi in modo ancora superficiale a un modello di ispirazione crociana, risulta 

inconsistente e concettualmente debole. La prima grave fragilità teorica evidente 

riguarda, infatti, l’impostazione stessa del progetto di studio: come nel piano di lavoro 

sul concetto di religione, oggetto della prima lettera a Macchioro, anche  in questo caso, 

De Martino non intende svolgere un autentico lavoro di analisi e riflessione sulla storia, 

ma, piuttosto, tenta di piegare lo svolgimento storico all’asseverazione della propria tesi 

di partenza, che non scaturisce per nulla come un  «corollario», ma è chiaramente il 

principio che regge tutta questa narrazione. Anche in conseguenza di questo errore 

metodologico di fondo, inoltre, De Martino sceglie ingenuamente di delineare un 

quadro storico esageratamente ampio e articolato per essere maneggiato agilmente sia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 De Martino a Macchioro, 8 aprile 1936. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 151-152. CHARUTY, 
Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., pp. 139-140. Corsivo mio.  
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dallo studioso sia da un eventuale lettore. Quanto alla tesi sulla religione civile, proprio 

perché, di fatto, non emerge dalla storia, ma vi è presupposta surrettiziamente, essa è 

inficiata da un’eccessiva astrazione che la rende oscura nei suoi aspetti essenziali. È 

evidente, infatti, che De Martino cerchi di formulare un nuovo tipo di mediazione 

collettiva, che conservi la forza trascinante e unificante della religione, ma che sia 

votata non al mondo dell’aldilà, quanto ai valori della civiltà europea, all’interno dei 

quali primeggia adesso la libertà. Tuttavia, questa libertà è caratterizzata in modo molto 

astratto, e sembra riassumere confusamente in sé elementi che provengono da 

liberalismo e socialismo, cattolicesimo e Riforma protestante. In questo quadro caotico, 

peraltro, manca una riflessione accurata sulla religione per sé, particolare tanto più 

sorprendente in uno studioso come De Martino che in quegli stessi anni è impegnato 

nello studio degli aspetti più trascurati della religione, non solo la magia, ma anche il 

rapporto fra mito e rito, e fra rappresentazione ed esperienza nei fenomeni religiosi. Da 

questa lettera, sembra piuttosto che Ernesto stia attuando un salto da una retorica 

“fascista” a una retorica “crociana”, senza un’autentica meditazione. Macchioro 

risponde con un’analisi serrata del piano di lavoro presentato dal discepolo, senza 

scordare di rimarcare in apertura il rapporto che li lega e quindi la propria posizione di 

autorevolezza affettiva e pedagogica. 

 
Io sono stato per anni il tuo maestro e adesso sono tuo padre, caro Ernesto. 
Il sunto del tuo libro futuro è interessantissimo, e bisognerebbe discuterne partitamente. Un mio 
dubbio è questo: temo che ci sarà troppa abbondanza di fatti e cose note. Voglio dir questo: tu fai 
della filosofia della storia e non della storia vera e propria: ma dal sunto mi pare che il libro 
debba essere più storia che non filosofia della storia, più analisi che non sintesi. E allora rischi di 
cadere in quel che già si sa. Non vedo nulla di nuovo né che valga la pena di essere detto in quel 
che mi dici intorno alle benemerenze della chiesa, intorno agli ordini e via dicendo. Se ti attieni 
alla sintesi, allora la faccenda è diversa: la sintesi, o filosofia della storia, lavora con materiali 
noti, salvo che li coordina in un sistema suo. E allora va bene. Ci è poi un altro punto di critica: 
ho paura che tu metti la “religione civile” anche dove non ci è. Connetti troppo intimamente la 
storia alla religione: dire che “nel segno della croce, percorsa da rinnovato fervore civile, muove 
alla conquista dell’oriente” è per me un parlare astratto. Cosa vuol dire questo “fervore civile”? 
Io non lo capisco. Noto anche che, stando al tuo schema, tu dimentichi tutti i tremendi lati 
negativi della storia del cristianesimo, specificamente cattolicismo, e ti fermi a quello che giova 
alla tua tesi della religione “civile”. Io, a dire il vero, così come tu la concepisci adesso, ci credo 
assai poco: vedo sempre meno l’azione della religione nella storia: parlo di religione, non già di 
istituti religiosi, nei quali spesso non ci è punto religione. Tutta la parte del medioevo mi sa di 
“medioevo”: mi par di sentire un modo di pensare cattolico e apologetico che manca di 
modernità. Migliore mi pare tutto quello che dici intorno agli sviluppi ulteriori del tuo pensiero 
nell’età moderna, specialmente circa il calvinismo e l’illuminismo: mi pare che qui ci sia 
davvero il tuo pensiero, e che ci hai premesso la trattazione del medioevo a posteriori, per fare il 
quadro completo, ma che in realtà non la senti. Io mi contenterei di una scorsa rapida attraverso 
il medioevo tanto per attaccare bene il pensiero e in sostanza comincerei dalla Rinascenza.  
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Mi pare che tu sia ormai assai lontano dalla “religione civile” della prima edizione, vulgo detta 
fascismo. Tu concludi, giustissimamente, che la storia dell’Europa è una storia di libertà: vieni 
così ad accostarti al concetto crociano di liberalismo. Comunque sia ciò, questo non è fascismo: 
personalmente ne sono contento, ma richiamo la tua attenzione su questo punto. Non so se ci hai 
pensato e se quella tale esperienza del diavolo a questo voglia alludere, cioè a una resipiscenza in 
senso liberale. Mi farebbe piacere saperne di più. Un ultimo punto di critica sarebbe questo: per 
quanto ho capito, il tuo pensiero sbocca nell’utopia. Sta benissimo: ma bisogna essere consci che 
si è utopisti. È una Città del Sole che tu vuoi presentare al mondo, oppure un libro di storia o di 
filosofia della storia… Io non lo so. Ti pongo semplicemente delle dimande, alle quali, se non 
hai già trovato una risposta, devi trovarla.130  

 

La risposta di Macchioro accantona i toni misticheggianti delle lettere precedenti e si 

attiene, invece, a una rigorosa e articolata critica dei punti più deboli del lavoro 

proposto da De Martino. Il maestro coglie immediatamente la confusione generale 

emergente dal piano di lavoro del discepolo, legata, in primo luogo, a una mancanza di 

equilibrio nell’impostazione metodologica generale. Lo scopo dichiarato del progetto di 

studio, infatti, dovrebbe essere quello di individuare nella storia europea un senso o 

meta ultima, identificati con la religione civile, nella nuova versione “depurata” dal 

fascismo. Tuttavia, secondo Macchioro, l’intenzione teorica soccombe di fronte allo 

svolgimento del lavoro in sé, che sembra essere un affastellamento ridondante di fatti 

senza alcun reale legame di necessità storica fra di loro. Dopo aver posto le proprie 

critiche al metodo, il maestro va dritto verso la ragione principale da cui deriva la 

debolezza generale del progetto: la cosiddetta religione civile, alla cui dimostrazione è 

consacrato l’intero lavoro, non è ancora definita chiaramente, è astratta e ha tutte le 

apparenze di un termine altisonante e retorico, vuoto, però, di ogni significato concreto, 

vivente. Macchioro teme che l’idea di “religione civile” sia raffazzonata e che il saggio 

di De Martino risulti ideologico, perché volto esclusivamente alla giustificazione di 

un’idea presupposta. Inoltre, diventa più marcata la distanza fra i due in merito alla 

concezione della religione: se De Martino concepisce la religione come strutturalmente 

legata alla vita della collettività e quindi a quell’azione etica, propria dell’essere umano, 

che produce storia (e cultura), per Macchioro, invece, la religione rivela la sua essenza 

nell’esperienza individuale e interiore della divinità. Al di là di queste critiche 

circostanziate, Macchioro registra con piacere l’allontanamento di Ernesto dal fascismo, 

ma vorrebbe comprendere meglio se esso sia ascrivibile ad un avvicinamento a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Macchioro a De Martino, datata 5 aprile 1936, ma la data è sbagliata, perché Macchioro risponde alla 
lettera di de Martino dell’8 aprile. Cfr. Charuty, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 141. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 28-29. Corsivo mio.  
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posizioni crociane. Comincia ad aleggiare il fantasma del detestato Croce, anche se in 

questa fase Macchioro non è ancora allarmato da un’eventuale usurpazione del suo 

ruolo di maestro, probabilmente anche perché De Martino non conosce di persona il 

maître à penser di Palazzo Filomarino. Inoltre, lo studioso triestino percepisce 

chiaramente che l’astrattezza del progetto presentato in buona parte dipende 

precisamente dall’accostamento del discepolo a un nuovo ambiente e, quindi, anche a 

un vero e proprio nuovo vocabolario concettuale, che però De Martino sta assimilando 

solo superficialmente, senza un’adeguata riflessione e interiorizzazione, così come era 

stato anche con la retorica fascista («richiamo la tua attenzione su questo punto», 

ammonisce Macchioro). Può darsi, quindi, che in questa fase Macchioro non si 

preoccupi, anche perché pensa che l’adesione al crocianesimo, che fa capolino in questo 

piano di lavoro, sia esteriore, così come, in passato, considerava esteriore il 

coinvolgimento di De Martino nel fascismo.  

In conclusione, il maestro desidera che l’allievo mantenga una certa lucidità 

nell’affrontare la sua ricerca: fermo restando che la storia di Europa sia storia di 

progresso di libertà, tuttavia il progetto demartiniano di religione civile come modello di 

rifondazione della civiltà europea è sviluppato in modo utopistico. Agli occhi di 

Macchioro, De Martino delinea una comunità ideale, che può fungere solo da ideale 

normativo, ma non essere attualizzata storicamente, e di tale limite realizzativo – 

avverte il maestro – il discepolo deve acquisire consapevolezza. In questa circostanza, 

Macchioro si dimostra un aiuto prezioso ed equilibrato per il giovane studioso, perché 

lo guida senza dargli risposte precostituite, ma semplicemente ponendo domande che 

dovrebbero stimolare un percorso di autocritica.  

De Martino concorda di aver superato il periodo “fascistissimo”, anche se con qualche 

riserva: 

 
Sono convinto anch’io di aver fatto un bel passo innanzi dal tempo in cui identificavo senz’altro 
la mia religione civile col fascismo; o, piuttosto, il fascismo di oggi non è più quello di allora, 
mentre io ora, come allora, sono rimasto fedele a Dio.131 

 

Ernesto dichiara ormai a chiare lettere di aver modificato la concezione originaria della 

religione civile, ma ancora non è pronto ad abbandonare definitivamente l’ideologia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 De Martino a Macchioro, 25 aprile 1936. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 152.  
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fascista nella quale nel recente passato ha investito tanto, sotto il profilo sia teorico, sia 

emotivo. Egli cerca quindi, attraverso il confronto con il maestro di sempre, di chiarire 

meglio anche a se stesso i nodi di tale cambiamento di prospettiva, che probabilmente 

sono oggetto di discussioni frequenti anche con i giovani intellettuali del circolo barese.  

 
Una delle maggiori glorie del liberalismo e della democrazia in Francia e in Inghilterra (in parte 
anche in Italia) sta nell’aver “svuotato” il socialismo, attuandone il programma minimo, e 
facilitando così il suo addomesticamento. I cosiddetti nazionalismi potevano diventare elementi 
“conservatori” con una politica analoga. Che cosa hanno fatto invece coloro che dovevano 
mostrarsi indulgenti verso i nuovi popoli europei usciti dalla guerra mondiale? Hanno improntato 
la loro politica ad una rigidità inintelligentemente conservatrice, favorendo così, senza volerlo, 
l’esasperazione e la deformazione di aspirazioni originariamente legittime. […] Ad un certo 
punto del suo romanzo (al quale penso spesso ed è divenuto come cosa mia) David ha un impeto 
di rabbia contro l’Austria, ed esplode in espressioni selvagge, che fanno poco onore ad un uomo. 
Ma poi si pente del suo selvaggio furore ed impreca contro l’Austria che l’ha trascinato a tanto. 
Ed io penso che delle nostre sciagure, della nostra presente difformità non siamo soltanto 
responsabili noi. E penso anche che la nostra salvezza dipende non solo da noi ma anche un 
pochino dagli altri. Giovanni Valjant non fu salvato dalla disumana e astratta giustizia di Javert 
ma dalla pietà del vescovo Myriel. Il gran segreto del cristianesimo sta nelle famose parole di 
Paolo: “omnibus omnia factus sum, ut omnes facerem salvos”.  
In virtù di queste considerazioni io non riesco più, oggi, a considerare il fascismo come male 
assoluto ed il liberalismo come assoluto bene, e credo di dover modificare in più punti le 
affermazioni fatte nelle nostre conversazioni napoletane. Credo, in questo momento, di trovarmi 
piuttosto dinanzi a due movimenti ciascuno dei quali ha il suo debito verso Dio, ciascuno dei 
quali pecca in senso diverso. Liberalismo e fascismo sono un misto di aspirazioni legittime e di 
palesi difformità: il fascismo serve alla causa europea ponendo il problema della giustizia sociale 
e della giustizia internazionale, ma il suo peccato sta nel fatto che non parla in nome della 
libertà; il liberalismo serve la causa europea agitando il problema della libertà ma il suo peccato 
sta nel concepire la libertà senza umanità e senza giustizia, senza addolcire le disuguaglianze e le 
inferiorità che la rendono una menzogna agli occhi di chi, per sfamarsi, à condannato a 
desiderare il pastone dei porci. Mi pare che, in sostanza, la libertà che gli stati conservatori 
intendono offrirci sia la stessa libertà che le classi borghesi offrivano alle plebi diseredate: una 
abominevole menzogna.132 

 

L’analisi storica iniziale fa nuovamente trapelare la frequentazione della Storia 

d’Europa di Croce, i cui ultimi capitoli De Martino sostanzialmente riprende, in 

particolare relativamente alla delineazione del quadro post-bellico e del fallimento da 

parte dei paesi europei di mediare i rispettivi nazionalismi in una costruzione unitaria. 

Ancora più rivelatoria dell’avvicinamento a Croce è la centralità ormai indiscutibile del 

valore della libertà, cui il giovane ormai non può più rinunciare, ritenendolo 

coessenziale alla condizione umana. Il passaggio a un crocianesimo conclamato, 

tuttavia, non è ancora completo, come dimostra la discussione su liberalismo e 

fascismo. De Martino non è convinto dalla libertà proposta dal liberalismo, che gli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 De Martino a Macchioro, 25 aprile 1936. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 153.  
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appare come una menzogna: la libertà non può essere un valore astratto-formale e 

definito negativamente (come nella tradizione del pensiero liberale), ma deve essere un 

valore sostanziale, strutturalmente connesso all’uguaglianza sociale e alle urgenze di 

un’umanità viva, concreta. In questo senso, Ernesto accorda al fascismo il merito di 

aver sollevato la questione della giustizia sociale volgendo lo sguardo verso quella parte 

di umanità sofferente, esclusa dall’astratta concezione liberale della società politica 

perfetta. Questa osservazione tradisce un legame ancora vivo con il nucleo di quel 

fascismo “rivoluzionario”, avverso al modello di vita “borghese”, dal quale per tanti 

anni De Martino si è convinto fermamente potesse venire la rigenerazione della civiltà 

occidentale. Vincolo, però, che rimane emotivo e, infatti, assai poco giustificato 

logicamente, a maggior ragione se si considera che ora per Ernesto il fondamento della 

civiltà e della storia europee sia la libertà. Di nuovo, assistiamo a un estremo tentativo 

di conciliazione fra liberalismo e fascismo: De Martino non vuole rinunciare 

all’attivismo (e populismo) proprio del fascismo, ma non può nemmeno rinunciare al 

valore della libertà come fondamento della costruzione di una nuova Europa. Di nuovo, 

però, ne risulta un ideale insufficiente, inattuabile, irrealistico: Ernesto parla di una 

libertà vivificata di «umanità», una libertà salvifica arricchita dalla «pietà del vescovo 

Myriel». In questo senso, probabilmente, De Martino fa riferimento al «segreto del 

cristianesimo» che, a suo avviso, è racchiuso nelle parole di San Paolo ai Corinzi: “mi 

sono fatto tutto a tutti, per salvare a ogni costo qualcuno”. L’“umanità” che, nelle 

intenzioni di De Martino dovrebbe riempire il valore della libertà è probabilmente intesa 

confusamente in relazione ad una forma di “amore” in senso cristiano. Non ci sono altre 

testimonianze significative riguardanti questa concezione demartiniana 133 , tuttavia 

sappiamo che De Martino propone questa nuova concezione della libertà anche ai suoi 

compagni di discussioni, che ne sono affascinati in linea di massima, ma non convinti 

teoricamente. Michele Cifarelli annota sul suo diario: «Personalmente, ho parecchie 

obiezioni da fare, ma voglio rilevare qui che la sua idea che la soluzione della nostra 

crisi sia nell’arricchire la libertà di maggiore amore è molto, molto bella»134.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 A parte un breve articolo pubblicato su “Religio” di Buonaiuti nel 1937, Amore e libertà, che sarà 
commentato nella seconda parte della nostra analisi.  
134 28 dicembre 1936. Cfr. Michele CIFARELLI, «Libertà vo’ cercando…». Diari 1934-1938, a cura di 
G. Tartaglia, Rubbettino, 2004, p. 159.  
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L’inclusione nel circolo liberale barese non è, quindi, ancora completa, e, 

parallelamente, Macchioro continua a essere un maestro insostituibile, e il suo romanzo 

una delle principali fonti di riflessione per il giovane, proprio perché sintetizza nel 

destino individuale di David la storia d’Europa e la sua crisi.  

De Martino è ormai fermo nella convinzione che la storia, intesa sia come azione 

umana producente storia, sia come storiografia, sia in grado di avvicinare l’essere 

umano al senso nascosto della realtà: «Intendo la storia come un sacramento che ci 

mette in comunione con Dio, così come nelle vecchie religioni era necessario per questo 

una determinata liturgia»135. Anche in questa affermazione De Martino sembra quasi 

applicare i toni misticheggianti degli scambi con Macchioro a nuovi temi che derivano 

dalla frequentazione del cenacolo di Villa Laterza. Trascrive, quindi, cinque verità 

storiche, dettate ai suoi studenti liceali, permeate del medesimo astrattismo e di una 

retorica un po’ bolsa. A tale riguardo, la quinta verità è emblematica e, per la nostra 

ricerca, è particolarmente interessante: 

  
La quinta verità suona così: la storia dell’occidente cristiano e europeo è storia dei successivi 
incrementi del concetto di personalità e di libertà. Attraverso mille prove e tribolazioni, 
attraverso un ritmo ora accelerato ora lento e contrastato, il concetto di personalità si è chiarito 
come il faro della nostra civiltà. Un ulteriore progresso dello spirito non può compiersi che su 
questa via: approfondendo, cioè, quel concetto.136 

 

L’enunciato della quinta verità sembra imitare il senso complessivo della Storia 

d’Europa di Croce, vale a dire, la storia dell’occidente europeo come storia della libertà. 

Tuttavia, vi è un’aggiunta, che, seppur ancora abbozzata, rivela il modo tutto personale 

in cui Ernesto sta assimilando il pensiero crociano137. Nella quinta verità, infatti, 

troviamo la prima enunciazione rudimentale del concetto di presenza e del relativo 

problema della sua crisi. Secondo De Martino, la libertà, valore fondante della storia 

europea, è a sua volta fondata sul concetto di personalità, che prima di essere concetto, 

però, è esso stesso esperienza e storia; ecco allora che «il concetto di personalità si è 

chiarito come il faro della nostra civiltà» e il teorico, allo scopo di garantire un 

progresso dello spirito, vale a dire un progresso storico, deve approfondire tale concetto, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 De Martino a Macchioro, Bari, 25 aprile 1936. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di 
un antropologo, cit., p. 195.  
136 De Martino a Macchioro, 25 aprile 1936. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 153.  
137 Modo che, come vedremo nel seguito della ricerca, nella fase più dichiaratamente “crociana” della sua 
speculazione lo porrà in una posizione “eretica”. 
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il ché significa studiarne la storia, vale a dire, l’origine. Se noi sostituiamo al termine 

“personalità” il termine, e il concetto più elaborato, di “presenza”, ci rendiamo conto di 

trovarci di fronte alla prima formulazione, ancora immatura, del problema al centro di 

Mondo magico. Anche in questo caso, è riconoscibile la complessità degli stimoli 

intellettuali assorbiti da Ernesto nella relazione con Macchioro. L’idea di personalità, 

infatti, è affatto estranea al pensiero crociano che circola nel gruppo barese, mentre, nel 

rapporto discepolare con Macchioro, Ernesto ha fatto esperienza diretta a più riprese del 

problema della costruzione della soggettività, in condizioni si di normalità sia di 

psicopatologia. Anche dal punto di vista teorico, inoltre, egli ha potuto trovare 

l’enunciazione di tale problema nella parte seconda di Zagreus, “Il drama 

sacramentale”138, nella quale Macchioro utilizza testi di psicopatologia139 e di psicologia 

paranormale140 per individuare i termini del processo di identificazione dell’iniziato dei 

Misteri con la divinità e quindi della creazione di una nuova identità. In questa fase 

ancora acerba, De Martino è ancora legato a un concetto più coscienzialistico e meno 

fenomenologico-esistenziale di personalità, ma è già persuaso che l’unico modo per 

fronteggiare la crisi europea sia ripercorrere a ritroso il processo storico che ha fondato 

l’Europa.  

Il rapporto di Ernesto con i giovani liberali di Villa Laterza si fa ogni giorno più 

intenso, fino a diventare quasi indispensabile per il giovane studioso, che lo confida al 

suocero: «Qui a Bari si discorre continuamente del momento politico. Il mio circolo 

abituale è di giovani e liberali; queste conversazioni sono utilissime per me. Tutte le mie 

letture sono anch’esse orientate in questo senso»141. Il maestro, se in parte è contento 

del progressivo distacco del giovane dal fascismo, tuttavia non può non percepire un 

possibile contrasto fra il nuovo circolo cui il giovane partecipa e il circolo privato, 

intimo, che conta come membri solo Ernesto e Vittorio, figlio e padre, iniziato e 

mistagogo. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Cfr. MACCHIORO, Zagreus. Studi intorno all’orfismo, cit., pp. 171-285.  
139 In primo luogo, Pierre Janet, che sarà studiato e commentato a fondo anche da De Martino. In 
particolare, Pierre JANET, Les nevroses et les idèes fixes, Alcan, Paris, 1908 e Pierre JANET, 
L’automatisme psychologique, Alcan, Paris, 1889.  
140 A tale riguardo, la fonte più frequentata è Andrew LANG, The making of religion, Longmans, Green 
and Co., London, 19002.  
141 De Martino a Macchioro, 31 maggio 1936, CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 152.  
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Nella tua lettera mi accenni al tuo circolo abituale, e dei discorsi che fai. Ti raccomando di essere 
prudente, e anche di non scrivere certe cose che possono venire interpretate male da qualche 
lettore che, per caso, non fossi io. Parole innocentissime, che voglion dire cose che tutti pensano 
e dicono, possono venire travisate per interesse o per imbecillità e creare dei grossi guai: peggio 
se al vero destinatario delle tue lettere, cioè il babbo, si sostituisse qualche lettore estraneo, al 
quale interessasse e molto la corrispondenza tra Vittorio Macchioro ed Ernesto de Martino. Per 
questo anche non risponderò esaurientemente a tutti i quesiti che la tua lettera insieme a quella 
rimasta finora senza risposta, mi suscita. Scrivi poco e discorri meno.142 

 

Le preoccupazioni di Macchioro, giustificate anche dal fatto che fin dagli anni venti egli 

è controllato dalla polizia fascista, tuttavia, non si limitano solo a questioni 

sull’opportunità di certi discorsi all’interno di un regime poliziesco. Macchioro, infatti, 

è ben più preoccupato dall’eventualità di perdere il suo unico discepolo, che egli vede 

già perpetrare con candore i primi “tradimenti”; lo spinge a riflettere, quindi, sul fatto 

che l’unico gruppo all’interno del quale può vigere una piena e incondizionata fiducia è 

quello molto esclusivo, nel senso anche di escludente il resto del mondo, istituito fra il 

“figlio” e “il babbo”. Macchioro, tuttavia, si sente ancora rassicurato nel suo ruolo 

preminente dalle parole che De Martino ha scritto in una lettera precedente, relative alla 

probabile pubblicazione delle opere del maestro:  

 
Il diavolo, a quel che sembra, sta per essere vinto del tutto a leggere le ultime notizie che Ella ci 
dà intorno alla pubblicazione delle sue opere […] Mi stupisce come ancora qualcuno possa avere 
disposizione d’animo così filistea da non vedere ciò che è chiarissimo: un ordine provvidenziale 
e la mano di Dio nella sua vita.143 

 

Nonostante le nuove frequentazioni, De Martino è ancora assorbito dalla relazione con 

Macchioro e dal mondo di significati che questa relazione costruisce e conferma nel 

maestro la figura di uomo eletto dalla provvidenza. Macchioro riprende con 

soddisfazione le parole del giovane: 

 
La mano di Dio, tu dici: come si potrebbe dubitarne? Ti voglio dire una cosa: mia cognata 
Emmy soffre di insonnia da 25 anni: dorme malissimo e non sempre, solo con dei potenti 
sonniferi: è donna nobilmente religiosa, e di una bontà e umiltà davvero sante. Non ci era in casa 
di mio fratello nemmeno un Vangelo: un giorno parlammo delle “risposte” e io regalai a Emmy 
un Vangelo in tedesco, quello di Lutero: lei ne fu contentissima. Un giorno volle chiedere al 
Vangelo perché io ero venuto a stare con loro, e il Vangelo rispose: “con voi io rimarrò forse o 
anche passerò l’inverno affinché mi scortiate là dove devo andare”. Una sera Emmy non sapeva 
che cosa leggiucchiare, come suole, in letto, prima di dormire. Il marito le disse celiando: leggi il 
tuo Vangelo, se non hai altro. Lei leggiucchiò un poco il Vangelo, e si addormentò subito di un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Macchioro a De Martino, 16 giugno 1936. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 30. Corsivo mio.  
143 De Martino a Macchioro, 31 maggio 1936. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 195.  
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sonno profondo, dormendo fino alla mattina. La seconda notte, lo stesso: la terza lo stesso. Il 
marito non celiava più: lei pensava che gli era una grazia. Per due sere volle leggere un altro 
libro qualunque: non dormì affatto. Riprese a leggere il Vangelo e dormì di nuovo. È perfino 
ingrassata. Una insonnia che dura da 25 anni, ereditaria. Come si può dubitare, io domando?144 

 

La lettera prosegue con le entusiaste considerazioni di Macchioro in merito all’invito 

ricevuto di tenere una serie di conferenze sul soggiorno indiano, interpretato come un 

ulteriore segno della provvidenza divina:  

 
Tutto cominciò piano piano, come una cosa usuale, come suole Iddio: un certo signor Carsaniga, 
che non conosco, mi scrive per avere delle conferenze sull’India. Carsaniga è lontanissimo dal 
pensare che altro possa uscire fuori che delle interessanti conferenze, di un “illustre professore”. 
E invece! Per 15 giorni non ho fatto che parlare e parlare e parlare: per la prima volta questa 
terribile lava che mi covo dentro trovò lo sfogo. Il mondo non mi è mai venuto incontro in tal 
modo, tranne, fino a un certo punto, Berlino. Incontri, conversazioni, desinari, cene: ma in 
mezzo a questo bailamme, il filo di Dio si dipana calmo calmo, come vuole lui: da una persona 
all’altra, ecco quel che esce: la Scuola di ricerche yogiche si farà, e avrà come suo laboratorio 
l’Istituto di ricerche psicotecniche di Milano: l’Investigatore dei fenomeni yogici sarà lo stesso 
direttore dell’Istituto, prof. Mizzi: i denari verranno più di quanto occorrerà, Fraccaroli è 
guadagnato alla causa, forse entrerà nella iniziativa la moglie di Toeplitz, ci è chi ha già 
dichiarato che è pronto a partecipare a una sottoscrizione per la scuola di ricerche yogiche: un 
bel giorno io tornerò in India per trovare lo yogi che venga a Milano e si presti agli studi del 
prof. Mizzi. Tutto questo è venuto così, da sé, senza sforzo, senza che io nemmeno pensassi a 
quali persone fosse utile rivolgersi. Tutto da sé, con la facilità tipica delle cose che vengono da 
Dio. Dove arriverà questa cosa? Iddio lo sa. Bisogna pensare che codesta Scuola di ricerche 
yogiche sarebbe unica al mondo, non dico in Italia o in Europa.145 

 

L’esaltazione di Macchioro è giustificata dal fatto che per la prima volta gli sembra di 

ottenere dalla patria adottiva un riconoscimento del proprio ruolo di intellettuale; 

tuttavia, ammette anche che ogni aspetto della sua vita rientra in un disegno divino, di 

cui non può conoscere ogni dettaglio, né i possibili esiti. È chiaro che lo studioso 

triestino tende a confondere il ruolo di intellettuale con quello di profeta, non 

percependone chiaramente il contrasto; questa identificazione andrà sempre più a 

intensificarsi quanto più egli sprofonderà nell’isolamento, mentre, all’inverso, De 

Martino, anche grazie alle relazioni intessute con intellettuali suoi coetanei, sempre più 

tenderà a razionalizzare e chiarire la distinzione dei due ruoli.   

È interessante evidenziare che l’oggetto principale di tale scuola di ricerche 

yogiche sarebbe dovuto essere la verifica sperimentale delle facoltà psichiche extra-

sensoriali. Su questo tema, De Martino non può avere alcun altro interlocutore con il 

quale poter discorrere in piena libertà che Macchioro, sicuramente non il circolo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Macchioro a De Martino, 16 giugno 1936. Ivi, pp. 196-197.  
145 Macchioro a De Martino, 16 giugno 1936. Ivi, pp. 200-201. Corsivo mio.  
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crociano; inoltre, la relazione intensa con Macchioro gli dà anche la possibilità di 

sperimentare l’esperienza vissuta del fenomeno magico, dell’urgenza della magia, dei 

suoi pericoli e delle sue potenzialità, anche in stretta connessione con lo squilibrio 

emotivo e mentale. Oltre al frequente ricorso a cartomanti e astrologi, infatti, Macchioro 

riprende un’antica tradizione di tecniche di divinazione, fra le quali spicca in particolar 

modo l’interrogazione del Vangelo, che si esplica aprendo a caso il Vangelo (o la 

Bibbia) in determinate circostanze per ricevere risposta su determinate questioni. Nello 

stesso periodo in cui comincia a inserirsi nel circolo barese, De Martino, tuttavia, 

sembra toccare il culmine della vicinanza e dell’identificazione con Macchioro, dal 

quale mutua il linguaggio e la percezione di una realtà permeata di significato divino, il 

cui perno sono, ovviamente il maestro e il discepolo. Sembra infatti che, nonostante i 

nuovi stimoli intellettuali ricevuti in ambiente barese, Ernesto abbia ancora bisogno di 

quel vocabolario misticheggiante, come pure dell’esperienza fortissima di 

identificazione, che egli sperimenta con il maestro. 

 
La trama che Iddio sta tessendo è, a quanto pare, complicata, ma io non ho alcun dubbio che il 
Suo destino sta maturando. La migliore garanzia di ciò sta nell’andamento teleologico della sua 
vita: ora è assolutamente impossibile che Iddio abbia sciupato per nulla tanta sapienza 
teleologica. Sarebbe una cattiveria così mostruosa da credere che il Signore di questo mondo sia 
il Maligno. In realtà il Maligno sta proprio in questo, nel non avere fede nel Signore. Queste cose 
penso e credo fermamente quando mi vien fatto di pormi il problema della Sua vita: problema 
ch’io mi pongo talora con la stessa passione con cui mi pongo il problema della mia.146 

  

Nella vita tormentata e punteggiata di ostacoli di Macchioro è riconoscibile per 

entrambi i corrispondenti il disegno di Dio, per quanto complicato e difficile da 

decifrare. La relazione fra il maestro e il discepolo ha raggiunto una tale intensità da 

generare un processo di reciproca identificazione. Nell’ottobre 1936 nasce la 

primogenita di Ernesto e Anna, cui viene dato il nome di Lia, in omaggio alla moglie di 

David Reubeni del romanzo autobiografico. La lettera scritta per l’occasione da 

Macchioro esprime in modo lampante questa identificazione con il genero: 

 
Mi pare di assistere a una incarnazione, a una specie di mistero che incute stupore. Mi riesce 
assai difficile pensare Lia in termini di nipote: io la sento e la vivo in termini di figlia. Mi pare di 
vedere in essa la incarnazione di una mia creatura artistica e la sento uscita da me stesso. […] 
Una volta tanto la vita non solo non è inferiore alla poesia ma anzi la supera. Sono convinto che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 De Martino a Macchioro, 15 luglio 1936. Ivi, p. 195. Corsivo mio.  
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in qualche modo che non so definire Lia mi porterà fortuna. Forse il mio destino aspettava che 
ella nascesse per rimettersi in cammino.147 

 

Anche l’evento della nascita della nipotina viene interpretato come un segno 

inconfutabile del destino, in grado di marcare una rinascita di Macchioro stesso. Non si 

tratta qui soltanto di una viva partecipazione a un momento di gioia famigliare, 

piuttosto, il suocero si identifica concretamente con il genero fino a sentire di aver 

“creato” egli stesso la nipote, come se fosse un parto della propria creatività artistica. 

De Martino incoraggia questo processo di identificazione con l’attribuzione del nome 

Lia alla piccola, dando luogo consapevolmente a una sovrapposizione fra prodotto 

spirituale, opera d’arte e realtà. Ulteriore testimonianza dell’intensità raggiunta dal 

legame è una lettera di Macchioro al figlio Aurelio nella quale egli rimprovera al figlio: 

«tu non hai capito un bellissimo nulla. Non hai veduto che nella mia vita ci è, invece, 

una linea dritta e netta, perfettamente riconoscibile […]: la linea della eticità»148 . Se 

Aurelio si fosse accorto di ciò, sarebbe divenuto suo discepolo «circa come Ernesto». 

Questi rimproveri mossi al figlio naturale rendono ancora più chiara la confusione dei 

ruoli che Macchioro reclama per se stesso (e, di conseguenza, per quanti lo circondano): 

De Martino diventa a tutti gli effetti figlio di Macchioro in virtù del suo discepolato, 

poiché egli è l’unico a comprendere il destino eccezionale riservato al maestro e ad 

accogliere, di conseguenza, il suo insegnamento. Macchioro probabilmente ricopre con 

difficoltà il ruolo di padre e in modo complicato richiede al figlio di trasformarsi anche 

lui in discepolo (e quindi di non essere figlio) per diventare pienamente suo figlio! Si 

deve notare che, di frequente, il rifiuto del ruolo genitoriale si esplica attraverso diverse 

manovre che confermano questo stesso ruolo su altri livelli: in questo caso 

probabilmente Macchioro vuole essere maestro/padre putativo (e poi nonno/padre) 

proprio per sfuggire al proprio ruolo di padre. La piccola Lia assume agli occhi del 

suocero i tratti di dono che l’allievo gli offre a estremo suggello del rapporto di 

discepolato “e” figliolanza. La lettera di Macchioro immediatamente successiva ci 

suggerisce che la risposta di De Martino si deve essere mantenuta sullo stesso livello di 

enfasi “religiosa”, al punto da essere accolta dal maestro con le lacrime agli occhi:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Macchioro a De Martino, Trieste, 19 ottobre 1936. Ivi, p. 171. Corsivo mio.  
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Mi pare che piango su tutto un poco: sulla mia miseria, sui peccati di David e di Lia, sulla bontà 
di Dio, non so nemmeno io. Soltanto quando sarà finita questa purificazione e quando tutto 
l’uomo vecchio se ne sarà andato via con le lacrime vedremo che cosa sarà rimasto. L’ala di Dio 
ci ha sfiorato, tu dici: oh sì. Quello che mi dici intorno al nome di Lia e ai nessi fra esso e me mi 
conferma nella mia sensazione di mistero: Lia è per me il roveto ardente. […] tu dici che Lia vi 
ha aiutato a “capire il babbo”. Finalmente. Dio solo sa tutto quello che ho sofferto in vita mia 
perché i miei sentimenti e il mio cuore non erano capiti. Non mi lagno di nessuno: è il mio 
destino.149 

 

Nel mondo sacralizzato e provvidenzialistico istituito dalla relazione fra maestro e 

discepolo, Lia è trasfigurata nel “roveto ardente” attraverso il quale Dio si rivela 

direttamente sia a Macchioro per indicargli la strada da percorrere, sia a De Martino per 

consentirgli di comprendere pienamente il destino di sofferenza ed espiazione del nuovo 

padre. Si noti come Macchioro non faccia menzione rilevante della figlia Anna, quasi 

come se la nascita della nipotina sia un evento che riguardi essenzialmente se stesso ed 

Ernesto, a conferma del rifiuto di Vittorio del ruolo genitoriale. Nel contenuto di queste 

lettere, Lia sembra nata dall’unione spirituale di Ernesto e Vittorio, bimba al contempo 

prodotto spirituale, opera d’arte e dono divino. Il culmine del processo di 

identificazione con De Martino coincide con il momento della metamorfosi di 

Macchioro in un nuovo uomo, purificato dalle lacrime della gioia ritrovata, che 

assumerà presto il nome di Benedetto Gioia, in polemica con il nuovo rivale che gli si 

porrà minacciosamente innanzi, Benedetto Croce. La lettera prosegue, infatti, con 

alcune considerazioni sul liberalismo, che Macchioro pone all’attenzione del discepolo 

appena consacrato: 

 
Il punto essenziale di tutto il complesso di problemi storici che ti poni e che poni, è naturalmente 
il liberalismo: o contro di esso o con esso. Ma è possibile stare davvero contro di esso? Il 
processo della storia non è dunque un processo liberale, come tu dici, nel senso che esso consiste 
in un graduale differenziarsi delle nazionalità, cioè delle personalità collettive? E se questo è 
vero, non è altresì vero che ogni concezione della storia che tenda a diminuire o distruggere la 
personalità è destinato a fallire prima o dopo, non per difetti intrinseci, propriamente parlando, 
ma per necessità storica? Se il quinto dei punti che mi hai tracciato nella tua lettera è vero – e 
non dubito che sia vero – allora non si tratta più di vedere chi è davvero nella storia e chi è 
contro la storia. Lo sforzo sarebbe tutto qui: un tentativo vano, per quanto apparentemente e 
momentaneamente riuscito, di concepire l’antistoria come storia. Questa è per me un’idea 
chiarissima, un vero assioma, e perciò sono pessimista circa l’avvenire: non l’avvenire 
immediato, che sarà ancora antistoria, ma l’avvenire più lontano quando la storia, per forza 
propria, comincerà a risentire la necessità di combattere la antistoria. Non importa affatto sapere 
quali nazioni sieno, praticamente, rappresentanti della storia contro l’antistoria: si comprende 
bene che esse lo sono consciamente, e servendo solo i propri interessi: quel che importa è avere 
un’idea chiara della funzione storica di queste nazioni: la cui forza sarà tanto maggiore quanto 
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più strettamente legati saranno i loro interessi nella storia. Questo non mi pare dubbio. La 
saggezza politica sta appunto, anzi solo in questo: in capire dov’è la storia e dov’è l’antistoria. In 
conclusione, come vedi, ho poco da dire, appunto perché penso come te: salvo che non sono così 
disposto a fare processi agli altri quando vedo che siamo noi stessi dei colpevoli. Ma su questo 
punto non mi pare che valga la pena di insistere. Io non credo a una specie di parallelogramma 
delle forze politiche: non credo che dalla violazione della libertà e della legalità esca del bene, se 
non nel senso momentaneo e illusorio della parola: men che meno credo che codesti sieno 
strumenti efficaci e durevoli per costruire qualche cosa di davvero grande: l’unico costruttore 
vero e proprio, della storia moderna, del quale si può dare un giudizio, dico Cavour, mi darebbe 
ragione. Io sono convinto che il momento storico presente è antistorico.150 

 

È interessante vedere che qui Macchioro propone la propria riflessione sul significato 

complessivo dei processi storici contemporanei, spingendosi, in un certo senso, in un 

primo confronto teorico con il pensiero crociano che sente insinuarsi nei nuovi proclami 

di Ernesto. Se la storia occidentale è storia del progressivo sviluppo della libertà, come 

scrive Croce, e, di conseguenza, della «personalità» sulla cui esistenza si basa la 

possibilità di esercizio della libertà, come aggiunge De Martino, allora anche le 

supposte forze «antistoriche», che prendono corpo in determinate «personalità 

collettive» o «nazioni», di fatto sono destinate a essere risucchiate all’interno della corsa 

inarrestabile della storia, al pari di forze negative che esistono solo per mettere in 

movimento la dialettica della Storia. Questo non significa, tuttavia, che l’affermazione 

della libertà possa avvenire senza sforzo, sia teorico, sia pratico. Sotto il profilo 

speculativo, è necessario, in primo luogo, comprendere e riconoscere le forze storiche 

(quelle, cioè, che contribuiscono all’affermazione della libertà). Sotto il profilo pratico, 

di conseguenza, in avvenire sarà necessario ingaggiare una lotta aspra contro 

l’antistoria; allora, il momento veramente decisivo sarà la scelta di schierarsi per la 

storia, vale a dire per la libertà. Macchioro qui percepisce con grande sensibilità 

l’accelerazione progressiva verso un conflitto mondiale che si dovrà verificare con 

necessità irrevocabile. Inoltre, con queste riflessioni il maestro cerca anche di chiarire 

ulteriormente la confusione che il discepolo ancora mostra nella sua personale e molto 

astratta concezione della libertà. La frase «salvo che non sono così disposto a fare 

processi agli altri quando vedo che siamo noi stessi dei colpevoli» è un chiaro 

riferimento al fascismo che Macchioro ritiene chiaramente una forza antistorica, in 

quanto opprime, limita e offende la libertà (e la legalità, aggiunge!). Il maestro, quindi, 

ammonisce il discepolo nel suo tentativo di salvare ancora qualcosa del fascismo, 

tentativo che, a suo avviso, non può essere giustificato logicamente. Il fascismo come 
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movimento politico non aggiunge niente alla concretizzazione della libertà151, e non può  

che essere considerato un momento negativo, antistorico, della dialettica storica.  

 

 

5. 1937: il diavolo crociano  
 

Nel 1937, la corrispondenza fra Macchioro e De Martino si apre con i primi 

segnali di conflitto fra i due, in conseguenza del progressivo avvicinamento del giovane 

al circolo liberale barese. Nonostante l’idillio vissuto pochi mesi prima per la nascita 

della nipote, Macchioro comincia a percepire acutamente il pericolo di perdere il suo 

unico discepolo.  

 
Come vedi, ho una certa particolare sensibilità per la quale posso leggere al di là della lettera, 
nell’animo di chi mi scrive. È molto difficile illudermi o addormentarmi per lettera: non hai idea 
quanto spesso fingo di leggere in una lettera non altro e non più di quello che lo scrivente pensa 
che io leggo, e alle volte mi diverto anche un poco alle spalle della umana scioccheria.152 

 

Con amaro sarcasmo, il maestro dissuade il discepolo dal tentare di ammansirlo con 

parole condiscendenti e accomodanti, perché egli è in grado di penetrare dentro lo 

schermo della scrittura formale e cogliere tutti i suoi pensieri più nascosti. In realtà 

proprio l’intensità del loro legame consente a Macchioro di percepire chiaramente la 

ricerca di De Martino di nuovi maestri, di fronte alla quale il suocero non può che 

reagire esprimendo schiettamente tutta la sua disapprovazione. Vittorio deve rimanere 

l’unico maestro, l’unico padre spirituale del giovane Ernesto, destinato a proseguire la 

sua missione provvidenziale. 

 
Ti voglio dire una cosa che penso e che fidando nella mia lucidità, credo esatta. Credo che tu ti 
dia troppo alla cerchia di cotesti tuoi amici filosofici, e che il contatto con essi ti inaridisce. Mi 
ricordo che lo stesso inaridimento produceva in me, tanti anni sono, Croce e tutti i crociani, e che 
dovevo difendere il mio sentimento e la mia concezione religiosa dalla vita degli assalti di questa 
aridità. La lettera che mi scrivesti e che portò con sé questa chiarificazione è tipicamente 
crociana. Spero che tu mi intenda. Può darsi che il Diavolo davvero si sia messo tra me e te 
inaridendoti temporaneamente, ma potrebbe darsi che fosse un diavolo crociano: il che non 
sarebbe nulla di strano. Io stesso fui tentato da questo stessissimo diavolo. Pensaci su.153 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 E Macchioro, che, in quanto ebreo, è stato sempre controllato dalla polizia segreta fascista e, di lì a 
poco, sarà pensionato forzatamente dopo l’emanazione delle leggi razziali, lo sa bene.  
152 Macchioro a De Martino, 12 gennaio 1937. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., pp. 129-130.  
153 Macchioro a De Martino, 12 gennaio 1937. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 31.  
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 L’inaridimento cui Macchioro si riferisce potrebbe consistere in una concezione 

eccessivamente razionalistica della realtà che De Martino sta assimilando in virtù della 

frequentazione del gruppo di Villa Laterza e delle letture delle opere di Croce. Ernesto 

sta abbandonando progressivamente la realtà densa di sacralità e mistero che ha 

condiviso con Vittorio per tanti anni. Per Macchioro tutto ciò non può che essere effetto 

dell’azione del diavolo che ancora una volta pone ostacoli sulla sua strada tracciata dalla 

provvidenza, provocando discordia con l’unico figlio che sente di avere. La sua 

preoccupazione è tanto più comprensibile quanto più si riflette che qui è messa a 

repentaglio, insieme alla relazione affettiva e cognitiva più rilevante della sua esistenza, 

la sua stessa identità di maestro e padre spirituale, di mistagogo, grazie alla quale egli 

riesce a pacificare il suo tormento esistenziale. In effetti, il riferimento polemico è nei 

confronti del rivale di una vita, certamente solo nel suo delirio paranoide, Benedetto 

Croce («diavolo crociano»), che in quegli anni rappresenta “il maestro per eccellenza” 

nel panorama culturale italiano antifascista e quindi tanto più appetibile per l’ambizioso 

Ernesto, ma tanto più pericoloso agli occhi di Macchioro, in quanto agli antipodi della 

sua Weltanschauung. Il vecchio maestro tenta disperatamente di allontanare il proprio 

discepolo da un modello sbagliato, dal quale egli stesso è stato tentato in passato, perché 

avrebbe assicurato un facile viatico al riconoscimento pubblico in patria (e quale 

modello più sbagliato e al contempo allettante del “diavolo crociano”?). Si deve 

ricordare, infatti, che, durante il periodo napoletano, anche Macchioro era stato accolto 

nel salotto napoletano di Croce, che aveva appoggiato la pubblicazione di Zagreus nel 

1920 presso Laterza. L’impressione di Vittorio, già uomo maturo, era stata entusiasta: 

«un magnifico caleidoscopio […] che rinvigorisce ed eccita come l’aria aperta o il 

moto, a chi sta molto rinchiuso»154. Egli quindi è ben consapevole dell’attrattiva che 

Croce e il suo cenacolo possono esercitare su un giovane studioso ambizioso come 

Ernesto. Il brusco ritorno alla realtà per Macchioro era arrivato al momento sopraccitato 

della candidatura per la cattedra di storia del cristianesimo a Napoli, per la quale Croce 

appoggiò Omodeo155; anche per questo motivo la seconda edizione di Zagreus era 

avvenuta con un altro editore, Vallecchi. L’avversione nei confronti di Croce, quindi, ha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Macchioro a Sòriga, 27 marzo 1912. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 122.  
155 Con il quale, peraltro, in seguito si è laureato De Martino, come sappiamo.  
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ragioni molto complesse che coinvolgono la paura di perdere il proprio figlio putativo 

(e, di conseguenza, un pezzo della propria identità costruita faticosamente), la rivalità 

verso un nuovo modello allettante per il discepolo e, infine, il risentimento nei confronti 

di un maestro dal quale Macchioro si è sentito a suo tempo abbandonato.   

Pur non sapendo come De Martino risponda a questo avvertimento, tuttavia 

sappiamo che egli continua a frequentare il gruppo crociano, decidendo di trascurare la 

raccomandazione del maestro, con il quale, però, dichiara di mantenere un rapporto 

privilegiato. Anzi, Ernesto dà in lettura a Tommaso Fiore le cronache indiane di 

Macchioro, che già sono state rifiutate in precedenza da Laterza, in quanto troppo 

“sociologiche”, e rinnova le sue dichiarazioni di devozione verso il suocero: 

 
Ho riletto per conto mio il velo di Maya prima di passarlo ai miei amici: e le assicuro che non me 
lo ricordavo così potente e drammatico e avvincente. Questo romanzo autobiografico (altro che 
sociologia!) meglio s’intende come terza parte o almeno come prosecuzione del suo romanzo, e 
trepido in cuor mio all’idea che i lettori, a leggerlo a sé, non l’abbiano a sentire e vivere per quel 
che veramente è. Fiore mi ha detto che chiederà ragione a Laterza di quella frase stupida e che 
lui stesso non si spiega.156 

 

Il giovane sembra diviso fra due mondi che lo attraggono in egual misura: da un lato, la 

realtà densa di significati sacrali e provvidenziali alla quale è stato introdotto attraverso 

una sofferta iniziazione da Macchioro, maestro e padre al contempo, dall’altro lato, il 

mondo liberale e borghese di un gruppo di giovani intellettuali riuniti attorno al faro 

luminoso del maestro della cultura italiana antifascista, Benedetto Croce. Secondo 

quanto possiamo desumere da quest’ultima lettera, De Martino sembra tentare di 

conciliare il vecchio maestro con il nuovo circolo in cui vuole disperatamente inserirsi, 

operazione però destinata a un clamoroso fallimento.  

Macchioro, consapevole di non essere più interlocutore esclusivo di De Martino su 

questioni teoriche o estetiche, comincia a lamentarsene: 

 
Ho letto con vivissimo interesse il tuo dialogo: anzi l’ho letto due volte. Te ne scriverò 
brevemente, perché ho l’impressione che me lo abbia mandato, come dicono gli inglesi, “on 
second thoughts”: infatti nella lettera in cui me ne annunciavi la fine dicevi “darò lettura del mio 
dialogo – appena battuto a macchina – alla cerchia dei miei amici”.157 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 De Martino a Macchioro, 28 gennaio 1937. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
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157 Macchioro a De Martino, 2 febbraio 1937. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 32.  
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Macchioro non può sopportare di essere scalzato dalla sua posizione di maestro unico, 

che finalmente gli ha concesso di raggiungere una condizione di serenità e 

pacificazione, che però è sempre relativa, in quanto condizionata dal continuato 

riconoscimento da parte del discepolo; egli non può accettare che Ernesto abbia altri 

maestri. Vittorio si rende anche conto con tenerezza che il giovane è maturato molto nel 

lungo periodo dell’apprendistato, i cui frutti cominciano a vedersi nei suoi nuovi 

tentativi di scrittura. 

 
L’ho letto, dicevo, con vivo interesse: ci si sente vera passione, e la chiusa è commovente. La 
forma è bella e ricca di immagini forti e precise. È opera d’arte vera. Un errore molto grave fu di 
riassumere qualche parte del dialogo, invece di raccontarlo, di modo che i caratteri non si 
svolgono nel dialogo con quel sistema. Si ha l’impressione che tu introduca la gente a dire quello 
che pensa solo là dove ti pare che dicano delle cose interessanti. In quel sommario c’è materia 
per episodi bellissimi. Il meglio sarebbe stato far narrare l’intero dialogo da qualcuno, come fece 
Platone e come… feci io. Anche il Vangelo di Ramakrishna è raccontato. […] Quanto alle idee, 
si capisce che sono con te con tutta l’anima. Ne hai fatto del cammino da quando predicavi la 
“religione civile”. Sii cauto, e non far circolare troppo il tuo dialogo. Serbalo per tempi migliori. 
Ripeto che esso mi ha fatto l’impressione di un’opera d’arte veramente sentita.158 

 

In questo clima di tensione controllata, esplode una crisi familiare. Durante 

l’estate del 1937, infatti, Macchioro è informato confidenzialmente da De Martino di 

una grande somma di denaro risparmiata a sua insaputa dalla moglie Rosita, grazie ai 

soldi che il marito le inviava durante il soggiorno indiano. In una lettera del 20 

settembre 1937, allora, egli chiede a De Martino di essere liberato dal segreto per 

parlare con franchezza alla moglie di questi risparmi che lei ha tenuto sempre nascosti a 

Macchioro; ricorda di come, al ritorno dall’India, alla ricerca di un finanziamento per la 

pubblicazione del diario indiano, si fosse sentito «un fallito e un mezzo mantenuto»159. 

Ora che sa la verità, Macchioro la vuole far valere: «Adesso sono un UOMO. Non è 

vero che la fortuna mi voltò le spalle, non è vero che devo baciare le mani di chi “lavora 

per me”: l’ebreo ha riacquistato la sua dignità»160. Si può notare ancora come la 

condizione di ebraicità sia vissuta da Macchioro come un segno di inevitabile 

esclusione da una comunità culturale e affettiva in cui desidera da sempre inserirsi; da 

un lato, l’ebraismo è vissuto come una colpa da espiare, dall’altro come uno stigma di 

elezione. In questa percezione deformata della situazione, De Martino, svelando la 
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di un antropologo, cit., p. 198.  
160 Macchioro a De Martino, 20 settembre 1937. Ibidem.  
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verità, appare come un inviato di Dio per «raddrizzarmi la spina dorsale, ebraicamente 

curva»161. Macchioro da sempre vuole liberarsi da questo marchio dell’ebraismo, e 

infatti cerca un’assimilazione alla patria adottiva, che però costantemente lo delude; 

ecco quindi che ritrova se stesso, la sua identità nella e attraverso la relazione con De 

Martino. Da una lettera di Macchioro del 5 dicembre 1937, apprendiamo che in questa 

occasione egli è stato rimproverato di  «seminare la discordia e la maledizione in due 

famiglie»162. Infatti, nella discussione con la moglie sul denaro nascosto, Macchioro 

probabilmente ha dovuto indicare il genero quale informatore, creando non poche 

difficoltà agli equilibri sia della propria famiglia, già concretamente divisa (Macchioro 

vive solo a Trieste), sia della famiglia di De Martino, dato che forse Anna Macchioro si 

sarà risentita del ruolo avuto dal marito Ernesto nella vicenda. La risposta di Macchioro 

è durissima, suona come un autentico anatema scagliato all’indirizzo del discepolo 

traditore, (che forse, anche per quieto vivere, si sarà schierato con moglie e suocera): 

 
Vergogna e infamia su chi ha osato scrivere queste parole al padre, al maestro, a Vittorio 
Macchioro. Questo hai osato scrivermi tu, al quale io ho dato tutto, dalla laurea alla vita 
spirituale, dalle idee alla moglie. Vergogna sul tuo capo. Il gioco di Satana non è solo un 
romanzo, ma anche una realtà: non ci è più fedeltà, né rispetto, né riconoscenza. Me ne tiro 
fuori.163 

 

In questa drammatica dichiarazione di rottura, è raffigurato con grande vigore lo stato 

della relazione fra De Martino e Macchioro. Quest’ultimo si sente – ed effettivamente è 

– un maestro e un padre al quale il giovane deve la sua identità di studioso (l’accenno 

alla laurea e alle «idee») e di uomo (il maestro gli ha addirittura concesso la figlia in 

moglie!). Macchioro si sente padre proprio nel senso generativo del termine: egli ritiene 

di aver generato il De Martino che si avvia alla maturità della fase adulta164. Il modello 

qui reclama il proprio ruolo nel momento in cui il discepolo sembra essere autonomo e 

non solo non aver più bisogno della sua guida, ma anche ribellarsi a essa. Questa 

circostanza si rivela estremamente pericolosa, perché in una mediazione reciproca, 

come quella fra Macchioro e De Martino, perdendo il proprio discepolo, il modello può 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Ibidem.  
162 Macchioro a De Martino, 5 dicembre 1937. Ibidem.  
163 Macchioro a De Martino, 5 dicembre 1937. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 32 e CHARUTY, 
Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., pp. 198-199.  
164 Si noti che, anche in questo caso, Macchioro non mostra alcuna esitazione ad autodefinirsi “padre”, 
quando si tratta del rapporto con De Martino, mentre è chiaramente in difficoltà nel ruolo autentico di 
pater familias.  
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perdere anche la propria identità, che coincide proprio con questo ruolo. È interessante 

vedere che in questo caso la rottura sembra colpire più tragicamente il maestro 

Macchioro che si sente defraudato di tutto ciò che ha donato, rispetto al discepolo De 

Martino, che è dotato ormai di risorse sufficienti a trovare nuovi modelli più consoni 

alle sue ambizioni accademiche. È particolarmente significativo, infatti, che nel 

medesimo giorno in cui Macchioro sancisce la rottura, il 5 dicembre del 1937, la figlia 

Anna racconta per via epistolare al fratello Aurelio l’incontro di Ernesto con Benedetto 

Croce: 

 
Volevo dirti di Croce e invece me ne ricordo solo adesso. Come Dio volle Ernesto è riuscito a 
incontrarsi con [il] semidio! Dico questo perché gli intellettuali baresi (intellettuali quanto vuoi, 
ma sempre baresi) che stanno attorno a Croce, si comportano come i custodi dell’Arca Santa! Si 
stringono intorno al loro padre eterno e lo difendono dagli attacchi estranei. E per quanto Ernesto 
avesse più volte pregato qualcuno dei suddetti angeli custodi di informarlo della venuta di Croce, 
non era mai riuscito ad accostarlo. Ecco quel che è capitato questa volta: per fortuna Croce e … 
Nunziatina165 sono giunti insieme. Ernesto andato a prendere Nunziatina, si è imbattuto negli 
angeli custodi, è stato presentato e Croce stesso lo ha invitato ad andare da lui. In conclusione 
evviva Nunziatina!  
Croce fu cordialissimo: ascoltò e commentò con interesse il piano di lavoro di Ernesto: gli 
consigliò dei libri. Parlarono a lungo. Abbiamo poi saputo che ha dato un ottimo giudizio su 
Ernesto e che ha raccomandato a Fiore e a Laterza di seguirlo con interesse.166 

 

Mentre rispondeva con condiscendenza alle maledizioni di Macchioro, De Martino, a 

quanto trapela dalle parole della moglie, cercava freneticamente di avere un contatto 

diretto con Croce, l’indiscusso maître à penser dell’antifascismo. Il racconto di Anna 

descrive bene sia l’aura creatasi attorno alla figura di Croce presso il circolo barese sia il 

desiderio sempre frustrato del marito di conoscere tale numen culturale e di 

conseguenza di inserirsi a pieno diritto in questo gruppo angelico. L’incontro tanto 

agognato avviene per puro caso, grazie a una domestica della famiglia Macchioro, 

Nunziatina, che De Martino va a prendere in stazione, imbattendosi così in Croce. 

Questa divinità fino a quel momento inaccessibile si rivela fin da subito particolarmente 

benevola e ben disposta, al punto da avviare immediatamente un percorso di 

apprendistato per il giovane discepolo al quale sono consigliate alcune letture. Un 

legame di discepolato con Croce è destinato fin da subito a creare un conflitto 

insanabile con il maestro di un tempo, che, esautorato di tale ruolo, sarebbe stato privato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 La provvidenziale Nunziatina è una domestica della famiglia Macchioro.  
166 Anna Macchioro a Lello Macchioro, 5 dicembre 1937. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti 
vite di un antropologo, cit., p. 157.  
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dell’intero significato della propria esistenza. Anche questo spostamento di De Martino 

verso un nuovo maestro più proficuo per la sua crescita intellettuale (e pragmatica) è 

tipico di ogni relazione di mediazione, soprattutto quando il discepolo è dotato di 

particolare ingegno: in tale circostanza infatti, il discepolo, dopo aver assorbito ogni 

stimolo cognitivo e affettivo dal vecchio maestro, tende ad abbandonarlo senza ritegno 

qualora gli si presenti davanti un nuovo modello più ricco. La creatività e plasticità della 

mediazione si esplica talvolta anche in questa sorta di abbandono crudele.  

 

 

6. 1939. L’ultima lettera di De Martino: Macchioro “nume tutelare” 

 
Nel dicembre del 1938 i rapporti fra Macchioro e De Martino sono pacificati, ma non ne 

sappiamo le modalità né i motivi, perché la corrispondenza a nostra disposizione si 

interrompe per un anno, durante il quale, probabilmente, si sono susseguite numerose 

conversazioni a Bari e a Napoli, dove Macchioro talvolta torna per brevi soggiorni. A 

Natale, in una lunga lettera Macchioro si rallegra per una «rivoluzione spirituale» 

determinata dalle conversazioni avute a Bari e, come «contributo alla esperienza della 

“volontà oscura”»167 riporta il contenuto della consultazione di Dio tramite il metodo di 

lettura del Vangelo da lui ripreso. Dio ha deciso, infatti, di rispondere con un passo 

della seconda lettera ai Corinzi che lo studioso intitola “Ritorno sugli incidenti passati”. 

Ecco l’interpretazione di Macchioro: 

 
“L’ho fatto per amore vostro, nel cospetto di Cristo, affinché non siamo soverchiati da Satana, 
giacché non ignoriamo le sue macchinazioni.”(2 Cor. 2, 11). Che ne dici, Ernesto mio? La 
volontà oscura. Ti pare?168 

 

I passati dissidi, con tutto il loro carico di sofferenza, sono imputati all’azione maligna 

di Satana che pone ostacoli alla realizzazione della missione sacra affidata da Dio a 

Macchioro. Quest’ultimo, d’altra parte, riceve continue conferme alle proprie 

elucubrazioni. Possiamo ricostruire in parte il senso generale della risposta di De 

Martino del 31 dicembre attraverso la lettera successiva di Macchioro del 4 gennaio 

1939: «Mi piace pensare che, come tu dici, io ho acceso la tua vita (nego però  che, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Macchioro a De Martino, 25 dicembre 1938. Ivi, p. 199.  
168 Macchioro a De Martino, 25 dicembre 1938. Ivi, p. 200.  
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prima, fosse una “vita qualunque”: la tua vita non fu mai “qualunque”)»169. Ernesto ha 

riconosciuto pienamente la funzione generativa e creativa del maestro, che, a sua volta, 

riconosce l’unicità del discepolo. Traspare qui chiaramente il gioco delle reciproche 

conferme attraverso il quale funziona la relazione di mediazione fra Macchioro e De 

Martino. Macchioro, infatti, conclude la sua riflessione affermando «quel che mi 

importa è che ardiamo insieme»170. Il vecchio maestro dimostra una grande lucidità nel 

comprendere quanto il legame con il discepolo non sia importante solo per quest’ultimo, 

ma sia indispensabile se non addirittura vitale per lui stesso. Egli percepisce che solo la 

loro unione può sprigionare una luce divina che investa di senso la realtà. E Macchioro 

a questa sfolgorante unione creatrice non vuole e non può rinunziare.  

La risposta di De Martino del 22 gennaio ancora una volta non è stata 

conservata, benché Macchioro la consideri così importante da raccomandare al giovane 

di tenerne sempre una copia e da approntare un dispositivo esegetico articolato in 

diversi momenti che vanno dalla discussione diretta con l’autore della lettera, alla 

consultazione dell’oracolo di Dio tramite il Vangelo e di Sora Carlotta, la sua 

cartomante preferita a Trieste, alla lettura dell’Enciclopedia italiana. Inoltre, la risposta 

arriva in un momento drammatico della vita dello studioso triestino, che è costretto alla 

pensione forzata dall’applicazione delle leggi razziali, emanate nell’autunno del 1938. 

Sono così vanificati in via definitiva i reiterati tentativi di assimilazione, la ricerca di 

una patria che lo accogliesse a pieno titolo come cittadino. La reazione immediata di 

Macchioro è quindi di forgiarsi una nuova identità: 

 
Da ieri infatti sono libero. Vittorio Macchioro è morto nel modo più semplice di questo mondo: è 
morto di senilità o di paralisi progressiva. Morì verso le ore 18 del giorno 31 gennaio e me ne 
andai senza altre cerimonie. Il momento in cui mi chiusi dietro la schiena l’uscio dell’ufficio fu 
uno di quei momenti che non si dimenticano più. Non vi posso descrivere il senso della libertà 
oceanica che sento.171  

 

L’ultima esclusione subìta lo libera definitivamente, adesso Macchioro può 

essere veramente chi vuole. Il problema, però, è che la vera identità non può essere 

scelta astrattamente, a seguito di una decisione concettuale, ma è il risultato complesso 

di una rete di mediazioni reali intrecciate e implicate tra di loro. L’isolamento concreto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Macchioro a De Martino, 4 gennaio 1939. Ibidem.  
170 Macchioro a De Martino, 4 gennaio 1939. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 33.  
171 Macchioro a De Martino, 2 febbraio 1939. Ibidem.  
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ed esistenziale (e, aggiungerei, anche storico) in cui è sprofondato Macchioro gli rende 

impossibile l’esperienza di mediazioni reali e, di conseguenza, anche il raggiungimento 

pacificatorio di un’identità autentica. Ecco che alla morte di Vittorio Macchioro non 

segue la rinascita di un uomo nuovo, ma di un uomo prodotto da un’immaginazione 

allucinatoria, e perciò dotato di tutti quei “poteri” profetici, in definitiva magici, di cui 

lo studioso triestino sente il bisogno per stabilizzare il proprio mondo. Come abbiamo 

visto lungo tutta la corrispondenza, anche in questo caso Macchioro alterna in modo 

sorprendente esaltazione incontrollata a estrema lucidità, che mostra, in particolar 

modo, nella valutazione dello sviluppo della personalità di Ernesto e della loro 

relazione.  

 
Tutto quello che dici circa il cartesianesimo (o “satanismo”) è di una chiarezza perfetta, e mi ha 
aiutato a capire meglio me stesso. Non si poteva meglio di così tradurre in termini filosofici la 
mia triste vita. Accetto la qualifica di “profeta” per una ragione assai semplice: che essa ha un 
valore semplicemente classificatorio, e non implica alcun merito. Non saprei in quale altra classe 
o specie dovrei essere collocato, tranne questa. Quanto ad accettare tutto quello che dici, con 
tanta generosità, intorno alla mia «assistenza» è un altro par di maniche. Tu non fai i conti, 
Ernesto mio, con il tuo stesso fortissimo cervello: molto di quello che credi di aver ricevuto da 
me lo possedevi già in te stesso. Io mi contento della parte di «occasione». Ma tutto questo è 
secondario. Quel che importa, come ti ho già detto, è che tu stai camminando a passi da gigante, 
e che è certo come il sole che arriverai assai in alto.172 

 

In questa circostanza, Macchioro utilizza il rapporto con De Martino per comprendere 

se stesso e il suo passato, per attribuirgli un significato. Accetta quindi la qualifica di 

profeta, già tributatagli da Warburg una decina di anni prima, pur riconoscendo di non 

averne alcun merito. Il vecchio è perfettamente consapevole della fecondità di qualsiasi 

legame di discepolato, che però, in questo caso, non fa che portare a maturazione qualità 

peculiari al giovane. Infine, il profeta preconizza la brillante ascesa dell’allievo. È 

davvero toccante l’amara rassegnazione con la quale il povero Macchioro sembra 

indicare “profeticamente” all’amato Ernesto un sicuro successo, certo ormai di non 

poterlo mai più conseguire lui stesso. Ma in quale senso De Martino chiama e considera 

Macchioro “profeta”? Un’indicazione a tale riguardo si può trarre da un altro brano 

della lettera: 

 
Leggendo queste parole io rimasi male: non la chiamo io “grazia” – pensai – essa È grazia, e io 
so da dove viene. In quel punto volli avere una Risposta dal Vangelo per te, intorno a questo 
punto, e pregai per un momento, col pensiero a te e al concetto di grazia. Vidi i soliti due numeri 
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e, aperto a caso il V., lessi “RINGRAZIATO SIA IDDIO DEL SUO DONO INEFFABILE” (2 
Cor. 10, 25). Ecco da dove viene la “grazia”. Che ne dici? Non si potrebbe essere più precisi. Tu 
dici che vi è in me una segreta energia che io chiamo grazia, ma che in realtà sarebbe posseduta 
dagli individui “prelogici”, ma il Vangelo la pensa diversamente: dice che è un dono di Dio, cioè 
grazia. E io sto, naturalmente, col Vangelo. Non credo niente affatto di essere un “prelogico”: 
sono, molto più semplicemente, un eletto: non so perché, e non penso affatto che ciò sia grazie ai 
miei meriti. Constato un fatto.173 

 

A detta di Macchioro, De Martino usa adesso il termine “profeta” in un senso tutto 

particolare, che ne evidenzia il carattere necessario di mediatore sacro, in possesso di 

una «segreta energia» in virtù della quale magnetizzare la collettività. In particolare 

l’accenno agli «individui prelogici» indica l’influenza preponderante su De Martino di 

un nuovo maestro, per quanto a distanza: Lucien Lévy-Bruhl. Nel 1939, infatti, il 

giovane è immerso nello studio attento delle opere principali dell’antropologo francese, 

proveniente dalla rinomata scuola sociologica francese fondata da Durkheim (anche se 

molto diverso nella sua impostazione da Durkheim), il cui frutto sarà il capitolo 

migliore della sua prima pubblicazione di rilievo, Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia. Dovrebbe essere chiaro ormai che la maggiore risorsa intellettuale a 

disposizione di De Martino è sicuramente la sua tendenza a cercare un mediatore, vicino 

(Macchioro e, poi, Croce, ma anche Pettazzoni, come si vedrà) e/o lontano (Lévy-Bruhl, 

ma anche Cassirer, come vedremo), assimilarne le idee centrali quasi acriticamente così 

da ricostruire un significato complessivo della realtà, e in seguito trovare un nuovo 

mediatore, o perché più accreditato o perché in quel momento più rispondente alle sue 

esigenze cognitive ed emotive. Tutto questo percorso avviene in modo più o meno 

inconsapevole, sicuramente non è mai stato tematizzato da De Martino, ma l’esperienza 

viva e vitale, per la sua crescita intellettuale e innanzitutto umana, della mediazione 

emergerà nell’opera più importante sul magismo, al cui centro sta lo sciamano quale 

mediatore salvifico.  

Macchioro, al contrario, non dispone di questa capacità di adattarsi 

plasticamente ad una nuova mediazione, tant’è che vive dolorosamente ogni supposto 

allontanamento di Ernesto come un tradimento maligno che su di lui può avere un 

effetto mortale. Nel caso presente, De Martino interpreta la grazia in termini di 

magismo primitivo, come una energia, molto vicina al mana, che determinati individui 

sono in grado di manipolare; seguendo Lévy-Bruhl, tali individui sono definiti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Macchioro a De Martino, 2 febbraio 1939. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 202.  
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“prelogici”, vale a dire portatori di una modalità di rappresentazione e comprensione del 

mondo (e quindi di una modalità di azione) non cartesiana, o meglio, pre-cartesiana. 

Macchioro riconosce facilmente la via imboccata dall’allievo e lo richiama a sé 

riproponendo la propria definizione di grazia, desunta dal Vangelo: la grazia non è un 

tipo particolare di mana, è piuttosto un dono divino che arriva gratuitamente e 

inaspettatamente. In questo senso, Macchioro ammette di aver ricevuto tale dono e di 

essere perciò un eletto, non un individuo prelogico.  

Come abbiamo visto, De Martino ha le sue ragioni per considerare il suocero 

estraneo a una razionalità di impronta cartesiana, tanto più che, a partire dal 

trasferimento a Trieste, Macchioro ha incrementato le sue visite alla sora Carlotta, 

cartomante di fiducia. L’anziano maestro crede fermamente sia nella grazia divina, sia 

nella divinazione, e a questo proposito si lancia in una tirata contro l’interpretazione 

della cartomanzia di Emilio Servadio sull’Enciclopedia Italiana.  

 
Bene, ecco quello che egli dice (Enc. It. IX, p. 251): “Più opportuno è invece ricordare che la 
cartomanzia può essere talvolta un mezzo meccanico di fissare l’attenzione e di provocare, in 
certi soggetti, speciali stati di coscienza ed eventualmente fenomeni di chiaroveggenza. È forse a 
tale intermittenza, sia pur rara, di fenomeni autentici con le comuni fandonie delle cartomanti, si 
deve, oltre che alla credulità pubblica, la persistente fortuna di questo come di simili mezzi 
popolareschi di divinazione”. Tutto questo è falsissimo. Se fosse vero non si spiegherebbe come 
avviene che il SOGGETTO STESSO tira le carte dalle quali la cartomante legge. Non ci è ombra 
di “speciali stati di coscienza”, provocati fissando la attenzione della cartomante, per arrivare a 
una specie di trance, come per es. nella cristallomanzia. Servadio certissimamente ha scritto 
l’articolo sulla cartomanzia e non è mai andato da una cartomante. Mi scrive la mamma che è 
andata a Napoli da una buttacarte, che questa le fece sollevare – “tagliare” – il mazzo, e che 
guardando la prima carta del mazzo, disse subito: “Siete preoccupata per un lungo viaggio di una 
persona cara”. Come si spiega che la prima carta disse alla donna quel che certo sta più a cuore 
alla mamma? Fu lei forse a intuire quel fatto, e cioè NON fu la carta a dirglielo? Io posso 
affermare che SONO LE CARTE CHE PARLANO, perché ormai le conosco, e VEDO che la 
cartomante mi dice le stesse cose perché sono uscite, tirate e scelte da me stesso, le stesse carte. 
Certi avvenimenti mi furono preannunziati oramai sette od otto volte, sempre in base a carte 
tirate da me stesso. Come vedi Servadio è completamente fuori di strada. Ed è uno che… se ne 
intende!174 

 

In primo luogo, è evidente il cambiamento totale di atteggiamento di Macchioro nei 

confronti di una tecnica divinatoria, nello specifico la cartomanzia. Lasciato alle spalle 

lo scetticismo sperimentale con cui si era avvicinato alla figura di Alastor in India, 

ormai Macchioro si rimette completamente nelle mani della cartomante, considerata 

l’unica in grado di interpretare ciò che le carte stesse dicono. Si deve notare che più 

Macchioro si trova in una condizione di isolamento forzato, come a Trieste, in cui è 
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lontano persino dalla moglie, più sente il bisogno di avvicinarsi a nuovi mediatori dai 

quali trovare conferma del mondo e della sua identità, del significato del suo essere nel 

mondo, che negli anni si è costruito allucinatoriamente. All’interno di questo mondo, 

ovviamente, anche il suo discepolo (e figlio putativo) di un tempo occupa una precisa 

posizione. Da una lettera di Macchioro alla moglie Rosita, sappiamo, infatti, che la 

lettera di De Martino è stata sottoposta all’interpretazione di sora Carlotta.  

 
Avevo ricevuto la lettera di Ern. in cui parlava della sua metamorfosi totale avvenuta in lui dopo 
le conversazioni di Bari: stesi la lettera sul tavolo, in modo che non poteva – anche volendo 
leggerla (voltata verso di me) – e le dissi di fare il gioco su di essa. Quello che disse – come 
vedrai – è una diagnosi stupendamente vera del rivolgimento, della parte avuta da me e via 
dicendo. E nota che la lettera di Ern. come il suo stesso pensiero è filosoficamente assai 
complesso: Cartesio, Kant, Schopenhauer, via dicendo. Cose che solo un filosofo vero può 
afferrare subito.175  

 

Per la nostra ricerca è di estremo interesse riuscire a stabilire quale sia questo 

“rivolgimento” spirituale o “metamorfosi totale” avvenute in De Martino soprattutto 

grazie alla guida di Macchioro; a quanto pare, si tratta del raggiungimento di una 

concezione filosoficamente “assai complessa”. Grazie al lavoro accurato di Giordana 

Charuty, abbiamo il responso della cartomante, che Macchioro ha trascritto unitamente 

alla propria interpretazione. In questo modo, forse riusciremo a fare maggior luce sul 

cambiamento filosofico che ha coinvolto De Martino nel 1939.  

 
Quel che disse la cartomante: 
Chi ha scritto questa lettera è la continuazione di Lei (1) (Concetto espresso da Ern. D’ora in 
avanti non farò che camminare nel suo solco)176. In questa lettera ci sono notizie intime di un 
cambiamento totale, di una metamorfosi completa della vita, in bene. Vedo tre persone (2) (Io, 
Ernesto, Anna) che ne godono. Vedo un sole. Sono sposati, e con figli. Ci è stato un grande 
passo avanti. Così si arriva a una grande altezza. 
Un uomo (3) (Ernesto) ha avuto anche ostacoli, e può aver provato delle incomprensioni e 
sofferto ore di angoscia insieme alla sua casa (4) (La catastrofe infame aveva compromesso 
anche la pace e il matrimonio di E. e A.). È sposato, con figli. Passò un periodo di grande 
sofferenza morale. Lo ha sorretto un cuore di un uomo piuttosto anziano (5) (Io), che lo ha 
aiutato e sorretto. Egli aveva una idea tutta sua della vita (6) (L’idealismo soggettivo), e dava 
corpo ai suoi fantasmi. Fu un uomo saggio e potente che schiarì il cervello di lui e lo portò alla 
vera luce. Benedetto quell’uomo anziano! Egli ha provocato nel cuore e nel cervello di 
quell’uomo un cambiamento totale, e chi gode di questo cambiamento è una giovane donna (7) 
(Anna), che credo sia figlia dell’uomo anziano. L’uomo anziano partì, fece un viaggio a una città 
lontana, non all’estero (8) (Il viaggio a Bari). Con questo viaggio portò tutto quello che di più 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Macchioro a Rositina, 3 febbraio 1939. Ivi, p. 204. Corsivo mio.  
176 Le frasi contenute tra le parentesi sono le note interpretative di Macchioro al responso di sora Carlotta. 
In originale, il responso è in forma dattiloscritta, mentre l’interpretazione di Macchioro segue 
manoscritto, secondo una successione numerica. Per comodità di lettura, si è deciso in questa sede di 
unire i due testi.  
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bello ci è nella vita, una vera spiritualità e risanò le piaghe imputridite da molto tempo in quel 
cuore che andava alla deriva. Due persone un solo faro. Una luce perenne divisa in due. Le due 
persone sono quei due uomini. Perché questo avvenisse ci era bisogno di una ispirazione che 
venne dal cielo (9) (Quando decidi di botto di piombare a Bari). Qui ci è un matrimonio (10) 
(Quello di E. e A.) che va verso una nuova luce. Ci sono stati momenti tremendi. Ci è un uomo 
che portò la luce in questo matrimonio (11) (Ern. mi dichiarò (c. anche Anna) che avevo salvato 
il loro matrimonio). Quest’uomo ha vinto la più bella partita del mondo. Navigava in un buio 
completo, senza meta. L’unione spirituale con l’uomo anziano gli porta un grande vantaggio 
anche nel suo lavoro (12) (Gli studi di storia delle religioni. Lo dice nella lettera). Egli ha adesso 
un altro modo di vedere e di fare. L’uomo anziano se lo sentirà ripetere molte volte: “Tu mi hai 
salvato”. Così era scritto. Egli brancolava nel regno del male (13) (Quando fece lega con te), non 
lo capiva, e il regno del male poteva influire anche sulla sua casa. In passato egli non aveva per 
l’uomo anziano tutta questa devozione (14) (Verissimo). Il valore dell’uomo anziano era 
misconosciuto. Gli voleva bene ma non gli era devoto: nemmeno per idea. Il viaggio portò il 
riconoscimento (15) (Lo ha detto Ern.).177 

 

L’oracolo è un breve racconto che riproduce fedelmente il grado di intensità raggiunto 

dal legame fra Macchioro e De Martino. I protagonisti della vicenda sono Ernesto, 

giovane uomo tormentato, e Vittorio, l’anziano che con la sua saggezza luminosa è 

riuscito a rischiarare la mente e il cuore del genero, provocandone una metamorfosi. 

Ernesto appare come una creatura prodotta dal mediatore Macchioro, che nelle sue 

fantasie si ritaglia sempre un ruolo preminente; tuttavia, questa considerazione coincide, 

a quanto pare, con la riflessione dello stesso De Martino che promette per l’ennesima 

volta di seguire la strada segnata dal maestro. La trasformazione sofferta del discepolo 

segna il momento in cui la relazione con il maestro raggiunge un’intensità tale da 

produrre un’identificazione totalizzante, un’unione spirituale senza eguali che, come un 

faro sempiterno, illumina il mondo circostante. Se consideriamo il responso della 

cartomante come una conferma della percezione di Macchioro, ne deduciamo anche che 

l’anziano maestro ha un’eccezionale consapevolezza della potenza creativa, 

sconvolgente e salvifica della mediazione, che egli vive direttamente a livello 

individuale, nella relazione maestro-discepolo, ma della quale conosce benissimo anche 

gli enormi effetti su scala collettiva, come confermano gli studi sui misteri eleusini 

come dramma sacramentale incentrato sulla figura di Dioniso (o Orfeo) contenuti in 

Zagreus.  

Un altro episodio, se verificato con certezza, potrebbe costituire un’ulteriore 

conferma che nell’intervallo di tempo a cavallo fra 1938 e 1939 si può collocare il 

culmine della relazione di mediazione fra Macchioro e De Martino. Secondo certi indizi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Macchioro a Rositina, 3 febbraio 1939. Ivi, pp. 204-205. Corsivo mio.  
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sparsi nelle lettere di questo periodo e raccolti diligentemente da Charuty178, pare che 

suocero e genero abbiano scritto un libro a quattro mani, condividendo lo pseudonimo 

di Benedetto Gioia. Si tratterebbe di Il gioco di Satana, romanzo “spiritico”, uscito per 

Macrì nel giugno del 1939, storia di un altro membro della famiglia Reubeni. Nel 

febbraio del 1937, Macchioro informa De Martino dell’inizio della stesura e nel maggio 

dello stesso anno scrive alla moglie Rosita di essere quasi giunto alla fine. Sennonché 

nel dicembre del 1938 egli parla del medesimo romanzo riferendosi al lavoro di De 

Martino: 

 
Mi aspettavo notizie del tuo romanzo. Mi parve strano che non mi dicessi niente della copertina 
e del resto. Qui hai lasciato tutti gli appunti che ti servirono quando lo scrivesti: te li manderò 
insieme agli appunti di filosofia religiosa che ho trovato. […] Pare che la fortuna voglia assistere 
il Gioco di Satana, e se la va come pare finirai con diventare celebre all’estero. È venuto da me 
quel tal barone – honni soit qui mal y pense – il quale ha insistito per avere il romanzo da 
collocare a Praga o Zurigo. Gli ho detto che ne sei tu l’autore e che desideri, anzi esigi, di 
conservare l’incognito e naturalmente egli ci si è impegnato. Siamo rimasti d’accordo che glielo 
manderò appena sarà pubblicato.179 

 

Sembra addirittura che lo pseudonimo, carico di significato polemico nei confronti di 

Croce, sia stato scelto da Ernesto, per burla.  

 
Benedetto Gioia – chi poteva prevedere il significato simbolico di questo nome venuto fuori così 
celiando con Macrì? […] Mi figuro la tua gioia per i progressi che fa il tuo romanzo. Io ne 
godo… quasi quanto te e anche di più! […] Non vedo l’ora che sia pubblicato il tuo romanzo, 
anche perché, appena pubblicato, il barone Mattencloit – quel tale del quale ti scrissi – ne 
imprenderà la versione da collocare in Cecoslovacchia o Svizzera.180 

 

Anche la figlia Anna chiede al padre consigli sul romanzo che il marito sta ultimando: 

 
Dunque, pensi tu che sul frontespizio sia necessario mettere “romanzo spiritico”, o non sarebbe 
meglio mettere “romanzo”, e basta. Io e anche l’editore siamo senz’altro per la seconda versione 
“romanzo”. Ernesto è indeciso. Risolvi tu, che ci farai un piacere, eliminando ogni discussione. 
Ancora: come tu sai Ernesto voleva metterci una dedica: l’idea fu abbandonata per le ragioni che 
ti sono note. Anche a questo proposito è intervenuto un dubbio: con dedica o senza dedica? E – 
se mai – quale forma consiglieresti? Ti preghiamo di risponderci al più presto… .181 

 

In una lettera a Ernesto del maggio del 1939, che leggeremo nel dettaglio più 

avanti, Macchioro saluta come Benedetto Gioia, ma chiede notizie su ciò che ha deciso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Cfr., Ivi, pp. 207-210. 
179 Macchioro a De Martino, 17 dicembre 1938. Ivi, p. 208.  
180 Macchioro a De Martino, 4 gennaio 1939. Ibidem.  
181 Anna De Martino a Macchioro, 11 febbraio 1939. Ivi, p. 209.  
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l’editore per la réclame del romanzo di De Martino182. È difficile valutare sulla base del 

contenuto o dell’unità stilistica chi sia il vero autore di Il gioco di Satana, romanzo, 

peraltro poco riuscito, che narra la storia di Giosia Reubeni, discendente di quella 

famiglia Reubeni al centro del primo tentativo di romanzo autobiografico di Macchioro. 

Nelle lettere si allude in continuazione allo spiritismo, che, in effetti, costituisce il tema 

principale della narrazione. Giosia è un ricco finanziere viennese che esprime la propria 

osservanza religiosa al Talmud attraverso una dedizione “religiosa” al lavoro, grazie al 

quale può condurre una vita punteggiata di successi e riconoscimenti pubblici, 

nonostante le sue origini ebraiche, malviste nella buona società austriaca. 

Improvvisamente, la sua buona stella si oscura e subisce un tracollo finanziario che lo 

costringe a trasferirsi in Italia con la moglie Resi, cattolica, figlia del proprio anziano 

segretario personale, ormai defunto. Giosia è ossessionato dalle ragioni del suo dissesto 

economico, non riesce a capire perché Dio l’abbia abbandonato e punito in questo 

modo. Dopo un breve soggiorno a Trieste, vero punto di contatto fra cultura 

mitteleuropea e civiltà mediterranea, marito e moglie si trasferiscono a Capri. Su 

quest’isola popolata di stranieri anticonformisti, la coppia conosce una famiglia 

benestante di americani, i Warren, il cui capofamiglia ha vissuto una vicenda analoga a 

Giosia, risoltasi, però, per il meglio grazie ai consigli preziosi di uno spirito guida, 

Cornelio Vanderbilt, capostipite di una famiglia di finanzieri. I Warren non fanno 

mistero di praticare lo spiritismo ed anzi invitano a partecipare alle sedute Giosia, che, 

dopo alcune esitazioni e nonostante il parere assolutamente contrario e preoccupato di 

Resi, accetta. Quasi tutto il romanzo è dedicato alla descrizione dettagliata delle sedute 

spiritiche che getteranno progressivamente Giosia nell’abisso della follia. Gli spiriti 

evocati, infatti, che inizialmente assumono le fattezze rassicuranti di cari scomparsi, si 

riveleranno in seguito messi inviati dal demonio per coinvolgere Giosia in un perverso 

gioco autodistruttivo183. A nulla vale lo sforzo di Don Vincenzo, prete cattolico di 

Anacapri cui Resi si rivolge, terrorizzata, per salvare il marito. Il romanzo si conclude 

con la follia di Giosia e il suicidio di Resi. Se davvero il romanzo è stato scritto a 

quattro mani, il drammatico finale potrebbe apparire come una rappresentazione del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Sembra che l’editore stesse pensando a un film tratto dal romanzo.  
183 Da qui il titolo del romanzo, Il gioco di Satana, e dei capitoli in cui è diviso (ad esempio, il capitolo 
secondo «Il diavolo prepara il gioco» o i diversi capitoli che seguono il numero di partite fra Giosia e il 
diavolo). 



	  112	  

tragico destino di Macchioro così come lo può sentire in quel momento De Martino, che 

si sta nel frattempo svincolando progressivamente dall’irrazionalismo del maestro.  

Al di là del contenuto del romanzo in sé, ciò che è interessante per noi è 

l’eventualità che Macchioro e De Martino siano uniti nell’identità fittizia di Benedetto 

Gioia. In tal caso, infatti, assisteremmo a un completo rovesciamento rispetto a quanto 

abbiamo letto nel ricordo funebre di De Martino scritto in onore di Macchioro: legando 

il nome di Benedetto Gioia esclusivamente al delirio di una personalità tragicamente 

sconfitta dalla storia, come poteva apparire Macchioro nel 1959, De Martino potrebbe 

nascondere abilmente il pieno coinvolgimento passato in temi e progetti ai quali non 

vuole essere associato pubblicamente. In questo modo, di fatto, De Martino 

occulterebbe quella parte scandalosa della propria personalità in virtù della quale si è 

unito spiritualmente al proprio maestro, Vittorio Macchioro, dando vita a Benedetto 

Gioia. Ancora più curioso è che lo pseudonimo prescelto da De Martino insieme al 

maestro di un tempo contiene in sé un lazzo polemico nei confronti di Benedetto Croce, 

che De Martino, di lì a poco, eleggerà pubblicamente a propria indiscussa guida teorica. 

Queste ultime lettere testimoniano proprio questa conversione dolorosa e repentina della 

massima vicinanza fra maestro e discepolo in divergenza incolmabile, che, d’altra parte, 

il romanzo, con il suo disperato epilogo, sembrerebbe adombrare. Nel febbraio del 

1939, infatti, Macchioro riporta ancora alcuni passi di quella lettera di Ernesto del 22 

gennaio, che tanto l’ha colpito: 

 
Nella tua lettera del 22 gennaio dicevi: «D’ora in poi dovrò guardare a Lei con altri occhi, e cioè 
non come si guarda lo scienziato o l’artista, ma il profeta. 
Lei forse diffiderà di questo mio entusiasmo. Eppure io sono certo, certissimo, che le cose stanno 
così. I miei studi me lo confermano ogni giorno, i miei studi di cui Lei è come l’angelo tutelare. 
Questa esistenza Sua non riguarda unicamente il cerchio delle mie idee, nel qual caso sarebbe 
ancora poca cosa. Riguarda tutta la mia vita spirituale, i miei sentimenti, il carattere. Guardo ora 
le cose in altro modo, giudico e sento diversamente».184 

 

A brevissima distanza dalla separazione definitiva, De Martino si profonde nella più 

appassionata proclamazione di fedeltà nei confronti del proprio maestro e padre 

putativo. In altre parole, viene riconosciuto il ruolo indispensabile di mediatore 

ricoperto da Macchioro nella costruzione dell’identità soggettiva di Ernesto e 

nell’ordinamento di un mondo pregno di significati. In questo senso preciso, a mio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Macchioro a De Martino, 16 o 18 febbraio 1939. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 34. Corsivo 
mio.  
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avviso, De Martino guarda a Macchioro come a qualcosa di più che a uno scienziato o a 

una guida semplicemente teorica. In realtà, però, in questa designazione è nascosta 

un’imminente liquidazione: De Martino, infatti, anche in conseguenza delle nuove 

relazioni intrecciate, non è più alla ricerca di una guida mistica, di un profeta, ma di una 

guida razionale che vegli e diriga i suoi studi. Macchioro è stato il tramite, il mediatore 

che ha consentito a De Martino di investire di significato i fenomeni attorno a sé fino 

alla creazione di un “mondo”, di una rete di relazioni di significato, appunto, in cui il 

soggetto può occupare un posto, de-finendo in questo modo anche se stesso. In questo 

senso credo possa essere considerato “profeta”, vale a dire portatore di una parola 

divina, che si rivela creativa magicamente, per il solo fatto di essere pronunciata. Questa 

consapevolezza di De Martino, seppur mai compiutamente tematizzata, provoca una 

rivoluzione spirituale, a suo dire («Guardo ora le cose in altro modo, giudico e sento 

diversamente»), e sarà messa a frutto nei suoi studi sulla mediazione magica. Tuttavia, 

il riconoscimento, da parte di De Martino, dell’indispensabile ruolo mediatorio di 

Macchioro nella propria maturazione intellettuale e affettiva contiene già il suo 

rovesciamento nella dismissione del maestro, ormai fissato nel suo ruolo e quindi 

svuotato di ogni potere creativo. Ernesto riconosce la centralità di Macchioro mentre lo 

“uccide”, andando alla ricerca di un nuovo tipo di maestro.  

Fra i due scriventi ormai si è insinuato ormai in modo irrimediabile il “diavolo 

crociano” e forse per questo motivo Macchioro rivendica la propria autonomia e 

distanza da De Martino, come confuso da un’identificazione eccessiva con il discepolo. 

Quindi reagisce mentendo in due modi diversi: dapprima, afferma di non volere imporre 

la propria autorità di maestro «Non ti sognare nemmeno che io reclamo diritti, e ti 

impongo supremazie spirituali»185; continua poi rifiutando l’opera di mediazione che 

anche il discepolo ha esercitato nei suoi confronti «è un errore pensare che la tua vita, o 

la tua linea, sia complementare alla mia: tu arricchisci assai la mia vita da un punto di 

vista affettivo (come darne la misura esatta?) ma la mia vita interiore non riceve nulla 

dalla tua speculazione»186. L’intenzione nascosta dietro alle parole di Macchioro è il 

tentativo disperato di reagire alla fissità del ruolo di maestro, una volta che egli è stato 

riconosciuto come tale da De Martino: Vittorio, nella sua tragica solitudine, non vuole 

perdere soprattutto il figlio putativo! La perdita del discepolo, a causa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Macchioro a De Martino, 16 o 18 febbraio 1939. Ibidem.  
186 Macchioro a De Martino, 16 o 18 febbraio 1939. Ivi, P. 34-35.  
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dell’accostamento al pensiero crociano, coincide, tuttavia, con l’abbandono del figlio, 

per quella confusione di ruolo genitoriale e magistrale sulla quale si basava la tenuta del 

rapporto fra i due (come pure la tenuta della stabilità psichica di Macchioro). Come 

abbiamo già notato, la perdita dell’unico discepolo costituisce per Macchioro la perdita 

dell’unico mediatore a sua disposizione verso l’acquisizione e la disposizione ordinata 

di un mondo, in cui la sua esistenza finalmente possa conseguire un senso gratificante. 

Quando De Martino, nonostante le ampollose dichiarazioni di devozione filiale, 

dimostra concretamente, nei fatti, di seguire una nuova guida intellettuale, Macchioro 

risponde negando qualsiasi valore alla loro relazione, almeno relativamente alla sfera 

speculativa. Nel seguito della lettera, infatti, l’oggetto principale del discorso è proprio 

il pensiero di Croce. 

 
Credo: ritorni a posizioni che credevo superate. Ernesto mio caro, lascia che dica che sarebbe 
ora di buttar via questa baggianata crociana, fonte di infinito orgoglio, che lo “storico” e il 
“filosofo” sono in grado di rifare mentalmente le esperienze altrui. Io mi rifiuto nettamente a 
consentire che ci sieno degli esseri privilegiati, i quali, in conseguenza dei loro studi e di una 
loro particolare attività siano in grado di rifare le mie esperienze. Ti do un esempio pratico: tu sai 
con che stupefacente precisione la mia cartomante ha letto nel pensiero tuo e mio, e di mia 
moglie, così come esso si svolse durante i nostri convegni recenti: tu stesso dici che tutto ciò è 
meraviglioso e incredibile. Bene: i nostri convegni furono – sfido io! – dei “fatti storici”: dimmi 
tu quale storico, col sussidio di tutta la documentazione possibile, avrebbe potuto rifare tutto il 
processo interiore di quei convegni? Nessuno, salvo un tuo alter ego. […] Tu dai il solito 
esempio crociano, dello storico che non fu a Waterloo ma può fare la storia della battaglia: la 
“storia della BATTAGLIA” ma non la storia delle esperienze interiori di Napoleone o Blücher. 
Lo storico mi farà la storia dei nostri convegni, dopo aver letto per es. la nostra corrispondenza, o 
magari il mio diario, ma la cartomante ha letto nella tua anima, e ha collocato quei convegni in 
modo perfetto entro il quadro della tua evoluzione. […] Non mi interessa punto che tu chiami 
anche tutta quanta la religione, compresa la grazia, come esperienza prelogica, e che tu creda 
anche di possederne una certa parte. […] Che tu mi chiami “prelogico” o che mi chiami “eletto” 
è per me tutto lo stesso. Non potrei discutere su queste basi.187 

 

Di nuovo, e con severa franchezza, Macchioro invita il genero ad abbandonare la via 

crociana, che considera un tentativo presuntuoso quanto fallimentare di ridurre le 

esperienze più significative dell’esistenza umana, come la religione, ad un’arida 

razionalizzazione. Maestro e discepolo non potrebbero essere più distanti («non potrei 

discutere su queste basi»), proprio nel momento in cui sentono di essere più vicini. 

Mentre Macchioro si abbandona all’irrazionalismo, all’esperienza vissuta che ritiene 

concettualmente intraducibile, De Martino cerca in ogni modo una via per possedere 

razionalmente, conoscitivamente, i fenomeni religiosi, e magici. Ernesto non vuole e 
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non può rinunciare allo strumento razionale. Il contrasto e il fascino dell’irrazionalismo 

macchioriano, però, lo porteranno a interrogarsi sui limiti e sull’origine della ragione 

moderna, giungendo, infine, alla scoperta di una ragione “altra”.  

Il vecchio maestro, seppur minacciato dall’ombra di Croce, rivela la sua 

grandezza nel momento in cui comprende che la relazione si sta esaurendo e lascia che 

l’allievo imbocchi nuove strade, dietro la guida di nuovi maestri, più adeguati (e meno 

pericolosi?). Poco più di una settimana dopo, infatti, Macchioro lancia a De Martino un 

nuovo appello di tutt’altro segno: 

 
Ti scrivo in fondo per dirti questo: non ti lasciar turbare da me, non mi scrivere mai più che sei 
sul punto di gettar nel fuoco le tue carte per praticare con me: queste sono bestemmie. Io credo 
che ho un dovere da compiere, e lo compirò: difenderti da me stesso, cioè dall’eccessivo influsso 
che io – senza minimamente volerlo – esercito su di te. Non vedo affatto progresso in te, se è 
vero che sei sul punto di buttare tutto al diavolo per seguire il profeta (risum teneatis?): io non 
sono un Savonarola. Io vedo in te un progresso perché il problema dell’esperienza personale di 
Dio – credo che questo sia quello che tu chiami “pratica” – ti tormenta, e questo è buon segno. 
Ma dico e ripeto che tu devi essere scienziato, e che questa è la tua via. Se poi arriverai a 
esperienze dirette e personali, esse certo gioveranno ai tuoi studi: non vedo in che esse 
potrebbero farti male. Ma non ti staccare da quella che tu stesso chiami una missione, e che io 
riconosco come tale: direi quasi che vorrei che tu me lo giurassi. Essa si illuminerà a suo tempo, 
come e quando Dio vorrà. Il problema non è di scegliere fra Kant o Hegel e Isaia, come dici tu: 
ma di passare da Kant e Hegel a Schopenauer. Altro che Isaia!188 

 

A quanto pare, De Martino ha risposto all’esortazione precedente con un assenso totale, 

mostrandosi deciso a ricusare il “diavolo crociano” e ad abbandonare i suoi tentativi di 

comprensione razionale dei fenomeni religiosi per dedicarsi alla “pratica” macchioriana, 

vale a dire, per gettarsi a capofitto nell’esperienza religiosa vissuta, in perfetta unione 

spirituale con il maestro. Sorge tuttavia il ragionevole dubbio che le parole appassionate 

di Ernesto non siano sincere, ma che, piuttosto, stiano dipingendo un’abile messinscena 

finalizzata al congedo definitivo dal vecchio maestro. Il dubbio si rafforza ulteriormente 

se si aggiunge il particolare estremamente rilevante che nel medesimo periodo in cui si 

lancia in questo peana in onore di Macchioro, De Martino riallaccia le relazioni con un 

altro maestro, parecchio influente nel panorama culturale europeo, e nominato 

accademico d’Italia, Raffaele Pettazzoni. Nel gennaio del 1939, infatti, dopo un silenzio 

durato più di quattro anni, Ernesto, forse sentendosi ben protetto dalla vicinanza a 

Croce, ricomincia a scrivere a Pettazzoni e gli espone, in modo misurato e razionale, il 

suo presente progetto di studio, che, a quanto pare, non riguarda più la religione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Macchioro a De Martino, 26 febbraio 1939. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 35.  



	  116	  

civile189, ma è già lo scheletro di Naturalismo e storicismo nell’etnologia190, e, come 

tale, è dichiaratamente crociano, non macchioriano. Innanzitutto, De Martino ci tiene a 

precisare che il proprio lavoro «già pronto nei primi capitoli, è stato letto da A. Omodeo 

e da Croce, i quali mi hanno offerto la pubblicazione dell’opera completa presso la casa 

editrice Laterza»191. Quindi, l’accorto professore liceale presenta, in un certo senso, tre 

biglietti da visita diversi, ma ugualmente influenti (Omodeo, Croce e Laterza), mentre 

del “profeta” Macchioro non si fa cenno192. De Martino dichiara di studiare «l’energia 

numinosa presso i popoli primitivi»193  allo scopo di mostrare come attraverso di essa 

nascano e si sviluppino le funzioni dell’intelletto (spazio, tempo, causalità)194. Ciò che 

più ci interessa, però, è la successiva chiarissima dichiarazione di discepolato: «nel suo 

contesto, il mio lavoro è ispirato alla concezione idealistica e storicistica, che io credo 

possa vantaggiosamente essere impiegata nello studio dell’Etnologia».  Non solo 

Ernesto non menziona mai Macchioro, ma nello stesso periodo in cui, in privato, giura 

una cieca e folle fedeltà al suocero, pubblicamente si presenta già quale un rispettabile 

crociano. Ecco, allora, che il peana in onore del profeta triestino si converte, in realtà, in 

epicedio. De Martino ha bisogno di continuare il proprio percorso speculativo 

improntandolo a una rigida razionalità, e, ancora di più, ha bisogno di una patente di 

rispettabilità accademica per affermarsi nel panorama culturale italiano.  

Come si può ragionevolmente dubitare delle parole di Ernesto indirizzate a 

Macchioro, così forse non si dovrebbe prendere alla lettera la risposta di Vittorio al 

discepolo: «Io credo che ho un dovere da compiere, e lo compirò: difenderti da me 

stesso, cioè dall’eccessivo influsso che io – senza minimamente volerlo – esercito su di 

te». Presa alla lettera, tale risposta indicherebbe la presa di coscienza, da parte del 

maestro, della potenziale pericolosità per il genero di una relazione di figliolanza e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 Si ricorda che Pettazzoni nel 1934 sconsiglia a De Martino di portare il progetto sulla religione civile 
al concorso a cattedra per l’insegnamento di storia e filosofia nei licei.  
190 che uscirà nell’autunno del 1940.  
191 De Martino a Pettazzoni, 19 gennaio 1939. Mario GANDINI, Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-
1940, Materiali per una biografia “Strada maestra”, 55, 2o semestre 2003, p. 140.  
192 Un particolare curioso, di cui forse De Martino non è a conoscenza, è che al momento della nomina ad 
accademico d’Italia nel 1933, Pettazzoni, che riceveva telefonate e lettere con attestati di stima e 
congratulazioni, è stato informato da un amico, Aldo Foratti, dell’invidia covata da un «vecchio 
pavoncello della storia delle religioni, il quale ebbe il coraggio d’affermarmi di non essere arrivato più su 
“per il suo troppo ingegno”». Si ritiene che il “pavoncello” fosse Vittorio Macchioro. GANDINI, Strada 
maestra, 50, cit. p. 111. 
193 Ibidem. 
194 Nella seconda parte di questo lavoro vedremo più specificamente il contenuto teorico alla base di 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia.   
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discepolato talmente esclusiva da cancellare attorno a sé ogni altra relazione creatrice di 

senso. Sembrerebbe qui che, nonostante le sue fantasie, i suoi desideri allucinati, 

Macchioro comprenda che è suo dovere di maestro, e padre putativo, di separare da sé 

questo figlio destinato a un’importante missione filosofica. Potrebbe darsi, però, che 

Vittorio, in virtù della sua estrema sensibilità, acuita forse anche dalla solitudine, si 

renda conto delle manovre elusive di allontanamento messe in atto dal discepolo e, per 

tale motivo, tenti un’ultima azione disperata per non perdere del tutto Ernesto. Si 

tratterebbe, in altre parole, di una sorta di ritirata strategica per evitare di subire 

l’abbandono: Vittorio prova a rinunciare a Ernesto come discepolo, per conservarlo 

come figlio e non rimanere completamente solo.  

Il suo grande insegnamento rimarrà quello di valorizzare nel proprio percorso 

teorico il carico di significato che solo l’esperienza vissuta di determinati fenomeni può 

conferire, senza cedere a un arido e astratto razionalismo. La via di Ernesto è già 

segnata, ed è filosofica, non religiosa. Nel reciproco riconoscimento di questa differenza 

di percorsi risiede la complementarietà dei due individui, che potrebbe consentire 

un’armoniosa convivenza fra di loro, in un idillio familiare che Macchioro vagheggia in 

modo allucinato per sfuggire al suo drammatico isolamento. In una lettera successiva, 

Macchioro sancisce nuovamente questa unione resa possibile proprio dalla differenza: 

 
Non so dirti con che profonda riconoscenza ho letto la tua dolcissima lettera, così luminosa, così 
devota, così profondamente umana […] A ogni fase della nostra vita comune, qualunque sia 
l’oggetto del discorso, sento in te sempre più viva la simbiosi spirituale, il fondersi graduale dei 
due destini e delle due anime. […] Anche se un giorno tu fossi intellettualmente contro di me, tu 
saresti egualmente come me, senza saperlo e senza goderlo. […] Verso di me tu non sei 
impegnato se non a crescere, cioè a diventare sempre più e meglio te stesso: questo è l’unico 
impegno che esigo.195 

 

Siamo ormai alle battute finali del loro rapporto, che si rivela tanto più intenso, quanto 

più vicino alla fine. Macchioro nel suo delirio si dice sicuro che quanto più in futuro il 

discepolo definirà la propria individualità, apparendo in tal modo distante dal maestro, 

tanto più porterà a maturazione i frutti di questo legame appassionato e sofferto, seppur 

inconsapevolmente o addirittura contro le sue stesse intenzioni, per una sorta di 

eterogenesi dei fini. Questa raggiunta consapevolezza in parte riesce a tranquillizzare 

Macchioro di fronte al progressivo allontanamento di Ernesto, sempre più conquistato 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Macchioro a De Martino, 8 marzo 1939. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 114.  
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dalla figura di Croce e dallo storicismo.196Sono questi i mesi, infatti, in cui De Martino 

si dedica anche alle ricerche che lo condurranno alla pubblicazione, di lì a poco, di 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia. Prima del congelamento definitivo dei 

rapporti, c’è un’ultima lettera molto controversa di Macchioro, che racconta un incontro 

avvenuto a Napoli proprio con il rivale Benedetto Croce e che mostra quanto in realtà 

Macchioro non sia pacificato nella decisione di rinunciare a Ernesto come discepolo. 

 
E veniamo all’incontro con Croce, che – specialmente dopo che te ne avrò parlato – riconoscerai 
anche meglio nelle profezie della cartomante. Ti interesserà anche di sapere che la notte prima 
del colloquio ebbi un sogno premonitore in cui Croce mi diceva quel che poi mi disse. Il 
colloquio cominciò senza preamboli di forme, entrando subito nel vivo. È interessante che subito 
mi parlò di Benedetto Gioia e del romanzo che sta per uscire: lo aveva saputo da Di Donato.  
Si parlò dunque di Gioia, in lungo e in largo, passato, presente e futuro. Dal romanzo di Gioia si 
passò allo spiritismo: gli narrai le mie sedute, chiese informazioni sulla tecnica delle sedute – si 
parlava solo di quelle col tavolino – e infine mi domandò se ero arrivato a una conclusione mia 
propria. Compresi che era venuto il momento di dire tutto il mio pensiero, e… tirai la botta: 
“secondo me si tratta di entità negative, basse, malefiche, quelle che nella tradizione volgare 
vanno sotto il nome di Satana: è secondario se si tratta di una unica entità che si ipostatizza in 
molte personalità oppure di diverse entità: ma quello di cui sono profondamente persuaso è che 
si tratta di entità oggettive”. Con mia enorme sorpresa, Croce disse subito che questa era appunto 
la sua opinione, insistendo sulla oggettività di queste forze o entità ( “oggettive, si capisce”). Poi 
continuò a discorrere dell’argomento, svolgendolo con esempi, nonché intermezzi umoristici 
intorno ai libri della Cambon. Non so se tu condividi la mia meraviglia: per me, mai mi sarei 
atteso che Croce si fosse formato una simile idea. Poi si passò alla cartomanzia, della quale 
Croce non sa niente. E anche qui volle che gli spiegassi la tecnica: gli detti molti esempi che voi 
conoscete e che lo fecero strabiliare. E infine si venne a parlare di Schopenhauer, della dottrina 
kantiana idealistica delle categorie di tempo e di spazio, e come e qualmente la cartomanzia le 
“superi”. Conclusi dicendo: “Io ormai non posso fare a meno di queste forme di conoscenza 
trascendentali, non posso più vivere con la rappresentazione e con il fenomenico: devo arrivare 
alla “volontà” e al “noumenico”. Croce approvava.  
Si parlò anche di te, e mi disse che era certo una idea assai buona e utile questa dimostrazione 
che la mentalità prelogica di Lévy-Bruhl non è un’epoca della storia ma un momento dello 
spirito. Questo assai in sommario, il nostro colloquio, che mi fece un’impressione straordinaria, 
anche perché… parlai io assai più di Croce. Seppi poi da altri che anche lui era rimasto molto 
contento. Ho la sensazione, che sarà sbagliata, che ho portato qualcosa di nuovo nel suo spirito. 
L’ho rivisto domenica scorsa, ma ci era gente. Mi disse solo che vi aveva visto e che avevate 
parlato dei lavori di Benedetto Gioia. Se hai qualcosa da raccontarmi adesso tocca a te.197 
Benedetto Gioia, più che mai Benedetto e più che mai Gioia, vi manda i suoi saluti affettuosi. 
Così festeggiamo in pace e carità l’uscita del romanzo.198 

 

Ancor più di Macchioro, siamo noi lettori a stupirci della reazione incuriosita di Croce 

ad argomenti quale lo spiritismo e le scienze dell’occulto in genere. Vero o meno che 

sia questo interesse crociano per tali temi, gli aspetti importanti della lettera sono altri. 

Macchioro racconta, al discepolo che si sta allontanando, una vicenda in cui egli, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
197 Macchioro a De Martino, 20 maggio 1939. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., pp. 36-37.  
198 CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., p. 209.  
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parlando di sé e del proprio alter ego, Benedetto Gioia, è il protagonista indiscusso199, 

mentre al rivale spetta il ruolo di comparsa. Probabilmente si tratta di un tentativo 

disperato ed estremo di attirare nuovamente a sé l’allievo, senza il quale anche il mondo 

del maestro subirebbe una diminuzione di senso, (e quindi di realtà); e quale modo 

migliore se non mostrare che il maestro rivale si è venuto a trovare in una posizione di 

minorità? In questa sorta di schermaglia intellettuale il trionfatore risulta senza dubbio 

«Benedetto Gioia, più che mai Benedetto e più che mai Gioia». Ancora più importante 

per noi è la spiegazione di Macchioro della sua concezione dei fenomeni occulti, senza 

dubbio già ampiamente nota a De Martino. Per Macchioro, così come per ogni uomo 

“magico”, gli spiriti sono entità oggettive, ma di un’oggettività che non risponde ai 

princìpi de-significanti del riduzionismo scientistico, quanto ai criteri di una rete di 

significatività che permette di riconoscere un mondo nel quale agire in modo coerente 

ed efficace. Lo studioso triestino propone un’interpretazione dei fenomeni occulti e 

magici improntata alla separazione schopenhaueriana fra mondo fenomenico e 

noumeno, identificato con la Volontà.  Attraverso la mediazione di tali entità o forze, 

sapientemente controllate o manipolate tramite tecniche determinate (cartomanzia, 

oniromanzia, ecc), Macchioro ritiene di poter penetrare entro il muro delle 

rappresentazioni fenomeniche, regolate rigidamente dalle leggi scientifiche, e arrivare al 

noumeno, alla verità, alla fonte viva e scottante di quel significato di cui invece è 

destituita l’oggettività anoggettuale della scienza. Lo studioso triestino, nel suo delirio 

solipsistico, tenta di riattivare un tipo di mediazione collettiva, la magia, ormai svuotata 

però di ogni potere effettivo, in un periodo storico in cui il grande problema della civiltà 

europea è proprio quello della crisi della mediazione culturale. La soluzione di 

Macchioro si rivela inefficace, perché è solipsistica, limitata al mondo chiuso 

dell’individuo e non sorretta da una condivisione comunitaria e storica; di qui il pericolo 

di un suo sbocco nel patologico. Egli non si rende conto che la forza che tenta di 

manipolare per la ricerca di un senso ultimo della realtà è quella stessa forza che egli 

percepisce confusamente emanare dal legame con il suo unico discepolo, Ernesto, in 

grado di investire di significato tutto il mondo circostante e, non ultimo, se stesso.  

L’ultima comunicazione a nostra disposizione risale probabilmente al dicembre 

1939 e segna la definitiva presa d’atto della separazione irreversibile dal caro Ernesto: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 È ciò che nota anche Sasso, seppur lontano dalla nostra impostazione metodologica. Cfr. SASSO, 
Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 32.  
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«Voglio dirti cioè che da più mesi ho l’impressione che ti stai straniando da me sempre 

più e sempre più definitivamente, tanto che ormai siamo quasi arrivati a quel 

congelamento verso il quale il tuo contegno doveva fatalmente condurti»200 . Le 

manovre diversive di Macchioro non sono valse a impedire almeno l’abbandono di 

Ernesto come figlio e Vittorio si ritrova solo, isolato in un mondo “magico” costruito su 

misura per sé.  

 

 

7. Vittorio, lo sciamano impotente 
 

Prima di concludere, è bene presentare un ultimo documento che può essere 

contrapposto simmetricamente alla memoria funebre, prima traccia dalla quale è partita 

la nostra indagine. Si tratta di un appunto, conservato nell’Archivio De Martino e 

risalente al periodo da noi considerato, nel quale De Martino svolge alcune 

considerazioni sul rapporto tra psicopatologia e tecniche magiche, scegliendo quale 

esempio vivente proprio Vittorio Macchioro. Bisogna anche evidenziare che è l’unico 

documento dell’archivio in cui De Martino parla diffusamente del suocero, che invece 

non sarà mai citato in modo significativo nelle opere pubblicate. Questo breve scritto 

costituisce l’ultima prova a supporto della nostra ipotesi iniziale e ci consente di 

raggiungere una conclusione convincente della nostra inchiesta.  

 
La follia potrebbe essere interpretata come un ritorno di frammenti di storia religiosa passata per 
entro la storia presente. Ciò che nel passato ebbe la sua funzione storica, fuori di quel passato 
non può nascere senza convertirsi in patologia. La glossolalia, le illusioni estatiche, i divieti 
tabuici, etc., fuori dell’ambiente storico in cui esercitarono una funzione reale, diventano 
‘manie’, o religiose o addirittura senza riferimento a credenze religiose: ossessioni fobie 
megalomanie etc. La follia è la storia religiosa di un passato remoto che tende a tornare fuor 
dell’ambiente storico in cui essa era fisiologia: e nasce dal conflitto tra il presente reale e il 
passato fittizio e arbitrario.  
V. Macchioro ha ripristinato, in pieno secolo ventesimo, una serie di fenomeni storici che 
appartengono a un remoto passato dell’evoluzione dell’umanità. Egli ha un concetto patriarcale e 
biblico della paternità, crede e pratica lo spiritismo, la magia, il miracolo; ha sdoppiamenti della 
personalità; consulta il Vangelo pensando a mente i numeri dei versetti; concepisce come 
possibile la investitura al modo di Carlo Magno; e tuttavia, per altri aspetti, è un uomo moderno, 
normale. Perché questa teoria fosse accettata, occorrerebbe dimostrare: 1) che di ogni fenomeno 
psicopatologico c’è il corrispondente fisiologico nella storia delle religioni, e viceversa; 2) che 
ogni fenomeno psicopatologico nasce dal conflitto tra il presente reale e il passato fittizio e 
arbitrario; 3) che non esistono atti psicopatologici in sé, ma gli stessi atti sono fisiologici se 
storicamente adeguati e quindi socialmente efficaci, patologici se storicamente inadeguati e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Macchioro a De Martino, dicembre 1939. DI DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 37.  
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quindi socialmente inutili e ingiustificati. Ciò che in Cristo è ideale del Regno oggi sarebbe, 
soltanto, monomania religiosa.201 

 

Questo appunto, così denso di argomenti, fa luce sulla possibile ragione di rottura fra 

Macchioro e De Martino. La mediazione, mantenutasi così fruttifera e coinvolgente per 

una decina di anni, si era ormai esaurita nella sua linfa vitale a causa della drammatica 

deriva nel patologico di uno dei due soggetti. Si può dire, infatti, che mentre De Martino 

ha goduto della potenza creativa della mediazione nella definizione della propria 

soggettività, Macchioro da questa stessa forza è stato schiacciato. Quando Ernesto ha 

ampliato, come è fisiologico, la sua rete di relazioni affettive e cognitive, in altre parole, 

le sue mediazioni, Macchioro ha reagito, invece, in modo patologico, vale a dire, 

chiudendosi nel mondo di significati che aveva creato grazie al legame con il suo unico 

discepolo. Agli occhi di De Martino, Macchioro ha risposto alla crisi della propria 

soggettività e della ragione occidentale scegliendo la via dell’irrazionalismo astorico, 

attraverso soluzioni, quali le pratiche magiche, che non sono più efficaci nel presente 

storico, perché sono state superate storicamente. Pur non potendo condividere l’opzione 

irrazionalista di Macchioro, Ernesto acquisisce progressivamente consapevolezza 

dell’importanza assolutamente vitale di tali pratiche agli albori dell’umanità; egli 

comincia, quindi, a interrogarsi su un passato che è irrazionale o meglio a-razionale, 

perché si situa prima e all’origine della ragione stessa come noi la intendiamo. In questo 

passato ancora inesplorato o esplorato con metodi insufficienti, le procedure magiche (e 

religiose) riattualizzate dal suocero rispondono a problemi universali, che si 

ripresentano all’essere umano con la medesima forza e impellenza in ogni epoca storica. 

In questo documento, Macchioro è descritto come uno sciamano moderno che vive in 

un periodo storico e culturale in cui questi atti e rituali non sono più efficaci a definire 

un mondo, il senso di una realtà condivisa collettivamente; questa sua fuoriuscita dalla 

realtà storica presente, dalla rete di significati condivisi, determina il suo ingresso nel 

patologico. Ma quali sono i problemi cui la magia in passato ha fornito una soluzione? 

Dall’analisi del carteggio dovrebbe essere ormai evidente che De Martino vive con 

sofferto coinvolgimento sia la crisi di una civiltà sull’orlo dell’abisso, sia una crisi della 

soggettività, sperimentata soprattutto attraverso il legame con Macchioro. Dal 1930 al 

1939, ancor più della lettura di un determinato autore o di un’influenza esteriormente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 Archivio De Martino, 2.19,13. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 42.  
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teorica, sulla formazione demartiniana pesano piuttosto l’esperienza della crisi 

generalizzata che sta invadendo l’Europa e i suoi valori a partire dal primo conflitto 

mondiale, e l’esperienza della forza creativa della mediazione che egli vive 

individualmente nella sua relazione con Macchioro. Nel giro di una decina di anni, De 

Martino passa dall’elaborazione teorica di una religione civile, come soluzione, ancora 

molto astratta e retorica, alla crisi di civiltà, alla comprensione dell’urgenza di 

un’indagine storica e filosofica sulle origini misconosciute e scandalose della civiltà 

occidentale, rintracciate in una mediazione collettiva, ormai non più riattualizzabile, che 

definiva un mondo completamente diverso dal nostro, il mondo magico. In questo 

decennio così ben documentato dall’epistolario, De Martino sperimenta su di sé 

l’energia totalizzante, pervasiva e feconda, anch’essa “magica”, che scaturisce dalla 

relazione con Macchioro. Proprio questa esperienza vissuta in modo così intenso e 

drammatico, ma sorvegliata sempre da un solido razionalismo, lo induce a comprendere 

che sono esistite in passato mediazioni di tipo collettivo che hanno creato un mondo di 

significati e valori, non solo denso di realtà al pari del mondo regolato dalla scienza 

moderna, ma anche, probabilmente, all’origine della stessa ragione occidentale. Il fulcro 

“mediatore” di questo passaggio da mediazione individuale (sperimentata con 

Macchioro) a mediazione collettiva (in crisi e da rifondare) è costituito dallo sciamano, 

il mediatore magico per eccellenza. Negli anni precedenti a Mondo Magico, De Martino 

sarà quasi ossessionato da questa figura dello stregone, la cui centralità gli diverrà 

sempre più evidente, fino ad arrivare alla definizione figurata e felice di «Cristo 

Magico». Ma il primo “Cristo magico” conosciuto da Ernesto, trasposto nel mondo 

contemporaneo e perciò destinato alla disfatta e al crollo psicologico, in quanto 

pericolosamente inattuale, è stato Vittorio Macchioro, suo padre e maestro.  

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO SECONDO 

IL GIOVANE ERNESTO FRA RELIGIONE CIVILE E 

 STORIA DELLA RELIGIONE 
 

 

Nella seconda parte della nostra indagine, si analizza la speculazione di 

demartiniana dal 1929 al 1939 sotto una prospettiva che, pur tenendo conto dei risultati 

raggiunti nella prima parte, si soffermerà in particolar modo sulla documentazione 

costituita dalle prime sporadiche pubblicazioni di De Martino (che diventeranno sempre 

più frequenti sul volgere del decennio) e, in parte, dagli appunti inediti conservati 

nell’archivio De Martino. In primo luogo, occorre giustificare la scelta di voler 

affrontare con una nuova incursione il caliginoso periodo della formazione demartiniana 

di cui già è stato detto abbondantemente nella prima parte. Al fine di ricomporre 

l’immagine dell’Ernesto ventenne in tutta la sua complessità, è utile (nonché 

interessante) esaminare il suo percorso teorico quale si è mostrato pubblicamente, senza 

trascurare di segnalare e giustificare i vari ed eventuali punti di contatto o di distacco 

rispetto a quanto è emerso dall’analisi dello scambio privato (e perciò nascosto) con 

Macchioro. Inoltre, dall’esame accurato dei primi articoli di De Martino emerge altresì 

la spericolatezza, nel bene e nel male, e la dinamicità dirompente di un pensiero tenace, 

attivo, alla ricerca spasmodica di una nuova fondazione che rigenerasse la cultura 

occidentale. In particolare, si evidenzia con maggior vigore il cambiamento repentino 

delle convinzioni politiche e, in apparenza, anche degli orientamenti teorici che 

coinvolge De Martino alla metà degli anni ’30, fino alla grande svolta di Naturalismo e 

storicismo nell’etnologia, (1939-40), vero e proprio trampolino teorico verso Mondo 

magico. In realtà, l’approfondimento proposto consentirà di identificare l’unità di fondo 

della speculazione demartiniana, pur nelle sue variazioni, inevitabili per un giovane così 

ricettivo nei confronti degli stimoli provenienti dalla cultura circostante e così 

desideroso di affermarsi pubblicamente. La questione che trapela con progressiva forza 

lungo tutto il percorso teorico giovanile demartiniano riguarda innanzitutto la religione 

come autonoma categoria conoscitiva e pratica, tema che peraltro acquisirà centralità 
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proprio in Mondo magico, provocando la nota scomunica crociana1. Grazie alla teoria 

mediatoria che guida la nostra analisi, si mostrerà come la ricerca appassionata di De 

Martino sulla religione coincidesse, di fatto, con una ricerca sulla mediazione e la sua 

forza produttrice di significato cognitivo ed esistenziale per l’essere umano, 

sperimentata peraltro direttamente attraverso la relazione con Macchioro; tale ricerca 

troverà il suo coronamento speculativo nello studio sulla magia come massiccio istituto 

culturale e simbolico di mediazione nei popoli primitivi e all’origine della cultura 

occidentale. Si vedrà, infatti, che la prima fase del percorso demartiniano, che possiamo 

schematicamente identificare nel periodo compreso fra il 1929 e il 1934, è dedicata al 

progetto della religione civile come nuova mediazione collettiva che assuma su di sé 

tutta la forza creativa del sacro per rifondare i valori della civiltà occidentale in crisi. 

Nella seconda fase, (1934-1939), parallelamente al graduale abbandono dell’ideologia 

fascista e al progressivo avvicinamento al circolo di Villa Laterza, rimane comunque la 

ricerca di una definizione della religione che ne valorizzi gli aspetti mediatori e poietici, 

evidenti in particolar modo nella sfera della prassi magica, e che De Martino mostra 

scandalosamente di considerare all’origine della nostra cultura. Da qui, abbracciato lo 

storicisimo crociano, nasce Naturalismo e storicismo nell’etnologia (che possiamo 

identificare per comodità con una terza fase), in cui si trova già formulato e annunciato 

il progetto che porterà a Mondo magico. Una volta stabilita la centralità della religione, 

e della magia, nella fondazione della cultura, bisognerà volgersi, secondo De Martino, 

allo studio delle popolazioni “primitive” per scovare in che modo la magia si possa 

porre all’origine non solo degli istituti culturali, ma della possibilità stessa dell’esistenza 

di soggetto e oggetto sulla cui corrispondenza si basa il nostro concetto di conoscenza e 

azione. Il percorso demartiniano, inoltre, mostra un’unità non solo teorica, ma anche 

pratica, poiché è costantemente vivificato dall’urgenza esistenziale di trovare nuove 

soluzioni efficaci alla crisi del mondo occidentale che galoppava forsennatamente verso 

il secondo conflitto mondiale. Leggendo gli articoli pubblicati durante questo decennio, 

si assiste al passaggio dall’ingenuo e astratto progetto utopico di una nuova mediazione 

civile a carattere sacro (la fascista religione civile), attraverso una progressiva 

razionalizzazione, fino alla ricerca sulle origini della razionalità occidentale moderna, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gennaro Sasso nota con grande accortezza come fin dalla prima pubblicazione sul concetto di religione 
del 1932 De Martino abbia la tendenza a riconoscere alla religione dignità di categoria, in contrasto con la 
posizione crociana. Cfr. SASSO, Ernesto De Martino. Fra religione e filosofia, cit., pp. 12-13 e p. 15.  
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individuate in quella prima forma potentissima di mediazione collettiva che è la magia. 

Lungo quest’unica linea di riflessione demartiniana sulla mediazione, inoltre, permane, 

in modo più o meno visibile, l’attrazione irresistibile per la figura del mediatore magico, 

lo sciamano, che tanta rilevanza avrà in Mondo magico, ma che, come vedremo, ben 

prima emerge in tutta la sua attrattiva. 

 

 

1. 1929-1934: la decadenza dell’Occidente e la religione civile  
 

La prima pubblicazione firmata da Ernesto De Martino non è l’introduzione 

parzialmente rivista della tesi di laurea del 1932 sui gefirismi eleusini, come per molto 

tempo si è sostenuto, ma uno scritto molto più inquietante 2  per il suo tono 

irrazionalistico e misticheggiante, a noi già noto dall’analisi del carteggio con 

Macchioro. Si tratta di un articolo pubblicato nel 1929 sulla Rivista del GUF di Napoli, 

intitolato significativamente La decadenza dell’Occidente3, e che, in modo altrettanto 

indicativo, si apre con il riferimento a due figure quantomeno spinose per il lettore 

odierno, Benito Mussolini e Oswald Spengler. In questa brevissima pubblicazione, il 

poco più che ventenne De Martino registra quello che, secondo un sentire culturalmente 

diffuso e abilmente recepito da Mussolini, era considerato il problema fondamentale 

dell’epoca, segnata indelebilmente dagli orrori della Grande Guerra: il declino, o, 

seguendo Spengler, il tramonto dell’Occidente. L’opera di Spengler si inserisce a pieno 

titolo nella cosiddetta “cultura della crisi” che si va diffondendo in Europa dopo la 

prima guerra mondiale, costituendone una delle immagini più emblematiche, seppur 

non l’unica4. L’esperienza sconvolgente della prima guerra mondiale avvia una serie di 

considerazioni sull’inadeguatezza di quella ragione, di cui il pensiero filosofico, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Inquietante in particolar modo per quella parte di critica demartiniana che ha la tendenza a censurare 
parzialmente o minimizzare il passato fascista di De Martino.  
3 Ernesto DE MARTINO, La decadenza dell’Occidente, in “Rivista del Gruppo Universitario-Fascista 
Napoletano Mussolini”, Napoli, 1929, pp. 27-28.  
4 Per un’efficace e sintetica disamina della “cultura della crisi” europea e della sua modalità di ricezione e 
diffusione nell’Italia degli anni del fascismo cfr. Michela NACCI, La crisi della civiltà: fascismo e 
cultura europea, in GARIN, NACCI, FARACOVI, VITTORIA, GHELARDU, CILIBERTO, 
SANTUCCI, FARULLI, MANCINI, INVITTO,  a cura di Ornella Pompeo FARACOVI, Tendenze della 
filosofia italiana nell’età del fascismo, Livorno, Belforte Editore Libraio, 1985, pp. 41-71. L’opera di 
Spengler uscì in due volumi in tedesco nel 1918 e nel 1922. Oswald SPENGLER, Der Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, Band 1, Wien, Baumüller, 1918, Band 2, 
München, C.H. Beck, 1922.  
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partire dall’epoca moderna, aveva proclamato l’universalità e l’infinito progresso 

realizzativo. I temi tipici di questo movimento che si potrebbe genericamente chiamare 

“antimoderno” sono la negazione dell’idea positivista di progresso, l’anticapitalismo 

unito a un disprezzo generico per il tipo di uomo “borghese”, utilitarista, materialista e 

grettamente razionalista. Com’è noto, Spengler traduce questi temi in una sorta di 

filosofia della storia, venata di irrazionalismo e fatalismo pessimista, in cui si 

concepisce ogni civiltà, o meglio, Kultur, come un organismo in sé concluso, destinato 

a percorre un ciclo storico che si chiude fisiologicamente con un periodo di decadenza 

che mostra le caratteristiche della Zivilisation, vale a dire, sintetizzando, statalismo, 

democrazia, razionalismo esasperato, predominio della tecnica e del denaro. Com’è 

stato giustamente notato5, la concezione spengleriana è raccolta per diversi aspetti dalla 

retorica fascista e alla fine degli anni venti, in particolare dopo la pubblicazione dello 

studio su Spengler di Vittorio Beonio Brocchieri6, anche in Italia si accende il dibattito 

sul tramonto della civiltà occidentale. Se il fascismo accoglie nel proprio seno 

l’antimodernismo tipico della concezione spengleriana, ne respinge, tuttavia, la profezia 

dell’ineluttabile fine della civiltà occidentale e pone la rivoluzione fascista come l’unica 

possibilità di palingenesi dell’Europa7.  

Come abbiamo già avuto modo di vedere nella prima parte della nostra ricerca, il 

giovane Ernesto percepisce intensamente il dramma del crollo dei valori occidentali e 

condivide con attiva convinzione la soluzione fascista come ritorno a una barbarie 

rigeneratrice8. Dal suo primo articolo, però, affiora già una prima differenza, se non di 

tono generale, perlomeno di sfumatura nell’analisi della crisi. De Martino, infatti, 

indugia in una riflessione generale sul legame specifico fra profetismo e declino di 

civiltà, anticipando in modo sorprendente alcune di quelle considerazioni sulle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Cfr. Renzo DE FELICE, Mussolini il duce. I. Gli anni del consenso 1929-1936, Einaudi, Torino, 1974, 
p. 39.  
6 Vittorio BEONIO BROCCHIERI, Spengler. La dottrina politica del pangermanesimo postbellico, 
Edizioni Athena, Milano, 1928.  
7 Per questo motivo, negli ultimi anni si tende a identificare l’ideologia fascista con un’ideologia 
“modernista”, perché caratterizzata, appunto, non da un rifiuto tout court del moderno, ma dal rifiuto di 
un particolare paradigma del moderno, a favore di un nuovo modello. Cfr. Emilio GENTILE, Le origini 
dell’ideologia fascista, 1918-1925, Il Mulino, Bologna, 1996. E vedi «Il fascismo ottimista e attivistico si 
poneva come la soluzione della crisi della civiltà, la creazione di una civiltà nuova che avrebbe preso il 
posto di quella occidentale al tramonto». NACCI, La crisi della civiltà: fascismo e cultura europea, cit., 
p. 47.  
8 È significativo che il primo testo, e per lungo tempo l’unico, in cui si è fatto riferimento a questo 
articolo di De Martino sia infatti l’opera di De Felice. Cfr. DE FELICE, Mussolini il duce, cit., pp. 39-40.  
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apocalissi culturali che costituiranno la sua ultima opera incompiuta, La fine del 

mondo9. Secondo il giovane studente napoletano, durante le fasi finali di una civiltà che 

ha ormai esaurito ogni vitalità, ogni energia produttrice di significato, è normale la 

diffusione fra gli uomini di «una sorta di timor panico»10 e di un certo «fervore 

profetico»11. Ogni epoca di rovina culturale, continua De Martino, ha avuto il proprio 

profeta, come dimostra, ad esempio, la storia di Roma, che nella sua fase di declino, 

l’epoca imperiale, trovò in Virgilio il suo vate. Oggi, come allora, i profeti interpretano 

con grande sensibilità il sentimento di attesa e di speranza di rinnovamento della 

collettività. «Il verso del poeta Iam nova progenies coelo demittitur alto rappresenta 

ancora oggi la nostra attesa e il nostro vaticinio»12. Quindi, il profetismo costituisce, 

innanzitutto, un sintomo di «fatale decadenza». Spengler, «che senza veli e 

sfacciatamente s’è piantato nel bel mezzo della cultura europea»13 recupera la diagnosi 

di Nietzsche sullo stato di salute della civiltà occidentale:  

 
I cicli spengleriani si possono identificare, almeno per il loro movente psicologico, con l’eterno 
ritorno di Nietzsche: idea questa che torna sempre nelle epoche di sconforto e che esprime 
l’ingenua speranza di poter tornare a nascere, dissolvendo, per un magico potere, tutte le 
degenerazioni accumulate nel tempo e delle quali s’incomincia a sentire il peso.14 

 

De Martino quindi propone un’interpretazione in apparenza rigorosa e analitica del 

profetismo spengleriano, che non sembra godere della sua approvazione incondizionata. 

Improvvisamente, però, il giovane autore, abbandonato lo sguardo distaccato dello 

studioso, offre la propria personale valutazione sulla crisi europea e, fremente di 

entusiasmo, indica la via da percorrere, assumendo egli stesso il ruolo del profeta.  

 
È un fatto che uno dei principali ostacoli alla rinascita dell’occidente è costituito dall’eccessivo 
sviluppo della nostra facoltà critica: in virtù della quale la profezia ha abbandonato il vate ed il 
mistico per rinchiudersi nel lucido concetto del filosofo. È un fatto che ogni vera rinascita, per 
essere una sorta d’oblio e di abbandono, di ritorno alle sorgenti prima della vita, di eliminazione 
d’ogni eccessivo sviluppo della civiltà, mal si confà con uomini troppo saggi, troppo illuminati, 
che ragionano per tragiche certezze e soffrono per ineliminabili dubbi. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Questo legame è stato sottolineato anche da Domenico Conte, che per primo ha fornito un’analisi 
esauriente di questo articolo di De Martino, di difficile reperibilità fino alla pubblicazione online del testo 
per opera dell’Associazione Internazionale Ernesto De Martino. Cfr. CONTE, Decadenza dell’Occidente 
e “fede” nel giovane de Martino, cit., p. 488.  
10 DE MARTINO, La decadenza dell’Occidente, cit., p. 27.  
11 Ibidem.  
12 Ibidem.  
13 Ibidem.  
14 Ivi, pp. 27-28.  
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Questi uomini son certo occidentali.15 
 

De Martino riconosce la caratteristica precipua della civiltà europea nella ragione 

critica, e quindi filosofica, di derivazione kantiana. La ratio calcolante della modernità, 

che si snoda attraverso una serrata catena causale di concetti, costituisce, a un tempo, il 

motivo del depauperamento dell’energia poietica dell’occidente e l’ostacolo a un ritorno 

rinfrescante alle origini. Il giovane, quindi, ricalca il violento antimodernismo 

irrazionalista strumentalizzato anche dalla retorica mussoliniana, come è ancora più 

evidente dal seguito della sua analisi: 

 
Ma sono tutti i paesi d’Europa egualmente compromessi? L’Occidente non è un’espressione 
geografica, ma un fatto spirituale e se l’occidentalismo si identifica con il faustismo, con la 
vittoria dell’attimo fuggente, con Andrea Sperelli, a noi non sembra che tutti i paesi d’Europa 
abbiano partecipato che con lo stesso ritmo allo svolgersi dello spirito Faustiano. L’Italia e la 
Russia, per esempio, hanno vissuto ai margini della tradizione occidentale. Nessuno dei grandi 
archi con cui l’occidente si è chiarito come essenzialmente attivistico – la Riforma, il criticismo, 
la rivoluzione francese – nessuna di queste grandi dichiarazioni ci riguardano direttamente.16 

 

I tre grandi momenti storici che hanno definito l’Occidente, ora in crisi, sono 

strutturalmente legati all’esercizio di quella ragione critica che è posta all’origine della 

modernità: la Riforma si è configurata come critica della suprema autorità religiosa; la 

rivoluzione francese è stata la conseguenza pratica (e pragmatica) della ragione critica 

applicata al sistema di potere dell’ancien régime; infine, il criticismo kantiano può 

essere considerato l’esito estremo e paradossale della facoltà critica, che viene rivolta 

come un’arma contro quella stessa ragione di cui costituisce l’essenza più profonda. Se 

l’Occidente è definito in primo luogo dalla ratio del pensiero filosofico moderno, allora 

crisi dell’Europa significa innanzitutto crisi di questo modello di ragione e la salvezza 

può quindi venire grazie alle incontaminate forze vitali e rigeneratrici che risiedono in 

quelle nazioni rimaste ai margini della modernità, come Italia e Russia17. Ecco che De 

Martino, indossate ormai le vesti di profeta del popolo italiano, conclude la propria 

riflessione con mistico lirismo: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ivi, p. 28.  
16 Ibidem.  
17 Anche questa unione di fascismo e bolscevismo come movimenti che raccolgono le forze vitali europee 
contro la modernità borghese era uno dei temi tipici del fascismo nel suo coté più rivoluzionario. Cfr. 
NACCI, La crisi della civiltà: fascismo e cultura europea, cit., p. 48.  
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Noi abbiamo una speranza che ci mantiene sulla breccia e che ci dà la più divina gioia che un 
popolo possa provare, quella di sapersi la novella progenia promossa per decreto divino. 

….Ultima Cumaei venit jam carmina etas 
…………………………………………… 
jam nova progenies coelo demittitur alto.18 

 

In questa fase acerba della sua speculazione, è probabile che Ernesto non sia 

ancora giunto alla formulazione del progetto sulla religione civile che sarà oggetto di 

parte delle discussioni epistolari con Macchioro. Tuttavia, già viva e penosa è la 

sfiducia nei confronti del concetto filosofico, troppo freddo e asettico19 per riuscire a 

trascinare la collettività alla palingenesi agognata. L’appello all’eroe profeta, 

trascinatore delle masse verso una rigenerazione spirituale, di contro alla mediocrità 

tipica della democrazia, era tema diffuso nella propaganda dell’attivismo fascista20; 

tuttavia, a mio avviso, dietro alla figura del profeta, che attrae De Martino a tal punto da 

condurlo ad assumerne il ruolo, si nasconde anche il futuro mediatore magico che, al 

contrario dell’intellettuale razionalista, o dell’atomistico individuo borghese estetizzante 

à la Andrea Sperelli, ha le capacità di recepire su di sé i malesseri della collettività ed 

esorcizzarli, dando vita a nuovi significati. Non bisogna dimenticare, infatti, che proprio 

la qualifica di profeta sarà attribuita dal giovane Ernesto a Vittorio Macchioro a 

suggello della loro relazione di filiazione affettiva e discepolare nel momento della 

massima vicinanza fra i due.  

L’opposizione fra ragione moderna e fede è al centro di un brevissimo articolo 

che De Martino pubblica su “L’Universale” di Berto Ricci in forma di lettera polemica 

nei confronti di Diano Brocchi, un collaboratore della rivista suddetta21. Secondo il 

giovane e baldanzoso polemista, la questione del rapporto tra «ingegno» e «fede» 

costituisce «il problema centrale dell’età presente» e trova la sua espressione più 

adeguata nell’opposizione fra liberalismo e fascismo.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Ibidem.  
19 Vedremo nel prossimo paragrafo che queste considerazioni di De Martino sulla “freddezza” del 
concetto filosofico torneranno nell’articolo estratto dalla tesi di laurea, Il concetto di religione, del 1933.  
20 Si pensi, ad esempio, alla figura del “demiurgo” proposta da Filippo Burzio.  
21 Ernesto DE MARTINO, Polemica, in “L’Universale”, 8-9, agosto 1932, p.2. “L’Universale” è un 
periodico del GUF fondato a Firenze nel 1931 da Berto Ricci, sostenitore di un fascismo “rivoluzionario”, 
ferocemente antiborghese, propugnatore di una nuova modernità anticapitalistica e convintamente 
antiidealista. Le pubblicazioni saranno interrotte nel 1935, alla vigilia della guerra di Etiopia, alla quale 
Ricci partecipa come volontario. Si noti anche che Berto Ricci collaborerà anche come insegnante alla 
Scuola di Mistica Fascista “Sandro Italico Mussolini”.  
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Si tratta di questo, in poche parole: il liberalismo ha «ragione» e il fascismo ha «torto». Con il 
liberalismo sono la civiltà e la tradizione: insomma, la storia, che è storia della libertà; col 
fascismo non è che un manipolo d’uomini d’azione, con «dottrine» palesemente retrive e in 
evidente soluzione di continuità con quella civiltà e con quella tradizione.  
Tuttavia, e malgrado questa oscura coscienza, noi siamo fascisti e saremmo pronti a versare fin 
l’ultima stilla di sangue per la causa della rivoluzione.  

 

Il fascismo, quale movimento rivoluzionario e rigeneratore, si contrappone con la 

veemenza del sentimento religioso, della fede, alla ratio moderna attraverso la quale è 

stata edificata la civiltà occidentale adesso in crisi. «Il sentimento della civiltà 

occidentale come male che si presenta con tutta l’autorità e la forza della Ragione, 

questo è il fascismo» 22 . La palingenesi dell’umanità può essere garantita ormai 

solamente dall’abbandono disperato a una fede irrazionale o forse a-razionale 23 , 

precedente cioè l’affermazione della «straordinaria e quasi diabolica potenza logica» del 

mondo occidentale. De Martino sostiene le esaltate proclamazioni di fede fascista con 

una considerazione per noi molto interessante, perché fornisce indizi rilevanti sulle sue 

convinzioni teoriche più generali in merito al rapporto fra natura e cultura e alla 

connessione universale, comune a ogni civiltà, fra “crisi” e angoscia esistenziale. In 

primo  luogo, per quanto riguarda il rapporto fra natura e cultura, la natura è definita 

come «ciò che si subisce», quindi la cultura è considerata il prodotto della strenua 

azione dell’uomo che tenta di imporre il proprio indiscusso dominio sulla realtà 

circostante, creando, appunto, un “mondo” simbolico (e di significato) a sua misura24. 

Se all’alba dei tempi l’umanità subìva la potenza di fulmini, eclissi e cataclismi, verso i 

quali quindi provava un «naturale terrore», - continua De Martino – adesso essa è 

succube dei prodotti della ragione moderna, vale a dire, «di leggi che ci appaiono inutili, 

di macchine che han dato solo benessere momentaneo, di principî morali e verità 

filosofiche che non sentiamo più come attuali e che tuttavia continuiamo a pensare». 

Ecco che gli uomini “civilizzati” paralizzati nell’azione, e quindi nella creazione di 

cultura, da una potenza impersonale e soverchiante si trovano a provare la medesima 

angoscia, il medesimo smarrimento degli uomini “primitivi”: «Il nostro atteggiamento è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Con buona pace di molti commentatori demartiniani che cercano di minimizzare il suo passato 
convintamente fascista definendolo “fascista di sinistra”. Contro questa definizione cfr. CONTE, 
Decadenza dell’Occidente e “fede” nel giovane de Martino, cit., p. 491.  
23 «preferiamo “non pensare”», afferma De Martino. DE MARTINO, Polemica, cit., p. 8.  
24 Vedremo che questa concezione della cultura emergerà anche dalla lettura cursoria degli appunti di 
archivio sulla religione civile e, di fatto, si manterrà inalterata nel suo nucleo essenziale fino a Mondo 
magico, e oltre.  
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ancora, sovratutto in questi giorni di crisi, quello dei primitivi: terrore d’un mondo 

inattuale e pur incombente»25. La crisi attuale, secondo De Martino, altro non è che 

l’esito paradossale della ragione, del logos del pensiero moderno che da strumento di 

liberazione e di azione creativa si è pervertito in potenza opprimente e alienante. 

L’interrogativo posto dal giovane studioso rende eloquente la situazione di straniamento 

in cui si è venuta a trovare l’umanità: «ci domandiamo, in una parola, se la nostra 

civiltà, vinta la natura, non sia ancora, eternamente, natura». Ergo, per ridare vitalità e 

significatività all’azione umana, bisogna abbandonare la logica del mondo occidentale, 

«ché la logica è da parte loro». «Ecco perché il fascismo o è “AntiEuropa”26 o non è». 

Ernesto, da neolaureato, conclude il suo intervento apponendo il sigillo autorevole dello 

studioso: «Sappi infine che chi ti scrive è studioso – nientemeno – delle religioni dei 

primitivi e non, come parrebbe, politico di professione»27.  

In questo breve scritto ritroviamo il fervore misticheggiante e il fanatismo 

politico sui quali Macchioro ironizzava e ammoniva il giovane pupillo, ma possiamo 

anche individuare l’inclinazione teorica ed etica che rimarrà costante in De Martino fino 

alla sua razionalizzazione in Mondo magico. In primo luogo, emerge la percezione 

drammatica di collocarsi in un mondo che ha perso quelle differenze di significato che 

lo distinguono da una natura caotica e incombente. A questa consapevolezza, inoltre, 

segue l’urgenza pratica di una nuova fondazione, che nella prima fase giovanile 

demartiniana, fortemente condizionata dall’adesione al fascismo, si esprime come 

desiderio impetuoso di ritorno alla barbarie28, a una mediazione più travolgente e 

valorizzante dello sterile concetto filosofico. Il rifiuto della ragione occidentale, 

identificata con il male, in quanto opprimente e limitante l’azione umana, si tradurrà, 

attraverso un lavoro di progressiva razionalizzazione, in indagine sulle origini di questa 

ratio tanto vituperata, fino alla scoperta sensazionale e scandalosa di una mediazione, 

precedente quella filosofica, ma non per questo meno razionale, la magia. Fin dalle 

prime battute del suo percorso teorico, quindi, De Martino lega la possibile soluzione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Corsivo mio.  
26 Si ricordi che un periodico molto popolare di regime era “Antieuropa”, fondato nel 1929 da Asvero 
Gravelli, a conferma della diffusione del tema “antieuropeo” nell’ambiente fascista. 
27 Questa autodefinizione precoce di “studioso delle religioni” fa sorgere il dubbio che in parte la 
polemica pubblica sia strumentale anche ad imporsi pubblicamente nel panorama culturale italiano, 
seppur da polemista.  
28 Questo desiderio di «imbarbarire l’Europa» era espresso sovente da De Martino anche all’amico della 
prima giovinezza a Firenze, Armando Forte, la cui corrispondenza è sintetizzata da Charuty. Cfr. 
Giordana CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., p. 64.  
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della crisi a un’indagine sull’origine, su quel tempo primordiale precedente 

l’affermazione della ragione moderna, in cui, tuttavia, gli uomini si trovavano di fronte 

alla medesima necessità di azione creativa da opporre a una soverchiante forza 

nullificante. Ed è proprio questa disposizione a uno studio storico-fondativo che 

allontanerà inevitabilmente il giovane dalla “fede” fascista, compromettendo nei fatti il 

suo ostentato ripudio della ragione filosofica, che egli sarà costretto a recuperare, seppur 

criticamente.  

La prima enunciazione pubblica del progetto di religione civile, come 

mediazione collettiva in opposizione al concetto filosofico, è contenuta in un articolo 

pubblicato sempre su “L’Universale” nel 1934, intitolato Considerazioni attuali29, quasi 

in contrapposizione con le considerazioni di nietzscheana memoria. De Martino apre lo 

scritto con la sanzione definitiva della crisi e utilizza parole che riecheggiano cadenze 

mussoliniane. Questo l’incipit demartiniano: «Un tempo, quando bastava progredire 

“nel” sistema per essere nel vero e nel bene, era molto facile attingere l’uno e l’altro; ma 

oggi, che è scoppiata la crisi “del” sistema, quale disorientamento per le coscienze 

dinanzi alla necessità di cambiare “toto caelo” la propria weltanschauung!». Un anno 

prima, davanti al Consiglio Nazionale delle Corporazioni, Mussolini parlava così:  

 
Ricorderete che il 16 ottobre dell’Anno X, innanzi alle migliaia di Gerarchi venuti a Roma per il 
Decennale, a Piazza Venezia, io domandai: questa crisi che ci attanaglia da quattro anni – adesso 
siamo entrati nel quinto da un mese – è una crisi “nel” sistema o “del” sistema? Domanda grave, 
domanda alla quale non si poteva rispondere immediatamente. Per rispondere è necessario 
riflettere, riflettere lungamente e documentarsi. Oggi rispondo: la crisi è penetrata così 
profondamente nel sistema che è diventata una crisi del sistema.  
Non è più un trauma, è una malattia costituzionale.30 

 

Nel seguito del discorso, Mussolini fa riferimento in particolare alla crisi del sistema 

economico, tracciando una sintetica storia del capitalismo e del fallimento del liberismo, 

tuttavia aggiunge la seguente riflessione: 

 
Ma per noi vi è una crisi specifica che ci riguarda particolarmente nella nostra qualità di italiani e 
di europei. C’è una crisi europea, tipicamente europea. L’Europa non è più il continente che 
dirige la civiltà umana. Questa è la constatazione drammatica che gli uomini che hanno il dovere 
di pensare debbono fare a se stessi e agli altri. C’è stato un tempo in cui l’Europa dominava 
politicamente, spiritualmente, economicamente il mondo.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ernesto DE MARTINO, Considerazioni attuali, in “L’Universale”, 5, 10 marzo 1934, p.2.  
30 Discorso di Mussolini del 14 novembre 1933 al Consiglio Nazionale delle Corporazioni.  
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De Martino, quindi, riprende temi già molto diffusi dalla pubblicistica fascista31, ma 

rispetto al duce amplia notevolmente i termini della sfida che, a suo avviso, si presenta 

alla “rivoluzione fascista”. Non si tratta, infatti, esclusivamente di rifiutare il sistema 

economico liberista e la visione politica del liberalismo, ma il fascismo deve produrre 

un cambiamento radicale di weltanschauung! Di nuovo, secondo il giovane, questo 

rinnovamento può giungere solo abbandonando quella ragione filosofica, in grado di 

generare solo «anime raggelate e svigorite» e ritrovando, al contrario, il fervore di una 

religione che non riguardi più il «sopramondo», ma questo mondo. De Martino conduce 

un duplice attacco contro il liberalismo di ispirazione crociana e il cristianesimo32, 

accomunati dal tentativo di una riforma nel sistema, che, tuttavia, egli ritiene 

impossibile dal momento che i massimi valori ontologici e assiologici del pensiero 

occidentale, il vero e il bene, sono ormai svuotati di ogni significato («inattingibili»). 

Da un lato, il liberalismo ritiene boriosamente di potersi sostituire alla Storia nel 

moderare le forze politicamente in lotta, assegnando alla libertà il ruolo di valore 

supremo. Ma – osserva De Martino – nella crisi presente, un concetto filosofico, di per 

sé solo, è troppo freddo e cerebrale per riuscire ad affascinare gli uomini; al contrario, 

un mito «trova modo di affermarsi liberamente per quel tanto di verità e di vita che 

accoglie in seno: in questo senso il suo successo costituisce la sua legittimazione». Il 

fallimento politico del liberalismo è la dimostrazione dell’insufficienza della ragione 

moderna allo scopo della rinascita della civiltà occidentale. L’invettiva indirizzata 

contro i «signori dello spirito», fra i quali di lì a poco tempo De Martino siederà, è 

durissima e inappellabile: 

 
Cioè, per tornare al liberalismo, dalla prassi liberale non poteva che uscire un aborto, come già 
un aborto uscì dalla morbosa passione di Sofia. Molti intellettuali hanno trasferito alla 
considerazione storica tutto l’entusiasmo di cui sono capaci, ed hanno convinzioni acute e sentite 
solo per i grandi movimenti della Storia. Si direbbe che solo il passato tiene per loro del degno e 
del grandioso e che, al presente, tutto è piccolo, modesto, incapace di suscitare nelle coscienze 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Analoghe riflessioni, ad esempio, furono espresse da Curzio Malaparte («Quella che l’Italia attraversa 
non è la crisi di una nazione, ma d’una civiltà». Curzio MALAPARTE, L’Europa vivente: teoria storica 
del sindacalismo nazionale, 1923, in L’Europa vivente e altri saggi politici (1921-1931), Vallecchi, 
Firenze, 1961, p. 356), da Adriano Tilgher, Filippo Burzio, Domenico Giuliotti (che eccedeva addirittura 
in toni apocalittici: «Siamo alle soglie dell’Apocalisse. Il mondo (nonostante l’ottimismo degli scemi) è 
già tutto pieno dello spirito dell’Anticristo». Domenico GIULIOTTI, L’ora di Barabba, Vallecchi, 
Firenze, 1922, p. 319).  
32 Come nota anche Conte. Cfr. CONTE, Decadenza dell’Occidente e “fede” nel giovane de Martino, 
cit., p. 492.  
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un’ondata di nobile entusiasmo. Questi “signori dello spirito” provano molto fastidio a 
pronunciare la parola “Duce” e, in genere, ad impiegare il vocabolario nato nell’entusiasmo delle 
adunate fasciste. Queste anime raggelate e svigorite fanno la tara a tutti gli entusiasmi, 
avvelenano tutte le gioie, spengono, nella loro aristocratica demenza, la fiamma rivoluzionaria.  

 

I filosofi liberali33 non possono più mediare un sistema di valori e di significati ai quali 

la collettività possa credere, perché, rinchiudendosi nell’aristocratico isolamento della 

riflessione storico-filosofica, rinunciano al ruolo stesso di mediatori attivi delle 

inquietudini e delle passioni delle masse34. Quanto al cristianesimo, l’altra grande 

risorsa speculativa ed etica dell’Europa, ormai è ridotto a vacua ritualità e, nell’epoca 

della morte di Dio, ogni tentativo di ritorno al messaggio originario del Vangelo35 è 

destinato al fallimento: 

 
Che il Cristianesimo sia oggi complesso imponente di riti esteriori, e volgare commercio di 
carismi, è cosa riconosciuta dai più. Tuttavia alcune anime candide nutrono ancora la speranza 
che il Cristianesimo si possa riformare, riconducendo la Chiesa al Vangelo; e non s’accorgono 
che, a dir le cose in sincerità, una credenza nel Vangelo oggi non è più possibile, per il semplice 
fatto che abbiamo distrutto il mito del sopramondo.  

 

Quando parla di crisi «del sistema», quindi, De Martino non fa altro che registrare il 

tramonto epocale delle due grandi mediazioni collettive in virtù delle quali per millenni 

l’occidente ha costruito il proprio mondo di significati: senza la mediazione della 

filosofia e del cristianesimo scompaiono, e risultano quindi inattingibili, il vero e il 

bene. Così si conclude la dura requisitoria: «Pertanto ogni tentativo di riforma “nel 

sistema” terrà qualcosa dell’insincero, del cerebrale, del fittizio: volontà di credere e 

non semplice e schietta credenza». Pur infiammato dalla retorica fascista, De Martino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Il cui massimo rappresentante era Croce. 
34 Si noti che anche il tema della necessità del mito quale strumento per trascinare il popolo alla 
rivoluzione sotto la guida di un’élite spirituale era molto diffuso nella propaganda fascista. Il filosofo 
borghese, isolato dal popolo, era invece stigmatizzato quale fonte della decadenza capitalistica. Il tema 
dell’eroe-profeta si trova anche in un altro autore, Henri Bergson, spesso strumentalizzato anche nella 
pubblicistica fascista che tende ad unire pragmatismo irrazionalista e intuizionismo bergsoniano, 
soprattutto grazie alla mediazione del “Leonardo” di Papini dei primi del Novecento. Si noti che in 
particolare, in Le due fonti della morale e della religione di Bergson, uscito nel 1932, si trova la 
concezione del mistico/eroe, iniziatore di una religione dinamica in grado di accelerare la creazione dello 
slancio vitale. Secondo Bergson, l’esistenza stessa di questi uomini superiori costituisce un appello ad 
una morale superiore, e la loro forza risiede nel loro porsi come modelli (quindi, ancora, mediatori) di una 
morale dell’apertura. Cfr. Henri BERGSON, Le due fonti della morale e della religione, La Scuola 
Editrice, Brescia, 1996, (ed. orig. Les deux sources de la morale et de la religion, Alcan, Paris, 1932), pp. 
144-149.  
35 Qui il riferimento polemico è soprattutto rivolto contro il modernismo, che in Italia contava fra i suoi 
maggiori esponenti Ernesto Buonaiuti, direttore della rivista “Religio”, sulla quale però De Martino 
pubblicherà, in seguito, numerosi articoli.  
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conserva intatta una sensibilità sufficiente per comprendere il cupo smarrimento in cui, 

improvvisamente, si vengono a trovare gli uomini di fronte al dissolvimento 

inarrestabile del loro mondo: pur ormai consapevoli dell’esaurimento della vitalità di 

filosofia e cristianesimo, essi non riescono a rinunziarvi completamente. Per esprimere 

in modo più persuasivo questa impasse, De Martino usa la figura emblematica di un 

«fascista sentimentaloide», dietro al quale potrebbe celarsi lui stesso36: 

 
Un fascista sentimentaloide ebbe un giorno a confessarmi di non riuscire a superare il 
liberalismo e tutta la filosofia a cui è congiunto; ma che, tuttavia, egli sentiva che il fascismo non 
poteva essere di natura diabolica, dal momento che operava molto meglio del vecchio Dio. 
Dibattuto tra una verità che trova sempre minore impiego nella vita delle nazioni ed un “errore 
che organizza stupendamente i cuori”, quel sentimentaloide invocava la grazia di “obliare” i 
problemi e le soluzioni della sua filosofia idealistica. Sembra che lo sciagurato, per ottenere 
questa grazia, esercitasse pratiche ascetiche in tutto simili a quelle dello Yoga.  

 

In questa figura è condensato in modo efficacissimo il dramma della crisi europea del 

novecento: da un lato, non è possibile abbandonare quella ratio sulla quale è stata 

fondata la civiltà occidentale, dall’altro lato, però, con crescente trasparenza se ne 

avverte l’impotenza di fronte al prevalere di nuove forze, che, pur estranee alla ragione, 

agiscono con maggiore efficacia nella storia. Ecco allora che l’unico modo per 

sopportare questa contraddizione consiste nella ricerca di uno stato di oblio che 

consenta di allontanare da sé l’«oscura coscienza» della crisi della ragione. Ritorna qui 

l’appello a tacitare il pensiero, espresso, quasi letteralmente, nella “Polemica” sopra 

analizzata: «preferiamo “non pensare”, come se, in quei supremi istanti della nostra 

fede, ci fosse straordinariamente caro l’oblio e desiderabile come una grazia»37.  

Un appassionato e impulsivo De Martino finisce ancora una volta per rifiutare 

qualsiasi tentativo di giustificazione razionale del fenomeno fascista, che è 

strutturalmente opposto alla ragione, perché è innanzitutto fede irrazionale e azione 

sorretta da questa stessa fede. La coscienza religiosa, infatti – conclude Ernesto – si è 

storicamente esplicata in due forme differenti, le religioni sovramondane e le religioni 

mondane: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36  Anche Conte rileva «un tono e un tratto personali», che fanno ipotizzare «una strategia di 
automascheramento» di De Martino. CONTE, Decadenza dell’Occidente e “fede” nel giovane De 
Martino, cit., p. 493.  
37 DE MARTINO, Polemica, cit., p. 8.  
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Le religioni che potremmo chiamare mondane consacravano la potenza politica ed economica 
delle comunità, garantivano per i loro fedeli le buone raccolte, la sanità fisica, le guerre 
vittoriose: solo eccezionalmente accoglievano nel loro seno esigenze mistiche esoteriche, sia 
individuali che collettive. Esempio illustre, la religione Romana. Ma le religioni sovramondane 
hanno radicato negli uomini la speranza in un ordine nuovo di cose, “toto caelo” diverso da 
quello naturale e sociale, la speranza in un Regno che, anche quando è già in atto, non è mai 
quello dei traffici e delle guerre e delle mondane cure, ma quello, in sostanza, in cui non ridanno 
né si pigliano mogli. Esempio illustrissimo, il Cristianesimo.  

 

Il fatto che De Martino coniughi tale distinzione al passato, tuttavia, suggerisce che al 

presente essa non valga più. A suo avviso, la Storia, che, in passato, ha decretato il 

successo di quelle due forme di religione come due differenti mediazioni collettive in 

grado di reggere una civiltà, ora ne sancisce il tracollo e l’astoricità. In conclusione, un 

De Martino di nuovo profeta annuncia l’apertura di una terza era: «Al presente io credo 

sia nata una terza Religione; quella delle nazioni moderne, la Religione Civile». La 

chiusura dell’articolo, che nelle intenzioni del suo autore dovrebbe suonare illuminante, 

in realtà apre le maggiori difficoltà. Se è perfettamente chiaro che il giovane ritenga la 

religione «del sopramondo» superata storicamente nell’epoca della morte di Dio, 

tuttavia non si comprende in quali termini la religione civile si differenzi dalle religioni 

mondane dell’antichità38. Se dobbiamo considerare l’annuncio della religione civile 

come la conclusione naturale del percorso argomentativo dell’articolo, allora si potrebbe 

concepire tale nuova religione come una sorta di ibrido fra religione mondana, della 

quale conserverebbe l’attenzione per i valori “civili” (unità della collettività, solidarietà, 

virtù guerriera), differenziandosene però perché legata allo sviluppo delle «nazioni 

moderne», e religione sovramondana, della quale manterrebbe sostanzialmente l’afflato, 

la spinta etica e morale. Di fatto, De Martino chiude la sua tirata con l’annuncio di una 

nuova forma di religione che rimane misteriosa, completamente indeterminata nelle sue 

caratteristiche essenziali. Il suo progetto, come abbiamo potuto vedere nella prima parte 

della ricerca, è generico e astratto. Le difficoltà in cui incappa il giovane studioso 

derivano dal rifiuto preliminare della ragione filosofica e argomentativa: De Martino, 

infatti, cerca una nuova mediazione, affatto estranea al “sistema” in crisi identificato 

con la ragione moderna, e che raccolga la forza propulsiva e vincolante delle antiche 

religioni (mondane o sovramondane che siano) e dei loro miti. Tuttavia, egli è 

perfettamente consapevole che a tale scopo non vale a nulla una dimostrazione logico-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Peraltro, in questa caratterizzazione della religione romana è ravvisabile l’influenza della tradizione di 
pensiero italiano sul tema della religione civile che va dal Discorso sulla prima deca di Tito Livio di 
Machiavelli al Vico della Scienza Nuova. 
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razionale, che servirebbe solo a produrre «volontà di credere e non semplice e schietta 

credenza». D’altra parte, De Martino, quale studioso, non riesce neppure ad abdicare del 

tutto allo strumento razionale e cerca, quindi, di abbozzare una dimostrazione della 

necessità della religione civile. Ecco che la contraddizione fra rifiuto della ragione e 

impossibilità di uscire da quella stessa ragione tronca di necessità il discorso su un 

annuncio vuoto di contenuto. L’impasse di De Martino dipende in larga parte dalla sua 

immaturità di studioso, in particolare dalla genericità con la quale concepisce la storia; 

solo quando si avvicinerà con maggiori mezzi intellettuali ed esperienziali allo 

storicismo crociano, assimilandolo in un modo personale, trasformerà il rigetto della 

ragione moderna in indagine razionale sulle origini della ragione, sciogliendo così la 

contraddizione. Nella fase precedente all’adesione allo storicismo, De Martino compie 

davvero uno sforzo incredibile, sicuramente superiore alle sue capacità giovanili, per 

riuscire a caratterizzare questa nuova mediazione che avrebbe dovuto garantire una 

rigenerazione della civiltà europea, spinto più da un’urgenza pratica insopprimibile, da 

un desiderio di azione indifferibile, che da una meditazione lucida. Riprova ne è che 

questo saggio sulla religione civile, così sofferto, spesso annunciato e anticipato, non 

vedrà mai la luce. Noi possiamo continuare a seguire il percorso demartiniano, già 

indagato lungo la pista del rapporto con Macchioro, attraverso altri articoli in cui 

emerge il medesimo problema e attraverso alcuni stralci dell’archivio dello studioso 

napoletano.  

L’ultimo intervento di De Martino su “L’Universale”, Critica e fede39, del 

settembre del 1934, è ancora incentrato sull’opposizione ragione/fede. Il nucleo 

problematico è racchiuso in questa domanda, posta significativamente nel mezzo 

dell’articolo: «Critica o fede? Dialettica o guerra santa? […] Questo è il problema. 

Risolverlo, vuol dire superare la crisi»40. Lo scontro fra la ratio della filosofia moderna, 

identificata nel pensiero critico di derivazione kantiana e nella dialettica di ispirazione 

hegeliana, e la fede rappresenta la questione cruciale dalla cui risoluzione dipende la 

rigenerazione della civiltà occidentale. De Martino, però, sembra avere deciso fin 

dall’inizio della sua riflessione quale sarà (o deve essere) il naturale trionfatore di tale 

conflitto epocale. L’articolo, infatti, si apre con una definizione del modus operandi 

della religione, di cui quindi si dimostra immediatamente la superiorità sulla filosofia: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Ernesto DE MARTINO, Critica e fede, in “L’Universale”, 17, 10 settembre 1934, pp. 279-283.  
40 Ivi, p. 281.  
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Ogni Religione s’incentra in un mito, in una formazione ideale produttrice immediata d’azione. 
La parola «Regno» è, per il vero Cristiano, un valore assoluto che, appena rappresentato, trascina 
subito al servizio verso Dio e gli uomini. Sotto questo punto di vista, c’è un abisso tra filosofia e 
Religione: i concetti speculativi non impegnano necessariamente il dover essere, sono soltanto 
delle affermazioni logiche. Che il filosofo muoia per la sua verità, come Bruno, o non testimoni 
proprio nulla per essa, come Kant, questo interessa i filosofi fino ad un certo punto. Per Gesù le 
cose vanno diversamente: il cristianesimo ha inizio dal giorno in cui egli testimoniò per il 
Regno: tanto vero che ogni cristiano si propone la imitazione di Cristo.41 

 

De Martino definisce la religione per il suo intreccio indissolubile di teoria 

(rappresentazione) e pratica (azione). La «formazione ideale» alla base della religione 

non è il freddo concetto filosofico, ma il mito, la cui peculiarità sta nello spingere 

immediatamente all’azione, nell’impegnare «il dover essere». Mentre la filosofia, 

secondo De Martino, conduce a una scissione inevitabile fra piano dell’essere/verità, 

espresso nell’affermazione logica del concetto filosofico, e piano del dover essere/bene, 

verso il quale il filosofo non è obbligato con necessità, la religione si fonda su una piena 

identità fra essere e dover essere, fra verità e bene, perché il credente per definizione si 

deve impegnare in modo totalizzante alla testimonianza pratica della verità. Proprio qui, 

starebbe la superiorità realizzativa della religione sulla filosofia. Anche in questo caso, 

il giovane studioso si imbriglia in una serie di difficoltà logico-argomentative, che 

mettono in luce non solo la sua immaturità speculativa, ma anche le sue urgenze 

pratiche più profonde. In primo luogo, infatti, De Martino si concentra sulla definizione 

della religione, che però risulta tanto più problematica, quanto più sostenuta sul rifiuto 

preliminare della ragione filosofica, ingenerando, in questo modo, una contraddizione 

dalla quale è impossibile uscire42. Per quanto teoricamente ingenuo possa ancora essere 

Ernesto in tale fase della sua maturazione intellettuale, infatti, non si può pensare che gli 

sfugga davvero una contraddizione logica così evidente. Il punto vero della questione è 

un altro: il problema che De Martino intende risolvere è essenzialmente pratico, non 

teorico, vale a dire la ricerca di una mediazione che sia ancora in grado di trascinare gli 

esseri umani verso un’azione creativa di nuovi valori. Qui il giovane De Martino 

sembra aver assorbito il pragmatismo e l’attivismo irrazionalistici del fascismo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Ivi, p. 279.  
42 La problematicità di una determinazione teorica dei caratteri essenziali della religione, peraltro, è al 
centro della parte introduttiva della tesi di laurea di De Martino, pubblicata nel 1933 con il titolo Il 
concetto di religione, della quale si vedrà più avanti. 
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cosiddetto “rivoluzionario”, di cui “L’Universale” si faceva portavoce43. Ancora più, si 

può percepire l’influenza del pensiero bergsoniano, seppur probabilmente appreso 

nell’interpretazione che ne dava la propaganda fascista44.  

Ciò che conta, nel mezzo di una crisi di civiltà, non è più l’affermazione 

concettuale della verità, quanto un’azione collettiva e vigorosa, creativa di valori, e, 

quindi, di verità. De Martino mostra di nuovo un’insofferenza inquieta per l’astrattismo 

della filosofia, totalmente impotente di fronte all’evaporazione dei valori della civiltà 

europea (ricordiamo che la verità della filosofia è ormai inattingibile). Egli, quindi, è 

alla ricerca di una forma di sapere di tipo essenzialmente pragmatico, nel quale l’azione 

crea il valore. Seppur non formulato consapevolmente, il problema fondamentale anche 

in questo caso riguarda la mediazione: il concetto filosofico risulta ormai sterile, perché 

non è più in grado di mediare il raggiungimento dell’oggetto (il bene) attraverso 

l’affermazione logica del vero. Il fatto che De Martino si stia riferendo, seppur in modo 

non tematizzato, a un problema riguardante la mediazione è confermato dalla riflessione 

sulla figura di Gesù Cristo, che, proponendosi come modello di imitazione, e come 

testimonianza viva della verità, crea attivamente per se stesso e per tutta l’umanità «il 

Regno», vale a dire, nei termini della teoria mediatoria, è mediatore del raggiungimento 

dell’oggetto, cioè di un mondo di significati45. Secondo De Martino, la soluzione della 

crisi dei valori europei può venire attraverso il recupero della forza mediatoria che solo 

la religione possiede. In questo senso, il mito è superiore al concetto, poiché quanto più 

trascina gli uomini all’azione, tanto più trionfa nella storia la sua verità. Nel seguito 

dell’intervento, De Martino si concentra sull’opposizione fra l’«uomo di Fede pura», 

prodotto dalla weltanschauung della religione, e l’uomo-filosofo, generato dallo «spirito 

critico».  

 
Questo carattere propulsivo della Religione, questa sollecitazione entusiastica che deriva dal 
mito, questa necessità di prolungare subito l’ideale in un’azione conforme, implicano una 
concezione della vita sostanzialmente illiberale. L’uomo di Fede pura è intransigente: chiuso nel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Oltre al pragmatismo del “Leonardo” di Papini, che infatti introdusse in Italia William James nel 1905.  
44In Le due fonti della morale e della religione, è più volte sottolineata l’impotenza del concetto filosofico 
a creare una morale dinamica che trascini gli uomini verso azioni superiori, in grado di accelerare la 
creazione dello slancio vitale: «Nessuna speculazione di per sé creerà un obbligo o qualcosa che vi 
rassomigli.» - e, più avanti - «Gli stoici hanno dato molti begli esempi, ma non sono riusciti a trascinare 
con sé l’umanità, perché lo stoicismo è essenzialmente una filosofia». Henri BERGSON, Le due fonti 
della morale e della religione, cit., p. 155 e p. 164. Da notare che anche Bergson fu introdotto in Italia 
anche grazie alla mediazione di Papini e del suo “Leonardo”.  
45 Attraverso l’imitazione di Gesù Cristo, infatti, gli uomini creano già su questa terra il Regno.  
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suo mito, egli è pronto a scatenare la guerra santa ove qualcuno minacci la saldezza del suo 
credo. Il «senso della frattura» col mondo dei reprobi, e l’imperativo messianico di guadagnare il 
maggior numero di anime alla causa di Dio, sono le forze più paurose di cui egli dispone.  
Qualunque sia il giudizio che si merita un uomo di tal natura, certo è che la storia ha 
assolutamente bisogno della sua stupenda perfezione morale, del suo dover essere inesorabile e 
tremendo.46  

 

Ritorna il linguaggio irrazionalista e misticheggiante che abbiamo trovato in varie 

lettere indirizzate a Macchioro. Attraverso la raffigurazione dell’uomo religioso, De 

Martino cerca di mostrare, più che di dimostrare, la necessità storica del recupero della 

forza mediatoria della religione. Il problema, però, è che il progetto demartiniano, 

fondato sulla rinuncia della ragione, si risolve nel vagheggiamento irrazionale di una 

visione del mondo, e del posto dell’uomo in esso, dichiaratamente illiberale, impregnata 

di un fascismo misticheggiante, al quale si guarda implicitamente come unico 

movimento in grado di riprodurre l’attivismo della weltanschauung della religione47. La 

storia, che De Martino concepisce in modo confusamente idealistico, ha bisogno, per 

continuare il proprio movimento, dell’energia inarrestabile dell’uomo di fede, disposto a 

qualsiasi sacrificio, proprio o altrui, al fine di in-formare la realtà secondo il proprio 

ideale. La pericolosità del fanatismo ideologico di De Martino è riconosciuta anche da 

Macchioro, che, come abbiamo visto, invita il giovane discepolo alla distinzione, 

razionale, fra intransigenza, di per sé necessaria a una rettitudine morale di ispirazione 

kantiana, e intolleranza, che invece conduce all’irrazionale invocazione di guerre sante 

che in nulla gioverebbero alla crisi in cui versa l’Europa48. Il riferimento implicito al 

fascismo è reso più chiaro nella continuazione della polemica contro il pensiero 

filosofico tout court, che De Martino tende a identificare con il liberalismo, 

raccogliendo anche in questo la retorica fascista. All’uomo «di Fede pura» si 

contrappone, infatti, l’uomo prodotto dalla ragione filosofica che, manifestatasi come 

«spirito critico», ha dominato la cultura occidentale. De Martino sferra il suo attacco 

con veemente sarcasmo:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 DE MARTINO, Critica e fede, cit., pp. 279-280.  
47 Come vedremo nel seguito della ricerca, nei suoi appunti giovanili De Martino dichiara espressamente 
che la forma statuale in grado di esprimere la religione civile è «misticamente totalitaria». La 
corrispondenza fra la religione civile proposta da De Martino e il totalitarismo è indicata anche da Sasso, 
che fa riferimento proprio agli appunti inediti, conservati in archivio. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, 
Fra religione e filosofia, cit., pp. 82-83.  
48 Il problema è che Macchioro esorta De Martino a una maggiore razionalizzazione, continuando però a 
riservare a se stesso il privilegio dell’esplosione misticheggiante, come si è visto nella prima parte della 
presente ricerca.  
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Il prodotto più genuino del vecchio occidente è lo spirito critico. Miti? Roba da ridere. Lo spirito 
critico si è collocato dal punto di vista di Dio, che ignora il mito. Proprio come Dio, egli presume 
di conoscere il motivo vero di tutti i miti, e ne denunzia il carattere relativo e soggettivo. Niente 
guerra santa, niente senso della frattura, ma una continuità tra il passato ed il futuro. La storia, la 
vera storia degli uomini pronti a scannarsi per i loro ideali, la fanno gli altri: lo spirito critico 
modera le energie in lotta, ne favorisce il libero gioco, e questo chiama la sua fede, la Religione 
della libertà. Qui vien fatto di ricordare un’avventura capitata al barone di Münchausen, il quale, 
essendo caduto da cavallo in un pantano, si trasse d’impaccio (così racconta la favola) 
sollevandosi pel codino. L’analogia è evidente: lo spirito critico tenta, per conto suo, di tirarsi 
«au dessus de la mêlée» afferrando il codino della dialettica.49 

 

Lo spirito critico è additato come il veleno che ha contaminato l’antica credenza nei 

miti, mostrandone la relatività e soggettività, vale a dire la storicità. Vi è, infatti, da 

parte di De Martino, una subitanea identificazione fra spirito critico e storicismo (e 

liberalismo), che fa nascere il legittimo sospetto che sia il pensiero crociano a costituire 

il suo reale e principale obiettivo polemico. Ritornano, infatti, le parole dell’articolo 

precedentemente analizzato, Considerazioni attuali, sull’arroganza50 del liberalismo che 

pretenderebbe di sostituirsi a Dio, cioè alla Storia, nel moderare le forze in azione e in 

opposizione fra di loro nella storia stessa. Si suggerisce di nuovo l’immagine delle 

«anime raggelate e svigorite» che spengono ogni ardore attraverso la delineazione di 

una necessaria e perenne linea di continuità fra passato e futuro. Il fascismo come 

movimento rivoluzionario, invece, rivendica con forza l’importanza del tempo presente, 

nel quale si colloca la vigorosa azione di frattura rigenerativa dei valori occidentali. De 

Martino sembra anche riecheggiare la nota accusa di “imboscato della storia” che 

Mussolini ha rivolto a Croce nel discorso conclusivo alla Camera del 25 maggio 1929, 

in occasione della discussione parlamentare sul Concordato fra Chiesa e Regno d’Italia. 

Queste le parole del duce:  

 
Tutto ciò51 mi fa ricordare l’epoca della guerra, quando c’erano due modi di fare la guerra: 
quello dei generali e dei soldati, che la facevano sul serio, e quello degli imboscati, i quali nelle 
sicure retrovie trovavano sempre che con il loro modo avrebbero spostato gli eserciti e stravinto 
le battaglie. Nessuna meraviglia, o signori, se accanto agli imboscati della guerra esistono gli 
imboscati della storia, i quali, non potendo per ragioni diverse e forse anche per la loro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 DE MARTINO, Critica e fede, cit., p. 280.  
50 Si noti, peraltro, che De Martino attaccherà la boria degli epigoni di Croce anche quando sarà già 
dichiaratamente crociano, sia in Naturalismo e storicismo, sia in Mondo magico, a conferma che il suo 
pensiero rimarrà sempre caratterizzato da un certo “attivismo” e dall’insofferenza per un pensiero astratto. 
51 Mussolini si riferisce al fatto che Croce nel suo discorso alla Camera ha sostenuto che gli dispiacesse 
non tanto la conciliazione in sé con la Chiesa cattolica, quanto il «modo» con il quale era avvenuta tale 
conciliazione, vale a dire i Patti Lateranensi in sé.  
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impotenza creatrice, produrre l’evento, cioè fare la storia prima di scriverla, si vendicano dopo, 
diminuendola spesso senza obiettività e qualche volta senza pudore.52 

 

De Martino rievoca nel suo attacco allo spirito critico non solo la concezione 

genericamente attivistica della storia53 sostenuta dall’ideologia fascista, ma anche la 

raffigurazione dei pensatori liberali come coloro che si sottraggono ai conflitti ed alle 

violenze implicate di necessità nel movimento della storia e, “imboscati” nell’altero 

isolamento della filosofia, giudicano le parti in lotta, sancendo a priori l’inesorabile 

trionfo della libertà. Lo spirito critico, quindi, tenta di creare una nuova religione, la 

Religione della Libertà54, che tuttavia, basata com’è su un concetto filosofico e non 

sull’azione viva e creatrice, sulla lotta e sul sacrificio, è del tutto inabile a conquistare 

gli uomini. Le armi letali con le quali opera la ragione critica sono la dialettica, per la 

quale ogni momento negativo viene giustificato nell’inarrestabile movimento razionale 

dello spirito, e lo storicismo, che annulla la perennità e universalità dei valori umani, 

sottolineandone la storicità55: «L’incrinatura della compagine ideale del mito ad opera 

dello spirito critico armato di storicismo e di dialettica ha provocato immediatamente 

quella crisi degli ideali e della fede di cui soffre tuttora l’occidente»56. La necessaria 

conseguenza dell’esercizio sconsiderato e arrogante del pensiero critico (e quindi della 

filosofia) è la corrosione di quei valori (non solo religiosi) che hanno mediato la 

Weltanschauung della civiltà occidentale e, di conseguenza, il venir meno della fede in 

essi, dalla quale dipende, secondo De Martino, il movimento storico. Torna, inesorabile, 

la sentenza sull’inattingibilità di vero e bene:  

 
Sta di fatto che se gli uomini propongono i loro credi, il tribunale di Dio funzionerà, avendo da 
giudicare; ma se gli uomini non proporranno nulla, presumendo di poter prendere il posto di Dio, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Discorso conclusivo di Benito Mussolini alla Camera, 25 maggio 1929. Benito MUSSOLINI, Scritti e 
discorsi dal 1929 al 1931, Ulrico Hoepli Editore, Milano, 1934-XII, Vol. VII, p. 117.   
53 Si preferisce qui parlare di “attivismo”, anziché di “attualismo”, perché si pensa che l’attivismo sia 
stato il prodotto dell’assimilazione generica e grossolana, nell’ideologia fascista, dell’attualismo 
gentiliano, in unione con un certo pragmatismo. Benché Gentile fosse considerato il portavoce filosofico 
del regime fascista, e si proclamasse anche tale, tuttavia l’ideologia fascista è sicuramente lontana dalla 
profondità teoretica dell’attualismo. Cfr. Eugenio GARIN, La filosofia italiana di fronte al fascismo, in 
GARIN, NACCI, FARACOVI, VITTORIA, GHELARDU, CILIBERTO, SANTUCCI, FARULLI, 
MANCINI, INVITTO, a cura di Ornella Pompeo FARACOVI, Tendenze della filosofia italiana nell’età 
del fascismo, cit., pp. 17-40.  
54 Qui l’attacco a Croce e alla sua Storia d’Europa è ancora più manifesto.  
55 In questo senso, poiché De Martino connette strettamente storicismo e relativismo, sembra qui riferirsi 
più allo storicismo tedesco che allo storicismo di impostazione crociana. È chiaro che il giovane studioso 
manca di chiarezza espositiva e argomentativa, perché completamente accecato dal furore polemico.  
56 DE MARTINO, Critica e fede, cit., pp. 280-281. 
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il tribunale celeste chiuderà i battenti, non avendo da giudicare. Questo vorrebbe dire 
semplicemente la rovina del giudice e dei giudicati, cioè, fuor di metafora, l’arresto della storia. 
Ché la storia, s’è detto, chiede formazioni di combattimento, comunità raccolte attorno ad un 
segno, vessilli spiegati al vento. Spetta poi a Dio scegliere le energie migliori, concedere ai più 
degni libertà maggiore. La libertà non è un diritto che procede dall’individuo e che i regimi 
politici confermano, ma una suprema investitura da parte di Dio alle fedi più salde. E solo a patto 
che gli uomini propongano, Dio risponde: se tacciono, anche Dio diventa muto: peggio, pare che 
la sua realtà si attenui fino a svanire. In un certo senso, noi aiutiamo Dio a vivere: cioè lo 
aiutiamo a vivere (a rispondere e a manifestarsi) attraverso le nostre proposte di movimento e di 
vita, interessandolo alla nostra causa quanto più alto e più puro si leverà il nostro grido di 
battaglia.57  

 

Questo passaggio rende più evidente la concezione confusamente attivistica della storia 

sostenuta da De Martino: se, infatti, la storia è concepita come movimento dialettico, 

d’altro canto, la dialettica non è identificata con un sereno sviluppo razionale che 

annulla il momento negativo in una sintesi più alta, ma con una sanguinosa lotta fra fedi 

(o Weltanschauung) contrapposte. La vittoria di una visione del mondo sull’altra 

dipende da quanto più salda è la fede in essa e, di conseguenza, l’azione tenace in suo 

favore. È l’azione collettiva che crea e configura quel sistema di valori e significati 

trascendenti che danno forma alla realtà. Se ci si sottrae a tale lotta, e quindi all’azione, 

con il rinchiudersi nell’astrattismo della pura speculazione filosofica, la storia stessa 

svanisce, vale a dire, si annulla quella differenza specifica, la creazione di cultura, che 

ci rende esseri umani e dà un senso alla parola stessa di libertà. Rinunciare all’azione, 

pertanto, equivale ad abdicare alla possibilità di creare un mondo denso di significati e 

ricacciarsi in una condizione di naturalità vuota di ogni significato, in un orizzonte privo 

di ogni verticalità trascendente, cioè privo di Dio58. La libertà, quindi, non può essere 

identificata con un concetto meramente politico, come un diritto spettante a ciascun 

individuo e garantito dai sistemi politici, ma coincide con la capacità, da parte di un 

sistema culturale, di creare e affermare nella storia la propria Weltanschauung, e quindi 

di mediare un mondo. Il giovane Ernesto, spinto dall’empito polemico nei confronti 

della ratio filosofica e liberale (e quindi crociana), dà luogo a un pasticcio teorico, dal 

quale, peraltro, è impossibile una via di fuga, considerato il preliminare rifiuto della 

ragione filosofica, di cui si è detto. De Martino, infatti, non può dimostrare la 

superiorità della religione (e quindi della religione civile coincidente con il fascismo) 

attraverso un processo argomentativo, sostenuto da ragioni teoriche, ma può solo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Ivi, p. 281. 
58 In questo senso, De Martino afferma che noi esseri umani aiutiamo Dio a vivere. 
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preconizzarne la futura vittoria nel processo storico, sulla base di una concezione della 

storia raffazzonata e del tutto strumentale ai propri scopi. Da un lato, infatti, la storia 

coincide con Dio, ed è essa che libera le energie “migliori”, con una sorta di selezione 

naturale, applicata però ai sistemi culturali; dall’altro, però, sono queste stessi sistemi 

culturali, sostenuti da un’azione tenace, che permettono l’esistere della storia e, in 

definitiva, di Dio59. Senza contare che, mentre inizialmente la ragione filosofica era 

fatta coincidere con il puro astrattismo e criticismo, lontani per definizione dall’azione, 

poi, invece, identificata con la «religione della libertà», viene a costituire una nuova 

“fede”, ingaggiata in uno scontro decisivo contro una fede di altro genere, di cui, però, 

non si dice niente esplicitamente (ma noi sappiamo che si tratta della “fede fascista”).  

Consapevole dell’insufficienza argomentativa dell’attacco contro lo «spirito 

critico», De Martino è costretto a indossare nuovamente i panni del profeta di sventura, 

riprendendo l’annuncio di Spengler sul tramonto inevitabile dell’Occidente: 

 
Ma resta fermo, fin d’ora, che se non è dato alle forze morali di cui dispone l’occidente di 
superare l’attuale stadio della nostra coscienza critica – quasi si trattasse d’un peccato di origine 
da cancellarsi con interventi sovrumani – allora avrebbe proprio ragione il triste profeta nordico: 
l’occidente declina.  

 

È chiaro, quindi, che il senso ultimo dell’articolo demartiniano non sia tanto un 

tentativo di tracciare una distinzione concettuale fra «critica» (pensiero filosofico) e 

«fede» (religione), quanto una vera e propria chiamata alle armi contro la ragione 

moderna rappresentata dalla filosofia crociana e, politicamente, dal liberalismo. Per 

fermare il declino inesorabile dell’occidente bisogna nuovamente invocare la «grazia 

dell’oblio» della ragione, cui De Martino ha fatto appello negli articoli analizzati in 

precedenza. Non sono sufficienti, infatti, le «soluzioni eclettiche»60, che tentano di 

sfruttare il potere simbolico del mito, mantenendolo però sotto il controllo utilitaristico 

della ragione, come suggerito, ad esempio, da Sorel: «Vedete Sorel: proponeva alle 

élites proletarie il mito dello sciopero generale, ma poi ne penetrava tanto bene il 

carattere di funzione e di mito, da dichiararlo impossibile, come tutti i miti»61. La 

ragione critica ha condotto a uno svelamento del significato e della funzione dei miti, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Questa antinomia è ben sottolineata anche da Sasso, nel commento al rapporto fra Provvidenza e 
società civile tracciato da De Martino nei suoi appunti sulla religione civile. Cfr. SASSO, Ernesto de 
Martino, Fra religione e filosofia, cit. p. 90.  
60 DE MARTINO, Critica e fede, cit., p. 282.  
61 Ibidem. Sorel era un altro autore molto frequentato nella pubblicistica fascista.  



	   145	  

che li ha resi ormai inefficaci. Per lo stesso motivo, inoltre, non è più possibile il 

rinnovamento di quella religione che, secondo De Martino, con maggior tenacia si è 

opposta nella storia alla Weltanschauung della filosofia, vale a dire, il cristianesimo:  

 
Vedete Buonaiuti62: ci parla di Regno, spesso con accento che ricorda quello dei primi cristiani; 
ma poi, a chi ben guardi, il suo regno non è che la sublimazione della società: l’uomo deve 
credere di servire la causa del Regno per servire quella della società.  

 

Sembra quindi che non ci sia più modo di debellare il veleno del pensiero critico, che ha 

annullato ogni ideale trascendente in cui credere ciecamente e in virtù del quale agire 

inesorabilmente.  

 
In sostanza, a questi spiriti tormentati del nostro tempo sfugge una semplice verità: che non c’è 
altro modo di avere una fede se non quello della contadina bretone. Fin quando si dirà: “Io debbo 
credere in questo mito perché la sua funzione mi è necessaria in un certo senso”, è finita, non c’è 
nulla da fare. La volontà di credere non ha fatto un solo credente.63 

 

Di nuovo, la ricetta che De Martino prescrive per guarire dal veleno della ratio è 

l’abbandono completo a una fede irrazionale, in virtù della quale si può ricreare una 

piena coincidenza fra verità e bene, essere e dover essere.  

Di fatto, tale conclusione non è un’autentica conclusione, per il semplice fatto 

che non arriva al termine di un percorso argomentativo, ma, piuttosto, è precisamente il 

risultato del rifiuto di un percorso logico di qualsiasi sorta, identificato in partenza con 

un peccato originale dal quale bisogna liberarsi. L’intero articolo, pertanto, è di estremo 

interesse, in quanto testimonia, non tanto (o non solo) l’immaturità del giovane Ernesto, 

quanto la contraddizione esistenziale, da lui vissuta con grande intensità, fra rifiuto di 

una ragione giudicata ormai impotente di fronte alla crisi presente, da un lato, e 

impossibilità di abbandonarsi incondizionatamente ad una fede irrazionale. Per quanto, 

infatti, De Martino si sforzi in tal senso, impegnandosi nel progetto della religione civile 

senza risparmiarsi i toni misticheggianti che ben conosciamo, è ben consapevole di non 

poter mai ottenere la fede della «contadina bretone», contaminato in modo irrimediabile 

dalla filosofia. In questa fase critica della storia europea, De Martino sceglie di seguire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 È significativo questo riferimento frequente a Buonaiuti quale bersaglio polemico, se si pensa che De 
Martino in seguito pubblicherà alcuni articoli sulla rivista da lui diretta. Come è già stato segnalato, anche 
in questo caso probabilmente De Martino si adegua alla campagna diffamatoria fascista nei confronti di 
Buonaiuti.  
63 Ivi, p. 283.  
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il mito della religione civile (leggi: il fascismo), ma proprio la consapevolezza di aver 

compiuto una scelta toglie validità ed efficacia a tale religione.  L’impasse nella quale si 

dibatte il giovane studioso, quindi, prima di essere teorica, è soprattutto esistenziale, e 

sarà superata solo attraverso un lungo apprendistato, teorico e affettivo, che lo condurrà 

al recupero critico di una ragione sorretta dalla storicità.  

Questa serie di articoli, tuttavia, presentano un altro punto teorico molto 

importante che si manterrà sostanzialmente invariato in tutto il percorso demartiniano, 

anche dopo l’adesione al pensiero crociano. Si tratta della questione della definizione 

della religione e, di conseguenza, del suo rapporto con la filosofia. Dagli articoli testé 

analizzati, infatti, sembra che De Martino, pur trovandosi in difficoltà nel dare una 

definizione esaustiva della religione, sia sostanzialmente convinto della sua autonomia 

categoriale rispetto alla filosofia, alla quale, infatti, essa è sempre contrapposta sotto il 

profilo sia teoretico, sia pratico. Lungi dal considerare, alla pari di Croce, la religione 

una philosophia inferior, sembra che nella speculazione giovanile di De Martino sia 

piuttosto la filosofia a costituire una sorta di religione depotenziata, una religio inferior,  

incapace di mediare, attraverso il concetto, una palingenesi della civiltà occidentale. 

Come vedremo, se in seguito De Martino tenderà a una differente configurazione dei 

rapporti fra religione e filosofia, in particolare dopo l’assimilazione dello storicismo 

crociano, tuttavia continuerà a emergere dalla sua speculazione l’implicita concezione 

della religione quale quinta categoria autonoma dello spirito64.  

La questione dei rapporti fra religione e filosofia è centrale anche nei coevi 

appunti inediti, relativi al progetto della religione civile, conservati nell’Archivio De 

Martino65. Lo stato frammentario e disorganico di tali annotazioni rende disagevole un 

commento unitario; si è deciso, pertanto, di rimarcare l’unità di alcuni temi, che 

abbiamo già visto emergere sia nello scambio epistolare con Macchioro, suo 

fondamentale punto di riferimento sull’argomento della religione civile, sia nelle 

pubblicazioni sopra analizzate. In primo luogo, torna il confronto fra filosofia e 

religione, declinato non tanto nei termini di una contrapposizione frontale rispetto alla 

quale si impone una decisione, come negli articoli precedenti, quanto secondo le linee di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Quest’aspetto saliente del pensiero di De Martino è stato sottolineato a più riprese da Sasso, che ne fa 
giustamente la prima ragione di costitutiva “eresia” rispetto alla filosofia di Croce. Cfr. SASSO, Ernesto 
de Martino, Fra religione e filosofia, cit., pp. 80-99.  
65 La copia digitalizzata dell’Archivio Ernesto De Martino è conservata presso la Bibliomediateca 
dell’Accademia di Santa Cecilia, Roma. Il raccoglitore relativo alla religione civile è l’1.6.  
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uno svolgimento storico necessario, che, tuttavia, sancisce l’inevitabile ritorno (e 

quindi, trionfo) della religione.  

 
Al vento gelido d’inverno si dissolve la splendida fioritura dei mesi caldi, e la selva già 
verdeggiante mostra ora al cielo inclemente la sua ramaglia nuda. Ma, d’altra parte, come 
nell’apparente morte dell’inverno si preparano i germi di una nuova vita, così la filosofia prepara 
i germi di una nuova fioritura religiosa. Chi gustò dell’albero della scienza perse quello della vita 
e il Paradiso è ora guardato dai cherubini con spade fiammeggianti. Ma solo a chi mangiò quel 
frutto era possibile il nuovo più alto patto mediante Cristo. Felix culpa. La legge di Paolo. Corsi 
e ricorsi.66 

 

Con un linguaggio più evocativo che logico-dimostrativo, De Martino mostra la 

necessità storica di una rinascita della religione, quale intreccio rigoglioso di ideale ed 

esperienza, dopo il lungo inverno prodotto dal freddo concetto filosofico. Anzi, la 

filosofia è suggerita come una felix culpa che rende ancora più grandioso il ritorno della 

religione. Seppur attenuata l’asprezza della contrapposizione, tuttavia anche qui è 

evidente la tendenza demartiniana ad assegnare una certa supremazia alla religione, la 

cui perennità nelle vicende umane è mostrata con assoluta certezza. In questa sorta di 

avvicendamento che conserva tutte le caratteristiche di uno sviluppo naturale (più che 

storico), alla filosofia spetta la posizione di antitesi negativa, superata regolarmente (con 

una regolarità, per l’appunto, naturale) da una nuova sintesi religiosa. De Martino 

sembra accogliere in modo confuso e poco approfondito la dialettica hegeliana, 

penetrata e riformata in Italia soprattutto tramite Croce e Gentile67, alla quale, infatti, 

egli unisce la tradizione di pensiero vichiano («Corsi e ricorsi»). Il riferimento a Vico, 

però, è del tutto esteriore e funzionale alla convalida definitiva dell’analogia storica 

tracciata fra peccato originale/filosofia e cristianesimo/religione civile. Anche in questo 

caso, peraltro, De Martino rimane avviluppato nell’incoerenza del tentativo di 

dimostrare la necessità e la superiorità storica della religione tramite, però, uno 

strumento logico-filosofico (la dialettica), che, seguendo il suo discorso, dovrebbe 

essere già superato e avere esaurito le sue potenzialità.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 ADM, 1, 6. La citazione si trova anche in SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 
81.  
67 In particolare, anche grazie alle due diverse proposte di riforma della dialettica hegeliana, Croce e 
Gentile arrivarono a elaborare i propri sistemi filosofici con le divergenze teoretiche che ben si 
conoscono. Cfr. Benedetto CROCE, Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel, Laterza, 
Bari, 1907 e Giovanni GENTILE, La riforma della dialettica hegeliana, Principato, Messina, 1913.  
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Ad ogni modo, probabilmente al giovane Ernesto questa premessa 

argomentativa sembra sufficiente per entrare nel vivo della trattazione della nuova 

religione che dovrebbe sorgere dall’inverno della filosofia. È chiaro, di nuovo, che De 

Martino sia spinto principalmente dalla premura di trovare una soluzione alla crisi della 

ragione occidentale avvertita con grande sensibilità; in questa fase, tuttavia, il giovane 

studioso non ha ancora definito un dispositivo epistemologico e concettuale adeguato 

all’impostazione del problema stesso che egli desidera risolvere. L’esasperazione dei 

toni irrazionalistici e misticheggianti deriva proprio da questa generale confusione 

teorica di De Martino. Con l’irruenza di un intelletto giovane e talentuoso, e 

condizionato fortemente dalla propaganda fascista, De Martino propone quindi una 

soluzione più “sentita” che “conclusa” razionalmente. Quanto più deboli saranno gli 

argomenti portati a favore della religione civile fascista, tanto più veemente sarà la 

retorica demartiniana.  

Vediamo, ora, gli aspetti principali della religione civile proposta come 

soluzione alla crisi che scuote l’Europa, così come emergono confusamente dagli 

appunti demartiniani. In primo luogo, la natura composita della religione civile è 

suggerita dal nome stesso che la definisce: religione, quindi esperienza e 

rappresentazione, pratica e ideale, basati sulla fede, e non sulla ragione filosofica e 

critica (per i motivi sopra largamente esposti), ma civile, vale a dire, non rivolta al 

raggiungimento di un aldilà, sede di una divinità trascendente alla quale non si può più 

credere, ma consacrata a valori terreni, immanenti, che coinvolgono tutta la collettività. 

Entrambi questi elementi sono di eguale rilevanza nella realizzazione della religione 

civile. Se colleghiamo la doppia natura della religione civile a quanto abbiamo letto 

finora negli articoli, è chiaro che De Martino stia cercando di elaborare – e lo sta 

facendo, si badi bene, con quella stessa astrattezza che attacca con tanta violenza 

verbale – un nuovo modello di mediazione collettiva che sia in grado di sostituire le due 

super mediazioni che storicamente hanno fondato la civiltà occidentale, religione (con 

riferimento particolare al cristianesimo) e filosofia. La religione civile, infatti, deve, 

innanzitutto, legare la collettività in modo talmente totalizzante da trasformarla in 

comunità consacrata all’affermazione dei medesimi valori, alla realizzazione 

intransigente (e intollerante) di un identico “dover essere”. La forza catalizzante e 

unificante di tale nuova mediazione deriva interamente dalla fede, il ché suggerisce 
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molto sulla grande capacità intuitiva di De Martino sul potere mediatorio della 

religione. Pur situandosi nel solco di una “rivolta” antimodernista con il suo rifiuto della 

mediazione del pensiero filosofico moderno e l’invocazione di un ritorno a una barbarie 

rigeneratrice, tuttavia De Martino non condivide posizioni, quali quella di Evola ad 

esempio, che anelano a una riattuazione di antiche forme religiose, precedenti il 

Cristianesimo. Il giovane studioso, infatti, mantiene sufficiente lucidità per condannare 

queste forme moderne di neopaganesimo per il loro antistoricismo, che oblitera 

completamente il significato storico del Cristianesimo. Al contrario, secondo De 

Martino, proprio la comprensione storica (e quindi filosofica, aggiungeremo noi) del 

Cristianesimo come mediazione fondante l’Europa rende ormai chiara la sua odierna 

impotenza.  

 
Dalla considerazione storica della grandezza del Cristianesimo noi passiamo alla constatazione 
della sua attuale insufficienza religiosa. E proprio dalla giustificazione, in sede storica, di questa 
religione, noi ricaviamo il carattere necessario e definitivo della sua decadenza attuale. Non è 
perciò senza fastidio che abbiamo, di recente, sentito lanciare le ingiurie più triviali verso una 
religione che ha pur salvato durante millenni, e che ora, all’imperialista pagano, apparirebbe 
nient’altro che un ‘bluff’, ora, s’intende, che non salva più. 

 

Oltre a contenere una polemica contro gli «imperialisti neopagani», questa annotazione 

lascia trasparire, di nuovo, la motivazione ultima del progetto demartiniano: l’urgenza 

di salvezza.  De Martino cerca una nuova mediazione che assicuri, al pari delle antiche 

mediazioni ormai inefficienti o sorpassate, la salvezza di una civiltà ormai al tramonto. 

Al di là dell’astrattismo e ideologismo che inficiano il suo progetto, è qui presente in 

nuce la grande intuizione sui sistemi religiosi (magia, in primis) come istituti culturali 

necessari alla salvezza di una collettività in crisi68. Ed è questa grande capacità soterica 

che, secondo De Martino, costituisce «la parte vitale» del Cristianesimo del passato, che 

è necessario riconoscere storicamente, al fine di recuperarla in una forma però nuova, 

trasfigurata.  

 
Io loderò volentieri la virtù dei Romani, ma non mi cambierei con un Romano: per il semplice 
fatto che io vengo dopo Gesù e Lutero e la filosofia moderna, e, perciò stesso, la mia spiritualità 
è più ricca, la mia vita morale e religiosa più intensa. Posso dichiararmi, oggi, anticristiano e 
anticattolico; ma non posso, ad ogni modo, non riversare nella mia religione civile una certa 
parte della mia passata esperienza di cristiano e di cattolico: la parte vitale, s’intende.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Ricordiamo che in Mondo magico la magia sarà definita «dramma soteriologico collettivo».  
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Nelle intenzioni di De Martino, la religione civile, proprio perché consente la rimessa in 

movimento della storia, deve assicurare una salvezza immanente, inserita nella storia 

stessa, non rimandata ad un aldilà trascendente. Questa salvezza «concreta», ma 

«universale», consiste in una libertà, che, ancora una volta, è contrapposta all’astratto 

concetto di libertà proposto dal liberalismo crociano. Leggiamo le brevi note di De 

Martino: 

 
Concetto liberale della libertà come conquista dell’individuo: libertà come eterna liberazione 
attraverso la vita morale.  
L’individuo liberale è ancora schiavo, perché c’è ancora una natura, cioè un male che si sottrae 
dalla giurisdizione della sua volontà, un male che egli deve subire. […] La libertà individuale del 
liberalismo come inutile declamazione. 
La libertà del fascismo come inserzione della volontà individuale in un piano provvidenziale 
agito dalla società civile.69 

 

Queste brevi annotazioni ci consentono di elaborare un’ipotesi sul tipo di libertà (e, di 

conseguenza, di salvezza) che De Martino si aspettava venisse dalla religione civile. Per 

il giovane studioso, il concetto di libertà rimanda costitutivamente alla questione del 

rapporto fra individuo e comunità. La libertà del liberalismo (e dell’idealismo in 

versione crociana) è necessariamente un concetto astratto, meta ideale mai 

concretamente raggiungibile perché deve la sua realizzazione all’azione del singolo 

individuo che supera costantemente i limiti che gli si pongono innanzi. Ne risulta, così, 

un processo infinito di liberazione, nel quale, però, secondo De Martino, non sussiste 

un’autentica, concreta, libertà, perché in esso il negativo, il limite, avrebbe una priorità 

logica e ontologica rispetto all’azione umana individuale. La menzogna del liberalismo 

consiste proprio nell’affermazione della libertà come diritto naturale e inalienabile di 

ciascun individuo, che lo Stato, a posteriori, si dovrebbe limitare a garantire attraverso 

le leggi. Come abbiamo visto negli articoli precedentemente analizzati, secondo il 

giovane Ernesto, invece, la libertà consiste nella capacità degli esseri umani di agire e, 

attraverso l’azione, di creare un mondo di significati, che dia corpo e movimento alla 

storia, secondo una piena coincidenza di prassi e teoria che ricorda influssi gentiliani70. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 AdM, 1.6, 6.  
70 L’influsso dell’attualismo gentiliano, tuttavia, si perde nella generale confusione della concezione 
demartiniana di questa fase. Per quanto riguarda lo statuto della natura, ad esempio, nel sistema di Gentile 
essa, pur assumendo il ruolo del negativo, è sempre l’astratto, il pensato, continuamente inglobato 
dall’atto puro di pensiero, che costituisce il vero concreto; nella riflessione contenuta negli appunti di De 
Martino, invece, il continuo riferimento alla natura come male, al limite come peccato originale, 
conferisce loro una certa consistenza ontologica, contro le iniziali intenzioni dello studioso. Questa 
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La libertà, quindi, lungi da essere un «dono di natura»71, si concretizza precisamente in 

opposizione alla natura, identificata con linguaggio religioso come il “male”, e risulta 

invece essenzialmente legata alla cultura (o, con linguaggio idealistico, lo spirito), a 

quella differenza specifica che distingue gli esseri umani dagli animali. In quanto tale, la 

libertà può esistere concretamente solo se agita dalla collettività trasfigurata in comunità 

(«società civile») attraverso la religione civile; in questo senso, l’azione individuale è 

veramente libera, cioè capace di creare cultura, significato, solo se inserita in un piano 

provvidenziale mirante alla realizzazione dei valori culturali della comunità. Quindi, la 

religione civile, quale religione della comunità, esige una particolare forma di Stato, che 

dia «sostanza», vale a dire attuazione, alla fede che raccoglie in un unico corpo 

“mistico” 72 gli individui: 

 
La provvidenza idealistica è un verbo che non si è ancora fatto carne: quella della religione civile 
è invece rincarnata nello Stato provvidenziale, cioè si articola in numerosi istituti. […] e 
dovunque, ed in ogni momento, è lo Spirito vigile della comunità associata, lo Spirito che 
salva.73 

 

Lo Stato provvidenziale è diametralmente opposto allo Stato liberale, a partire dalla sua 

stessa origine e ragion d’essere: mentre lo Stato liberale è frutto di un consenso 

razionale, di tipo contrattualistico, da parte dei singoli individui, volto alla protezione di 

una serie di diritti naturali inalienabili (fra i quali vi è anche la libertà), lo Stato 

provvidenziale (che, nelle intenzioni di De Martino, dovrebbe essere lo Stato creato dal 

fascismo), in quanto incarnazione politica della religione civile, deve la sua forza e vita 

alla fede, ad una adesione irrazionale e totalizzante degli individui ai valori civili della 

comunità. A causa di questo carattere provvidenziale, tale Stato deve essere totalitario, 

perché deve minuziosamente regolare, attraverso le sue istituzioni, ogni aspetto della 

vita comunitaria, dando in questo modo contenuto attuale alla libertà della comunità, 

confessionale, perché, come già detto, è l’espressione politica della religione civile, e al 

tempo stesso etico, perché solo in esso l’individuo può realizzare la libertà e conseguire 

la salvezza.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
incoerenza è ascrivibile all’irresistibile attrazione di Ernesto, non ancora razionalizzata in modo adeguato, 
per questo “negativo” che incombe sugli esseri umani e sul loro potere creativo.  
71 AdM, 1.6.  
72  Nella teorizzazione dello Stato provvidenziale De Martino ha sicuramente accolto, per quanto 
confusamente, anche l’idea di Corpo Mistico del Cattolicesimo.  
73 AdM, 1.6, 7.  
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Lo stato è più etico dell’individuo, in quanto il suo dominio nella realtà è più ampio di quello 
riservato all’individuo. Pertanto questo, fuor dello stato, è meno libero: cioè può combattere 
meno efficacemente il male. Ma, nello stato, tutto il male diventa per l’individuo efficacemente 
contrastabile; onde, in rapporto a questa aumentata capacità demiurgica dell’individuo, la sua 
aumentata libertà. Lo stato etico definisce la libertà individuale come incremento della capacità 
demiurgica dell’individuo; e definisce del pari la schiavitù come rifiuto, da parte dell’individuo, 
di essere assunto nel seno dello stato.74 

 

De Martino riprende la concezione hegeliana dello Stato etico, riproposta in Italia da 

Gentile, ma la intorbidisce con un tono religioso e misticheggiante: lo Stato è presentato 

come un’istituzione a carattere sacro in virtù della quale è possibile una lotta epocale 

contro il male e alla quale l’individuo deve essere disposto a sacrificare la propria 

esistenza e i propri egoismi. Nel progetto demartiniano, la salvezza può venire 

esclusivamente da una mediazione collettiva che sia in grado di rigenerare la «capacità 

demiurgica» dell’umanità, identificata con la capacità di opporsi alla natura come male 

assoluto. Questa nuova mediazione dovrebbe unire in sé lo slancio morale e 

l’intransigenza della religione (De Martino non esita a invocare una «guerra santa» 

estesa a ogni angolo della terra) e gli strumenti organizzativi (e coercitivi) 

dell’istituzione statale. Ritorna la struttura duplice della religione civile, nella quale, 

però, è l’elemento torbidamente religioso a prevalere. Si veda, ad esempio, la seguente 

nota sul nuovo significato che avrebbe il peccato originale nella religione civile: 

 
La coscienza del limite della attività individuale, questo è il peccato originale per la religione 
civile. E non tanto del limite che l’individuo, da solo, crede di essere in grado di superare, ma di 
quello più tenace che arresta ogni attività, dissipa ogni nostro sforzo, vanifica ogni nostra 
illusione. La percezione chiara, inequivocabile del limite individuale questo è l’elemento 
demoniaco che chiamiamo peccato originale o anche: natura.75 

 

Queste brevi annotazioni costituiscono ulteriori preziose indicazioni sul senso che De 

Martino attribuisce alla crisi europea e alla sua correlativa proposta di rinascita. Al 

centro della concezione demartiniana della storia c’è la permanente opposizione fra 

natura e cultura: l’uomo soltanto mette in moto la storia attraverso l’azione creativa 

(«demiurgica») di significati, di valori, (quindi, di un “mondo”), che si oppongono a 

una natura idiota e inerte. Nel tempo presente, tuttavia, questo mondo di significati 

risulta ormai depauperato, svuotato, inattingibile, ricondotto, quindi, a una mera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 AdM, 1.6. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit. pp. 90-91.  
75 AdM, 1.6, 8.  
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naturalità che rischia di risucchiare anche ogni potenzialità umana. Proprio in questo 

pericolo supremo di annullamento di differenze di significato, equivalente 

all’annientamento dell’essere umano stesso come essere culturale, consiste la natura 

come male supremo o «elemento demoniaco». Come abbiamo visto, secondo De 

Martino, la possibilità di salvezza non può più venire né dal Cristianesimo, perché il 

pensiero critico ha logorato la credenza in un mondo trascendente, né dalla filosofia, 

che, identificata con il suddetto spirito critico, appare come la principale responsabile 

del crollo di valori e, di conseguenza, impotente alla creazione di un nuovo mondo. 

L’ultima propaggine della filosofia, il liberalismo d’impronta crociana, si fa latore 

dell’ulteriormente pericolosa menzogna dell’individualismo borghese moderno, per il 

quale l’individuo è portatore di un valore ultimo e inalienabile e, in quanto tale, in grado 

di conquistare autonomamente la libertà attraverso la sua singolare azione morale. Forte 

dell’esperienza storica del Cristianesimo76, De Martino è convinto, al contrario, che la 

rigenerazione di un mondo di significati sia possibile solo grazie a una mediazione che 

passi attraverso una collettività unita saldamente in comunità dalla forza trasfigurante 

della fede in quegli stessi significati (o valori) che è necessario rifondare. Solo la 

condivisione (e la coappartenenza) rende possibile la trasfigurazione di una natura muta 

e morta in un mondo vivo e palpitante di significato e realtà. Il singolo individuo, da 

solo, non può creare un mondo, a parte quello isolato del delirio patologico, e, di 

conseguenza, non può sperimentare l’autentica libertà che nel seno della comunità 

stessa. Benché già vincolata da una fede comune, tale societas (fidelium, più che civilis) 

ha tuttavia bisogno di un’istituzione politica che metta al suo servizio i propri strumenti 

organizzativi e coercitivi. 

 
L’individuo isolato è circondato da forze ostili che non può dominare: c’è una morte irrazionale, 
contro la quale egli non può assicurarsi, che imperversa intorno a lui. […] Ma l’individuo 
assunto nel seno dello Stato è garantito contro l’irrazionale: cioè contro la morte inutile.77 

 

La drammatica raffigurazione dell’individuo isolato assediato da forze minacciose e 

sconosciute sembra preannunciare il dramma dell’uomo primitivo di fronte ad una 

natura irrelata. In entrambe le situazioni, la salvezza può giungere solo in seno alla 

comunità, attraverso la creazione condivisa di un mondo. Nella comunità stretta dal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Si ricordino le annotazioni di De Martino riguardanti «la parte vitale» del Cristianesimo.  
77 AdM, 1.6, 9.  
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vincolo sacro della religione civile, l’individuo può recuperare una libertà concreta, 

agita nella storia e creatrice a sua volta di storia, sublimando la sua singolarità con 

l’assunzione del ruolo di “eroe”, disposto al sacrificio per la difesa dei valori civili. Nel 

suo progetto di stesura, infatti, De Martino avrebbe voluto dedicare alcune riflessioni 

alla figura del “superuomo” o dell’“eroe”. Come già nell’articolo pubblicato su 

“L’Universale”, Ernesto condanna il superomismo dannunziano estetizzante e 

decadente alla Andrea Sperelli, probabilmente perché lo considera l’estrema 

degenerazione dell’individualismo atomistico borghese. Recependo anche sotto questo 

aspetto la propaganda fascista, egli propone, piuttosto, l’eroe che incarna i valori della 

religione civile e si immola con abnegazione e coraggio guerriero per la difesa della 

patria78. Al di là della cornice ideologica della riflessione demartiniana, in questa figura 

si può riconoscere facilmente il mediatore che accetta di vivere su di sé il dramma della 

collettività fino a subire l’estremo pericolo della morte al fine di garantire una salvezza 

concreta per tutta la comunità. L’eroe-mediatore è l’unico individuo che può sussistere 

come tale in seno allo Stato provvidenziale, anche se in un modo paradossale, dal 

momento che la sua individualità è tutta votata all’esistenza e alla salvezza della totalità 

della comunità. È chiaro che l’eroe, che assume quasi i caratteri di un “profeta” della 

religione civile79, preannuncia anche la figura dello sciamano-mediatore, che, nella 

descrizione del dinamismo dei fenomeni magici in Mondo magico, in un certo senso è 

l’unica individualità ad emergere come tale dal tutto della comunità primitiva, ma solo 

al fine di asseverare l’esistenza di questa stessa comunità.  

Dopo aver tratteggiato gli aspetti fondamentali della religione civile così come 

emergono dagli appunti demartiniani, possiamo tentarne una valutazione generale. 

Come si è già potuto osservare negli scambi con Macchioro e nei primi articoli 

analizzati, De Martino, durante la fase speculativamente più acerba della propria 

formazione, spende il proprio acume e vigore intellettuale soprattutto nella polemica 

serrata nei confronti di concezioni o sistemi culturali di cui percepisce l’inattualità o 

l’inefficienza storica, ma sembra sempre carente e confuso nella delineazione di una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Fra gli esempi di “eroe” elencati da De Martino compaiono, infatti, le figure eroiche della prima guerra 
mondiale, oggetto privilegiato della retorica fascista fin dai suoi esordi: Enrico Toti, il comandante Oreste 
Solomone, i contadini di Littoria.  
79 Si ricordi che sul titolo di “profeta” attribuito a Macchioro si giocava buona parte del rapporto di De 
Martino con il suocero.  
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pars construens coerente80. L’inadeguatezza della teorizzazione demartiniana dipende 

dalla sua condizione di giovane studioso che si trova gettato nella fase più critica e 

convulsa della storia europea. Con gli strumenti intellettuali e culturali a sua 

disposizione (fra i quali, all’epoca, vi è innanzitutto la retorica fascista), il giovane 

Ernesto tenta di formulare una soluzione pragmatica, che raccoglie in sé tutto l’ardore e 

l’iconoclastia tipicamente giovanili. Il primo grande avversario teorico rimane il 

liberalismo crociano, come si evince dal fatto che De Martino concentri il proprio 

maggiore sforzo speculativo nella proposta di un nuovo concetto di libertà, alternativo a 

quello espresso nella crociana Storia d’Europa81. Se l’accusa principale rivolta alla 

libertà del liberalismo è di astrattezza, non si può dire, però, che la libertà proposta dal 

giovane studioso sia più concreta. Riconosciuta come unica possibilità di salvezza per la 

civiltà occidentale e identificata con una non meglio specificata «capacità demiurgica», 

la libertà demartiniana sembra celare un tentativo apologetico nei confronti dello Stato 

etico fascista, più che essere il risultato di un’adeguata razionalizzazione. Proprio il 

predominio dell’ideologismo sulla teoresi, che in quegli stessi anni anche Macchioro 

contesta all’irruente discepolo, accentua la confusione generale del progetto sulla 

religione civile. De Martino è reciso nell’identificazione della religione civile con il 

fascismo:«può sorgere una terza Roma, che sia terza anche idealmente, includendo 

come momenti superati quella pagana e quella cristiana? Ma è già sorta. È la Roma 

fascista»82. Tale identificazione conduce De Martino ad affermare l’identità innanzitutto 

italiana della religione civile, quale diritto e dovere che l’Italia ha guadagnato con la sua 

storia: 

 
La domanda:‘cosa accadrebbe se ciascuna nazione proclamasse la religione civile?’, non ha 
senso. Perché solo noi, di fatto e di diritto, abbiamo potuto proclamarla, e solo noi possiamo 
chiamarci i leviti del genere umano. Ma è domanda che è legittima e ha un senso solo nella 
prassi nazionalista, perché quando una comunità intende affermarsi senza esibire nessun 
contenuto spirituale, senza annunziare nessuna buona novella, ma unicamente pel numero, per 
l’organizzazione, per la disciplina, allora c’è sempre pericolo che anche altri siano un numero 
maggiore, meglio organizzati e più severamente disciplinati: ed il punto è sempre rimesso in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Come vedremo in seguito, questo problema di uno squilibrio fra pars destruens e pars construens si 
manterrà inalterata in tutta questa prima fase fino alla pubblicazione di Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia (1940). 
81 Bisogna notare che questo inesauribile sforzo polemico nei confronti del liberalismo crociano nasconde 
certamente anche una certa attrazione da parte di De Martino, che “studiando il nemico” finirà poi con 
l’accettarne il sistema filosofico. 
82 AdM, 1.6. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 80.  
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causa, e non si acquista mai la certezza che salva, la certezza calvinistica che noi agiamo dictante 
Deo (il Dio di cui si discorre è, naturalmente, la storia, la nostra storia).83 

 

De Martino sembra rendersi conto che l’italianizzazione della religione civile potrebbe 

comportare una rivendicazione equivalente di primato storico e religioso da parte di 

ogni altra nazione europea, tuttavia sembra scavalcare il problema con un’ingiustificata 

e ideologica affermazione della supremazia storica italiana. Il problema teorico 

maggiore, tuttavia, rimane la possibilità di conciliare il carattere nazionale della 

religione civile con la sua istanza di universalismo. Nel progetto demartiniano, infatti, 

l’universalità della religione civile è un elemento fondamentale per due motivi diversi: 

in primo luogo, perché solo una religione universale potrebbe assicurare una 

rifondazione di civiltà; secondariamente, perché solo una religione universale potrebbe 

superare e sostituire efficacemente la vecchia religione fondatrice dei valori europei ora 

in crisi, il cristianesimo. Accanto al liberalismo crociano, infatti, il cristianesimo è 

l’altro grande avversario, ormai inattuale, che la religione civile dovrebbe soppiantare, 

dopo averne assimilato la cosiddetta «parte vitale», consistente in quella stretta 

connessione fra pensiero e azione, fra essere e dover essere. Se, come abbiamo già 

rilevato, De Martino si mantiene lucido nel giudizio sul valore storico del 

Cristianesimo, tuttavia appare completamente ottenebrato dalla propaganda fascista 

relativamente alla valutazione dell’attualità del Cristianesimo e dei suoi rapporti con il 

movimento fascista.  

 
Io non caldeggio una seconda ondata in senso anticattolico, né tanto meno ho in animo di 
bastonare i preti e di rovesciare gli altari. Se è vero che l’idea non ha fretta, la nostra vuol essere 
lentissima: ma inesorabile, nella sua marcia. Noi non ci proponiamo il problema del come e del 
quando (sebbene la realizzazione della nostra idea avrà, di necessità, un come e un quando): 
questo problema è prematuro. Si tratta, per ora, di far circolare l’idea tra pochi uomini che 
pensano, e tra i quali suprema tra le virtù è l’esser sincero. È rimesso in causa, insomma, il 
carattere sacro di Roma: perché noi non crediamo che le città si fanno sacre per somma di 
suppellettili mistiche (ché allora sarebbe consigliabile importare in Roma anche Daramulun, 
essere iniziatore di certa tribù australiana), ma per l’unico raggio divino che batte su cose e 
creature, così come luce è quella che si diffonde da uno stesso sole, alius et idem.84 

 

La religione civile, realizzata dallo Stato fascista, attraverso l’azione coraggiosa dei suoi 

fedeli, riuscirà a illuminare di una nuova sacralità Roma, sostituendosi al Cristianesimo 

romano, che ha ormai esaurito la propria funzione storica. In questo senso di inesorabile 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 AdM, 1.6. Cfr., Ivi, p. 101.  
84 AdM, 1.6. Sasso, p. 109.  
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trionfo della religione civile sul cattolicesimo, De Martino tende a interpretare – o 

meglio, si impone di interpretare – i Patti Lateranensi, che tanto scalpore stavano 

suscitando fra molti camerati: 

 
Perché io so che quei protocolli non sono che un episodio di lotta politica tra due fedi 
inconciliabili, e so ancora che l’accordo ha clausole così abilmente fissate da consentirci la 
vittoria. ‘Parigi e la messa. Vi si vorrebbe dare ad intendere che è per opportunismo che noi 
ascoltiamo la messa, la quale avrebbe per posta: Parigi; nel nostro caso Roma. È una posta 
solenne, tuttavia’.85 

 

Perfino in queste considerazioni, così allineate alla retorica di partito, emerge una sottile 

contraddizione: infatti, il fatto stesso di riconoscere alla Chiesa romana lo statuto di 

nemico significa, ad un tempo, riconoscergli quella attuale vitalità creativa che gli è 

stata negata in partenza. Se quindi il Cristianesimo risulta ancora un nemico pericoloso, 

allora che cosa può garantire la supremazia della religione civile, incarnata nel 

fascismo, se non una guerra santa? 

La difficoltà concettuale di maggiore rilevanza nel progetto demartiniano, 

tuttavia, risiede nell’insufficienza teorica della definizione di questa religione civile che 

si intenderebbe realizzare. La natura duplice della religione civile conduce 

inevitabilmente a una sovrapposizione fra religione e politica che rende il programma 

demartiniano ancora più confuso, costringendo il giovane camerata a un ripiegamento 

difensivo su posizioni che possono essere giustificate solo in termini ideologici. Da un 

lato, infatti, la religione civile sembra trarre la propria forza unificante e rigenerante 

dalla fede che trasforma una collettività di individui atomizzati in una comunità 

creatrice di un mondo condiviso. D’altro lato, tuttavia, De Martino ammette che 

l’effettiva realizzazione del suo programma richiede il supporto istituzionale, vale a 

dire, in primo luogo, la forza coercitiva dello Stato. La mediazione che Ernesto progetta 

è non solo religiosa, ma anche politica. Secondo la sua prospettiva, ciò è possibile, 

perché il fascismo non è solo un partito politico, ma un movimento in grado di 

raccogliere le forze della storia e metterle in moto, in quanto portatore di una ben 

precisa Weltanschauung. Anche in questo caso, l’ideologismo conduce il giovane 

studioso a una confusione irrisolta fra politica e religione, sottesa a tutto il suo progetto. 

La religione civile deve essere più religiosa o più politica? Si ritorna, quindi, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Ibidem. La citazione finale è tratta dal discorso conclusivo di Benito Mussolini alla Camera, 25 maggio 
1929.  
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all’impasse fra “credere” e “volontà di credere”: se la religione civile è destinata 

davvero ad affermarsi nella storia in virtù della forza intrinseca della fede che la 

sostiene, allora perché è necessario il disegno provvidenziale dello Stato? E – domanda 

ancora più decisiva – l’imposizione di una fede attraverso la forza istituzionale conduce 

a una fede autentica? De Martino non ha forse sostenuto che «la volontà di credere non 

ha fatto un solo credente»?  

Tali questioni cruciali rimangono di fatto inevase. Benché De Martino 

percepisca con grande acume e sensibilità che la crisi europea dipende dall’esaurimento 

storico delle grandi mediazioni sulle quali si è fondata la civiltà occidentale, non è in 

grado, per vari motivi (l’immaturità, l’ideologismo soffocante, il rifiuto preliminare e 

pregiudizievole dello strumento razionale), di proporre una soluzione coerente e 

consistente.  

Probabilmente, anche grazie ai commenti critici ricevuti dai suoi maestri, il 

giovane studioso prende progressivamente consapevolezza dell’incoerenza generale del 

proprio progetto, che, infatti, non vedrà mai luce. Rimane, però, centrale l’intuizione 

sulla religione come autonoma categoria dello Spirito in grado di mediare 

collettivamente un mondo di significati indipendente dalla razionalità filosofica, ma non 

per questo meno reale. Infatti, parallelamente al programma sulla religione civile (e, 

forse, anche in funzione di una sua argomentazione più efficace), De Martino si dedica 

allo studio della storia della religione, con l’intenzione di enucleare una definizione di 

religione che le riconosca un’autonomia conoscitiva e pratica. Sotto questa prospettiva, 

probabilmente nei suoi appunti sulla religione civile Ernesto fa un uso strumentale del 

concetto di libertà, che in realtà mira a un’esperienza di mediazione che fondi insieme 

teoria e prassi. Proprio il progressivo perfezionamento di un’indagine storica e razionale 

sulla religione, come mediazione collettiva, lo condurrà alla comprensione di quelle 

mediazioni che storicamente hanno preceduto e fondato la ragione occidentale moderna.  

  

 

2. 1933-1938: la religione fra numinoso e mediazione magica  
 

Mentre l’Ernesto fascista cerca con i suoi articoli polemici di propugnare una 

nuova mediazione che consenta la rifondazione della civiltà europea, l’Ernesto studioso, 
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fresco di laurea, si dedica alla definizione del concetto di religione86. I due aspetti 

dell’impegno teorico e pratico di De Martino, in realtà, sono perfettamente 

sovrapponibili e ritrovano unità nell’intuizione demartiniana, seppur mai tematizzata nei 

termini della teoria mediatoria, sull’autonomia della religione come mediazione 

collettiva creativa di significato conoscitivo, pratico, affettivo. Anzi, si può sostenere 

che l’elaborazione del progetto di una religione civile si nutra degli studi di storia della 

religione, attraverso i quali De Martino può comprendere il potere fondativo della 

religione. Fin dalle prime pubblicazioni di argomento più strettamente teorico, inoltre, 

proprio la magia appare come l’ambito fenomenico che, seppur incompreso se non 

addirittura ignorato da storici o filosofi, costituisce invece il nodo centrale per trovare 

una definizione di religione aderente ai fenomeni storici.  

La prima pubblicazione di argomento strettamente storico-religioso di De Martino è un 

estratto della sua tesi di laurea, di cui costituiva l’introduzione teorica e che viene 

riproposto su “La Nuova Italia”, con il titolo di Il concetto di religione87. Come già 

notato per gli articoli precedentemente analizzati, anche in questo caso la pars destruens 

è più consistente ed efficace della pars construens. L’articolo parte dalla dichiarazione 

dell’oggetto della ricerca: un concetto di religione che riesca a contenere sinteticamente 

tutta la complessità dei fenomeni religiosi e che quindi sia, a un tempo, universale e 

concreto. Il proponimento di De Martino risulta subito sorprendente, perché pone la 

questione del concetto di religione in termini che suonano, e nemmeno troppo 

vagamente, crociani: universalità e concretezza, infatti, sono le due caratteristiche 

precipue del concetto nel sistema dell’idealismo crociano. Un primo motivo che 

potrebbe parzialmente spiegare l’impostazione crociana del problema risiede nella 

differente natura dell’articolo, che è di tipo essenzialmente teorico-accademico e non 

prettamente politico-polemico, nonché nelle diverse circostanze di pubblicazione, dal 

momento che si tratta della prima presentazione a mezzo stampa, da parte di De 

Martino, della propria ricerca, e gli è quindi richiesta una certa cautela tattica nei 

confronti di un orientamento di pensiero dominante quale lo storicismo crociano88.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Ricordiamo che la questione della definizione della religione costituisce l’oggetto della prima lettera 
che De Martino manda a Macchioro.  
87 Ernesto DE MARTINO, Il concetto di religione, in “La Nuova Italia”, IV, 11, novembre 1933, pp. 325-
329.  
88 Bisogna considerare anche la tendenza di De Martino, evidenziata ulteriormente lungo il nostro 
commento a questo articolo, a non menzionare direttamente i propri modelli teorici, fra i quali, anche in 
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In apertura, quindi, si esclude immediatamente che la religione sia 

esclusivamente un nome vuoto di concetto, un puro schema classificatorio funzionale a 

un approccio naturalistico-scientistico e volto a etichettare una classe di fenomeni 

storici. L’argomento usato in questo frangente è quello tipicamente contrapposto allo 

scetticismo: se ci immaginiamo «spettatori imparziali e curiosi» 89  di fronte ai 

multiformi fenomeni religiosi, possiamo dubitare che esista un concetto che li esplichi 

nella loro totalità; ma – continua De Martino – il fatto stesso che noi riconosciamo in 

tale varietà e complessità una radice comune, facente capo al concetto di religione, 

significa che «un concetto della religione, per quanto embrionale e confuso, dovevamo 

pur averlo»90. In questo modo, il giovane studioso sancisce la legittimità della propria 

ricerca. Subito dopo, però, si pone la spinosa questione epistemologica: «ma quale 

metodo terremo per condurla a compimento?»91 La risposta si articola attraverso una 

disamina impietosa dei metodi finora utilizzati, dei quali si mettono in evidenza le 

ragioni di insufficienza. In primo luogo si esamina l’empirismo, presentato nelle sue 

diverse modalità di esecuzione, dall’evoluzionismo di impronta naturalistica allo 

psicologismo. La condanna di tale metodo di indagine è netta: «Tutte le definizioni 

della religione fin qui illustrate partono da un dato di fatto e lo dilatano ed esaltano fino 

ad identificarlo con la religione: impresa vana quant’altre mai»92. Il procedimento 

induttivo, tipico dell’empirismo, è strutturalmente inadeguato al raggiungimento di un 

concetto necessario e universale. Insufficiente risulta l’applicazione del paradigma 

evoluzionista alla storia della religione:  

 
Questo procedimento arbitrario ed empirico rende inintelligibile tutta la storia delle religioni: 
onde essa appare come una miracolosa complicazione, un’evoluzione, cioè, in cui l’elemento 
successivo viene aggiunto al precedente dal di fuori e non per intrinseca necessità di sviluppo. 
Ora l’evoluzionismo, abolendo i vincoli interni che legano nel tempo le fasi di sviluppo, sollecita 
di queste una spiegazione nello spazio, mercé i metodi in uso nelle scienze naturali.93 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
conseguenza dell’impostazione crociana della questione, figura anche Kant. De Martino, infatti, presenta 
il problema del concetto di religione allo stesso modo in cui Kant nella Critica della ragion pura pone la 
questione dei giudizi sintetici a priori: è possibile avere un concetto di religione che sia al tempo stesso 
universale e necessario?  
89 Ivi, p. 325.  
90 Ibidem.  
91 Ibidem.  
92 Ivi, p. 326.  
93 Ibidem. 
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Il concetto che si sta cercando deve contenere in sé le ragioni necessarie e sufficienti 

dell’evoluzione storica, non naturale, dei fenomeni religiosi; deve quindi essere un 

concetto lontano dalle categorie dello scientismo naturalistico, che oblitera la storicità 

dei fenomeni religiosi94. La mancanza di universalità, invece, quale difetto intrinseco al 

metodo induttivo, è tipica, ad esempio, dell’indagine sulle cause psicologiche della 

religione; sulla base di una scelta arbitraria di stati affettivi, infatti, non si può produrre 

un concetto universale e necessario. L’esempio scelto è particolarmente indicativo della 

direzione in cui va la polemica demartiniana. Il giovane studioso, infatti, si riferisce in 

modo critico al concetto di Numinoso di Rudolf Otto, che, secondo De Martino, per 

quanto raffinato nella sua raffigurazione dell’esperienza religiosa, tuttavia rimane 

concetto empirico e induttivo, limitato, quindi, solo a un aspetto circoscritto della 

multiforme varietà dei fenomeni religiosi95.  

 
Se si vuole toccare con mano l’incapacità funzionale delle classi psicologiche (per quanto ricche 
di religiosa esperienza) ad essere considerate sotto la specie dell’universalità e della necessità, 
quale esempio più eloquente del «sentimento creaturale riflesso necessario del Numinoso nella 
consapevolezza di sé?». Noi abbiamo segnalato, in un saggio intorno ai Gephyrismi Eleusini, 
tutta una serie di disposizioni violente verso il Numinoso, in netto contrasto con codesto 
sentimento creaturale; ed è anzi nostra convinzione, che, nella sfera più propriamente magica, 
questo accentramento spasmodico di energie sia la regola, e il sentimento creaturale 
l’eccezione.96 

 

È proprio la magia l’ambito del religioso trascurato dalla speculazione di Otto e che, 

invece, De Martino considera il più rilevante per la comprensione dei fenomeni 

religiosi. Il giovane critico rimarca che la religione non si esprime esclusivamente 

attraverso uno stato emotivo di stupore irrazionale nei confronti del sovrannaturale e in 

una condizione di conseguente dipendenza e sottomissione, ma anche in quei fenomeni 

magici nei quali il centro della scena è occupato dall’uomo in azione, completamente 

padrone di manipolare le energie del mondo circostante. I concetti empirici, prodotti 

secondo i metodi naturalistici della scienza, sono concetti vuoti, quindi pseudoconcetti, 

semplici classi all’interno delle quali sono raccolte alcune esperienze.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Intendendo per “storicità” non solo il collocarsi nella storia dei fenomeni religiosi, ma anche il loro 
essere generatori di storia. 
95 Negli articoli pubblicati a mezzo stampa, De Martino criticherà sempre “Il sacro” di Rudolf Otto, 
riconoscendo, però, al pensatore tedesco una grande acutezza nella comprensione della concretezza 
dell’esperienza religiosa. Ricordiamo, infatti, che proprio questo aspetto aveva spinto Ernesto 
all’elaborazione del primo saggio sul concetto di religione di cui parla nella prima lettera a Macchioro.  
96 Ibidem.  
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Nella sua requisitoria, però, De Martino non salva nemmeno il metodo opposto, 

quello deduttivo dei filosofi che innalzano un sistema di concetti connessi da un 

rapporto di logica necessità, ma senza nessun legame vivificante con l’esperienza. Un 

procedimento puramente deduttivo pecca, secondo il nostro critico, di «astrattezza»: «Il 

filosofo sente profondamente solo certi problemi, ma il sistema gli impone un obbligo 

di euritmia e di completezza. Allora, per quella parte che l’interesse del filosofo difetta, 

il sistema preme sulla realtà, la semplifica, ne smorza i toni, la coarta infine in uno 

schema»97. Il bersaglio polemico, in questo caso, è l’attualismo gentiliano con la sua 

definizione di religione come “momento dell’oggetto”, che è la conseguenza logico-

deduttiva del movimento dialettico dello Spirito presupposto dal sistema dell’idealismo 

attuale. Anche in questo frangente, l’esperienza religiosa misconosciuta è la magia, la 

cui importanza è posta in evidenza con assoluto vigore da De Martino. Leggiamo questo 

passaggio: 

 
Se è vero che la soluzione di un problema è valida quando rende meglio intellegibile la storia ed 
è falsa quando «la lascia oscura o la intorbida o ci salta sopra o la condanna e la nega», 
falsissima appare la definizione dell’idealismo attuale in quanto salta sopra alla Weltanschauung 
della magia e, in genere, di tutte le cosiddette religioni inferiori. Questa Weltanschauung, come è 
noto, consiste nel riconoscimento che l’energia impersonale (mana, orenda, wakanda), o i poteri 
(le presenze efficaci, le potenze semipersonali), possono essere regolate dal soggetto, promosse 
per quel che giovano e stornate per quel che nuocciono. Nessun sentimento di dipendenza, ma, al 
più, una certa circospezione nell’impiego di energie cariche di pericolosa sacralità, nessuno 
slancio mistico, nel senso specifico della parola: nato non è ancora quel nume sovrapotente, 
personale, che ha in pugno i destini degli uomini, che si propizia, si prega e, infine, si adora 
nell’intimità della coscienza. Il misticismo è così lontano dalla sfera della magia, che in ogni 
pratica magica, vista ab intra, noi vediamo una insurrezione del soggetto contro qualcosa, un 
accentramento spasmodico di energie per ridurre questo qualcosa nel dominio della nostra 
volontà, una giustizia fisica instaurata dal soggetto attraverso un codice di violenza, un ordine 
naturale morale e rituale insieme, ma che nel rito s’incentra e dal rito procede. 
La “simpatia” tra il naturale e l’umano, adombrata nei concetti di Asha o Rita, non s’intende 
senza riferirsi a questa particolare Weltanschauung. Tutto il mondo della magia è dominato dalla 
figura del soggetto esaltato e rinvigorito nell’azione (nella pratica magica): disposizione 
eccezionale che è l’essenza dei riti magici e che si accentua fino a costituire la veste esteriore del 
rito stesso (Pugne sacre, xenofobia rituale, vivaci dialoghi tra cori di uomini e cori di donne, 
ingiurie ai duci durante i trionfi, riso rituale, αισκρολογια, τϖθασµος etc.). Chi ha assistito 
all’invettiva delle parenti di San Gennaro per estorcere al santo il miracolo, sa bene quanta 
iraconda passionalità - θυµος direbbero i Greci – vi sia nelle loro apostrofi, e come anche nei 
versetti, che esteriormente suonano di lode e di esaltazione, sia ravvisabile talora – quando siano 
ascoltati nella viva vox di chi li pronuncia – un’intonazione collerica sui generis, che nulla ha di 
profano, uno strano metro che, nelle frequenti iterazioni, s’illumina tutto di un veemente potere 
di incantagione e di esorcismo. In quest’esperienza specificamente magica dov’è dato di 
rintracciare quello «smarrimento della propria autonomia di se stesso», quel bisogno di «lasciarsi 
prendere e reggere e quasi vivere» che sarebbero la radice della religione?98 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Ivi, p. 326.  
98 Ibidem. 
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La lunga citazione rende evidente che l’obiettivo principale della ricerca demartiniana è 

formulare un concetto di religione che renda finalmente ragione storica e filosofica dei 

fenomeni completamente obliati sia, a priori, dal procedimento deduttivo, sia, a 

posteriori, dalla ricognizione empirica propria del procedimento scientistico-induttivo. 

De Martino, al contrario, è convinto che la magia costituisca parte rilevante nella 

definizione della religione, perché essa è produttrice di una ben precisa Weltanschauung 

e quindi anche di un mondo di significati e valori che non può essere eliminato dalla 

considerazione, pena una falsificazione ingiustificabile (e intollerabile) della ricerca. 

Secondo De Martino, inoltre, questo aspetto fondamentale del religioso non è relegato 

agli stadi più primitivi della cultura umana, perché risulta centrale anche in esperienza 

religiose contemporanee, come nel caso degli insulti delle parenti di San Gennaro 

lanciati all’indirizzo del Santo che tarda a compiere il miracolo (o la magia) della 

coagulazione del sangue99.Ernesto, appena laureato, mostra non solo uno spiccato 

interesse per i territori oscuri della religione, ma ha già un orientamento interpretativo 

ben preciso al riguardo. Ricordiamo, dalla prima parte della nostra indagine, che in 

questo periodo il giovane ha già avviato da alcuni anni il discepolato con Macchioro e 

di lì a poco cercherà di contattare Pettazzoni, sulla cui rivista pubblicherà l’anno 

successivo la seconda sezione della tesi di laurea. Ecco che la nostra ipotesi sui motivi 

dell’interruzione rapida dei rapporti con Pettazzoni, ripresi solo nel 1939, trova 

un’ulteriore conferma nella tendenza generale degli studi demartiniani, riflessa nel 

passaggio appena citato. L’attenzione di Ernesto per la capacità demiurgica del soggetto 

magico è certamente molto più vicina all’impostazione teorica di Macchioro, coinvolto 

anche direttamente in queste modalità di azione, che all’impostazione razionalistica e 

distaccata di Pettazzoni. Come già notato in altri studi100, De Martino condivide 

l’interpretazione dell’uomo magico proposta (anche) da Macchioro in Teoria generale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Questa usanza partenopea che ha colpito De Martino a tal punto da spingerlo a compiere uno studio 
specifico in proposito, che però non sarà mai realizzato. Probabilmente proprio l’esperienza vivissima del 
rito delle parenti di San Gennaro ha portato il giovane studente a occuparsi dei gefirismi eleusini, che, 
come è noto, sono insulti rituali iscritti sul ponte sul Cefisso Ateniese, che univa Eleusi ad Atene, e che 
originariamente probabilmente erano insulti lanciati verbalmente da un uomo mascherato ai personaggi 
più in vista della processione da Atene ad Eleusi.  
100 Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., pp. 66-67.  
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della religione come esperienza101, pur dissentendo sulla concezione generale ivi 

espressa sui rapporti fra religione e magia. In quest’opera, infatti, Macchioro concepisce 

l’uomo magico come colui che piega le leggi naturali e le divinità ai propri fini, 

ponendosi così al centro dell’universo; la magia, quindi, è considerata un’attività 

contrapposta alla religione propriamente detta che, al contrario, pone al centro 

dell’universo una divinità alla quale l’uomo si sottomette, rimanendo in posizione 

subordinata102. De Martino condivide con il maestro, di cui comincia a conoscere anche 

le predisposizioni per alcune attività magiche, un’interpretazione della magia che metta 

in rilievo la posizione demiurgicamente attiva del soggetto umano, ma, diversamente da 

Macchioro, considera l’universo magico una porzione significativa e definitoria 

dell’esperienza religiosa stessa. Il dissenso con il suocero, tuttavia, non è così netto se si 

considera la spiegazione, nella sezione centrale di Zagreus, del rito misterico come 

dramma soggettivo103, «visionario»104, «a base di suggestione collettiva»105, il cui 

contenuto e scopo erano precisamente «imitare il dio per poter diventare come il 

dio»106. Non bisogna dimenticare, inoltre, le pagine di Zagreus dedicate alla figura di 

Orfeo quale «sciamano»107, fondatore, in virtù delle sue «visioni oltremondane»108, di 

una nuova religione, l’orfismo, e paragonato per questo motivo agli stregoni iniziatori 

delle ghost dance religions presso i nativi americani.  

Nella magia, studiata anche attraverso la mediazione di Macchioro, De Martino 

riconosce la capacità umana di opporsi con violenza contro un «qualcosa» ancora 

indefinito e di ridurlo al proprio potere, dando luogo a un «ordine naturale morale e 

rituale», cioè a un mondo di significati e valori fissi e stabili. Nella prospettiva 

demartiniana, quindi, la rimozione di quest’aspetto vitale e creativo della religione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Vittorio MACCHIORO, Teoria generale della religione come esperienza, La Speranza, Roma, 1922. 
Tra le fonti oculatamente non nominate da De Martino, Macchioro figura ovviamente come la più 
scomoda.  
102 Ricordiamo che quest’opera di Macchioro è il risultato di una serie di conferenze tenute per la Chiesa 
Metodista a Roma, nel 1921. Questa circostanza potrebbe spiegare in parte questa idea di sottomissione 
inerme dell’uomo alla divinità, di chiara ispirazione protestante, e confliggente con le attitudini 
“magiche” di Macchioro, che il lettore ben conosce dalla prima parte della nostra indagine. 
103 Cfr. MACCHIORO, Zagreus: studi intorno all’orfismo, cit., pp. 171 e ss. 
104 Cfr. Ivi, pp. 181 e ss. 
105 Cfr. Ivi, pp. 205 e ss.  
106 Cfr. Ivi, pp. 219 e ss. A conferma di quanto sostenuto nella nota precedente, Zagreus è concepito in 
tutt’altro contesto rispetto a Teoria generale della religione come esperienza. 
107 Cfr. Ivi, pp. 337 e ss. 
108 Ibidem. 
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produce un’intollerabile falsificazione non solo del concetto stesso di religione, ma, di 

conseguenza, anche del potere demiurgico dell’uomo a esso strettamente legato.   

L’ultima via metodologica criticata nell’articolo è quella irrazionalistica, e qui è 

quasi obbligato un nuovo riferimento a Das Heilige di Otto. Una volta eliminati i 

metodi induttivo-empirico e deduttivo-teorico – esordisce De Martino – rimane la strada 

percorsa da Rudolf Otto, per il quale l’esperienza religiosa non può essere definita in 

termini razionali, ma può essere solamente suggerita attraverso alcuni termini 

«esoterici»109, quale sacer. Su queste basi, quindi, il compito del filosofo della religione 

sarebbe quello di elaborare uno schema simbolico che suggerisca per via analogica le 

caratteristiche basilari, essenzialmente affettive, dell’esperienza religiosa. A tale scopo 

risponde la categoria di Numinoso di Otto, che racchiude in sé, per via di analogia, i 

momenti fondamentali dell’esperienza religiosa, il tremendum e il fascinans. La tesi 

irrazionalista, secondo De Martino, ha avuto il merito di superare il metodo 

evoluzionistico e di richiamare l’attenzione al recupero della pienezza dell’esperienza 

religiosa. Tuttavia – osserva il giovane critico – «il ricorso alla viva vox dell’esperienza 

si compie non fuori e contro il concetto, ma dentro di esso, come sua condizione di vita 

e di speculativa dignità»110. L’esperienza non va contrapposta al concetto, ma deve 

costituirne il contenuto vivente, la materia brulicante di vita che può essere compresa 

proprio solo in virtù della forma del concetto.  

Nella seconda parte dell’articolo, dopo aver eliminato tutte le metodologie 

concorrenti, De Martino ripresenta il problema del concetto di religione in una nuova 

formulazione: «se la religione sia teoria o prassi, ovvero teoria “ed anche” prassi (nel 

qual caso resta da pensare quell’ “anche”)»111. Anche in questa nuova enunciazione, il 

problema sembra impostato in termini crociani: a quale categoria dello Spirito 

appartiene la religione? La risposta di De Martino, tuttavia, comincia a far intravedere la 

sua sostanziale divergenza dallo storicismo crociano. Secondo lo studioso napoletano, 

infatti, sotto questo profilo, sia la posizione che identifica la religione con il mito 

(quindi, la teoria) sia la posizione che riconduce la religione interamente al rito (la 

prassi) peccano di un’unilateralità che non rende conto della totalità dell’esperienza 

religiosa così come storicamente si presenta. La tendenza generale dei filosofi della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 DE MARTINO, Il concetto di religione, cit., p. 327.  
110 Ibidem. 
111 Ibidem. 
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religione è ovviamente quella intellettualistica che ha messo in primo piano il mito. La 

sezione successiva dell’articolo è interessante, perché in essa De Martino, dopo aver 

cassato l’interpretazione del mito come aitiologia, parla invece in termini addirittura 

lusinghieri dell’«idealismo storicistico»112, che, a suo modo di vedere, «distinguendo il 

mito dall’intuizione e assimilandolo al concetto, ha avviato il problema alla 

soluzione»113. Al di là delle motivazioni puramente strategiche che possono spiegare 

tale presa di posizione così lontana dalle riflessioni demartiniane difese con forza sulle 

riviste di stampo fascista, vi è anche una ragione teorica che sarà più chiara se 

seguitiamo a leggere il commento demartiniano. Lo storicismo crociano ha assimilato il 

mito al concetto, ma in un senso particolare – continua De Martino:  

 
Concetto: cioè intuizione cieca di concetto che si spaccia per sintesi di concetto e intuizione. 
Pertanto la religione si oppone alla filosofia in quanto negazione del pensiero, ma al tempo 
stesso è necessaria preparazione di esso, perché nel mito, anche il più fantastico, è latente una 
suggestione alla verità. Il mito è travestimento ed abbozzo di concetto: onde ogni filosofia si 
sente avversa al mito e nata dal mito, nemica e figlia delle religioni. Il mito non è allegoria, 
perché non simboleggia una verità, ma pone senz’altro come verità una rappresentazione; e non 
è arte, perché “si trova in esso un’affermazione o giudizio logico, che non si trova nell’arte”. Per 
questa affermazione che gli è propria il mito è criticabile dalla filosofia, e la filosofia deve 
criticarlo e risolverlo in sé, perché ciò che pretende di essere vero e proprio pensiero deve essere 
effettivamente pensato e quindi dissolto come mito. […] Se il mito è eterno come il pensiero, la 
religione dei miti è una forma storica transeunte: può essere superata come conato filosofico, 
così come è stata superata la filosofia platonica o la scolastica; e può morire altresì come 
complesso di istituti, così come oggi non sono più la polis e i comuni e le signorie. Può morire, 
surrogata dalla religione della libertà e dalla fede che dal pensiero nasce e che nel pensiero 
unicamente riposa. Questa laboriosa surrogazione si effettua sovrattutto nella nostra epoca: e, per 
il venir meno di abiti morali preziosi incorporati nella religione tradizionale, si effettua con crisi 
e deviazioni: suprema e riassuntiva fra tutte, l’attivismo. 
Se la religione è sostanzialmente filosofia, la storia delle religioni non ha carattere speciale, ma è 
sostanzialmente storia della filosofia; in tal modo è rigettata sia la storiografia praticistica di chi 
attualmente crede, sia la storiografia intellettualistica di chi nega un valore positivo alle religioni 
e costruisce storie in cui tutto è indifferente o condannato, oggetto di frivola curiosità o di 
illuministico sdegno e non mai di umano interesse e di storica giustificazione. Il carattere 
positivo ed attuale delle religioni è dato unicamente da ciò che di esse si è risolto o si va 
risolvendo nella filosofia.114 

 

Questo passaggio chiarisce meglio il senso dell’accoglimento da parte di De Martino 

della concezione del mito dello storicismo crociano. Ernesto riprende la distinzione 

crociana delle quattro forme dello spirito e nega che il mito sia intuizione, quindi 

espressione estetica, perché in esso si trovano giudizi logici che affermano una verità, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Ivi, p. 328.   
113 Ibidem.  
114 Ibidem. 
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seppur sotto forma fantastico-rappresentativa. Il mito, tuttavia, non ha ancora la 

pienezza di verità del concetto filosofico, e proprio da questa mancanza consegue che la 

filosofia debba risolvere in se stessa il contenuto di verità del mito e annullarlo, quindi, 

in quanto mito. Fin qui, sembra che De Martino segua scrupolosamente il sistema 

crociano115. In realtà, però, dal testo emergono alcune incoerenze teoriche che lasciano 

trapelare una divergenza insanabile con l’idealismo crociano, riguardante in primo 

luogo il rapporto tra mito e filosofia116. Seguendo il sistema crociano, il mito non 

avrebbe realtà per sé, positivamente, ma solo in quanto errore, continuamente superato 

dalla filosofia (o dall’arte). De Martino, al contrario, suggerisce l’autonomia del mito (e 

quindi della religione) come forma dello spirito, quindi come realtà in sé e per sé. Nel 

testo, infatti, si afferma chiaramente la perennità dell’opposizione fra filosofia e mito, 

dovuta al fatto che «il mito è eterno come il pensiero»; di conseguenza, si possono 

superare le forme religiose storiche (e, in quanto tali, transeunti), ma non potrà mai 

essere superato il mito quale eterno nucleo generatore della religione, vale a dire, di una 

realtà spirituale insopprimibile dalla filosofia117. Ricordiamo, inoltre, che la lotta fra 

filosofia e religione quali forme concorrenti dello spirito è al centro delle riflessioni 

demartiniane sulla crisi della civiltà europea e sulle sue modalità di soluzione. 

L’incoerenza generale di questo passaggio teorico, inoltre, è diminuita se si 

procede fino al momento successivo dell’argomentazione. De Martino, infatti, ha 

analizzato l’interpretazione crociana del mito solo in quanto esempio teoreticamente più 

rilevante (e convincente) di quella tendenza intellettualistica che identifica il mito con la 

religione tout court. Rimane, però, da analizzare un’altra tendenza, propria dei credenti, 

per la quale la religione non è una philosophia inferior, ma «è anche praxis»118: 

 
Pratica: non nel senso, ammesso in forza dell’unità dello spirito, di una attività pratica 
concomitante al mito, “generica volontà di conoscere”; e neppure nel senso, ammesso in forza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Creando non poche perplessità al commentatore che sia informato non solo degli attacchi violenti di 
De Martino al crocianesimo sui periodici fascisti, ma anche degli appunti inediti nei quali il giovane 
studioso sostiene il perenne superamento dell’inverno della filosofia ad opera della religione, sempre 
rinascente. Vedremo nel seguito della nostra analisi, che in realtà si può sciogliere questa contraddizione.  
116 L’incoerenza teorica di De Martino in questo passaggio è rilevata con grande acutezza anche da Sasso, 
che però a mio avviso tende a enfatizzare in modo eccessivo l’influenza crociana in questa fase della 
formazione demartiniana. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., pp. 56-59.  
117 Ecco quindi risolta la contraddizione di cui sopra, alla nota 110. Per quanto De Martino si ammanti di 
una “rispettabilità” crociana, non può nascondere la propria convinzione profonda dell’autonomia della 
religione quale categoria produttrice di storia e di realtà spirituale, indipendente dalla filosofia.  
118 DE MARTINO, Il concetto di religione, cit., p. 328.  
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del circolo, di una volontà condizione del conoscere e dal conoscere condizionata, perché qui si 
parla del pathos particolare del credente, di quel pathos che si effonde nella prassi religiosa.119 

 

Secondo i credenti, la prassi in cui consiste la religione non è la prassi del circolo delle 

forme crociane; se così fosse, infatti, la religione non si risolverebbe nella filosofia, ma 

finirebbe per risolversi nell’etica120. Per i credenti, la religione piuttosto conserva la 

propria autonomia nel particolare sentimento, nell’esperienza unica e irriducibile (il 

«pathos») sperimentata durante il rito (in cui consiste la prassi religiosa). Qui si ritrova 

nuovamente un implicito riferimento al Macchioro di Teoria della religione come 

esperienza e alla sua definizione della religione come esperienza contrapposta e 

inassimilabile alla conoscenza e alla razionalità.  Immediatamente dopo, inoltre, si 

ritrova anche la riflessione sulla forza catalizzante della religione contrapposta alla 

sterilità del concetto filosofico, proposta da De Martino con maggiore vigore polemico 

negli articoli dichiaratamente fascisti: 

 
Contro questa osservazione di fatto non pare che abbia eccessivo valore la identificazione del 
pathos religioso all’etica edonistica congiunta necessariamente alla concezione mitologica: 
poiché ad una realtà pensata come trascendente non si congiunge affatto una prassi religiosa, 
sebbene le si congiunga un’etica edonistica: Platone pensò le sue idee sospese nell’iperuranio, e 
tuttavia esse sono culturalmente inoperose e qualitativamente diverse dagli Dei della religione 
olimpica o misterica. L’intelletto che si affisa sull’oggetto, e cerca di farlo suo, di intenderlo, di 
penetrarlo, ognuno lo sente come religiosamente frigido: convinzione che viene espressa col 
noto aforisma che “un concetto nessuno lo ha pregato mai”.121 

 

Nella religione si assiste a quella piena adesione di piano reale e piano ideale, di essere 

e dover essere, che la filosofia non è mai stata in grado di realizzare, a causa di 

un’impotenza innanzitutto strutturale, a quanto sembra. Questa forza vincolante che 

scaturisce dal rito (e che noi sappiamo coincidere con la forza creativa della 

mediazione) costituisce quel nucleo segreto della religione che De Martino vuole 

comprendere anche per farne la base di una rifondazione della civiltà occidentale.  

La conclusione del giovane studioso, quindi, va nella direzione opposta allo 

storicismo crociano: «L’esperienza religiosa diviene inintelligibile appena si consideri il 

mito senza la prassi a cui è correlativo»122. Ecco quindi che se il mito può risolversi nel 

suo contenuto di verità nella filosofia ed essere quindi superato, tuttavia non può essere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Ibidem.  
120 Destino che infatti è riservato alla religione nel sistema crociano. 
121 Ivi, pp. 328-329.  
122 Ivi, p. 329.  
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superata la correlazione unica di mito e prassi che costituisce l’esperienza religiosa. 

Seppur lasci ancora indefiniti i termini di questa correlazione, tuttavia De Martino 

afferma con chiarezza l’autonomia della religione quale categoria conoscitiva e pratica 

insieme, sancendo in questo modo la propria distanza da Croce. Piuttosto, il pensatore 

che Ernesto cita quale ispiratore è Bergson, che considera la stretta corrispondenza fra 

rappresentazione mitica e azione rituale la nota distintiva e essenziale della verità 

religiosa rispetto alla verità speculativa123. 

L’articolo si conclude solo con un abbozzo di definizione della religione, lasciando 

quindi la ricerca ancora tutta aperta, lungo una traccia, però, ben precisa: 

 
L’approfondimento di questo concetto dell’esperienza religiosa, come realtà che non può 
risolversi nel solo mito o nella sola prassi, e che si svolge solo per la concreta loro relazione 
(circolarità di mito e prassi religiosa) è il compito della moderna filosofia della Religione.124 

 

È davvero significativo che la prima pubblicazione di natura strettamente teorica di De 

Martino si chiuda con la dichiarazione di un programma di ricerca, la cui autonomia e 

originalità è legittimata dalla precedente critica demolitrice delle posizioni teoriche 

alternative125. Dalla lettura di tale articolo emerge un giovane studioso che snocciola, 

con severa razionalità, critiche circostanziate e precise nei confronti di posizioni 

teoriche dominanti. Ne esce un profilo pubblico di De Martino di gran lunga distante 

dall’acceso polemista fascista, proclamante l’abbandono della ratio filosofica per 

abbracciare la nuova fede fascista,  emerso dagli articoli su “L’Universale”. In realtà, 

come si è cercato di rimarcare lungo tutta l’analisi proposta, non vi è una scissione fra 

queste due “identità” demartiniane, che sono perfettamente sovrapponibili e conciliabili 

fra di loro126. L’Ernesto fascista, infatti, nonostante i provocatori proclami di rifiuto e 

superamento della razionalità filosofica, si serve di questa stessa razionalità per studiare 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Come abbiamo già indicato, in Le due fonti della morale e della religione, Bergson sottolinea a più 
riprese l’impotenza della filosofia a creare un obbligo che abbia la cogenza della religione dinamica. Può 
darsi che De Martino, che cita Bergson nella conclusione dell’articolo, conosca quest’opera, uscita nel 
1932, anche se non ci sono riscontri di una lettura diretta.  
124 Ibidem. 
125 Ovviamente il giovane, ma già accorto, Ernesto accentua l’impressione generale dell’originalità delle 
sue ricerche, evitando accuratamente di citare le proprie fonti principali, fra le quali spicca, come 
abbiamo osservato, Macchioro. 
126 Questa sovrapponibilità fra i due aspetti dell’impegno teorico e pratico di De Martino è stata 
trascurata, a mio avviso, dagli studiosi dell’opera demartiniana, che hanno mostrato la tendenza o a 
separare nettamente i due momenti, corroborando quindi l’ipotesi di una scissione netta fra due identità 
opposte del giovane studioso, oppure a omettere totalmente una riflessione ponderata sul lato più 
imbarazzante, da mistico fascista, del percorso giovanile demartiniano.  
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i fenomeni religiosi, intuendo l’unicità della religione quale mediazione autonoma e 

concorrente alla filosofia. Solo in questo modo, egli può passare al progetto di una 

nuova mediazione che riproduca quella stessa circolarità di teoria e azione che egli ha 

riconosciuto, grazie alla ragione, quale nucleo vitale e perenne della religione. Proprio 

per questo motivo, egli è attratto dalla magia, che pone il soggetto umano in una 

posizione attiva e creativa di un kosmos di valori e significati. I problemi maggiori 

nascono allorché Ernesto dimentica di non poter completamente rinnegare la razionalità 

filosofica e, di conseguenza, si lascia guidare più da pulsioni meramente attivistiche e 

ideologiche che rendono il suo progetto di rifondazione inattuabile e astratto. Tuttavia, 

si noti che anche nei suoi studi di storia della religione, la ratio filosofica di cui egli si 

serve non è quella astratta e dogmatica (che, infatti, nega aprioristicamente il fenomeno 

magico), ma è la ragione critica e storica, che recupera la complessità dell’esperienza 

religiosa, al cui centro spicca la magia. Proprio la progressiva riflessione di De Martino 

sulla storicità lo condurrà a convertire il rifiuto della ragione in un nuovo possesso 

critico di una ragione fondata storicamente. Inoltre, grazie alla comprensione della 

storicità della ragione moderna De Martino riuscirà ad evitare il pericolo di una caduta 

nell’irrazionalismo. 

Durante gli anni di discepolato con Macchioro, quindi, Ernesto vive anche un 

sofferto travaglio fra l’urgenza di rifondazione e la consapevolezza dell’esaurimento del 

potere mediatorio della ragione filosofica. Un’ulteriore testimonianza di questo 

laborioso percorso teorico ed esperienziale è un articolo curioso, pubblicato nel 1934 

sulla rivista “Logos” diretta da Aliotta, Il dramma tra individuo e Stato nella politica 

platonica127, che non ha ricevuto una grande attenzione da parte dei commentatori di De 

Martino. In effetti, il pezzo in sé non è speculativamente molto consistente, tuttavia 

acquisisce un rilievo considerevole se interpretato sotto una prospettiva che esuli dal 

mero commento logico-argomentativo e lasci invece emergere il dramma del giovane 

Ernesto celato in queste pagine. Secondo la tesi proposta da De Martino in questa 

pubblicazione, Platone, nella sua filosofia politica, passerebbe da una posizione 

individualista, antilegalista e antistatalista, espressa soprattutto nel Politico, ma anche in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Ernesto DE MARTINO, Il dramma tra individuo e Stato nella politica platonica, in “Logos”, n.17, 
1934, pp. 290 e sg. A causa della difficile reperibilità del testo, si farà riferimento alla sua ripubblicazione 
in Roberto ALTAMURA, Patrizia FERRETTI, (a cura di), Ernesto DE MARTINO, Scritti minori su 
religione marxismo e psicoanalisi, Roma, Nuove Edizioni Romane, 1993, pp. 69-83.  
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vari passaggi dell’Apologia, a una posizione legalista e statalista, formulata nella 

Repubblica e nelle Leggi. L’interpretazione demartiniana è parziale e inficiata 

innanzitutto dall’errore di periodizzazione, per il quale il Politico sarebbe opera 

giovanile. Se, però, si contestualizza l’articolo nel percorso formativo ed esperienziale 

demartiniano, emerge con lampante chiarezza che De Martino traspone nel commento 

alla filosofia politica di Platone il proprio dramma privato relativo al ruolo 

dell’individuo nella nuova mediazione collettiva che dovrebbe rifondare la civiltà 

occidentale, vale a dire, ancora, la religione civile. Una volta adottata tale chiave di 

lettura, ecco che il breve scritto demartiniano assume un nuovo interesse per il 

commentatore128. In primo luogo, De Martino percepisce che lo scopo principale della 

filosofia politica di Platone è la rifondazione della polis attraverso una nuova 

mediazione collettiva a carattere sacro, che riesca a comporre la crisi dovuta alla 

contraddizione ormai ineluttabile tra physis e nomos129.  

 
La natura essenzialmente tragica della convivenza civile è il grande motivo della politeiva 
platonica. […] In quest’ultima espressione del suo pensiero politico130, Platone crede che il 
dramma della politeia si sciolga e pacifichi in virtù della vera legge. Questa conclusione, d’altra 
parte, era naturale. Se il reggimento perfetto deve mistagogicamente ricondurre gli uomini sulle 
tracce dell’immobile perfezione dell’essere, e se i fini di potenza propri della politica volgare 
restano esclusi da questa µελετη θανατου in grande stile, quale reggimento sarà più perfetto di 
quello che s’appoggia su di una legislazione immutabile ed eterna?131 

 

La politeia platonica deve ricondurre la collettività della polis al massimo valore 

ontologico e assiologico, «l’immobile perfezione dell’essere» che è anche sommo Bene, 

attraverso il potere “magico-religioso” (di qui l’indicativo uso dell’avverbio 

«mistagogicamente») della «vera legge», che non è nomos, ma logos, perfettamente 

coincidente con quell’essere assoluto. Come Ernesto, nei suoi appunti inediti, considera 

lo Stato totalitario “provvidenziale” lo strumento necessario all’affermazione della 

religione civile, allo stesso modo, nella lettura demartiniana, Platone ritiene lo Stato, nei 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Sasso è l’unico commentatore che riesce a cogliere la «trama autobiografica» di questo articolo di De 
Martino. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 118.  
129 Ovviamente De Martino non tematizza questa intuizione, perché non possiede ancora gli strumenti 
teorici ed epistemologici adatti, in particolare la teoria mediatoria. Per una interpretazione della filosofia 
di Platone nei termini della teoria mediatoria, si rimanda a FORNARI, Da Dioniso a Cristo, Conoscenza 
e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà occidentale, cit., pp. 502-560. 
130 De Martino si riferisce alle Leggi. 
131 DE MARTINO, Il dramma tra individuo e Stato nella politica platonica, cit., p. 69. Corsivo mio. Il 
termine «mistagogicamente» ricorre varie volte in riferimento al modo in cui il saggio-fiosofo media il 
sommo bene per la collettività.  
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tratti delineati nella Repubblica e nelle Leggi, strumento indispensabile al 

raggiungimento del mondo delle idee, che è conseguimento, ad un tempo, di «saggezza» 

e di «salvezza»: 

 
Non si tratta di favorire la classe dei sapienti: ma piuttosto di assicurare la migliore 
organizzazione civile per avviare il maggior numero di uomini alla saggezza. Ma in che modo 
sarà possibile attuare questo piano di salvezza? Servendosi dello Stato come mezzo, e 
atteggiando il reggimento della città terrena in modo tale da facilitare al maggior numero di 
uomini l’accesso all’isola dei Beati132.  

 

Tuttavia, l’ordinamento dello Stato perfetto comporta anche una limitazione 

intollerabile della libertà dell’individuo, che vede disciplinato ogni momento di 

creatività e dinamismo personali, dalla produzione artistica alla pulsione erotica.  

 
Ma Platone avverte la difficoltà di questa severa «disciplina di morte»; fermare la vita dello 
Stato nell’assoluto valore della vera legge, non equivale a sostituire alla vicenda sempre varia e 
nuova delle concrete individuali aspirazioni un paradigma astratto e impersonale, che non 
cospira con esse? Ed ecco che mentre la logica interna del suo sistema porta Platone 
all’esaltazione della legge, una viva coscienza della dignità e libertà dell’individuo lo spinge, in 
una prima fase del suo pensiero politico, ad un’aspra critica del νοµος; […]133 

 

Leggendo l’interpretazione demartiniana del Platone del Politico, «romantico suo 

malgrado»134, individualista e antistatalista, nasce il sospetto che De Martino in realtà 

stia parlando delle proprie incertezze relativamente all’organizzazione autoritaria e 

tendenzialmente totalitaria che sta uscendo dal progetto della religione civile135. Il 

problema platonico della conciliazione fra statalismo e libertà individuale è il medesimo 

del giovane Ernesto, che, infatti, nella teorizzazione della religione civile cerca di 

superarlo attraverso l’elaborazione di un nuovo concetto di libertà, imperniato sulla 

comunità, che superi quello liberale, centrato sull’individuo. La rivalutazione della 

politica che, secondo De Martino, Platone compirebbe a partire dalla Repubblica, si 

basa sullo stesso accorgimento messo in atto dal giovane studioso per legittimare il suo 

«Stato provvidenziale»: lo Stato, quale organizzazione esteriore e opprimente le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 Anche la caratterizzazione demartiniana dell’iperuranio platonico come «isola dei Beati» dà una 
sfumatura sacro-religiosa al discorso platonico che a mio avviso non è per niente casuale. Ivi, p. 73.  
133 Ivi, p. 69.  
134 Ivi, p. 74. In particolare, si fa riferimento ai passaggi dedicati all’Apologia. 
135 Ricordiamo che nel 1934 Macchioro dall’India esprime a più riprese le proprie perplessità sul progetto 
della religione civile, proprio in merito alla questione della libertà individuale che egli sicuramente 
sentiva fortissima.  
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aspirazioni individuali, ora può essere accettato dai singoli individui, perché non è fine 

ultimo, ma mezzo di salvezza. 

 
Ma, ad ogni modo, lo Stato, ora, non è il fine: è il mezzo della salvezza dal mondo, lo strumento 
necessario, che, pur non avendo per sé alcun valore, tuttavia ne acquista uno grandissimo in vista 
del fine che si propone di realizzare.136  

 

La contraddizione fra la rigidità e pervasività della legge statale e la dinamicità e 

creatività dell’azione individuale è sciolta nella figura del saggio, l’individuo che agisce 

come mediatore fra la comunità e il sommo Bene riprodotto dal nomos:  

 
Se un’imposizione dall’alto ci deve essere (e in questo senso l’esteriorità dello Stato è 
ineliminabile), che almeno sia l’imposizione del saggio e non della legge: questa è la tesi del 
Politico. Nel reggimento ideale, il saggio deve mediare l’opposizione tra legge impersonale e 
individuo. […] Se i filosofi governassero e i governanti filosofassero, la legge sarebbe rimossa 
dalla sua astrattezza e immobilità, e la molteplicità dei cittadini sarebbe assunta, volente o 
recalcitrante, in una vita morale più alta. Nessuno si riconosce nella legge: è un Dio troppo 
freddo e lontano; ma ciascuno può riconoscersi nella coscienza del saggio, come in un Dio che 
sia concreto amore per il bene degli uomini.137 

 

In questo passaggio è evidente l’intuizione demartiniana sulla mediazione che sta anche 

alla base del programma della religione civile (e che costituirà parte rilevante di Mondo 

magico). In ogni crisi, sia quella della polis ateniese del Vo-IVo secolo, sia quella della 

civiltà europea del novecento, si pone il problema della rifondazione di una mediazione 

collettiva che consenta la creazione e il raggiungimento di un nuovo mondo 

(oggetto)138. Tale super mediazione funziona attraverso figure viventi di mediatori che 

riassumano in sé la forza intermediatrice della stessa mediazione collettiva. «Dovere 

dell’individuo è, insomma, attingere il Sommo Bene: ma una volta pervenuto sin là, 

altro dovere lo attende: quello di condurvi mistagogicamente anche gli altri uomini»139. 

De Martino 140 coglie il carattere sacrale del potere mediatorio del filosofo nella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Ivi, p. 74.  
137 Ibidem. Corsivo mio.  
138 Nel pensiero platonico, questo oggetto si identifica con l’Essere di derivazione parmenidea, che è 
anche Sommo Bene ed è ancora indistinto dalla mediazione suprema, quella delle Idee. Cfr. FORNARI, 
Mediazione estatico-oggettuale, Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., pp. 95-96.  
139 DE MARTINO, Il dramma tra individuo e Stato nella politica platonica, cit., p. 73. Corsivo mio. La 
ripetizione del termine “mistagogicamente” è sicuramente retaggio della relazione discepolare con 
Macchioro, che in Zagreus fa emergere l’importanza degli individui nella loro funzione di iniziatori delle 
religioni antiche o primitive.  
140 Il quale, lo ripetiamo nuovamente, sta facendo l’esperienza diretta della mediazione nella sua relazione 
con Macchioro.  
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speculazione platonica e, infatti, nei suoi appunti inediti, lo attribuisce anche all’eroe, 

l’unica individualità rilevante all’interno dello Stato provvidenziale, che si sacrifica141 

per mediare i valori della religione civile. Ecco allora che nell’interpretazione 

demartiniana il saggio assume progressivamente le sembianze del mago, (l’altra grande 

figura mediatoria che attrae il giovane studioso), che “incanta” attraverso il mito gli 

individui recalcitranti. De Martino non identifica il potere mediatorio con la costrizione 

logica della dialettica, ma con il potere magico di “incantamento” del mito, termine che, 

infatti, ricorre in numerosi passaggi. 

 
L’individuo dev’essere assunto nella pienezza di vita dell’ideale: si piegherà a questa severa 
disciplina di morte? Forse no. Allora, bisognerà «incantarlo», o, magari, convincerlo. Già nel 
Fedone Socrate aveva sentito bisogno di incantare il fanciullino che portiamo dentro di noi. Il 
procedimento dialettico assicura, al più, un’immortalità dell’anima cosmica, e il fanciullino, che 
si spaura dinanzi alla morte, chiede l’immortalità dell’anima individuale. Il saggio sa che si tratta 
d’una favola: ma è così bella, così necessaria a signoreggiare la paura, che potrebbe persino 
essere vera: ad ogni modo mette conto credervi, ché la ventura è bella. Notammo altrove come la 
favola della città ideale incanti, in fondo, la nostra sete d’assoluto, così come quella dell’Ade 
incanti il fanciullino che portiamo dentro: ma ora, proprio nella città ideale, bisognerà di nuovo 
ricorrere ad altre favole e infingimenti e incantamenti per aver ragione dell’individuo ribelle. 
[…] Ed ecco che l’incantatore riprende la trama di antiche favole: [segue il passo della 
Repubblica, III libro, sul mito fenicio della diversità di natura degli uomini]. Qui si tratta di un 
vero e proprio incantamento operato attraverso il mito. Ma altrove Platone ricorre alla semplice 
finzione, all’espediente di governo.142 

 

In questo brano, ritroviamo l’opposizione tra «critica e fede», tra concetto filosofico 

ormai incapace di mediare e mito religioso in grado di convertire la collettività di 

singoli individui in comunità. Nella sua interpretazione di Platone, però, Ernesto rimane 

paradossalmente vittima di quello stesso razionalismo che condanna nei suoi articoli 

polemici; infatti, egli non riesce a cogliere che nel progetto platonico di rifondazione è 

proprio il logos filosofico lo strumento dell’incantesimo, perché ha un potere sacrale 

derivato dalle stesse Idee, che sono al tempo stesso mediazione suprema e Oggetto 

supremo. Il giovane studioso, tuttavia, intuisce che al fondo dell’incantamento operato 

dal mito nel pieno della sua vitalità c’è qualcosa di più di un semplice inganno 

strumentale, di una “nobile menzogna”: il mito può mediare un mondo di significati 

quando si è ancora in grado di credere al modo della “contadina bretone” o dei popoli 

primitivi che presto saranno oggetto degli studi demartiniani. Ecco allora che la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Ovviamente, l’altra grande figura di mediatore che De Martino ha ben presente è Gesù Cristo. In 
effetti, la sua interpretazione del saggio-Dio che è amore riprende un concetto di divinità proprio solo del 
cristianesimo.  
142 Ivi, pp. 76-77. Corsivo mio.  
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sentenza «Il saggio avrebbe dovuto cominciare con l’ingannare se stesso»143 sembra più 

un’amara riflessione rivolta, più che a Platone, a se stesso, quale intellettuale che 

teorizza una religione civile, alla quale si costringe con ogni mezzo a credere144.  

De Martino non pubblica nessuno scritto fino al 1937, anno in cui escono due 

brevi articoli su “Religio”. Dalla prima parte della nostra indagine, sappiamo che nel 

frattempo Ernesto, trasferitosi a Bari, si sta avvicinando al circolo liberale di Villa 

Laterza e si consuma il progressivo distacco dal maestro Macchioro. A questo 

proposito, è particolarmente significativa la circostanza che egli pubblichi sulla rivista 

di Buonaiuti, che durante il suo recente passato da fascista integralista era stato oggetto 

di frequenti e più o meno velati attacchi sia, pubblicamente, su “L’Universale”, sia, 

privatamente, negli scambi con Macchioro. Il primo articolo, Amore e libertà145, 

rappresenta una brevissima e preziosa testimonianza del passaggio difficoltoso e 

confuso di Ernesto dalla concezione originariamente fascista della religione civile alla 

teorizzazione della religione della libertà in senso più marcatamente crociano. Ci 

ritroviamo in quel momento delicato in cui il giovane professore di liceo tenta di 

riformulare un concetto soddisfacente di libertà che abbandoni l’arido razionalismo del 

liberalismo e raccolga in sé quell’«umanità»146 viva, riportata sulla scena, a suo modo di 

vedere, dal fascismo rivoluzionario. Se la storia europea, seguendo la nota tesi crociana, 

è davvero storia di progressiva affermazione della libertà, questa libertà deve essere 

vivificata dall’amore. Questo è il senso essenziale dell’articolo, che rivela ancora la 

vivida presenza della figura di Macchioro. Lo scritto si apre con una riflessione 

sull’amore di Gesù Cristo: 

 
Un amore attivo severo critico lo sospinge: un amore senza il quale tutta la sapienza umana e 
divina è fatta simile a un bronzo sonoro o a un cembalo vibrante: un amore che è capacità di 
ricostruire ab intra il dramma del fratello, di penetrare nel suo cuore, anche se vi inabita il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Ivi, p. 78.  
144 Il commento di Roberto Altamura relativo a questo articolo demartiniano mi sembra del tutto 
decontestualizzato rispetto al percorso formativo di De Martino, di cui si ignora totalmente il progetto di 
religione civile, identificata con il fascismo, in particolare laddove Altamura nota, a proposito di De 
Martino, «l’approccio critico e immanentistico nei confronti dell’uso della religione come strumento di 
potere, di assoggettamento, e, in genere, di alienazione umana». DE MARTINO, Scritti minori su 
religione marxismo e psicoanalisi, ALTAMURA, FERRETTI, (a cura di), cit., p. 16.  
145 Ernesto DE MARTINO, Amore e libertà, in “Religio”, n.13, 1937, pp. 361-362. Si fa riferimento alla 
sua riedizione in DE MARTINO, Scritti minori su religione marxismo e psicoanalisi, ALTAMURA-
FERRETTI (a cura di), cit., pp. 85-86.  
146 De Martino a Macchioro, 25 aprile 1936. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un 
antropologo, cit., p. 153.  
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demonio: un amore che induce a farsi servo coi servi, giudeo coi giudei, pagano coi pagani, tutto 
con tutti per tutti fare salvi147: un amore, infine, che non è passiva accettazione, imbelle 
tolleranza, evirata rassegnazione di fronte al male e al peccato, ma piuttosto illuminata e 
impetuosa preparazione del Regno.148 

 

In questo passaggio De Martino, parafrasando le parole di San Paolo ai Corinzi149, 

ripropone in una nuova versione la contrapposizione fra ragione filosofica (la sapienza) 

e fede, la cui forza mediatoria è identificata con l’amore cristiano. La sapienza di per sé 

sola è sterile e rischia di diventare disumana, se non è riempita dalla forza vivificante e 

significante dell’amore. Questo amore, tuttavia, non è un generico stato psicologico o 

emotivo completamente irrazionale, ma è l’amore cristiano, di cui Ernesto percepisce la 

potenza mediatoria all’origine di ogni creazione e quindi anche di ogni razionalità: un 

amore che non è indolente sopportazione, ma attività massima150, in quanto mediazione 

creatrice del Regno Celeste su questa terra. È interessante leggere come De Martino 

intuisca che questa suprema mediazione sia strettamente connessa con il Mediatore per 

eccellenza, Gesù Cristo. Ovviamente, non avendo mai tematizzato la questione della 

mediazione, De Martino non può comprendere l’identificazione della mediazione 

suprema (Spirito Santo/Parola di Dio) con il Mediatore supremo (Figlio), in cui si è 

incarnato storicamente l’Oggetto supremo (Dio), identificazione (o crasi) in virtù della 

quale il desiderio (o amore) umano viene a coincidere con l’amore salvifico divino151. 

Lo studioso arriva però a comprendere la potenza creatrice e plastica dell’amore 

cristiano come mediazione, che è enunciata in modo inequivocabile: 

 
L’amore è ciò in cui tutto il resto prende forma, colore e determinazione d’essere, in cui tutto il 
resto si significa e si giustifica: la giustificazione di tutte le cose del mondo e di tutte le creature 
avviene nell’amore e mediante l’amore. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Ricordiamo che De Martino nel 1936 scrive la stessa frase a Macchioro: «Il gran segreto del 
cristianesimo sta nelle famose parole di Paolo: “omnibus omnia factus sum, ut omnes facerem salvos”». 
Ibidem.  
148 DE MARTINO, Amore e libertà, cit., p. 85. 
149 Oltre al passaggio citato nella nota precedente, De Martino ripete quasi letteralmente un frammento 
del cosiddetto “Inno alla carità” contenuto nella prima lettera di San Paolo ai Corinzi: «Se anche parlassi 
le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carità, sono come un bronzo che risuona o un 
cembalo che tintinna». 1Cor,13. CEI 1974. Da notare che De Martino citerà ancora questa frase 
nell’introduzione di La terra del rimorso, del 1961, citando però la fonte (San Paolo). Cfr. Ernesto DE 
MARTINO, La terra del rimorso, Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, Milano, 2009, 
p. 51. (ed. orig. Il Saggiatore, Milano, 1961) . 
150 Qui De Martino sente ancora forte anche l’influsso dell’attivismo del fascismo “rivoluzionario”. 
151 Per un’agile, ma precisa ricostruzione di questo passaggio, si rimanda a FORNARI, Mediazione 
estatico-oggettuale. Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., pp. 97-99. 
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L’amore cristiano è quella suprema mediazione che, attraverso l’identificazione con il 

proprio prossimo, ridona forma e spessore ontologico alla realtà caotica e atomistica, 

fino alla fondazione di un mondo, quale orizzonte di relazioni significative fra uomini. 

Come già accennato, in questo articolo emerge ancora l’influsso dell’intensissima 

relazione di mediazione con Macchioro, la prima esperienza per Ernesto di quell’amore 

creatore di significato di cui ora parla in astratto. In effetti, immediatamente dopo il 

passo appena citato, al fine di restituire viva concretezza esperienziale a questo concetto 

d’amore, De Martino presenta un esempio che riporta immediatamente allo scambio 

epistolare con il suocero: 

 
L’esperienza di questa verità è di tutti i giorni e di tutte le ore: anche nel ristretto cerchio della 
vita quotidiana ciascuno di noi può verificarlo, se ha cuore e viscere d’uomo. Quanta contesa tra 
parenti e tra amici, quanta incomprensione e quanto peccato per la pigrizia morale di non rifare 
dentro di sé il dramma del proprio fratello! E come talora chi cerca un cuore amico in cui 
riversare il proprio affanno trova solo una testa piena di idee, un’accademica testa discettante! 
Quale senso di smarrimento, quale singolare inasprirsi di tutte le nostre peggiori disposizioni 
suscita in noi l’interlocutore, nel cui sguardo non è possibile cogliere alcun guizzo di simpatia 
umana!152 

 

Ernesto riproduce sulla pagina scritta il cuore del legame con Vittorio, del quale ripete 

quasi letteralmente i rimproveri e le richieste di una maggiore vicinanza affettiva153. 

Paradossalmente, nell’esperienza che De Martino vive in prima persona, egli stesso è 

l’«accademica testa discettante» che, spinto da ambizioni accademiche e urgenze 

speculative ben precise, a un certo punto nega quell’apertura in cui l’altro desidererebbe 

rovesciare i propri drammi. Il 1937 è anche l’anno del grande litigio famigliare che 

acuisce l’isolamento esistenziale e, di conseguenza, la deriva patologica di Macchioro; 

in questo senso può essere interpretato il riferimento demartiniano al «senso di 

smarrimento» e, soprattutto, all’«inasprirsi di tutte le nostre peggiori disposizioni», 

come conseguenze perniciose della rottura di quella relazione d’amore all’origine di 

ogni significato autenticamente umano. Il brano appena citato, quindi, costituisce 

un’ulteriore testimonianza dell’importanza cruciale, nella formazione demartiniana, del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 DE MARTINO, Amore e libertà, cit., p. 86. Corsivo mio.  
153 Si ricordi la lettera di Macchioro a De Martino del 30 agosto 1935, dopo l’ufficializzazione del 
fidanzamento tra Ernesto e Anna, in cui Macchioro si lamenta di ricevere dal futuro genero solo un 
«dottrinario» che «non ricordava mai che io sono il “papà” della “piccola Anna”, e mi veniva fuori, a me 
solo e addolorato, con le sue discussioni teoriche». 
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legame con Macchioro per l’intuizione, se non tematizzata, perlomeno abbozzata nelle 

opere di De Martino, del potere plastico, generatore e anche salvifico, della mediazione.  

Secondo De Martino, questo amore di derivazione cristiana deve permeare non solo le 

relazioni private e famigliari, ma tutta la vita civile e politica, fino a sostenere e 

vivificare il concetto di libertà, che, in conseguenza dell’avvicinamento al circolo di 

Villa Laterza, ha acquisito una nuova centralità nella speculazione demartiniana. Come 

emergeva anche dalla lettura dell’espistolario con Macchioro, però, Ernesto non 

condivide completamente la concezione liberale, troppo astrattamente razionalistica per 

restituire alla libertà un significato concreto per l’umanità. Egli propone allora una 

nuova concezione della libertà che può essere un valore vivente e operante fra gli esseri 

umani, solo se riempita (e fondata) dall’amore, inteso in senso cristiano.  

 
Noi tutti sappiamo ciò che sia libertà e quanta riverenza sia dovuta alla dea. Eppure la dea si 
converte in strega paurosa e malefica appena la separiamo da quell’amore che dignifica tutto e 
nel quale dev’essere giustificata. Chi, con sottile raffinatezza aristocratica, in nome della libertà 
divide il mondo nella duplice categoria dei pochi eletti e dei molti reprobi, e nulla fa per tentare 
di comprendere e di salvare quella massa perditionis meritevole solo d’essere schiantata, chi in 
nome della libertà fa ciò non è un buon devoto della dea. La libertà deve avere un lievito interno 
che nomasi amore: d’altra parte l’amore di che può essere se non del bene più prezioso, cioè 
della libertà?154 

  

Se De Martino assorbe dal circolo liberale la tendenza a considerare la libertà il valore 

centrale, la nuova divinità immanente alla storia, alla cui devozione gli uomini devono 

votare se stessi, tuttavia, egli non la ritiene il valore ultimo, autosussistente e 

autofondato. Come ogni significato ontologico e assiologico che compone il mondo 

umano – continua De Martino – anche la libertà trova il proprio fondamento ultimo 

nell’amore, che a sua volta si volge in amore della libertà, intendendo il genitivo in 

senso sia soggettivo sia oggettivo: desiderio impetuoso e combattivo di affermare la 

libertà di tutta l’umanità (senso oggettivo) e libertà che realizza se stessa, solo qualora si 

esprima come amore (senso soggettivo). Ancora una volta, quindi, Ernesto stigmatizza 

la sapienza filosofica rigidamente razionalista, che, priva del calore dell’amore 

cristiano, si fa portatrice di una differenza esclusiva e escludente, incapace di salvare gli 

uomini e il loro mondo. È chiaro che De Martino non ha ancora perso l’abitudine a quel 

linguaggio enfatico e misticheggiante che contraddistingue non solo le conversazioni 

epistolari con Macchioro, ma anche gli articoli da fascista rivoluzionario. Il giovane 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 DE MARTINO, Amore e libertà, cit., p. 86.  
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studioso è diviso fra la progressiva adesione al crocianesimo, inteso sia come 

liberalismo sia come storicismo, e i legami, teorici ed esistenziali, con Macchioro e il 

fascismo, che hanno inciso significativamente sulla sua esperienza passata. Si vede 

chiaramente che l’inclusione nel circolo crociano non è ancora completa. Vedremo, 

però, che De Martino non aderirà mai completamente al rigido razionalismo crociano, 

conservando la tendenza a un’assimilazione molto personale dello storicismo. De 

Martino qui paga lo scotto di questa fase di passaggio con l’inconsistenza di fondo della 

sua concezione della libertà, che, se da un lato sembra avere la preminenza assoluta 

nella definizione del mondo umano, dall’altro, invece, è assolutamente subordinata 

all’amore, fino al sospetto che la storia d’Europa si identifichi con una storia di Amore, 

più che di Libertà. Forse per questa confusione e indeterminatezza generale, egli non 

affronterà più direttamente la questione della libertà, che però rimane sullo sfondo dei 

suoi studi di storia della religione, tendendo sempre più ad identificarsi con la capacità 

umana di creare cultura. 

L’altro articolo pubblicato sullo stesso numero di “Religio”, “Alter” e “Ater”155, 

è di tutt’altra natura, poiché è dedicato a una questione più strettamente legata alla storia 

della religione, vale a dire la connessione, nell’ambito delle religioni antiche, dei 

termini “alter” e “ater”. Il tenore dell’articolo è, come sempre, polemico, assestandosi 

su una critica nei confronti di un’impostazione esclusivamente filologica della ricerca 

sui fenomeni religiosi. Contro l’astrattezza della filologia, incapace di spiegare in modo 

soddisfacente la connessione di “alter” (l’altro) e “ater” (l’oscuro, il tremendo), De 

Martino invoca una ridiscesa nella concretezza dell’esperienza religiosa e, a questo 

scopo, si richiama a un autore da lui già sottoposto a critica nell’estratto della tesi di 

laurea, Rudolf Otto. Secondo lo studioso napoletano, Otto ha il merito di aver cercato di 

riprodurre la vivida concretezza dell’esperienza religiosa attraverso il concetto di 

numinoso come ganz-andere, il totalmente altro, che suggerisce – ma non spiega, nota 

ancora criticamente De Martino – il modo in cui l’uomo vive il contatto con il divino. 

Secondo Otto, il numinoso è vissuto dall’uomo come l’alterità assoluta, l’altro per 

essenza, inafferrabile dalle facoltà conoscitive umane, in quanto irriducibile all’alterità 

dei fenomeni naturali; l’esperienza del numinoso, quindi, è esperienza sia del mirum, sia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Ernesto DE MARTINO, “Alter” e “Ater”, in “Religio”, n.13, 1937, pp. 458-460. Cfr. DE MARTINO, 
Scritti minori su religione marxismo e psicoanalisi, cit., pp. 86-88.  
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del tremendum. De Martino, quindi, intende applicare l’adesione di Otto al fenomeno 

religioso all’ambito dell’indagine filologica: 

 
Questa penetrante analisi di R.Otto ci permette di trar fuori dal malsicuro regno dell’opinabile 
una dibattuta questione glottologica, la connessione fra “alter” e “ater”. Di solito i glottologi non 
amano ricostruire ab intra il processo spirituale che presiede alla formazione delle parole, né 
amano sciogliere l’astrattezza dei vocaboli nel calore e nella concretezza dell’esperienza in cui si 
sono generati: ora questa integrazione dell’astratto nel concreto sarà da parte nostra tentata, nella 
speranza di portar nuova luce sulla questione. […] 
La connessione fra «alter» e «ater» stando a questi ravvicinamenti e a queste induzioni, permane 
allo stato di ipotesi e al grado, scientificamente poco soddisfacente, dell’opinabile e del 
problematico. Solo trasferendoci dal punto di vista etimologico, esteriore e indifferente rispetto 
all’oggetto della ricerca, al punto di vista più propriamente interiore e genetico, è possibile 
attingere quel grado di certezza che invano attenderemmo da induzioni che si mantengono 
all’esterno del loro oggetto. I risultati delle ricerche di R. Otto possono qui essere 
vantaggiosamente utilizzati, e ricevere in tal modo una piccola conferma della loro fondamentale 
verità.156  

 

È evidente che il principale obiettivo di De Martino sia, non tanto dare una maggiore 

solidità concettuale alla connessione di significato e di uso dei due termini, quanto porre 

una questione epistemologica fondamentale: quale deve essere il metodo che guida la 

ricerca sui fenomeni religiosi?157 De Martino ancora non dà una risposta conclusiva e 

articolata, tuttavia afferma la necessità di dare ascolto ai fenomeni così come si 

presentano (o appaiono) concretamente nella storia, per evitare il pericolo di perdersi in 

un’astrattezza povera di contenuto vivente. Per lo studioso, inoltre, acquisisce 

un’importanza maggiore l’assunzione di una prospettiva genetica, volta quindi alle 

origini storiche dei fenomeni, oggetto di studio. Si noti che, proprio come nella tesi di 

laurea, non è rifiutata la ragione filosofica in sé, a patto però che si volga in ragione 

storicizzante, aderente all’esperienza vivente. Questo articolo non indica, quindi, una 

nuova adesione all’irrazionalismo di Otto, ma piuttosto la proposta di un intreccio 

fecondo tra razionalità e esperienza, che solo una ragione storicistica può realizzare.  

Il terzo brevissimo articolo pubblicato l’anno successivo su “Religio”, dedicato 

ancora al teologo tedesco, Ira deorum158,  riprende in parte le critiche presenti in Il 

concetto di religione, ponendo di nuovo in primo piano la centralità dei fenomeni 

magici per una comprensione adeguata del concetto (e dell’esperienza) di religione. Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Ivi, pp. 87-88. 
157 Si noti che la critica alla medesima contrapposizione epistemologica sarà al centro dell’introduzione di 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, come si vedrà nel prossimo paragrafo.  
158 Ernesto DE MARTINO, Ira deorum, in “Religio”, n.14, 1938, p. 77. Cfr. DE MARTINO, Scritti 
minori su religione marxismo e psicoanalisi, cit., p. 88.  
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brano è interessante ai fini documentali, perché suggerisce l’interpretazione 

demartiniana delle pratiche magiche nel periodo finale del discepolato con Macchioro. 

De Martino osserva che Otto pone tra i segnali del Numinoso l’orghè, vale a dire il 

«tremendo e incalcolabile e arbitrario furore del nume»159, che nelle religioni “inferiori” 

equivale al demoniaco e nelle religioni “superiori” all’ira di Jahvé. Tuttavia – nota lo 

studioso partenopeo – Otto dimentica che il tremendum del Numinoso suscita non solo 

sottomissione, ma anche «una reazione violenta che permette di parlare di un’ira 

hominum contrapposta all’ira deorum». De Martino, quindi, richiama l’attenzione a tutti 

gli atti di violenza rituale160 che compongono gran parte della fenomenologia religiosa, 

fra i quali spiccano «tutti gli atti magici, poiché anche quando la violenza non si 

appalesa nella forma esterna del rito, vive tuttavia nella disposizione d’animo di chi lo 

pratica, sotto forma d’un concentrato tenace ribelle convogliamento e potenziamento di 

energie»161. De Martino identifica la magia con l’azione umana per eccellenza, come 

concentrazione di energie attraverso la quale l’uomo, contrapponendosi alla divinità, 

definisce se stesso. Ne consegue che la magia diventerà oggetto di studio tanto più 

rilevante, non solo perché ambito essenziale del sacro, ma quale complesso di fenomeni 

dell’essere umano stesso quale essere culturale. 

De Martino pubblica su “Religio” un ultimo articolo nel 1939, Pensieri sulla 

religiosità162, che ben si presta a concludere questa sezione della nostra analisi, giacché, 

da un lato, riunisce tutti i temi analizzati in precedenza, rivisti, però, sotto la nuova luce 

della religione della libertà, dall’altro, anticipa la tesi centrale sulla religione primitiva 

quale pedagogia della funzione identificante dell’intelletto espressa in Naturalismo e 

storicismo nell’etnologia, al quale egli sta già lavorando. Questi “pensieri sulla 

religiosità”, che danno il titolo all’articolo, sono elencati quasi come articoli di un 

nuovo programma, teorico e pratico, al quale De Martino si propone di dare 

realizzazione negli anni a venire. Con il termine “religiosità” lo studioso fa riferimento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Ibidem.  
160 De Martino fa ancora riferimento agli insulti rituali, oggetto della sua tesi di laurea e componente 
essenziale del rituale delle parenti di San Gennaro.  
161 Ibidem.  
162 Ernesto DE MARTINO, Pensieri sulla religiosità, in “Religio”, n.15, 1939, pp. 53-54. A causa della 
difficile reperibilità del testo, per la consultazione si rimanda all’archivio in rete elettronica degli scritti di 
De Martino gestito dall’Associazione Internazionale Ernesto de Martino, www.ernestodemartino.it. 
Poiché in rete è riportato come testo unico senza suddivisione di pagina, per le citazioni che seguiranno 
non è possibile fornire il numero preciso della pagina corrispondente.  
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all’atteggiamento teorico ed etico di quello stesso “uomo di fede”, che in Critica e fede 

del 1934 egli ha contrapposto allo svigorito “uomo filosofo”. Il primo punto, infatti, 

riprende la completa coincidenza di piano reale e piano ideale, di essere e dover essere, 

peculiare all’uomo di fede: «1) Solo quando l’ideale è creduto così intensamente da 

essere già reale, solo quando la realtà è amata con cuore così puro da essere sollevata o 

trasfigurata nell’ideale, solo allora c’è religione»163. Proprio in virtù di questa stretta 

connessione fra ideale e reale, «solo nell’uomo di fede la realtà si continua»164, vale a 

dire, la vuota orizzontalità della natura è arricchita e vivificata dalla trascendenza e in 

questo modo trasfigurata fino a costituire un mondo significativo per l’essere umano. 

L’uomo di fede, tuttavia, non è più contrapposto al filosofo genericamente inteso, come 

negli articoli pubblicati su “L’Universale”, ma piuttosto a due altre tipologie di uomo: 

l’utopista e il materialista. Il primo, ponendo l’ideale su un piano inattingibile, lo 

trasforma in un vuoto «fantasticare»165 che non è in grado di incrementare di significato 

la realtà166. Il materialista, all’opposto, negando la possibilità di qualsiasi trascendenza e 

proclamando un’arida aderenza ai fatti, degrada il mondo umano a vuota e inerte 

materia, disponibile a qualsivoglia manipolazione 167 . Sebbene dietro la figura 

dell’utopista si possa riconoscere facilmente il vecchio bersaglio polemico della 

filosofia astrattamente razionalistica, tuttavia nel seguito della riflessione De Martino 

non oppone più un netto rifiuto alla ragione filosofica tout court, che, al contrario, egli 

adesso accetta di utilizzare come strumento euristico essenziale ai fini della 

comprensione del potere realizzativo e realizzante della religione. Ecco che la filosofia, 

crocianamente identificata con la storiografia, consente al giovane studioso di formulare 

il terzo articolo del suo rinnovato programma, in cui si trova il nucleo teorico alla base 

di Naturalismo e storicismo nell’etnologia168 e degli studi che condurranno fino a 

Mondo magico: 

 
3) Dal punto di vista della filosofia e della storia della religione, non Iddio appare come il 
creatore di ogni realtà e di ogni valore, ma piuttosto il credere che volta a volta dà a sé un suo 
Iddio. Ed invero la religione è la liberatrice di tutte le potenze dello spirito, la pedagogia di ogni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Ivi, p. 53.  
164 Ibidem. 
165 Ibidem.  
166 A tal proposito, De Martino scrive che nell’utopista la realtà «ozia». Ibidem.  
167 De Martino afferma che nel materialista la realtà «si corrompe». Ibidem.  
168 Che probabilmente De Martino sta già scrivendo al momento della pubblicazione di questo articolo su 
“Religio”.  
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realtà e di ogni valore. Da questo stesso punto di vista, non è Iddio che si rivela nella fede 
dell’uomo, ma piuttosto è l’uomo che rivela se stesso in virtù della sua fede. La via che dal caos 
conduce al cosmo è la via della fede. Per esempio, si può agevolmente dimostrare che la 
funzione identificante, che presiede alla forma logica della teoreticità, ebbe la sua pedagogia 
nell’ambito della religione primitiva e delle sue specifiche forme storiche (p.e. il mana ed il 
tabu).169 

 

Grazie all’uso della ragione filosofica in senso storicistico, De Martino, non solo riesce 

finalmente a ricollegare quelle due facoltà umane170 che egli un tempo opponeva, fede e 

ragione, ma addirittura arriva a comprendere che tale legame è di tipo generativo, 

indicando nella religione la categoria dello spirito all’origine della teoreticità stessa. 

Allo studioso, adesso, non rimane che approfondire l’indagine sulle origini della 

teoreticità, sulle modalità in cui il potere mediatorio della religione ha consentito 

all’uomo di passare dal caos della natura ad un cosmos ordinato di valori e significati. 

Lo studio storico sulla religione diventa quindi un passaggio obbligato per comprendere 

il mondo umano e salvarlo dalla crisi. Già in questo breve passaggio, inoltre, si 

avvertono i momenti di irrimediabile divergenza con lo storicismo crociano di cui De 

Martino si dichiarerà pubblicamente, di lì a poco, fedele sostenitore. In primo piano si 

pone la questione dello statuto della religione, alla quale Ernesto molto esplicitamente 

attribuisce non solo autonomia categoriale, in piena violazione del sistema crociano 

delle forme dello Spirito, ma anche una preminenza assoluta rispetto alla teoreticità, la 

cui origine è considerata dipendere proprio dalla religione. In secondo luogo – ma, 

considerando la scomunica crociana a Mondo magico del 1948, è proprio questo il nodo 

cruciale –si prospetta l’eventualità di un’indagine sulle origini delle forme dello spirito, 

che agli occhi di un crociano ortodosso costituisce un’autentica eresia. Sarà proprio la 

questione fondativa il centro essenziale del percorso teorico che De Martino seguirà 

fino a Mondo magico. Questi due nodi teorici sono ripresi subito dopo, nel quinto 

pensiero sulla religiosità, a dimostrazione della loro centralità nella speculazione 

demartiniana: 

 
5) Il sacro non è una categoria, ma una formazione storica, alla quale si possono attribuire 
compiti definiti e limiti di esistenza determinati nello spazio e nel tempo. Quell’Erstauen, quel 
Geistergrauen che il moderno psicologismo ha creduto di ravvisare alle radici di ogni schietta 
esperienza religiosa171, sono in realtà moti di animo che si riattaccano a forme di esperienza 
religiosa correlative ad una Weltanschaaung essenzialmente trascendente, e che, col dissolversi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Corsivo mio.  
170 Qui si intende “umane” nel senso forte di “definienti l’essere umano”. 
171 Qui è chiaro di nuovo il riferimento a Rudolf Otto.  
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di questa non possono essere mantenuti in vita senza artificio e senza malsania. La religione deve 
andare, dunque, oltre il sacro, deve darsi, cioè, un’altra forma storica determinata. 

 

In questo passaggio De Martino compie il tentativo di seguire più da vicino la traccia 

crociana attraverso la distinzione fra piano fenomenologico, in cui risiederebbe il sacro 

come formazione storica determinata nello spazio e nel tempo, e piano categoriale, cui 

spettano le note dell’eternità e perennità. Tuttavia, questo tentativo ottiene l’effetto 

opposto di un allontanamento ancora più radicale dal sistema crociano; infatti, al piano 

eterno, e quindi non storicizzabile, delle categorie dello spirito De Martino fa 

appartenere la religione, definita chiaramente quale forma perenne, che nello sviluppo 

eterno dello spirito, vale a dire della realtà, assume di volta in volta diverse forme 

storiche determinate. L’affermazione dell’autonomia categoriale della religione – è il 

caso di ribadirlo – costituisce un nodo cruciale nel rapporto della speculazione 

demartiniana con lo storicismo crociano, perché conduce inevitabilmente a una rottura 

del circolo dello spirito, che Croce perentoriamente aveva fissato nelle quattro forme di 

intuizione, concetto, utile e etica. Affermare da crociano la categorialità della religione 

produce incoerenze insuperabili; in questo caso, in effetti, si porrebbero tali questioni: la 

religione è una forma della teoreticità o della prassi? E se è definita come circolo di 

teoria e di prassi, allora essa coincide con il circolo stesso dello spirito, quindi con la 

realtà? De Martino non affronterà mai direttamente questi problemi, che percorreranno 

tutte i suoi sforzi teorici successivi fino ad esplodere in Mondo magico. Nel caso 

specifico dei “pensieri sulla religiosità” che stiamo analizzando, le affermazioni teoriche 

sono principalmente funzionali al supporto del nuovo progetto di religione civile che ha 

perso quelle caratteristiche derivanti dall’ideologia fascista e si è convertita in una 

religione della libertà per la cui realizzazione ragione e fede sono unite in una nuova 

armonia creativa. I pensieri conclusivi, infatti, enunciano quale sarà la nuova forma 

storica che deve assumere la religione, quale inesauribile sorgente produttrice di realtà:  

 
6) Solo una religione civile della libertà e della cultura può adeguatamente sostituirsi alle vecchie 
forme di vita religiosa ormai irrimediabilmente scadute dal cuore degli uomini. Solo sulla via 
aperta dai profeti del nostro risorgimento (da Mazzini soprattutto) si trova la fede buona e la 
buona fede. 7) Dove non c’è buona fede – e quindi neppure la fede buona – si spezza il nesso 
ideale-reale, essere-dover essere che è proprio della religione. Dove il cuore ama ciò che al 
pensiero ripugna, dove le proprie nostalgie, passioni, brame, sentimenti sollecitano dal pensiero 
speciose argomentazioni in loro sostegno, lì dove il cuore corrompe la mente e la mente il cuore, 
ivi si insinua altresì o il vano fantasticare del perdigiorno o l’agire senza luce ideale del brutto. 
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Per esempio, la mala fede che si accompagna alla conclamata religione del sangue è strettamente 
congiunta ad un impressionante rigurgito di materialismo.  

 

De Martino è ancora convinto che la crisi del mondo occidentale possa risolversi solo 

con una nuova forma storica di religione che sia in grado di mediare una nuova 

oggettività, tuttavia adesso la religione civile non si identifica più con una mediazione 

contrapposta a quella della ratio filosofica, ma si basa su un intreccio di «cuore» e 

«pensiero». Grazie ad un uso storico della ragione, approfondito anche in virtù 

dell’avvicinamento al circolo crociano, Ernesto ha scongiurato la caduta fatale 

nell’irrazionalismo misticheggiante della retorica fascista, da un lato, e della deriva 

patologica di Macchioro, dall’altro, ma mantiene viva l’esigenza di un razionalismo che 

si cali nella concretezza dei fenomeni del mondo umano. In questa direzione di ritrovata 

conciliazione tra fede e ragione, si può interpretare il quarto pensiero sulla religiosità, 

che contiene altresì, implicitamente, una sorta di autocritica nei confronti dell’antico 

progetto di religione civile di impostazione fascista: 

 
4) La fede buona non può andare distinta dalla buona fede. Ogni calcolata mistagogia del proprio 
credere, ogni tentativo di riportare in vita il già morto, ogni disarmonia fra il credere e il pensare 
cade fuori dall’ambito della vera religione. Si tratta di dare alla propria cultura una forma 
religiosa e non già di fornire ad una religione in contrasto colla cultura non so quali artificiosi 
puntelli. Quando, per esempio, si pone sugli altari il sangue, e ci si riscalda e surriscalda per il 
nuovo Iddio, la fede buona non può esserci perché non c’è la buona fede: e come potrebbero 
esserci l’una e l’altra quando ci si fa beffe di venti secoli di cristianesimo e di civiltà? 

 

L’immediato bersaglio polemico è costituito dalle forme di neopaganesimo 

irrazionalista che sia in Italia, con Evola, sia soprattutto in Germania, con il misticismo 

nazista (da qui deriva il riferimento di De Martino alla «religione del sangue») miravano 

a soppiantare il cristianesimo. Abbiamo già avuto modo di vedere, negli appunti inediti, 

la disapprovazione demartiniana di questi tentativi astorici di riattualizzazione del sacro 

arcaico, precedente il cristianesimo. Tuttavia, in questo caso la riflessione critica di De 

Martino sembra includere anche il proprio progetto passato, fondato sostanzialmente su 

un rifiuto di quella tradizione di pensiero filosofico moderno (il cosiddetto «spirito 

critico») sul quale era stata edificata la civiltà occidentale e sulla proposta di una 

religione civile sì, ma in radicale opposizione alla civiltà moderna172. De Martino si 

rende conto che ogni tentativo di rigenerazione del mondo occidentale fondato su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Tant’è che egli pensava che le uniche due nazioni in grado di garantire una rigenerazione dell’Europa 
fossero Italia e Russia, vale a dire quelle situate ai margini della modernità.   
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un’opposizione di fede e ragione si risolve in una soluzione artificiosa, in una menzogna 

che solo in malafede può essere sostenuta.  

La nuova via seguita da De Martino è quella della ragione filosofica, che, 

consapevole della propria storicità, ritorna sulle proprie stesse origini e lì scopre la 

sorgente mediatoria della religione. Rimane ora da indagare come la religione si ponga 

all’origine del cosmos umano e quali problemi sia chiamata a risolvere. In questo 

ritorno alle origini, Ernesto scoprirà una terra ancora inesplorata, o scientemente 

abbandonata, la magia. Se anche in quest’ultima serie di riflessioni lo studioso 

napoletano mostra una certa astrattezza e inconsistenza di fondo nel suo progetto di 

religione civile – che infatti non esporrà più pubblicamente – tuttavia, i suoi più 

consistenti e convincenti studi futuri, come vedremo, saranno sempre sotterraneamente 

percorsi da quest’urgenza profonda di comprendere il potere mediatorio della religione 

allo scopo ultimo di garantire una possibilità di rinascita alla civiltà europea.  

 

 

3. 1939-1940. Naturalismo e storicismo nell’etnologia: l’individuazione 

del filo mancante 
 

Nel biennio 1938-1940, mentre si consuma il distacco progressivo da un 

Macchioro rinchiuso in un drammatico isolamento esistenziale e accademico, Ernesto 

mette a punto il nuovo strumento epistemologico a sua disposizione, lo storicismo 

assoluto crociano, che egli intende applicare a nuovi campi fecondissimi di indagine. 

Frutto di questo processo di riflessione è Naturalismo e storicismo nell’etnologia173, 

pubblicata con Laterza, la casa editrice vicina al «senatore»174, nell’autunno del 1940, la 

prima opera di rilievo con la quale De Martino si presenta al grande pubblico quale 

studioso.  Si tratta di una raccolta di quattro saggi in cui si sottopongono a impietosa 

critica metodologica le principali scuole etnologiche dell’epoca, da quella francese 

fondata da Durkheim e rappresentata ora da Lévy-Bruhl, alla scuola storico-culturale 

tedesca, fino al funzionalismo americano, allo scopo di una radicale riforma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Ernesto DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Lecce, Argo, 1997. Ed. orig. 
Laterza, Bari, 1941. L’opera sarà finita di stampare nell’autunno del 1940, ma esce datata 1941.  
174 Con questo titolo De Martino si riferisce a Benedetto Croce in una lettera a Omodeo del 5 novembre 
1938. Ernesto DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, carteggi 1940-1943, a cura di 
Pietro Angelini, Argo, Lecce, 2007, p. 155.  
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dell’etnologia sulla base dello storicismo crociano. Dal carteggio edito, sappiamo che il 

primo saggio su Lévy-Bruhl, il più convincente a giudizio dei più175, è sostanzialmente 

concepito già nel novembre del 1938, anno in cui De Martino pubblica su “Religio” un 

articolo, Mentalità primitiva e cristianesimo176, il cui nucleo, critico nei confronti del 

pensatore francese, rifluirà naturalmente in Naturalismo e storicismo 177 . Mentre 

approfondisce i propri studi, De Martino provvede anche a costruirsi una fitta rete di 

relazioni accademiche che lo agevolino nel suo lavoro di approfondimento, primo fra 

tutti, Pettazzoni, contattato dopo ben cinque anni di silenzio: 

 
Eccellenza,  
forse voi vi sarete dimenticato di me, o almeno avrete pensato ch’io sono venuto meno alle mie 
promesse. Infatti al mio saggio sui Gephyrismi Eleusini, pubblicato in SMSR, non fece seguito 
alcun apprezzabile saggio di storia delle religioni (Non può essere certo considerato tale il mio 
articolo recente Mentalità primitiva e Cristianesimo che è apparso su Religio). In verità, in 
questo lungo periodo di silenzio ho lavorato in vario senso, ma prevalentemente a raccogliere il 
materiale e a tracciare le linee fondamentali di un saggio, di cui adesso Vi dirò il contenuto e 
che, già pronto nei primi capitoli, è stato letto da A. Omodeo e da Croce, i quali mi hanno offerto 
la pubblicazione dell’opera completa presso la casa editrice Laterza.178 

 

È davvero sorprendente la disinvoltura con la quale Ernesto, nel dare avvio a questa 

nuova fase del proprio percorso di studi, taccia su tutto il proprio passato, pubblico e 

privato, tanto imbarazzante quanto, però, fondamentale per l’orientamento dei suoi 

studi. De Martino si ripresenta al cospetto di Pettazzoni con un nuovo volto, molto più 

rispettabile: tace sul passato coinvolgimento nel fascismo e sul progetto di religione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Si veda, ad esempio, la recensione di Naturalismo e storicismo di Omodeo, per il quale «Il primo 
studio del De Martino sul prelogismo del Lévy-Bruhl è di un singolare valore». Adolfo OMODEO, 
Recensione a Ernesto de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Bari, Laterza, 1941, in “La 
Critica”, vol. 39, 1941, pp. 104-107, p. 104. Anche Boccassino, molto critico nei confronti della poca 
preparazione etnologica generale di De Martino, esprime parere favorevole su alcune osservazioni 
presenti nell’opera a proposito di Lévy-Bruhl. Cfr. Lettera di Boccassino a De Martino, 25 novembre 
1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, carteggi 1940-1943, a cura di Pietro 
Angelini, cit., p. 57. Anche Cases, nell’introduzione dell’edizione de Il mondo magico da lui curata, 
definisce il saggio in questione «il più interessante del volume». Cesare CASES, Introduzione, in DE 
MARTINO, Il mondo magico, Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, 
p. XII.  
176 Ernesto DE MARTINO, Mentalità primitiva e cristianesimo, in “Religio”, 14, 1938, pp. 241-249.  
177 «Mi permetto di sottoporre alla Sua attenzione un mio saggio sul prelogismo di Lévy-Bruhl» scrive De 
Martino a Omodeo. De Martino a Omodeo, 5 novembre 1938. DE MARTINO, Dal laboratorio del 
“Mondo magico”, carteggi 1940-1943, cit., p. 155. Un mese più tardi, De Martino ringrazia il maestro 
con queste parole: «Farò come Lei mi suggerisce: stenderò il secondo saggio, così da formare il materiale 
necessario per un volume». De Martino a Omodeo, 14 dicembre 1938. Ivi, p. 157.  
178 De Martino a Pettazzoni, 19 gennaio 1939. GANDINI, Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-1940, 
Materiali per una biografia, in “Strada maestra”, 55, 2o semestre 2003, p. 140.  
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civile, perché Pettazzoni è notoriamente antifascista179, omette accortamente il nome di 

Macchioro180 e sfrutta, altrettanto accortamente, il biglietto da visita di Omodeo e 

Croce. Per chi ha seguito la nostra indagine fin qui, appare evidente l’alterazione, quasi 

una vera e propria rimozione, da parte di De Martino del proprio passato. Dalla lettera a 

Pettazzoni, inoltre, si scopre anche che nel 1939 lo studioso napoletano è impegnato in 

un progetto ben più ambizioso rispetto a quanto anticipato a Omodeo per via epistolare:  

 
Ma desidero esporVi in breve il contenuto del saggio. 
Ho intrapreso lo studio generico dell’energia numinosa presso i popoli primitivi nell’intento di 
mostrare come, attraverso il ciclo di rappresentazioni e di esperienze che essa implica, si 
vengano liberando e consolidando le funzioni dell’intelletto culto. Accenni precedenti a questo 
problema, sebbene con impostazione intenti e risultati radicalmente diversi, si trovano già in 
alcuni lavori della scuola sociologica francese, nelle “Les formes élémentaires” del Durkheim, in 
“Des quelques formes de classif. primitiv.” dello stesso, nel lavoro di Hubert e Mauss sull’idea 
di tempo nella religione, e, infine, nel secondo volume della Philosophie der Symbolischen 
Formen del Cassirer (soprattutto nel capitolo secondo della parte seconda: Grundzüge einer 
Formenlehre des Mythos. - Raum Zeit und Zahl). Ma, nel suo contesto, il mio lavoro è ispirato 
alla concezione idealistica e storicistica, che io credo possa vantaggiosamente essere impiegata 
nello studio dell’Etnologia, e, nel suo risultato, esso crede di aver provato che la vita religiosa 
dei primitivi sia, in generale, pedagogia delle potenze dello spirito, e, in particolare, che l’energia 
numinosa – nei suoi due aspetti, positivo, del mana, e, negativo, del tapu – è la pedagogia della 
funzione identificante dell’intelletto. Non voglio dilungarmi più oltre nell’esposizione di un 
lavoro che mal si riassume, e che nella schematizzazione perde il vigore dimostrativo dei fatti e 
delle concrete attenuazioni e sfumature. Piuttosto Vi pregherei di un piacere, a ottenere il quale è 
destinata la presente lettera.181 

 

Seppur in modo sommario, De Martino anticipa a Pettazzoni che il centro teorico del 

proprio saggio sarà una ricerca sulla magia182 dei popoli “primitivi”, individuata quale 

fonte generativa delle funzioni logiche dell’intelletto, e, consapevole della 

problematicità di tale tematica, sostiene la legittimità del proprio lavoro sia attraverso 

alcune fra le fonti più autorevoli del tempo in materia di storia della religione, da 

Durkheim a Hubert e Mauss, fino a Cassirer, sensibili al medesimo problema, sia 

attraverso la dichiarazione dello strumento epistemologico adottato, lo storicismo 

crociano. Probabilmente, nelle intenzioni di De Martino questi appoggi teorici sono 

altresì intesi a rassicurare Pettazzoni sull’impostazione razionalistica del proprio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 Anzi, si ricordi che Pettazzoni nel 1934 consiglia a De Martino di non presentare l’abbozzo di saggio 
sulla religione civile al concorso per l’insegnamento.  
180 E noi sappiamo che proprio durante quei cinque anni di «silenzio», il rapporto fra De Martino e 
Macchioro raggiunge il livello massimo di intensità.  
181 De Martino a Pettazzoni, 19 gennaio 1939. GANDINI, Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-1940, 
Materiali per una biografia, in “Strada maestra”, 55, cit., p. 140.  
182 Intendendo per “magia” quell’insieme di rappresentazioni ed esperienze basate su un’«energia 
numinosa», del tipo del mana melanesiano e del suo corrispettivo negativo, il tapu.  
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progetto, marcando così la distanza dall’altro progetto, quello sulla religione civile, che, 

proprio per i suoi eccessi retorici e passionali cinque anni prima aveva ricevuto una 

scarsa accoglienza da parte dello storico delle religioni emiliano. Lo scopo immediato 

del nuovo tentativo di avvicinamento è principalmente di tipo bibliografico: De 

Martino, seppur adoperatosi per la costituzione di «un piccolo gabinetto di studi 

Etnologici e storico-religiosi»183 presso la Biblioteca Di Venere-Ricchetti, tuttavia a 

Bari non dispone di tutte le fonti documentarie184 di cui avrebbe bisogno per proseguire 

il proprio lavoro. Il giovane studioso, quindi, chiede a Pettazzoni l’accesso alla 

biblioteca del Gabinetto di storia delle religioni di Roma,185 e alcune indicazioni di tipo 

documentale specificamente sull’argomento del mana. Nel post scriptum della lettera, 

De Martino sottolinea: «A titolo di informazione, i capitoli già pronti del mio lavoro 

riguardano una valutazione critica del prelogismo di Lévy-Bruhl» 186 . Pettazzoni 

accoglie di buon grado le richieste del postulante, al quale dispensa consigli e presta 

anche opere della propria biblioteca personale.  

Progressivamente, però, De Martino si concentrerà con maggiore attenzione su 

questioni epistemologiche più che sull’attuazione del progetto sopra annunciato, che, 

come vedremo, sarà toccato solo in via incidentale nell’opera data alle stampe, 

costituendone, nonostante ciò, l’elemento di maggiore novità e interesse teorici, 

autentico prodromo de Il mondo magico. In una lettera del marzo del 1940, infatti, De 

Martino aggiorna Pettazzoni sullo stato del proprio lavoro in questi termini: 

 
È mio intento valutare alla luce della metodologia crociana sia la vecchia etnologia 
evoluzionistica, sia la nuova storico-culturale, sia la nuovissima “funzionale”. Pertanto il mio 
esame verte più sui presupposti teorici che sui risultati della concreta prassi storiografica, o 
meglio su questi risultati si indugia solo per quel tanto che è necessario alla valutazione di certe 
premesse metodologiche. Io penso che la metodologia crociana, che ha dato risultati così 
cospicui in molte province storiografiche, possa anche nell’ambito etnologico portare i suoi frutti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 De Martino a Pettazzoni, 19 gennaio 1939. GANDINI, Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-1940, 
Materiali per una biografia, in “Strada maestra”, 55, cit., p. 141.  
184 In particolare, a tale proposito De Martino fa riferimento a CODRINGTON, The Melanesians e 
all’articolo di Richard Karutz, Emanismus, pubblicato su  Zeitschrift für Ethnologie, vol.45. Come 
vedremo anche nell’esaminare il carteggio del periodo preparatorio a Mondo magico, uno dei problemi 
principali di De Martino sarà proprio sfuggire all’isolamento culturale, dovuto sia all’esiguità culturale 
dell’ ambiente barese sia, dopo il 1940, allo scoppio della guerra, attraverso la spasmodica richiesta di 
opere per lui di difficile reperibilità.  
185 Tramite l’intermediazione di Francesco Barberi, soprintendente bibliografico per la Puglia e la 
Lucania.  
186 De Martino a Pettazzoni, 19 gennaio 1939. GANDINI, Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-1940, 
Materiali per una biografia, in “Strada maestra”, 55, cit., p. 141.  
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o quanto meno dissolvere un certo numero di problemi mal posti la cui soluzione travaglia gli 
studiosi.  
Il mio lavoro è solo in parte in piedi: ho ormai esaurito la parte che riguarda la vecchia etnologia, 
ma per quel che riguarda la etnologia storico-culturale e funzionale non ho ancora esaurito la 
raccolta del materiale. Purtroppo per questa parte ho conoscenza diretta solo delle scuole di 
Colonia e di Vienna, ma, per il resto, le mie informazioni sono di seconda mano. Qui a Bari si 
lavora male per deficienza di materiale.187 

 

De Martino offre un quadro generale della sua opera, ormai prossima alla 

pubblicazione, molto differente rispetto a un anno prima. Adesso la ricerca dello 

studioso napoletano sembra assorbita soprattutto dalla pars destruens, che, in effetti, 

costituirà il filo conduttore ossatura espositiva e teorica di Naturalismo e storicismo. 

Questa variazione del programma di lavoro indica la nuova maturità speculativa 

raggiunta dal giovane Ernesto che non opera qui un cambiamento radicale di 

prospettiva, ma si rende conto della necessità di un delicato passaggio epistemologico 

allo scopo di una fondazione su basi inespugnabili del suo progetto iniziale sulla 

funzione storica della magia. De Martino ha compreso che prima di buttarsi nella 

mischia con una nuova e ambiziosa teoria, bisogna affilare le armi a propria 

disposizione. Il nuovo strumento scelto con risoluta convinzione è lo storicismo 

crociano, che, come vedremo nel seguito della nostra indagine, egli impugnerà in un 

modo peculiare fino ad alterarlo profondamente. Solo dopo aver audacemente 

sbaragliato i presupposti teorici di tutte etnologie, vecchie e nuove, il giovane studioso 

sarà in grado di rifondare una nuova etnologia filosofica in grado di adempiere l’ufficio 

di una storia della magia (o del magismo). Nel giro di pochi mesi, infatti, De Martino 

completa i restanti tre saggi che andranno a comporre Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia188.  

È lo stesso De Martino, peraltro, ad aprire l’introduzione di Naturalismo e 

storicismo usando la metafora di una battaglia arditamente ingaggiata, con l’arma 

invincibile della «metodologia crociana» 189 , contro i fallaci principi filosofici 

naturalistici abbracciati dagli etnologi. Nonostante l’aumentata capacità di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 De Martino a Pettazzoni, 31 marzo 1940. Ivi, p. 224.  
188  Nel luglio del 1940 De Martino scrive a Omodeo: «il mio libro Storicismo e naturalismo 
nell’etnologia è ormai pronto e lo consegnerò all’editore Laterza fra una quindicina di giorni. Desidererei 
dedicarlo a Voi, sempre che me lo consentiate». Lettera di De Martino a Omodeo, 30 luglio 1940. DE 
MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, carteggi 1940-1943, a cura di Pietro Angelini, cit., p. 
42. De Martino dedicherà infatti proprio a Omodeo l’opera, che sarà pubblicata nell’ottobre dello stesso 
anno. Pettazzoni riceverà una delle prime copie.  
189 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 53.  
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razionalizzazione, De Martino non ha ancora perso il gusto per l’eccesso retorico come 

unico espediente stilistico adeguato a esprimere l’urgenza etica ed esistenziale che 

percorre e sostiene anche quest’opera. Sempre più viva e incalzante – in particolare, 

dopo la dichiarazione di guerra italiana all’Inghilterra nel giugno del 1940 – è, del resto, 

la percezione della crisi della civiltà europea, giunta ormai al collasso della seconda 

guerra mondiale. Di fronte alla tragica rovina del proprio mondo, però, Ernesto non 

invoca più un ritorno irrazionale a una barbarie rigenerante, ma si assume il gravoso 

impegno190 di immergersi nel primitivo per esorcizzarlo grazie ad una ragione filosofica 

storicamente riconquistata. Da questo bisogno, in primo luogo etico, nasce la passione 

con la quale De Martino si profonde negli studi delle civiltà primitive e nella contesa 

teorica con le etnologie concorrenti; egli, inoltre, è ben consapevole dell’estrema 

pericolosità della sua missione, che lo conduce fino ai limiti della ragione moderna, in 

una zona misteriosa e originaria in cui potrebbe essere molto facile perdersi191. La 

catabasi non sempre è seguita da un’anabasi192.  

Questo senso di una missione salvifica da svolgere attraverso la riforma 

filosofica dell’etnologia è ricordato retrospettivamente dallo stesso De Martino in un 

articolo pubblicato negli anni Cinquanta su “Società” e rielaborato in Furore Simbolo 

Valore nei primi anni Sessanta: 

 
Lo stimolo iniziale agli studi etnologici non fu dunque per me per me “la bramosia di lontane 
esperienze ataviche”, ma, al contrario, l’esigenza di veder chiaro nell’immediato rigurgito di 
quelle esperienze nel costume della mia epoca. Erano quelli gli anni in cui Hitler sciamanizzava 
in Germania e in Europa, e ancora lontano era il giorno in cui le rovine del palazzo della 
Cancelleria avrebbero composto per questo atroce sciamano europeo la bara di fuoco in cui egli 
tentava di seppellire il genere umano: ed erano anche gli anni in cui una piccola parte della 
gioventù italiana cercava asilo nelle severe e serene stanze di Palazzo Filomarino per risillabare 
il discorso elementarmente umano altrove impossibile, talora persino nella propria famiglia193. I 
nostri padri ci avevano insegnato che l’Europa aveva decisamente imboccato la via regia del 
progresso e della ragione, e che nulla poteva ormai mettere in pericolo le conquiste culturali 
accumulate in quasi duemila anni di storia europea: ma ora “il lato oscuro dell’anima” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
191 Come infatti è accaduto, a suo tempo, a Macchioro e come stava rischiando De Martino stesso di 
finire! 
192 Quest’acuta percezione di un pericolo di caduta senza ritorno in quella barbarie che tanto l’ha sempre 
attirato potrebbe spiegare le parole sferzanti che, lungo tutto l’opera, De Martino riserva a un certo 
“primitivismo irrazionalista”. 
193 Notazione che conferma pienamente come, per Ernesto, Croce venisse a sostituire in primo luogo la 
figura del “babbo” Macchioro.  
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riacquistava signoria e sembrava ricongiungersi col non abbastanza esorcizzato “mondo 
primitivo”.194 

 

Si può osservare che a posteriori De Martino, seppur dipingendo vividamente la crisi 

europea, tenti una parziale riscrittura del proprio passato, glissando sulla propria 

pericolosa attrazione giovanile verso quelle «esperienze ataviche» il cui riflusso 

rischiava di sprofondare l’Europa in un abisso distruttivo. Al contrario, De Martino qui 

tende a presentarsi quale paladino indiscusso della razionalità, uno sciamano della 

ragione contrapposto allo sciamano malefico Hitler, e in grado, perciò, di portare a 

compimento «l’esorcismo solenne della ragione tradizionale»195, che non era riuscito 

appieno alle teorie freudiane sul disagio della civiltà: 

 
Questo era, in quegli anni, il corso delle mie riflessioni: e mi sembrò che a rinnovare l’esorcismo 
fallito potesse concorrere una nuova etnologia, concepita come conquista di una ragione più 
ampia ed efficace della ragione tradizionale, maturatasi attraverso una storia essenzialmente 
interna della civiltà occidentale, dal Rinascimento all’Illuminismo, dalla ragione illuministica a 
quella storicistica. Si trattava di provare la ragione storica dell’Occidente attraverso 
l’esperimento desueto con l’ethnos e di comprendere meglio le autentiche civiltà dell’ethnos 
distinguendole da quel primitivismo, contesto di sermon prisco e di bugia moderna, che operava 
in modo immediato e incontrollato nel costume e nella vita morale della nostra civiltà; […] si 
trattava di analizzare le condizioni storiche in cui, nelle civiltà primitive, erano maturate 
esperienze e risposte culturali diverse dalle nostre, e di chiarire come quelle esperienze e quelle 
risposte, lasciate rigerminare nelle condizioni della civiltà moderna, perdevano la loro autenticità 
e maturavano in conflitti e contraddizioni, che, in ultima istanza, avrebbero condotto la civiltà 
moderna alla catastrofe. […]  
Il primo frutto di questo corso di pensieri fu il mio Mondo magico.196 

 

Nello sguardo retrospettivo, De Martino unisce strettamente in un’unica impresa teorica 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia, la sua prima battaglia, metodologica, per la 

riconquista di una solida razionalità fondata storicamente, a Mondo magico, la seconda 

battaglia, che, nelle intenzioni dello studioso, avrebbe dovuto sbaragliare 

definitivamente il nemico. Dalla nostra indagine, però, è emerso un Ernesto non così 

invulnerabile nella sua corazza razionalistica. D’altronde, solo la passata esperienza 

della forza incontenibile della mediazione poteva condurlo a percepirne la potenza 

creativa e originante la ragione occidentale: se Ernesto avesse imbracciato 

esclusivamente lo scudo della fredda razionalità idealistica, come avrebbe potuto anche 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Ernesto DE MARTINO, Promesse e minacce dell’etnologia, in Ernesto DE MARTINO, Furore 
Simbolo Valore, Feltrinelli, Milano, 2002, pp. 85-86. L’articolo originario è Ernesto DE MARTINO, 
Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in “Società”, a. IX, III, 1953, pp. 313-342. 
195 Ivi, p. 86.  
196 Ibidem. Corsivo dell’autore.  
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solo tentare di tratteggiare una storia della magia, la cui sola ipotesi costituisce di per sé 

un vulnus nella filosofia dello spirito crociana? In effetti, in un passaggio dell’articolo 

originario pubblicato su “Società”, poi omesso in Furore Simbolo Valore, De Martino 

ammette:  

 
D’altra parte (ma di questo non si fa parola in quel mio primo libro) il primitivo, il barbarico, il 
selvaggio, non erano soltanto intorno a me, poiché accadeva talora che anche dentro di me 
sentissi con angoscia suonare arcaiche voci e fermentare inclinazioni e suggestioni a 
comportamenti gratuiti, irrazionali, inquietanti: qualche cosa di caotico e di torbido, che 
reclamava ordine e luce.197 

 

Come abbiamo rilevato nel corso della nostra indagine, Ernesto non è solo il campione 

della razionalità crociana, venuto per sgominare l’irrazionalismo, ma riesce a porsi in 

ascolto di certe voci, riesce a far parlare certi fenomeni tendenzialmente esclusi dalla 

considerazione filosofica, soprattutto perché li riconosce quali costitutivi in certa misura 

anche di se stesso. Solo partendo da questa percezione, ancora confusa, può sorgere una 

ricerca conoscitiva volta a dare un significato razionalmente condivisibile 

dell’irrazionale (o meglio dell’a-razionale) che costituisce ancora l’umano.  

  Nel ricordo, inoltre, lo studioso napoletano sorvola altresì sulla prospettiva 

teorica del doppio discorso introduttivo di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, 

rivolto sia ai filosofi, sia agli etnologi, allo scopo primario di comporre una discordia 

che riguarda innanzitutto il campo del sapere: 

 
La verità è che la cultura europea è attualmente divisa in compartimenti-stagni, e fa difetto quel 
minimo di unità di pensiero per cui uno stesso linguaggio è sostanzialmente intelligibile ed 
opportuno per tutti. Le fedi si moltiplicano, i pubblici si dividono, le ignoranze reciproche si 
accrescono in numero ed in estensione, l’Europa si copre di una fitta rete di barriere feudali, nei 
cui limiti vivono regimi culturali autarchici. Non si tratta di quella «concordia discors» che è 
garanzia di progresso: è crisi, divisione, anchilosi, confusione delle lingue. Questo discorso ci 
porterebbe molto lontano, e precisamente alle scaturigini di tale perdita d’unità, al nostro 
Rinascimento, allorquando, cioè, la nascente civiltà moderna accusò subito uno scarso potere di 
espansione e di assorbimento dei relitti del passato, difetto che rimase poi, più o meno, costante 
sua caratteristica. […] Orbene: la nostra raccolta di saggi ha la piccola ambizione di provvedere, 
per la parte che le spetta, a ristabilire la circolazione interrotta, e a mettere almeno in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Ernesto DE MARTINO, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in “Società”, a. IX, III, 
1953. Si fa riferimento alla riedizione in Ernesto DE MARTINO, Mondo popolare e magia in Lucania, a 
cura di Rocco Brienza, Roma-Matera, Basilicata, 1975, p. 56.  
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comunicazione due dominî che coesistono estranei l’uno accanto all’altro: il dominio etnologico 
e quello della più progredita metodologia della storia198. 

 

La crisi europea dipende in primo luogo dalla lacerazione di quel logos che ha mediato 

la costruzione del mondo occidentale. Si è progressivamente giunti alla situazione 

paradossale per la quale l’eccessiva specializzazione ha prodotto una chiusura e 

un’incomunicabilità dei singoli logoi che per tale motivo non sono più in grado di 

mediare un mondo di valori e significati universalmente condiviso. Si noti che adesso 

De Martino, nel rilevare la crisi della ragione occidentale, non si oppone più a essa, ma 

cerca di rifondarla su nuove basi che siano storiche e filosofiche; nel doppio discorso 

che, dato lo stato attuale delle cose, è costretto a imbastire, lo studioso napoletano parla 

da filosofo, non più da credente misticheggiante di una nuova religione immanente, 

volta a soppiantare la ragione, non ancora da etnologo specializzato. Dal punto di vista 

della filosofia, di quel logos spezzato che è necessario risanare, Ernesto si rivolge agli 

etnologi, sfidandoli: 

 
Il nostro ragionamento è abbastanza semplice: noi, per conto nostro, abbiamo adempiuto il 
nostro dovere meditando le concezioni metodologiche dei signori etnologi, e saggiandone il 
valore speculativo; chiediamo che i signori etnologi facciano altrettanto con le cose nostre, e, in 
ogni caso, raccolgano il guanto di sfida.199 

 

È ai suoi compagni filosofi, però, che De Martino lancia la vera provocazione, proprio 

perché il problema che si deve risolvere è essenzialmente filosofico, e l’etnologia 

servirà sia come lente di ingrandimento o «punto prospettico»200, utile ad esemplificare 

gli errori conseguenti a una “cattiva” filosofia, sia, una volta riformata attraverso il 

logos storicistico, come strumento in grado di promuovere «un allargamento della 

nostra autocoscienza storica»201. In definitiva, quindi, ai filosofi soltanto è rivolto 

l’appello a scendere sul campo di battaglia per salvare l’Europa dalla crisi:  

 
Nel discorso che abbiamo rivolto ai filosofi e agli Schrifthistoriker abbiamo più sopra parlato di 
un incremento di autocoscienza a cui dovrebbe provvedere il sapere etnologico. Si tratta di un 
punto molto importante. La nostra civiltà è in crisi: un mondo accenna ad andare in pezzi, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 Leggi: la più progredita filosofia, vale a dire lo storicismo crociano, per il quale, peraltro, la filosofia si 
identifica con il metodo storiografico. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 
56.  
199 Ibidem.  
200 Ivi, p. 59.  
201 Ivi, p. 55.  
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altro si annunzia. Naturalmente, come accade nelle epoche di crisi, variamente si atteggiano le 
speranze e variamente si configura il «quid maius» che sta per nascere. Tuttavia una cosa è certa: 
ciascuno deve scegliere il proprio posto di combattimento, e assumere le proprie responsabilità. 
Potrà essere lecito sbagliare nel giudizio: non giudicare, non è lecito. Potrà essere lecito agire 
male: non operare, non è lecito.202 

 

Di fronte alla distruzione del mondo occidentale, De Martino, come nei primi anni della 

sua ricerca, si oppone energicamente a un sapere «ozioso»203, ad una filosofia astratta, 

avulsa dai drammi che costituiscono i fenomeni umani. Diversamente dall’inizio degli 

anni trenta, però, il posto di combattimento scelto da De Martino non corrisponde a un 

rifiuto esiziale della ragione, ma piuttosto al tentativo di una gravosa riscossa di quella 

stessa ragione attraverso la comprensione della sua storicità. Il giovane studioso non 

combatte più contro il logos, ma a sua difesa e al fine di ricostruirlo su basi più salde, 

inattaccabili. L’arma designata fin dalle prime righe per la lotta è «la metodologia 

crociana»204, verso la quale De Martino professa, in modo talvolta imbarazzante 

secondo alcuni commentatori205, una dichiarazione di fede lungo tutta l’opera. In realtà, 

però, l’uso di tale strumento epistemologico non è così fideistico come spesso è stato 

sottolineato, perché De Martino individua immediatamente alcune lacune nelle modalità 

consuete della sua applicazione: 

 
In questa delicata e paziente opera di distinzione e di qualificazione abbiamo tenuto presente i 
progressi della metodologia della storia compiuti in Italia negli ultimi quarant’anni, poiché ci 
sembra che in questa materia l’Italia abbia sopravanzato le altre nazioni europee. Tanto più si 
richiedeva che qualcuno si assumesse l’onere di tale fatica in quanto la metodologia crociana, 
che ha dato frutti così copiosi in molti dominî del sapere storico, non ne ha dato alcuno, fin’ora, 
in quello della storia delle civiltà a noi più lontane.206 

 

Con la sua consueta insolenza De Martino, seppur da crociano convinto, lancia una 

sfida anche allo storicismo crociano (e ai suoi “eroi”), che potrà attestare il suo valore 

speculativo solo se sottoposto all’estrema prova del mondo primitivo. In questo modo, 

peraltro, la filosofia dello spirito potrà evitare il pericolo, che sta già correndo, di 

trasformarsi in mero esercizio accademico, in un nuovo tipo di razionalismo astratto: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Ivi, p. 57. Corsivo dell’autore.  
203 Ivi, p. 54.  
204 Ivi, p. 53.  
205 Cases, ad esempio, definisce la sfida di De Martino «idealisticamente donchisciottesca». Cases, 
Introduzione, cit., p. IX. 
206 Ivi, p. 53.  
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Infine, invitiamo gli Schrifthistoriker e i metodologi della storia a riflettere sul fatto che la 
metodologia crociana, nata da una vivacissima esperienza della storia, raccomanda la sua vitalità 
e il suo incremento al continuo commercio con nuovi problemi storici. Or è accaduto che la 
filosofia dello spirito si è imbattuta spesso in troppi accademici censori o fautori, i quali han 
preso a esaminare il delicato suo congegno da metafisici più che da filosofi, senza cioè 
continuarla in una nuova più ampia e vibrante esperienza della storia. E sia che questi metafisici 
presumessero di avere scoperto il difetto del sistema, sia che lo stimassero perfetto in ogni sua 
parte, certo è che rifiuti o correzioni o adesioni tradivano un difetto sostanziale, erano cioè 
elucubrazioni a freddo. Da parte nostra stimiamo che sia preferibile sottoporre il sistema alla 
prova di nuove esperienze storiche, affinché da queste, e solo da queste, tragga il nutrimento che 
lo farà crescere e fruttificare. […] Una etnologia storicistica rappresenta per l’appunto un 
cimento sconosciuto per la metodologia crociana: di qui un interesse generale nella cosa.207 

 

Questo passaggio dell’introduzione non è da considerarsi un mero esercizio retorico 

volto a una sottile difesa della roccaforte crociana, ma rappresenta l’enunciazione 

sincera dell’intento demartiniano di sottoporre lo storicismo all’estrema prova delle 

civiltà “idealmente” 208  più lontane dalla nostra. Questo momento di verifica 

sull’esperienza storica concreta è fondamentale per Ernesto, che è convinto di aver 

trovato lo strumento teorico più adatto per comprendere il mondo umano e, di 

conseguenza, «per rischiarare l’azione» 209 , vale a dire per salvarlo. Ma per la 

comprensione del crollo della civiltà moderna, qual è il filo mancante nella 

ricostruzione dell’ordito della storia europea? 

 
E il filo che manca è per l’appunto quello del cosiddetto mondo primitivo, di quel mondo che 
oggi più che mai dà segni di presenza, simile a tradizione quasi inaridita che rinverdisca, simile a 
linguaggio liturgico quasi obliato che ritorni in piena evidenza alla memoria.  

 

Lo storicismo assoluto deve riuscire nella prova di includere nel circolo della razionalità 

filosofica e storica quel mondo primitivo, dominato dalla magia e apparentemente 

irrazionale, che sta tornando con prepotenza sulla scena umana210. Fin dall’opera più 

smaccatamente crociana, quindi, De Martino propone un problema che non si sarebbe 

potuto nemmeno formulare nell’alveo di un crocianesimo rigoroso, per il quale, a 

rigore, il primitivo di per sé costituisce pura vitalità, negativo, materia di cui non può 

esserci storia, né svolgimento. Questa notazione indica già che dalla scandalosa prova 

proposta da De Martino lo storicismo uscirà notevolmente modificato nelle sue note 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Ivi, p. 59.  
208 Vedremo più avanti in che senso De Martino usa il termine “ideale” in riferimento alla distanza delle 
civiltà “primitive”.  
209 Ivi, p. 57.  
210 E De Martino conosce bene la pericolosità di questo ritorno dall’esperienza drammatica di Macchioro.   
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fondamentali, se non addirittura trasfigurato211. Indizi di tale esito “eretico” della ricerca 

demartiniana nell’alveo del crocianesimo si trovano già in Naturalismo e storicismo che 

pur intende assestarsi su un piano critico-distruttivo delle metodologie concorrenti, più 

che su un piano propositivo:  

 
Come possa la ricerca etnologica storicisticamente orientata mantener fede a questi impegni, 
solo l’esecuzione nel fatto di una storiografia delle civiltà inferiori può mostrarlo: ma tale 
esecuzione non rientra nell’economia dei saggi qui raccolti dato che essi ubbidiscono unicamente 
al fine di ripensare criticamente i metodi con cui si scrivono le storie etnologiche.212 

 

L’avversario teorico più pericoloso che De Martino si propone di demolire con la sua 

critica puntuale e implacabile è sicuramente Lévy-Bruhl, al quale infatti è dedicato il 

primo saggio dell’opera. Dal carteggio con Macchioro, analizzato nella prima parte 

della nostra indagine, e dalle lettere, sopra citate, a Pettazzoni e Omodeo, abbiamo visto 

che alla fine degli anni trenta De Martino studia con attenzione le opere dello storico 

delle religioni francese, ricevendone una viva impressione; la discussione del concetto 

di “mentalità prelogica” di Lévy-Bruhl gli consente, inoltre, di arrivare allo scontro 

diretto con la scuola sociologica francese e con il suo fondatore, Durkheim. Si può 

anticipare fin d’ora che il confronto di De Martino con Lévy-Bruhl è molto complesso: 

da un lato, infatti, lo studioso napoletano è irresistibilmente e affascinato dalle analisi 

del mondo primitivo offerte dallo studioso francese 213, dall’altro, però, non può 

accettarne le conclusioni speculative, poiché, a suo avviso, conducono ad una frattura 

inaccettabile dello svolgimento storico e ad una chiusura della civiltà moderna rispetto 

al mondo primitivo, per quanto così accuratamente descritto. Questa duplice 

disposizione è evidente nel saggio in questione, che infatti si apre con un’attenta analisi 

dei principi filosofici alla base della speculazione di Lévy-Bruhl, per i quali non 

mancano note di apprezzamento, benché oscurate dalla demolizione critica seguente.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 A tale proposito, è estremamente efficace e acuta l’osservazione di Sasso, per il quale Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia costituisce il documento sia di un programma di studi, sia di una crisi, e, più 
precisamente, della crisi del crocianesimo di De Martino. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione 
e filosofia, cit., p. 135.  
212 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 58.  
213 In particolare, Lucien Lévy-Bruhl, Les fonctiones mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan, 
1910, Lucien LÉVY-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris, Alcan, 1931, 
Lucien LÉVY-BRUHL, La mentalité primitive, Paris, Alcan, 1922, Lucien LÉVY-BRUHL, L’âme 
primitive, Paris, Alcan, 1927.  De Martino ne è attratto a tal punto da applicare, come abbiamo visto, lo 
schema interpretativo del “prelogismo” alla personalità tribolata di Macchioro.  
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Nella prospettiva demartiniana, il grande banco di prova per saggiare la 

consistenza filosofica delle diverse scuole etnologiche è sempre la magia. Sotto questo 

profilo, la scuola sociologica francese, rappresentata in modo esemplare, secondo De 

Martino, dall’opera di Lévy-Bruhl, compie un innegabile superamento rispetto ai 

risultati teorici raggiunti dalla scuola antropologica evoluzionista inglese, di Frazer e 

Tylor, che interpreta magia e religione primitiva sulla base della tesi del primitivo come 

“filosofo selvaggio”. Preliminarmente, quindi, De Martino sentenzia che «la scuola 

sociologica coglieva nel segno quando si rifiutava di riconoscere nella maga nient’altro 

che un tessuto di associazioni illusorie, di falsi ragionamenti analogici e di infondate 

applicazioni del principio di causalità»214. Prima di procedere alla critica serrata, De 

Martino procede a una breve esposizione della speculazione di Lévy-Bruhl, lasciando 

trapelare in questo modo, non solo uno studio accurato della tesi prelogica, ma 

soprattutto un’attenzione del tutto peculiare per alcuni temi, indicativa di una certa 

attrazione. Si parte, quindi, dalla spiegazione della “legge di partecipazione” che regge 

la logica collettiva dominante nelle società “inferiori” ed è contrapposta nel suo 

funzionamento al principio di identità e non contraddizione, che invece regola la logica 

individuale, tipica delle società “superiori”. La loi de participation215 sarebbe una 

funzione sintetica delle rappresentazioni (ed esperienze) che risponde a una catégorie 

affective du surnaturel216, in virtù della quale una moltitudine di rappresentazioni sono 

unite indipendentemente dal loro rapporto logico, ma sulla base della medesima 

emozione sui generis che sollecitano, rivelatrice di una realtà soprannaturale. Lévy-

Bruhl, inoltre, escludendo che il “prelogismo” sia assimilabile a un “illogicismo”, 

supera la concezione della mentalità primitiva tipica della scuola antropologica inglese. 

Da questa legge di partecipazione, infatti, dipende il modo peculiare, soggiacente a una 

logica collettiva, in cui la mentalità primitiva fa uso delle categorie di spazio, tempo, 

quantità, qualità e della rappresentazione della personalità. Lo studioso napoletano, 

quindi, analizza con grande accuratezza la trattazione di Lévy-Bruhl, eseguita sulla linea 

dell’impostazione durkheimiana217 , sulle rappresentazioni primitive delle categorie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 65.  
215 Cfr. LÉVY-BRUHL, Les fonctiones mentales dans les sociétés inférieures, cit., cap. III.  
216 Cfr. LÉVY-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, cit., Introduction.  
217 De Martino cita incidentalmente anche l’articolo di Durkheim e Mauss sulle forme di classificazione 
primitiva, pubblicato sull’ “Année Sociologique”. Émile DURKHEIM, Marcel MAUSS, De quelques 
formes primitives de classification, in “Année sociologique”, vol. 6 (1901-1902), pp. 1- 72.   
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logiche, lasciando così emergere in modo evidente la grande suggestione 

dell’argomento in questione. L’interesse di De Martino non dovrebbe stupire: le 

tradizionali categorie del pensiero, quelle che Kant aveva definito funzioni 

trascendentali dell’intelletto, costituiscono, infatti, le modalità a priori attraverso le quali 

l’uomo media la propria rappresentazione ed esperienza della realtà. L’incontro con le 

civiltà primitive, da un lato, e la crisi novecentesca della ragione occidentale, dall’altro, 

però, hanno reso sempre più evidente la fragilità di tali categorie e l’eventualità 

dell’esistenza di un tipo di mediazione differente, irriducibile a quella tradizionalmente 

considerata l’unica possibile, definitoria dell’umano. Ecco che il mondo primitivo, 

dominato dalla magia, è caratterizzato, secondo quanto riportano i resoconti etnologici, 

da una rappresentazione ed esperienza «semi-concreta e numinosamente qualificata»218 

dello spazio219, da una rappresentazione ed esperienza «semi-quantitativa e semi-

concreta»220 del tempo221, da una rappresentazione qualitativa della quantità, da una 

certa indifferenza alla ricerca delle cause empiriche, alle quali si sostituisce «la 

mediazione di energie invisibili»222. De Martino rivolge inoltre particolare attenzione a 

quanto riporta Lévy-Bruhl a proposito della rappresentazione primitiva di oggetto e 

soggetto (o «personalità»223), legata direttamente alla rappresentazione di un’energia 

numinosa. Secondo i documenti etnografici riportati diligentemente dallo studioso 

francese, infatti, l’uomo primitivo non si rappresenta l’oggetto come un ente statico, de-

finito, circoscritto da limiti determinati e immutabili, ma piuttosto in modo dinamico, 

come un’azione, disposizione o centro di energia: «ogni obietto dispone, cioè, di una 

energia numinosa più o meno favorevole, di cui occorre impadronirsi e che è d’uopo 

piegare alla propria volontà»224. Allo stesso modo, il primitivo non rappresenta il sé (o 

gli altri soggetti attorno a lui) come una coscienza conclusa entro confini fermi e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 69.  
219 Per la quale ciascuna regione dello spazio è in intima connessione con ciò che la occupa ed è spesso 
“numinosamente qualificata”, vale a dire, investita di un’energia sovrannaturale, variabilmente positiva 
(sul tipo del mana) o negativa (sul tipo del tabu), e perciò spesso legata a una specializzazione dei poteri 
magici.  
220 Ivi, p. 71.  
221 Per la quale il tempo è diviso in sezioni intimamente connesse agli eventi ad esse correlati (di qui la 
necessità di compiere certi atti rituali in determinati periodi) e non è un tempo spazializzato, ma tende «a 
configurarsi come un presente che riassorbe in sé il passato e che prefigura il futuro». Ivi, p. 72.  
222 Ivi, p. 74.  
223 Ivi, pp. 77-79. Il termine “personalità” è probabilmente una traduzione letterale del «personnalité» 
usato da Lévy-Bruhl in L’âme primitive, cui fa riferimento De Martino su questo argomento.  
224 Ivi, p. 77.  
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univoci, ma «come energia qualitativamente identica a quella che promana dagli 

animali dalle piante e dalle cose»225, passibile anche di moltiplicarsi in differenti 

personalità. Quest’ultima osservazione di Lévy-Bruhl sull’autorappresentazione ed 

esperienza del soggetto nel mondo primitivo colpisce De Martino a tal punto da indurlo 

a riportare un intero brano tratto da L’âme primitive:  

 
Ai nostri occhi, un individuo, per complesso che sia, ha per carattere primordiale e essenziale 
l’unità. Se non possedesse quest’unità, non sarebbe più un individuo ma un complesso di più 
individui. Tuttavia, presso il primitivo, il sentimento interiore e vivace della propria persona, non 
si accompagna del pari con il concetto rigoroso della unità individuale. Non soltanto le frontiere 
dell’individualità permangono vaghe e imprecise, dappoiché le appartenenze dell’individuo, il 
suo reduplicato, la sua immagine, il suo riflesso si identificano con lui: c’è di più: il Tjurunga 
dell’Australiano, il Kra dell’Ewe, lo Ntoro dell’Ashanti, l’omonimo dei Ba-Ila etc, senza 
confondersi interamente con l’individuo, non ne sono tuttavia neanche distinti… L’individuo 
non è se stesso che a condizione di essere altro da se stesso. Sotto questo nuovo aspetto, lungi 
dall’essere uno, come noi lo concepiamo, esso è ancora uno e più insieme. Esso costituisce, per 
così dire, un vero e proprio luogo di partecipazione.226 

 

Sembra quindi che presso le popolazioni primitive non si possa parlare di 

un’autocoscienza assimilabile alla res cogitans cartesiana, poi convertitasi 

nell’appercezione trascendentale kantiana, anzi, addirittura non è l’unità del soggetto 

pensante che riunifica attraverso le sue funzioni trascendentali il molteplice empirico, 

ma, al contrario, sarebbe la proiezione del soggetto nel molteplice a fondare la sua 

individualità. De Martino ha già incontrato questi “sdoppiamenti di personalità” non 

solo nello studio delle religioni antiche 227 , ma anche nell’esperienza diretta 

dell’isolamento psicopatologico di Macchioro228. Questi fenomeni, che compongono e 

ordinano il mondo primitivo, si ripresentano nella civiltà moderna come uno scandalo 

per la ragione occidentale. Non stupisce, quindi, che il primo tentativo di comprensione, 

effettuato dalla scuola antropologica inglese, si sia risolto con la catalogazione di tali 

fenomeni nella sfera dell’illusione e dell’errore, popolata da civiltà intellettualmente e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Ibidem. 
226 Ivi, p. 78. De Martino traduce un brano tratto da L’âme primitive, cap. VI, par. V. Si noti che la prima 
edizione in traduzione italiana de L’âme primitive avviene all’interno della Collana Viola dell’Einaudi 
curata, come è noto, da De Martino e Cesare Pavese. La traduzione sarà affidata dalla moglie di De 
Martino, Anna Macchioro.  
227 Si osservi che nella sezione di Zagreus dedicata all’interpretazione del dramma sacramentale del rito 
misterico Macchioro spiega l’identificazione mimetica con il dio come una «sostituzione di personalità» e 
svolge un’accurata comparazione con processi analoghi sia presso le popolazioni “primitive”, facendo 
largo uso di fonti etnologiche, sia presso le civiltà antiche. Cfr. MACCHIORO, Zagreus, Studi 
sull’orfismo, cit., pp. 229 e seg.  
228 È De Martino stesso che propone questo accostamento nell’unico appunto del suo archivio dedicato al 
suocero.   
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culturalmente “inferiori”. De Martino, quindi, rende merito a Lévy-Bruhl di aver 

evidenziato, in virtù del concetto di “mentalità prelogica”, «i limiti e le insufficienze del 

piatto ed esteriore intellettualismo»229 di Tylor e Frazer. Tuttavia, secondo lo studioso 

napoletano, la teoria prelogica di Lévy-Bruhl si basa su principii filosofici fallaci, che, 

perciò, rendono impossibile una comprensione del primitivo e, di conseguenza, delle 

ragioni del suo riflusso nella civiltà moderna. Ecco che ritorna l’Ernesto finora a noi più 

familiare,  animato da un furore critico tanto più implacabile (e talvolta arrogantemente 

ingeneroso230), quanto più viva è l’urgenza teorica e pratica da cui  è animato. Pur 

conservando la vis polemica dei suoi primi articoli, adesso De Martino è fornito di un 

quadro teorico molto più raffinato, lo storicismo crociano, che egli considera l’unico 

strumento epistemologico in grado di rilevare in modo adeguato gli errori speculativi di 

Lévy-Bruhl. L’insufficienza della teoria prelogica, infatti, è sostanzialmente imputata al 

naturalismo implicito ai suoi presupposti filosofici. L’incursione demartiniana si 

scandisce in due momenti fondamentali, attraverso i quali emerge anche il nuovo 

orientamento che De Martino intende conferire allo storicismo. In primo luogo, la 

critica, che si deve indirizzare, «com’è buon costume»231, sui principi filosofici, si 

sposta dall’opera di Lévy-Bruhl alla scuola sociologica francese, e in particolare al suo 

fondatore, Émile Durkheim. Il prelogismo, infatti, si basa sulla distinzione fra logica 

individuale e logica collettiva, teorizzata da Durkheim in conseguenza della definizione 

di società come organismo a sé, indipendente dagli individui che lo compongono ed 

esercitante una costrizione su di loro. Nella prospettiva dello storicismo crociano, 

tuttavia, tale separazione si fonda su un’inaccettabile logica naturalistica che ipostatizza 

società e individuo, di per sé due astrazioni, in entità chiuse ed esterne l’una all’altra, tra 

le quali sarebbe in questo modo impossibile spiegare qualsiasi azione reciproca, 

analogamente a quanto accade in conseguenza della ipostatizzazione di natura e 

individuo, che rende impossibile la comprensione del processo conoscitivo. In realtà, 

secondo De Martino, non solo la scuola sociologica francese, ma ogni forma di 

sociologismo, assumendo surrettiziamente tale premessa naturalistica, spezza il nesso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 81.  
230 Si consideri, ad esempio, questa esternazione: «Invero, per chi sia stato educato allo storicismo ingrata 
fatica è analizzare, nei suoi teoremi e nei suoi corollari, la filosofia che sta alla base dell’ipotesi prelogica, 
tanto è basso il suo livello speculativo e di così gran tratto la migliore speculazione europea l’ha 
distanziata». Ivi, p. 82.  
231 Ivi, p. 83.  
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dialettico, e quindi storico, fra società e individuo, in virtù del quale ogni singolo, pur 

collocato necessariamente in una collettività che lo condiziona, può tuttavia imprimervi 

il segno creativo e innovatore legato alla sua particolarità, permettendo così lo 

svolgimento storico della realtà, crocianamente identificata con lo spirito:  

 
[…] se per società si intende l’insieme delle condizioni storiche in cui deve inserirsi l’atto 
dell’individuo, la società non esiste per sé, come ipostasi trascendente all’individuo, ma 
rappresenta, nella libertà dell’atto individuale, il momento dialettico della necessità. Ogni atto, 
certamente, nasce in circostanze storiche determinate: tuttavia ogni atto, nel suo prodursi, non 
ripete mai la situazione storica su cui cresce, ma vi aggiunge un valore nuovo. Ciò posto, la 
società rappresenta l’essere, e la volontà individuale il dover essere in cui quell’essere 
continuamente si risolve e si accresce: e non è lecito, neppure per un attimo, spezzare questo 
nesso dialettico nella duplice ipostasi di un individuo fuori della storia e di una società che preme 
sull’individuo dall’esterno, e che sull’individuo esercita una forza di obbligazione alla quale esso 
non può sottrarsi: in un certo senso tutto è sociale, cioè storicamente condizionato, e in altro 
senso tutto è opera individuale.232 

 

Si può notare come, rispetto alle riflessioni contenute negli appunti relativi alla religione 

civile, De Martino sia giunto ad una nuova interpretazione del rapporto fra società e 

individuo. Nella concezione giovanile di impronta fascista, l’individuo, il cui inevitabile 

limite d’azione era identificato dalla religione civile con il peccato originale, non era 

capace di un’autentica, creativa libertà se non risolvendo la propria particolarità 

egoistica nel progetto della società civile, identificata con lo Stato provvidenziale 

coercitivo; l’unico individuo al quale era accordata esistenza era l’eroe, solo in quanto, 

però, si sacrificava in nome dei valori civili. Questo soffocamento dell’individuo da 

parte dello Stato233 aveva creato non poche perplessità in Ernesto che era tornato 

sull’argomento nella sua riflessione sulla filosofia politica di Platone. Con l’adesione 

allo storicismo assoluto, Ernesto riesce a sciogliere tali difficoltà, arrivando a 

riconoscere al singolo un’irrinunciabile ruolo storico e creativo:  

 
Inoltre l’adesione dell’individuo alle condizioni storiche del suo agire non è mai passiva e 
meccanica, non è, come si è detto, un ripetere quelle condizioni: è sempre, in misura anche 
minima, una ribellione, una modificazione attiva della tradizione.234 

 

Se l’individuo si adeguasse meccanicamente all’accadimento, alla necessità delle 

condizioni storiche contingenti, si spezzerebbe lo svolgimento storico dello Spirito, che, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 Ivi, p. 86. Corsivo dell’autore.  
233 O società civile. Per De Martino non vi è reale distinzione fra i due concetti all’interno dei suoi 
appunti sulla religione civile.  
234 Ivi, p. 87. Corsivo dell’autore.  
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seguendo Croce, è «il perpetuo crescere della spiritualità sopra sé stessa»235. Secondo 

De Martino, inoltre, questo inserimento creativo e significativo dell’individuo nella 

società, intesa come insieme di condizioni storiche trascendibili (e quindi valorizzabili) 

dall’azione individuale, è facilmente osservabile anche presso le popolazioni primitive, 

dove invece il Lévy-Bruhl escludeva recisamente qualsiasi iniziativa del singolo: 

 
Del resto, anche nell’ambito delle società inferiori o primitive è possibile, allo stato attuale delle 
ricerche etnologiche, sciogliere in qualche modo lo schema rigido della collettività anonima in 
un ordine mobile di contributi o invenzioni individuali. Gli etnologi attestano che 
l’organizzazione sociale delle tribù australiane può essere modificata per suggerimento di 
individui determinati. Si tratta talora di maghi ai quali gli esseri soprannaturali comunicano le 
innovazioni attraverso il sogno, talora di saggi, di capi, di iniziati che, riuniti in assemblea, 
discutono le diverse proposte individuali di modificazioni sociali; talora, infine, di viaggiatori 
che diffondono occasionalmente nuove cerimonie e nuovi costumi.236 

 

Se si accetta la tesi di un fatto sociale che esercita un assoluto potere coattivo 

sull’azione individuale, non si spiegherebbero quelle figure, investite di una particolare 

sacralità, che agiscono sulla e attraverso la tradizione in modo creativo e innovativo. 

Bisogna qui sottolineare che probabilmente in questo passaggio De Martino critica 

Durkheim confondendo le sue posizioni con quelle molto diverse di Lévy-Bruhl. 

Durkheim, infatti, non tematizza semplicemente un olismo sociale contrapposto 

all’individuo, ma si avvicina alla questione dell’origine che anche De Martino sta 

progressivamente avvicinando, seppur in modo non tematizzato. Le categorie 

durkheimiane, infatti, sono una struttura a priori collettiva all’origine della razionalità 

stessa, seppur Durkheim di fatto non lo dichiari mai, perché respinge come insensato il 

problema dell’origine. 

Dopo aver dimostrato la fallacia naturalistica della separazione di individuo e 

società, e quindi di rappresentazioni collettive e rappresentazioni individuali, posta, a 

suo avviso, da Durkheim, De Martino può passare alla confutazione della distinzione fra 

mentalità logica e prelogica teorizzata da Lévy-Bruhl. Il gravissimo errore speculativo 

che quest’ultimo commette, al pari dei rappresentanti della scuola antropologica 

evoluzionista, è l’identificazione di logica speculativa e logica empirica, o, per meglio 

dire, la confusione fra ragione e intelletto. De Martino fonda la sua critica a Lévy-Bruhl 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Benedetto CROCE, La storia come pensiero e come azione, Bibliopolis, Napoli, 2002, p. 46. (ed. orig. 
Laterza, Bari, 1938). Come vedremo meglio nella terza parte della nostra indagine, questo testo di Croce 
è uno dei più meditati da De Martino.  
236 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 88.  
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sulla distinzione hegeliana (e prima kantiana) fra ragione e intelletto, che in termini 

crociani corrisponde alla distinzione fra «funzione identificante nel suo uso logico»237, 

vale a dire, concetto, e «funzione identificante nel suo uso pratico»238, pseudoconcetto. 

L’intelletto, modalità pratica, spezza l’unità diveniente del reale in schemi classificatori, 

astrazioni, come spazio, tempo, quantità, causalità; la ragione, invece, in quanto unico e 

autentico atto logico, unifica il distinto e distingue l’unità attraverso il concetto che è, al 

tempo stesso, universale e concreto. Secondo il giovane critico, quando Lévy-Bruhl 

parla di logica si riferisce all’intelletto astratto e ai suoi prodotti, gli pseudoconcetti, e 

quando parla di prelogismo sta ad indicare semplicemente un «orientamento 

preintellettivo» 239 . D’altra parte – continua De Martino, incalzante – sarebbe 

impossibile pensare una logica diversa dalla nostra, proprio perché il pensiero in sé si 

identifica con quella logica e se non possiamo pensare un pensiero diverso dal nostro, 

esso non può nemmeno esistere. «La cosiddetta mentalità prelogica, ove alla logica si 

serbi il suo vero significato speculativo dianzi illustrato, si rivela dunque un mero 

accozzo verbale di suoni»240. Tuttavia, a rigor di termini, nemmeno di “orientamento 

preintellettivo” si può parlare:  

 
Rappresentarsi e sperimentare che ogni membro della tribù è canguro, che il sole è cacatua 
bianco, che l’ombra è la persona, non implica forse circoscrivere ambiti nel reale e ordinarli in 
un certo modo? Certamente il modo di questo circoscrivere non è, nel primitivo, identico al 
nostro: ma non per questo si può parlare di prelogismo. Lo scienziato moderno, per es., sa che la 
tavola sostanziale dell’uomo volgare non è che un insieme di cariche elettriche sparpagliate nel 
vuoto e moventisi in tutte le direzioni a grande velocità: tuttavia si guarda bene dall’affermare 
che l’uomo volgare fa partecipare arbitrariamente quelle cariche nella sua «tavola sostanziale» e 
che viola il principio di identità quando afferma la trasmutabilità, per effetto del fuoco, della 
sostanza tavola nella sostanza cenere. Si tratta, in entrambi i casi, di schemi arbitrari elaborati 
dalla funzione identificante nel suo uso pratico, e se la “tavola sostanza” è utile ai fini pratici 
dell’uomo volgare, le cariche elettriche rispondono meglio ai fini che si propone lo scienziato.241 

 

Secondo De Martino, la distinzione fra uomo primitivo “prelogico” e uomo culto 

“logico” è analoga alla distinzione fra uomo comune, nel suo comportamento 

quotidiano, e scienziato, giacché basata solo sull’utilizzo, a scopi pratici, di differenti 

modalità di schematizzazione astraente del reale. Di conseguenza, la differenziazione 

fra legge di partecipazione e funzione identificante, su cui poggia la teoria di Lévy 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Ivi, p. 91.  
238 Ibidem.  
239 Ivi, 93.  
240 Ibidem.  
241 Ivi, pp. 94-95.  
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Bruhl, si rivela un’«illusione»242, fondata di nuovo sul presupposto naturalistico e 

dualistico di «una natura fisica come sistema in sé di identità, di esclusioni e di relazioni 

contrapposto a un intelletto capace di percorrerlo in forza del principio di identità che lo 

governa»243, insieme con l’assunzione, anch’essa naturalistica, che «la sistemazione 

ordinaria della natura da parte dell’uomo culto sia assoluta e obiettiva»244. Sulla base di 

queste premesse fallaci, Lévy-Bruhl passa ad asserire l’esistenza di una mentalità 

primitiva «impermeabile all’esperienza»245, in quanto il suo principio “prelogico” che 

presiede alla sintesi del molteplice empirico non è in grado di adeguarsi ad una supposta 

realtà naturale in sé. Tuttavia – osserva De Martino – a Lévy-Bruhl sfugge che il 

concetto di natura che domina la scienza, così come quello presupposto dall’uomo 

comune, altro non è che uno pseudoconcetto, una finzione concettuale che non 

individua (e quindi non conosce246) una realtà concreta, ma serve a spezzare, catalogare 

e astrarre il reale a fini esclusivamente pratici.  

In conclusione, dopo aver indebolito l’avversario teorico con penetranti 

incursioni, De Martino sferra l’attacco finale: la ragione principale dell’insufficienza 

della teoria di Lévy-Bruhl, come pure dell’orizzonte speculativo della scuola 

sociologica francese, sta nel naturalismo implicito, vale a dire, in un «sostanziale 

antistoricismo» 247 . Lévy-Bruhl, infatti, partendo dalla già ampiamente criticata 

separazione durkheimiana fra società e individuo, postula due mentalità, e quindi due 

mondi, uno primitivo, collettivo e prelogico, uno culto, individualista e logico, fra i 

quali è impossibile spiegare in modo coerente e convincente un passaggio, con la 

conseguenza inammissibile di spezzare lo svolgimento storico: 

 
Se queste due logiche sono entrambe positive ed entrambe coesistenti (sebbene diversamente 
dosate nel primitivo e nel culto), come avviene il passaggio dallo stato in cui prevale la legge di 
partecipazione a quello in cui domina il principio di identità? Ma il problema, così impostato, è 
insolubile. Mentalità primitiva e mentalità culta sono due classi di fatti ipostatizzati, e in quanto 
tali affette da una organica rigidità, che impedisce ogni possibilità di sviluppo storico.248 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Ivi, p. 95.  
243 Ibidem.  
244 Ibidem.  
245 Ibidem. 
246 Dal momento che nella filosofia dello spirito crociana il giudizio conoscitivo è individuante.  
247 Ibidem.  
248 Ibidem.  
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Se, infatti, la mentalità prelogica è concepita come un’unità positiva, conclusa, non ci 

sarebbe modo, né motivo, per cui l’individuo possa passare alla mentalità logica, 

anch’essa chiusa in egual modo, a meno di postulare nel mondo prelogico un’irruzione 

ex abrupto di logicità, che però avrebbe del miracoloso. L’errore speculativo in cui 

incappa Lévy-Bruhl è quindi molto grave, perché, in una prospettiva storicista, la realtà 

è essa stessa storia e rompere lo sviluppo storico significa operare un’astrazione priva di 

qualsiasi valore conoscitivo. L’antistoricismo della tesi prelogica, inoltre, si desume 

anche sotto un altro rispetto, molto importante: 

 
non solo non riesce a spiegare il passaggio fra mentalità primitiva e mentalità culta, ma non 
riesce neppure a distinguerle l’una dall’altra. Infatti è stato notato che atteggiamenti prelogici si 
ritrovano anche nelle civiltà superiori, anche nella civiltà occidentale, e si sono citati esempi 
significativi a riguardo.249 

 

A tale proposito, De Martino, riprendendo il nucleo dell’articolo pubblicato nel 1938 su 

“Religio”, Mentalità primitiva e cristianesimo, propone l’esempio del Cristianesimo, 

caratterizzato da una rappresentazione ed esperienza del tempo basata sulla 

«polivalenza temporale»250, per la quale il presente è carico del passato e, al tempo 

stesso, è già futuro, in modo analogo alle popolazioni primitive: «D’altra parte, come i 

primitivi prefigurano il futuro nel presente dei loro riti magici, anzi, attraverso questi il 

futuro è già presente, così, per Gesù, il presente della sua predicazione e del suo 

annunzio già prefigura in qualche modo il futuro, anzi già lo inizia»251. Seguendo in 

modo rigoroso l’ipotesi prelogica, quindi, bisognerebbe arrivare all’affermazione 

assurda sul prelogismo anche di una supposta «mentalità cristiana»252. L’errore di Lévy-

Bruhl è sempre legato al suo implicito naturalismo, che gli impedisce di dare una 

definizione idealistica della religione quale categoria, forma dello spirito, che ha come 

caratteristica essenziale la connessione fra ideale e praxis253. Una volta definita in 

questo modo, vale a dire una volta individuatane la realtà nel processo storico dello 

spirito, risulta molto chiaro che la polivalenza temporale è essenziale nella religione, in 

cui il passato e il futuro sono vissuti con un’urgenza etica (l’ideale) tale da divenire già 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Ivi, p. 97.  
250 Ibidem.  
251 Ivi, p. 98.  
252 Ivi, p. 99.  
253 Torna quindi la definizione demartiniana di religione quale categoria autonoma dello Spirito che 
abbiamo analizzato negli ultimi articoli pubblicati prima di Naturalismo e storicismo.  
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un presente attuale e intimo. Solo assumendo la religione come categoria autonoma ed 

eterna dello spirito, si può conoscerne le sue infinite determinazioni e distinguerle fra di 

loro: «evidentemente altro è la “presenza” magica, altro la “presenza” euristica»254.  

In realtà, secondo De Martino, l’astrazione che fa capo al prelogismo, in quanto 

errore, è priva di valore conoscitivo e, perciò, ha origine dalla volontà pratica, che 

indebitamente si sostituisce alla forma teoretica, e in particolare deriva da un 

irrazionalismo, di derivazione romantica, che auspica un ritorno al primitivo, come 

luogo immaginario del primato del sentimento e dell’esperienza mistica. Il vigore 

polemico che De Martino riserva alla descrizione di questo «primitivismo malsano»255 

nasconde, come noi sappiamo, la colpa di un passato coinvolgimento, teorico e 

esistenziale. Una volta assunta la separazione netta fra mondo primitivo prelogico e 

mondo culto logico, in ultima analisi, si giunge inevitabilmente ad affermare anche 

«l’irrazionalità e quindi l’ineffabilità di certe esperienze mistiche primitive»256, che 

possono essere colte solo in virtù di un altrettanto mistico Einfühlung257.  

In conclusione, l’antistoricismo della teoria prelogica, rompendo la linea 

progressiva dello sviluppo dello spirito, non solo impedisce quell’apertura del moderno 

al primitivo, e, di conseguenza, quell’allargamento dell’autocoscienza che De Martino 

ritiene indispensabile ai fini della salvezza dell’Europa, ma, permeato di un morboso 

irrazionalismo, è anche in una certa misura responsabile dello sprofondare precipitoso 

della civiltà occidentale nella crisi della ragione.  

La meticolosa e corrosiva critica demartiniana suggerisce come per lo studioso 

napoletano il problema del primitivo, e della magia che ivi occupa la posizione 

dominante, rappresenti il nodo cruciale da risolvere in vista di una rifondazione su basi 

più salde della ragione e della civiltà occidentale. De Martino, infatti, non nega la 

questione del primitivo in sé, ma contesta il procedimento naturalistico finora adottato 

dall’etnologia. Solo un’etnologia che si fa storia (e quindi filosofia), relegando i 

procedimenti classificatori al momento filologico ed euristico della ricerca, può 

innalzare a un’autentica comprensione del primitivo. Ma cosa significa comprendere 

storicamente il magismo? De Martino lo spiega, frettolosamente ma incisivamente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 Ibidem.  
255 Ivi, p. 100.  
256 Ivi, p. 102.  
257 Si osservi che De Martino ravvisa lo stesso motivo romantico e decadente anche alla base della 
«aberrazione filosofica» dell’irrazionalismo di Rudolph Otto. Ivi, p. 103.  
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nella conclusione del saggio, che, rievocando il contenuto della lettera a Pettazzoni, 

preannuncia il progetto de Il mondo magico: 

 
Rilievo storico avrebbe solo una ricerca volta a determinare la Weltanschauung del magismo e la 
funzione storica di tale Weltanschauung. E rilievo storico, in siffatta ricerca della funzione 
storica del magismo, avrebbe anche il tentativo di determinare se e in quale misura il magismo 
possa essere considerato come pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico, se e in 
quale misura il magismo abbia concorso a liberare la potenza laica dell’intelletto, e cioè quel 
complesso di strumenti intellettivi (spazio, tempo, causalità, quantità) che l’uomo culto 
maneggia con sicurezza nella prassi ordinaria e in quella scientifico-naturalistica. Tale struttura 
dell’intelletto ci appare oggi come una istituzione quasi completamente laicizzata, sottratta cioè a 
quell’alone di sacralità in cui appare immersa nell’ambito delle culture magiche: ma ciò che 
appare a noi come un dato sempre posseduto nelle stesse condizioni, ha invece la sua storia e tale 
storia sarebbe opportuno dichiarare.258 

 

Per conoscere il magismo, bisogna ricongiungere la linea dello svolgimento storico 

spezzata dalle astrazioni di un metodo naturalistico. Allo scopo di riaprire il moderno 

all’antico (inteso in senso ideale) bisogna determinare la funzione storica, nel senso di 

creatrice di storia, vale a dire, mediatrice di un nuovo valore, del magismo. De Martino 

anticipa già che la peculiare funzione storica del magismo è la «pedagogia della 

funzione identificante nel suo uso pratico»: i trascendentali kantiani, spazio, tempo, 

causalità, come anche, come abbiamo visto, la stessa concezione di una natura come 

ente in sé concluso percorribile da un intelletto altrettanto delimitato, non sono entità 

eterne e immutabili, ma sono istituzioni culturali, dotate quindi di una storicità. In 

questo passaggio, è chiaro peraltro che De Martino interpreti la funzione storica del 

magismo in un senso generativo, e quindi, originario rispetto all’uso pratico 

dell’intelletto culto.  La concezione del primitivo come originario, però, è inammissibile 

all’interno dello storicismo assoluto, perché condurrebbe fatalmente a una 

storicizzazione delle categorie, vale a dire all’affermazione dell’origine nel tempo 

cronologico delle forme dello spirito, che in quanto tali, e quindi coincidendo con la 

storia, non possono avere né inizio né fine. De Martino tenta di evitare questa 

conclusione eretica attraverso la distinzione fra ragione e intelletto, attribuendo, quindi, 

un’origine storica solo alla funzione pratica dell’intelletto, e del resto, nel corso 

dell’opera, egli si oppone costantemente alla definizione del primitivo come primum in 

senso cronologico, implicante una confusione di piano logico e piano 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258 Ivi, pp. 104-105.  
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fenomenologico259. Ecco che, al fine di rimanere ben saldo al quadro crociano, De 

Martino cerca di ovviare al problema anche attraverso una nuova definizione di 

“primitivo”, che, però, come vedremo, gli creerà maggiori difficoltà teoriche. Sia in un 

brano del primo saggio dedicato a Lévy-Bruhl, sia nel secondo saggio della raccolta, 

intitolato in modo eloquente Un problema mal posto dell’etnologia religiosa: la prima 

forma di religione, De Martino rifiuta recisamente la questione fondativa, espressa, a 

suo modo di vedere, nella ricerca da parte delle scuole etnologiche di una prima forma 

di religione. Con un esercizio pedissequo di crocianesimo, il nostro critico oppone al 

problema dell’origine una prima obiezione, che però già rivela alcune incoerenze 

pericolose per la tenuta della sua ortodossia: 

 
La prima grave obiezione che può muoversi a un ragionamento di questo tipo è che esso ignora il 
travaglio del più maturo pensiero europeo. È qui infatti del tutto ignorata la distinzione fra 
categorico e ideale, fra cominciamento ideale e cominciamento in tempo. […] Comunque, 
rinviamo per questa parte l’etnologo desideroso di istruirsi alle scritture che riguardano questo 
interessante dibattito, e restiamo per conto nostro fermi al vero che la religione come categoria 
(autonoma o non, qui non importa chiarire) non patisce cominciamento nel tempo, ma è sempre 
stata.260 

 

La prima grave incertezza che scaturisce involontariamente di fronte alla questione 

dell’origine riguarda la concezione della religione come categoria, che, a quanto pare, è 

rimasta ben salda nella speculazione di De Martino, nonostante la sua inammissibilità 

nella filosofia dello spirito crociana261. La distinzione fra «cominciamento ideale» e 

«cominciamento nel tempo», inoltre, consente al nostro critico non solo di contestare il 

concetto di Naturvölker, popoli di natura, tipica della scuola storico-culturale tedesca, in 

base al principio che, giacché la realtà è storia, è impossibile pensare a popoli a-storici, 

ma anche di ribadire il giusto concetto di primitivo «in senso ideale»262, già proposto nel 

saggio su Lévy-Bruhl, al quale si contestava, allo stesso modo, di identificare il 

primitivo con il cronologicamente più antico: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Il grave abuso della dialettica che Croce aveva a suo tempo imputato a Hegel in Ciò che è vivo e ciò 
che è morto della filosofia di Hegel.  
260 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 119.  
261 A questo proposito, Sasso osserva giustamente la contraddittorietà della domanda, posta fra parentesi 
come se non fosse fondamentale, sull’autonomia o meno della religione. Ma nella definizione di categoria 
in senso crociano è inclusa l’autonomia quale caratteristica essenziale. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, 
Fra religione e filosofia, cit., p. 136.  
262 Ivi, p. 94.  
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In senso ideale, primitiva è la fantasia nella cerchia teoretica e la pura economicità, la pura 
vitalità economica, nella cerchia pratica. Siffatto concetto ideale del primitivo si basa sul 
fortissimo documento storico della nostra meditazione intorno alle categorie dello spirito: il qual 
documento può essere certo impugnato, ma finché i signori etnologi non si decideranno a farlo, 
lo terremo per buono. Fermo il concetto di primitivo in senso ideale, diconsi primitive in senso 
reale e storico, quelle età e quelle culture in cui prevale la fantasia e l’economicità.263 

 

Le numerose incoerenze, nel quadro di uno storicismo assoluto rigoroso, di tale 

definizione di primitivo sono state analizzate con grande precisione da Sasso che in 

primo luogo pone l’attenzione al modo superficiale in cui De Martino fa uso del 

concetto crociano di “prevalenza”. Nella filosofia dello spirito, infatti, la prevalenza di 

una forma sulle altre va intesa in senso logico, non in un senso quantificabile in termini 

cronologici, per il semplice fatto che per Croce la realtà, lo spirito, è un circolo chiuso 

cui non può fare difetto nessuna delle sue forme. In secondo luogo, a rigore non si può 

neppure parlare di “primalità” in relazione a una sola delle forme, perché «la 

“primalità” appartiene insomma allo spirito, e non alle forme, che, all’interno delle sue 

semisfere, sono, per semplice opportunità linguistica, designate come “prime”»264. 

Unendo il concetto di prevalenza a quello di primalità, De Martino finisce per affermare 

ciò che inizialmente nega, vale a dire, ammette il “primo” in senso cronologico, come 

primo di una serie. Si noti che il concetto di primitivo ideale, di fatto, avvicina De 

Martino a una concezione vichiana della storia, piuttosto che crociana. In effetti, in nota 

al brano conclusivo del primo saggio sulla funzione storica della weltanschauung 

magica, De Martino cita la concezione vichiana degli “Universali fantastici” come 

«pedagogia dei “generi intelligibili”»265. In seguito, queste tensioni implicite nell’uso 

demartiniano della filosofia crociana si alimenteranno dei risultati delle ricerche 

successive alla pubblicazione di Naturalismo e storicismo, e, com’è noto, si 

espliciteranno ne Il mondo magico. Come osserva acutamente Sasso, le incoerenze del 

concetto di «primitivo in senso ideale» non si possono attribuire semplicisticamente a 

una superficialità nello studio della filosofia crociana da parte di De Martino, ma 

derivano da un’attrazione fortissima da parte del nostro giovane studioso nei confronti 

del primitivo266. Questa seduzione del primitivo dipende, però, non tanto da motivazioni 

psicologistiche, quanto da ragioni esperienziali nel senso più alto della parola, vale a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 Ibidem.  
264 SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 140.  
265 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 116.  
266 Sasso parla di una «autentica ossessione del “primo” e del “primitivo”», senza però sviluppare la sua 
osservazione su un piano ulteriore, storico, oltre che su quello meramente psicologistico. Ivi, p. 140.  
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dire, a un tempo storiche ed esistenziali. Come abbiamo rilevato nel corso della nostra 

indagine, proprio l’acuta e angosciosa percezione della crisi della ragione moderna ha 

condotto il giovane Ernesto, lungo un percorso certamente sconnesso e talvolta confuso, 

fino alla ferma comprensione della storicità di quella stessa ragione di cui invece si 

proclamava boriosamente la perennità e l’universalità. Inoltre, di fronte al dramma della 

crisi dei significati e dei valori che hanno sempre plasmato il mondo occidentale, (leggi: 

il logos filosofico e il cristianesimo), De Martino ha sperimentato l’affannosa ricerca 

collettiva, diffusa nel clima culturale dell’epoca, di mediazioni in grado di rigenerare un 

nuovo mondo, sia attraverso il personale progetto palingenetico di religione civile, sia 

attraverso l’infelice vicenda del suocero Macchioro, schiacciato dalla scoperta di una 

mediazione tanto potente quanto inattuale e, perciò, ormai inadeguata a creare un 

mondo di significati universale. Ernesto riesce a sfuggire al drammatico epilogo del 

primo maestro (e mediatore) anche grazie all’incontro benefico e stimolante con un 

nuovo maestro, Croce, e con la sua filosofia, che fornisce al giovane un nuovo 

strumento per razionalizzare la propria comprensione, ancora confusa, della crisi. Anche 

la relazione di De Martino con lo storicismo assoluto crociano, quindi, è alimentata da 

una dinamica creativa di tipo doppio-vincolare: da un lato, solo l’assimilazione dello 

storicismo può condurre Ernesto all’affermazione su basi razionali della storicità della 

ragione occidentale, e quindi, eventualmente, allo spostamento del proprio sguardo 

verso le origini di essa, dall’altro, però, proprio l’inclusione del proprio pensiero nel 

quadro di un crocianesimo rigoroso impedisce a De Martino anche solo di formulare 

apertamente la questione dell’origine. Da qui derivano le tensioni e le incoerenze della 

ricerca demartiniana, una volta che sia interpretata solo attraverso la lente del sistema 

crociano. In realtà, Ernesto, mostrando non solo grande intelligenza tattica, ma anche 

una raffinata capacità di ascolto dei fenomeni del mondo umano, vive e sfrutta in modo 

creativo questa contraddizione fino ad arrivare, in Il mondo magico, a sostenere uno 

storicismo profondamente alterato267. Grazie alla razionalizzazione consentita dallo 

storicismo, De Martino adesso può formulare un programma di ricerca coerente 

perlomeno sia con i fenomeni che ha vissuto direttamente, sia con i documenti storici ed 

etnologici studiati con fervore. Il giovane studioso, infatti, può esprimere in termini 

razionali la propria confusa intuizione sulla mediazione, tradotta crocianamente come 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 E quindi, dal punto di vista della logica interna del sistema, meritandosi la scomunica di Croce.  
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schematizzazione del reale attraverso le finzioni concettuali dell’intelletto; inoltre, 

l’individuazione dell’essenza storica della realtà gli consente di porre il problema di 

un’origine e di uno svolgimento dinamico e processuale di tale funzione pratica 

dell’intelletto. La natura intimamente contraddittoria ed eretica di tale elaborazione in 

seno all’ortodossia crociana suggerisce, però, che la ricerca demartiniana sia in realtà 

indirizzata verso la questione del fondamento dell’essere umano come essere culturale. 

È chiaro, infatti, che quando De Martino parla di una pedagogia della funzione pratica 

dell’intelletto da parte della Weltanschauung magica si riferisca a un legame di tipo 

storico e generativo con l’intelletto pratico dell’uomo culto, così come è evidente che i 

due tipi di intelletto sono di fatto due forme di mediazione collettiva che rimandano non 

solo a due diverse schematizzazioni della realtà, ma a due diversi mondi268. Già in 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia, di fatto, De Martino riconosce nella magia la 

mediazione collettiva e sacrale all’origine delle categorie culturali che definiscono il 

mondo occidentale. Attraverso l’espediente della distinzione fra pseudoconcetto (o 

intelletto) storicizzabile e concetto (o ragione) eterna, De Martino può esprimere in 

forma razionalmente controllabile (e quindi non pericolosa) il problema dell’origine, 

che però gli esploderà in mano in modo incontrollabile quanto più egli si immergerà 

nella documentazione etnologica dei fenomeni magici che faranno risuonare in lui la 

forza dinamica e generativa della mediazione, già sperimentata nella relazione con 

Macchioro. Fin d’ora, però, si può dire che De Martino non farà altro che seguire in 

modo rigoroso un programma, conoscitivo ed etico, già delineato nei suoi aspetti 

fondamentali in Naturalismo e storicismo. Nel mezzo della crisi della civiltà 

occidentale, bisogna rintracciare il filo storico che riconduce all’origine di quel logos 

che di quella civiltà ha disegnato i contorni. Le fonti etnologiche presentano un mondo 

ordinato secondo categorie profondamente contrastanti rispetto alle categorie kantiane 

dell’intelletto sulle quali si basa l’attuale dominio scientifico della natura. Tuttavia, 

relegare questo mondo primitivo, dominato da categorie magiche, nella sfera del 

superstizioso e dell’illusorio significherebbe rinunciare alla comprensione, abdicando a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Giustamente anche Sasso rileva che il dualismo di mentalità logica e prelogica di Lévy-Bruhl 
minuziosamente criticato da De Martino in nome dell’unità dello spirito, e di conseguenza della realtà, di 
fatto ritorna nella distinzione demartiniana fra due diverse modalità di schematizzazione del reale ad uso 
pratico, che «in quanto tali, rinviavano non solo a due diverse idee della realtà, ma a due diverse realtà». 
Infatti, nel quadro di una filosofia dello spirito rigorosamente intesa, lo pseudoconcetto dipende sempre 
dal concetto. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 156. 
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quella sola ragione storica che ancora ci può salvare. L’oggetto specifico della 

conoscenza storiografica (e quindi, filosofica) è, infatti, «il dramma della libertà umana 

che si fa attraverso certe condizioni»269 ed è quindi necessario riconoscere come tale 

dramma, definitorio dell’essere umano, si esprima anche nel mondo primitivo, al fine di 

comprendere quale sia «il valore nuovo che è mediato»270 dai fenomeni magici. De 

Martino declina la tesi crociana sulla contemporaneità della storia nel senso 

dell’apertura ad un passato che è ancora presente, perché ci ha generati e in una certa 

misura ancora ci costituisce: 

 
Del resto, quest’armeggio per provare l’attingibilità di una storia fuori di noi interessa 
unicamente chi ancora postula un fuori di noi, non chi è pervenuto alla consapevolezza che la 
storia del macrocosmo è nel microcosmo e che la certezza consiste unicamente nel riscoprirla in 
noi, nel riportarla alla memoria.271 

 

Aprendosi al passato magico, Ernesto vi riconoscerà quella stessa crisi, storica ed 

esistenziale, che sta minacciando il mondo presente e riuscirà ad individuare, grazie e 

nonostante lo storicismo crociano, quella struttura dinamica e generativa all’origine 

della cultura che forse ancora ci può salvare272.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 216.  
270 Ivi, p. 139.  
271 Ivi, p. 181. In un altro passaggio De Martino ribadisce che il compito della storiografia consiste nel 
«riscoprire in noi la cosa e noi nella cosa». Ivi, p. 171.  
272 Il movimento del pensiero demartiniano che passa dalla percezione di una crisi annientatrice 
dell’oggetto (mondo) all’intuizione della struttura generativa di tale oggetto ripresenta una dinamica 
analoga a quella dei grandi pensatori novecenteschi sull’origine, primi fra tutti, Nietzsche e Bataille. 
Come sottolinea Fornari: «Bataille ci insegna che solo rischiando il tutto per tutto l’umano definisce se 
stesso. L’oggettualità umana ritorna solo dove ci si rappresenta la sua distruzione e la si fa entrare 
nell’atto storico e conoscitivo che la costituisce». FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale, Per una 
nuova teoria antropologica e psicologica, in “Storie e geografie familiari”, cit., p. 103-104.  
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CAPITOLO TERZO 

1940-1944. L’AMBIZIOSO PROGETTO  

DE IL MONDO MAGICO 
 

 

La nostra indagine si conclude con l’analisi della ricerca demartiniana che, 

svoltasi durante gli anni convulsi della seconda guerra mondiale, prelude direttamente a 

Il mondo magico, consegnato all’editore Einaudi nell’agosto del 1946. Il profilo, 

intellettuale e personale, del giovane Ernesto presenta notevoli differenze rispetto a 

dieci anni prima. Giunto al termine il rapporto, stimolante, ma esclusivo ed escludente, 

con il suocero, De Martino si è inserito con successo nel circolo di Villa Laterza, 

individuando immediatamente un nuovo prestigioso maestro, Croce, e risolvendo 

(apparentemente) il conflitto tra fede e ragione che intorbidiva le sue precoci riflessioni. 

Il quadro che ne esce, tuttavia, non è ancora pacificato. La crisi, storica ed esistenziale, 

la cui percezione incalzava la ricerca di Ernesto, sta raggiungendo il suo culmine: il 

pericolo dell’annientamento, non solo della civiltà occidentale, ma dell’umanità stessa, 

e quindi della stessa condizione di possibilità di cultura, si sta concretizzando nella 

sciagura di una nuova guerra mondiale. Ancora più urgente quindi diventa la sfida 

rivolta sulle pagine di Naturalismo e storicismo ai filosofi e, in definitiva, a quello 

stesso logos che si è dimostrato impotente a impedire il disastro. La ragione a favore 

della quale si è risolto Ernesto, infatti, non corrisponde né al sapere naturalistico e 

specialistico della scienza e della tecnica, cieco strumento volto al dominio incontrollato 

e, in ultima analisi, irrazionale, né alla ratio di una filosofia intellettualistica e avulsa dal 

dramma costitutivo dell’umano. L’unica ragione in grado di salvare e rigenerare 

l’Europa è quella sorretta dalla consapevolezza della propria storicità, vale a dire, della 

propria fragilità e, al contempo, infinita capacità realizzativa e creativa. La ragione 

storica e storicista che Ernesto propugna nella sua nuova battaglia deve risalire alle sue 

stesse origini al fine di comprendere e imprimere un nuovo valore al presente. De 

Martino scopre così che quel mondo primitivo così distante, addirittura, per certi versi, 

scandalosamente contraddittorio rispetto alle regole della ragione occidentale, in realtà è 

il fondamentale filo mancante nella ricostruzione della storia di quella stessa ragione. 
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Lungi da costituire un mondo fantasticato di illusioni e superstizioni, anche in esso si 

può rintracciare quel dramma della libertà che alimenta la storia, il dramma dell’uomo 

che si fa tale. Di fronte al disastro concreto della guerra, Ernesto assume su di sé il 

rischio di sospendere le categorie della ragione filosofica al fine di comprenderne le 

origini e riconquistarla sulla base solida del suo stesso fondamento. L’essere umano 

risulta così definito dalla propria capacità di trascendere l’insignificante orizzontalità 

dell’immediato attraverso la mediazione, fonte di significato e valore, in un infinito 

processo creativo che corrisponde alla sua libertà. La ricomposizione del complesso 

ordito della storia umana, quindi, non solo permette di comprendere la sostanza di 

quella libertà che adesso rappresenta per Ernesto il valore supremo, ma costituisce essa 

stessa una difficile e pericolosa conquista di libertà e, di conseguenza, una 

riaffermazione della nostra umanità in un periodo storico squarciato da una guerra 

autodistruttiva. 

Allo scopo di rendere più perspicua la complessità del percorso demartiniano 

precedente a Il mondo magico, si è deciso di articolarne lo svolgimento per percorsi 

tematici. In primo luogo, si analizzerà la fase immediatamente successiva a Naturalismo 

e storicismo, durante la quale Ernesto dovrà non solo legittimare ulteriormente la 

proposta di un’etnologia storicista di fronte agli etnologi, ai quali egli si presenta da 

“straniero”, ma dovrà anche rispondere alle critiche e alle perplessità che a più riprese i 

suoi nuovi maestri (Pettazzoni, Omodeo, ma soprattutto Croce) esprimono 

sull’opportunità di una ricerca sul magismo come pedagogia dell’intelletto unificante. 

Proprio la necessità di fondare in modo più convincente il progetto teorico annunciato in 

Naturalismo e storicismo conduce De Martino a esplorare con maggiore rigore sia le 

fonti etnologiche, arricchite in particolare dall’opera di Shirokogorov, The 

Psychomental Complex of the Tungus1, sia nuovi campi teorici, la metapschica e la 

psicopatologia, probabilmente già incontrati durante il discepolato con Macchioro. Il 

suo programma di studi, quindi, si arricchisce del nuovo problema fondamentale della 

realtà dei problemi magici, che costituirà/occuperà il primo capitolo de Il mondo 

magico, per il cui accertamento De Martino propone la fondazione di una nuova 

disciplina, l’etnometapsichica. L’intenso e diversificato percorso di studio dei primi 

anni quaranta porterà De Martino a modificare in modo significativo il progetto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sergeï Michaïlovic SHIROKOGOROV, Psychomental Complex of the Tungus, London, Kegan, Paul, 
Trench, Trubner, 1935.  
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annunciato in Naturalismo e storicismo, che passerà dallo studio della Weltanschauung 

magica quale pedagogia delle funzioni logiche dell’intelletto pratico all’individuazione 

del mondo magico quale età storica originaria nella quale si definiscono i contorni di 

soggetto e oggetto, dando avvio alla possibilità stessa della storia. Questo fondamentale 

passaggio speculativo sarà reso possibile da un rafforzamento ulteriore della brillante 

intuizione (ed esperienza) giovanile sulla forza creativa e plasmatrice della mediazione, 

che riceverà nuove conferme anche dallo studio della filosofia delle forme simboliche di 

Cassirer. 

Bisogna inoltre considerare che questo meticoloso lavoro di ricerca viene svolto 

fra mille difficoltà causate non solo dallo scoppio della guerra, ma anche dall’attività di 

resistenza clandestina che, come vedremo, a partire dal 1941 porrà De Martino al centro 

della poco gradevole attenzione della polizia segreta fascista (OVRA). Come si vedrà in 

seguito più nel dettaglio, nell’autunno del 1941 il circolo di giovani liberali, di cui 

Ernesto fa parte, si organizza in senso più specificamente politico, dando vita, dietro 

solenne giuramento2, a un nucleo attivo di resistenza antifascista. Il 25 marzo del 1942 

viene perquisita la Laterza e le case delle famiglie dei componenti dell’azienda e il 2 

aprile De Martino, insieme ad altri, è denunciato come membro del movimento 

antifascista barese capeggiato da Tommaso Fiore3. Dopo alcuni interrogatori agli altri 

componenti del gruppo, non solo i Laterza, ma anche Fabrizio Canfora e Domenico 

Loizzi, il 18 aprile è il turno di Ernesto, che giustifica la sua presenza in casa Fiore con 

motivi intellettuali, dichiarandosi assolutamente fedele all’idea fascista. L’autodifesa, 

tuttavia, non basta a scongiurare i provvedimenti dell’OVRA che il 28 aprile indica De 

Martino fra i professori che devono essere allontanati dalla regione pugliese. Il giovane, 

tentando di farsi togliere la diffida, scrive al Ministero dell’Educazione Nazionale 

rilevando che un allontanamento da Bari avrebbe causato un danno gravissimo alle sue 

ricerche. Siamo infatti negli anni cruciali in cui Ernesto sta elaborando con maggiore 

precisione il problema della realtà dei poteri magici. Alla fine sarà solo l’intervento di 

Croce, con una lettera il 22 luglio 1922 al Ministero dell’Interno, che farà commutare la 

diffida in avvertimento4. In questa situazione di pericolo costante, De Martino continua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Scritto proprio da De Martino, come si vedrà.  
3 Come si vedrà meglio, infatti, Croce non entra nel movimento.  
4 Valerio Salvatore SEVERINO, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Laterza: 1937-1942, 
Contributo a una contestualizzazione politica de Il mondo magico, in “La Cultura”, a. XL, n. 1, aprile 
2002, pp. 89-106.  
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ad intessere una fitta trama di relazioni accademiche che lo possano aiutare nel suo 

lavoro di ricerca, soprattutto nell’acquisizione di nuovi testi stranieri, resa ancora più 

difficile dallo scoppio della guerra. Il contatto con intellettuali provenienti da ambienti 

diversi, servirà a Ernesto, che comincia a soffrire le rigidità di un crocianesimo 

ortodosso, anche a conseguire una maggiore libertà teorica.  

  Infine, il nostro percorso si concluderà sull’analisi di Percezione extrasensoriale 

e magismo etnologico, l’ultimo articolo concepito prima della stesura definitiva di Il 

mondo magico, e che di quest’opera contiene la struttura fondamentale, fatta eccezione 

per la definitiva formulazione del concetto di “presenza”, avvenuta probabilmente nel 

1944, quando De Martino, sfollato con la famiglia a Cotignola, in Romagna, partecipa 

attivamente alla resistenza contro l’occupazione nazista. La nostra analisi, tuttavia, 

mostrerà come già in Percezione extrasensoriale e magismo etnologico siano presenti i 

fondamentali nuclei concettuali dell’opera del ’48, compreso il concetto di “presenza”, 

vero e proprio “precipitato” in cui si condensano gli studi filosofici, storici e 

psicologici, nonché l’intenso vissuto esperienziale di “assenza”  o crisi di mediazioni, 

del giovane Ernesto. 

 

 

1. Il codice dell’etnologia storicista 
 

In seguito alla stesura di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, De Martino si 

impegna a dare concreta attuazione al «codice dell’etnologia storicista»5, posto a 

conclusione della sua critica meticolosa all’etnologia naturalista. In questo modo, egli 

può rispondere in modo convincente alla critica che gli oppone Pettazzoni nella sua 

recensione apparsa su “Studi e Materiali di Storia delle Religioni” nel 1941: 

 
Il contenuto del libro è essenzialmente critico. Il de Martino insegna come si deve fare 
l’etnologia, mostrando, con esempi ben scelti, come essa non si deve fare, se si vuol fare della 
storia. Soltanto alla fine è formulato un codice positivo della etnologia storicistica in dodici 
articoli.  
Questa parte positiva del libro persuade meno. Le manca il vigore della esemplazione concreta, 
che forma il pregio della parte critica. […]  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 224.  
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È da augurarsi che il de Martino non si indugi nella pura teoria, ma si accosti sempre più al 
mondo concreto dei fatti etnologici, e saggi la sua concezione storiografica portandola in medias 
res. Allora la sua metodologia si farà etnologica.6 

 

In effetti, in quest’opera De Martino dedica solo qualche paginetta alla pars construens, 

probabilmente perché, come abbiamo esposto nella prima parte della nostra analisi, egli 

pensa ci sia bisogno di un’opera preliminare di smantellamento delle metodologie 

concorrenti allo scopo di dare un fondamento più saldo al proprio lavoro teorico. Ciò 

nonostante, il codice dell’etnologia storicista, articolato in dodici punti, è piuttosto 

chiaro e audace, in linea con il tono di sfida che sorregge l’introduzione. I primi tre 

articoli ribadiscono il rifiuto dei paradigmi teorici evoluzionista, della scuola storico-

culturale tedesca e del nuovo funzionalismo inglese, in quanto sostenuti su assunzioni 

filosofiche naturalistiche. Viene altresì riconosciuta al metodo naturalistico un’utilità di 

tipo essenzialmente pratico, come lavoro preliminare di raccolta di documentazione 

sulla quale deve applicarsi l’«anamnesi storiografica effettiva»7, come mera cronaca che 

deve essere riportata allo spirito attraverso la storia, che è filosofia. Nel quarto punto, 

finalmente, De Martino fornisce una definizione del nuovo campo di studi, che da quel 

momento in avanti occuperà ogni suo sforzo teorico: «L’etnologia è storia delle civiltà 

più lontane da quella occidentale»8. Pur nella sua concisione, questa definizione 

determina una serie di conseguenze teoriche molto rilevanti, se non addirittura 

scandalose agli occhi di un etnologo ortodosso, anche ai giorni nostri. In primo luogo – 

e De Martino lo sottolinea subito – ne consegue che l’etnologia di per sé «non è affatto 

una scienza autonoma, con metodi suoi propri»9, ma costituisce solo una delimitazione 

empirica della speculazione storica (cioè, filosofica) e proprio in tale ricerca trae la sua 

legittimazione come scienza. Ciò significa, inoltre, che, nonostante l’oggetto specifico 

dell’etnologia sia indicato nelle «civiltà primitive, le quali sono da noi lontane per 

eccellenza»10, indifferentemente viventi o scomparse, (quinto punto)11, in realtà, il vero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Raffaele PETTAZZONI, Recensione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, in “Studi e Materiali di 
Storia delle Religioni”, a. XVII, 1941, v. XVII, 1942, pp. 74-76. Qui faremo riferimento alla riedizione 
della recensione apposta in appendice all’edizione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, curata da 
Stefano De Matteis. Ivi, p. 295.  
7 Ivi, p. 224.  
8 Ivi, p. 225. Corsivo dell’autore.  
9 Ibidem.  
10 Ivi, p. 226.  
11 Nel sesto punto si ribadisce la definizione di “mondo primitivo” «come prevalenza della fantasia 
nell’ambito della teoreticità e della mera vitalità economica nell’ambito della praxis», già discussa nella 
seconda parte della nostra indagine. Ivi, p. 227.  
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scopo conoscitivo è «l’ampliata coscienza del nostro essere»12, vale a dire la conoscenza 

dell’essere umano nella sua infinita capacità realizzativa e realizzante, creativa di una 

realtà di significati e valori che trascende l’immediatezza del dato naturale. De Martino, 

quindi, assegna all’etnologia un’ampiezza teorica e pratica che supera i riduzionismi 

specialistici dello scientismo e favorisce quell’unità di sapere la cui frammentazione ha 

provocato il disorientamento dell’uomo moderno. Per questo motivo, poi, l’etnologia 

deve essere «europeocentrica»13 (ottavo punto), cioè deve partire dalla consapevolezza 

che «la civiltà occidentale, maturatasi attraverso il cristianesimo, la riforma, 

l’illuminismo e lo storicismo, rappresenta il livello più alto a cui, fin ora, il genere 

umano è riuscito ad elevarsi»14. De Martino, in questo caso, non intende affermare con 

arroganza la superiorità della civiltà occidentale sulle altre culture, quanto piuttosto 

riconoscere con onestà intellettuale la speciosità dell’ideale scientistico della neutralità 

oggettiva. Come è stato ampiamente spiegato nel corso di tutta l’opera, in realtà tale 

neutralità, dichiarata con una sospetta insistenza da parte delle diverse scuole 

etnologiche, non può sussistere, né intesa come rifiuto preliminare di qualsiasi opzione 

filosofica, né declinata quale assunzione di una prospettiva completamente astorica, 

negatrice della propria storicità. Secondo lo studioso napoletano, ogni ricerca che vuole 

essere autenticamente conoscitiva e non vuota classificazione di fatti deve partire dal 

riconoscimento della storicità dello strumento conoscitivo che permette la ricerca stessa, 

quel logos, adesso in crisi, ma che ha raggiunto livelli talmente alti di raffinatezza da 

consentire la nascita del problema dell’altro. De Martino, quindi, nelle ultime regole del 

codice è costretto a passare coerentemente all’enunciazione chiara della concezione 

filosofica sulla quale si deve fondare l’etnologia storicista. Il decimo articolo 

rappresenta la formulazione più precisa dell’interpretazione demartiniana dello 

storicismo crociano dal quale parte il lavoro teorico preparatorio a Il mondo magico. 

«Tale concezione del sapere etnologico implica l’idea di uno Spirito che storicamente si 

attua in una molteplicità di cosmi culturali, umani e subumani»15. Secondo tale idea – 

spiega De Martino – la realtà è Spirito, «vivente organismo» 16  che si svolge 

individuandosi storicamente (e concretamente) secondo le sue forme universali, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ivi, p. 225.  
13 Ivi, p. 228.  
14 Ibidem.  
15 Ibidem. Corsivo dell’autore.  
16 Ibidem.  
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crocianamente identificate con il bello, il vero, l’utile e l’etico. Seguendo la concezione 

crociana esposta nell’articolo La natura come storia senza storia da noi scritta, apparso 

sulla “Critica” nel 1939 e nello stesso anno incluso nella terza edizione di La storia 

come pensiero e come azione17, viene superato in questo modo il dualismo metafisico 

fra natura e umanità, in cui, secondo Croce, cadeva anche Hegel con l’attribuzione alla 

natura di una realtà meccanica, dimezzata, e si elimina così quale falso problema la 

questione di un cominciamento della cultura:  

 
Lo spirito non comincia la sua storia uscendo miracolosamente dal grembo della natura senza 
storia: in realtà tutto è nello spirito e nella storia, anche la natura, che è spirito e divenire, ma non 
più presente alla nostra ragione storica, e perciò rovesciato e solidificato negli schemi 
dell’intelletto. La duplice fictio di una natura fuori della storia, e di uno Spirito o di una umanità 
che cominciano a divenire, nasce da un dualismo non risolto: che se poi lo si risolve, allora 
l’umanità, in senso lato, si dichiara a noi come sempre stata, come concetto coincidente con gli 
altri, di realtà, di spirito e di storia.18 

 

Abbiamo già visto nella seconda parte della nostra analisi le tensioni inerenti 

all’appropriazione da parte di De Martino dello storicismo crociano. Nel caso specifico 

di questa enunciazione, tali tensioni derivano da un duplice ordine di ragioni. In primo 

luogo, come abbiamo già evidenziato, vi è una contraddizione, che diventerà sempre più 

insuperabile, fra il tentativo di De Martino di proporre una riforma storicista del sapere 

etnologico che si mantenga nell’alveo dell’ortodossia crociana (da cui viene il rifiuto 

ben argomentato, secondo una prospettiva idealistica, della questione dell’origine), e la 

direzione obbligata che dovrà a prendere la sua ricerca, una volta postasi in ascolto dei 

fenomeni stessi, indicanti tutti il problema del fondamento. In secondo luogo, come ben 

sottolineato da Sasso, l’incoerenza è presente già a monte, vale a dire nella concezione 

crociana stessa, divisa fra l’esigenza di coesione del sistema, che conduce 

all’affermazione dell’unità dello spirito e quindi dell’identità di spirito e natura, e un 

dualismo sempre insorgente, dal fatto che se dell’umanità si può fare la storia, della 

natura non è possibile19. Nel suo tentativo di rimanere coerente all’impostazione 

crociana, De Martino assume acriticamente l’identità di natura e cultura, salvo poi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Benedetto CROCE, La natura come storia senza storia da noi scritta, in “La Critica”, 37, 1939, pp. 
141-147. Inclusa in Benedetto CROCE, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari, 19393, pp. 
287-296. Come vedremo nel seguito della nostra analisi, questo articolo colpirà a tal punto De Martino da 
essere oggetto di una sua lettera molto critica indirizzata allo stesso Croce.  
18 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 228-229. Corsivo dell’autore.  
19 Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., pp. 161-163.  
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riproporne la dualità immediatamente dopo, mascherata con alcune sofisticherie 

linguistiche:  

 
Questa umanità lata, che meglio chiamasi Spirito, si articola in una molteplicità di centri di 
individuazione storiografica, in atto, cioè, di rifare un certo ordine di accadimenti, lasciando 
cadere il resto e disindividuandolo: centri di individuazione storiografica che sono altresì centri 
di azione o di incremento del reale, agenti anzi con tanta maggiore potenza quanto più ricca e 
ampia è la loro esperienza storica, e procedenti d’altra parte, nelle loro individuazioni 
storiografiche sotto lo stimolo di un bisogno della praxis. Questi centri di individuazione della 
universa realtà si dispongono secondo sistemi di comprensione storiografica maggiore, 
avvertendo prevalentemente come natura, cioè non rifacendo per lo più con la ragione storica, 
altri sistemi di individui. Uno di questi sistemi di reciproca possibile comprensione, 
sufficientemente solidale perché giovi costituirlo come classe a sé, è ciò che chiamiamo umanità 
stricto sensu, il resto essendo per noi natura, animali o piante che siano, tutte formazioni storiche 
senza storia da noi scritta, civiltà e culture sempre più lontane dalla nostra memoria, ma pur 
presenti in qualche modo alla memoria degli individui che la compongono. La storia degli 
animali attualmente solo l’animale può farla, quella della pianta solo la pianta, salvo il caso che 
l’uomo ridiscenda fino all’animale e alla pianta su cui è assorto.20 

 

Ecco che, come nella elaborazione crociana21, l’unità dello spirito, come realtà e come 

storia, si divide inevitabilmente nel dualismo di natura e cultura, di una natura talmente 

distante dalla memoria degli uomini, di coloro che costituiscono la cultura, da essere 

muta e inattingibile nella sua azione di «incremento del reale» dalla capacità di 

individuazione storica dell’umanità stricto sensu. La distinzione fra natura e cultura, con 

la questione, che la accompagna, dell’origine di questo salto, si impone con la forza 

della sua evidenza a tal punto che viene in un certo senso ribadita dall’ulteriore 

riflessione demartiniana: 

 
Ma il concetto empirico di umanità non designa soltanto un ambito approssimativo di centri di 
individuazione tendenti a circoscrivere fra di loro la comprensione storiografica, ma anche una 
direzione di sviluppo del reale nella quale, in senso assoluto, la comprensione fra i centri di 
comprensione storiografica è, in generale, più alta e più piena, e, quindi, l’incremento del reale 
più vivace.22 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 228-229.  
21 Croce scrive: «Ma questa coscienza storica che è nella loro vita stessa, questa non scritta storiografia, la 
conoscono di volta in volta gli esseri che si chiamano naturali. Si potrebbe, integrando e correggendo un 
detto del Vico, dire che essi la conoscono perché l’hanno fatta e la fanno (non Dio, come diceva il Vico, 
ma gli esseri naturali stessi, animali o piante o quali che siano); ma non la conoscono gli uomini, che non 
l’hanno fatta e non la fanno». Benedetto CROCE, La natura come storia senza storia da noi scritta, in La 
storia come pensiero e come azione, Bibliopolis, Napoli, 2002, (ed. orig. Laterza, Bari, 1938), p. 285. O 
ancora: «Volete intendere la storia vera di un filo d’erba? Cercate innanzitutto di rifarvi filo d’erba». 
Benedetto CROCE, Teoria e storia della storiografia, Milano, Adelphi, 1989, (ed. orig. Laterza, Bari, 
1917), p. 148.  
22 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 229-230.  
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Questa considerazione demartiniana, portando all’estremo la tensione inerente 

all’incoerenza già crociana, ne rende più manifesta la contraddizione. Nel quadro della 

logica della filosofia dello spirito, infatti, non ha senso parlare di un maggiore 

incremento della realtà da parte di un ambito dello spirito, circoscritto empiricamente, a 

scapito di un altro, perché lo spirito è tutto allo stesso grado realtà, nel suo infinito 

svolgersi e divenire. De Martino qui inconsapevolmente mette allo scoperto la 

contraddizione che scaturisce dal tentativo di pensare all’interno di categorie crociane il 

paradosso dell’umano, che è natura, ma anche cultura, anzi, la cui natura più propria è la 

cultura, essendo perennemente definito dalla capacità di trascendere la natura grazie al 

significato. In effetti, subito dopo, l’osservazione fenomenica costringe lo studioso 

napoletano a identificare il maggiore «incremento del reale» proprio dell’essere umano 

con le creazioni culturali: «L’umanità stricto sensu circoscrive dunque una tendenza del 

reale, una sua direzione di sviluppo, la quale si articola a sua volta in varie direzioni 

secondarie e terziarie, le cosiddette culture e civiltà umane stricto sensu»23. L’unica 

tendenza del reale, vale a dire l’infinito svolgersi progressivo (e drammatico) dello 

spirito, si articola in differenti «cosmi culturali», mondi di significati e valori, (creati da 

differenti mediazioni), attraverso i quali si imprimono diverse direzioni all’incremento 

del reale. L’aderenza fedele al fenomeno prodigioso delle mediazioni umane conduce 

De Martino alla composizione poco ortodossa fra Croce e Bergson: 

 
Le quali culture e civiltà umane si diramano dal tronco ascensionale del reale secondo iniziative 
geniali che fanno flettere più o meno energicamente la direzione precedente in altro senso. E si 
ripete, nell’ambito dell’umanità stricto sensu, ciò che vale per il reale nella sua totalità, e cioè il 
disporsi degli individui secondo gruppi in cui la comprensione storiografica è relativamente più 
frequente: in particolare la civiltà occidentale stenta a intendere nel loro valore le cosiddette 
civiltà inferiori o primitive, che si atteggiano di solito a lei quasi come natura, almeno che 
un’etnologia storicisticamente orientata non le richiami in vita, il che in massima parte è ancora 
da farsi. Da questo punto di vista diventa possibile una conciliazione fra la raffigurazione 
bergsoniana dello sviluppo del reale come espansione ramiforme, la critica antievoluzionistica 
della scuola storico-culturale e la metodologia crociana che dissolve radicitus il dualismo tra 
spirito e natura.24 

 

Pur cercando di mantenere una concezione unitaria della realtà come spirito diveniente, 

De Martino non riesce a negare l’unicità dell’essere umano, in grado di imprimere 

direzioni insospettabili e assolutamente nuove al reale. Egli è quindi costretto a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ivi, p. 230.  
24 Ibidem.  
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integrare la concezione crociana con quella bergsoniana, per la quale l’unico slancio 

vitale, che permea in egual modo materia e coscienza, trova tuttavia un’accelerazione (e 

il suo scopo) nell’iniziativa di uomini geniali che, essendo essi stessi creatori, si 

ricongiungono alla sorgente dell’energia creatrice conducendola verso sviluppi 

imprevedibili. Pur avendo in comune una concezione monistica della realtà, tuttavia le 

posizioni di Croce e Bergson sono tra di loro inconciliabili per alcuni aspetti 

fondamentali, messi in evidenza anche dalle diverse “figure” che rappresentano il 

movimento della realtà, un circolo nel caso di Croce, un albero ramificantesi nel caso 

del pensatore francese. La speculazione bergsoniana, infatti, riconosce il salto 

necessario da natura a cultura e considera, di fatto, l’uomo quale scopo dell’evoluzione 

creatrice stessa25. Il tentativo demartiniano di inserire Bergson nella filosofia dello 

spirito crociana tradisce la convinzione da parte del giovane studioso dell’unicità 

insuperabile dell’essere umano, consistente proprio nella sua capacità di creare mondi di 

significato assolutamente nuovi e imprevedibili, esercitando così la sua peculiare libertà 

nel massimo grado. A questo proposito, è significativa la notazione sulle «iniziative 

geniali», che riflette la già vista attrazione demartiniana per la concezione 

dell’individuo eccezionale che assorbe la tradizione culturale della collettività e ne 

media nuovi significati26. Proprio a partire da questa raffigurazione ramiforme dello 

spirito, De Martino determina il metodo storico al quale si deve attenere la nuova 

etnologia (undicesima regola):  

 
Il grande albero della storia si diffonde in una molteplicità di rami, e noi ci troviamo su uno solo 
di essi. Compito dell’etnologia è, sì, di ripercorrere a ritroso quella linfa che ci alimenta e che 
proviene da lontane radici, ma al fine di cogliere quei punti in cui la corrente devia verso l’alto, 
in una direzione diversa da quella da cui proveniamo. Son questi i punti in cui, fra le infinite 
possibilità di vita e di sviluppo, il corso del divenire si è ulteriormente differenziato secondo 
rami più o meno divergenti. Ora la individuazione di queste alternative da cui siamo usciti 
determina meglio ciò che noi siamo, qui ed ora.27  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 «Ma, come abbiamo già mostrato, se un unico principio attivo genera tutte le specie globalmente, come 
un albero che spinga in tutte le direzioni dei rami terminanti in gemme, e se l’uomo è il punto estremo 
della produzione della specie, ciò vuol dire che il depositarsi nella materia di un’energia liberamente 
creatrice, cioè la comparsa dell’uomo o di qualche altro essere che abbia il medesimo significato (non 
diciamo necessariamente la stessa forma), è la ragion d’essere di tutto lo sviluppo». BERGSON, Le due 
fonti della morale e della religione, cit., p. 219.  
26 Si ricordi che in Naturalismo e storicismo De Martino si oppone alla concezione di società di 
Durkheim anche usando l’argomento dell’esistenza, nelle società primitive, di individui investiti di 
sacralità (come i maghi) in grado di innovare potentemente la tradizione, espressione della collettività.  
27 Ivi, p. 230-231.  
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L’etnologia, in quanto disciplina storica, deve riportare alla coscienza della civiltà 

moderna quelle culture cosiddette “primitive”, talmente lontane da noi in senso ideale, 

vale a dire, nello svolgimento dello spirito, da sembrarci “naturali”, parte di quella 

natura muta e apparentemente insignificante proprio perché non ci parla più. In realtà, le 

civiltà primitive non solo fanno parte dello stesso «albero della storia», ma ne 

costituiscono le prime radici in virtù delle quali la nostra civiltà ha potuto germogliare. 

In questo progresso storico per rami divergenti, risulta cruciale l’intervento 

dell’iniziativa geniale per la scelta di una direzione di sviluppo fra le infinite possibili. 

Allo scopo di consentire l’apertura delle civiltà primitive al pensiero moderno, De 

Martino propone il ritorno a quelle radici e l’individuazione dei momenti cruciali che 

hanno condotto alla nostra civiltà. All’interno di questa cornice metodologica, quindi, la 

Weltanschauung magica è considerata un momento storico cruciale posto alle origini 

della civiltà moderna, proprio in quanto «pedagogia della funzione pratica 

dell’intelletto», in quanto, cioè, fonte originaria dell’incremento di realtà da cui deriva 

la stessa civiltà moderna.  

 

 

2. L’attuazione della religione della libertà e le tensioni con Croce 
 

Lo scopo ultimo della storiografia, e dell’etnologia che ne costituisce solo una 

delimitazione empirica, è essenzialmente etico (dodicesima regola): «L’etnologia deve 

illuminare la storia della civiltà occidentale, e deve concorrere, per quel che le spetta, a 

dare incremento e consapevolezza al nostro essere e al nostro dover essere»28. Secondo 

il dettato crociano29, la storiografia si distingue dalla cronaca, perché è «formatrice di 

pensiero, rischiaratrice di azione»30. Come si è ampiamente sottolineato nel corso della 

nostra indagine, De Martino trova nello storicismo assoluto lo strumento concettuale in 

grado di appagare l’urgenza etica che da sempre sostiene la sua ricerca teorica, evitando 

così il pericolo di trascorrere nell’irrazionalismo macchioriano. Se la storiografia è 

sempre contemporanea, perché nasce da un interesse presente, De Martino si volge allo 

studio della magia e del magismo dei popoli primitivi, considerato l’ambito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Ivi, p. 231.  
29 Cfr. CROCE, Teoria e storia della storiografia, cit., pp. 13-29.  
30 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 231.  
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dell’irrazionale par excellence, al fine di comprendere l’irrazionale del tempo presente, 

concretizzatosi ora orribilmente nella sciagura di una nuova guerra mondiale. Egli 

scopre, allora, che il mondo magico non è contrassegnato dal negativo, dall’errore, di 

cui non c’è storia, ma piuttosto da una forma di razionalità nella quale risiedono le 

radici della razionalità moderna, ivi compresa la scienza. Tuttavia, solo l’intensa 

esperienza esistenziale della forza creativa della mediazione, sia nella relazione con 

Macchioro, sia attraverso la percezione del fallimento delle grandi mediazioni storiche 

dell’Occidente (logos filosofico e cristianesimo), può aver condotto De Martino a 

orientare la sua ricerca storica verso quelle origini che un rigoroso crocianesimo 

respinge perentoriamente. In effetti, in Naturalismo e storicismo nell’etnologia De 

Martino dichiara a chiare lettere che solo la comprensione storica della 

«Weltanschauung religiosa delle civiltà primarie»31 , vale a dire, del magismo, può 

consentire l’«allargamento dell’autocoscienza»  e «rischiarare l’azione» necessaria a 

scongiurare la presente crisi di civiltà, grazie alla nuova mediazione della religione della 

libertà (la versione crocianamente rivisitata della religione civile) che recupera e 

rinnova la forza delle mediazioni religiose primitive. «Occorre dunque far nascere il 

concetto di religione in uno con una vivace esperienza storica, e d’altra parte allargare 

quest’esperienza mercé il lume di quel concetto»32. In questo modo – continua De 

Martino – si può determinare il concetto di religione quale ideale che si prolunga 

immediatamente nella praxis, e comprendere che il Sacro, in quanto tale, è solo una 

formazione storica in cui si è venuta individuando, durante una fase storica contingente, 

quella forma perenne dello Spirito che è la religione. Anche nell’opera apparentemente 

più aderente al crocianesimo, quindi, De Martino definisce la religione quale autonoma 

categoria conoscitiva e pratica. Questa definizione, come abbiamo già argomentato, non 

viene tanto dal crocianesimo, quanto dall’intuizione brillante della religione quale 

mediazione collettiva potentissima attraverso la quale l’umanità ha costruito di volta in 

volta i propri mondi: «sia poi quest’ideale una vaga energia numinosa che si prolunga in 

un’azione magica, o l’ideale del Regno di Dio che si prefigura e si anticipa 

nell’esperienza, già intessuta di profondi valori etici, del banchetto eucaristico, o 

l’ideale mazziniano della santa alleanza dei popoli, in cui ormai si dispiega, libera da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Ivi, p. 146.  
32 Ivi, p. 147.  
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ogni servitù ritualistica, la pura etica religione del dovere civile»33. Riconoscere 

l’identità categoriale delle forme storiche di religione non ne annulla le differenze, ma 

anzi le evidenzia, contribuendo a tracciare quella «παιδαγωγια εις ανθρωπον che è la 

storia del genere umano, e più profonda e più ricca diventerà l’autocoscienza della 

nostra civiltà, più vivo il senso tragico del divenire, più rischiarata la nostra azione volta 

a realizzare il Regno dell’Uomo»34. Lo scopo ultimo della speculazione demartiniana 

rimane la fondazione di una nuova mediazione, una religione civile «mondana e 

umana»35, che realizzi al massimo grado la libertà, identificata come la facoltà di 

trascendere il dato grazie alla creazione del significato. Il modo in cui De Martino 

concepisce la religione civile come religione della libertà, tuttavia, non solo è legato 

all’affermazione della religione quale forma dello spirito autonoma, ma è ancora troppo 

condizionato dal misticismo dei primi scritti giovanili per ricevere la piena 

approvazione crociana. In effetti, mentre Naturalismo e storicismo riceve l’imprimatur 

del senatore36, non succede altrettanto con l’attuazione effettiva dell’impegno politico di 

De Martino all’interno del gruppo barese. Dopo lo scoppio della guerra, infatti, il 

circolo dei giovani intellettuali che si riuniscono a Villa Laterza e a casa Fiore accentua 

il suo carattere politico e nel novembre del 194137, a casa Cifarelli, si converte in un 

vero e proprio nucleo di resistenza attraverso il solenne giuramento antifascista e 

liberalsocialista, scritto da De Martino38. Tale iniziativa consegue a uno scontro 

avvenuto nell’ottobre dello stesso anno proprio con il nume tutelare del gruppo, Croce, 

appunto, che ha disapprovato il programma liberalsocialista presentatogli dai giovani 

baresi, a causa, secondo alcune testimonianze, della sezione più “socialista” che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ivi, p. 149.  
34 Ivi, p. 146-147.  
35 Ivi, p. 148.  
36 «Il vostro libro mi ha fatto anche migliore impressione ora che l’ho inanzi tutto insieme in istampa; e 
sono assai contento che abbiate compiuto un così importante lavoro. Auguro e spero che gioverà agli 
studiosi, se non stranieri, italiani». Benedetto Croce a De Martino, 2 novembre 1940. DE MARTINO, 
Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-1943, cit., p. 54.  
37 Il 18 novembre 1941, secondo la testimonianza di Vittorio Fiore, figlio di Tommaso Fiore, e di 
Domenico Loizzi. Il 10 novembre 1941 secondo Mario Melino. Cfr. SEVERINO, Ernesto de Martino nel 
circolo crociano di Villa Laterza: 1937-1942, Contributo a una contestualizzazione politica de Il mondo 
magico, cit., p. 95.  
38 Secondo Charuty, il testo sarebbe stato scritto a più mani, nonostante diverse testimonianze, fra le quali 
quella dello stesso “presunto” autore, ne attribuiscano la paternità a De Martino. Charuty, peraltro, non 
adduce alcun altra argomentazione fuorché la verosimiglianza alla sua ipotesi, che dunque riteniamo di 
dover rigettare,  decidendo di prestare fede alle testimonianze dirette. Cfr. CHARUTY, Ernesto de 
Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., p. 258.  
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prometteva la distribuzione di terra ai contadini39. Il giorno dopo, Croce riunisce 

nuovamente i giovani intellettuali a Villa Laterza e distribuisce loro una paginetta, parto 

di una notte insonne, sul liberalismo quale idea prepartitica, in opposizione alla proposta 

liberalsocialista. La disapprovazione crociana infligge un’amara delusione al gruppo, 

come testimoniato da Mario Melino in una conversazione con Cesare Bermani:  

 
Restammo molto perplessi, anche perché in quel momento lì il Partito liberale come tale a noi 
faceva ridere, ma sul serio. Ci mettiamo a fare i liberali noi a questo punto, in questo momento 
qui? Ma è pazzesco! […] Uscendo noi eravamo tutti un po’ flosci, ammosciati: “Ma guarda un 
po’ quest’uomo. L’abbiamo seguito nei momenti più terribili, ci ha fatto da maestro quando noi 
meno ce l’aspettavamo e adesso arriviamo qui al dunque della situazione e questo si tira indietro 
per questa idea del liberalismo”.40 

 

La situazione è molto delicata, non solo perché i giovani intellettuali, De Martino 

compreso, si trovano improvvisamente privi del modello intellettuale ed etico attorno al 

quale si erano uniti quale gruppo che condivide i medesimi valori, ma anche perché 

l’eventuale mancanza della protezione politica crociana potrebbe rivelarsi 

concretamente molto pericolosa. In questo frangente, è estremamente significativa la 

reazione immediata di Ernesto, riportata sempre dalla testimonianza di Melino: 

 
Eravamo per strada tutti un po’ mosci. E allora il de Martino, con una straordinaria trovata, che 
ci ha fatto diventare tutti un po’ allegri, ha tirato su la giacca, se l’è fatta girare attorno al corpo 
come se fosse una ballerina e poi ha detto: “Siamo tutti liberali”, come per dire: “Ecco la grande 
scoperta!” E noi abbiamo riso molto su questa sua trovata. […] Da quel momento io ebbi un 
grande rispetto per de Martino. Prima di tutto per questa sua capacità di rendere comica una 
situazione che per noi era veramente drammatica.41 

 

Probabilmente Ernesto più di tutti percepisce la drammaticità del dissenso di quel nuovo 

maestro, per il quale egli ha interrotto il sofferto discepolato con Macchioro e alla cui 

filosofia ha consacrato pubblicamente i suoi futuri progetti teorici ed etici. La reazione 

beffarda qui ricordata segna precisamente un nuovo momento rivalitario della relazione 

del giovane studioso con Croce: di fronte alla censura del maestro, il discepolo reagisce 

con l’arma della burla, sminuendolo il modello agli occhi dei propri pari (gli altri 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Cfr. SEVERINO, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Laterza: 1937-1942, Contributo a 
una contestualizzazione politica de Il mondo magico, cit., p. 94. Cfr. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le 
precedenti vite di un antropologo, cit., p. 258.   
40 Testimonianza di Mario Melino, in Conversazione di Mario Melino con Cesare Bermani, in Il de 
Martino, Bollettino dell’Istituto Ernesto de Martino, 5-6, p. 47.  
41 Ibidem.  
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discepoli) e proponendosi a sua volta come nuovo modello42. In effetti, proprio in 

quanto nuovo mediatore riconosciuto, Ernesto scriverà il testo del giuramento 

liberalsocialista43 a cui si impegneranno solennemente tutti i componenti del gruppo, in 

opposizione, quindi, al vecchio modello. Se si considera, poi, il tono “religioso” di 

questo giuramento, Ernesto riesce per un attimo a realizzare il giovanile sogno di 

diventare l’officiante della nuova religione della libertà44. Ogni congiurato si impegna 

nel nome dell’Europa e della Libertà, «risvegliato alla consapevolezza di una tradizione 

due volte millenaria, che a me Europeo è stata commessa e che in me Europeo si 

continua e si difende»45. Il mondo che il gruppo si impegna a difendere è quell’Europa, 

ora divisa e martoriata dalla guerra, ma che è stata fonte inesauribile, nella sua 

tradizione millenaria, del massimo valore etico e umano, la libertà, con la quale 

coincide il progresso dello Spirito, nuova divinità immanente e umana. Nel giuramento, 

infatti, ognuno si dichiara «credente nello Spirito, che soffia dovunque si accende una 

vita, ma questo Spirito vedendo incarnato nella forma storia dell’Europa cristiana e 

liberale, e nelle nazioni e nelle genti che ne formano il corpo visibile e le membra»46 e 

«convinto che la libertà è dell’individuo se del ceto, del ceto se della nazione, della 

nazione se dello spirito, dello spirito se del suo corpo, visibile che ha nome Europa»47. 

Come nell’antico progetto di religione civile, De Martino intende farsi mediatore di una 

rifondazione del mondo occidentale48. La fede civile che però ora il giovane professa è 

incentrata sulla libertà, vale a dire, un valore ad un tempo storico, perché si è realizzato 

concretamente solo all’interno della tradizione europea, ma capace di vera universalità, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Non è un caso, infatti, che, a seguito di questa trovata umoristica, Melino cominci a nutrire «un grande 
rispetto» per De Martino.  
43 Il testo del giuramento cui si farà riferimento è copiato dal dattiloscritto, conservato presso l’Archivio 
Croce, nell’Appendice dell’edizione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia curata da Stefano De 
Matteis e ne rispetta gli a capi, le spaziature e le maiuscole, correggendo solo gli errori di battitura. DE 
MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 259-261. Il giuramento è riportato dallo 
stesso De Martino nella rivista di Vittorio Fiore “Il Nuovo Risorgimento”, nel 1944. In apertura, si dice 
che il giuramento è stato scritto «da un giovane studioso di problemi filosofici». Ernesto DE MARTINO, 
Giuramento, in “Il Nuovo Risorgimento”, 15 giugno 1944, p. 4.   
44 Molto correttamente Domenico Conte osserva che il giuramento stilato da De Martino, pur portando 
fuori dall’epistolario con Macchioro e dal periodo dell’adesione al fascismo, «continua a far sostare 
l’osservatore dentro una regione carica di un’emotività pesante e di umori grevi». CONTE, Decadenza 
dell’Occidente e “fede” nel giovane de Martino, cit. p. 498. Anche Charuty nota che il giuramento appare 
come «l’equivalente di un impegno di tipo religioso». CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti 
vite di un antropologo, cit., p. 258.  
45 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 259.  
46 Ibidem.  
47 Ibidem.  
48 Ovviamente negli anni quaranta è quasi indiscutibile l’identificazione del mondo occidentale con la 
sola Europa.  
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perché la sua realizzazione va di pari passo con lo sviluppo dello spirito, che soffia 

ovunque ci sia umanità. In questo modo De Martino riesce a risolvere la contraddizione, 

inerente alla religione civile di impostazione fascista, tra aspirazione all’universalismo e 

rivendicazione della primarietà della nazione italiana (e dello Stato fascista). Com’è 

stato già sottolineato, la centralità della libertà nella nuova religione civile proposta da 

De Martino deriva dall’inclusione del giovane nel circolo laterziano e dalla sua 

conseguente adesione al liberalismo crociano; tuttavia, il tono generale del giuramento 

introduce i congiurati in «un’atmosfera sovraccarica d’enfasi e di pathos»49 che sconfina 

dal disteso razionalismo crociano. De Martino intende mediare una religione autentica, 

non figurata. In questo senso autenticamente religioso, e quindi di un ideale che si fa 

immediatamente prassi, ogni congiurato deve dichiararsi «da servo che ero, ridivenuto 

finalmente Cristo sensibile, martoriato nelle mie carni e mortificato nel mio spirito per 

ogni carne martoriata e per ogni spirito mortificato, arso dalla febbre dell’intervento, e 

preferendo me operoso nel vizio piuttosto che inattivo nella virtù»50. L’identificazione 

con la mediazione di Cristo, che assume su di sé le sofferenze dell’intera umanità e le 

trasfigura attraverso un amore attivo, energico, che è esercizio tenace di libertà, ricorda 

la confusa proposta di De Martino, avanzata ai suoi compagni qualche tempo addietro, 

di vivificare l’astratto ideale di libertà grazie ad un amore di ispirazione cristiana. Il 

razionalismo crociano non è sufficiente alla lotta per la libertà, non solo perché, come 

Ernesto sa già dalla prima giovinezza, un concetto non impegna l’azione come un ideale 

religioso, ma anche perché il logos svuotato dell’amore per tutti gli uomini51 si può 

trasformare in un perverso dispositivo di asservimento e di alienazione. Proprio questa 

consapevolezza spinge De Martino (e ogni congiurato) a dirsi «sconvolto dallo 

spettacolo di libertà vecchie e nuove in rovina e di rapaci razionalismi che hanno 

trasformato fatalmente un principio in altri tempi di vita in istrumento di morte e di 

servitù»52. L’identificazione con Cristo e, quindi, l’inclusione di un amore cristiano 

nella nuova religione civile è il momento decisivo che conduce alla vera universalità 

cercata invano da Ernesto nel vecchio progetto: un’universalità che non dipende più da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 CONTE, Decadenza dell’Occidente e “fede” nel giovane de Martino, cit. p. 498.  
50 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 259.  
51 Amore che è esplicitamente, considerati i numerosi riferimenti, di origine cristiana.  
52 Ivi, p. 260.  
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un astratto ideale come la libertà, ma dalla immedesimazione concreta in ogni singolo 

uomo, vittima di ingiustizia: 

 
Per tutti i perseguitati politici – per gli sbandati a cui è contesa a gioia di un focolare onorato in 
una patria libera – per coloro che soffrono in silenzio nella solitudine dei campi, nel fragore delle 
officine, nell’assidua vicenda delle professioni dei mestieri e dei traffici, nella disciplina degli 
eserciti in pace o in guerra – per gli uomini di cultura – per tutto lo Spirito che poteva essere 
crescere e fruttificare, e che la miseria la galera o la mitraglia soffiarono via; per le madri e i 
bambini di Praga e di Varsavia 
 
IO MI LEVO INSORGENDO  
E GIURO53 

 

Questa inflessione più religiosa (e cristiana) che concettuale data al giuramento 

sicuramente non può essere molto apprezzata da Croce. Inoltre, anche in queste 

dichiarazioni di fede si rivede come De Martino tenda a identificare lo Spirito con 

l’umanità che perpetuamente si libera grazie alla capacità di trascendere con nuovi 

significati il fatto muto e insensato, «perché la libertà è nella tensione di liberarci e non 

già nell’essere liberato, è nel cercare in che cosa si è ancora schiavi piuttosto che nel 

celebrare ciò per cui si è liberi»54. In questo modo, tuttavia, nella prospettiva crociana, 

si ricade in un dualismo inaccettabile fra natura e cultura, che spezza irrimediabilmente 

l’unità dello Spirito e della realtà. Si tratta qui dell’ennesimo segno del progressivo 

allontanamento di De Martino da un’adesione pedissequa (se mai è stata veramente tale 

la sua posizione nei confronti di Croce) allo storicismo assoluto, che, come vedremo, si 

amplificherà progressivamente quanto più De Martino si immergerà nello studio dei 

fenomeni magici, fino ad arrivare all’attacco, nella prefazione de Il mondo magico, 

diretto contro lo storicismo «pigro, sermoneggiante (o addirittura salmodiante)»55 degli 

epigoni di Croce, ma che, di fatto, coinvolge anche il loro nume tutelare56. Già nella 

stesura di questo giuramento, lo storicismo cui Ernesto aderisce è «eroico»57, militante, 

impresa conoscitiva finalizzata ad una ben più pressante azione etica di rifondazione 

concreta della civiltà europea attraverso una nuova mediazione che conserva tutti i tratti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Ibidem.  
54 Ibidem.  
55 DE MARTINO, Il mondo magico, cit. p. 4.  
56 Concordiamo con l’osservazione di Conte che «già nel Mondo magico è del tutto evidente che, dietro la 
schermata degli attacchi a costoro [gli epigoni di Croce], Croce è già interamente coinvolto sul piano di 
una polemica che lo rende uno dei responsabili filosofici dell’angusto umanesimo della civiltà 
occidentale, colpevole di allontanare da sé e di escludere esperienze come quelle del magismo primitivo». 
CONTE, Decadenza dell’Occidente e “fede” nel giovane de Martino, cit., p. 500.  
57 DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 4.  
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della religione: ogni congiurato, infatti, si impegna ad usare ogni mezzo, «dalla 

resistenza passiva alla evangelizzazione paziente, dall’accorgimento scaltro alla 

ribellione armata e al sacrificio»58 allo scopo preciso «di far lievitare per entro il regno 

del male la repubblica di Dio»59. Ritornano quasi letteralmente le parole che un 

giovanissimo Ernesto indirizzava al maestro Macchioro sulla religione civile quale 

unica soluzione all’annullamento dei valori del mondo occidentale. Adesso, però, la 

religione civile unisce i congiurati nella fede in quell’idea di libertà ispirata dalla 

filosofia crociana, alla quale si aggiunge la forza mediatrice dell’amore cristiano, vero 

motore perpetuo dell’azione, senza il quale la libertà crociana rimane concetto vuoto e 

astratto. Solo un amore di derivazione cristiana, vale a dire un amore per gli uomini, 

non per la libertà in sé, può condurre De Martino a giurare «in cospetto delle 

generazioni trascorse che giunsero fino a me, in cospetto dei morti, dei sacrificati, dei 

dolenti, per amore della libertà, in cospetto delle generazioni venture che già iniziano in 

me, qui e ora la vita più umana e più degna»60. In un certo senso, si può dire che in 

questo giuramento Ernesto unisca Croce a Macchioro, l’ideale della libertà come 

continuo progresso dello spirito all’esperienza esistenziale concreta della forza creatrice 

e salvifica della mediazione d’amore.  

Nel ricordo a posteriori del primo dopoguerra, De Martino tende a sminuire 

l’importanza dell’episodio del giuramento nella dinamica di progressivo allontanamento 

da Croce, che invece è descritto come un saggio maestro, divertito e inorgoglito di 

fronte alle intemperanze di quel gruppo di giovani «quasi figli illegittimi delle sue 

pagine migliori, e in ogni caso assai più veracemente figli di certi suoi pigri agiografi 

che vennero poi»61. Anche il giuramento, richiamato alla mente nelle righe successive, 

perde il carattere più pericolosamente religioso, configurandosi come un impegno, più 

rassicurante, di ispirazione “mazziniana”: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 261.  
59 Ivi, p. 260.  
60 Ivi, p. 261.  
61 Ernesto DE MARTINO, Allora Croce era con noi, in “Avanti!”, LIII, 144, 17 giugno 1949, p. 3. Si 
noti come già solo il titolo dell’articolo, Allora Croce era con noi, confligga con la situazione di 
scoramento ricordata da Mario Melino, per il quale dopo la disapprovazione di Croce al programma 
liberalsocialista era «dissolta la speranza di avere Benedetto Croce con noi nelle nuove battaglie». 
Conversazione di Mario Melino con Cesare Bermani, in Il de Martino, Bollettino dell’Istituto Ernesto de 
Martino, cit., pp. 71-72.  
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Accadde (mi si consenta il ricordo) che uno del gruppo scrisse persino un giuramento che 
avrebbe dovuto rannodare le file dell’antifascismo, un giuramento risonante di echi mazziniani, 
in cui si leggeva, a guisa di impegno solenne, un “mi levo insorgendo”, e in cui per poco non 
veniva risuscitata la formula religiosa “ora e sempre” del giuramento della Giovine Italia: Croce 
si adoperò a diffonderlo nel Mezzogiorno, e per astuzia e cautela cospirativa andava dicendo, nel 
propagarlo, che era opera di un “filosofo calabrese”, di una sorta di misterioso abate Gioacchino, 
vaticinante la terza età, la età dello Spirito.62 

 

La parziale modificazione della vicenda nel ricordo dipende da diversi fattori. In primo 

luogo, bisogna considerare l’occasione storica contingente in cui si colloca l’articolo di 

De Martino63: in esso, infatti, lo studioso, ormai militante nelle fila del partito 

comunista, intende difendersi dall’insulto di “culturame” rivolto da Mario Scelba, 

durante il terzo congresso nazionale della democrazia cristiana nel giugno del 1949, 

contro gli intellettuali che durante le elezioni del 18 aprile hanno votato per il Fronte 

Popolare. De Martino, quindi, risponde facendo valere il glorioso passato di resistenza 

di quanti come lui ora si sono schierati con il Fronte Popolare, ma che in passato si 

erano raccolti sotto la protezione e l’approvazione della massima autorità intellettuale 

dell’antifascismo, Benedetto Croce. Come De Martino, con i suoi compagni, si era 

affidato anche all’aiuto di Croce quando cominciarono le perquisizioni e gli 

interrogatori della polizia segreta fascista nel 1942, così adesso lo studioso ricorre 

ancora alla protezione del vecchio nume tutelare contro il «ministro di polizia» Scelba: 

 
Questo giuramento, e altri scritti clandestini di propaganda, ci ritornarono poi tutti, nel corso 
degli interrogatori dell’OVRA, contestati da rozzissimi sbirri, che ci chiamavano 
“intellettualoidi” e “politicanti”, proprio come ora Scelba ci chiama “culturame” e 
“opportunisti”: ma allora Croce era con noi, e con noi condivideva l’oltraggio della sbirraglia, e 
il suo nome passava e ripassava più volte negli interrogatori, colpito dalle stesse espressioni di 
scherno e di disprezzo che colpivano noi.64 

 

Nel 1949 richiamare il nome di Croce costituisce ancora una patente di rispettabilità non 

solo accademica, ma anche etica, nella cultura e nella politica italiana. In secondo 

luogo, si deve sottolineare come sia tipica di De Martino la tendenza ad obliterare nella 

ricostruzione del proprio passato i momenti di conflittualità che invece hanno 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Ibidem.  
63 Anche Severino registra, quasi con sorpresa, la testimonianza di De Martino del 1949, ma omette di 
contestualizzarla storicamente. Cfr. SEVERINO, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa 
Laterza: 1937-1942, Contributo a una contestualizzazione politica de Il mondo magico, cit., p. 96.  
64 Ibidem.  
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contribuito in modo sostanziale a definire la sua identità65. Ad ogni modo, corrisponde 

sicuramente al vero il fatto che Croce abbia contribuito alla diffusione del giuramento 

nel Meridione, benché ciò non significhi necessariamente che egli ne approvasse 

politicamente il contenuto, così lontano dalla sua sensibilità. Sicuramente Croce ben 

comprende la necessità del suo supporto pratico nella diffusione capillare di una rete di 

concreta azione antifascista, pur non aderendo allo spirito liberalsocialista. Vero è anche 

che De Martino non interromperà i rapporti con Croce, al quale anzi farà visita a Napoli 

per motivi di studio nel gennaio del 1942. L’episodio del giuramento, tuttavia, si staglia 

come un segno incontestabile del lento e progressivo allontanamento di Ernesto da 

Croce, politico, ma innanzitutto teorico. Non deve essere stato casuale, infatti, che 

sempre nel gennaio del 1942 De Martino contatti Einaudi e non Laterza, vicina a Croce, 

per proporre il suo prossimo lavoro «sui fenomeni psichici paranormali presso i popoli 

primitivi»66.  

  Abbiamo già esaminato le tensioni nel quadro di un rigoroso storicismo assoluto 

presenti nel codice demartiniano dell’etnologia storicista67. L’inevitabile orientamento 

della ricerca di De Martino sul magismo verso la questione dell’origine, unito 

all’affermazione della religione quale categoria autonoma dello spirito, costituisce il 

nodo fondamentale del dissidio teorico con Croce. In effetti, un anno prima della 

vicenda del giuramento, probabilmente subito dopo la pubblicazione di Naturalismo e 

storicismo nell’etnologia, Ernesto segna più nettamente il suo allontanamento teorico 

scrivendo al senatore una lettera dal contenuto molto critico68. De Martino chiede 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Come abbiamo visto, nel caso del povero Macchioro, che aveva un nome pubblicamente poco 
spendibile, De Martino non fa cenno neppure del legame di discepolato.  
66 Lettera di De Martino indirizzata alla Casa editrice Einaudi. 15 gennaio 1942. Cesare PAVESE, 
Ernesto DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di Pietro Angelini, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1991, pp. 49-51. 
67 Tali incoerenze sembrano, anzi, talmente evidenti che stupisce la subitanea approvazione del testo da 
parte di Croce. 
68 La datazione della lettera è controversa. Angelini, curatore dell’epistolario demartiniano del periodo 
immediatamente a Il mondo magico, trascrive il testo reperito nell’Archivio De Martino, dove «il 
manoscritto è spillato insieme a una grande foto di Croce, con dedica, datata “marzo 1940”». DE 
MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-1943, cit., p. 28, nota 17. La lettera 
era già stata riportata da Angelini in una raccolta precedente Dall’Epistolario di Ernesto de Martino, a 
cura di Pietro Angelini, “Quaderni di Scienze sociali”, Istituto Universitario Orientale, nn. 3-4. 
Considerata la natura stilistica provvisoria della lettera, più vicina a una minuta che a un testo completato, 
a lungo si è creduto che non fosse mai stata spedita a Croce. In realtà, però, Sasso ci informa che la lettera 
è conservata anche, in una redazione seppur lievemente diversa, nell’Archivio Croce di Palazzo 
Filomarino. Sasso quindi ne desume che De Martino ne abbia trascritto una copia da conservare e data la 
lettera fra la fine del 1940 e l’inizio del 1941. Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, 
cit. pp. 159-160. L’ipotesi di datazione di Sasso potrebbe essere suffragata dal riferimento di De Martino, 
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chiarimento di un passo de La natura come storia senza storia da noi scritta, che l’ha 

colpito particolarmente poiché si trova in contraddizione con il progetto generale di 

un’etnologia storicista esposto in Naturalismo e storicismo: 

 
Voi dite: «ogni diverso tentativo di conoscere storicamente, cioè di conoscere nel loro intrinseco, 
le cose della natura, non può non sostituire al processo conoscitivo un vario processo 
dell’immaginazione: sia che semplicemente quelle cose vengano animate dalla fantasia, come 
nelle favole degli animali e in tutte le altre in cui si dà loro senso e vita; sia che si sogni di 
entrare in relazione di familiarità con loro in una supposta arte e potenza magica; sia, infine, 
come in talune filosofie dell’età romantica, la si converta in categorie di un ordine metafisico». 
Voi considerate qui la «magia» come una «immaginazione» o un «sogno», e i poteri sulla natura, 
che essa dice di avere, come «supposti». Or a me pare che codesto concetto della magia mal si 
accorda con lo spirito e con la lettera della vostra filosofia dello spirito – senza contare le 
difficoltà che nascerebbero dal dover impiegare questo presupposto nella interpretazione delle 
forme di vita religiosa delle civiltà inferiori.69 

 
 

Come abbiamo già spiegato, nell’articolo in questione Croce si trova stretto tra 

l’affermazione dell’unità dello spirito, di cui quindi farebbe parte anche la natura70, e il 

contraddittorio ma inevitabile ripresentarsi del dualismo spirito/cultura, una volta che si 

concluda che solo la natura può avere coscienza storica della propria storia. Se, infatti, 

la storiografia non è semplice raccolta di dati provenienti da una realtà da noi distaccata, 

ma, come la definisce Croce, «problema teorico nascente da un bisogno di azione o 

correlativo a questo bisogno»71, allora ne consegue che l’uomo non possa scrivere la 

storia degli esseri naturali, pur essendo anch’essi spirito, perché «i loro bisogni di 

azione non sono i suoi»72. Ecco, però, che si ripresenta il dualismo spirito/natura 

riprodotto nel dualismo di due “coscienze storiche” o “storiografie” differenti. Inoltre, 

da ciò deriva anche che le cosiddette scienze della natura non siano propriamente 

conoscenza, ma astrazioni che schematizzano e immobilizzano il reale, unico e 

diveniente, a scopi essenzialmente pratici. Di fatto, quindi, l’uomo non può mai 

conoscere la natura, «perché per risentirla e ripensarla dovrebbe abbassarsi disotto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contenuto nella lettera, alle conclusioni del terzo saggio di Naturalismo e storicismo nell’etnologia. Cfr. 
Lettera di De Martino a Croce, in DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-
1943, cit., p. 61.  
69 De Martino a Croce, 1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-
1943, cit., p. 61. Per il passo citato Cfr. CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 287. Il 
corsivo nel passo di Croce è di De Martino.  
70 «non potendosi concepire (posto che la realtà sia spirito che è divenire ed è storia) una parte della realtà 
che non sia storia». CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 284.  
71 Ivi, p. 285.  
72 Ibidem.  
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dell’uomo»73. Ogni qualvolta gli uomini pensano di conoscere storicamente la natura – 

e qui siamo al passo “incriminato” che ha destato il disappunto di De Martino – in realtà 

danno luogo a un processo dell’immaginazione. Questa equivoco ha  luogo, ad esempio, 

sia in certe patologie mentali, che danno l’allucinazione di riacquisire un legame 

originario “simpatico” con gli esseri naturali, sia nell’illusione onirica delle pratiche 

magiche, grazie alle quali si suppone di poter istituire un legame attivo con i poteri 

nascosti della natura. Ernesto, convinto fino a quel momento di aver finalmente trovato 

nello storicismo lo strumento concettuale adeguato alla comprensione della mediazione 

peculiare delle religioni primitive, è disorientato dalle parole di Croce che gli sembrano 

porsi in contraddizione con la sua stessa filosofia. Nel seguito della lettera, sembra quasi 

che De Martino, da discepolo modello, cerchi di riportare il maestro, attraverso la 

citazione della «lettera» della filosofia dello spirito, verso il suo autentico «spirito»74. 

L’allievo, però, non rileva l’incoerenza più evidente del ricorrere del dualismo75, ma si 

concentra sull’aprioristica definizione di magia quale immaginazione o sogno.  

 
Se la Natura è, come voi dite, storia disindividuata, storia non più nostra, e quindi da noi non più 
dominabile secondo spirito, è possibile (e quest’idea non è solo possibile, ma reale [se sia reale 
lo può mostrare la storia delle civiltà primitive]) che vi sia stata un’epoca in cui ciò che ora pur 
resta, normalmente disindividuato (la natura), non lo sia stato per la proto-umanità e che, quindi, 
erano allora possibili i modi di azioni e di dominio della natura, che ora, normalmente, sono 
andati perduti. Si può certamente dire, in oggi, che la magia sia per noi che abbiamo di così gran 
tratto distanziato la vita sub-umana e naturale, una «illusione»: ma a patto di considerarla come 
realtà per l’umanità primitiva, cioè come vera conoscenza e vera azione della natura sulla base 
delle sue necessità di conoscenza e dei suoi bisogni di azione.76 

 

De Martino fa notare a Croce che non si può escludere categoricamente la possibilità 

che ci sia stata una fase dell’umanità in grado di individuare la storia della natura, da noi 

ormai obliata, di legarsi simpaticamente a essa e, in virtù di questo legame, di agire su 

di essa, perché i bisogni e le necessità della vita di quell’umanità primitiva coincidevano 

con quelli della natura. Anzi – aggiunge De Martino – lo studio delle civiltà primitive 

mostra con chiarezza, a chi ovviamente sia disposto a osservare i fenomeni, che questa 

possibilità si è concretamente realizzata. La magia può essere un’illusione priva di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Ivi, p. 287.  
74 C’è da dire che Ernesto non ha ancora perso quella baldanza giovanile rimproveratagli a suo tempo da 
Macchioro.  
75 Come nota anche Sasso, cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 163.  
76 De Martino a Croce, 1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-
1943, cit., pp. 61-62.  
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valore conoscitivo e pratico all’interno della nostra civiltà, che non riesce più a 

riscrivere la storia della natura, ma nelle civiltà primitive si impone come realtà. Questa 

osservazione di De Martino contiene già un nuovo problema teorico rispetto al progetto 

annunciato in Naturalismo e storicismo nell’etnologia, la questione della realtà dei 

poteri magici, che occuperà buona parte del suo lavoro dei prossimi anni e lo avvicinerà 

ad un nuovo campo di studi, la metapsichica. Inoltre, ricompare la tendenza, in 

contraddizione con il dichiarato rifiuto di ispirazione crociana della questione 

dell’origine, a identificare il “primitivo” con il primum, vale a dire con una fase storica 

originaria rispetto alla civiltà moderna, un’epoca storica in cui gli uomini possono 

ritornare in qualche modo in contatto con la natura-spirito, la natura naturante, si 

potrebbe dire. Ernesto, peraltro, è convinto di essere assolutamente coerente con lo 

storicismo assoluto, in base al quale, infatti, egli giustifica la propria interpretazione 

“provvisoria” dei fenomeni magici: 

 
ora il totemismo, p.e., è appunto questa «simpatia» e «corrispondenza» fra l’uomo primitivo e 
certi esseri o cose della natura (per lo più animali o piante), ed è altresì un sistema 
essenzialmente magico. Ciò che per noi, figli del Rinascimento dell’Illuminismo e del 
romanticismo, non appartiene più alla fisiologia dello spirito, perché ha perduto la sua funzione 
storica, fu un tempo, e in certe condizioni, vita fisiologica dello spirito, appunto perché 
esercitava una funzione storica rispetto alla società. Quando si stabiliscono, come fa il Freud, 
corrispondenze tra la vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, si dimentica questa semplice 
verità, che i selvaggi sono uomini sani almeno quanto gli uomini culti, e la nevrosi, o la minaccia 
di nevrosi, si produce nell’uomo culto che si rifà al selvaggio, e che riporta in essere modi di 
azione e di conoscenza in conflitto col suo stesso storicamente determinato, ed in ogni caso 
sprovvisti della loro funzione storica e sociale già in altri tempi esercitata e ora affatto esaurita. 77 

 

Le civiltà primitive – spiega De Martino in parziale continuità teorica con Naturalismo 

e storicismo nell’etnologia78 – sono le civiltà idealmente più lontane dalla nostra, non 

più perché caratterizzate dalla prevalenza della fantasia nella teoresi e 

dell’economicità/utile nella pratica, ma perché rispondono a “bisogni di azione” distanti 

dai nostri, e perciò a noi incomprensibili, attraverso una modalità di conoscenza e di 

azione che quindi a noi risulta “illusoria”, a meno che non nasca un interesse presente 

che consenta di riaprire l’antico al moderno. Tale apertura è possibile una volta 

compreso che nelle civiltà primitive la magia, quale sistema culturale di conoscenza e di 

azione (quindi, quale mediazione), possiede una precisa funzione storica, vale a dire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Ivi, p. 62. Corsivo dell’autore.  
78 Che contiene già questo nucleo teorico, perciò sorprende che il Croce non se ne sia accorto. 
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creatrice di storia, e, di conseguenza, - secondo la teoria delineata nel codice 

dell’etnologia storicista – determinante un particolare e innovativo incremento o 

direzione del reale. Presso la nostra civiltà, la mediazione magica ha perso la sua 

funzione storica, di incremento del reale, perché nello storico progresso ramiforme dello 

spirito sono state impresse deviazioni improvvise da movimenti storici ragguardevoli 

quali rinascimento, illuminismo e romanticismo, che hanno distanziato (idealmente) 

quella modalità di conoscenza ed azione, rendendola incomprensibile, perché inattuale. 

 L’osservazione successiva sull’erronea equivalenza stabilita da Freud79 fra nevrotici e 

“selvaggi” segnala l’altro ambito teorico che, in unione alla metapsichica, impegnerà gli 

studi demartiniani di questi anni precedenti a Il mondo magico, la psicopatologia80. In 

effetti, se De Martino rifiuta la corrispondenza freudiana, che in definitiva interpreta la 

religione dei primitivi (ma anche la religione tout court) come una nevrosi collettiva81, 

tuttavia intende esplorare questa apparente equivalenza delle modalità di 

rappresentazione ed esperienza di primitivi e “nevrotici” proprio per rilevarne con 

maggiore evidenza le differenze. Lo studioso giunge così alla conclusione che le nevrosi 

non esercitano alcuna funzione storica rispetto alla società, perché i nevrotici non sono 

iniziatori geniali che mediano per la collettività un nuovo mondo di significati, ma si 

rinchiudono in un isolamento autistico in cui si cerca di ricreare un mondo attraverso 

modalità di conoscenza e azione prive ormai di qualsiasi legame vitale e realizzativo 

con la storia e con la collettività. Lo studio della psicopatologia, tuttavia, risulta 

illuminante, perché fa nascere la domanda su quale sia il bisogno che conduce il 

nevrotico a mettere in atto la medesima rappresentazione ed esperienza del mondo che 

nella magia esercita una determinata funzione storica, creatrice di realtà; una volta 

individuato tale bisogno, che presso la civiltà moderna ha perso attualità storica, si può 

vedere se invece nelle civiltà magiche esso corrisponde ad un’urgenza esistenziale viva 

e attuale. Inoltre, considerando che la storia è sempre storia contemporanea, vale a dire, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 E, di fatto, anche da Croce. La critica a Freud, quindi, indirettamente vale anche come critica a Croce.  
80 Che si convertirà anche in psicologia paranormale e etnometapsichica, come si vedrà nel prossimo 
paragrafo.  
81 De Martino deve la precoce conoscenza del Freud “antropologo” molto probabilmente a Macchioro, 
nel cui Zagreus vi è il riferimento a Psicologia delle masse e analisi dell’Io in relazione al ridestarsi, nella 
folla moderna, di stati di coscienza primitivi e selvaggi dai quali anche il singolo individuo sarebbe 
inevitabilmente contagiato. Cfr. MACCHIORO, Zagreus, Studi intorno all’orfismo, cit., p. 209.  
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nasce sempre da un bisogno presente82, a quale urgenza risponde De Martino nel 

tentativo di comprendere storicamente la magia? La risposta alla domanda è già data 

chiaramente in Naturalismo e storicismo nell’etnologia: «La nostra civiltà è in crisi: un 

mondo accenna ad andare in pezzi, un altro si annunzia»83. Sarà proprio questo percorso 

teorico, che si esaminerà in modo più articolato nel seguito della nostra indagine, a 

condurre De Martino a individuare una medesima crisi quale momento all’origine di 

mediazioni collettive creatrici di mondi di significati e valori o di mediazioni isolate e 

autistiche84 e, in quanto tali, patologiche.  

Nonostante ormai il mondo primitivo sia idealmente distante dal mondo “culto”,  

non solo, secondo De Martino,  è ancora possibile riportarlo alla nostra coscienza 

storica, ma è addirittura auspicabile, perché costituisce un momento dello sviluppo dello 

spirito che non si può ignorare se si vuole conoscere il presente, e, soprattutto, agire su 

di esso:  

 
Senza dubbio è estremamente difficile di poterci formare «la vasta immagine di cotal donna che 
dicono Natura simpatetica», e c’è sempre il rischio che mentre la nostra bocca dice, nella nostra 
mente sia il nulla, che è il falso (Vico S. N. 378): ma non è impossibile aprire e dichiarare 
l’umano-primitivo verso il moderno, e determinare il contributo di codesta natura simpatetica 
alla liberazione della nostra umanità culta, orientata verso una religione laica dello Spirito, della 
Storia e della Libertà, e così progredita nelle scienze particolari e nel tecnico dominio della 
natura. Nel che, parmi, vuol essere il compito di un’etnologia storicistica. In ogni caso un primo 
ostacolo da sgombrare per rendere possibile una storia delle civiltà primitive, è, come vi dicevo, 
l’idea di una magia illusione o sogno, idea che maturò soprattutto nei circoli illuministici ed 
evoluzionistici, e che si ricollega all’altra idea di un’umanità che fugati ormai errori e illusioni, 
entra nella pace gloriosa (e alquanto stupida) dell’età della «Raison» o della «Science». E invero, 
dove si accetti questo schema, riaffiorerà prima o poi sulle labbra il lucreziano tantum potuit 
religio suadere malorum e sfuggire il processo per cui dai figlioli dei polifemi nacquero le 
progenie degli aristidi e dei Socrati dei Lelii e dei Scipioni Africani.85 

 

In questo passaggio, Ernesto ribadisce il progetto, delineato in Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia, di una storia delle civiltà primitive volta a individuarne il contributo 

nella creazione di quella ragione sulla quale è fondata la civiltà moderna. È interessante 

che qui non si parli di «pedagogia della funzione identificante nel suo uso pratico»86 del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 «perché, per remoti e remotissimi che sembrino cronologicamente i fatti che vi entrano, essa è, in 
realtà, storia sempre riferita al bisogno e ala situazione presente, nella quale quei fatti propagano le loro 
vibrazioni». CROCE, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 13.  
83 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 57.  
84 Come quella in cui si è rinchiuso a suo tempo Macchioro.  
85 De Martino a Croce, 1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-
1943, cit., pp. 62-63.  
86 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 104.  
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magismo, ma di contributo «alla liberazione della nostra umanità culta». La funzione 

storica che qui viene attribuita al magismo, quindi, è molto più incisiva rispetto a quanto 

sostenuto nell’opera appena data alle stampe, e rimanda direttamente, ormai quasi senza 

schemi teorici elusivi, alla questione dell’origine delle categorie e, di conseguenza, della 

loro storicizzazione. Nonostante gli sforzi teorici di andare in direzione contraria, il 

primitivo «inteso in senso ideale» ha ormai definitivamente assunto tutte le 

caratteristiche di quel “primum”, del quale un crociano ortodosso non potrebbe neppure 

parlare87.  

Inoltre, seppur in modo sottile, De Martino accenna ancora al cruciale compito 

etico della sua riforma dell’etnologia, la religione civile, crocianamente intesa quale 

religione dello Spirito e della Libertà, dalla quale dovrebbe giungere la decisiva 

liberazione dell’umanità e, di conseguenza, un’ulteriore direzione di incremento della 

realtà. Come sappiamo, però, al fine di rischiarare l’azione, bisogna innanzitutto 

sgombrare la coscienza dall’errore e allargarne l’autocoscienza. L’errore gravissimo da 

superare – e che sembra coinvolgere anche la riflessione di Croce – è proprio l’idea 

consolatoria (e autoassolutoria), di origine illuministica, di un’umanità che, eliminate 

tutte le superstizioni e le illusorie costruzioni della passata barbarie, sia entrata 

definitivamente nell’età della ragione, identificata esclusivamente con quella razionalità 

scientifica moderna che assicurerebbe un infinito dominio sulla natura e un perenne 

progresso realizzativo. Ma la crisi attuale, che è innanzitutto crisi della ragione 

moderna, non solo ha dimostrato quanto la costruzione illuminista e positivista di un’età 

della ragione fosse a sua volta mitica, ma soprattutto ha determinato negli uomini un 

tale smarrimento esistenziale da condurli verso un primitivismo altrettanto illusorio, 

perché inattuale. Il logos della civiltà occidentale può essere rifondato solo grazie a 

un’apertura rigenerante verso le sue origini, ottenuta attraverso la ricostruzione del 

processo storico che dal mondo magico ha condotto fino al mondo moderno. Lungi dal 

consistere in un cumulo di errori, in un’immaginazione di popoli fermi all’infanzia 

dell’umanità, «la magia è la “Storia come pensiero e come azione” dei primitivi»88, 

costituisce anch’essa, quindi, uno sviluppo positivo dello spirito, un incremento di 

realtà, che noi uomini moderni dobbiamo conoscere per agire sul nostro presente. Ecco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Su questo punto, cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 166.  
88 De Martino a Croce, 1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-
1943, cit., p. 63.  
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che la questione delle origini, continuamente respinta quale «problema mal posto»89, si 

ripresenta con la forza della sua verità. De Martino, infatti, torna alla prima obiezione 

che ha opposto a Croce e definisce, ormai non più in forma dubitativa, la magia quale 

«storia della natura rappresentata e agita se non proprio dalle piante e dagli animali che 

l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle piante e agli animali e perciò in grado di 

rifarla più di noi» 90 . Il primitivo è chiaramente inteso come primum in senso 

cronologico: il legame simpatico con la natura non è solo “supposto” dalle civiltà 

magiche, ma è reale, dipendendo essenzialmente dalla loro maggiore prossimità al 

mondo naturale rispetto alla civiltà moderna. De Martino non riesce a contenere la 

discrasia implicita nel tentativo di giustificare storicamente le civiltà primitive in un 

quadro crociano: da un lato, infatti, l’adesione pedissequa allo storicismo assoluto lo 

condurrebbe a rimuovere completamente la questione della magia (e quella delle 

origini, ad essa connessa), dall’altro, però, la forzatura alla quale egli cerca di sottoporre 

lo storicismo lo porta alla ricaduta nel naturalismo più rudimentale. In questa fase di 

studio più approfondito del magismo presso le popolazioni primitive, probabilmente 

Ernesto si fa guidare più dal suo formidabile istinto nel leggere i fenomeni che 

dall’attenta calibrazione dei propri strumenti teorici. Tuttavia, proprio l’apertura al 

fenomeno magico in sé, unita alla sospensione di categorie scientistiche di origine 

positivista, lo porta dritto verso l’origine: 

 
Questa idea della magia è una specola eccellente per osservare il corso delle umane cose. Se il 
mago, infatti, si comporta verso le cose della natura come l’embrione verso gli organi, le civiltà 
primitive, in relazione all’aspetto prevalentemente magico delle loro religioni, rappresentano un 
documento molto tardivo, una èra molto lontana del distinguersi del mondo umano da quello 
sub-umano.91 

 

In questo brano di lettera troviamo formulato con una chiarezza inequivocabile il 

problema del salto da natura a cultura, che, di fatto, guida l’intera ricerca demartiniana 

sul magismo fino a condurla coerentemente alla storicizzazione delle categorie 

teorizzata ne Il mondo magico. Non si tratta più, infatti, di ripercorrere il processo 

storico della progressiva formazione degli schemi classificatori dell’intelletto pratico, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Come sappiamo, questo è il contenuto del secondo saggio di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, 
“Un problema mal posto dell’etnologia religiosa: la prima forma di religione”. Cfr. DE MARTINO, 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 117-149.  
90 De Martino a Croce, 1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-
1943, cit., p. 63. 
91 Ivi, p. 64.  
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ma di ricostruire le modalità in cui l’essere umano, pur inserendosi nella natura, da 

quest’ultima si è staccato dando luogo a quel continuo incremento di realtà che mette in 

moto il divenire dello spirito.  

  Proprio a partire dall’enucleazione di questo problema, De Martino programma 

il lavoro successivo, volto a dimostrare, secondo quanto egli scrive a Croce, tre punti 

fondamentali: «A) Che la magia è realtà. B) Che i poteri del mago sono oggi andati 

normalmente perduti in cambio d’altri, qualitativamente più elevati. C) Che nell’evo 

simpatico del genere umano si enuclea e lievita l’umanità nostra»92. Non esistendo una 

lettera di risposta, non possiamo sapere quale possa essere stata la reazione di Croce di 

fronte a tale programma, in particolare relativamente al primo punto sulla realtà dei 

poteri magici, che forse gli avrà pericolosamente ricordato l’incontro con Macchioro di 

qualche anno prima, ma anche riguardo all’ultimo punto, che ribadisce la questione 

dell’origine. Ciò che gli sarà forse parso ancora più sorprendente è l’audacia 

dell’affermazione successiva di questo seguace in odore di eresia: «Io credo che codesta 

concezione della magia si accordi molto bene con la vostra filosofia dello spirito»93.  

Come già evidenziato in precedenza, la relazione di De Martino con Croce e la 

sua filosofia, come ogni significativa relazione umana, segue una dinamica doppio-

vincolare, che in questo caso si rivela particolarmente creativa. Ernesto, infatti, forzando 

la filosofia dello spirito fino al suo limite estremo, riesce ad appropriarsi di territori a 

essa sconosciuti e anche inconoscibili sulla base di una rigida ortodossia. Poco prima 

della lettera a Croce, peraltro, De Martino presenta i medesimi problemi teorici ad un 

altro dei suoi maestri, Adolfo Omodeo, al quale ha appena dedicato Naturalismo e 

storicismo nell’etnologia94. Seppur con una minore enfasi sullo storicismo crociano95, 

Ernesto spiega i nodi cruciali della sua ricerca in corso sul magismo, partendo dal 

presupposto che «malgrado la sterminata produzione etnologica in materia, il fatto è che 

il magismo non è guadagnato all’autocoscienza della nostra civiltà, non si solleva alla 

nostra memoria»96. Usando meno cautela rispetto alla lettera indirizzata al senatore, De 

Martino individua in particolare il problema della realtà dei poteri magici quale «nodo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Ibidem.  
93 Ibidem. 
94 Lettera di De Martino a Omodeo, 20 ottobre 1940. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo 
magico”, Carteggi 1940-1943, cit., pp. 48-50.  
95 Omodeo, infatti, si era formato presso la scuola gentiliana, seppur con Gentile avesse già rotto e si 
fosse avvicinato a Croce, sulla cui rivista, “La Critica”, scriveva regolarmente.  
96 De Martino a Omodeo, 20 ottobre 1940. Ivi, p. 48.  
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per eccellenza per chi intraprenda una storia del magismo»97. Il programma finale è 

articolato negli stessi tre punti fondamentali: «Le mie ricerche si muovono ora su questo 

piano. Intendo determinare se e fino a che punto l’esperienza magica è dotata di realtà, 

perché, e come, i poteri magici furono sostituiti da altri di qualità diversa nella nostra 

civiltà, quale incremento storico risulta da questo sviluppo»98. Infine, come di consueto, 

vi sono alcune richieste bibliografiche fra le quali emerge il nome di un autore, Cassirer, 

che sta acquisendo un’importanza sempre più rilevante negli studi demartiniani:  

  
Desidererei inoltre il I e il II volume della Philosophie der Symbolischen Formen del Cassirer (il 
II è ancora presso di me). Desidererei entrare in rapporti epistolari col Cassirer, anche perché 
vorrei utilizzare a mio profitto il materiale della Biblioteca Warburg: ma ignoro l’indirizzo dello 
studioso tedesco. Voi o il Senatore potreste procurarmelo? 99 

 

Il secondo volume della Filosofia delle forme simboliche, Il pensiero mitico, era 

già stato nominato da De Martino a Pettazzoni nel periodo preparatorio di Naturalismo 

e storicismo, opera in cui però esso è citato solo in poche occasioni, soprattutto a 

confronto con le citazioni che riguardano Croce, e prevalentemente riguardo alla 

questione della rappresentazione del tempo e dello spazio nel pensiero mitico. Dopo la 

pubblicazione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, De Martino si concentrerà 

con maggiore impegno nello studio della filosofia delle forme simboliche, 

probabilmente sperando di trovare una possibile conciliazione dello studio cassireriano 

sul pensiero mitico con lo storicismo crociano. Torneremo più avanti sul frutto di questo 

lavoro demartiniano su Cassirer, per ora basti rilevare la ricerca da parte del giovane 

studioso di nuove mediazioni teoriche che possano integrare le insoddisfazioni e le 

tensioni nei confronti della rigidità della filosofia dello spirito crociana.  

Se, nella lettera a Croce, eletto anche pubblicamente quale maestro indiscusso, 

De Martino cerca di mostrare come la ricerca sul magismo si inserisca nella filosofia 

dello spirito quale suo sviluppo naturale, tuttavia altrove egli mostra una certa 

insofferenza nei confronti del sistema crociano. Poco tempo dopo, infatti, nel febbraio 

del 1941, Ernesto scrive una lettera ad Antonio Banfi, con il quale probabilmente ha già 

avuto contatti per la pubblicazione di alcune recensioni che appariranno di lì a breve su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 De Martino a Omodeo, 20 ottobre 1940. Ivi, p. 49.  
98 De Martino a Omodeo, 20 ottobre 1940. Ibidem. Si noti, però, che in questo caso Ernesto fa riferimento 
a un generico “incremento storico” e non alla questione dell’origine. 
99De Martino a Omodeo, 20 ottobre 1940. Ivi, pp. 49-50.  
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“Studi filosofici” 100. Il tono è molto rispettoso, privo della spavalderia che ben 

conosciamo, mentre diventa estremamente polemico proprio nei confronti dello 

storicismo crociano, di cui De Martino si è appena proclamato pubblicamente seguace 

fedele: 

 
Illustre professore, 
ho gradito moltissimo la sua lettera così ricca di preziose informazioni. Grazie di cuore. 
Purtroppo sono stato anch’io chiamato alle armi101, e temo che il mio lavoro scientifico debba 
essere per ora interrotto. Le sue osservazioni sull’idealismo italiano interpretano un sentimento e 
una convinzione che da tempo si erano formate in me. Come etnologo e come cultore della 
Kulturgeschichte io ho avuto più volte modo di osservare come la vita dello spirito sia in realtà 
cosa molto più complicata e ricca di quel che appare quando ci si ostini a vederla attraverso le 
“quattro forme”. Solo un orizzonte storico relativamente limitato può in certo modo giustificare 
una riduzione così semplicistica della problematica della vita spirituale. Ma la considerazione 
storiografica della religione e del mito, e soprattutto l’indagine delle civiltà magiche, pongono lo 
studioso a contatto con fenomeni spirituali che si rifiutano di lasciarsi coartare nella schematica 
quadripartizione crociana. Io credo ancora fermamente che la filosofia sia da considerarsi come 
metodologia della storia: ma proprio perché credo questo, ritengo anche che tale metodologia 
debba fondarsi su una larga base storica, e debba essere aperta ai più svariati interessi e 
problemi.102   

 

Questa dichiarazione di scontento nei confronti della filosofia dello spirito, seppur in 

parte attribuibile a un tentativo di captatio benevolentiae verso il filosofo milanese 

notoriamente ostile ai rappresentanti dell’idealismo italiano103, tuttavia esprime anche 

un’autentica inquietudine di Ernesto, peraltro già emersa, in toni più temperati, nella 

lettera a Croce e leggibile anche nelle proposte più estreme di Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia. Come giustamente osserva Sasso 104 , probabilmente De Martino è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Si tratta di Recensione a W. Leibrand, Medicina Romantica, (Bari, 1939), in “Studi filosofici”, 2, 
1941, pp. 212-213 e Recensione a J.J. Poortman, Drei Vorträge über Philosophie und Parapsychologie, 
(Leida, 1939), in “Studi filosofici”, pp. 216-218. Da una lettera di Remo Cantoni a De Martino del 28 
gennaio 1941 sappiamo che De Martino ha già scritto a Banfi per chiedere alcune indicazioni 
bibliografiche. Cfr. Lettera di Cantoni a De Martino, 28 gennaio 1941. DE MARTINO, Dal laboratorio 
del “Mondo magico”, Carteggi 1940-1943, cit., pp. 77-79.  
101 Nel dicembre 1940 De Martino è stato infatti richiamato alle armi. A quanto pare, però, in seguito è 
riuscito a farsi riformare simulando una dromofobia, le cui caratteristiche cliniche conosce dallo studio di 
Pierre Janet. Cfr. Cesare BERMANI, Le date di una vita, in “Il de Martino. Bollettino dell’Istituto 
Ernesto de Martino”, cit., p. 111.  
102 Lettera di De Martino a Banfi, 12 febbraio 1941. Si tratta dell’unica lettera rimasta di De Martino a 
Banfi, trovata da Carlo Ginzburg nell’archivio dell’Istituto Banfi. Cfr. Carlo GINZBURG, Momigliano e 
de Martino, in “Rivista Storica Italiana”, 2, 1988, pp. 405-406. La lettera è riportata anche nell’edizione 
di Naturalismo e storicismo curata da De Matteis. Cfr. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, cit., pp. 255-256, nota 13.  
103 Poco tempo prima, infatti, ha avuto luogo un duro scontro pubblico, a mezzo stampa, fra Croce e 
Banfi. L’attacco di Croce a “Studi filosofici” è Una rivista che vuol risorgere, in “La Critica”, XXXIX, 
1941, pp. 262-264. Banfi risponde in “Studi filosofici”, II, 1941, pp. 379-381. Si noti che la risposta di 
Banfi è contenuta nello stesso numero di “Studi filosofici” in cui compaiono le recensioni di De Martino.  
104 Cfr. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., pp. 168-169.  
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incoraggiato nell’avvicinare Banfi dai segnali positivi venuti da Remo Cantoni, pupillo 

della scuola milanese, che un anno dopo la pubblicazione di Naturalismo e storicismo 

dà alle stampe un volume di contenuto analogo, Il pensiero dei primitivi105. Ernesto 

probabilmente intravede nella scuola filosofica di Milano un’apertura maggiore verso 

problemi storici che nella filosofia dello spirito non sembrano poter trovare spazio. Fra 

le ragioni dell’avvicinamento a Banfi, ovviamente c’è anche da aggiungere il desiderio 

di De Martino di costruire attorno a sé una rete di contatti accademici illustri, senz’altro 

utili alla sua affermazione in ambito accademico106.  

  Le doglianze del giovane studioso riguardano soprattutto la rigidità e l’angustia 

dello schema categoriale della filosofia dello spirito, che appare come una costruzione 

intellettualistica, astratta, incapace di abbracciare la ricchezza e la complessità dei 

fenomeni umani. Come negli scritti della prima giovinezza, Ernesto aspira a una 

filosofia che sia in grado di calarsi nella concretezza dell’esperienza umana, 

individuandone il significato senza annullarla in concetti astratti e riduzionistici; solo 

una filosofia in stretto contatto con la vita, infatti, può essere pensiero operante, attivo, 

trasformatore del mondo circostante. Proprio lo sguardo diretto ai fenomeni in sé, libero 

da presupposti concettuali riduzionistici, ha condotto lo studioso alla scoperta di un 

mondo rappresentativo ed esperienziale, la magia, che lo schema quadripartito crociano 

riduce a “immaginazione” o “illusione”, negandone in questo modo realtà positiva. 

Probabilmente De Martino contesta non solo l’annullamento totale dei fenomeni magici 

all’interno del sistema crociano, ma, innanzitutto, il rifiuto di assegnare autonomia 

categoriale nella vita dello spirito alla religione, di cui i fenomeni magici costituiscono 

parte rilevante. Si tratta della tensione implicita all’assimilazione demartiniana dello 

storicismo assoluto che abbiamo rilevato fin dai primi articoli di ispirazione crociana 

del giovane studioso. Ad ogni modo, proprio la mediazione doppio-vincolare con Croce 

e con il suo pensiero costringe Ernesto a esplorare nuovi ambiti fenomenici. Dapprima, 

il discepolo ha l’ambizione di eccellere, come il maestro e superando anche i compagni-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Argomento analogo, ma impostazione divergente. Vedremo infatti che i due si scontreranno, seppur in 
modo molto cortese, nelle recensioni delle rispettive opere. Remo CANTONI, Il pensiero dei primitivi, 
Garzanti, Milano, 1941.  
106 Si ricordi che ai tempi De Martino è un professore di Liceo con ambizioni universitarie, insofferente 
soprattutto del provincialismo culturale dell’ambiente barese.  
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discepoli 107 , e per questo estende l’applicazione del suo strumento concettuale 

all’individuazione storica di nuovi fenomeni spirituali, tradizionalmente ignorati dalla 

filosofia. Il tentativo, però, di essere più crociano di Croce, conduce De Martino a 

forzare al limite il rigido schema della filosofia dello spirito, fino ad arrivare alla 

scomunica del maestro, sopraggiunta dopo Il mondo magico. Nel mezzo di questa 

dinamica di avvicinamento che è insieme un allontanamento, Ernesto cerca di 

potenziare il proprio quadro concettuale rintracciando altri maestri, dai quali ricevere 

nuovi stimoli di pensiero108. In effetti, nonostante l’elenco meticoloso delle lacune della 

filosofia dello spirito, De Martino si dichiara ancora crociano, perlomeno 

nell’ispirazione fondamentale per la quale «la filosofia sia da considerarsi come 

metodologia della storia». A partire da tale assunto fondamentale – spiega il giovane – 

sta lavorando a una «Storia del Magismo», allo scopo di includere nella conoscenza 

storica le civiltà primitive, come «reattivo salutare contro tutte le decurtazioni 

speculative della vita spirituale»109. Proprio l’attenzione ai fenomeni umani nella loro 

totalità ha portato De Martino allo studio di due peculiari campi conoscitivi: 

 
Mi interesso molto di psicopatologia e di metapsichica. Sono entrato nella convinzione che 
alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fenomeni metapsichici possano essere considerati come 
relitto, per entro la civiltà occidentale, della civiltà magica. Il mio lavoro sul magismo si ispira 
fra l’altro a quest’idea, che credo particolarmente feconda.110 

 

Sicuramente De Martino non avrebbe potuto, con tale franchezza, rivelare a Croce il 

proprio interesse per fenomeni, in particolare quelli metapsichici, che nella filosofia 

dello spirito o non trovano alcun spazio o, tutt’al più, sono ricondotti tutti nell’ambito 

del vitale. L’idea generale, poi, che tali fenomeni possano essere relitti di un passato 

mondo magico entro la civiltà moderna è totalmente in contraddizione con l’impianto 

generale dello storicismo assoluto, per il quale il “relitto”, in quanto negativo, non esiste 

se non nell’essere superato continuamente dal positivo, unico reale. Inoltre, il concetto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Bisogna considerare, infatti, che la rete di relazioni di De Martino adesso è molto più intricata rispetto 
ai tempi del legame con Macchioro, quindi anche molto più stimolante e potenzialmente creativa. De 
Martino non è solo nel suo legame con Croce, ma concorre con altri giovani nel suo desiderio di emergere 
agli occhi del maestro.  
108 Nello stesso periodo, infatti, De Martino mantiene contatti serrati con Omodeo, Pettazzoni, anche 
Boccassino. Si ricordi, a questo proposito, l’osservazione di Di Donato: «Ernesto de Martino ha bisogno 
di guide e per restare libero nella sua ricerca ha bisogno di averne molte e non tra loro coordinate». DI 
DONATO, I greci selvaggi, cit., p. 81.  
109 GINZBURG, Momigliano e de Martino, cit., pp. 405-406.  
110 Ibidem.  



	   247	  

di una civiltà magica le cui vestigia sono rimaste nella nostra civiltà è già molto lontano 

dal quel concetto di “primitivo in senso ideale”, che, pur nella sua intrinseca 

contraddittorietà, poteva essere ancora accettato nel seno della filosofia dello spirito; 

questa nuova formulazione, infatti, implica una sostanzializzazione, inaccettabile per un 

crociano, di una formazione storica e quindi la sovrapposizione di fenomenologico e 

categorico.  

In effetti, se non è pervenuta la risposta di Croce, nello stesso febbraio del ’41, 

però, De Martino riceve una lettera di Omodeo, nella quale il progetto sul magismo, 

impostato nei termini sopra esposti, viene, di fatto, liquidato111: 

 
Ho letto l’articolo con molto interesse112 e l’ho trovato molto importante. Ti consiglio di 
pubblicarlo per imporre il problema, anche se, a parer mio qua e là c’è qualche segno di acerbità 
nell’impostazione. Ad esempio, bisognerebbe chiarir meglio che il magismo non è tanto uno 
schema classificatorio quanto un atteggiamento spirituale: cosa che tu intravedi più che tu non 
definisca. E poi tener presente che, a rigor di logica la storia del magismo non esiste, perché la 
storia si può fare del positivo e non del negativo: il magismo è una potenza di cui ci si spoglia 
nel processo della ragione, appunto perchè si rivela inadeguata e non creativa.  
   In questa sua astoricità il problema assume qualche somiglianza con quello dell’arte che è 
astorica e la cui storia è il travaglio umano circa i problemi dell’arte.113 

 

Uno dei suoi maestri, il più vicino all’impostazione crociana, cerca quindi di dissuadere 

De Martino dal tentativo di elaborare una storia del magismo con un’argomentazione 

che, benché riproposta in salsa storicista, deriva dal pregiudizio di tradizione 

illuministico-positivista nei confronti dei fenomeni magici. Il magismo è considerato il 

negativo, un errore superstizioso di cui ci si libera nello sviluppo progressivo della 

ragione. A «rigor di logica», quindi, non si può fare una storia di un errore, ma piuttosto 

della ragione che da quell’errore progressivamente si libera. Di fronte a questa risposta, 

è lodevole la tenacia con la quale Ernesto prosegue il proprio lavoro volto a dimostrare 

che la magia in quanto tale non solo è creativa di un mondo di rappresentazioni ed 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111  Al di là delle nuove acquisizioni teoriche derivate dall’approfondimento di psicopatologia e 
metapsichica, tuttavia, tale progetto era già contenuto, nella sostanza, in Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia. Non si comprende, quindi, perché solo adesso arrivano le reprimende dei maestri.  
112 Si tratta di una articolo, di cui De Martino parla anche a Banfi, intitolato Intorno l’impostazione 
storica del problema del magismo o, come suggerisce Angelini nell’edizione dell’epistolario 
demartiniano da lui curata, Intorno al magismo come età storica. È la prima versione, andata perduta, di 
Percezione extrasensoriale e magismo etnologico che uscirà su “Studi e Materiali di Storia delle 
Religioni” in due parti, e sul quale si concluderà la nostra indagine.  
113 Omodeo a De Martino, 24 febbraio 1941. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, 
Carteggi 1940-1943, cit., p. 85.  
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esperienze concretamente vissute dai popoli primitivi, ma anche è all’origine di quel 

mondo dominato dalla ragione scientifica moderna che lo nega ostinatamente.  

Si comprende ancora di più, allora, il tentativo demartiniano di accostare altre 

“scuole” filosofiche 114  che sembrano più ben disposte all’esplorazione di quel 

“negativo” molto concreto vissuto dalle popolazioni primitive. 

Più ben disposto nei confronti della ricerca storica demartiniana sembra 

Pettazzoni, con il quale De Martino mantiene una frequente corrispondenza e una 

proficua collaborazione. Nel marzo del 1941, infatti, De Martino informa anche 

Pettazzoni sullo stato del proprio lavoro sulla magia, che si sta rivelando molto più 

complesso del previsto. Per questo motivo, De Martino dichiara di affidarsi al 

«patrocinio»115 di numerose autorità intellettuali: Omodeo e Croce relativamente per la 

parte più connessa alla nostra civiltà116, Cassirer per il Rinascimento, la scuola di Banfi 

per il pensiero tedesco moderno, Boccassino per gli studi etnologici, Pettazzoni – se 

quest’ultimo glielo concederà – per la storia delle religioni antiche e l’etnologia 

religiosa. Il giovane aggiunge, poi, che sta ancora cercando a chi affidarsi per la sezione 

della sua ricerca relativa alla psicopatologia e alla psicologia paranormale. Anche con 

Pettazzoni, quindi, vi è una sorta di arretramento dalla posizione esclusivamente 

crociana proclamata nella lettera precedente alla pubblicazione di Naturalismo e 

storicismo nell’etnologia. Croce compare come una guida autorevole fra tante.  

Dal legame con Pettazzoni non solo vengono utili consigli sulla ricerca, ma 

anche nuove occasioni di pubblicazione. Nel giugno del 1941, infatti, lo storico delle 

religioni emiliano prospetta a De Martino la possibilità di pubblicare un articolo sulla 

riforma storicista dell’etnologia su “Paideuma”, fondata da Frobenius e pubblicata 

dall’Istituto Frobenius di Francoforte117. Forse in questo modo Pettazzoni vuole che 

l’allievo metta a fuoco il codice dell’etnologia storicista, conclusivo di Naturalismo e 

storicismo, che gli era sembrato poco incisivo. Dopo un lungo lavoro di elaborazione e 

correzione, nel settembre del 1942, esce l’articolo, Religionsethnologie und 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 E non solo. Come vedremo, infatti, un anno dopo De Martino entrerà anche nella Società Italiana di 
Metapsichica come socio corrispondente.  
115 Mario GANDINI, Raffaele Pettazzoni nei primi anni quaranta (1941-1943), Materiali per una 
biografia, in “Strada maestra”, 56, 1o semestre 2004, p. 114.  
116 In effetti le successive lettere conservateci dello scambio De Martino-Croce riguardano essenzialmente 
notizie bibliografiche sulla magia (nel Rinascimento).  
117  Cfr. GANDINI, Raffaele Pettazzoni nei primi anni quaranta (1941-1943), Materiali per una 
biografia, in “Strada maestra, 56, cit., p. 137.  
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Historizismus118. Se la tesi generale (la necessità di un’etnologia storicista) è la 

medesima presentata in Naturalismo e storicismo nell’etnologia, vi sono comunque 

alcune differenze di sfumatura che è bene evidenziare. In linea generale, infatti, si nota 

un grande progresso del dispositivo epistemologico sul quale si basa la ricerca 

demartiniana. È evidente che De Martino sta lavorando con costanza e scrupolosità alla 

soluzione di problemi teorici che gli si presentano concretamente durante il suo lavoro 

storico sulla magia, consentendogli così di formulare una metodologia più calibrata su 

alcuni nodi teorici fondamentali.  

In primo luogo, De Martino rende più perspicua la distinzione fra metodo 

naturalistico e metodo storicistico, che poteva essere confusa con la dicotomia fra 

scienze della natura e scienze dello spirito, soprattutto tra il pubblico tedesco, 

destinatario dell’articolo: 

 
E tuttavia occorre sottolineare che storicismo e naturalismo non sono due metodi reciprocamente 
correlati e corrispondenti rispettivamente a un ordine spirituale e ad uno naturale delle cose, 
concepiti in senso ontologico, ma che, piuttosto, sono due differenti modi di considerare una 
medesima e identica realtà spirituale, la quale si rivela storica a un modo di vedere storico, e 
naturalistica a un modo di vedere naturalistico.119  

 

Impostando la distinzione in questi termini, De Martino intende non solo riconoscere 

alla storiografia (e quindi alla filosofia)120 un’autentica autonomia epistemologica che la 

salvaguardi dall’ingerenza nel suo campo speculativo delle categorie delle scienze 

naturali, ma anche assicurarle una sostanziale supremazia conoscitiva, in conseguenza 

del fatto che la realtà alla quale ci si accosta con due modalità differenti è anch’essa 

spirituale, essendo la “natura” esclusivamente una schematizzazione pratico-scientifica 

del reale. Proprio perché la realtà è in ultima analisi spirito, storicismo e naturalismo si 

differenziano strutturalmente come concetto «investito da luce interna (e che è perciò 

interiore)»121 e concetto «che da una tale luce prescinde (ed è perciò esteriore)»122. 

Questa «luce» di cui parla De Martino altro non è che quella «testimonianza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Ernesto DE MARTINO, Religionsethnologie und Historizismus, in “Paideuma”, II, 4-5, settembre 
1942, pp. 178-196. Il manoscritto originale in italiano è andato perduto, quindi faremo riferimento alla 
traduzione dal tedesco di Fabio Frosini presente nell’appendice dell’edizione curata da De Matteis di 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia. Cfr. DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, 
cit., pp. 263-288.   
119 Ivi, p. 265.  
120 Storiografia della quale dovrebbe far parte, a suo modo di vedere, anche l’etnologia.  
121 Ibidem.  
122 Ibidem. 
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interiore»123 che ci fa riconoscere nell’individualità di un fenomeno umano un momento 

di incremento universale dello spirito che coinvolge anche noi stessi: 

 
La considerazione storica dei fenomeni facenti parte della nostra vita culturale è sempre 
condizionata dal presente, nel senso che quei fenomeni possono divenire storia solo in quanto la 
loro realtà spirituale agisca ancora nella nostra coscienza come coscienza di uomini moderni. 
Solo se la pietà cristiana è per noi cosa viva e contemporanea, ci è possibile una storia del 
cristianesimo; e solo nella misura in cui le esperienze degli uomini del 1789 agiscono ancora 
dentro la nostra vita politica e sociale, è per noi possibile una storia della Rivoluzione francese. 
Allo stesso modo, fenomeni appartenenti a culture che ci sono spiritualmente anche assai lontane 
possono diventare storia, solo in quanto ci riesca di riscoprirle e risvegliarle quali forze storiche, 
vale a dire quali forze che hanno contribuito a fare di noi ciò che siamo. Così, per noi una storia 
della magia è possibile solamente nella misura in cui ci riesca di restituire il drammatico 
processo attraverso il quale, da maghi che eravamo, siamo diventati uomini moderni.124 

 

Bisogna superare il presupposto dogmatico di una storia fuori di noi che possa essere 

ricostruita esclusivamente attraverso un lavoro filologico di raccolta di documenti e 

testimonianze e di ordinamento spaziale e cronologico dei fatti. Solo partendo dal 

presupposto che noi stessi siamo la nostra storia, lo storico può aprire la propria 

coscienza al passato «e tentare così di districare, dall’immane trama che viene intessuta 

nel fragoroso telaio del tempo, il filo rosso che a quel passato lo unisce»125. Ogni 

fenomeno umano, infatti, ha costituito uno sviluppo dello spirito (e quindi del reale) che 

ha concorso a costituire il presente e quindi agisce ancora in noi e in noi può essere 

ritrovato nel suo significato universale. Nella riflessione epistemologica di De Martino 

compaiono ovviamente riferimenti esemplificativi al suo oggetto di studio peculiare, 

quasi come se egli cercasse di giustificare tra le righe la propria ricerca: una storia della 

magia è possibile solo nella misura in cui si riconosca alla magia una funzione storica 

attuale, vale a dire, un incremento dello spirito (nelle sue forme fondamentali) che non 

solo è ancora presente in noi, ma senza il quale noi stessi non potremmo essere quali 

effettivamente siamo. Una considerazione meramente naturalistica della magia, invece, 

conduce inevitabilmente a una catalogazione, sotto una comune etichetta, di fatti che 

rimangono muti e incomprensibili nella loro esteriorità e apparente estraneità al 

presente; a ciò si aggiunge, poi, la circostanza che il metodo naturalistico si affida 

spesso a categorie tratte dalle scienze naturali, con l’effetto che i fenomeni magici sono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Ivi, p. 264.  
124 Ivi, p. 263. Corsivo dell’autore.  
125 Ivi, p. 280.  
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squalificati a priori come “immaginazioni”. La luce della testimonianza interiore – 

spiega De Martino – non conduce a un soggettivismo della conoscenza storica: 

 
il metodo storicistico non consiste affatto nell’elevare a fonte della storicità l’individualità 
empirica, ma, al contrario, nel liberare tale individualità empirica dal carattere irrelato e 
monadico dal quale è gravata nella pigrizia dello scorrere della vita quotidiana. Rendere le 
proprie esperienze storicamente trasparenti significa inserirle nella forma puramente teoretica 
della coscienza e lì purificarle della loro originaria immediatezza, rafforzandole, ampliandole e 
approfondendole.126 

 

Seguendo il dettato crociano, il giudizio storico (quale unico giudizio conoscitivo) è 

sempre individuante e concreto, poiché determina l’universale nell’individuale127. Ciò 

significa che l’individuale empirico viene liberato dalla sua astratta singolarità e 

chiusura monadica per essere incluso, grazie alla conoscenza storica, nel movimento 

dialettico e relazionale dello spirito, che è storia; in questo modo, peraltro si supera il 

dualismo metafisico di universale e individuale nella storia, arrivando alla 

consapevolezza che «la vera storia è storia dell’individuo in quanto universale e 

dell’universale in quanto individuo»128. Non si può quindi prescindere dall’individualità 

perché in essa si determina storicamente l’universale, ma, d’altra parte, l’individuale 

deve liberarsi dalla sua irrelatività astratta e riscoprire in sé l’universale 129 . 

L’epistemologia demartiniana è senza dubbio crociana: come ha scritto a Banfi, De 

Martino è pienamente convinto che la filosofia sia metodologia della storia e, in linea 

con la logica crociana, che il giudizio teoretico sia giudizio storico e individuale. La sua 

insofferenza dipende dall’esclusione aprioristica dalla conoscenza storica di un intero 

campo di fenomeni umani come la magia, esclusione che, a giudizio del giovane 

studioso, non è giustificabile con gli assunti teorici della filosofia dello spirito.Il metodo 

naturalistico è necessario in particolare per l’accostamento a quell’ambito di realtà, che 

circoscriviamo astrattamente con lo pseudoconcetto di “natura”, che per noi rimane 

«una zona oscura, nella quale siamo costretti ad addentrarci senza la testimonianza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Ivi, p. 264.  
127 «nel giudizio si determina l’universale con individuarlo». CROCE, Teoria e storia della storiografia, 
cit., p. 67.  
128 Ivi, p. 116.  
129 «Perché, se fuori della relazione con lo spirito l’individuo è ombra di un sogno, ombra di sogno è 
anche lo spirito fuori delle sue individuazioni; e raggiungere nella concezione storica l’universalità è 
ottenere insieme l’individualità, e renderle entrambe salde della saldezza che l’una conferisce all’altra». 
Ivi, p. 116-117.  
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interiore»130. Infatti, nella natura, che fa parte anch’essa della totalità dello spirito, non 

possiamo riconoscere il dramma storico che ha condotto fino a noi. Ciò significa che 

l’oggetto proprio delle scienze naturali non può essere realmente individuato dalle 

categorie scientifiche (spazio, tempo, causalità), ma rimane sempre esterno rispetto a 

esse, come «qualcosa di vuoto o di ignoto»131. Benché non si riconosca, quindi, valore 

conoscitivo al metodo naturalistico, non si intende squalificarlo del tutto, perché gli si 

assegna una funzione pratica e ausiliaria di stimolo alla conoscenza storica autentica, 

attraverso la ricerca e la critica esterna delle fonti documentarie e l’«ordinamento dei 

fatti secondo spazio, tempo e causalità»132. «Insomma, la storiografia idealistica non 

svaluta la ricerca filologica, ma ne limita il valore al semplice ritrovamento della 

memoria storica»133.  

Dopo aver chiarito la distinzione fra metodo naturalistico e metodo storicistico, 

De Martino procede all’analisi delle ricerche moderne di etnologia religiosa, che tale 

distinzione dimostrano di ignorare completamente. In particolare, il difetto 

fondamentale di queste ricerche, derivante dall’esorbitanza del metodo naturalistico, 

consiste nella «convinzione che assistere personalmente a uno degli eventi caratteristici 

della vita dei popoli primitivi sia bastevole all’indagine della vita religiosa 

primitiva»134. Gli studi etnologici partono dai fenomeni religiosi quali si presentano 

direttamente per sezionarli e registrarli «secondo spazio, tempo e origine»135 oppure – e 

qui la critica è implicitamente rivolta di nuovo a Lévy-Bruhl, che infatti sarà citato poco 

dopo – per utilizzare tale schematizzazione allo scopo di rinvenire una struttura della 

mentalità primitiva. Questi modi di procedere delle ricerche etnologiche partono 

dall’assunto naturalistico di un oggetto di studio completamente esterno alla storicità del 

ricercatore stesso, vale a dire si pongono nei confronti delle civiltà primitive allo stesso 

modo dello scienziato nei confronti della natura, ottenendo quindi il medesimo effetto di 

allontanare da sé l’oggetto di conoscenza136. Ma i fenomeni religiosi, tra i quali è 

inclusa anche la magia, sono fenomeni spirituali la cui conoscenza è possibile solo se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 DE MARTINO, Etnologia religiosa e storicismo, in DE MARTINO, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, cit., p. 264.  
131 Ivi, p. 265.  
132 Ivi, p. 264.  
133 Ibidem. Corsivo dell’autore. 
134 Ivi, p. 266.  
135 Ibidem.  
136 Da qui deriva, peraltro, l’identificazione dei popoli primitivi con i popoli “di natura” o Naturwölker.  
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diventa conoscenza storica come è stata precedentemente definita, vale a dire 

determinazione della loro funzione storica, di incremento dello spirito fino a noi. Di 

conseguenza, al fine di determinare la contemporaneità dell’oggetto di studio, cioè la 

presenza in esso di quelle medesime forze storiche universali che hanno condotto fino a 

noi, è necessario un lavoro preliminare volto «a isolare metodicamente le stratificazioni 

della nostra coscienza storica, fino a che non si sia giunti a quel livello di 

rappresentazioni e di esperienze nel quale si muove il mondo religioso primitivo»137. In 

questo modo, il ricercatore si può assicurare «una contemporaneità mediata e garantita 

della vita religiosa primitiva»138. Il riconoscimento nei fenomeni religiosi primitivi delle 

medesime forze storiche che agiscono in noi, infatti, non può prescindere dalla 

consapevolezza della nostra stessa storicità, e quindi anche dal riconoscimento di altre 

fasi storiche che ci hanno allontanato idealmente da essi. Quest’operazione preliminare 

rappresenta l’unica garanzia metodologica in grado di allontanare due rischi diversi, ma 

congiunti dalla medesima origine nel metodo naturalistico: da un lato, l’affermazione di 

un’irrazionalistica e misteriosa Erlebnis e «immedesimazione immediata»139  come 

unico strumento in grado di superare immediatamente la distanza, concepita in modo 

naturalistico e non storico, dalle popolazioni primitive, dall’altro lato, l’uso di concetti 

moderni per la determinazione delle rappresentazioni e delle esperienze del mondo 

primitivo, «mediante il quale si rappresenta in modo acritico e immediato come antico 

ciò che è contemporaneo»140.  

Queste scrupolose notazioni metodologiche mostrano il grande progresso della 

riflessione epistemologica di De Martino che, nel vivo della ricerca concreta, si scontra 

con problemi nuovi e trascurati anche dalla teorizzazione crociana. Stando a quanto 

emerge da questo articolo, la maggiore difficoltà rilevata da De Martino consisterebbe 

nella necessità di una traduzione concettuale che consenta di determinare la funzione 

storica della weltanschauung dei popoli primitivi, evitando di attribuirle indebitamente 

concetti provenienti dalla civiltà moderna. In effetti, questo pericolo di impropria 

modernizzazione dell’antico è presente soprattutto nello studio dei fenomeni magici 

primitivi, come dimostrano gli esempi portati nell’articolo. In primo luogo, De Martino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Ibidem.  
138 Ivi, p. 284.  
139 Ivi, p. 267.  
140 Ivi, p. 270.  
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fa riferimento al concetto di mana di Codrington presso i Melanesiani, quale forza 

impersonale diffusa e distribuita in diversa misura fra uomini e cose. A questo 

proposito, la critica demartiniana è molto netta e sembra quasi valere come una regola 

precisa che egli sta imponendo a se stesso nel suo lavoro sul magismo: 

 
Codrington si colloca dinnanzi ai suoi melanesiani senza curarsi, ciò facendo, di colmare 
metodologicamente la distanza mentale che da essi lo separa. Egli fa uso di concetti, come 
naturale e sovrannaturale, visibile e invisibile, personale e impersonale, anima e spirito, che sono 
tutti il risultato di un lungo cammino; giacché infatti hanno dovuto percorrere una complessa 
evoluzione prima di acquisire il significato che attualmente hanno per la nostra coscienza 
moderna. Attraverso il mondo classico, il cristianesimo, il rinascimento, la riforma, 
l’illuminismo, il romanticismo, il positivismo e lo storicismo quei concetti sono stati sottoposti a 
un continuo processo di formazione e di trasformazione e non è pertanto possibile determinare il 
loro significato approssimativo o medio al di sopra e al di fuori della storia nella quale, per noi, 
essi si sono formati.141 

 

Il discrimen principale fra metodo naturalistico e metodo storicistico, quindi, consiste 

nel fatto che mentre il primo assume come eterni, e perciò a-storici, gli schemi 

classificatori usati per adeguare il proprio oggetto di studio, il metodo storicistico parte 

dalla consapevolezza della storicità dei propri stessi strumenti epistemologici. Ciò 

comporta altresì che la ricerca abbia effetti conoscitivi molto più ampi, che 

retroagiscono anche sullo stesso dispositivo epistemologico che la guida.  L’esempio 

presentato successivamente da De Martino è estremamente significativo, non solo 

perché dimostra questo effetto conoscitivo retroattivo, ma anche perché documenta il 

progresso del suo specifico lavoro sulla magia.  

 
Si consideri ad esempio il concetto di persona, cioè la rappresentazione che l’io ha di se stesso. 
Un procedimento naturalisticamente condizionato tende a costruire una definizione media di 
persona, basandola sul suo significato generico. In una tale definizione l’io viene accolto come 
un ente metafisico (l’anima-sostanza della psicologia razionale), di fronte al quale sta il mondo 
come l’altra metà del reale. In secondo luogo, la coscienza viene vista come una sorta di luce 
interiore, la quale non può comunque estendersi al di fuori di confini ontologici dell’io 
univocamente fissati. Ma la semplice constatazione dei fatti vanifica ogni idea di realtà 
sostanziale dell’io. Rispetto al nostro moderno io razionale, l’io magico ha infatti tutt’altra 
estensione e intrattiene un legame simpatetico con la vita familiare e sociale. La forma della 
coscienza, sia questa magica o razionale, non presuppone insomma alcun io ontologicamente 
determinato, ma al contrario ne fissa di volta in volta i confini in quanto produce una polarità di 
individuo e cosmo storicamente determinata. La polarità individuo-cosmo corrispondente alla 
coscienza magica va presa inoltre in considerazione anche in relazione al cosiddetto “potere 
dell’uomo sulla natura”, il quale, esattamente come il rapporto soggetto-oggetto, non è 
determinato una volta per tutte ma ha una sua storia. Testimonianze a favore di questa tesi sono 
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le percezioni extrasensoriali, i fenomeni telecinetici, le materializzazioni, ecc., che la 
parapsicologia ci ha fatto conoscere.142 

 

Posto di fronte al mondo magico, il ricercatore vede dissolvere tutte le categorie sulle 

quali si basa la sua stessa esperienza e rappresentazione del mondo. Proprio questo 

contenuto scandaloso dei fenomeni magici conduce il ricercatore arroccato su posizioni 

naturalistiche a respingere la magia variabilmente nel campo della superstizione, 

dell’immaginazione allucinatoria o dell’inganno, abdicando così alla comprensione. Il 

tentativo di comprendere le rappresentazioni delle civiltà primitive attraverso un utilizzo 

destoricizzato delle categorie classificatorie della civiltà moderna risulta 

costitutivamente fallimentare, perché deforma di necessità i fenomeni sottoposti 

all’osservazione. Un’etnologia storicista, al contrario, è garantita dal rischio della 

deformazione proprio dall’assunzione preliminare della storicità del reale, che, di fronte 

ai fenomeni magici, conduce a porsi la domanda sulla loro funzione storica rispetto alla 

contemporaneità e, di conseguenza, a sciogliere il processo storico che, nell’esempio in 

questione, ha portato dall’io magico all’io razionale. 

Per quanto riguarda più specificamente lo stato della ricerca demartiniana, si può 

notare che vi è stato un progresso significativo rispetto a Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia, dovuto probabilmente anche all’importanza maggiore che negli anni 

quaranta stanno assumendo i suoi studi nel campo della metapsichica e della 

psicopatologia. De Martino sta passando dall’affermazione della storicità delle sole 

funzioni trascendentali di kantiana memoria (spazio, tempo, causalità) alla 

considerazione dell’eventualità della storicità dello stesso Io penso. In questo passaggio, 

è decisiva anche l’influenza dei testi di Cassirer, come si può evincere dai riferimenti 

alla questione della polarità individuo-cosmo o soggetto-oggetto, centrale sia nel 

secondo volume della Filosofia delle forme simboliche sia in Individuo e cosmo nella 

filosofia del Rinascimento. In questa fase, De Martino non ha ancora formulato il 

concetto di “presenza”, ma è concentrato ancora sullo studio di quei fenomeni 

psicopatologici e paranormali nei quali è evidente un’esperienza e una rappresentazione 

dell’io in contraddizione con l’idea di un io sostanziale, rigidamente concluso entro 

limiti individuali ben definiti, contrapposto a una natura altrettanto sostanziale, oggetto 

di conoscenza e azione. Dall’attenzione ai fenomeni in contrasto con la 
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rappresentazione e l’esperienza dell’io, inteso ancora in termini coscienziali, tipici della 

filosofia moderna, (nata a partire dal Rinascimento, secondo un De Martino che qui 

segue Cassirer), partirà la riflessione, inizialmente forse ancora gnoseologica, sulla 

polarità soggetto/oggetto, di cui ad ogni modo è già ben chiara a De Martino la storicità.  

L’effetto conoscitivo retroattivo permesso dal metodo storicista, ovviamente, non è 

limitato al dispositivo epistemologico del ricercatore, ma si configura come 

quell’allargamento dell’autocoscienza identificato quale scopo precipuo di ogni 

storiografia (e filosofia): «Nella considerazione storicistica l’oggetto viene riscoperto 

quale momento di sviluppo dei valori spirituali (religione, ethos, Stato, diritto, 

economia, linguaggio, mito, arte, filosofia) e diventa così, semplicemente, 

autocoscienza ampliata di quegli stessi valori»143.  

De Martino torna anche sul problema dell’origine, declinato nella forma della 

questione della prima forma di religione, respinta recisamente: «l’etnologia storicista 

respinge il problema della prima forma di religione; e non perché esso sia insolubile allo 

stato attuale della ricerca, ma piuttosto perché esso è malposto» 144 . Il rifiuto 

demartiniano, ancora condizionato dalla cornice concettuale crociana nella quale si 

muove la sua ricerca, è tuttavia fondato su un’argomentazione complessa, dalla quale 

emergono nuove intuizioni. Abbiamo, infatti, già visto che il percorso della 

speculazione demartiniana si sta orientando progressivamente proprio verso l’origine, 

dal momento che il primitivo tende ad assumere sempre più nettamente i contorni di un 

primum. Lo studioso napoletano, di fatto, registra il cortocircuito legato al problema 

dell’origine, e a quel paradossale intreccio di natura e cultura che è l’essere umano. Da 

un lato, egli respinge la questione della prima forma di religione nell’impostazione 

datane da un procedimento naturalistico che, usando categorie scientiste, risale la serie 

temporale delle cause fino a identificare in alcuni fenomeni religiosi, scelti 

arbitrariamente all’interno delle civiltà primitive, la prima forma di religione. In realtà, 

secondo De Martino, questa impostazione trascura la difficoltà principale legata alla 

questione dell’origine: «Un tale problema è logicamente mal posto, giacché non è 

possibile sortire dalla sfera dei valori spirituali per poter esser presenti all’atto della loro 

genesi del tempo, come nel caso del barone di Münchausen, il quale, come narra la 
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favola, caduto una volta in uno stagno, se ne trasse fuori issandosi per il codino»145. De 

Martino, quindi, rileva il fallimento di una metodologia che, in virtù di categorie 

scientifiche ritenute infallibili, pretende di poter uscire da quella cultura che definisce la 

natura ultima dell’essere umano (e quindi anche i limiti e le possibilità stesse della 

conoscenza). Tale impostazione dipende, infatti, dall’assunto dogmatico di una storia 

posta fuori di noi che, come serie cronologica di fatti connessi causalmente, possa 

essere ricostruita solo in virtù della raccolta esteriore di documenti. Grazie al metodo 

storicista, invece, Ernesto intuisce che l’intrinseca storicità dell’essere umano significa 

che noi stessi siamo la nostra origine: «La storia, in quanto ampliamento 

dell’autocoscienza dei valori spirituali e apertura del presente verso il passato, esige 

logicamente che il vero “primo” sia dato mediante il nostro centro prospettico di 

individuazione»146. Come sappiamo da Naturalismo e storicismo nell’etnologia, i centri 

prospettici di individuazione coincidono con mediazioni collettive (civiltà) che 

imprimono allo spirito, e quindi alla storia, una determinata direzione di incremento. Ma 

questo significa che gli uomini trovano la propria origine, vale a dire quella struttura 

dinamica e ricorsiva che produce storia e significato, non in un singolo evento posto 

come il primo della serie, ma in se stessi, nella propria storicità, quale sorgente perpetua 

di storia147 . L’interesse demartiniano per il magismo, quindi, si configura come 

speculazione non tanto su forme di civiltà che rappresenterebbero il passaggio 

dall’animalità alla cultura, quanto su quella struttura dinamica creatrice di significato, la 

mediazione, che definisce l’umano e la sua origine. Solo partendo dalla consapevolezza 

della storicità dell’essere umano, e quindi della presenza viva e operante dell’origine, è 

possibile quell’apertura del presente al passato in cui consiste la conoscenza storica (e la 

filosofia), con i suoi effetti retroagenti e ricorsivi, dai quali deriva l’ampliamento 

dell’autocoscienza. 

Dal medesimo presupposto della storicità dell’essere umano, deriva il nuovo 

metodo approntato e proposto da De Martino per l’etnologia, che riserva al metodo 

naturalistico una validità esclusivamente euristico-filologica: 
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Di fatto occorre anche (e vorrei dire: soprattutto) mettere alla prova i metodi che ci permettono 
non soltanto di afferrare in flagranti il comportamento delle culture primitive qui e ora, 
nell’attimo dell’improvviso contatto con la cultura europea, ma, altrettanto, il dispiegarsi storico 
del complesso della cultura europea all’interno di quel mondo di esperienze e di 
rappresentazioni che ancor oggi si trova più o meno ben conservato presso i cosidetti popoli 
primitivi. […] In generale, quindi, l’etnologia storicistica rivolgerà la sua attenzione di 
preferenza ai punti di crisi e di passaggio, e utilizzerà i metodi di ricerca con l’aiuto dei quali 
sarà possibile sceverare gli strati culturali (spirituali e psichici), fino a liberare quel livello della 
spiritualità sul quale si muovono le culture primitive, cioè le culture spiritualmente più distanti 
della nostra. 148 

 

Se vuole avere un valore conoscitivo, l’etnologia non può limitarsi a documentare quasi 

fotograficamente il comportamento delle civiltà primitive, ma deve ritrovare in esse 

quell’unica sorgente di storia e di cultura, definitoria dell’umano, e ricostruirne il 

processo libero e imprevedibile di sviluppo che dai popoli primitivi ha portato fino a 

noi. Dal punto di vista metodologico, quest’esigenza si riflette nel «metodo dei punti di 

crisi e di passaggio», volto a identificare i momenti “critici”, vale a dire di cambiamento 

improvviso di direzione nello sviluppo dello spirito. L’elaborazione di questo metodo 

dipende probabilmente in larga misura dallo studio della filosofia delle forme 

simboliche di Cassirer, citato, infatti, in una nota relativa al brano successivo 

dell’articolo, in cui De Martino mostra l’applicazione del metodo all’oggetto specifico 

della magia: 

 
Proprio nell’etnologia religiosa il metodo dei punti di crisi e di passaggio si presta a un vasto 
campo di applicazioni. Ad esempio, una storia del magismo esige che si prendano le mosse dal 
rapporto moderno fra individuo e cosmo e che quindi, in un’accurata progressione storica, si 
retroceda attraverso il positivismo e il romanticismo, l’illuminismo e il rinascimento, il 
cristianesimo e la religione antica, ecc., fino a quando non si sia raggiunto quel livello di 
rappresentazioni e di esperienze sul quale si muove la coscienza magica. La nostra civiltà attuale 
si è formata mercé una costante polemica antimagica; essa esibisce, perciò, nella sua storia, dei 
tipici momenti di scelta, nei quali si realizza il drammatico passaggio dal rapporto immediato (e 
pertanto magico) fra individuo e cosmo a uno mediato (e pertanto razionale). La possibilità di 
comprendere la funzione storica della magia ci viene dischiusa solamente dal felice incontro con 
queste età selettive e drammatiche; solo grazie a queste età, che in parte parlano la nostra lingua, 
ci è dato penetrare anche in quell’altra lingua, che non costituisce più il normale modo di 
esprimersi del mondo moderno.149 

 

Ritroviamo in parte la concezione ramiforme dello svolgimento dello spirito attraverso 

la quale, in Naturalismo e storicismo nell’etnologia, De Martino ha tentato una 

conciliazione fra lo storicismo crociano e l’evoluzione creatrice bergsoniana. Adesso, 

però, l’ispiratore del metodo per punti di selezione e di crisi è Cassirer, del quale si 
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sentono numerosi echi lungo tutto l’articolo. L’interesse per il pensatore tedesco di 

origini ebraiche risale già al periodo di lavoro preparatorio a Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia e sembra circoscritto in particolare all’analisi delle intuizioni di spazio e 

di tempo nel pensiero mitico, contenuta nel secondo volume della Filosofia delle forme 

simboliche150. Probabilmente l’approfondimento dello studio del testo cassireriano 

estende questo interesse al punto che dopo la pubblicazione di Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia De Martino contatta Cassirer, già emigrato in Svezia, inviandogli anche 

una copia dell’opera151. Nello stesso periodo il giovane propone a Pettazzoni un articolo 

«espositivo e critico», da pubblicare su “Studi e materiali di storia delle religioni”, sul 

volume Das mythische Denken, che «apre nuove vie alla filosofia della mitologia e della 

storia delle religioni»152. In effetti, Cassirer entra a far parte di quelle cerchia di autorità 

intellettuali sotto il cui patrocinio De Martino dichiara a Pettazzoni di svolgere il 

proprio lavoro pochi mesi dopo. L’attenzione demartiniana dipende in primo luogo dal 

fatto che la filosofia delle forme simboliche teorizzata da Cassirer costituisce per la 

prima volta un tentativo di spiegare il pensiero magico senza ricondurlo alla sfera 

dell’illusorio153, ma, al contrario, attribuendogli la piena dignità e autonomia di una 

forma simbolica di espressione dello spirito, attraverso la quale dal caos di impressioni 

sensibili si crea un mondo. De Martino è attirato in primo luogo dall’esperimento 

cassireriano di estendere i principi basilari della rivoluzione copernicana kantiana 

all’interpretazione della coscienza mitica. In apertura della prima parte de Il pensiero 

mitico, Cassirer dichiara le modalità di questa estensione: 

 
Essa [la Filosofia delle forme simboliche] non solo cerca le categorie della coscienza 
dell’oggetto nella sfera teoretico-intellettuale, ma parte dal presupposto che simili categorie si 
debbano trovare ovunque da un caos di impressioni si formi un cosmo, cioè una caratteristica e 
tipica “visione del mondo”. Ogni visione del mondo di tal genere è possibile solo in virtù di 
particolari atti di oggettivazione, di trasformazione delle semplici “impressioni” in 
“rappresentazioni”. Ma, se in questa maniera la mèta della oggettivazione può essere ricondotta a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Infatti, Cassirer è citato esclusivamente in relazione a questo problema. Cfr. Ivi, pp. 108-109, note 20 e 
31. Bisogna anche considerare che il secondo volume della Filosofia delle forme simboliche, Il pensiero 
mitico, costituisce anche una miniera di fonti etnologiche indirette, alle quali è vitale accedere per un De 
Martino sempre così in difficoltà nel reperimento di testi.   
151 Non è rimasta la lettera di De Martino, ma solo quella di risposta e di ringraziamento di Cassirer. A 
quanto emerge, De Martino ha chiesto anche di poter accedere al materiale della biblioteca Warburg, non 
sapendo che da anni era stata trasferita in Inghilterra. Cfr. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo 
magico”, Carteggi 1940-1943, cit., pp. 45-47.  
152  GANDINI, Raffaele Pettazzoni negli anni 1939-1940, Materiali per una biografia, in “Strada 
maestra”, 55, cit., p. 246.  
153 Cosa che, come abbiamo visto, De Martino rimprovera invece a Croce.  



	  260	  

certi strati che sono anteriori alla coscienza teoretico-oggettiva della nostra esperienza, della 
nostra visione scientifica del mondo, mutano, quando discendiamo a questi strati, la via e i mezzi 
del processo di oggettivazione.154 

 

Lo studioso napoletano ritrova quindi in Cassirer la sua stessa idea, proposta in 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia, di uno svolgimento storico delle funzioni 

trascendentali dell’intelletto, che però non sono più interpretate in senso 

coscienzialistico, ma in senso simbolico, quindi culturale e storico. De Martino ritrova 

nel filosofo tedesco la sua propria intuizione non tematizzata sulle mediazioni collettive, 

che nell’impostazione cassireriana sono trasfigurate in attività formatrici dello spirito. In 

questo modo Cassirer sembra riuscire a spiegare la ragione della contraddittorietà del 

mondo magico rispetto al mondo della civiltà moderna, senza condannarlo 

all’insignificanza. Ogni forma simbolica costituisce una mediazione155 attraverso la 

quale «i due elementi dell’“interno” e dell’ “esterno”, dell’ “Io” e della “realtà” 

ricevono per la prima volta la loro determinazione e la loro reciproca delimitazione»156. 

Ne consegue, quindi, che non ci sia un confine prefissato ed eterno fra soggetto e 

oggetto, ma piuttosto «ciascuna forma fondamentale lo pone in modo diverso»157. 

Colpito dal percorso analitico di Cassirer che ripercorre con accuratezza le forme del 

pensiero mitico e il passaggio dall’io propriamente magico all’io religioso, De Martino 

appronta il metodo per punti di selezione e di crisi molto vicino alla concezione 

cassireriana dei “punti di svolta” che marcano le trasformazioni delle visioni del mondo, 

come nel passaggio dall’immagine magica a quella scientifica del mondo nel 

Rinascimento, analizzato in Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento158. Tale 

metodo risulta fondamentale come lavoro preliminare alla comprensione della funzione 

storica della magia quale mediazione collettiva creatrice di un mondo e di un io a tale 

mondo contrapposto. In effetti, come risulta dalla lettera a Pettazzoni sopra citata, 

Ernesto progetta una vera e propria storia della magia che ponga in evidenza i passaggi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Ernst CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche, Vol. II, Il pensiero mitico, trad. di E. Arnaud, La 
Nuova Italia, Firenze, 1964, (ed. orig. Philosophie der symbolischen Formen, II, Das mythische Denken, 
Bruno Cassirer, Oxford, 1923), p. 43.  
155 È lo stesso Cassirer che parla delle forme simboliche in termini di mediazione. Cfr. Ivi, p. 218.  
156 Ibidem.  
157 Ibidem.  
158  Sul rapporto De Martino-Cassirer cfr. Girolamo IMBRUGLIA, Tra Croce e Cassirer, in La 
contraddizione felice? Ernesto de Martino e gli altri, Di Donato (a cura di), cit., pp. 83-101, e Sandro 
BARBERA, “Presenza” e “mondo”. Modelli filosofici nell’opera di Ernesto de Martino, in La 
contraddizione felice? Ernesto de Martino e gli altri, Di Donato (a cura di), cit., pp. 104-127.  
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storici fondamentali che hanno condotto fino alle mediazioni sulle quali si basa la civiltà 

moderna, ora in crisi. Il compito dell’etnologia storicista rimane «ampliare 

l’autocoscienza della nostra cultura»159, ad un fine, però, che non è semplicemente 

conoscitivo, ma innanzitutto pratico, «con l’intenzione di riconoscere l’essere e il dover 

essere, il carattere e la missione, della cultura occidentale»160. In questa fase il legame 

con il pensiero di Cassirer, nel quale De Martino trova un riconoscimento delle proprie 

intuizioni, è sentito di un’importanza tale da essere indicato chiaramente in una nota 

inserita addirittura contro il consiglio di Pettazzoni, che ne ha chiesto l’eliminazione in 

quanto riferimento poco gradito alla rivista “Paideuma” (Cassirer è ebreo) 161 . 

Considerata la tendenza demartiniana a tacere le proprie fonti, questa nota suona ancora 

di più come un’investitura: 

 
Il primo che abbia inserito il problema della magia nella propria concettualizzazione storica è 
stato Ernst Cassirer. Di fatto, egli ha per primo tentato di dare rilievo logico e storico alla 
Weltanschauung magica nel contesto della polemica antimagica affermatasi nel corso della 
civiltà occidentale.162 

 

Ne Il mondo magico, però, Cassirer è citato solo tre volte e la prima volta anche in tono 

molto critico163. Non si tratta di un repentino voltafaccia164, quanto dell’esito inevitabile 

della ricerca demartiniana. De Martino, infatti, apprezza e studia Cassirer, poiché 

ravvisa una conferma dei propri obiettivi speculativi, ma non lo elegge ad indiscutibile e 

unica guida teorica. Il proseguimento dello studio e dell’osservazione dei fenomeni 

magici lo porta progressivamente ad allontanarsi dalla posizione cassireriana, troppo 

schiacciata su un’impostazione tendenzialmente gnoseologica del problema della magia, 

che conduce inevitabilmente a una sua svalutazione di fronte alla rappresentazione del 

mondo fornita dalla conoscenza scientifica. In questo senso, nella prima nota relativa a 

Cassirer ne Il mondo magico, De Martino afferma che non è riconosciuto il «dramma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 DE MARTINO, Etnologia religiosa e storicismo, in DE MARTINO, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, cit., p. 285.  
160 Ibidem.  
161 Cfr. Stefano DE MATTEIS, Nota introduttiva. Magia, natura, storia, in DE MARTINO, Naturalismo 
e storicismo nell’etnologia, cit, p. 255, nota 10.  
162 DE MARTINO, Etnologia religiosa e storicismo, in DE MARTINO, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, cit., p. 288, nota 30. All’ “investitura” segue la citazione di alcuni testi di Cassirer, con 
l’osservazione che «lo storico della mgia può trovare spunti notevoli e stimoli fruttuosi per il proprio 
lavoro».  
163 Cfr. DE MARTINO, Il mondo magico, Prolegomeni a una storia del magismo, cit., nota 13, p.74, p. 
110 e nota 128, p. 158.  
164 Il mondo magico è completato solo quattro anni dopo. 
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storico concreto della magia»165. Dal punto di vista della gnoseologia moderna di 

derivazione kantiana, come quella della filosofia delle forme simboliche cassireriana166, 

all’età magica viene riconosciuto esclusivamente il momento più direttamente in 

conflitto con la Weltanschauung della razionalità occidentale e non la correlazione con 

l’altro momento, quello del riscatto creativo attraverso la mediazione dello stregone, che 

rende possibile lo svolgimento storico del mondo magico stesso. Cassirer non intuisce 

propriamente la mediazione come sorgente originaria di significato, ma si interroga sul 

rapporto tra soggetto e oggetto nelle sue declinazioni storiche.  Il motivo fondamentale 

di distanza da Cassirer consiste ancora dal fatto che De Martino, anche grazie alla sua 

esperienza esistenziale, intuisce che la mediazione non è una struttura esclusivamente 

concettuale, ma è in primo luogo una relazione esistenziale, che lega in primo luogo i 

soggetti umani, dando luogo a una circoscrizione della loro identità e di un mondo 

significativo. Ne consegue che lo sviluppo storico dello spirito non può avvenire nelle 

modalità nitide e serene della teorizzazione cassireriana, ma deve passare attraverso 

momenti di rischio di perdita di un mondo dai confini sempre riscrivibili, e momenti di 

riscatto, al limite dell’abisso, di tale mondo.  

 

 

3. Il problema della realtà dei poteri magici: metapsichica e psicopatologia  
 

Come abbiamo potuto osservare dalle lettere di De Martino alle sue guide 

intellettuali, a partire dagli anni quaranta il problema della realtà dei poteri magici 

diventa centrale nel percorso di ricerca demartiniano. Proprio negli stessi anni, il 

giovane si interessa con metodicità allo studio di testi di psicologia paranormale o, 

come è definita in Italia, metapsichica. L’interesse di De Martino per il campo della 

metapsichica è stato a lungo trascurato dagli studi sulla sua figura, probabilmente in 

quanto capitolo imbarazzante della sua giovinezza, e solo recentemente è stato fatto 

oggetto di un’analisi più approfondita, soprattutto ad opera di Silvia Mancini, che però 

ha sortito l’effetto contrario di enfatizzare troppo questo aspetto della formazione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Ivi, nota 13, p. 74.  
166 Ma anche come quella della scuola durkheimiana e di Lévy-Bruhl, che infatti è unito a Cassirer nella 
nota critica.  
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demartiniana167. Si deve certamente riconoscere a Mancini il merito di aver rimarcato 

l’apertura fra gli intellettuali del novecento italiano a tematiche vicine alla ricerca 

metapsichica. Agli inizi del novecento le riviste di tematica spiritualista e metapsichica 

più rinomate sono “Bilychnis”, alla quale collabora anche Macchioro, “Luce e Ombra”, 

“La Ricerca psichica”. In particolare, “Luce e Ombra” ospita numerosi interventi 

dedicati a filosofia, a intreccio fra psichiatria e metapsichica, arte e parapsicologia; fra i 

collaboratori della rivista vi è quell’Emilio Servadio, uno dei fondatori della Società 

psicoanalitica italiana, che ha scritto per l’Enciclopedia italiana diretta da Gentile la 

voce sulla ricerca psichica della quale Macchioro si era lamentato in una lettera a De 

Martino. Nel 1935 Servadio insieme con Ferdinando Cazzamalli e Giovanni Schepis 

scrivono a Pettazzoni una lettera per richiedere l’appoggio nella creazione di un Istituto 

Italiano per la ricerca scientifica sui fenomeni metapsichici. Pettazzoni aveva già dato la 

sua disponibilità ad Antonio Bruers, cancelliere dell’Accademia dei Lincei, per la 

collaborazione alla sua rivista “La Ricerca psichica” 168 . La Società Italiana di 

Metapsichica (Sim) è fondata il 26 maggio 1937 ed entra nei quadri ufficiali della 

cultura nazionale con il r.d. 23 gennaio 1941, dandosi nello stesso anno uno Statuto169. 

La prima assemblea dei soci ordinari, tenutasi il 18 dicembre 1941, sancisce la finalità 

della società stessa, cioè lo studio dei fenomeni normalmente chiamati soprannaturali e 

coinvolgenti la parte inesplorata e ignota dello psichismo, che vengono perciò chiamati 

“metapsichici”170, escludendo però qualsiasi finalità filosofica e religiosa. Si decide 

anche l’orientamento dello studio dei fenomeni metapsichici, impostato secondo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Cfr. Silvia MANCINI, Postface, in Ernesto DE MARTINO, Le monde magique, Paris, Sanofi-
Synthélabo, 1999, pp. 286-554 e cfr. Silvia MANCINI, Fra pensiero simbolico, religione civile e 
metapsichica: la storia delle religioni nel primo Novecento italiano, in Esoterismo. Storia d’Italia-
Annali, Torino, Einaudi, 2010, pp. 629-658. A riprova della scabrosità dell’argomento si noti che la 
postfazione alla riedizione francese de Il mondo magico della Mancini si è attirata una severa critica di 
Charuty. Cfr. Giordana CHARUTY, Le retour des métapsychistes, in “L’homme. Revue française 
d’anthropologie”, 158-159, Avril/Septembre 2001, pp. 353-364. Mancini ha risposto in Silvia MANCINI, 
Bertrand MÉHEUST, La réponse des “métapsychistes”, in “L’homme. Revue française 
d’anthropologie”, 161, 2002, pp. 225-237.  
168 Cfr. MANCINI, Fra pensiero simbolico, religione civile e metapsichica: la storia delle religioni nel 
primo Novecento italiano, cit., p. 639.  
169 Cfr. Ivi, p. 640. E cfr. GANDINI, Raffaele Pettazzoni nei primi anni quaranta (1941-1943), Materiali 
per una biografia, in “Strada maestra, 56, cit. p. 234.  
170  Il termine viene è coniato da Charles Richet, premio Nobel in medicina, nel suo Traité de 
métapsychique del 1922. Richet è uno dei fondatori, nel 1885, della Société de Psychologie 
physiologique, presieduta da Charcot e costituita sul modello della Society for Psychical Research 
inglese, di cui Richet fu presidente nel 1905.  
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rigorosi criteri scientifici e sperimentali171, rifiutando nettamente l’ipotesi spiritistica, in 

quanto antiscientifica. In effetti, l’iniziativa di creare un istituto ufficiale di ricerca 

metapsichica, alla pari con le altre grandi nazioni europee172 è stata presa da un gruppo 

di fuoriusciti dalla rivista “Luce e Ombra”, all’interno della quale vi è stata un 

disaccordo proprio in merito all’approccio ai fenomeni paranormali fra un’ala più vicina 

allo spiritismo173 e un’altra più favorevole a uno studio scientificamente orientato. Il 

consiglio di presidenza della Sim unisce figure di spicco della cultura scientifica 

italiana: il presidente è Ferdinando Cazzamalli, libero docente di Clinica 

neuropsichiatrica all’Università di Roma, vice-presidente Vittorino Vezzani, titolare di 

zootecnica generale all’Università di Torino, consigliere Segretario amministratore 

Giovanni Schepis, docente di Statistica all’Università di Roma174; così come anche fra i 

soci ordinari vi sono figure di spicco, ad esempio: Giuseppe Tucci, accademico d’Italia 

e docente ordinario di religioni e filosofie dell’India e dell’Estremo Oriente, Carlo 

Formichi, accademico d’Italia e docente ordinario di sanscrito all’Università di Roma, 

Arturo Donaggio, docente emerito di clinica neuropatologica e psichiatrica 

all’Università di Bologna e presidente della Società italiana di psichiatria. Oltre ai soci 

ordinari, sono nominati anche dei soci corrispondenti, allo scopo di creare una rete di 

informatori e ricercatori diffusa in modo capillare sul territorio nazionale. Fra i soci 

corrispondenti, vi è De Martino che è indicato come studioso ricercatore dei fenomeni 

metapsichici presso i popoli di natura. La ricerca sui fenomeni paranormali non è quindi 

ristretta a un circolo di intellettuali stravaganti, ma ha tutti i caratteri, organizzativi e 

programmatici, di un’impresa intellettuale ufficialmente riconosciuta e accettata. 

Nell’ottobre del 1942, De Martino, divenuto socio ordinario, chiede a Pettazzoni, a 

nome del Consiglio di presidenza della Sim, di accettare la nomina a socio onorario; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Nello Statuto, infatti, si sancisce di consacrare la ricerca metapsichica alla psiche e non all’anima, che, 
in quanto principio estraneo alle leggi di natura, non può essere oggetto di ricerca scientifica. Cfr. 
Ferdinando CAZZAMALLI, Studi e Ricerche di metapsichica, 1942. Prima assemblea generale dei soci 
ordinari, Colombo, Roma, 1942, p. 9.  
172 Come, ad esempio, il Regno Unito, dove la Society for Psychical Research è stata fondata nel 1882 a 
Londra da William Crookes, futuro premio nobel per la chimica e presidente della suddetta società dal 
1896 al 1899.  
173 All’interno della quale figura Ernesto Bozzano, che sarà oggetto di forti critiche in una recensione di 
De Martino.  
174  Cfr. GANDINI, Raffaele Pettazzoni nei primi anni quaranta (1941-1943), Materiali per una 
biografia, in “Strada maestra, 56, cit., p. 235. Nel consiglio di presidenza non figura uno dei propugnatori 
della società, Emilio Servadio, che, in quanto ebreo, ha lasciato l’Italia per le discriminazioni conseguenti 
all’emanazione delle leggi razziali.  
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pochi giorni dopo, Pettazzoni riceve e accetta la designazione a socio effettivo175. 

L’interesse demartiniano per il campo del paranormale, quindi, non è né perseguito di 

nascosto dalle sue guide intellettuali, che anzi Ernesto cerca di coinvolgere, né, tanto 

meno, occupa una posizione marginale nel complesso del suo lavoro sulla magia. 

Ulteriore prova ne è che De Martino nel 1942 contatta Einaudi proprio in qualità di 

socio della Società Italiana di Metapsichica per proporre una collana di opere dedicate 

specificamente agli studi di paranormale e parapsicologia176. Proprio questo ambito 

peculiare lo porterà a considerare la centralità del problema della realtà dei poteri 

magici, che sarà oggetto del primo capitolo de Il mondo magico.  

L’interesse di De Martino per i fenomeni paranormali risale sicuramente agli 

anni del discepolato con Macchioro, che, come sappiamo, era incline all’ipotesi 

spiritistica e in Zagreus attinge spesso alla bibliografia degli studi di metapsichica. Oltre 

a ricordare che Ernesto ha avuto modo di consultare a lungo lo schedario di lavoro per 

Zagreus, donatogli dal suocero quale segno di sacra investitura, bisogna segnalare che 

nell’opera più celebre di Macchioro vi sono modalità di utilizzo delle fonti di psicologia 

paranormale177, che certamente hanno influito sulla riflessione più matura dell’allievo. 

Lo studioso triestino cita il Traité de métapsychique di Richet per dirimere la questione 

relativa ai «fatti allucinatori»178 presenti nel dramma sacramentale dei Misteri. Egli 

inizia a trattare l’argomento portando la documentazione delle fonti antiche, primo fra 

tutti Proclo nei cui testi «troviamo frequentissime allusioni o descrizioni di queste 

enigmatiche visioni misteriche»179; spesso il filosofo neoplatonico parla di visioni 

divine che materializzano luci informi, assumendo variabilmente, ad esempio, la forma 

di un cavallo luminoso, o di un giovinetto, tutto nudo, o ricoperto d’oro cavalcante il 

dorso di un cavallo, oppure racconta di voci udite solo da alcuni, per forza sacrale. In 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Ibidem. Gandini sostiene che Pettazzoni abbia accettato la nomina «probabilmente per compiacere De 
Martino, che l’ha proposto». Sembra qui che ci sia una difesa retroattiva della memoria dello storico delle 
religioni dal coinvolgimento in un campo di studi ora ignorato. A parte che non si capisce per quale 
motivo Pettazzoni avesse necessità di compiacere De Martino, non si spiegherebbe nemmeno la sua 
disponibilità alla pubblicazione su “Studi e Materiali di Storia delle religioni” delle recensioni 
demartiniane a opere relative all’etnometapsichica, come pure la sua partecipazione, insieme a De 
Martino, all’ assemblea dei soci ordinari della Sim del 16 dicembre 1942.  
176 «Vi scrivo in qualità di membro della Società Italiana di Metapsichica per una concreta proposta di 
carattere editoriale». De Martino alla Casa editrice Einaudi. 15 gennaio 1942. PAVESE, DE MARTINO, 
La collana viola, Lettere 1945-1950, cit., p. 49.  
177 Congiuntamente alle fonti di psicopatologia, come vedremo nel seguito della nostra indagine.  
178 MACCHIORO, Zagreus, Studi intorno all’orfismo, cit., p. 183. Macchioro fa riferimento a Proclii in 
Platonis Rem Publicam Commentarii, ed. W. Kroll, Bibliotheca Teubneriana, 2 vol., Leipzig, 1899-1901.  
179 Ibidem.  
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seguito, Macchioro accosta al documento antico le testimonianze moderne di «talune 

materializzazioni metapsichiche»180, riportate nel testo di Richet, assumendone quindi la 

completa verosimiglianza. Non si tratta però di un mero affastellamento di prove, ma 

l’audacia di Macchioro si spinge fino a fargli affermare che «è forse nelle apparizioni 

luminose metapsichiche che sta il segreto di molta parte dei fenomeni misterici»181. 

Sembra quindi che il triestino intenda spiegare il documento antico attraverso le nuove 

acquisizioni derivate dalla ricerca sul paranormale. In questa direzione, si spiegano le 

affermazioni di Proclo sulla forza della fantasia umana, che supera la forza delle altre 

facoltà, in grado perciò di produrre visioni che all’uomo si oppongono come a lui 

estranee; ovviamente – precisa Macchioro – Proclo non parlava di allucinazioni nel 

senso moderno, ma, in linea con il tipico “realismo” greco, pensava che «le visioni 

rispondessero a una realtà obbiettiva, che cioè in esse gli dei apparissero con una forma 

definita mentre in realtà non hanno alcuna forma»182. Questa «forza fantastica» (o 

fantasmatica) è evocata in virtù di determinati simboli o azioni rituali (come i canti) che 

generano quel monoideismo, vale a dire la persistenza di una precisa immagine o idea 

nella coscienza con una tale intensità da avere tutte le evidenze della realtà183 . 

Macchioro fa un uso imponente della documentazione più svariata, dai testi antichi, ai 

testi sull’automatismo psicologico di Janet, ai documenti relativi al cristianesimo 

primitivo, fino a testi etnologici e di psicologia paranormale, allo scopo di provare con 

certezza, non solo la potenza suggestiva realizzante dei simboli, e del monoideismo 

derivato dal mito nel caso specifico del rito misterico, ma anche la possibilità che questa 

suggestione potesse coinvolgere tutta una collettività184. Dalla prima parte della nostra 

indagine sappiamo che Macchioro abbandona progressivamente il rigore scientifico per 

finire ad abbracciare completamente la tesi spiritistica in un isolamento al limite del 

patologico, come in parte preconizzato dal tragico finale de Il gioco di Satana, scritto 

probabilmente a quattro mani con De Martino. Dalla frequentazione delle schede 

preparatorie di Zagreus e del testo stesso, nonché dal rapporto di discepolato con 

Macchioro, De Martino, invece, trae non solo numerosissime informazioni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Ivi, p. 184.  
181 Ivi, p. 185.  
182 Ivi, p. 186.  
183  Processo mentale studiato in particolare dai testi psicologici sul sonnambulismo e sulla 
magnetizzazione di Janet, ad esempio, che sono citati da Macchioro e di cui si parlerà nella seconda parte 
di questo paragrafo della nostra indagine.  
184 Cfr. Ivi, pp. 192-209.  
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bibliografiche, ma soprattutto un fecondo esempio di utilizzo incrociato di documenti 

storici, testimonianze etnologiche e ipotesi psicologico-scientifiche in funzione 

dell’interpretazione di un sistema rituale, quello dei Misteri dionisiaci, che presenta 

alcuni caratteri universalmente presenti nelle religioni antiche e primitive, come anche 

in alcuni ambiti circoscritti della civiltà moderna. L’interesse demartiniano per il campo 

dei fenomeni paranormali rimane in ogni caso marginale, o perlomeno circoscritto entro 

il limitare della relazione esclusiva con il suocero fino agli anni quaranta, in particolare 

dopo la pubblicazione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia. Può darsi che proprio 

la conclusione del discepolato con Macchioro e la maturazione stessa, in termini di 

maggiore razionalizzazione, della speculazione di De Martino, dovuta anche all’ampio 

sistema di relazioni umane e intellettuali che il giovane intesse attorno a sé, abbiano 

contribuito alla ripresa più meditata e articolata di tematiche legate al paranormale. 

Preso nell’intensità quasi mistica del legame con il suocero, per De Martino sarebbe 

stato troppo pericoloso dedicarsi, con la passione a lui innata, a studi di questo genere, 

perché avrebbe rischiato di compromettersi al pari di Macchioro. Nel momento in cui si 

accinge a un lavoro volto a determinare la funzione storica dei fenomeni magici, 

tuttavia, il giovane è sufficientemente acuto da comprendere la grande ricchezza 

documentale degli studi sul paranormale.  

Ovviamente, anche in questo campo teorico, in cui entra non da specialista, De 

Martino fa ben valere la sua consueta vis polemica. In effetti, un documento che ben 

mostra l’impostazione generale che lo studioso napoletano intende dare alle sue 

riflessioni sul paranormale è una breve, ma inclemente recensione ad un volume di 

Ernesto Bozzano185, Popoli primitivi e manifestazioni supernormali, pubblicata su 

“Studi e Materiali di Storia delle religioni” nel 1942186. Pur riconoscendo che il lavoro 

in questione non è opera di un etnologo specialista, tuttavia De Martino ne nega 

completamente il valore scientifico, declassandolo a mera «silloge di documenti»187, 

dalla quale l’etnologo (storicista, ovviamente) potrà eventualmente attingere per 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Ernesto Bozzano, (1862-1943), collaboratore anche della rivista “Luce e Ombra” fino alla sua 
soppressione nel 1939, è, al tempo, uno dei maggiori esperti italiani di metapsichica. Assolutamente 
convinto della verità dell’ipotesi spiritistica, ha partecipato a numerose sedute medianiche con Eusapia 
Palladino e alle sedute al castello di Millesimo con il marchese Centurione Scotto, con il quale ci sono 
state in Italia le prime esperienze di “voce diretta”.  
186  Ernesto DE MARTINO, Recensione a Ernesto Bozzano, Popoli primitivi e manifestazioni 
supernormali, Verona, Edizioni l’Albero, 1941, in “Studi e Materiali di Storia delle religioni”, vol. 17, 
1941, pp. 82-83. La data del numero della rivista indica 1941, ma in realtà il numero è uscito nel 1942.  
187 Ivi, p. 82.  
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un’elaborazione autenticamente scientifica; segue poi un elenco impietoso della 

«notevole acrisia»188 con cui è stata eseguita la raccolta dei documenti, come a dire che 

il volume di Bozzano non ha un grande valore neppure solo come silloge. Questo 

accanimento di De Martino nei confronti del lavoro di Bozzano si spiega in parte anche 

grazie allo scambio epistolare fra i due, di poco precedente l’uscita della recensione 

sulla rivista di Pettazzoni. Nel gennaio del 1942, Bozzano, venuto a conoscenza 

dall’allievo De Boni che De Martino sta lavorando alla recensione del suo volume, 

contatta il giovane e con tono suadente gli spiega il principale intento scientifico 

dell’opera: 

 
Mi sento pertanto in dovere di ringraziarLa anticipatamente per il gentile Suo proposito; tanto 
più che la Sua grande autorità in ambiente scientifico riuscirà di non lieve giovamento per la 
diffusione del libro, nel quale si contiene una scelta documentazione di fatti da me raccolti in 
mezzo secolo di pazienti ricerche. […] 
Niun dubbio pertanto che questo mio libro iniziale in cui si parla delle manifestazioni 
supernormali tra i popoli primitivi, riveste un alto valore scientifico, in quanto dimostra sulla 
base di fatti che le manifestazioni supernormali oggidì studiate sistematicamente in ambiente 
civilizzato, si estrinsecano tutte e si estrinsecarono sempre tra i popoli arretrati e selvaggi; […] 
Infine, l’alto valore scientifico inerente alla dimostrazione – sulla base dei fatti - , che le 
manifestazioni d’ordine supernormale si realizzarono sempre in mezzo a qualsiasi popolo: civile, 
barbarico e selvaggio, consiste in ciò: che vale da sola a risolvere i formidabili quesiti filosofici e 
psicologici che contemplano la genesi delle credenze universali all’esistenza e sopravvivenza 
dell’anima, all’evoluzione dell’idea di Dio, e il conseguente organizzarsi delle religioni.189 

 

Infine, il povero Bozzano, ignaro di ciò che lo aspetta, si congeda dichiarandosi grato 

all’«illustre professore» De Martino che, insieme a pochi altri uomini di scienza, «si 

sforzano a dissipare la caligine dei preconcetti che ancora intralciano il cammino alla 

nuova “Scienza dell’Anima”» 190. La risposta di De Martino, a noi non arrivata, deve 

aver deluso ogni aspettativa di Bozzano, che, in una lettera successiva passa dal tono 

riconoscente alla difesa del proprio lavoro:  

 
Chiarissimo professore, 
dal tenore della Sua lettera mi accorgo che nella recensione del mio libro, Ella ha incappato in un 
curioso nonché poco piacevole errore di impostazione, ed è che ha ritenuto di dover recensire un 
libro di “etnologia”, laddove il mio lavoro è puramente metapsichico, ma in pari tempo può e 
deve interessare anche i cultori di etnologia, in quanto si tratta di una raccolta notevolissima di 
fatti utilizzabile dagli etnologi ai loro scopi. […] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Ibidem.  
189 Ernesto Bozzano a De Martino, 27 gennaio 1942. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo 
magico”, Carteggi 1940-1943, cit., pp. 121-122.  
190 Ibidem.  
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io, pur non essendo “specializzato” in etnologia, vi ho alluso per necessità del tema trattato, così 
come lei, egregio professore, pur non essendo “specializzato” in metapsichica, vi allude per 
necessità del tema contemplato; il che è perfettamente legittimo per entrambi, sebbene il farlo 
imponga ad entrambi di andare guardinghi nel pronunciare giudizio circa il valore teorico della 
scienza in cui non si è specializzati. E su questo punto io non ho certo demeritato.  
Le sarò grato, se vorrà modificare nel senso sopra indicato la Sua recensione;191 

 

La successiva replica di De Martino192 chiarisce le ragioni della sua recensione193, come 

pure dell’impostazione generale del suo approccio alla metapsichica. Il primo motivo di 

distanza da Bozzano è l’ipotesi spiritistica, alla quale Ernesto afferma di non poter 

accedere, pur riconoscendo che essa necessita dell’attenzione della scienza ufficiale. 

Questo è un punto rilevante, perché, da un lato, allontana De Martino da un’attenzione 

ai fenomeni paranormali di tenore “macchioriano”, dall’altro lo avvicina 

all’impostazione scientifica perseguita dalla Società Italiana di Metapsichica. Ernesto 

poi sottolinea che la mancanza di specializzazione in campo etnologico non giustifica 

gli errori e le lacune presenti nel volume di Bozzano in tale campo di studi, che quindi 

egli è costretto a rilevare; peraltro, ammette di non essere uno specialista in 

metapsichica, ma di aver aggiornato notevolmente la sua bibliografia in merito e di aver 

«condotto anche alcune esperienze con soggetti che ho trovato qui in Puglia»194. La 

critica più rilevante, tuttavia, riguarda la mancanza di prospettiva storica nel libro di 

Bozzano, che conduce inevitabilmente «a una conclusione etnologicamente e 

storicamente non accettabile»195. Una volta accertata la fenomenologia paranormale sia 

presso i popoli primitivi sia presso la civiltà moderna, bisogna tuttavia ricercare le 

ragioni della differenza innegabile delle rispettive funzioni storiche. A Bozzano «sfugge 

cioè il processo attraverso il quale poteri diffusi, in accordo con la mentalità dominante, 

diventarono, quali sono oggi, poteri “eccezionali” e in contrasto con la mentalità 

dominante»196. Questa notazione offre già una prima indicazione della prospettiva a 

partire dalla quale De Martino inserisce la metapsichica nella sua ricerca sulla magia e 

sul magismo nei popoli primitivi. Come risulterà più perspicuo dal seguito della nostra 

analisi, Ernesto include la psicologia paranormale nel momento di lavoro preliminare, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Ernesto Bozzano a De Martino, 3 febbraio 1942. Ivi, p. 125.  
192 Angelini, curatore dell’epistolario, nota che la lettera è senza data e non si sa se sia stata spedita. Cfr. 
Ivi, pp. 128-131.  
193 Articolate addirittura in una serie di punti.  
194 Ivi, p. 129.  
195 Ibidem.  
196 Ibidem.  
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quindi euristico e filologico, al momento “scientifico”197 vero e proprio, aderente 

sostanzialmente all’impostazione dello storicismo crociana, seppur rivisitato nelle 

modalità demartiniane. A questo proposito, si deve notare che nella lettera De Martino 

dichiara di provenire «dagli studi filosofici, e precisamente dall’indirizzo idealistico 

italiano, del quale tuttavia sento i limiti e le insufficienze»198. Sempre di più, i limiti e le 

insufficienze della filosofia dello spirito crociana dipendono dalla sordità a fenomeni, 

quali quelli indagati dalla metapsichica, che, invece, secondo De Martino, devono 

essere compresi razionalmente e quindi inclusi nuovamente nel processo storico dello 

spirito.  

In effetti, l’unico merito riconosciuto all’opera di Bozzano sta nell’aver posto in 

evidenza il problema ancora irrisolto, e che dovrebbe acquisire una maggiore centralità 

nell’etnologia, «dei rapporti tra la fenomenologia paranormale presso i popoli europei o 

europeizzati e la corrispondente fenomenologia presso i popoli di natura attualmente 

viventi»199. Secondo De Martino, l’unico che ha tentato di imporre la questione in tutta 

la sua complessità all’etnologia è stato Andrew Lang200, un autore che sarà centrale nel 

lavoro preparatorio a Il mondo magico per varie ragioni. In primo luogo, l’opera più 

celebre di Lang nel campo della ricerca sul paranormale, The Making of Religion201, già 

sfruttata a suo tempo da Macchioro in Zagreus, costituirà per De Martino una delle fonti 

principali alla quale attingere per numerose citazioni indirette, riguardanti soprattutto le 

testimonianze di fenomeni paranormali presso le civiltà primitive202. In secondo luogo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Appongo le virgolette al termine “scientifico” per evidenziare ulteriormente che De Martino non 
attribuisce valore scientifico, cioè conoscitivo, alle scienze naturali, ma esclusivamente alla storiografia e 
alla filosofia che ne costituisce la metodologia.  
198 Ibidem.  
199 DE MARTINO, Recensione a Ernesto Bozzano, Popoli primitivi e manifestazioni supernormali, 
Verona, Edizioni l’Albero, 1941, cit., p. 82. De Martino pubblica un’altra recensione al lavoro di Bozzano 
pubblicata sul volume edito dalla Sim Problemi di metapsichica. Levigato un poco il tono polemico, 
sostanzialmente il contenuto della recensione non cambia. Il valore principale dell’opera sarebbe sempre 
quello di svegliare gli etnologi «dal loro sonno dogmatico». Ernesto DE MARTINO, Recensione a 
Ernesto Bozzano, Popoli primitivi e manifestazioni supernormali, Verona, Edizioni l’Albero, 1941, in 
“Problemi di metapsichica”, a cura della Società Italiana di Metapsichica, Roma, 1942, pp. 241-242.  
200 Andrew Lang, (1844-1912), poeta e scrittore scozzese, si occupò anche di antropologia e di 
metapsichica, e fu presidente della Society for Psychical Research di Londra nel 1911.  
201 Noi faremo riferimento a Andrew LANG, The Making of Religion, London, Longmans, Green and 
Co., 19002.  
202 Ricordiamo che il problema principale di De Martino per lo svolgimento della sua ricerca è proprio 
l’approvvigionamento delle fonti, reso ancora più difficile dallo scoppio della guerra. Un testo così ricco 
di citazioni è quindi molto prezioso per il giovane ricercatore, che infatti lo saccheggia. A questo 
proposito, una curiosità è che la citazione del passo dell’Amleto, posta in esergo a Percezione 
extrasensoriale e magismo etnologico e a Il mondo magico, «There are more things in heaven and earth, 
Horatio, than are dreamt in your philosophy», è tratta da Lang che a sua volta cita Charcot, che usa 



	   271	  

De Martino condivide l’esigenza fondamentale, espressa da Lang nell’introduzione 

dell’opera, di un’unione feconda fra la ricerca etnologica e lo studio scientifico dei 

fenomeni paranormali, in modo tale da cercare una spiegazione universale di questa «X 

region of our nature»203, dalle quali, secondo lo studioso scozzese, sono nate le grandi 

religioni. Le modalità con cui Ernesto recepisce l’appello di Lang saranno più chiare 

dopo aver analizzato il primo corposo articolo che egli dedica all’argomento specifico 

dell’etnometapsichica, Lineamenti di etnometapsichica204, uscito sul secondo volume 

pubblicato dalla Sim nel 1942, Problemi di metapsichica.  

Si tratta, in realtà, di una monografia che ha come scopo dichiarato quello di 

delimitare l’oggetto e la metodologia di questa nuova scienza, l’etnometapsichica o 

metapsichica etnologica, vale a dire «lo studio della fenomenologia paranormale presso 

i popoli di natura attualmente viventi»205. De Martino è ben consapevole della serie di 

questioni che si possono aprire in relazione a questo nuovo campo di studi e, partendo 

dalla considerazione che l’etnometapsichica come scienza pienamente fondata per ora è 

soltanto un desideratum, tenta una parziale risposta. In primo luogo, si delinea lo stato 

attuale della ricerca, che di fatto rimane nella situazione, già stigmatizzata da Lang, di 

un generale e tendenziale disinteresse dell’etnologia ufficiale verso le ricerche sul 

paranormale. L’estraneità dell’etnologia alle indagini di metapsichica è imputata da un 

lato all’impostazione positivistica dei fondatori della scienza etnologica (qui il 

riferimento polemico è rivolto alla scuola antropologica inglese di Tylor), dall’altro al 

«delirio “spiritistico” che imperversava in Europa»206, che in un certo senso ha 

screditato la veridicità della fenomenologia metapsichica207. Tylor – continua a spiegare 

De Martino – separa «il problema ideologico e quello della eventuale realtà della 

fenomenologia paranormale»208, assegnando all’etnologia il compito precipuo di «porre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Shakespeare per esplicitare l’incapacità della scienza a spiegare alcuni fenomeni di guarigione 
“miracolosa” ai quali egli ha assistito, non riconducibili alla cura per suggestione ipnotica. Ivi, p. 21.  
203 Ivi, p. 3.  
204 Ernesto DE MARTINO, Lineamenti di etnometapsichica, in Problemi di metapsichica, a cura della 
Società Italiana di Metapsichica, Roma, 1942, pp. 113-139. A causa della difficile reperibilità del testo, 
per la consultazione si rimanda all’archivio in rete elettronica degli scritti di De Martino gestito 
dall’Associazione Internazionale Ernesto de Martino, www.ernestodemartino.it. Poiché in rete è riportato 
come testo unico senza suddivisione di pagina, per le citazioni che seguiranno non è possibile fornire il 
numero preciso della pagina corrispondente.  
205 Ivi, p. 113.  
206 Ibidem.  
207 Ecco qual è l’opinione corrente di De Martino sull’ipotesi spiritistica, alla quale aderiva anche 
Macchioro: un delirio.  
208 Ibidem.  
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sotto gli occhi la genesi reale delle idee “superstiziose”, aiutando in tal modo il genere 

umano a uscire sempre di più dal loro imperio di continuo risorgente»209. Fondata su 

questo presupposto, l’etnologia quindi non ha mai avvicinato la questione della realtà 

dei poteri magici, con conseguenze gravissime per la conduzione della ricerca:  

 
La trascuranza di una sperimentazione o almeno di una osservazione sistematica dei fatti 
metapsichici presso i popoli di natura e la limitazione della ricerca al solo patrimonio ideologico 
costituiva, in fondo, un accertamento a metà, un accertamento, quindi, difettoso, che poteva, 
come tale, dar luogo alle più arbitrarie teorie quando, dimenticando la incompletezza della 
ricerca, si tentava di spiegare la genesi dell’animismo e del magismo sulla base di fatti accertati a 
metà.210 

 

Dopo più di settant’anni da Primitive Culture di Tylor, l’etnologia continua ad essere 

scienza delle credenze delle civiltà primitive, evitando il problema della eventuale 

connessione di queste credenze con la realtà. De Martino cita Lang come unica 

eccezione a questa tendenza generale, in quanto «egli tentò di porre in evidenza la realtà 

di fenomeni che mal si accordavano con i dogmi della “scienza ufficiale”»211. Lang per 

primo propone la comparazione e reciproca verifica di documento etnologico e 

documento metapsichico, superando così un’ottusa specializzazione dei saperi: 

 
Come etnologo il Lang pone in evidenza il valore della prova etnologica a favore della credenza 
dei popoli primitivi nei fenomeni supernormali, come psicologo egli rivendica il valore della 
prova metapsichica a favore della realtà della fenomenologia paranormale; e, infine, come 
etnologo e come psicologo in uno egli sottolinea il fatto che la uniformità etnologica della 
fenomenologia paranormale e la sua concordanza con la corrispondente fenomenologia culta ci 
vietano a limitarci alla generica constatazione della semplice analogia ideologica, come aveva 
fatto il Tylor.212 

 

Seguendo la traccia indicata dallo studioso scozzese, De Martino di fatto giustifica 

l’allargamento del metodo etnologico alla ricerca metapsichica con quegli stessi 

argomenti scientifici che gli etnologi invece impugnano per rifiutare il documento 

metapsichico. Ma – sostiene De Martino – se l’etnologia deve essere scienza 

(naturalisticamente intesa), come può ignorare la concordanza di fenomeni paranormali 

presso i popoli primitivi e presso la civiltà “culta”, cioè i fatti, anzi, basare il suo stesso 

lavoro teorico sull’ignoranza del fatto o sul suo «accertamento a metà»? Seppur non 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Ivi, p. 114.  
210 Ibidem.  
211 Ivi, p. 116.  
212 Ivi, p. 117. 
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concordando con la costruzione teorica langhiana 213 , che sulla base della 

documentazione comparata perveniva a una teoria sul magismo ancora naturalistica, per 

la quale i fenomeni metapsichici erano considerati la causa diretta dell’animismo, De 

Martino riconosce il «germe fecondo» seminato da Lang, che però è rimasto tuttora non 

coltivato. Le teorie successive sul magismo214, infatti, continuano ad essere elaborate 

sulla base di una mancato accertamento dei fatti, quindi in deroga con i criteri di 

scientificità da esse sbandierati, fino al risultato, scientificamente ingiustificato, di 

considerare la magia come frutto di una credenza esclusivamente soggettiva dei popoli 

primitivi. L’obiezione di De Martino su questo punto è decisiva e mostra anche quale 

sia la direzione, lontana dal naturalismo di Lang, in cui egli intende portare la 

comparazione di documento etnologico e testimonianza paranormale: 

 
Ora è evidente che questa “teoria”, a parte le obiezioni che potrebbero esserle mosse in sede 
strettamente etnologica (o metodologica), è stata pensata e scritta come se la fenomenologia 
paranormale non esistesse. Invero se le varie forme di percezione extrasensoriale, se la 
criptestesia pragmatica, i poteri paranormali della psiche sul corpo, la telecinesi, la ectoplasmia, 
gli apporti e gli asporti, ecc. sono fatti reali allo stesso titolo della nostra ordinaria 
fenomenologia psichica di uomini culti; se, d’altra parte, tale fenomenologia paranormale entra 
organicamente nel quadro della esperienza culturale delle società primitive più o meno permeate 
di magismo; e se, infine, la fenomenologia paranormale può emergere anche nelle società culte, 
ma in visibile contrasto con la mentalità dominante in esse: allora, se tutto ciò è vero, non è più 
possibile parlare di impermeabilità all’esperienza da parte dei popoli di natura, poiché questi 
sono permeabili all’esperienza quanto lo siamo noi, che apparteniamo alla cultura europea 
moderna: solo che la organizzazione della loro esperienza lascia emergere una realtà per la quale 
la organizzazione della nostra esperienza è ordinariamente chiusa.215 

 

La verifica del fenomeno paranormale, presente sia presso i popoli “di natura” sia 

presso la civiltà moderna serve innanzitutto a portare in evidenza la differenza nella 

somiglianza, consistente, quindi, non in una presupposta impermeabilità all’esperienza 

dei popoli primitivi, quanto in una organizzazione dell’esperienza storicamente 

differente, che comporta anche l’emergere di una realtà storicamente diversa. Come De 

Martino dirà ne Il mondo magico, su questo punto sono piuttosto gli etnologi ad essere 

“impermeabili all’esperienza”!216 A differenza di Lang, quindi, De Martino intende 

seguire il percorso teorico non tanto dell’attribuzione naturalistica al fenomeno 

paranormale del concetto di causa efficiente del mondo magico, ma, piuttosto, della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 «I risultati della ricerca condotta dal Lang sono senza dubbio modesti». Ibidem.  
214 De Martino fa riferimento soprattutto a Frazer e a Lévy-Bruhl.  
215 Ivi, p. 119.  
216 Cfr. DE MARTINO, Il mondo magico, Prolegomeni a una storia del magismo, cit., p. 212.  
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speculazione storica e filosofica sulla diverse modalità storiche di rappresentazione ed 

esperienza, e creazione della realtà. Si parla ancora, seppur senza tematizzazione, del 

problema storico e filosofico della mediazione: 

 
In questo caso la realtà sperimentata nella sfera delle culture permeate più o meno di magismo 
non si coprirebbe con la realtà sperimentata nella sfera della nostra cultura, e ciò non già per 
l’intrusione nelle prime dell’elemento soggettivo fantastico-emozionale (questo ha parte 
larghissima nella formazione della ideologia e della realtà animistico-magiche, ma è ben lungi 
dallo spiegare tutto!), ma proprio perché in re il rapporto soggetto-oggetto non si atteggerebbe 
allo stesso modo nel mago e nell’uomo moderno. Considerare come paradigmatico il rapporto 
soggetto-oggetto quale si manifesta nell’uomo occidentale moderno equivarrebbe pertanto a 
scambiare un risultato storico determinato con una struttura metafisica della realtà.217 

 

Dopo aver comparato documento etnologico e documento metapsichico, l’etnologia 

storicisticamente riformata deve interrogarsi sulla questione fondamentale della 

mediazione, di quel ponte fra soggetto e oggetto che non è un semplice legame 

intersoggettivo, ma è quel passaggio che definisce e delimita i confini stessi di soggetto 

e oggetto218. Da qui deriva l’attenzione peculiare di Ernesto alla figura del mago, il 

mediatore che rende possibile l’estensione di questo passaggio creativo a tutta la 

collettività, diversamente dal medium moderno (o, come si vedrà più avanti, dallo 

psicastenico) che non riesce a mediare la creazione di un mondo storicamente accettato 

dalla comunità umana.  

Il limite dell’etnologia teorica si riflette anche – prosegue De Martino nella sua 

critica – nella procedura di raccolta del materiale documentale seguita dai 

Feldfoscher219, impostata su uno scetticismo aprioristico nei confronti dei fenomeni 

paranormali presso le civiltà primitive, che quindi sono oggetto di riferimento solo 

occasionale, con la conseguenza di una grave lacuna documentale. Il fatto, però, che sia 

ormai maturo il tempo di una collaborazione fra metapsichica ed etnologia è reso 

evidente da aperture in tal senso anche dai ricercatori che si occupano di paranormale, 

come testimoniato dai numerosi studi di fenomeni metapsichici presso le civiltà 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 DE MARTINO, Lineamenti di etnometapsichica, cit., p. 119.  
218 Questo è proprio uno dei nodi fondamentali della teoria mediatoria di Fornari, che nell’intuizione 
demartiniana trova un’ulteriore conferma. Fornari sottolinea che la mediazione è «un ponte di natura 
completamente diversa dalla comunicazione intersoggettiva che si stende fra un soggetto e un oggetto già 
esistenti, per il motivo che è il passaggio stesso a rendere esistenti i termini fra i quali si svolge, è il ponte 
in un certo senso a far esistere le rive che congiunge, non il contrario». FORNARI, Mediazione estatico-
oggettuale, Per una nuova teoria antropologica e psicologica, cit., p. 76.  
219 In questo modo De Martino di solito si riferisce agli etnologi che fanno ricerca “sul campo”.  
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primitive sempre più presenti nelle riviste specializzate220, come il “Journal of Society 

for Psychical Research” nelle versioni inglese e americana, o la “Revue Métapsichique” 

francese.  

Se la ricerca etnometapsichica permette di risolvere problemi che etnologia e 

metapsichica non possono affrontare isolatamente, tuttavia nell’applicazione scientifica 

di questa nuova disciplina non bisogna mai dimenticare «il carattere peculiare della 

fenomenologia etnometapsichica rispetto a quella corrispondente dei popoli europei o 

europeizzati»221. Qui torna in primo piano la preminenza della speculazione storico-

filosofica, autenticamente “scientifica”, vale a dire con valore conoscitivo, sulla mera 

procedura di “eurisi” naturalisticamente orientata: «Mentre nella nostra cultura la 

fenomenologia paranormale appare in visibile contrasto con la mentalità dominante e 

civilmente inutilizzata ai fini della vita sociale, presso i popoli di natura tale 

fenomenologia appare organicamente inserita nel plesso ideologico culturale, e piegata 

per di più a fini sociali specifici»222. L’etnologia deve rilevare innanzitutto la differenza 

delle manifestazioni paranormali presso le civiltà primitive e determinarne la funzione 

storica. Se in questo passaggio De Martino sembra quasi schiacciato su posizioni 

sociologiche, in realtà si tratta probabilmente più di una scelta stilistica nell’esposizione 

del proprio argomento, anche perché subito dopo, parlando del caso, riportato da Trilles, 

delle visioni profetiche, in stato di trance, di un mago pigmeo sull’eventualità di una 

battuta di caccia, De Martino parla di soddisfazione, attraverso le facoltà metagnomiche 

del mago, di «un bisogno vitale» della cultura. Lo studioso napoletano deve ancora 

tematizzare pienamente in cosa consiste il rischio contrapposto a questo bisogno, 

benché già abbia egli stesso sperimentato esistenzialmente la crisi, sia a livello 

collettivo, sia in ambito privato. Secondo De Martino, una teorizzazione storica e 

filosofica ci permette di comprendere che i fenomeni metapsichici, seppur accertati 

sperimentalmente, ci sono completamente estranei, «nel senso che di essi non potremmo 

vivere civilmente, così come nella sua rudimentale organizzazione civile, ne vive il 

Pigmeo»223. Solo mercé l’accertamento dei fenomeni paranormali presso i popoli 

primitivi, consentito dalla etnometapsichica, si può affrontare in modo adeguato il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220  Ovviamente De Martino è più polemico nei confronti dell’etnologia ufficiale che verso la 
metapsichica, anche perché la monografia è destinata a un volume specialistico di metapsichica.  
221 Ivi, p. 124.  
222 Ibidem.  
223 Ivi, p. 125.   
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problema della realtà dei poteri magici, che De Martino considera fondamentale per 

risolvere la questione storico-religiosa della magia.  

Infine, nel paragrafo conclusivo della monografia, De Martino affronta il 

problema relativo «al significato e al valore del documento etnometapsichico»224, 

irrisolvibile dall’etnometapsichica, che, in quanto scienza sperimentale (e quindi 

naturalistica), serve esclusivamente allo scopo euristico e filologico di accertare e 

classificare i fatti, sfuggendole, per necessità strutturale, «il problema della 

significazione storico-culturale o del valore spirituale dei fatti raccolti e ordinati»225. 

«Solo la considerazione storica può renderci consapevoli del processo attraverso il quale 

la mentalità “magica” si è nel corso della storia evoluta nella nostra moderna mentalità 

di uomini culti» 226 . L’etnometapsichica, quindi, è una disciplina sperimentale 

preliminare all’impresa conoscitiva vera e propria, che può essere assolta solo da 

un’etnologia riformata in senso storicistico. Vista la destinazione dell’articolo, De 

Martino vuole essere molto preciso nella configurazione della «considerazione storica» 

alla quale si riferisce. Il nostro studioso, infatti, sa che nella crisi presente della civiltà 

occidentale, e del logos che la fonda, vi possono essere due diverse modalità di 

riflessione storica sulla fenomenologia metapsichica che può essere considerata come 

«il relitto per entro la nostra civiltà di forme di vita psichica che avrebbero avuto il loro 

apogeo in remote età e in culture diverse dalla nostra»227, oppure «come il primo 

annunzio di un “quid maius”, di una sorta di mutazione della specie, o anche come una 

riconquista del paradiso perduto della “magia” primitiva»228. Ovviamente De Martino 

opta per la prima alternativa. La verifica della realtà dei poteri magici deve essere 

oggetto di una speculazione razionale che non perda di vista la propria stessa storicità, 

o, detto in altri termini, che abbia fatto quel lavoro preliminare di individuazione dei 

momenti storici che ci hanno allontanato idealmente da quelle civiltà nelle quali i poteri 

magici assolvono una funzione storica, realizzativa. La specificazione demartiniana è 

molto importante, perché si mette al bando quell’irrazionalismo decadente già 

stigmatizzato in Naturalismo e storicismo nell’etnologia, responsabile della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Ivi, p. 131.   
225 Ivi, p. 132. 
226 Ibidem.  
227 Ibidem.  
228 Ibidem. Di questo secondo atteggiamento De Martino ha avuto numerosi esempi, a partire da 
Macchioro, fino a quel coté antimodernista in seno al fascismo di cui si è parlato nella seconda parte della 
nostra indagine.  
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recrudescenza della crisi occidentale229. De Martino, quindi, con il suo tentativo di 

riforma dell’etnologia in senso storicistico intende superare due pericoli diversi, ma 

congiunti dal loro antistoricismo di base: da un lato, il rifiuto dogmatico della realtà dei 

fenomeni magici, in ultima analisi dovuto alla «polemica antimagica» sulla quale si è 

fondata la civiltà occidentale moderna, dall’altro, l’aspirazione irrazionale alla 

riattuazione di modalità di esperienza e rappresentazione inattuali e, perciò, rovinose.  

In conclusione, si può sostenere che l’approccio di De Martino alla metapsichica 

sia sostanzialmente strumentale, il che non ne diminuisce l’importanza fondamentale 

nel suo percorso di ricerca sulla magia. Riteniamo quindi di respingere la conclusione di 

Mancini, che, pur concordando con noi che per De Martino «la parapsicologia non 

poteva andare oltre lo statuto di strumento ausiliario della storia»230, tuttavia dichiara 

che l’intuizione della crisi della presenza dipenda in definitiva «dalla metapsichica e 

dall’ipnosi che avevano già esplorato lo psichismo in termini di realtà plastica, dalle 

risorse e potenzialità multiple»231 e che la concezione demartiniana dello spirito sia 

sostanzialmente «fidèle à une conception du psychisme proche de celle de Bergson, 

Richet, Driesch et Janet»232, seppur temperata da un crocianesimo, il cui maggior 

apporto si limiterebbe a una concezione antinaturalistica. Come pensiamo di aver 

dimostrato lungo la nostra indagine, De Martino, vicino a posizioni più pericolosamente 

irrazionalistiche nella prima gioventù233, tuttavia, non solo ha avviato la fase più matura 

del suo pensiero nel seno di uno storicismo saldamente razionale, ma addirittura ha 

potuto recuperare il logos che prima rifiutava proprio grazie allo storicismo. Inoltre, 

sulla base della documentazione esistente, non si può sostenere che l’interesse 

demartiniano per la metapsichica, pur molto vivace, vada oltre l’utilizzo strumentale 

volto a una conferma di intuizioni maturate all’interno di concezioni filosofiche che, per 

stessa affermazione di De Martino, derivano da un’impostazione kantiana e crociana. 

Lo studioso napoletano, insomma, considera la ricerca metapsichica esclusivamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 Ed ha l’ulteriore effetto di mettere De Martino stesso al riparo da accuse di irrazionalismo.  
230 MANCINI, Fra pensiero simbolico, religione civile e metapsichica: la storia delle religioni nel primo 
Novecento italiano, cit., p. 654.  
231 Ivi, p. 655.  
232 Anche se Janet, secondo Mancini, ha una maggiore influenza sulle opere successive a Il mondo 
magico. MANCINI, Preface à Le monde magique, cit., p. 473. La prefazione di Mancini, peraltro, è 
molto articolata e minuziosa nei dettagli storici, quindi la sua conclusione risulta ancora più spiazzante, 
perché ne diventa evidente l’intenzione di piegare i documenti all’asseverazione di una tesi precostituita.  
233 Peraltro, si ricordi che fin dalla tesi di laurea De Martino rifiuta, ad esempio, l’irrazionalismo religioso 
di Otto.  
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come scienza sperimentale che, presa isolatamente, presenta anche molti limiti, essendo 

legata a una metodologia necessariamente naturalistica: «i fatti ch’essa accerta restano 

invincibilmente estranei alla nostra coscienza, la quale non riesce ad aprirsi verso di essi 

così come si apre verso gli eventi della storia umanamente intelligibili» 234 . In 

Lineamenti di etnometapsichica, peraltro, proprio una filosofia di impostazione kantiana 

viene indicata come antidoto ad una scorretta considerazione storica irrazionalistica del 

fenomeno paranormale:  

 
Per merito di Kant fu pertanto impresso al problema della realtà un indirizzo affatto nuovo: il 
reale cessava ora di essere una struttura ontologica univocamente definita, per diventare un 
risultato del fare dello spirito secondo regole determinate. Si dissolveva con ciò il presupposto 
dogmatico di una dualità soggetto-oggetto metafisicamente definibile, e si apriva la possibilità di 
considerare il rapporto individuo-cosmo come un rapporto dinamico e funzionale, nel quale il 
cosmo si articola secondo i modi di plasmazione dello spirito. E si apriva anche un’altra 
possibilità: quella cioè di considerare i poteri del soggetto sull’oggetto anch’essi alla lor volta 
come non univocamente definibili, ma come storicamente evolventisi, in rapporto all’evolversi 
del rapporto funzionale soggetto-oggetto. Senza dubbio Kant non fu pienamente consapevole 
della sua scoperta […]235 

 

Kant è assunto quale iniziatore di una tradizione di pensiero fecondissima che ha 

portato, attraverso Hegel, allo storicismo crociano 236  e alla filosofia delle forme 

simboliche di Cassirer. L’adesione a questa linea di pensiero ha permesso a De Martino 

di razionalizzare e riempire di significato quell’esperienza intensissima di crisi delle 

mediazioni collettive del novecento europeo. L’incontro con il pensiero di Croce, poi, 

ha reso irrinunciabile la storicità con la quale si deve identificare il pensiero filosofico 

che intende essere al contempo azione risolutiva della crisi. Nonostante nel brano sopra 

citato si sentano echi soprattutto cassireriani, il centro della speculazione di De Martino 

rimane la storicità intesa innanzitutto come dramma della storia umana o dramma dello 

spirito che si realizza, dimensione che Cassirer, come abbiamo visto, lascia inesplorata.  

L’intreccio di tutti questi aspetti della teorizzazione demartiniana emerge in 

modo evidente nelle recensioni237 all’opera di Remo Cantoni uscita un anno dopo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Ernesto DE MARTINO, Recensione a Johannes J. Poortman, Drei Vorträge über Philosophie und 
Parapsychologie, Leiden, A.W.Sijthoff, 1939, in “Studi filosofici”, II, 1941, pp. 216-218, p. 217.  
235 DE MARTINO, Lineamenti di etnometapsichica, cit., p. 133.  
236 E all’attualismo gentiliano al quale De Martino non fa mai riferimento diretto, seppur influenzatone.  
237 Ernesto DE MARTINO, Recensione a Remo Cantoni, I primitivi, Garzanti, Milano, 1941, in “Studi 
filosofici”, III, 1942, pp. 350-355. Ernesto DE MARTINO, Recensione a Remo Cantoni, I primitivi, 
Garzanti, Milano, 1941, in “Studi e Materiali di Storia delle religioni”, a. XVIII, 1942, v. XVIII, fasc.1-4, 
pp. 103-105. Qui si farà riferimento alla riedizione delle due recensioni nell’appendice dell’edizione di 
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Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Il pensiero dei primitivi. Per Ernesto, infatti, è 

fondamentale che il proprio metodo di lavoro sulla magia non venga confuso con quello 

di Cantoni238, al quale, a causa dell’analogia di argomento, poteva essere accostato. È 

inoltre interessante vedere come, da un lato, scorrendo l’epistolario di De Martino, fra i 

due si percepisca una vicinanza amichevole, dovuta probabilmente alle medesime 

esigenze di comprensione razionale di quel primitivo pericolosamente risorgente nella 

civiltà moderna, mentre, dall’altro, nelle recensioni ai rispettivi lavori, si rivelino 

teoreticamente molto distanti tra di loro, quasi antagonisti239. De Martino individua 

l’origine dell’indagine di Cantoni sul mondo primitivo da «un dramma che è in noi e 

intorno a noi»240 e dal conseguente tentativo da parte della ragione, del «Logos»241, di 

rispondere «all’immediatezza di questo dramma»242. Ciò che li unisce, quindi, è 

innanzitutto la crisi del mondo occidentale, e lo sforzo tenace di opporsi a tale crisi 

grazie a un recupero di tutte le potenzialità mediatorie, creative ed esplorative del logos 

filosofico. L’osservazione iniziale della recensione, che descrive vividamente l’entità 

della crisi, quindi, vale anche per Ernesto e la sua impresa conoscitiva: 

 
L’età moderna appare nel fatto travagliata da una vivacissima tensione polare interna fra ragione 
e vita, intelligenza e intuizione, spirito e anima: più precisamente, questa tensione tende a 
squilibrarsi, in certi paesi e in certi ambienti, a profitto dell’istinto, dell’irrazionalismo, del 
sentimento, esaltati come mezzi di commossa penetrazione nel segreto del reale di contro alla 
ragione fredda e opaca. Si prospetta in tal modo un compito ben preciso per la ragione 
speculativa: rifletter su questo conflitto che ordinariamente si presenta in termini crudi e 
antitetici, e mediarlo e ricomporlo in una filosofia dello spirito che assegni ai vari modi di 
plasmazione spirituale il loro valore e la loro autonomia nella universitas dello spirito.243 

 

Tuttavia – continua De Martino – la metodologia seguita da Cantoni difetta in alcuni 

punti, fondamentali alla riuscita della lodevole impresa. La prima lacuna rilevata, che, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Naturalismo e storicismo nell’etnologia a cura di Stefano De Matteis. Cfr. DE MARTINO, Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia, cit., pp. 311-322.  
238 Che, come abbiamo visto, fa parte della scuola di Banfi.  
239 Per fare un esempio, nella prima lettera a De Martino, Cantoni, molto cortese, confida anche di 
ritenere Croce «il pensatore più vivo nella cultura italiana d’oggi» e che «la sua saldatura tra filosofia e 
storia è tra le cose più intelligenti e proficue del pensiero contemporaneo. Cantoni a De Martino, 28 
gennaio 1941, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-1943, cit., p. 78. Una dichiarazione 
tanto più significativa in quanto viene da un allievo di una scuola tenacemente anticrociana. Poi, però, 
nella recensione al volume di De Martino, Cantoni rimprovera al recensito «di aver troppo spesso rinviato 
il lettore al pensiero del suo maestro, senza sottoporre questo pensiero stesso a un esame critico». DE 
MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, a cura di Stefano De Matteis, cit., p. 310.  
240 Ivi, p. 313. 
241 Ibidem.  
242 Ibidem.  
243 Ibidem.  
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significativamente, De Martino imputa anche al suo Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia, consiste nell’aver ignorato completamente le «importanti recenti ricerche 

sperimentali sulla “realtà” dei cosiddetti fenomeni “paranormali”»244. Questa notazione 

critica conferma che gli studi di metapsichica costituiscono una svolta nella ricerca 

demartiniana, in quanto sollevano il problema della realtà dei poteri magici, ma 

rimangono funzionali ad una speculazione storica e filosofica. Il problema della realtà 

dei poteri magici porta di necessità alla questione relativa al rapporto soggetto-oggetto, 

quindi, ancora, al problema della mediazione, alla quale è riconosciuta una dimensione 

storica sulla quale la filosofia deve indagare per comprendere il presente.  

Il secondo punto rilevato da De Martino è di grande interesse e ci permetterà di 

passare alla seconda parte della presente analisi. «C’è poi nel lavoro del Cantoni un 

punto oscuro: non si intende bene la differenza tra mentalità primitiva e mentalità 

psicopatologica»245. Se, infatti, si segue il metodo di Cantoni246 «di isolare i caratteri 

della mentalità magica, e di istituire un tipo mentale determinato che si designa come 

magico»247, allora non si riesce a porre una distinzione fra uomo magico e uomo affetto 

da una psicopatologia. A riprova di ciò – continua De Martino – si consideri la 

paranoia: «Per il paranoico il mondo si popola di segni: tutto è significativo, tutto 

acquista valore simbolico o allusivo in funzione del suo proprio delirio: e anche il 

mondo è pieno di influenze e partecipazioni. Or bene, in che cosa differisce dall’uomo 

magico il paranoico dei nostri manicomi?»248. La descrizione del “tipo paranoico”, 

portatore di una rappresentazione ed esperienza del mondo e della propria identità 

apparentemente identica a quella del “primitivo”, non può che ricordarci la sfortunata 

figura del primo maestro di Ernesto, Macchioro. Che l’accostamento non sia eccessivo 

lo dimostra il frammento dell’Archivio De Martino, citato nella conclusione della prima 

parte della nostra indagine, in cui Ernesto si interroga sul rapporto fra religione, 

caratterizzata nel suo percorso storico variabilmente da alcuni fenomeni come la 

glossolalia, le illusioni estatiche, i tabu, e “follia”, manifestata nei suoi caratteri più 

evidenti (ossessioni, megalomanie, fobie). L’esempio portato a giustificazione di questa 

comparazione è proprio il suocero, che nel suo isolamento psicopatologico riattiva 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Ivi, p. 315.  
245 Ivi, p. 318.  
246 Che, sottolinea De Martino, segue in ciò Cassirer e Lévy-Bruhl.  
247 Ibidem.  
248 Ibidem.  



	   281	  

forme tipiche della religione antica. Nell’appunto dell’archivio, è già presente, seppur in 

via ancora ipotetica, la soluzione del problema: «la follia è la storia religiosa di un 

passato remoto che tende a tornar fuori dell’ambiente storico in cui essa era fisiologia: e 

nasce dal conflitto tra il presente reale e il passato fittizio e arbitrario»249. A questa tesi 

segue un programma di verifica diviso in tre punti:  

 
Perché questa teoria fosse accettata, occorrerebbe dimostrare: 1) che di ogni fenomeno 
psicopatologico c’è il corrispondente fisiologico nella storia delle religioni, e viceversa; 2) che 
ogni fenomeno psicopatologico nasce dal conflitto tra il presente reale e il passato fittizio e 
arbitrario; 3) che non esistono atti psicopatologici in sé, ma gli stessi atti sono fisiologici se 
storicamente adeguati e quindi socialmente efficaci, patologici se storicamente inadeguati e 
quindi socialmente inutili e ingiustificati. Ciò che in Cristo è ideale del Regno oggi sarebbe, 
soltanto, monomania religiosa.250 

 

Questo brano dimostra in modo evidente che l’origine dell’interrogazione di De Martino 

sul senso dell’analogia fra i fenomeni psicopatologici e i fenomeni magici deriva 

soprattutto dall’intensa relazione di mediazione con Macchioro. Ernesto è consapevole 

del fallimento del tentativo del suocero di creare un mondo denso di significato 

affidandosi a mediazioni collettive che però hanno perso la loro forza creativa e 

realizzante. Macchioro è un mediatore che non media, un mediatore isolato che, di 

conseguenza, non può dare vita a un mondo condiviso di significati (un presente reale), 

vale a dire non può agire storicamente, ma si rinchiude in un delirio che recupera in 

modo inattuale un passato «fittizio e arbitrario». Il modo in cui De Martino si avvicina 

all’indagine della psicopatologia rivela ancora una volta la centralità, da un lato, 

dell’intuizione sulla mediazione e, dall’altro, della questione della storicità (intesa 

soprattutto come storicità della mediazione). A conferma di ciò, si veda la risposta, solo 

accennata, ma definitiva nella sostanza, che lo studioso napoletano offre nella 

recensione a I primitivi di Cantoni: 

 
Dal punto di vista storicistico, invece, la difficoltà è agevolmente superata. A nostro avviso la 
mentalità magica è fisiologica in quanto si inserisce organicamente nell’ambiente di cultura in 
cui si manifesta, esercitando, in tale ambiente, una funzione storica determinata: la paranoia 
appartiene invece alla psicopatologia perché è il risultato di una disarticolazione dei piani storici 
della coscienza, ed implica una riemersione parziale di strati psichici superati251 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Cfr. Archivio De Martino, 2, 19, n.13. SASSO, Ernesto de Martino, Fra religione e filosofia, cit., p. 
42.  
250 Ibidem.  
251 DE MARTINO, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, a cura di Stefano De Matteis, cit., p. 318.  
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La distinzione fra uomo magico e paranoico può essere rintracciata solo in virtù di una 

speculazione storica che consideri la magia non una struttura mentale tipizzata, come 

tenta di fare Cantoni, ma come la modalità collettiva di rappresentazione ed esperienza, 

quindi la mediazione, propria di un determinato momento di incremento dello spirito, 

cioè di un’«età magica» 252  della storia. Una volta che la magia sia definita 

storicisticamente, si può porre facilmente la differenza con le modalità di 

rappresentazione ed esperienza, (le mediazioni) del paranoico: la magia, in quanto 

mediazione collettiva e istituzionalizzata attraverso il rito, e incarnata nel mago, dà 

luogo a un mondo di significati condiviso dalla comunità, e, proprio in quanto perpetua 

e comune sorgente realizzativa, ha una determinata funzione storica, cioè di incremento 

dello spirito; al contrario, l’individuo paranoico, in quanto mediatore che cerca di 

riattualizzare mediazioni storicamente inattuali, è isolato dal resto della comunità e non 

ha alcuna funzione storicamente creativa. Per De Martino è cruciale chiarire questa 

distinzione: l’identificazione dell’uomo magico primitivo con il nevrotico, infatti, si 

basa ancora sul presupposto polemico antimagico che allontana il mondo magico 

nell’irrazionale assoluto, nell’insignificante, nel negativo di cui non si può fare storia. 

Curiosamente, la sua prima fonte di studi psicopatologici è ancora Zagreus, in cui però 

Macchioro approdava proprio alla tesi che De Martino intende superare. Lo studioso 

triestino, infatti, partito dal presupposto dell’identificazione della mentalità greca con la 

mentalità primitiva, spiegava le visioni e l’identificazione con la divinità nel dramma 

sacramentale facendo largo uso delle ricerche nel campo della psicopatologia; in questa 

prospettiva, egli sosteneva che i Greci prima di Platone, così come i primitivi, fossero 

dotati di una fantasia corpulenta, con una capacità rappresentativa superiore all’uomo 

moderno sano, ma, come il malato, non fossero in grado di distinguere le proprie 

rappresentazioni dalla realtà, che risultava completamente investita dalla soggettività. 

Da questa forza fantastica derivava la possibilità della suggestione collettiva, fonte delle 

allucinazioni e delle visioni connesse al rito, come anche l’identificazione con la 

divinità che è considerata da Macchioro come una «sostituzione di personalità, in cui 

per autosuggestione, oppure per influenza ipnotica o magnetica, l’uomo assume una 

personalità immaginaria»253. Solo dopo Platone i Greci riuscirono, secondo Macchioro, 

a distinguere la fantasia dalla realtà. Proprio su questo uso, privo di distinguo, degli 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Ivi, p. 321.  
253 MACCHIORO, Zagreus, Studi intorno all’orfismo, cit. p. 229.  
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strumenti e delle fonti psicopatologiche, peraltro, si accentra l’unica obiezione rilevante 

che Gentile oppone a Zagreus254  e che De Martino potrebbe aver assimilato: 

 
Dove io direi che sia tutto esatto, e che i raccostamenti tra i fenomeni religiosi e gli psicopatici 
possano infatti giovare a chiarire la naturalità e realtà di certe esperienze mistiche, a cui il 
superficiale razionalismo opponeva una volta la più ingenua diffidenza. Tutto esatto, tranne il 
tono, e, direi anche, il linguaggio, ossia l’orientamento: perché quando si fanno di questi 
raccostamenti si può guardare avanti o indietro: si può cioè paragonare l’esperienza religiosa al 
fenomeno psicopatico; ma si può anche paragonare questo a quella, e fare l’esperienza religiosa 
che è, o si deve considerare come normale, misura e criterio d’intelligibilità del fenomeno 
psicopatico, di cui si potrà in tal modo scoprire il rudimentale valore spirituale. Giacché, in 
generale, intorno al metodo adottato dal Macchioro in questa parte del suo bel lavoro vorrei 
osservare che in una ricostruzione storica la quale, attraverso monumenti letterari e figurativi e in 
somma spirituali, mira sempre a farci penetrare nella storia dello spirito umano, non è 
consigliabile assumere il punto di vista che è proprio di quelle scienze naturali, in cui rientra la 
psicopatologia e la psicologia empirica; scienze che tutte osservano dall’esterno la vita dello 
spirito, considerandola perciò come un complesso di fatti naturali, privi, per definizione d’ogni 
valore umano.255 

 

Ernesto apprende dal suocero la comparazione fra fenomeno magico e fenomeno 

psicopatologico, accostandosi in particolare allo studio di Janet, citato in varie occasioni 

in Zagreus, ma, in accordo con il rilievo di Gentile, segue una direzione interpretativa 

contraria rispetto al suocero. De Martino, infatti, non usa il fenomeno psicopatologico 

come norma e misura del fenomeno magico, ma, all’inverso, spiega la psicopatologia 

attraverso i risultati della sua speculazione storica e filosofica sulla magia. Come ben 

rilevato da Gentile, Macchioro risulta ancora legato a un approccio naturalistico che 

ignora la storicità dei fenomeni umani e, di conseguenza, anche le differenze enormi, 

storiche e spirituali, che passano fra esperienza religiosa, seppur primitiva, e patologia.  

Per De Martino, quindi, non sono tanto i primitivi ad essere nevrotici, quanto i 

nevrotici che tentano di riattivare mediazioni superate, “primitive”. In questa 

prospettiva, si può notare come nella riflessione demartiniana si ponga un’analogia 

interessante tra l’irrazionale della malattia mentale e l’irrazionalismo storico-collettivo 

emergente dalla crisi della civiltà moderna: così come il nevrotico cerca di riattualizzare 

modalità di esperienza e rappresentazione “magiche”, anche l’irrazionalismo culturale 

moderno, in tutte le forme osteggiate da De Martino, dal decadentismo di ispirazione 

romantica all’irrazionalismo religioso, vagheggia un allucinato ritorno rigenerante della 

collettività al primitivo. L’analogia si impone, semplicemente perché nella speculazione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 Giovanni GENTILE, Recensione a Vittorio Macchioro, Zagreus: studi sull’orfismo, Bari, Laterza, 
1920, in “La Critica”, 18, 1920, pp. 371-375, pp. 371-375.  
255 Ivi, pp. 373-374.  



	  284	  

demartiniana la razionalità coincide con il movimento storico progressivo dello spirito, 

con il dramma dell’umanità che imprime nuovi significati e valori alla realtà creando 

nuove mediazioni storicamente condivise. Sia nel caso della malattia mentale, sia nel 

caso dell’irrazionalismo culturale, l’irrazionale nasce di fronte a una crisi della 

mediazione, incapace di mediare un mondo di valori e significati in cui gli uomini 

possano agire storicamente. Che l’irrazionale dipenda da una crisi della mediazione è 

tanto più chiaro quanto più l’irrazionale consiste proprio nel tentativo disperato di 

riattivare vecchie mediazioni che in passato si sono rivelate feconde e salvifiche. 

L’approccio principale di De Martino al documento psicopatologico, così come 

quello alla metapsichica, quindi, è innanzitutto strumentale, volto a una raccolta di dati 

sperimentali relativi soprattutto ai vari aspetti della labilità dell’unità della coscienza. 

L’autore sicuramente più frequentato è Pierre Janet256, che risulta di grande interesse per 

De Martino, poiché non solo sottopone allo studio psicologico i fenomeni magici 

moderni, come lo spiritismo e la magnetizzazione, ma anche, nel lavoro 

sull’automatismo psicologico, elabora una teoria dinamica  della coscienza, mettendo in 

rilievo la sua natura stratificata, presieduta, nei soggetti sani, da una funzione sintetica 

“realizzante”257, come anche la possibilità della sua disgregazione nei soggetti malati. 

Inoltre, fatto non secondario, Janet, inserito nel circolo di psichiatri della Salpêtrière di 

fine ottocento, non solo studia il fenomeno del magnetismo, ma anche pratica l’ipnosi 

sia come metodo di indagine dei fenomeni patologici, sia come metodo terapeutico258.  

De Martino usa il documento psicopatologico sostanzialmente per trovare 

ulteriore conferma della propria intuizione sulla dimensione storica del rapporto 

soggetto/oggetto (quindi, in ultima analisi, ancora della mediazione), e, attraverso il 

paragone fra fenomeno psicopatologico e documento etnologico, della magia quale 

mediazione collettiva all’origine di soggetto e oggetto. Attraverso lo studio accurato dei 

fenomeni psicopatologici, lo studioso napoletano porta alle sue estreme conseguenze 

l’intuizione di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, trovando un’ulteriore conferma 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256 Conosciuto tramite lo Zagreus macchioriano,  
257 L’espressione precisa di Janet è fonction du réel. Cfr. Pierre JANET, La passione sonnambulica e altri 
scritti, a cura di Nicola Lalli, Napoli, Liguori, 1996. Janet è stato il primo a fare del subconscio un 
oggetto di studio scientifico specifico.  
258 L’ipnosi altro non è che una forma di ipnosi. Su questo punto, Cfr. Fornari, per il quale l’ipnosi «è 
interpretabile come il residuo tecnico e “psicologistico” degli antichi rapporti di mediazione capaci di 
produrre l’oggetto, con la differenza che l’ipnosi risulta essere una mediazione impoverita e artificiale, 
circoscritta e incapace di produrre il suo oggetto». FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale, Per una 
nuova teoria antropologica e psicologica, cit., p. 103.  
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fattuale che non solo le funzioni trascendentali dell’intelletto (spazio, tempo, causalità) 

hanno una dimensione storica, ma anche lo stesso Io penso kantiano, il soggetto, 

ritenuto dalla tradizione filosofica moderna il legislatore dell’esperienza e il principio 

ultimo della conoscenza, ha una storia ed è quindi sottoposto al perpetuo dramma di 

doversi affermare contro il rischio di perdersi. L’intuizione demartiniana sulla storicità 

del soggetto trascendentale, nutritasi anche degli apporti cassireriani259, è ben espressa 

da questo frammento inedito, tratto dall’Archivio De Martino: 

 
L’unità trascendentale dell’autocoscienza non fonda soltanto la possibilità dell’autonomia della 
persona, ma anche la possibilità del  r i s c h i o  a cui questa autonomia è di continuo esposta. 
Proprio perché qui la forma è un atto di plasmazione, un farsi, essa include in sé la opposizione e 
quindi il rischio.260 

 

La possibilità del rischio al quale è esposto il soggetto trascendentale, intuita in modo 

puramente teorico, trova una conferma esperienziale nel documento psicopatologico, 

comparato a quello etnologico, che tale rischio presenta in tutta la sua drammatica 

concretezza. Da qui deriva l’interesse precipuo di De Martino per i fenomeni di perdita 

dell’unità dell’io come la catalessi. Nell’Archivio De Martino, infatti, vi è un dossier di 

otto pagine riguardante direttamente la questione della “coscienza catalettica” 261, 

interessante, perché contiene anche un tentativo di stesura personale di De Martino sulla 

questione. Il documento 3.63.2 è un elenco dettagliato delle caratteristiche della 

coscienza catalettica, che si sofferma in particolare sulla questione della perdita 

dell’unità dell’io e dell’autonomia della persona rispetto ai contenuti di 

rappresentazione ed esperienza. La coscienza catalettica è caratterizzata dalla 

polarizzazione nei suoi contenuti, e perciò «non è coscienza personale, poiché la 

persona ha luogo soltanto nell’autonomia della coscienza rispetto ai contenuti»262. In 

secondo luogo, nella coscienza catalettica «i contenuti tendono a persistere 

indefinitamente» 263 . In terzo luogo, la coscienza catalettica è «qualitativamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Sull’unione feconda dello studio di Cassirer con la riflessione sui testi di Janet, cfr. Sandro 
BARBERA, “Presenza” e “Mondo”. Modelli filosofici nell’opera di Ernesto de Martino, in DI 
DONATO (a cura di), La contraddizione felice? Ernesto de Martino e gli altri, cit., pp. 103-127.  
260 AdM 3.3.2.  
261 AdM 3.63. 1-8. Cfr. Adelina TALAMONTI (a cura di), Letture da Pierre Janet, in Clara GALLINI (a 
cura di), Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., pp.163-178, pp. 175-178.  
262 AdM 3.63.2. Ivi, p. 176. Ad esempio, se si fa assumere a un soggetto catalettico una determinata 
posizione, questa sarà mantenuta indefinitamente.  
263 Ibidem.  
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indistinta nei suoi contenuti»264, nel senso che, mancando l’autonomia dell’io, nessun 

contenuto della coscienza «è deciso come rappresentazione o come volizione»265. 

L’ultimo punto della descrizione dei caratteri della coscienza catalettica presenta già 

uno slittamento dal piano della psicologia sperimentale al piano storico-filosofico che 

interessa a De Martino: 

 
In quarto luogo la coscienza catalettica non è delimitata come soggetto rispetto all’oggetto, come 
io rispetto al non io, ma ogni oggetto e ogni evento è immediatamente vissuto da essa in intima 
coinonia. Di qui ciò che visto dall’esterno appare come passivo ecopsichismo, e che visto 
dall’interno è solo indifferenziata identità. Il soggetto catalettico “imita” i gesti che vede 
(ecokinesia), ripete le parole che ode (ecolalia).266 

 

Nella catalessi si manifesta con tragica evidenza il rischio di completa dissoluzione dei 

limiti, in senso psicologistico, tra la coscienza e i suoi contenuti rappresentativi e 

volitivi, in senso filosofico, tra soggetto e oggetto, tra io e mondo. Questa perdita di 

limiti tra soggetto e oggetto comporta anche una completa impossibilità di far seguire 

un’azione alla volizione, dal momento che, perduta l’autonomia dell’io, non è possibile 

nemmeno distinguere rappresentazione e volizione. Il completo assorbimento del 

soggetto nell’oggetto coincide con l’abissale assenza del soggetto e con l’impossibilità 

di rappresentare un mondo e di agirvi. 

Nel documento psicopatologico, la perdita dell’autonomia dell’io è attestata 

anche nella suggestione ed assume sempre la medesima caratteristica polarizzazione in 

un contenuto della coscienza: 

 
Nel suggestionabile la persona, a cagione della sua labilità, è esposta al continuo rischio di 
diventare volta a volta le sue rappresentazioni, di restringere la sua propria coscienza unicamente 
nell’orbita della rappresentazione suggestiva, lasciandosi invadere da essa, e quindi dominare 
(fascinare), spezzando per così dire tante volte la continuità dinamica della funzione sintetica 
dell’io per tante volte per quante la condizione di suggestionabilità si realizza.267 
E d’altra parte: il soggetto rischia ad ogni momento di diventare l’oggetto, di esserne posseduto, 
e di imitarlo passivamente, poiché la distinzione fra soggetto e oggetto non sussiste che per una 
persona che mantiene salda la sua propria sintesi unitaria, che si delimita nettamente rispetto al 
mondo.268 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264 Ibidem.  
265 Ibidem.  
266 Ivi, pp. 176-177.  
267 AdM 3.63.4. Ivi, p. 177. 
268 AdM 3.63.3. Ibidem.  
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La funzione sintetica dell’io è concetto janetiano indicante quella funzione della 

coscienza che domina tutti i suoi contenuti rappresentativi e volitivi. Nella suggestione 

tale funzione è spezzata e la sintesi non è più possibile. Trasfigurando il concetto 

psicologico di Janet in senso filosofico269, si giunge al soggetto che, perdendo la propria 

unità, non si può più distinguere e contrapporre al mondo-oggetto. Il dossier continua 

con l’elenco dei diversi tipi di «labilità della sintesi spirituale»270, che probabilmente De 

Martino intende esaminare: «la labilità dei limiti della persona rispetto al mondo»271 (e 

qui, si ripete subito dopo «Rispetto al mondo umano») e «rispetto alla natura»272, «la 

pluralità delle esistenze psicologiche simultanee» 273 , «la pluralità delle esistenze 

psicologiche simultanee»274. Infine, vengono citati due passaggi del secondo volume 

della Filosofia delle forme simboliche di Cassirer, in cui si parla della formazione 

dell’io mitico275, come sintesi formale ancora labile, e determinata nei suoi limiti dalla 

qualità concreta dei contenuti che le si oppongono. Questa citazione è una 

dimostrazione evidente che De Martino usa la fonte psicopatologica in funzione 

strumentale alla conferma della dinamicità storica del rapporto soggetto-oggetto. 

D’altro canto, però, il rischio di annullamento del soggetto trascendentale non è una 

possibilità riconosciuta solo speculativamente, ma, in virtù della documentazione 

psicopatologica, come pure dell’esperienza vissuta personalmente da De Martino, esso 

assume una viva e drammatica concretezza. Non bisogna infatti dimenticare, non solo 

l’esperienza diretta di Ernesto del dramma vissuto dal padre putativo Macchioro, ma 

anche la sua consapevolezza personale di forze e voci “primitive” e difficili da 

controllare che si agitano dentro di lui fin dalla prima giovinezza276. Il passaggio 

successivo, che consente a De Martino di andare oltre il naturalismo della 

psicopatologia e di appropriarsi in senso filosofico dei risultati della documentazione 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Come è stato ben sottolineato dal pregevole studio di Adelina Talamonti nel confronto con i 
documenti psicopatologici De Martino procede a una progressiva appropriazione e traduzione dei concetti 
psicologici in concetti storico-filosofici. Cfr. Adelina TALAMONTI, La labilità della persona magica, in 
Clara GALLINI (a cura di), Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., pp. 79-114. 
270 AdM 3.63.5, 6, 7, 8. TALAMONTI, Letture da Pierre Janet, in Clara GALLINI (a cura di), Ernesto 
de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., p. 178.  
271 AdM. 3.63.5. Ibidem.  
272 AdM 3.63.6. Ibidem. 
273 AdM 3.63.7. Ibidem. 
274 AdM 3.63.8. Ibidem. 
275 CASSIRER, Filosofia delle forme simboliche, vol.2, Il pensiero mitico, cit., pp. 279-305.  
276 Si ricordi l’appunto citato in introduzione della nostra indagine sull’elenco che De Martino stila delle 
proprie malattie.  
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psicopatologica, consiste nel superare la concezione della labilità della persona (o della 

coscienza) come patologia in sé e per sé. Dopo aver studiato i testi janetiani sulla 

suggestione, infatti, De Martino fa la seguente riflessione: «Suggestione non è illusione. 

Nell’età storica in cui la persona è labile, non ancora decisa, la suggestione esprime 

unicamente la realtà più o meno labile che in tali condizioni storiche si genera»277. La 

labilità della persona, quindi, non individua di per sé una categoria nosologica, ma una 

realtà connaturata a determinate condizioni storiche, nelle quali si presenta quindi come 

fisiologica, non patologica. Allo scopo di asseverare questa intuizione, De Martino 

studia con particolare attenzione proprio la stato psichico del protagonista indiscusso del 

mondo magico, il mago278, e osserva che vi sono situazioni in cui il mago stesso cerca 

una condizione psichica equivalente alla catalessia o allo sdoppiamento di personalità: 

 
Per dissolvere la sintesi spirituale, il mago cerca di far valere un particolare contenuto di 
coscienza fuori della sintesi unitaria e dinamica che costituisce l’io. In tal modo, mercè la più o 
meno radicale eliminazione della molteplicità dei contenuti viene anche compromessa l’unità 
della funzione unificante.279  

 

Questa osservazione, però, non è piegata a un’interpretazione psicologistica o 

intellettualistica della labilità della persona primitiva, ma è usata per calarsi 

direttamente nel dramma, storico, prima ancora che psicologico, dell’età magica 

dell’umanità (o dello spirito). Dopo diverse pagine di appunti dedicate alla struttura 

psichica del mago, De Martino infatti conclude: 

 
In tutte queste osservazioni etnologiche emerge chiaramente il fatto che il magico, come 
prodotto culturale definito, nasce quando la labilità della persona diventa per la persona stessa un 
problema, cioè quando la tendenza centrifuga non resta indifferente, ma vissuta come una 
tensione o polarità interna dell’anima, ed è ricompresa per entro l’impegno dell’opzione unitaria.  
A chi giudica i fatti nell’atomismo della considerazione intellettualistica può sembrare che uno 
degli aspetti più caratteristici del magismo consista nella ricerca di mezzi tecnici adeguati per 
favorire la labilità della persona (prove dolorose, concentrazione, canto monotono, 
tambureggiamento, tenebre, eccitazione orgiastica e simili) non è da obliterare che proprio il 
mago si propone il fine di entrare in regolata connessione con i suoi “spiriti” egli domina e 
regola, plasma e dirige la sua labilità, togliendola dalla sua insorgenza incontrollata, e 
rendendola culturalmente espressiva e efficiente. 
E però matura e si fonda il “ci sono” magico indispensabile per dominare e dirigere, plasmare e 
dirigere. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 AdM 4.4.49. TALAMONTI, La labilità della persona magica, in Clara GALLINI (a cura di), Ernesto 
de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., p. 96.  
278 Come vedremo nell’ultimo paragrafo del nostro lavoro, per lo studio dello stato psichico del mago è 
fondamentale per De Martino il testo di Shirokogoroff, The Psychomental Complex of the Tungus.  
279 AdM 3.73.3. TALAMONTI, La labilità della persona magica, in Clara GALLINI (a cura di), Ernesto 
de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., p. 99.  
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La labilità della persona magica è avvertita come rischio. Ma se è avvertita come rischio, ciò 
significa che essa è, per la persona magica, un problema.280 

 

La magia come istituto (o mediazione) culturale collettivo nasce quando la labilità della 

persona è sentita come problema in primo luogo storico e non meramente psicologico, 

legato a un’intera comunità, quindi, e non all’individualità di una coscienza singola. Le 

tecniche messe in atto dal mago, il perno mediatore della comunità magica, sono quindi 

rivolte non tanto alla perdita di unità della persona, come sostiene una comparazione 

meramente intellettualistica e naturalistica con il dato psicopatologico, quanto a un 

dominio e a una regolamentazione culturali (e quindi, condivisi dalla collettività) del 

problema storico della labilità. Come hanno reso evidente i documenti psicopatologici, 

la perdita dei confini della coscienza annulla allo stesso modo i limiti del mondo 

circostante, rendendo impossibile l’inserimento dell’individuo nella situazione presente 

e qualsiasi possibilità di rappresentazione e azione. Ciò significa che le tecniche 

magiche per fissare e regimentare la labilità sono finalizzate innanzitutto a fondare il “ci 

sono”, vale a dire, la possibilità di azione e rappresentazione nella storia, la presenza 

nella storia, seppur una presenza di tipo “magico”. 

Il superamento definitivo della prospettiva psicologistica nasce proprio dalla 

sanzione definitiva della fluidità e instabilità dei limiti della persona (che già sta 

assumendo i contorni della “presenza”) come problema non psicologico, ma 

innanzitutto storico, anzi come il problema storico per eccellenza del mondo magico.  

 
La labilità o problematicità della persona magica è un concetto storico atto a portarci nel 
profondo e nell’intimo del mondo magico. Tale concetto esclude anzitutto ogni valutazione di 
anormalità, e implica invece la necessità storica delle forme di vita caratteristiche di questa 
persona. In secondo luogo, la labilità o problematicità della persona magica è un fatto culturale, è 
ciò in duplice senso: cioè, nel senso che vi è una cultura che alimenta e regola la labilità della 
persona, sia nel senso che la labilità della persona si esprime in un mondo culturale definito.281 

 

Il nucleo storico del mondo magico, quindi, è il problema della labilità della persona (e 

del mondo circostante), problema che non si vede più attribuite le caratteristiche della 

patologia mentale, ma si definisce come storico e culturale, in quanto coinvolge tutta la 

comunità e la sua possibilità di inserirsi ed agire efficacemente nella storia. Nel mondo 

magico, quindi, non solo si formano progressivamente le categorie logiche della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
280 AdM 3.100.21. Ivi, p. 100.  
281 AdM 3.57.9. Ivi, p. 102.  
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funzione identificante dell’intelletto, ma si consuma una lotta storica per la definizione 

dei contorni di soggetto (persona) e oggetto (mondo), che si pone alle origini della 

nostra stessa civiltà moderna. A tale proposito, in archivio si trovano due appunti sul 

proseguimento della ricerca di De Martino molto interessanti. Ci sono due titoli sul 

proprio progetto di studio sulla magia282, uno è «La storia del magismo»283 e l’altro è 

«Storia del magismo come storia della persona»284. La ricerca demartiniana, quindi, 

sembra sempre più orientata a considerare il mondo magico come l’età originaria (il 

primum tanto osteggiato teoreticamente, ma continuamente risorgente 

fenomenicamente) in cui si forma quella persona o soggetto e, di converso, quel mondo 

o oggetto, sui quali si basano la rappresentazione e l’esperienza del mondo moderno. 

Nella schematizzazione del progetto di studio, De Martino elenca quelle pratiche 

magiche (ad esempio, la possessione spiritica, il tabu, la coscienza onirica, la 

suggestione) che mediano per la collettività, quindi, in modo storico e culturale, i 

confini labili e fluidi di soggetto e oggetto. Significativamente, lo schema si conclude 

con il riferimento al fulcro della mediazione, «La figura dello stregone come regolatore 

o dominatore del mondo magico»285. Da questo momento in poi, quindi, l’attenzione di 

De Martino è concentrata in particolare proprio sulla persona magica come documento 

vivente della storicità della persona, o, filosoficamente parlando, del soggetto 

trascendentale kantiano, principio di sintesi unificante del reale e della possibilità 

dell’esperienza e dell’azione morale.  

 
I poteri magici, sia mentali che fisici, si ricollegano a un centro di produzione e di 
manifestazione che  è la persona magica. Or qual è la realtà, la esperienza e la rappresentazione 
di questa persona? Il realismo ingenuo, come immagina una natura in sé, la cui legalità è 
indipendente dalla persona, così postula anche un soggetto in sé, essendo soggetto al movimento 
e al cangiamento solo la ideologia che la riflette e la rappresenta. Che anche la realtà possa 
partecipare al movimento dell’idea, il realismo ingenuo esclude a priori.286 

 

In un altro appunto di argomento e stesura analoghi, si pone la questione della persona 

magica in termini più filosofici: «Quale è la rappresentazione, l’esperienza e la realtà 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 Progetto del quale, come abbiamo visto, De Martino ha parlato diffusamente nella corrispondenza con 
i propri maestri.  
283 AdM. 3.97.39. Ivi, p. 103.  
284 AdM 3.97.38. Ibidem.  
285 AdM 3.97.37. Ibidem.  
286 AdM 3.66.2. Ivi, p. 105.  
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dell’uomo magico, come uomo storicamente definito?» 287 . L’uomo magico è 

individuato storicamente da ben determinate rappresentazioni, esperienze e realtà, 

dipendenti in ultima analisi dal problema storico che egli è chiamato a risolvere per 

inserirsi nella storia, per esserci, il problema della costruzione del soggetto e 

dell’oggetto, della presenza e del mondo, sulla cui salda autonomia e indipendenza, al 

contrario, si basa la nostra civiltà. Comprendere la rappresentazione e l’esperienza 

dell’uomo magico significa quindi comprendere le origini di quel soggetto che la 

modernità ritiene un dato astorico e assoluto. 

La critica al realismo ingenuo è diretta non solo al metodo naturalistico 

dell’etnologia che attribuisce alla mentalità primitiva esclusivamente una logica diversa 

da quella occidentale (come Lévy-Bruhl con la sua loi de participation), ma anche alle 

scienze sperimentali psicologiche che tentano di interpretare il mondo magico attraverso 

l’applicazione del paradigma moderno dell’unità e assolutezza del soggetto. In effetti, la 

stessa critica si ritrova, in una nota de Il mondo magico, diretta a Janet; De Martino, 

infatti, imputa allo psichiatra francese di aver attribuito movimento storico solo alla 

«ideologia della presenza» e non anche alla «realtà della presenza»288. Sia l’etnologia, 

sia la psicologia, adottando un metodo naturalistico, sono ancora soggette al pregiudizio 

dogmatico289 dell’unità e autonomia del soggetto contrapposto all’oggetto. L’etnologia 

storicista deve in primo luogo sospendere questo pregiudizio, riconoscendone peraltro la 

storicità. 

 
Anzitutto è d’uopo sbarazzarsi da una possibile obiezione preliminare, che contesta la legittimità 
stessa del problema. È lecito parlare – così suona l’obiezione – di una struttura psichica della 
persona magica, quasi che la rappresentazione, l’esperienza e la reale organizzazione o struttura 
della persona magica possano essere diverse da quelle che sono per noi, uomini moderni europei 
o europeizzati? Ora è da osservare che in chi pone questa obiezione opera, più o meno 
consapevolmente, un pregiudizio metafisico, un apriorismo che non si accorda con i fatti. È 
invero un pregiudizio e un apriorismo la dogmatica affermazione che la persona sia 
univocamente determinata secondo il modello offerto dalla “nostra” persona, nella “nostra” 
cultura: non si pensa che la nostra persona potrebbe anche essere soltanto il risultato di un 
processo storico.290 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 AdM 3.57.5. ivi, p. 106.  
288 DE MARTINO, Il mondo magico, Prolegomeni a una storia del magismo, cit., p. 208.  
289 Pregiudizio che, seguendo il metodo storico per punti di selezione e di crisi, De Martino imputa in 
ultima analisi alla polemica antimagica sulla quale si è costituita la modernità.  
290 AdM 3.57.5. TALAMONTI, , La labilità della persona magica, in Clara GALLINI (a cura di), 
Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., p. 106.  
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Per comprendere storicamente, vale a dire, per determinare la funzione storica della 

scandalosa weltanschauung del magismo, bisogna in primo luogo sospendere tutti i 

pregiudizi teorici sui quali si basa la civiltà moderna, primo fra tutti l’assolutezza e 

autonomia del soggetto. In virtù di questa epoché si possono osservare i fenomeni 

magici quali si presentano e determinarne la funzione storica di origine della definizione 

di soggetto e oggetto. Da qui deriva quell’allargamento dell’autocoscienza occidentale, 

scopo ultimo della ricerca demartiniana. 

L’acquisizione storico-filosofica della storicità della persona-soggetto si 

ripercuote con enormi effetti conoscitivi anche sulla psicopatologia, che De Martino ha 

usato strumentalmente per raccogliere dati sullo stato psichico della persona magica. 

Partendo dal presupposto storicistico, lo studioso napoletano rifiuta recisamente valore 

conoscitivo alle categorie naturalistiche della psicopatologia, ritenute incapace di 

risolvere la questione dei rapporti «tra sanità psichica e magismo»291. L’inferiorità 

naturalistica della psicopatologia, anzi, sembrerebbe estendersi anche all’interpretazione 

del fenomeno psicopatologico in sé: 

 
L’impotenza della psicopatologia di dominare il proprio oggetto col metodo naturalistico che le è 
proprio si rende palese nel fatto che dal punto di vista di questa scienza non è possibile definire 
la qualità patologica di un fatto psichico. Più esattamente tale definizione è raggiunta astraendo 
dalla vita storica concreta della civiltà a cui si appartiene, e dalle altre ad essa più o meno affini, 
certi tratti o caratteri medi o tipici ricorrenti e dominanti, e assegnando a tali caratteri un valore 
assoluto paradigmatico di “sanità” o “normalità” psichica. Si oblitera in tal modo l’operazione 
logica compiuta, e quindi i limiti che porta con sé il giudizio che ne deriva. Senza dubbio tale 
operazione è del tutto legittima, e praticamente utile, poiché in tal modo i quadri nosologici che 
si vengono costituendo servono di guida alla diagnosi e alla terapia nella grande maggioranza dei 
casi che si offrono alla psichiatria. Ma quegli stessi caratteri, e quegli stessi quadri nosologici, 
impiegati nel mondo magico, si rivelano affatto aberranti, perché inducono a scorgere forme di 
psicosi là dove si addice un ben diverso giudizio.292 

 

La psicopatologia, in quanto scienza sperimentale, si basa su un metodo naturalistico di 

schematizzazione del reale in pseudoconcetti, come quelli di “sanità” o “normalità” 

psichica, assolutamente legittimi nel loro uso meramente pratico, ma altrettanto privi di 

valore conoscitivo rispetto al fenomeno patologico in sé. Prova ne è che le categorie 

psicologiche non hanno alcun potere individuante nei confronti di un mondo, come 

quello magico, nel quale sono del tutto fisiologici fenomeni che nella civiltà moderna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 AdM 3.1.9. ivi, p. 108.  
292 AdM. 3.1.9. TALAMONTI, Letture da Pierre Janet, in Clara GALLINI (a cura di), Ernesto de 
Martino e la formazione del suo pensiero, cit., p. 174.  
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sono classificati come “patologici”. La psicopatologia è impotente dal punto di vista 

conoscitivo, perché ignora sia la storicità del suo oggetto di studio, sia la sua propria 

storicità! 293  Una volta compresa la natura storica della persona/soggetto e del 

mondo/oggetto, si può raggiungere una comprensione storica e universalizzabile anche 

del fenomeno psicopatologico. Ecco che nel mondo moderno, dove l’autonomia della 

persona è fondata storicamente, non è tanto la labilità a essere patologica, quanto la 

riattualizzazione storicamente inattuale, e quindi fallimentare, di mediazioni magiche al 

fine di disciplinare la labilità stessa294. L’inattualità delle mediazioni magiche nella 

civiltà moderna deriva innanzitutto dal fatto che il problema della labilità non coinvolge 

più la collettività, e quindi non è più una condizione che definisce un’età storica, ma 

riguarda esclusivamente individui che nel loro isolamento non hanno la forza storica di 

mediare i contorni dell’io e del mondo ad esso contrapposto.  

Seppur mai tematizzata come tale, l’intuizione sulla mediazione, quale ponte che 

unisce e de-finisce soggetto e oggetto, fonte creativa di realtà e di storia, è centrale 

nell’approccio demartiniano anche al dato psicopatologico. Lo studio della 

fenomenologia psicopatologica, in congiunzione con quello dei resoconti di etnologia e 

di etnometapsichica confermano e arricchiscono la sua acuta percezione, risalente agli 

anni della prima giovinezza, della dimensione storica della ragione umana. Nel dramma 

individuale della malattia mentale, non solo studiato, ma anche vissuto nella vicinanza 

affettiva con Macchioro, De Martino ritrova il dramma di una mediazione isolata, 

incapace perciò di investire la realtà di significati condivisi, di essere quindi presente 

nella storia. Proprio l’annullamento dei contorni significativi del mondo e della persona 

è l’estremo rischio dal quale in origine le mediazioni magiche riscattano la comunità, in 

un modo ancora rudimentale e labile, ma efficace, dando origine ai primi contorni, 

ancora labili, di soggetto e oggetto, e, quindi, avviando la storia.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293  Su questo aspetto, cfr. FORNARI, Mediazione estatico-oggettuale, Per una nuova teoria 
antropologica e psicologica, cit., pp. 85-86. 
294 C’è da sottolineare che una concezione storicistica della labilità della persona avrebbe conseguenze 
importantissime anche nello sviluppo delle scienze psicologiche.  
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4. Percezione extrasensoriale e magismo etnologico. Il preludio a Il mondo 

magico 
 

La nostra esplorazione del percorso demartiniano alle origini de Il mondo 

magico si conclude con l’analisi di Percezione extrasensoriale e magismo etnologico295, 

una monografia pubblicata in due parti, nel 1943 e nel 1946, su “Studi e Materiali di 

Storia delle Religioni”, ma completata già all’inizio del 1943296, che costituisce 

l’ossatura sostanziale del primo capitolo de Il mondo magico. De Martino aveva parlato 

con Pettazzoni dell’argomento dell’articolo fin dal febbraio del 1941297, ma qualche 

difficoltà nel reperimento della bibliografia e la necessità di una maggiore 

rielaborazione hanno causato il ritardo. Nel dicembre del 1942, Ernesto spiega allo 

storico delle religioni emiliano che la monografia costituisce l’adattamento di un 

capitolo dell’opera sul magismo alla quale egli sta lavorando e che sarà pubblicata con 

Einaudi con il titolo di Prolegomeni a una storia del magismo298. Alla fine del 1942, 

quindi, De Martino ha parzialmente modificato il progetto immenso di una storia della 

magia tout court, dalle origini alla civiltà moderna, esposto nella lettera a Banfi, 

circoscrivendo i propri sforzi teorici sul magismo etnologico, il cui studio si sta 

rivelando più impegnativo del previsto, data l’immensa mole di documenti etnologici, 

etnometapsichici, psicopatologici da sottoporre ad analisi. Bisogna anche considerare 

che la situazione in cui il giovane studioso si trova ad approfondire le sue ricerche non è 

certo facile: non c’è “solo” la guerra, ma dall’ottobre del 1942 Ernesto è stato trasferito 

con decreto ministeriale a Lucca per motivi politici299, pur continuando a vivere a Bari 

in seguito alla richiesta di diversi congedi per motivi di salute. Nel novembre del 1942, 

De Martino scrive a Einaudi che il suo lavoro sul magismo è piuttosto avanti e sarà 

pronto per i primi mesi del 1943, sempre indicando il titolo Prolegomeni a una storia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 Ernesto DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, in “Studi e Materiali di 
Storia delle religioni”, Vol. XVIII, 1942, pp. 1-19 e Vol. XIX-XX, 1943-1946, pp. 31-84.  
296 De Martino consegna a Pettazzoni il dattiloscritto definitivo nel gennaio o all’inizio del febbraio 1943. 
Cfr. GANDINI, Raffaele Pettazzoni nei primi anni quaranta (1941-1943), Materiali per una biografia, 
n.56, cit., p. 249.  
297 Cfr. Ivi, p. 113.  
298 Cfr. Ivi, p. 249.  
299 Nonostante, il 25 agosto del 1942 il Ministero dell’Interno avesse mandato alla Prefettura di Bari una 
nota di revoca della diffida e conversione in avvertimento, anche grazie all’intercessione di Croce, il 20 
agosto il Ministero dell’Educazione Nazionale aveva già notificato a De Martino il trasferimento da Bari 
a Lucca. Cfr. SEVERINO, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Laterza: 1937-1942, cit., p. 
102. 
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del magismo300. Nel frattempo, il Ministero gli fa sapere che per il corrente anno 

scolastico non si può procedere al suo trasferimento alla sede di provenienza, cioè Bari. 

Dopo aver ottenuto i congedi per motivi di salute fino al dicembre 1942, De Martino 

allora chiede e ottiene un’aspettativa a partire dal febbraio 1943; in aprile, scrive di 

nuovo al Ministero dell’Educazione Nazionale, facendo presente la revoca della diffida 

e chiedendo quindi di essere trasferito a Roma o perlomeno di essere assegnato di 

nuovo a Bari, per la buona riuscita del lavoro sul magismo che sta preparando per 

Einaudi301. Nell’agosto del 1943, da Cotignola, paese natale della suocera, dove si è 

trasferito con la famiglia dopo l’arresto di Mussolini, Ernesto scrive una lettera a Croce, 

riaffermandogli la sua devozione e chiedendogli di aiutarlo a ottenere il trasferimento da 

Lucca a Roma302. Nel settembre del 1943, De Martino ottiene il trasferimento al Liceo-

ginnasio “Virgilio” di Roma a partire dal 1o ottobre; in viaggio per raggiungere il liceo, 

lo studioso viene informato a Firenze dell’interruzione delle comunicazioni con Roma e 

decide di tornare a Cotignola dalla famiglia303, dove parteciperà attivamente alla 

resistenza come membro del Partito d’Azione, insieme al cognato Aurelio 

Macchioro 304 . Nell’agosto del 1943 si interrompe anche la corrispondenza con 

Pettazzoni che riprenderà dopo il 25 aprile 1945305.  

Percezione extrasensoriale e magismo etnologico costituisce quindi l’ultimo 

testo articolato nel quale De Martino presenta pubblicamente il problema centrale de Il 

mondo magico. Inizialmente pensato come articolo, esso assumerà poi le dimensioni di 

una vera e propria monografia in cui Ernesto sintetizza con efficacia e precisione gli 

studi e le intuizioni di tutto il suo pregresso complesso percorso formativo. Prima di 

procedere all’analisi, però, è bene indicare una nuova acquisizione fondamentale fra i 

riferimenti bibliografici demartiniani, The Psychomental Complex of the Tungus306, 

dell’antropologo russo Sergeï Michaïlovic Shirokogoroff, segnalato allo studioso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 Cfr. Lettera di De Martino a Casa editrice Einaudi. 5 novembre 1942. Cfr. PAVESE, DE MARTINO, 
La collana viola, Lettere 1945-1950, cit., p. 53.   
301 Cfr. SEVERINO, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Laterza: 1937-1942, cit., pp. 104-
105. 
302 Cfr. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-1943, cit., p. 147.  
303 Cfr. SEVERINO, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Laterza: 1937-1942, cit., p. 105.  
304 Cfr. CHARUTY, Ernesto de Martino, Le precedenti vite di un antropologo, cit., p. 265.  
305  Cfr. GANDINI, Raffaele Pettazzoni nei primi anni quaranta (1941-1943), Materiali per una 
biografia, n. 56, cit., p. 259.  
306 Sergeï Michaïlovic SHIROKOGOROV, The Psychomental Complex of the Tungus, London, Kegan, 
Paul, Trench, Trubner & Co., 1935.  
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napoletano da Padre Schulien nel marzo del 1942307. De Martino ne prepara una 

recensione complessivamente molto positiva 308 , a riprova della viva impressione 

dell’opera sulle sue riflessioni. Da questo breve pezzo, uscito sulla rivista di Pettazzoni, 

si possono trarre indicazioni sugli aspetti che De Martino ha considerato di maggior 

interesse, sotto la prospettiva, ovviamente, della sua storia del magismo. In primo piano 

c’è sicuramente quella che viene indicata come «la tesi fondamentale dell’autore», per 

la quale «lo sciamanismo rappresenta una safety valve per entro la cultura tungusa, 

poiché nelle date condizioni di labilità psichica dell’ambiente lo sciamano esercita una 

reale benefica azione riparatrice e regolatrice»309. Ecco che sulla scena del mondo 

magico compare il vero protagonista, lo sciamano, il mediatore che rende possibile 

l’originaria definizione dei confini (instabili e fluidi) del soggetto collettivo della 

comunità e del mondo a essa circostante. Le precoci intuizioni giovanili sul ruolo 

dell’eroe, mediatore della salvezza europea nella religione civile, così come la sua 

intensissima esperienza di mediazione con il “profeta” Macchioro, trovano una 

conferma vivida e inconfutabile nei resoconti sullo sciamanesimo tunguso. Lo studio 

del testo di Shirokogoroff, ricco di notazioni sul vissuto psicologico collettivo delle 

comunità tunguse della Siberia artica, mostra inoltre che quello stato angoscioso di 

instabilità e di perdita dell’autonomia del soggetto psicastenico o catalettico, 

documentato nei testi di psicopatologia, rappresenta un rischio concreto estendibile a 

una collettività nella sua totalità. Questa sorta di automatismo collettivo in cui potevano 

cadere intere comunità, già in passato oggetto di studio etnologico, era chiamata Chorea 

imitatoria o «imitative mania»310 (mania imitativa) e interpretata come una forma di 

isteria collettiva, caratterizzata da forme di ecolalia e di ecoprassia, peculiare a certe 

etnie che vivono nei paesi Artici. De Martino, però, non è colpito solo dalla descrizione 

dettagliata della fenomenologia di questa forma di mania imitativa, ma soprattutto 

dall’interpretazione di Shirokogoroff, fortemente in contrasto con quella prevalente 

negli studi etnologici, e molto affine alle speculazioni del nostro: la cosiddetta chorea 

imitatoria, infatti, «non appare all’autore uno stato psichico in se stesso morboso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
307 Cfr. DE MARTINO, Dal laboratorio del “Mondo magico”, Carteggi 1940-1943, cit., p. 132.  
308 Ernesto DE MARTINO, Recensione a S.M. Shirokogoroff, The Psychomental Complex of the Tungus, 
Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., London 1935, in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, Vol. 
XVIII, pp. 108-111. 
309 Ivi, p. 108.  
310 Shirokogoroff fa riferimento a M.A. Czaplika, The Aboriginal Siberia, Oxford, Oxford University 
Press, 1914. Cfr. SHIROKOGOROV, The Psychomental Complex of the Tungus, cit., p. 245.  
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quando lo si consideri per entro l’organismo culturale di cui fa parte (o, per tradurre 

questo linguaggio biologico in quello storicistico: quando lo si valuti nel suo ambiente 

storico)»311. In effetti, Ernesto è talmente concorde con la tesi proposta dall’etnologo 

russo da riproporne subito una traduzione, e quindi anche riconcettualizzazione, nella 

propria cornice epistemologica e concettuale; di buon grado, inoltre, accoglie la 

proposta di Shirokogoroff di chiamare questo stato psicologico collettivo olonismo, 

termine ricavato dalla parola olon con la quale gli stessi Tungusi si riferiscono al 

fenomeno. De Martino trova quindi immediata conferma che l’interpretazione corrente 

non solo dell’olonismo, ma del magismo sciamanistico in generale, come forma 

morbosa precipua a determinate popolazioni o civiltà primitive dipende sostanzialmente 

da un pregiudizio dogmatico, implicito in un’etnologia naturalistica, che conduce ad 

applicare moderni paradigmi scientisti a civiltà idealmente lontane dalla nostra, primo 

fra tutti, il paradigma dell’autonomia del soggetto e di un oggetto a esso contrapposto. 

Seppur, a onor del vero, la metodologia di Shirokogoroff sia ancora naturalistica, in 

quanto legata a una concezione organicistica e quindi biologistica delle istituzioni 

culturali, tuttavia, secondo De Martino, l’antropologo russo coglie il nodo teorico 

cruciale dello studio del magismo: «Lo Shirokogoroff, felicemente utilizzando il proprio 

punto di vista organicistico, osserva che la isteria degli sciamani e dei loro clienti è 

molto spesso soltanto una reazione degli osservatori europei in atto di osservare un 

complesso culturale estraneo a quello a cui appartengono»312. Lo studioso russo coglie 

cioè che il magismo sciamanistico, in tutte le sue manifestazioni, tradotte nel moderno 

linguaggio psicologistico come fenomeni di dissociazione psichica o di isteria, in realtà, 

non solo è perfettamente fisiologico all’interno del suo proprio universo culturale, ma 

costituisce anche il principale dispositivo culturale finalizzato alla protezione della 

comunità. Nel percorso di ricerca demartiniano, la conferma ricevuta da The 

Psychomental Complex of the Tungus è tanto più importante quanto più la metodologia 

di Shirokogoroff è distante da quella dell’etnologia riformata in senso storicistico. 

Tuttavia, De Martino non manca di rilevare che l’antropologo russo non può andare più 

in là nella sua speculazione proprio perché ostacolato dal presupposto organicistico: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 Ernesto DE MARTINO, Recensione a S.M. Shiorokogoroff, The Psychomental Complex of the 
Tungus, cit., p. 110.  
312 Ibidem.  
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«L’autore tuttavia non mostra di trarre tutte le conseguenze implicite nella sua tesi»313. 

A partire da una prospettiva storicista, infatti, è possibile dare una spiegazione unitaria 

sia dei fenomeni magici dello sciamanesimo, sia della loro totale estraneità all’universo 

culturale moderno. Ecco che lo stato olon, l’angosciosa perdita collettiva di differenze e 

di limiti tra io e mondo, può essere compreso come il rischio supremo insito nelle civiltà 

primitive, caratterizzate da un universo storico in cui soggetto e oggetto sono ancora in 

formazione. La sorgente viva e attiva di questa drammatica definizione dei limiti e delle 

differenze, di questa creazione di significati è ancora la mediazione, incarnata nella 

figura dello sciamano, il cui ruolo salvifico emerge bene anche nell’opera di 

Shirokogoroff:  

 
Lo sciamano è soprattutto un padroneggiatore di spiriti, e ha a sua disposizione un gruppo di 
spiriti padroneggiati: quando lo sciamano viene a mancare, allora è sempre possibile che “gli 
spiriti divengano liberi”, cioè, nel linguaggio della nostra psicologia, le forme di dissociazione 
psichica, con relative esistenze psicologiche simultanee o successive, si diffondono 
epidemicamente e senza compenso nella collettività, ponendone in pericolo la stessa esistenza.314 

 

All’interno di un universo storico in cui i confini di soggetto e oggetto, di io e mondo, 

sono ancora in formazione, la “liberazione degli spiriti”, ovvero il contagio 

dell’indifferenziazione non regolato dallo stregone, mette concretamente in pericolo 

l’esistenza stessa della comunità. La mediazione dello sciamano permette la creazione 

di un mondo storico che è realmente, e non solo “ideologicamente” differente dal 

nostro, in cui soggetto e oggetto sono talmente fondati da essere ipostatizzati dalla 

tradizione filosofica moderna. Proprio a causa di questa distanza storica, che l’etnologo 

deve ripercorrere a ritroso per aprirsi nuovamente al primitivo, la prassi magica, 

perfettamente reale ed efficace presso i popoli “di natura”, risulta scandalosa e illusoria 

agli occhi della civiltà moderna: «la prassi del tunguso, nel caso citato, è completamente 

adeguata all’universo storico in cui intende inserirsi: ben si intende che nel nostro 

universo storico o non nascerebbe o, se nascesse, non riuscirebbe, perché qui mancano 

tutte le condizioni atte a renderne possibile la riuscita»315.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 Ivi, p. 108.  
314 Ibidem.  
315 Ivi, p. 109.  
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Nella recensione all’opera di Shirokogoroff, quindi, troviamo già esposti, seppur 

implicitamente316, i temi principali de Il mondo magico, risultato dell’articolato e 

travagliato lavoro di ricerca e del ricco vissuto esperienziale demartiniani. Lo studioso, 

superate e risolte le questioni preliminari di tipo epistemologico, sta applicando il nuovo 

metodo storicista al magismo etnologico con risultati sorprendenti. Nella sua 

ricostruzione dei confini del mondo magico, lo stregone sta assumendo il ruolo del 

protagonista, a ulteriore conferma che alla base del lavoro di De Martino ci sia una 

brillante intuizione, non tematizzata, ma non per questo meno evidente, sulla 

mediazione. Lo scopo dichiarato del progetto di una storia del magismo, inoltre, è 

l’allargamento dell’autocoscienza occidentale in virtù della comprensione della storicità 

non solo della civiltà occidentale, ma dello stesso essere umano. Storicità, però, che per 

De Martino significa anche fragilità, possibilità di annullamento, continuamente 

superate e riscattate proprio attraverso quello stesso dinamismo mediatorio che le ha 

trasfigurate alle origini.  

Percezione extrasensoriale e magismo etnologico condensa in modo 

mirabilmente sintetico tutto il percorso demartiniano dei primi anni quaranta, 

differenziato, come abbiamo visto, nello studio di testi etnologici317, documenti di 

psicologia paranormale e di psicopatologia e delinea per la prima volta il problema 

teorico centrale de Il mondo magico.  

In esergo, sono apposte due citazioni che introducono immediatamente il lettore 

nel problema della magia come mistero e scandalo per la ragione occidentale. Una delle 

due è la frase di Amleto a Orazio, There are more things in heaven and earth, Horatio, 

than are dreamt of in your philosophy318, che De Martino userà anche ne Il mondo 

magico319, l’altra è una non breve dichiarazione di Daniel Garrison Brinton, antropologo 

americano di fine ottocento, riportata da Lang in The Making of Religion:  

 
«There are statements supported by unquestionable testimony, which ough not to be passed over 
in silence, and yet I cannot but approach them with hesitation. They are so revolting to the laws 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
316 Come è ovvio, data l’occasione particolare, una recensione appunto, in cui De Martino si trova a 
trattare della questione del magismo sciamanistico.  
317 A questo proposito, per l’ampliamento della bibliografia etnografica di De Martino, oltre ai consigli di 
Pettazzoni, si è dimostrata molto utile la figura di Renato Boccassino, ispettore al Museo Etnografico 
Pigorini di Roma, conosciuto nel 1940 per tramite sempre di Pettazzoni.  
318 William SHAKESPEARE, The tragedy of Hamlet, Atto I scena V. 
319 E per il cui utilizzo, come sappiamo, probabilmente De Martino trae ispirazione da Charcot citato da 
Lang.  
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of exact science, so alien, I had almost say, to the experience of our lives. Yet is this true, or are 
such experiences only ignored and put aside without serious consideration?»320.  

 

Il problema della realtà dei poteri magici è talmente esplosivo da provocare un 

cortocircuito delle categorie non solo logiche e scientifiche, ma anche esistenziali, con 

le quali la civiltà occidentale si rappresenta e vive la realtà. Proprio per questa ragione, 

la tendenza generale dell’etnologia è stata quella di ignorare completamente la 

questione o di risolverla identificando il magismo con una sorta di falsa scienza o 

immaginazione collettiva. Nella prospettiva di De Martino, il magismo costituisce 

precisamente la pietra sulla quale inciampa l’etnologia naturalistica (e la civiltà 

moderna in genere), arroccata su una posizione «agnostica e aprioristica a un tempo, 

agnostica nell’accertamento dell’eventuale fondamento reale delle credenze magiche, 

aprioristica nel valutare il magismo come un grande delirio collettivo»321. Al contrario, 

la scandalosità del magismo per la ragione occidentale rende ancora più cruciale la 

comprensione di questo territorio ancora sostanzialmente inesplorato, dal quale possono 

sorgere rivelazioni insospettate sulle potenzialità creative dell’essere umano.  

Una porzione consistente della monografia, in linea con la dichiarazione iniziale 

dell’autore, presenta documentazione di diversa natura in grande quantità, al fine 

principale di ricostruire il «fatto concreto» 322  del magismo, costituito non solo 

dall’ideologia magica323, ma anche dalla loro «efficacia reale», vale a dire dal loro 

«effettivo tradursi nel mondo»324. A tale scopo nel primo paragrafo si analizzano le 

facoltà metagnomiche accertate sperimentalmente dalla psicologia paranormale e nel 

secondo paragrafo si verificano le prove dirette di questi stessi poteri presenti nel 

documento etnologico. In seguito a questa verifica preliminare, si potrà procedere al 

lavoro più propriamente conoscitivo sul “fatto concreto”, vale a dire alla considerazione 

storica dei poteri magici. Il presupposto implicito, direttamente in contrasto con 

l’obiezione omodeiana, è che il magismo etnologico costituisca un «dramma umano»325, 

nel senso pieno dell’espressione come dramma dell’uomo che agisce e si individua 

storicamente.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320 DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, Vol. XVIII, 1942, cit., p. 1. La 
citazione, dichiarata da De Martio, è tratta da LANG, The Making of Religion, cit., p. 67.  
321 Ivi, p. 2-3.  
322 Ivi, p. 2.  
323 Con questo termine De Martino indica l’insieme coerente delle credenze di una cultura.  
324 Ibidem.  
325 Ivi, p. 3.  
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Nel primo paragrafo, quindi, si ritrovano tutti i documenti studiati da De Martino 

nel campo della ricerca metapsichica sperimentale relativa in particolare alla 

“criptestesia”, termine che indica il vastissimo insieme dei fenomeni di conoscenza 

paranormale o percezione extrasensoriale, dalla chiaroveggenza alla telepatia. In base ai 

risultati sperimentali, De Martino ritiene accertata pienamente la percezione 

extrasensoriale326. La prova della psicologia paranormale, tuttavia, non è considerata 

sufficiente allo scopo conoscitivo, poiché ottenuta tramite la metodologia sperimentale 

naturalistica, che necessariamente comporta una «riduzione artificiale»327 del fenomeno 

paranormale e un suo isolamento artificiale dal contesto storico culturale in cui esso si 

manifesterebbe spontaneamente: «in ultima analisi, il vero fatto metagnomico non è 

quello che, per opportunità di ricerca, si produce nelle condizioni artificiali dei nostri 

laboratori, ma quello che si manifesta come fatto essenzialmente culturale, e che 

pertanto partecipa in maggiore o minore misura al dramma umano»328. La conoscenza 

effettiva di un fenomeno umano, e quindi, crocianamente, spirituale, deriva dalla 

determinazione della sua funzione all’interno del dramma storico dell’essere umano. Se 

però ci si volge alla fenomenologia paranormale spontanea nella nostra civiltà, 

nemmeno questa risulta “spontanea” nel senso pieno di fenomeno che ha le sue radici 

vitali nella sue proprie condizioni storiche. Questo passaggio è molto interessante, 

perché, attraverso la delineazione del ruolo del sensitivo, cioè dell’uomo magico nella 

civiltà moderna, De Martino ottiene una raffigurazione “in negativo” della funzione 

mediatrice dello stregone nella civiltà primitiva: 

 
Anzitutto i fatti di chiaroveggenza e di telepatia costituiscono nella nostra civiltà, una 
fenomenologia sporadica, senza nessuna apprezzabile efficacia sociale e storica: i destini della 
cultura nella quale viviamo sono affidati non già ai cosiddetti “sensitivi”, ma all’osservazione e 
all’esperimento del naturalista, al calcolo del matematico, al giudizio o all’intuizione dell’uomo 
politico, alla consapevolezza dell’uomo morale.329 

 

Il sensitivo presenta poteri paranormali solo in modo discontinuo, ma soprattutto non ha 

alcun potere mediatorio dal quale possa dipendere la sopravvivenza della nostra civiltà e 

la sua progressiva affermazione storica. Il sensitivo, in modo analogo seppur non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
326 La stessa dichiarazione, infatti, è contenuta anche ne Il mondo magico. De Martino fa riferimento 
principalmente agli studi del Rhine, che infatti riporterà anche ne Il mondo magico. J.H.Rhine, Extra-
Sensory Perception, Boston Society for Psychic Research, 1934.  
327 Ivi, p. 7.  
328 Ivi, p. 8. Corsivo dell’autore.  
329 Ibidem.  
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identico al nevrotico, è un mediatore che non media, perché, completamente isolato 

dalle istituzioni culturali che definiscono la sua civiltà, tenta di esprimere e incarnare 

una mediazione collettiva ormai esaurita storicamente: 

 
In secondo luogo il sensitivo non trova, nel nostro ambiente storico, l’alimento culturale 
necessario per l’esplicazione della sua attività: la cultura in cui è inserito, e a cui d’altra parte 
egli stesso necessariamente partecipa, non gli offre né i grandi temi ideologici vivi e attuali 
attraverso cui regolare, fecondare e dirigere i suoi poteri né le forme istituzionali in cui 
convogliare le proprie sorprendenti attitudini. Al contrario, la mentalità dominante accoglie i 
suoi “poteri” con diffidenza e con sospetto, e in ogni caso come alcunchè di estraneo, di 
problematico, o anche di spiritualmente indifferente: tutto al più il sensitivo può diventare, per 
entro la nostra cultura, un oggetto di ricerca scientifica, al pari di qualsiasi forza della natura, ma 
giammai può costituirsi come soggetto della cultura stessa, ed essere avvertito da questa come 
uno strumento del suo manifestarsi, come una espressione della sua essenza, come un organo 
vitale del suo funzionante organismo.330 

 

Il sensitivo è completamente scollegato dalla storicità delle mediazioni collettive che 

definiscono il mondo in cui egli si colloca, in modo tale che i suoi poteri e la sua stessa 

identità non hanno alcun significato per quel mondo. Per questa impossibilità 

mediatoria, egli è rigettato dal mondo circostante nell’ambito di completa estraneità al 

consesso umano, nella naturalità, ridotto al limite a oggetto di classificazione 

scientifica, senza mai riuscire ad assurgere quel ruolo di soggetto di cultura, e di storia, 

che definisce l’essenza dell’essere umano. Si può notare, nell’uso della metafora 

organicistica, l’influsso della lettura dell’opera di Shirokogoroff, che è servita a De 

Martino per delineare con maggior precisione i contorni della funzione mediatoria dello 

sciamano, alla quale si contrappone, invece, l’emarginazione impotente del sensitivo. 

Pur non consentendo con una concezione biologistica della cultura, De Martino si può 

qui permettere di usare un’immagine organicistica, perché è chiara la cornice 

concettuale storicista nella quale si svolgono le sue analisi. Continua la spiegazione 

dell’isolamento del sensitivo, che, infatti, è accostato alla medesima esclusione sofferta 

dal malato psichico: «In terzo luogo gli stati psichici più o meno dissociati (coscienza 

onirica, piccola trance, trance profonda) che favoriscono la esplicazione delle attitudini 

metagnomiche non hanno, nel nostro ambiente storico, importanza culturale 

riconosciuta: la labilità della sintesi ci appare anzi come misère psychologique»331. Nel 

nostro «ambiente storico», vale a dire, nel nostro mondo di significati e valori condivisi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 Ivi, p. 8-9.  
331 Ivi, p. 9. Misère psychologique è espressione usata da Janet.  
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sensitivo e malato psichico sono emarginati nel medesimo ambito di insignificanza, 

proprio per la loro costitutiva incapacità di collegarsi alle mediazioni collettive che 

definiscono questo nostro mondo. La «sostanziale antistoricità»332 del sensitivo (e dello 

psicastenico) nella nostra cultura li relega in una condizione di lontananza dall’essere 

umano, definito essenzialmente dalla storicità intesa come capacità essenziale di 

incrementare la storia, lontananza che non può essere recuperata, né con la creazione 

artificiale attorno al medium di un ambiente storico adatto (tentativo perseguito dallo 

spiritismo), né attraverso la riduzione artificiale dei suoi poteri in laboratorio, (tentativo 

che ha l’effetto contrario di ricacciare il sensitivo ancora di più nella naturalità). Questa 

straordinaria riflessione sull’isolamento del sensitivo non può non riportare alla 

memoria il primo maestro Macchioro, inizialmente destinato ad assurgere un ruolo di 

mediatore riconosciuto dal suo mondo, quale figura di intellettuale, ma poi sempre più 

rinchiusosi nell’emarginazione propria sia del sensitivo sia del malato psichico.  

Queste considerazioni preliminari servono a De Martino anche per giustificare il 

seguito della sua indagine, che per forza di cose si deve ora rivolgere a quel mondo 

storico nel quale i poteri metagnomici, invece, non solo sono ben inseriti, ma sono 

considerati vitali. Si passa, quindi, alla sezione dell’etnometapsichica, vale a dire 

all’analisi delle prove etnologiche dei poteri paranormali. Qui il terreno dell’indagine 

diventa ancora più scosceso, e De Martino è costretto, in primo luogo, a giustificare 

nuovamente la necessità di un lavoro di recupero di prove che coniughi etnologia “sul 

campo” e metapsichica. La prima difficoltà posta alla ricerca, infatti, deriva dalla 

diffidenza degli etnologi stessi che rifiutano in modo aprioristico la possibilità di una 

dimostrazione positiva dei poteri paranormali presso i popoli “di natura” oppure non si 

pongono nemmeno il problema. Per fortuna adesso De Martino può contare 

sull’”appoggio” di un altro etnologo, lo Shirokogoroff, al quale lo unisce la medesima 

polemica nei confronti dello scetticismo degli etnologi dovuto sostanzialmente – dice 

Shirokogoroff, citato da De Martino – a «ignoranza» e a «pregiudizio»333. Il nostro 

studioso, sempre così abile nell’esprimere la sua vis polemica, non si risparmia 

nemmeno un affondo diretto implicitamente al suo vecchio bersaglio, Lévy-Bruhl, 

sostenendo che sono piuttosto gli etnologi in loco, più che i primitivi, a essere 

“impermeabili all’esperienza” di fronte alla manifestazione inconfutabile dei poteri 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
332 Ibidem.  
333 Ivi, p. 10.  
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metagnomici presso i popoli “di natura”. Fra i numerosi documenti etnologici presentati 

campeggiano le testimonianze sullo sciamanesimo tunguso, tratte dal volume di 

Shirokogoroff, ma sono presenti esempi tratti anche dall’opera di Trilles sui pigmei 

della foresta equatoriale. La prima parte della monografia, pubblicata nel 1943, si 

conclude su questo elenco di documenti, quasi privo di commento critico. La seconda 

parte, pubblicata nel 1946, ma concepita e scritta in unità con la prima, si apre, infatti, 

con una riflessione critica sulla documentazione presentata. In primo luogo, se ne trae 

«una importante conclusione di fatto: la etnologia può dimostrare con i propri mezzi che 

la credenza magico-etnologica nelle attitudini metagnomiche corrisponde alla realtà»334. 

In secondo luogo, consapevole della scandalosità della sua affermazione, De Martino 

deve riprendere la polemica nei confronti del «fin de non recevoir»335 dell’etnologia nei 

confronti della realtà dei poteri magici presso le civiltà primitive. La tecnica retorica 

utilizzata a tale scopo consiste ancora nell’unione dell’appoggio di Shirokogoroff e 

dell’attacco a Lévy-Bruhl:  

 
Questa ostinata resistenza alla evidenza dei fatti rivela in realtà un comportamento altrettanto 
etnocentrico (per ripetere l’espressione dello Shirokogoroff) quanto quello dei primitivi, o anche 
manifesta (per ripetere, rovesciandone il senso, una espressione del Lévy-Bruhl) una sorta di 
impermeabilità alla esperienza da parte dell’uomo culto nei confronti della realtà dei poteri 
magici.336 

 

De Martino ritorce contro gli etnologi naturalisti le loro stesse armi scientiste, 

mostrando prove evidenti di un fatto la cui negazione non può che dipendere dalla 

“cattiva coscienza” degli etnologi. Dopo la divertita provocazione, però, l’autore non si 

limita a condannare l’atteggiamento di rifiuto mostrato dall’etnologia (e dalla civiltà 

moderna) nei confronti della realtà dei poteri magici, ma vuole innanzitutto 

comprenderlo, quindi determinarne la ragione storica. La «“boria dei dotti”» è in realtà 

«”boria delle nazioni”»337, delle civiltà moderne, che trasfigurano le proprie istituzioni 

culturali storiche (leggi: le proprie mediazioni collettive) in dati assoluti ontologici. La 

conoscenza storicistica della modernità conduce a rilevare la ragione storica particolare 

dell’avversione moderna nei confronti del magismo: la civiltà moderna ha costituito il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, in “Studi e Materiali di Storia delle 
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335 Ivi, p. 32.  
336 Ibidem. Corsivo dell’autore. 
337 Ibidem.  
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proprio mondo di significati proprio attraverso la «polemica antimagica»338, che agisce 

ancora adesso nella valutazione del magismo etnologico. L’individuazione storica di 

tale motivo polemico, raggiunta attraverso quel metodo per punti di selezione e di crisi 

elaborato ai tempi di Etnologia religiosa e storicismo, ha un effetto catartico ed 

epocale339 nella conduzione della ricerca sul magismo, che può ora essere condotta in 

piena libertà speculativa e «soprattutto con più vivo senso di responsabilità morale»340. 

Solo in questo modo, è possibile incrociare in modo fecondo i dati ottenuti dalla 

sperimentazione sui poteri metagnomici e quelli ottenuti dalla documentazione 

etnologica, e dare ascolto ai fenomeni quali si presentano.  

Come abbiamo visto precedentemente, però, la ricostruzione del “fatto concreto” 

deve considerare non solo l’accertamento dei poteri paranormali, ma anche «la organica 

inserzione di questi poteri nella ideologia magica»341. Si tratta ovviamente del punto 

fondamentale, dal quale parte la considerazione storica vera e propria, perché da qui 

nasce la differenza fondamentale fra il sensitivo e l’uomo magico, lo sciamano: 

 
Invero per entro il magismo etnologico sussiste un organismo ideologico e istituzionale che 
regola e alimenta le attitudini paranormali di conoscenza nel loro manifestarsi, e che in tali 
attitudini si esprime, piegandole a una intenzione e a una finalità umane. D’altra parte nella 
misura in cui i poteri metagnomici sono realmente efficaci, la ideologia e la credenza subiscono 
la influenza del successo, traendone alla lor volta alimento: confortate dalla riuscita, la ideologia 
si sviluppa, la credenza si consolida. Siamo dunque trasportati dinanzi al fatto nella sua vera 
concretezza, nella sua integrità organica: i due momenti astratti, separabili solo analiticamente, 
della mera ideologia creduta per vera, e della mera eventuale realtà del contenuto della credenza, 
si ricompongono ora nella vivente sintesi della ideologia che può introdurre nella realtà una 
determinazione nuova, conforme al credere, e che da questa nuova determinazione del reale può 
essere a sua volta modificata.342 

 

Al contrario del caso del sensitivo, i poteri metagnomici manifestati dallo sciamano 

sono intrecciati in modo reciprocamente vitale con la mediazione collettiva (l’ideologia 

e la conseguente credenza) che investe di significato la muta realtà e crea il mondo di 

rappresentazione ed esperienza, reale e autentico, dei popoli primitivi. Questo intreccio 

vitale individua precisamente il dinamismo creativo della mediazione: lo sciamano, 

incarnando la mediazione collettiva (l’ideologia) che definisce storicamente il suo 

mondo, da un lato ne trae alimento per l’efficacia storica e culturale dei suoi poteri, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 Ibidem.  
339 Nel senso di epoché.  
340 Ibidem.  
341 Ivi, p. 46.  
342 Ibidem. Corsivo dell’autore. 
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dall’altro, alimenta a sua volta tale mediazione collettiva, assicurando così la 

perpetuazione e la preservazione del suo mondo (che coincide con la sua comunità). I 

documenti portati da De Martino in questa sezione della monografia, in effetti, sono 

volti in modo prevalente a testimoniare questo collegamento essenziale fra lo stregone e 

l’ideologia e la credenza, in netta opposizione con la situazione di isolamento del 

sensitivo nella civiltà moderna. Un importante rilievo di De Martino a tale proposito è 

che i documenti etnologici mostrano anche che i popoli primitivi non mostrano una 

credulità infantile, ma spesso sottopongono a prove specifiche coloro che proclamano di 

possedere poteri magici. Questa è l’ulteriore dimostrazione che i poteri dello stregone 

derivano la loro efficacia e realtà storica innanzitutto dalla vitalità e attualità della 

mediazione: se uno stregone non è riconosciuto come tale dalla collettività, non può 

certamente mediare alcun significato, ma è ricacciato nell’isolamento tanto quanto il 

sensitivo nella nostra civiltà. In questo senso, risulta quindi spiegata anche l’efficacia di 

quelle «epopee allucinatorie»343, «senza più contatto con la realtà»344, dello sciamano 

che conduce «“viaggi psichici” nelle regioni immaginarie del mito»345. Anche in questo 

caso, lo sciamano media la tradizione mitologica (un’altra mediazione collettiva) 

arricchendola di un significato esperienziale e vivente che ricade con effetti salvifici 

sulla comunità stretta attorno a lui. La mediazione spiega anche quei riti di iniziazione 

sciamanica riportati da De Martino con così ampia dovizia di dettagli. Lo sciamano 

anziano deve valutare, in alcuni casi, se l’iniziato sia in grado di entrare in contatto con 

gli spiriti con continuità e di dominarli, oppure, in altri casi, se il giovane sia capace di 

manipolare la realtà con i suoi nuovi poteri. Interpretando tali documenti in termini 

mediatori, il vecchio mediatore deve controllare se colui che lo sostituirà sia in grado di 

mediare in modo regolare e efficace i significati depositati nella tradizione della 

comunità.  

Una volta ricostruito il fatto nella sua concretezza, nasce quindi la domanda: 

perché lo sciamano è così vitale per la comunità? La risposta viene dalla considerazione 

storica, e non psicologistica, dello stato psichico della persona magica, che occupa la 

sezione seguente della monografia. 
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La psicologia paranormale, infatti – esordisce De Martino – ha accertato che i 

fenomeni paranormali si verificano in associazione a stati psichici eccezionali di 

«dissociazione psichica e di alterazione della personalità»346. I dati sperimentali sono 

confermati anche dal documento etnologico, che, tuttavia, conduce immediatamente a 

rilevare una differenza significativa: a differenza dei soggetti di laboratorio (i sensitivi o 

i malati), gli stregoni sembrano controllare tali stati psichici e non subirli passivamente. 

Si consideri l’esempio dei tungusi, tra i quali la trasmissione del pensiero si produce 

durante uno stato di estasi: 

 
Durante l’estasi il grado di sdoppiamento della personalità e la eliminazione degli elementi 
coscienti sono variabili, ma, in ogni caso, vi sono dei limiti nei due sensi, cioè lo stato dello 
sciamano non deve trasformarsi in una crisi “isterica”, né, d’altra parte, l’estasi deve essere 
soppressa: infatti sia l’accesso isterico incontrollato, sia la soppressione dell’estasi non 
consentono la regolata attività della personalità seconda (cioè, nella credenza, dello “spirito”) e 
la relativa autonomia del pensiero intuitivo.347 

 

La labilità psichica o «indebolimento della sintesi psicologica»348 non ha dunque la 

stessa qualità storica e culturale presso la civiltà moderna e presso le comunità primitive 

ed impone, di conseguenza, un lavoro di riflessione particolarmente accurato. La 

risposta di De Martino, come abbiamo già visto nell’analisi precedente del suo 

approccio al documento psicopatologico, rimanda nuovamente alla mediazione: 

 
Ora è da osservare che nella sfera del magismo etnologico la vita culturale si palesa, nel suo 
aspetto ideologico e nelle sue forme istituzionali, completamente adattata alla labilità psichica 
degli individui. Nella nostra civiltà il dissociato è in conflitto col proprio ambiente storico: la sua 
funzione sociale non è riconosciuta, la credenza altrui non lo conforta, e soprattutto egli non 
trova in se stesso e nel patrimonio della educazione ricevuta i grandi temi ideologici vivi e 
attuali, attraverso i quali dirigere e interpretare il suo stato psichico, piegandolo a un fine 
culturale e umano. Al contrario, il suo proprio patrimonio culturale è radicalmente inadatto alla 
sua dissociazione: nella civiltà nella quale egli vive, e alla quale egli partecipa, la sua 
dissociazione appare come un frutto fuor di stagione. Pertanto quando si interpreta la labilità 
della sintesi come “misère psychologique”, si esprime certo un concetto esatto, ma solo come 
punto di vista della nostra civiltà, poiché la miseria non risulta dal fatto dissociativo in se stesso, 
ma dalla mancanza di storicità che caratterizza i processi disintegrativi della personalità per entro 
la nostra cultura.349 
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348 Ivi, p. 69.  
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Come nel caso del sensitivo, il dissociato vive un isolamento patologico rispetto al 

mondo storico e culturale in cui vive e, per questo motivo, non riesce a usare la 

mediazione collettiva a lui consona storicamente, per dare un significato al proprio stato 

psichico di fluidità dei limiti della coscienza e del mondo. La comparazione fra lo stato 

dissociativo del malato e lo stato psichico dello sciamano, però, ci dice qualcosa in più, 

se condotta con un metodo storicistico: la “labilità della sintesi psicologica” non è un 

fenomeno morboso, ma un fenomeno dotato di una storicità ben precisa, che non è 

chiaramente quella della civiltà moderna. «Ove questa storicità sussiste, come nel 

magismo etnologico, i complessi culturali, nella varietà dei loro temi ideologici e delle 

loro forme istituzionali, si appalesano come organicamente connessi alla dissociazione 

psichica e ne formano la regola e il padroneggiamento»350. Il mondo magico è 

caratterizzato storicamente da un sistema ideologico (mito) e istituzionale (il rito), vale 

a dire da mediazioni collettive, finalizzate precisamente alla regolamentazione e al 

padroneggiamento di questo stato di labilità di soggetto e dell’oggetto ad esso 

corrispondente in forme che alla nostra coscienza moderna appaiono come dissociative. 

Se si presta un’attenzione scevra di pregiudizi culturali moderni ai fenomeni del 

magismo etnologico, questa condizione psichica di fluidità dei confini del soggetto (e 

dell’oggetto), anzi, spicca non solo come «culturalmente significativa», ma anche come 

«la condizione della esistenza stessa del complesso culturale»351. Ciò significa che tutto 

il mondo magico come orizzonte reale di significati e di valori, nasce proprio dalla 

necessità di regolare e continuamente ridisegnare i confini di soggetto e oggetto, la cui 

labilità è sentita e vissuta, come nel caso del soggetto malato moderno, come un 

problema storico dalla cui soluzione dipende l’esistenza della comunità intera.  

 
Tale padroneggiamento costituisce, per entro il magismo etnologico, un ideale culturale: tutti vi 
sono più o meno disposti, parecchi si sforzano di raggiungerlo, e chi lo raggiunge, diventa un 
uomo di eccezione, a cui la comunità si affida nei momenti critici della sua vita, ed a cui gli 
individui ricorrono, nel bene come nel male.352 

 

Il protagonista della vicenda continua di riscatto dalla labilità è il mago, il plasmatore 

del mondo magico, l’incarnazione vivente del ponte che de-finisce soggetto e oggetto. 

Sempre più chiara risulta anche la natura sacrificale dello stregone, mai completamente 
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tematizzata da De Martino che non ha mai dedicato una riflessione estesa sulla 

questione del sacrificio. In una prospettiva sacrificale, infatti, l’eccezionalità dello 

stregone non rimane un dato naturalisticamente presupposto come tale al fine di 

spiegare i suoi poteri magici, ma risulta pienamente spiegata: l’individuo eccezionale è 

colui che introduce per primo una differenza nell’indifferenziazione priva di significato 

che rischia di inghiottire la collettività. Da questa differenza “eccezionale” derivano i 

poteri magici, che, non a caso, consistono spesso nella catabasi pericolosa nel nulla 

nullificante (un sacrificio, quindi) e nell’anabasi in un nuovo mondo ricco di significato 

(la rinascita)353. Non a caso, ancora, le figure di mediatori inefficienti della modernità 

sono esclusi, emarginati, vittime che non mediano più alcuna rinascita di sé, né del 

mondo354.   

In questa sezione della monografia, De Martino non spinge più in là il proprio 

ragionamento, ma si ferma alla conclusione parziale, già di per sé sconvolgente per la 

civiltà moderna, della «storicità magica della dissociazione psichica», a favore della 

quale porta numerose testimonianze etnologiche, anche in questo caso tratte in 

particolare dall’opera di Shirokogoroff, che mettono soprattutto in evidenza la 

percezione angosciosa del rischio della perdita di differenze da parte della comunità e la 

funzione salvifica dello sciamano355.  

Nelle conclusioni, oltre che riepilogare i risultati della sua ricerca e a esporre le 

nuove prospettive di lavoro etnologico conformi a questi risultati356, De Martino per la 

prima volta formula pubblicamente e in modo articolato il problema storico al centro de 

Il mondo magico, le cui soluzioni sono già implicite in Percezione extrasensoriale e 

magismo etnologico. L’ultimo punto delle conclusioni, infatti, approda finalmente al 

nucleo del problema conoscitivo posto dal mondo magico, che non può essere risolto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353 Ecco perché, nonostante la mancata tematizzazione sul sacrificio, De Martino chiama spontaneamente 
lo stregone “Cristo magico” ne Il mondo magico. 
354 Sulla questione della mediazione sacrificale come mediazione originaria Cfr. FORNARI, Da Dioniso 
a Cristo, cit. Si noti che proprio l’emergere della natura sacrificale dello sciamano dai fenomeni, in 
assenza di una tematizzazione specifica sull’argomento da parte di De Martino, è un’ulteriore conferma 
importantissima dell’essenza creativa mediatoria del sacrificio. 
355 Si riporta la definizione dello sciamanesimo come safety valve, già riportata nella recensione sopra 
analizzata. DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, in “Studi e Materiali di 
Storia delle religioni”, Vol. XIX-XX, p. 72.  
356 I nuovi compiti “pratici” che l’etnologia deve assolvere sono: una documentazione più sistematica 
delle attitudini metagnomiche da parte degli etnologi “sul campo”, una ricerca che intrecci etnologia e 
psicologia paranormale (etnometapsichica), la ricostruzione del “fatto concreto”, costituito 
dall’interazione fra poteri reali e ideologia e credenza. Ivi, pp. 77-80. 
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dalla mera affermazione della contrapposizione fra «la antistoricità dei poteri 

metagnomici per entro la nostra cultura» e la loro «storicità per entro il magismo 

etnologico»357. Se ci si limitasse a tale contrapposizione, infatti, non ci sarebbe nessun 

progresso conoscitivo, ma semplicemente un’ulteriore, forse più precisa, classificazione 

naturalistica di due diversi tipi umani, «una descrizione morfologica di due diverse 

varietà nella specie generale della cultura umana»358. Fedele alla riforma storicistica 

dell’etnologia da lui stesso proposta, De Martino sa che il vero problema conoscitivo è 

un problema storico, che – confessa l’autore – è stato «l’idea generatrice della presente 

monografia»359: 

 
Perché mai – ecco l’inizio del problema storico – i poteri metagnomici che appaiono come 
espressione culturale organica per entro il magismo etnologico si rivelano invece nella nostra 
cultura come l’anorganico e l’estraneo? Perché questa nostra così vivace ostinazione a 
rassegnarci all’evidenza dei fatti, questa nostra diffidenza in cospetto dei documenti, questo 
nostro imbarazzo davanti a certe conclusioni? Come accadde che il potere metagnomico come 
forma culturale diventò un fatto problematico, ovvero un fatto di cui si negò l’esistenza, o anche 
un semplice oggetto di accertamento scientifico, una forza della natura più che una forza della 
cultura? Quale fu il processo per cui dall’ideale della personalità magica come espressione più 
alta del vivere civile si passò all’ideale della persona unitaria, che vive la sua giornata culturale 
solo nel pieno esser presente a se stessa e nel mondo?360 

 

Questa serie incalzante di domande riassumono vividamente, nel loro sorgere 

freneticamente l’una dall’altra, il percorso speculativo demartiniano a partire da 

Naturalismo e storicismo nell’etnologia, dove, per la prima volta, lo studioso annuncia 

il preciso progetto di indagine sulla weltanschauung della magia. Il progetto, però, come 

già abbiamo segnalato, ora è cambiato, il percorso punta in modo ancora più scandaloso 

verso l’origine, il sacrilego primum: il mondo magico non è più considerato l’età storica 

in cui avviene una pedagogia delle funzioni dell’intelletto pratico, ma è diventata 

quell’età impossibile all’origine della storia stessa, all’origine, cioè, della definizione di 

soggetto e oggetto, condizioni necessarie e sufficienti per la teoria e la prassi, la 

conoscenza e l’azione, il cui circolo coincide con la storia.  

Per risolvere il problema storico della magia, che è problema storico dell’origine 

dell’umanità, De Martino propone di nuovo il metodo per punti di selezione e di crisi361 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357 Ivi, p. 80.  
358 Ibidem.  
359 Ivi, p. 81.  
360 Ibidem.  
361 Ibidem.  
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che consente allo storico di ripercorrere a ritroso la distanza ideale (e perciò storica) del 

mondo magico. Probabilmente l’immane lavoro sulla storia della magia che impegna lo 

studioso napoletano dall’inizio degli anni quaranta porta a comprendere «la necessità di 

una serie di monografie che svolga in concreto questo programma»362. A questo motivo, 

forse, si può addure il mutamento del progetto da una storia della magia fino alla civiltà 

moderna ai soli prolegomeni contenuti ne Il mondo magico. De Martino decide, per ora, 

di occuparsi del momento originario di quella storia perpetua di mediazioni che giunge 

fino a noi.  

Si è sicuramente notato che in tutto questo percorso teorico De Martino non ha 

ancora mai parlato espressamente di “presenza”, termine che userà per la prima volta 

solamente ne Il mondo magico. Sull’origine esistenzialistica del concetto di presenza si 

è a lungo speculato, con pochissimi risultati. Il motivo è presto detto, e deriva dall’unico 

dato certo che è stato raggiunto grazie alla consultazione della sezione dell’Archivio De 

Martino relativa ai lavori preparatori de Il mondo magico. Come già sottolineato a suo 

tempo da Momigliano, «Il linguaggio del Mondo magico è genericamente esistenziale, e 

probabilmente deve qualcosa alla terminologia di Cantoni e di altri filosofi italiani in 

quella fase degli anni quaranta»363. Dall’archivio, del resto, risulta che nel periodo 

precedente a Il mondo magico, De Martino non abbia mai letto direttamente Heidegger, 

la cui citazione nell’opera del ’48 è indiretta e tratta da Payreson364 e che il suo studio 

dell’esistenzialismo non sia stato sistematico né significativo365. Ciò che però non ci 

risulta sia mai stato sottolineato è che il concetto di “presenza”, benché attraverso 

espressioni diverse, è chiaramente già presente nel processo di pensiero demartiniano. È 

interessante che l’espressione più vicina a quella di “presenza” si trovi proprio nel brano 

sopra citato, che ne può in parte chiarire la genesi come precipitato degli studi filosofici, 

storici e psicologici e del vissuto esperienziale personale di De Martino, giunto a 

definitiva maturazione nel periodo della resistenza contro l’occupazione nazista durante 

il quale lo studioso è stato costretto a una piena corrispondenza di pensiero e azione.  

Nel passaggio citato si definisce come ideale culturale della modernità la persona 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 Ivi, p. 82.  
363 MOMIGLIANO, Per la storia delle religioni nell’Italia contemporanea: Antonio Banfi e Ernesto de 
Martino tra persona e apocalissi, in DI DONATO (a cura di), La contraddizione felice? Ernesto de 
Martino e gli altri, cit., pp. 23-24. 
364 L’opera è Luigi PAREYSON, Studi sull’esistenzialismo, Sansoni, Firenze, 1943.  
365 Per questi risultati Cfr. Roberto PÀSTINA (a cura di), Le note sull’esistenzialismo, in GALLINI (a 
cura di), Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, cit., pp. 179-186. 
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unitaria come «pieno esser presente a se stessa e al mondo». Poche pagine prima, questo 

ideale culturale è descritto con maggiori dettagli: «l’uomo presente a se stesso, che 

saldamente si possiede nell’unità della sua persona e che vive nella forza creatrice della 

sua coscienza»366. Il concetto di presenza, come anche la sua realtà, nasce in primo 

luogo dall’esperienza angosciosa dell’assenza, del nulla di significato e di realtà, 

conseguente all’impossibilità di inserirsi in modo efficace, con il pensiero e con 

l’azione, nella storia, di individuarsi storicamente qui e ora, di esserci. Questa 

individuazione nella storia deriva però, in origine, da una sorgente di significato che si 

riversa sulla collettività. Nel suo percorso formativo, De Martino ha innanzitutto 

profuso tutta la sua energia intellettuale e conoscitiva nell’esplorazione del dramma 

dell’assenza dovuto alla crisi delle mediazioni collettive, allo scopo di affermare 

nuovamente e con una nuova forza creativa la presenza, pratica e conoscitiva, 

dell’umanità nella storia.    

 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
366 DE MARTINO, Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, in “Studi e Materiali di Storia delle 
religioni”, Vol. XIX-XX, pp. 75-76.   



CONCLUSIONE 
 

 
La nostra indagine sembra concludersi in medias res, proprio un attimo prima 

che il protagonista di questa intricata avventura teorica e pratica porti a compimento la 

sua missione. Il mondo magico, come indica la dedica ad Anna Macchioro1, è composto 

sul fronte del Senio, dove De Martino è impegnato attivamente nella resistenza contro 

l’occupazione nazista. Proprio quando la tragedia della guerra ha raggiunto il suo 

culmine distruttivo, Ernesto è in grado di condensare tutto il suo lungo e travagliato 

percorso teorico ed esistenziale nel concetto di “crisi della presenza” e nella vivida 

descrizione del mondo magico quale «dramma soteriologico collettivo»2 di riscatto da 

un nulla indifferenziato e indifferenziante, che rischia di inghiottire la comunità 

primitiva. Nel momento più acuto della crisi europea, Ernesto, costretto dalla Storia a 

prolungare l’ideale della religione della libertà nella prassi, trova la conferma più 

brutale della propria percezione giovanile sulla decadenza dell’Occidente. La civiltà 

europea è inghiottita da quell’irrazionalismo primitivo di cui Hitler rappresenta il 

terribile sciamano moderno, dotato di un insuperabile potere magnetico e al tempo 

stesso distruttivo. Le grandi mediazioni che hanno fondato i significati e i valori 

occidentali sembrano rovinosamente schiacciate dal rigurgito di forze misteriose, 

incontrollabili, che evocano l’antico incubo della fine della storia. L’esperienza concreta 

della propria esistenza gettata ai confini del nulla nullificante ogni possibilità di 

significato e di valore è riversato nelle vivide descrizioni della crisi della presenza: 

 
Fin quando l’angosciante sollevazione di realtà psichiche non padroneggiate si produce per entro 
una presenza che abdica, fin quando le barriere che circoscrivono questa presenza franano sotto 
l’urto del demoniaco, il caos avanza e tutto inghiotte nella sua notte.  

 

Nel cuore più scuro di una notte angosciosa, però, c’è ancora una via d’uscita. Ernesto, 

infatti, non è solo il sensibile osservatore della crisi, ma è soprattutto il profeta del 

riscatto dal nulla, della riconquista dell’oggetto, sospesa sull’abisso della distruzione 

totale. Protagonista de Il mondo magico, infatti, non è tanto la crisi, ma il suo risolutore, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 «Alla mia Anna che ha salvato il manoscritto di questo lavoro dalle rovine di Cotignola. Fronte del 
Senio, novembre 1944-aprile 1945». DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p.1.  
2 Ivi, p. 96.  
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il campione della presenza, colui che ridisegna i confini di un mondo che si sgretola, 

«un vero e proprio Cristo magico, mediatore per tutta la comunità dell’esserci nel 

mondo come riscatto dal rischio di non esserci»3. L’intensa e penosa percezione della 

fragilità del proprio mondo, individuale e collettivo, ha progressivamente condotto 

Ernesto alla comprensione della sua storicità, piegando il suo sguardo stravolto verso il 

sacrilego paradosso dell’origine. In virtù di questa impossibile e necessaria torsione sul 

fondamento che ci ha reso uomini e che ha definito, insieme a noi, la nostra realtà, De 

Martino è costretto a forzare fino a un limite inammissibile la rivoluzione copernicana 

di Kant: 

 
Kant assumeva come dato astorico e uniforme l’unità analitica dell’appercezione, cioè il 
pensiero dell’io che non varia con i suoi contenuti, ma che li comprende come suoi, e di questo 
dato pose la condizione trascendentale nell’unità sintetica dell’appercezione. Ma come non 
esistono (se non per l’astrazione) elementi e dati della coscienza, così non esiste affatto una 
presenza, un empirico esserci, che sia un dato, una immediatezza originaria al riparo da qualsiasi 
rischio, e incapace nella sua propria sfera di qualsiasi dramma e di qualsiasi sviluppo: cioè, di 
una storia.4 

 

Ecco che il mondo magico si apre alla coscienza moderna di Ernesto come l’età 

originaria in cui si svolge il primo dramma dell’umanità, l’epica lotta per affermare il 

nostro essere qui nella storia, e, di conseguenza, per imprimere alla storia 

quell’impennata incredibile e potenzialmente inesauribile che solo la cultura umana può 

consentire. De Martino è ancora troppo “crociano” per estendere la sua geniale 

intuizione fino all’identificazione netta dell’età magica con il momento originario non 

solo dell’umanità, ma della storia stessa. In effetti, già solo l’allucinata, ma al contempo 

lucida individuazione del dramma storico del magismo gli causerà notevoli problemi sul 

versante filosofico, attirandogli dapprima la reprimenda, e poi la definitiva “scomunica” 

di Croce.5A Ernesto manca un unitario strumento teorico6 che gli consenta di penetrare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ivi, p. 98.  
4 Ivi, p. 159. Corsivo dell’autore.  
5 La prima espressione di dissenso di Croce è contenuta nella sua recensione a Il mondo magico: «noterò 
un unico punto nel quale dissento da lui, che è quello in cui si afferma che le categorie speculative che ora 
reggono l’interpretazione storica sono correlative all’età della «mente tutta spiegata» o della civiltà o 
della «civiltà occidentale», ma non si applicano alle età primitive; venendosi così a negare implicitamente 
la perpetuità delle categorie con lo storicizzarle […]». Benedetto CROCE, Recensione a Il mondo 
magico, in “Quaderni della “Critica””, 1948, n. 10, pp. 79-80. La “scomunica” arriva poco tempo dopo, in 
un breve articolo. «Ma la logica filosofica deve, anche in questa parte dei concetti e giudizi del de 
Martino, muovere la sua obiezione. Che è questa: che né le categorie della coscienza, il linguaggio, l’arte, 
il pensiero, la vita pratica, la vita morale, né l’unità sintetica, che tutte le comprende, sono formazioni 
storiche, prodotti di epoche dello spirito, ma tutte sono lo spirito stesso che crea la storia è […]». 
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fino al fondo dei fenomeni che pur egli coglie con tale acume. Nonostante non giunga a 

una dichiarazione univoca sull’origine, De Martino riesce comunque a cogliere nel 

mondo magico la straordinaria potenza creativa della mediazione, che si impone 

all’osservazione fenomenica con la forza inequivocabile della verità. La dinamica 

miracolosa che ha potuto salvare, e salva ancora, le collettività primitive dall’abisso 

della scomparsa di ogni limite, dal caos angoscioso in grado di spazzare via ogni 

possibilità di significato, è la stessa che ci definisce ancora come esseri umani, 

protagonisti del perenne incremento di storia e realtà.  

Proprio dalla consapevolezza demartiniana dell’illimitata capacità umana di 

rilanciare la storia, di superare plasticamente la dispersione tremenda nell’irrazionale, 

dipende il fatto che Il mondo magico sia portato a compimento proprio nel momento più 

terribile della guerra. Attraverso Il mondo magico, Ernesto vuole farsi propugnatore di 

uno storicismo «eroico»7, che «comporta un eroismo mentale che non conosce sosta, e 

che mette capo a una humanitas sempre più intima e universale»8. Sprofondato nella 

rovina del proprio mondo, De Martino sa che la salvezza può arrivare solo da 

un’apertura storica e conoscitiva verso la dinamica paradossale che ci ha reso umani e 

sempre ci renderà tali. Ecco che, al culmine della sua maturazione intellettuale ed 

esistenziale, Ernesto finalmente riesce a farsi lo sciamano che per l’humanitas si 

inabissa nel buio più profondo dell’origine e ce ne restituisce la luce creativa.   

 

 

 

 

 

 

	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Benedetto CROCE, Intorno al magismo come età storica, in Filosofia e storiografia, Laterza, Bari, 1949, 
pp. 193-208.  
6 A questo proposito, è particolarmente rilevante l’assenza di una teorizzazione sul sacrificio da parte di 
De Martino.  
7 DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 4.  
8 Ibidem.  
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