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Capitolo 0 

Explicatio terminorum 

 

Perché decidere di scrivere una tesi dottorale in Antropologia ed Epistemologia della 

Complessità che mette in dialogo René Girard ed Eric Voegelin? I motivi e le ragioni 

per mettere a confronto e far interagire questi due importanti pensatori non sono 

immediatamente evidenti, tanto che sono pochissimi i lavori in cui i loro due orizzonti 

intellettuali si incontrano
1
. Girard nasce come un critico letterario, prestatosi solo in una 

seconda fase dei suoi studi al versante antropologico dei fondamenti della cultura, e che 

ha avuto riscontro e fama internazionali in seguito ai vivaci dibattiti legati allo sviluppo 

e alla ricezione della sua teoria mimetica; Eric Voegelin è uno studioso 

accademicamente radicato in un’area che interseca scienza politica, teoria sociale, 

pensiero metafisico. Non è quindi semplice capire come una focalizzazione sui 

meccanismi sacrificali ed espiatori che articolano gli universi culturali e specifici 

dell’umanità, letti attraverso la lente – affinata attraverso la critica letteraria – di una 

specifica teoria del desiderio e del soggetto (Girard), e un approccio riabilitativo del 

valore pratico, sia individuale che politico-sociale, della filosofia – nelle sue 

declinazioni che vanno dalla metafisica alla scienza politica, e alla loro capacità di 

leggere quella gamma di fenomeni storici che ricadono sotto il nome di modernità 

(Voegelin) – possano essere messi assieme in un modo coerente e fecondo. Senz’altro, 

alcune precisazioni preliminari possono essere utili al riguardo. 

                                                           
1
 Tra i pochissimi studiosi ad occuparsi di entrambi gli autori, citiamo il “girardiano” John J. Ranieri (è 

suo il saggio John J. RANIERI, “What Voegelin missed in the Gospel”, Contagion: Journal of Violence, 

Mimesis and Culture, 7, 2000, pp. 125-159), e il “voegeliniano” Jack E. TROTTER, Tragedy and the Polis 

in Eric Voegelin’s Order and History, in Glenn HUGHES, Stephen A. MCKNIGHT and Geoffrey L. PRICE 

(a cura di) Politics, Order and History: Essays on the Work of Eric Voegelin, Sheffield Academic Press, 

Sheffield, 2001. Ricordiamo anche i penetranti “incisi” presenti in Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a 

Cristo: Conoscenza e sacrificio nel mondo Greco e nella civiltà occidentale, Milano-Genova, Marietti, 

2006
2
, pp. 525-526 e l’importante studio di Eugene WEBB, Philosophers of consciousness: Polanyi, 

Lonergan, Voegelin, Ricoeur, Girard, Kierkegaard, Seattle-London, University of Washington Press, 

1988 

 

http://biblia.com/books/polordrhis/article/PT4.CH2
http://biblia.com/books/polordrhis/article/PT4.CH2
http://biblia.com/books/polordrhis/article/PT4.CH2
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Innanzitutto, già ad una prima lettura, si può dire che entrambi gli autori condividono 

un interesse e, potremmo aggiungere, una preoccupazione, relativamente alla rilevanza 

antropologica – nell’accezione più densa e pervasiva del termine – della sfera 

esperienziale della religiosità e della relazione al trascendente. Una sfera che, 

constatiamo, è particolarmente misconosciuta in un’epoca come la nostra, 

particolarmente votata a tradurre le difficoltà e le incognite che attendono l’umanità in 

sfide e problemi “planetari” su scala globale – sfide e problemi ritenuti di natura 

essenzialmente pratico-fattuale, connessi al raggiungimento di “obiettivi” fissati 

mondialmente – e legati anche gergalmente ad un’auspicata riforma più o meno radicale 

ed emancipatoria di uno o più aspetti del sistema 

politico/tecnico/produttivo/economico
2
, pensato nelle sue connessioni e nella sua 

totalità, più che nel suo incarnarsi in una natura pensata come “mondo proporzionato ai 

sensi”
3
.  

Questo taglio tematico è poi traslabile, sia nella lettura di Girard sia in quella di 

Voegelin, su quel piano – sociologico e misterioso – di analisi dell’agire sociale, ovvero 

quella sfera dell’umano che presuppone l’alterità e solo in atto crea e perpetua la 

società, intesa non come qualcosa che è semplicemente “di fronte” al soggetto/individuo 

conoscente, ma come ciò che si attua nella relazione tra struttura psico-antropologica 

degli agenti e strutture simbolico-culturali sedimentate dagli attori che ci hanno 

preceduto, diventando in atto generazione – o degenerazione, ci avvertono Girard e 

Voegelin – della società
4
. La semplice innovazione della tecnica e della politica (o 

magari della loro connessione virtuale) si sta rivelando un'illusione: le forme 

                                                           
2
 Ci riferiamo a quel “quadrimotore” che mette in connessione le quattro istanze scienza – tecnica – 

economia - industria, usato da Edgar Morin per designare le forze che muovono lo sviluppo attuale del 

pianeta. Vedi Edgar MORIN, Il Metodo 5. L’identità umana, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, p. 

288. 

3
 Vedi Ivan ILLICH, La perdita dei sensi, Firenze, LEF, 2009. In questa importante raccolta, i testi della 

maturità di Ivan Illich correlano la storia della perdita di significato dei nostri sensi allo svilupparsi di una 

realtà sempre più astratta e dominata da regolamenti e dispositivi tecnici. Per un profilo bio-bibliografico 

di Ivan Illich, si veda Martina KALLER-DIETRICH, Vita di Ivan Illich. Il pensatore del Novecento più 

necessario e attuale, Edizioni dell'Asino, Roma, 2011. 

4
 Vedi Emmanuele MORANDI, L’attuarsi della società: saggi teorici sull’azione sociale e il realismo 

sociologico, Roma, Franco Angeli, 2002, pp. 22-23. 
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organizzative, a livello di una società pensata esclusivamente a livello di sistema, non 

valgono nulla in se stesse, poiché ogni cambiamento significativo deve cominciare 

dall'uomo, proprio nella sopracitata relazione tra struttura psico-antropologica degli 

agenti e strutture simbolico-culturali. Solo in questo senso, la ricerca, l’analisi, la 

critica, la teoria, diventano simboli auto-comprensivi che incidono sull’umano.  

Ancora più specificatamente, entrambi i nostri autori, seppur procedendo per sentieri 

molto diversi, valutano entrambi la rilevanza e il ruolo decisivo – per non dire 

apertamente fondamentale e fondativo – della Rivelazione giudaico-cristiana, 

imprescindibile per comprendere la collocazione storica dei quei problemi che, oltre a 

mettere in crisi la comunità – intesa come complesso di relazioni culturali e sociali, a 

qualsiasi livello ed ampiezza di sguardo analitico – rischiano di spezzare 

quell’originario ordine dell’essere, inteso voegelinianamente come co-appartenenza 

originaria di uomo, società, mondo, Dio
5
.  

 

Ma forse, prima di afferrare e comprendere le connessioni tra questi due importanti 

maestri, che rende la loro reciproca apertura una scoperta ricca e per certi versi urgente 

all’interno di un mondo intellettuale non viziato da chiusure ideologiche scientistiche 

(se non segnatamente anti-religiose), può essere utile ricordare brevemente, molto 

brevemente, per rapidi cenni, alcune tappe fondamentali dei loro itinerari intellettuali, e 

spiegare il nostro incontro con la loro opera e l’emergere del nostro interesse, sia per 

ciascuno di essi preso nella sua individualità, sia nel loro potenziale dialogo. 

 

I primi lavori di René Girard
6
 sembrano piuttosto distanti, ad un preliminare sguardo, 

dai più recenti, motivo per cui è importante ricostruire, sia storicamente che 

criticamente, le tappe di questo suo discorso pensabile come “un unico grande 

ragionamento che parte dall’origine dell’uomo e si ferma sulla soglia del pensiero 

apocalittico”
7
.  

                                                           
5
 Vedi le prime fondamentali pagine di Eric VOEGELIN, Ordine e Storia. Israele e rivelazione, Roma, 

Aracne, 2003. 

6
 Si faccia riferimento, nella bibliografia di Girard collocata a fine lavoro, alla produzione relativa fino 

all’incirca al 1965. 

7
 Pierpaolo ANTONELLO, Joao Cezar DE CASTRO ROCHA, Introduzione a René GIRARD, Origine della 

cultura e fine della storia, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003, p. IX.  
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Se consideriamo il corso della sua lunga carriera di studioso, due fasi significative 

sembrano scandire il lavoro di Girard: la prima è di critica letteraria, nella quale il 

romanzo – o per meglio dire il romanzesco – emerge come una potentissima forza 

intellettuale, capace di scardinare quell’idealismo “romantico” che è stato – ci si 

conceda l’approssimazione – una delle cifre, se non la cifra filosofica, di quel secolo e 

mezzo di cultura europea che va dall’Ottocento al secondo dopoguerra. Questa fase è 

contraddistinta da un’analisi, più intuitiva che teorica, sul rapporto tra sé e alterità come 

via di accesso alle dinamiche intra- ed inter-soggettive dei personaggi di quei romanzi 

che hanno costituito il suo interesse principale.  

La seconda fase, inaugurata da La Violenza e il sacro del 1972
8
, ma radicata almeno 

nel lustro precedente, si spinge all’interno del territorio dell’antropologia culturale, e 

con una veste più “struttural-scientifica” cerca di tracciare lo sviluppo della cultura 

umana e il suo fondamento violento. Le forme simboliche – giuridiche e politiche – 

vengono ricondotte essenzialmente alla continua ri-attivazione, rituale e mitologica, 

fondamentalmente implicita e non pienamente consapevole, di quel meccanismo di 

capro espiatorio, al cui interno la collettività gioca un ruolo determinante, anche 

nell’articolazione paradigmatica della teoria in chiave generativa. In questa seconda 

fase, in pratica, la dinamica triangolare del desiderio mimetico descritta inizialmente 

nello spazio letterario, e poi traslata – nella sua valenza polarizzatrice (ante-sacrificio) 

e differenziatrice (sacrificale) – nello spazio culturale, è la “ramificazione” che prende 

il pensiero di Girard, pur nella consapevolezza, non esattamente colta con perspicacia 

nella letteratura secondaria, di non esserne il “tronco” centrale
9
.  

Non è banale osservare come – paradossalmente ma in modo perfettamente coerente 

con quanto da lui predicato, anche se ciò costituisce la prova più conclamata, a 

differenza di quanto sostenuto da Girard stesso, della possibile fecondità per lo meno in 

ambito intellettuale della mediazione ravvicinata, una mediazione non strettamente 

condannata al parossismo delirante di cui il caso Nietzsche/Wagner rappresenta uno dei 

                                                           
8
 René GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1992. 

9
 Il nucleo riconosciuto e fondativo del suo lavoro è quello relativo alla psicologia mimetica, a cui gli 

aspetti strettamente connessi dell’antropologia e della religione si sono legati sviluppandosi 

successivamente, e derivatamente. Vedi la fondamentale osservazione dell’autore in René GIRARD, 

Origine della cultura e fine della storia, cit., pag. 12. 
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casi più clamorosi e analizzati dallo stesso Girard
10

 – è possibile scandire le tappe 

fondamentali di una sorta di genesi mimetica del pensiero di Girard, con una 

successione significativa di incontri decisivi, sia sul fronte dei modelli mediatori ed 

ispiratori delle sue ricerche, sia su quello altrettanto fruttuoso dei bersagli polemici di 

turno.  

Il “momento capitale” della sua vita intellettuale, in cui le “grandi linee” della sua 

opera si sono delineate
11

 possono essere considerati gli anni tra il 1959 e il 1961, in cui 

la lettura in sequenza di Stendhal, Flaubert, Dostoevskij e Cervantes, e il coglimento 

della loro omologia dinamico-narrativa lo trasformò nel “realista mimetico” che da 

allora continuò per sua stessa ammissione ad essere
12

, inizialmente in polemica con 

“quei critici che vedevano la letteratura come un mondo a parte, chiuso in se stesso, 

come per esempio gli adepti del New Criticism
13

”.  

Gli anni tra il 1963 e il 1964 lo vedono impegnato, prima di immergersi nei febbrili 

studi antropologici degli anni successivi, nella lettura della tragedia greca, soprattutto 

del mito edipico, di cui proporrà anni dopo la sua lettura anti-psicanalitica e 

segnatamente anti-freudiana
14

, e di cui proseguì a vedere elementi di conferma 

dell’intuizione originaria sul desiderio mimetico.  

Ma siamo ancora nel campo “letterario”: fu l’allora collega Eugenio Donato – che, 

assieme allo stesso Girard e all’altro collega della John Hopkins University Richard 

Macksey, organizzò nel 1966 un importante simposio intitolato “The Languages of 

Criticism and the Sciences of Man”, evento che segnò lo sdoganamento negli Stati Uniti 

degli autori strutturalisti – a suggerire a Girard di leggere con attenzione il lavoro degli 

antropologi inglesi (Radcliffe-Brown, Malinowski, Frazer...), perché avrebbe potuto 

trovare in esso “molti esempi di desiderio mimetico”
15

. Sono gli anni tra il 1965 e il 

                                                           
10

 Vedi René GIRARD e Giuseppe FORNARI: Il caso Nietzsche. La ribellione fallita dell’Anticristo, 

Genova-Milano, Marietti, 2002  

11
 Vedi anche “Entretien avec René Girard” in François LAGARDE, René Girard, ou, La christianisation 

des sciences humaines, New York, Lang, 1994, p. 191. 

12
 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 10. 

13
 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 14. 

14
 Vedi il capitolo “Freud e il complesso di Edipo” in René GIRARD La violenza e il sacro, Milano, 

Adelphi, 1992, pp. 235-265. 

15
 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 17. 
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1968: è un’autentica folgorazione, che lo sposta dal campo letterario a quello culturale, 

in cui imperavano all’epoca gli strutturalisti, Levi-Strauss in testa, che diventeranno i 

suoi antagonisti intellettuali preferiti. Le analisi letterarie diventano analisi della 

“genesi” della cultura umana: la sua teoria del desiderio si estende ed applica alle 

culture più arcaiche dell’uomo, con tutte le problematiche che però comporta lo 

slittamento da uno spazio letterario a uno sociale-antropologico, pur essendo la 

letteratura comunque parte di tale spazio. Ma su questo avremo tempo di tornare.  

Per stessa ammissione di Girard
16

 la dibattuta saldatura tra violenza, sacro e 

Rivelazione era già concepita e presente ne La violenza e il sacro, uscito nel 1972: 

tuttavia, sarà solo con l’uscita di Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo
17

 

nel 1978 che si chiuderà agli occhi del pubblico quel “cerchio magico” tra teoria 

mimetica, svelamento/decostruzione del sacro “pagano”, e Rivelazione giudaico-

cristiana, che ha reso noto Girard al grande pubblico. Un ruolo importante nella stesura 

di quest’ultimo lavoro, come affermato da Girard
18

, è stato svolto dai due colleghi 

francesi – psichiatri di formazione – Jean-Michel Oughourlian e Guy Lefort conosciuti 

alla fine del 1976. Sebbene solo apparentemente scritto sotto forma di dialogo
19

, in 

questo lavoro fanno la loro comparsa e si innestano due filoni tematico-argomentativi 

che non esitiamo a definire esogeni rispetto al nucleo fondamentale di Girard: da un 

lato, la spiccata idiosincrasia per la “filosofia”
20

 e ancor più per la “metafisica”, e, 

dall’altro, un serrato dialogo con le prospettive antropologiche di matrice biologistico-

etologica, con annesso un non ben tematizzato e generico legame con la prospettiva 

“evoluzionista”, lasciato comunque nelle mani di discepoli e simpatizzanti
21

.  

                                                           
16

 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 23. 

17
 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel 

Oughourlian e Guy Lefort, Milano, Adelphi, 1983. 

18
 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 24. 

19
 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 24, e le relative osservazioni 

critiche in Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione: vittima e storicità radicale, Massa-Ancona, 

Transeuropa, 2006, p. 29-30 

20
 Vedi, alla radice del problema, il capitolo “Il Logos di Eraclito e il Logos di Giovanni” in Delle cose 

nascoste sin dalla fondazione del mondo. cit., pp. 328-350. 

21
 Su quest’ultimo aspetto è lampante quanto dichiarato da Girard nel più volte citato libro-intervista: 

«Non mi considero un esperto di questo campo e sono riuscito solo parzialmente ad articolare i miei 

ragionamenti dal punto di vista della teoria evoluzionistica. Quello è stato un interesse temporaneo, 
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Poco prima, nel 1975, e poco dopo, all’inizio degli anni Ottanta, Girard conobbe 

rispettivamente Michel Serres e Jean-Pierre Dupuy, due figure “di confine” senz’altro 

determinanti nello scatenare e far germogliare quell’importante approccio 

interdisciplinare allo studio della teoria mimetica, oggi per la maggiore, approccio 

dapprima gravitante attorno al centro di ricerca fondato da Dupuy e Girard a Stanford e 

poi, dal 1990, centrato su COV&R (Colloquium on Violence & Religion), 

un’associazione internazionale di studiosi e ricercatori appositamente dedicata 

all’esplorazione, all’approfondimento e allo sviluppo della teoria mimetica da molteplici 

angolature: dalla psicologia
22

, alla sociologia
23

, all’antropologia culturale e filosofica
24

, 

alla teologia
25

, alla fenomenologia della religione
26

, all’economia
27

, all’etologia
28

, alle 

                                                                                                                                                                          
un’ipotesi aperta sull’evoluzione della cultura, e comunque rimango senz’altro ricettivo rispetto alle idee 

dei teorici dell’evoluzione», René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 66. 

22
 Vedi ad esempio i seguenti lavori, in traduzione inglese, di Jean-Michel OUGHOURLIAN: The Genesis of 

Desire, Lensing, Michigan State University Press, 2010 e The Puppet of Desire: The Psychology of 

Hysteria, Possession, and Hypnosis, Stanford, Stanford University Press, 1991. 

23
 Un buon esempio dello stile di ricezione di Girard nel mondo “cristiano” statunitense è Charles K. 

BELLINGER, The Trinitarian Self: The Key to the Puzzle of Violence, Eugene (Oregon), Pickwick, 2008. 

24
 Un’interessante rassegna dell’alternativa tra Rivelazione e decostruzionismo è il testo di Andrew 

MCKENNA, Violence and Difference: Girard, Derrida, and Deconstruction, Chicago, University of 

Illinois Press, 1992. 

25
 Può essere utile la lettura di James ALISON, “Some theological considerations…”, paper for Imitation 

Research Committee Meeting, Innsbruck, 2008, < 

http://www.imitatio.org/uploads/tx_rtgfiles/Some_theological_considerations.pdf> e Lucien SCUBLA, 

“The Christianity of René Girard and the Nature of Religion”, in Paul DUMOUCHEL (a cura di), Violence 

and truth: on the work of René Girard, Stanford, Stanford University Press, 1988, pp. 192-208. 

26
 Ricordiamo come approccio introduttivo il lavoro di Luisa BORTOLOTTI, “L’interpretazione del 

sacrificio in René Girard e il suo approccio antropologico allo studio della religione”, Studia Patavina, 

48, 2001, pp. 339-383. 

27
 Vedi ad esempio André ORLÉAN, "Money and Mimetic Speculation," in Paul DUMOUCHEL (a cura di), 

Violence and Truth: On the Work of René Girard, London, Athlone Press, 1988, pp. 101-112. 

28
 Citiamo tra gli altri Jordan ZLATEV, “From proto-mimesis to language: evidence from primatology and 

social neuro science”, Journal of Physiology, CII, 1-3, 2008, p. 137-151; Jordan ZLATEV – Tomas 

PERSSON – Peter GÄRDENFORS, “Bodily mimesis as ‘the missing link’ in human cognitive evolution”, 

Lund University Cognitive Studies, 121, 2005, < http://www.lucs.lu.se/LUCS/121/LUCS.121.pdf>. 

http://www.imitatio.org/uploads/tx_rtgfiles/Some_theological_considerations.pdf
http://www.lucs.lu.se/LUCS/121/LUCS.121.pdf
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neuro-scienze cognitive ed evolutive
29

, alla filosofia
30

, agli studi di critica letteraria
31

, 

alle teorie sul mito
32

, all’epistemologia della complessità
33

 nel senso più ampio del 

termine. Uno sforzo sicuramente fecondo e degno di lode, ma difficilmente ascrivibile o 

riconducibile allo stesso Girard, che, nel ricordare gli inizi di questo percorso, si è 

limitato a «cogliere l’importanza di questo approccio interdisciplinare [...] che si 

dimostrò utile anche per me nel darmi varie idee. Ma stavo invecchiando, e il mio 

interesse si rivolgeva sempre di più alle questioni legate alla religione
34

». 

 

Eric Voegelin nasce e si forma intellettualmente a Vienna, in ambito giuridico, ed è 

gravitando attorno alla attività di Hans Kelsen – giurista e filosofo austriaco, tra i più 

importanti teorici del diritto del Novecento e il maggior esponente della dottrina pura 

del diritto
35

 - che tra la fine degli anni Venti e l’inizio dei Trenta si avvia all’attività di 

                                                           
29

 Ad esempio, vedi Vittorio GALLESE, “The Two Sides of Mimesis: Girard’s Mimetic Theory, Embodied 

Simulation and Social Identification”, Journal of Consciousness Studies, XVI, 4, 2009, pp. 21: «Da un 

punto di vista neuroscientifico, le implicazioni per la cognizione sociale della mimesi sullo sfondo della 

Teoria Mimetica di Girard, [costituisce] un quadro di partenza ideale per favorire un approccio 

multidisciplinare allo studio dell’intersoggettività umana».  

30
 Ad esempio, di Paolo Diego BUBBIO, uno degli studiosi più attivi in questo ambito, ricordiamo due 

lavori: “Il circolo auto-referenziale del logos sacrificale. Spunti gnoseologici del pensiero di René 

Girard”, Filosofia, LI, 1, 2000, pp. 35-66 e “Mimetic Theory and Hermeneutics”, Colloquy: text theory 

critique, 9, 2005, <www.arts.monash.edu.au/others/colloquy/issue9/bubbio.pdf>, accesso il 25 settembre 

2012. 

31
 Segnaliamo nel contesto italiano la raccolta a cura di Pierpaolo ANTONELLO e Giuseppe FORNARI, 

Identità e desiderio: La teoria mimetica e la letteratura italiana, Massa, Transeuropa, 2009. 

32
 Citiamo ad esempio R. J. GOLSAN, "René Girard and Myth: An Introduction”, New York and London, 

Garland Publishing, 1993 e John BUSSIANICH, “Eric Voegelin’s Philosophy of Myth”, The European 

Legacy, XII, 2, 2007, pp. 187-198. 

33
 Interessante punto di incontro tra “pensiero della complessità” e sviluppi della teoria mimetica è 

rappresentato dal testo di Mauro CERUTI e Giuseppe FORNARI, Le due paci: Cristianesimo e morte di Dio 

nel mondo globalizzato, Milano, Raffaello Cortina, 2005. 

34
 René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 27 

35
Sui rapporti Kelsen-Voegelin, vedi ad esempio Riflessioni autobiografiche, in Sandro CHIGNOLA (a cura 

di), La politica: dai simboli all'esperienza, Milano, Giuffrè, 1993, pp. 79-86 

http://www.arts.monash.edu.au/others/colloquy/issue9/bubbio.pdf
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ricerca e docenza universitaria
36

. Smarcatosi dal positivismo giuridico di Kelsen, e dopo 

aver inanellato una serie di opere poco gradite al regime nazista (Rasse und Staat del 

1933
37

; Die Rassenidee in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus del 1933
38

; Die 

politischen Religionen del 1938
39

, aperto attacco al “collettivismo politico” del Reich), è 

costretto nel 1938 a scappare negli Stati Uniti
40

. Voegelin insegnerà in varie università 

americane (Harvard, Alabama, Louisiana State), sino al 1958, anno del suo ritorno in 

Germania, precisamente a Monaco di Baviera, presso cui fino al 1969 dirigerà l'«Institut 

für politische Wissenschaft» dell’ateneo locale. A partire dal 1969, e sino alla morte, è 

nuovamente negli USA, come professore emerito presso la «Hoover Institution» di 

Stanford. 

Dopo una prima produzione giuridica tesa ad un rinnovamento metodologico della 

dottrina dello Stato, subisce poi, tra le altre, l'influenza della sociologia weberiana e 

dell'antiformalismo di Carl Schmitt, che lo porteranno ad una sorta di autocritica e 

revisione del suo primo pensiero, ancora debitore del suo maestro Kelsen, ed ad una 

prima elaborazione di tematiche di stampo politologico. La Nuova scienza politica
41

 del 

1952, secondo “esordio” di Voegelin dopo l'emigrazione negli USA, segna una tappa 

importante nell'evoluzione del suo pensiero: in essa Voegelin si lascia definitivamente 

alle spalle i riduzionismi di stampo giuridicheggiante della complessa fenomenologia 

del politico – nonché ripone nel cassetto un monumentale progetto di una “storia delle 

idee politiche”
42

, abbandonata e non più pubblicata quando ormai era giunta ad una fase 

di elaborazione attestatasi sulle quattromila pagine dattiloscritte – e inizia decisamente a 

confrontarsi con il problema del nesso che sussiste, in termini filosofici e fortemente 

                                                           
36

 Vedi ad esempio per un maggiore dettaglio biografico-introduttivo Emmanuele MORANDI, La società 

accaduta: tracce di una “nuova” scienza sociale in Eric Voegelin, Roma, Franco Angeli, 2000, pp. 17-

46. 

37
 Eric VOEGELIN, Rasse Und Staat, Verlag von J.C.B. MOHR (Paul Siebeck), Tübingen, 1933. 

38
 Eric VOEGELIN, Razza: storia di un'idea, Milano Medusa, 2006 

39
 Eric VOEGELIN, Le religioni politiche in Sandro Chignola (a cura di), La politica: dai simboli 

all'esperienza, Milano, Giuffrè, 1993, pp. 17-76 

40
 Le fortunose circostanze sono descritte in Riflessioni autobiografiche, in Sandro Chignola (a cura di), 

La politica: dai simboli all'esperienza, cit., pp. 111-114. 

41
 Eric VOEGELIN, The New Science of Politics, University of Chicago Press, Chicago, 1952 

42
 Ora pubblicata nei volumi 19-26 dei Collected Works, vedi apparati bibliografici a fine volume. 
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antiformalisti, tra ordine e storia. Negli anni successivi – ci riferiamo ormai alla fase 

che abbraccia gli anni Sessanta e Settanta, quelli del suo secondo periodo negli USA, 

una volta lasciata Monaco di Baviera – lavora ad una teoria del simbolo che riprende 

spunti delle opere giovanili, e quindi approda ad una filosofia della coscienza quale 

fuoco degli stessi processi di simbolizzazione.  

In breve, l’orizzonte teorico di Voegelin permette di comprendere come l'ordine 

politico – al di là delle singole, e più o meno riuscite, analisi storiche delle forme e dei 

fenomeni particolari – si comprende, sia in sede critica sia a livello di “esperienza 

politica”, solo a partire dalla propria relazione alla trascendenza, ovvero a partire dalla 

rappresentazione che esso offre, in termini socialmente condivisi, della propria verità e 

dei propri fondamenti. Strutturata dalla successione dei differenti sistemi simbolici, la 

storia rappresenta per Voegelin il campo in cui si esplicita l'opposizione tra la noesi 

(ovvero quel sapere critico che – consapevole della non esaustività del simbolo, cui non 

possono essere ridotte le esperienze che lo hanno istituito – non cede alla tentazione di 

ipostatizzare dogmaticamente i propri contenuti) e le possibili interpretazioni non-

noetiche dell'ordine (dogmatiche, millenariste, fondamentaliste), alle quali è possibile 

far risalire gli stessi totalitarismi e i movimenti di massa che hanno contrassegnato il 

XX secolo. La medesima ed originale teoria della coscienza voegeliniana è anche 

l’orizzonte teorico cui viene affidato il compito di rendere conto della discontinuità 

della storia: la “filosofia della storia” voegeliniana si emancipa infine da qualsivoglia 

continuismo, per approdare ad una radicale interrogazione sullo stesso simbolo-storia. 

 

Sia il pensiero di Girard sia quello di Voegelin, pur non dichiarandolo esplicitamente 

si pongono ad un crocevia decisivo, quello tra antropologia filosofica e filosofia della 

storia, e possono essere accomunati dalla preoccupazione di smascherare quella 

universale errata interpretazione dei modi di auto-comprendersi dell’umano che portano 

alle più esiziali conseguenze – si pensi a cosa significa “mito” dell’universo girardiano 

o “gnosi” in quello voegeliniano – ma, almeno nel caso di Voegelin, si spingono oltre, 

provando ad identificare a riabilitare quei sentieri morali, filosofici, coscienziali, pratici 

(potenzialmente percorribili dall’uomo) che giacciono sepolti in un individualismo 

moderno che altro non è che – e anche qui almeno il “primo” Girard sarebbe d’accordo 
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– una surrettizia forma di auto-divinizzazione del sé, o della comunità, ethnos o Kultur 

in cui esso su identifica.  

Da questo punto di vista, sia Girard che Voegelin, seppur per ragioni molto diverse, 

sono convinti che la maggior parte di ciò che è comunemente inteso come “filosofia” – 

ovvero, per usare un’espressione di Rosenzweig, la maggior parte di quella tradizione 

millenaria che si snoda “dalla Ionia a Jena” – non sia “autentica” filosofia, ma una 

forma di pensiero e di esperienza “viziata” alla base. Entrambi i nostri autori, in questa 

critica radicale, non reclamano alcuna “originalità” o agonismo di “rottura” con 

qualsivoglia tradizione: già accennato all’avversione girardiana al concetto “romantico” 

di unicità e di originalità di un Io che si auto-elegge e auto-proclama solipsisticamente 

“genio”, basti notare come anche Voegelin fosse particolarmente legato al seguente 

motto agostiniano, tratto dal De Vera Religione, e poi ripreso in Order and History, in 

esergo di ciascun volume di: In consideratione creaturarum non est vana et peritura 

curiositas exercenda; sed gradus ad immortalia et semper manentia faciendus.   

 

Meritano solo un breve cenno le circostanze – tanto contingenti per chi legge quanto 

importanti per chi scrive – del mio incontro con Girard e Voegelin. Da un punto di vista 

cronologico, siamo entrati in contatto prima con quest’ultimo, tramite la preziosa 

“mediazione” – anche se il termine non è forse sufficiente a contenere né l’importanza 

dell’apporto personale né il valore del suo contributo oggettivo – del prof. Emmanuele 

Morandi, con cui abbiamo il piacere di condividere da ormai qualche anno 

un’esperienza comune di ricerca e di amicizia all’interno dell’Istituto Filosofico Studi 

Tomistici di Modena. È stato sempre il prof. Morandi ad indirizzarci alla lettura di 

Girard, anche attraverso l’altrettanto preziosa, e ancor più decisiva, “mediazione” scritta 

– ma anche qui il termine, a meno di non intenderlo secondo l’accezione “positiva” che 

lui stesso ha sapientemente fatto emergere nel suo confronto “franco” e senza sconti di 

sorta con Girard – del prof. Giuseppe Fornari, e dell’indimenticabile lettura del suo Da 

Dioniso a Cristo. Non ricordo esattamente le precise circostanze e il contesto in cui fui 

indirizzato su queste letture, ma sono ben impresse nella memoria le settimane in cui vi 

era in me la netta sensazione di avere incontrato un pensiero importante, di quelli che 

segnano una vita intellettuale, e la indirizzano in modo indelebile.  
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È altrettanto ben impressa nella memoria la reazione, dapprima istintiva e poi più 

meditata, che mi portava a domandarmi come Voegelin, un autore che per formazione si 

presenta senz’altro con un profilo più articolato e profondo dal punto di vista teorico 

rispetto a Girard, potesse aiutare a meglio inquadrare le intuizioni geniali di 

quest’ultimo, aiutando a completare la focalizzazione di quei rinnovati paradigmi con 

cui rapportarsi a quella dimensione, squisitamente umana, che chiamiamo “cultura”, 

andando oltre il mero “interesse” per i processi socio-culturali, e toccando le profondità 

in cui scopriamo le nostre più autentiche tensioni. È cioè possibile indagare, con Girard 

e oltre Girard, il “sottosuolo” che ha generato e genera la cultura, interrogandosi in 

modo meno rudimentale su qual è il fondamento delle nostre 

percezioni/rappresentazioni/pensieri
43

, secondo un’ottica in cui non è cruciale tanto il 

“passaggio” dal piano biologico/naturale che “precede” l’uomo, ma lo è la storicità in 

cui i due piani dell’uomo, le cosiddette “natura” e “cultura”, entrano in una mutua e 

continua relazione morfogenetica, in un particolare legame storico-simbolico con la 

“storia” di quella “civiltà” che rende possibile, più che “altrove”, il linguaggio e il 

metalinguaggio che parla di tale fondamento, proseguendo a generarsi in una continua 

dialettica di occultamento e rivelazione.  

Vogliamo accennare, brevemente e criticamente, alla scelta terminologica girardiana 

di “transfert di riconciliazione”, che sottolinea e per così dire constata solo l’aspetto 

violentemente riconciliato del sociale, quando potrebbe e dovrebbe spiegarne il 

fondamento: nel discorso di Girard, come vedremo, la divinizzazione della vittima, a cui 

sembra ridursi l’esperienza del sacro precedente la Croce di Cristo, è un momento 

paradossale, tanto casualmente quanto causalmente conseguente e “dipendente” dal 

transfert violento: se l’essere celebrato e “sublimato” come “divino” è un qualcosa di 

successivo al sacrificio, allora il sacro – assieme alle forme mitiche e rituali che lo 

perpetuano – non è altro che un epifenomeno della violenza, o meglio ancora sarebbe la 

risposta occultante la violenza originaria della società, e il curioso cul de sac che attende 

il soggetto – tanto culturale e letterario quanto ontologicamente ed eticamente inteso – 

nei suoi tentativi di auto-realizzarsi e auto-compiersi, si rivela alla lunga essere un 

vicolo cieco. Ci si può legittimamente chiedere se l’esperienza del sacro non sia invece 

                                                           
43

 Vedi Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo: conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà 

occidentale, cit., pp. 359-363. 
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qualcosa di “originario” e antecedente la riconciliazione almeno quanto lo è il transfert 

violento: è completamente corretto – pur partendo dalla geniale intuizione girardiana 

che i miti e i riti nascono e “vengono usati” per occultare la violenza collettiva – ridurre 

e identificare il sacro e la sua esperienza estatico-mistica a tale violenza? Non è forse 

più promettente indagare, sempre con Girard e oltre Girard, la possibilità che il sacro 

denoti, e anticipi cosmicamente, la possibilità che “dal-di-fuori” – questo è il nocciolo 

dei concetti di Rivelazione, ma ancor prima di trascendenza
44

 – giunga una mediazione 

che liberi dal meccanismo degenerativo della mimesi? Non consentirebbe questo, tra 

l’altro, di riconoscere, limando le esagerazioni girardiane, le valenze “oggettuali” e 

conoscitive della mimesis, creative e propulsive del processo di civilizzazione? La 

trascendenza completamente libera e liberante dal processo morfogenetico della 

violenza sarà il Cristo, ma senza dimenticare di completare questa considerazione con la 

consapevolezza – centrale e lapalissiana tanto in Girard quanto all’interno di qualsiasi 

“pensiero cristiano” – che gratia naturam non tollit sed perficit
45

: proprio perchè 

l’uomo non può attendersi da un altro uomo la liberazione della violenza originaria, 

ogni relazione inter-umana è sottoposta alla possibilità dialettica, sempre incombente, 

che trasforma il modello in rivale, dovendo passare attraverso la prova del fuoco dei 

“fratelli nemici”, ma può, edificandosi sopra a delle potenzialità positive che sono ad 

essa immanenti in potenza, scegliere Cristo come modello e mediatore. Anche alla luce 

di questo il Vangelo non è solo una rivelazione cognitiva della violenza originaria
46

, 

ovvero una rivelazione che farebbe vacillare il meccanismo sacrificale, nella misura in 

cui tale meccanismo deve essere nascosto e ben celato per funzionare e riprodursi, ma 

che non si dissolve semplicemente una volta rivelato e svelato: questo perché Dioniso, e 

con lui gli altri idoli insanguinati delle religioni sacrificali, assume sì su di sé la violenza 

ma non la rivela, ovvero è “soltanto” vittima che unisce l’uomo col dio, nel mentre 

unisce l’uomo alla violenza sacra. Il Dio Cristiano invece rivela la violenza e assieme la 

                                                           
44

 Vedi l’introduzione di Emmanuele Morandi a Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo: conoscenza e 

sacrificio nel mondo greco e nella civiltà occidentale, cit., pp. IX-XVI. 

45
 Summa Theologiae, I, I, 8 ad 2 

46
 Vedi l’implicita accusa di gnosticismo mossa alla teoria mimetica in Paul VALADIER, “Violenza del 

sacro e non violenza del Cristianesimo nel pensiero di René Girard”, La Civiltà Cattolica, CXXXIV, 3, 

1983, pp. 361-374.  
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assume su di sé, diventando la Vittima che separa dalla violenza nel mentre unisce 

l’uomo con Dio. 

 

Ci rendiamo conto che discorsi di tale caratura, che inquadrano un’interpretazione 

delle problematiche “umanistiche” all’interno di un orizzonte religioso e filosofico, 

sono decisamente demodé in un clima culturale ed intellettuale come il nostro, 

ossessionato dalla messa al bando di qualsiasi grande narrazione, figuriamoci se 

rivelata, e rischia di interessare molto poco quel tipo di “uomo di cultura” che ha già 

deciso che concetti come “storia”, “identità”, “trascendenza”, “origini”, “verità”, 

“violenza”, vadano indeboliti e annacquati, nei rivoli prima e nei rigagnoli rinsecchiti 

poi, di una foce a delta potenzialmente infinita, e che pensieri e pensatori che invece gli 

attribuiscono un ruolo e uno statuto reali vadano ignorati, in nome di un “rispettoso” 

silenzio, lastricato di indicibilità, di indefinibilità e di indecidibilità su tali temi. In 

questo senso speriamo che il nostro lavoro possa contribuire, sia con Girard che con 

Voegelin, a smascherare il relativismo come apologia del sistema vittimario: se infatti, è 

stato giustamente osservato, «giustifichiamo ogni consuetudine con l'argomento che 

essa va giudicata nel contesto di una certa cultura, allora finiamo con l'assolvere 

qualsiasi pratica violenta [...] che è di fatto espressione di un processo di 

vittimizzazione
47

». Il principio della difesa della vittima e la tutela dei suoi “diritti” sulla 

base della sua innocenza come fatto incontestabile e verità oggettiva - e la necessità 

inderogabile di intervenire in difesa degli “oppressi” ovunque sia da parte di 

“oppressori” offesa la loro dignità di essere umani – non si concilia col buonismo 

politically-correct di chi riconosce il “diritto” a ciascuno di mantenere la propria cultura 

nella sua integralità, perché ogni pratica è “cosa buona e giusta” nel contesto culturale 

di cui è espressione. La demistificazione giudaico-cristiana di ogni forma di 

trascendenza idolatrica e falsa, fondata sull'uccisione e il nascondimento della vittima 

costringe a vedere che ogni rifiuto di una verità possibile è anche rifiuto della verità 

                                                           
47

 Vedi Claudio TUGNOLI, “Recensione a Mauro Ceruti e Giuseppe Fornari, Le due paci. Cristianesimo e 

morte di Dio nel mondo globalizzato”, Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia, 8 (2006) 

<http://mondodomani.org/dialegesthai/> 
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della vittima
48

. Il Cristianesimo mostra che l’esperienza del sacro è da sempre, 

gradualmente ma inesorabilmente, solidale con la vittima, e che la violenza è sempre 

più nell’impossibilità di sperimentare la sacralizzazione della sua valenza sacrificale: e 

il suo scatenamento è in atto nel mondo, proprio perché è iniziato l’irreversibile 

rovesciamento della violenza/sacrificio in sacrificio/redenzione-dalla-violenza, 

avvenuto una volta per tutte nel momento in cui un Dio immune dalla mimesi l’ha 

assunta incarnativamente su di sé.  

Se ci si limita ad “abrogare” la violenza tramite una generica “pedagogia della non-

violenza” non si entra in quel “sottosuolo” che è il generatore della cultura, né se ne 

scardinano e rivelano appieno i meccanismi: è per questo che il Cristianesimo va posto 

in relazione anche con quella filosofia che lo ha preceduto, dai Presocratici a Platone, e 

che, trovatasi “attraversata” da un sapere più originario, ha intravisto la “forza” da cui è 

scaturito. La Croce in questo senso assume anche l’esperienza metafisica greca di quel 

logos che non si è fatto carne – ed ecco perché il Cristianesimo non va de-ellenizzato: 

non per mantenere una purezza del Cristinesimo, ma per comprendere e non smarrire 

quella che fu l’esperienza “mistica”, “universale” e “profetica” dei filosofici greci! – ma 

non viceversa, se non al prezzo, non quantificabile, di imbarcarsi in un percorso 

destinato al fallimento, perché mancante di una trascendenza che riesce ad essere al 

tempo stesso “metafisica” e “fisicamente” incarnata. 

 Il rischio di non fare sconti ed arrivare al fondo, incandescente e decisivo, del 

rapporto tra la modernità e ciò che la modernità ha deciso di lasciarsi alle spalle, è 

rischio che sicuramente i due nostri autori, Girard e Voegelin, corrono per intero, e con 

loro chi si incammina, assieme ad essi e attraverso ad essi, in una ricerca sull’umano 

degna di definirsi avventura intellettuale. 

                                                           
48

 Esiste una parentela profonda tra il prospettivismo e il fondamentalismo, giacché entrambi rifiutano la 

verità della vittima. Il prospettivismo dell'Occidente è di per sé complice e alleato del fondamentalismo, 

come potrebbe esserlo del nazismo e del genocidio. Infatti se i punti di vista sono equivalenti e 

intercambiabili perché dovremmo prestare ascolto alla voce delle vittime e non preferire invece i proclami 

dei carnefici?«Se nulla è vero, se nulla è reale, allora non esistono né persecutori né vittime, e se non 

esistono né persecutori né vittime, allora si possono fare vittime impunemente. La cancellazione 

dell'oggetto è la cancellazione del rivale, e del rivale di tutti, la vittima», Mauro CERUTI e Giuseppe 

FORNARI, Le due paci: Cristianesimo e morte di Dio nel mondo globalizzato, Milano, Raffaello Cortina, 

2005, p. 186. 



- 25 - 

 

 

In virtù di quanto fin qui detto, possiamo ora spendere qualche breve cenno sulla 

struttura del nostro lavoro di ricerca, una ricerca che in quanto tale – sia per la sede e 

l’occasione in cui trova la presente stesura, sia per la mole delle implicazioni e delle reti 

tematiche toccate, su temi che non potranno che occupare i prossimi anni delle nostre 

ricerche – va considerata, in modo salutare, senza pretese di definitività, ancora un work 

in progress. Ci piace considerare non casuale la circostanza che, dopo un dispendioso e 

meditato labor limae sulla struttura da dare al nostro scritto, si sia giunti ad una struttura 

a doppia triade, doppiamente trinitaria, o – se si preferisce leggerla sui due assi cardinali 

che la compongono, quello monografico-sequenziale e quello tematico-trasversale – 

doppiamente triangolare. Non si tratta né di una simbologia cercata ad ogni costo, né di 

un omaggio forzato alla struttura del desiderio mimetico secondo Girard, ma di 

un’esigenza di pulizia espositiva e di scansione argomentativa, che ci auguriamo risulti 

tanto funzionale e fruibile quanto euristicamente perspicua.  

Il primo capitolo, intitolato “Le fondamenta nascoste della cultura umana secondo 

René Girard” esplorerà, partendo con maggior enfasi dalla disamina della cardinale 

nozione girardiana di desiderio mimetico, i due ambiti principali su cui in seguito essa si 

è orientata ed applicata: da un lato, l’antropologia del sacro – e della sua coincidenza 

con la violenza e col sacrificio – e dei dispostivi mitologico/rituali che lo sostengono e 

lo sostanziano; dall’altro, l’ermeneutica della Rivelazione giudaico-cristiana come 

Parola che svela tale sacro violento e ne redime “dall’interno” il senso e la pratica, 

redimendo assieme ad esso anche gli uomini che precedentemente ne sono intrecciati a 

“doppio filo” – o, meglio ancora, a “doppio vincolo”. Come e quanto la filosofia – 

soprattutto quella filosofia che farà in modo che il Cristianesimo possa “darsi” (e 

“donarsi”) in termini filosofici, in una vera e propria incarnatio totale dell’intellectus 

fidei, con cui l’Occidente si è appropriato (e talvolta alienato) della sua consapevolezza 

storica ed escatologica
49

 – sia grossolanamente assimilabile al Logos violento di 

Eraclito e di Heidegger, come Girard sembra far intendere, sarà oggetto di discussione.  

Nel secondo capitolo, intitolato “Gli sviluppi della teoria mimetica tra realismo e 

pensiero sistemico” non ci siamo sottratti all’compito, in una certa misura “ingrato”, di 
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 Ci riferiamo in particolare, lo si sarà capito, a quel tomismo, di cui lo stesso Girard curiosamente si 

proclama ammirato seguace. Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 113. 
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avvicinare sinteticamente – ben altro sforzo richiederebbe un vero e proprio “portare” – 

alle sue “estreme” conseguenze il conflitto tra “moderni” e “antichi” su tre tematiche 

che fanno da sfondo alla ricezione, talvolta problematica, della teoria mimetica: in 

primo luogo, la teoria del soggetto, dimidiata tra l’esigenza di un ruolo 

metafisico/sostanziale dell’ente individuo/uomo nella ricezione e nella “messa in 

pratica” dei risvolti etici e morali delle intuizioni di Girard e la sua “disintegrazione 

auto-eco-organizzata” in ambito sistemico; in secondo luogo, i nodi irrisolti tra teoria 

mimetica, scena delle origini e ipotesi evolutive sulla nascita della cultura, non ultimo – 

e qui siamo al terzo tema – quello dell’integrazione (continuista? discontinuista?) tra 

storia dell’uomo e storia naturale.  

Seguendo un percorso tematico-trasversale, invece, si potrà notare come i primi 

paragrafi di ciascun capitolo siano accomunati – in un itinerario concettuale che, 

partendo dal nesso girardiano tra desiderio, mediazione interna ed interdividualità, 

tratteggiano in modo problematico il confine tra fondamento sociale della sfera psichica 

e fondamento psichico della sfera sociale, intese voegelinianamente in un reciproco e 

paradossale rapporto di partecipazione, in una tensione, speriamo feconda, tra una teoria 

del soggetto anti-sostanzialista (perché in ultima analisi anti-filosofica) e una 

equilibrata diagnosi della minaccia mimetica che incombe da sempre sull’uomo, che ne 

salvaguardi l’inseità sul piano ontologico e la libertà su un piano etico-antropologico, 

instanza fondamentale se si vuole valutare il richiamo girardiano al realismo tomismo 

non solamente alla stregua di una boutade ma una dichiarazione ponderata e di cui 

vanno tratte tutte le conseguenze, a maggior ragione se fatte da un autore 

dichiaratamente cristiano.  

Il secondo filone tematico, che interseca i paragrafi mediani di ciascun capitolo, 

spazia in quell’area di confine tra “teoria del mito” e “filosofia della storia”, volendo 

intendere i due ambiti non nel senso canonico di Mythologie e di Geschichtsphilosophie, 

ma cercando di esplorare la tensione dinamica che si instaura tra mito e storia e tra 

storia e mito nel momento in cui quell’origine che il mito per primo esplora, ed in un 

certo senso “crea”, può fondare, a seconda delle prospettive adottate, un’idea di storia, 

non necessariamente definibile nei consueti termini di una coordinata lineare (e quindi 

spaziale) lungo cui cartesianamente “datare” e collocare l’insieme degli eventi e dei 

fenomeni, da dedurre (o abdurre) più o meno empiricamente sulla base di reperti o 
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ricostruzioni pseudo-fattuali. Voegelin può essere, lo ribadiamo, un ottimo interlocutore 

per interrogare in profondità il simbolo-storia.  

Il terzo filone tematico, ma in questo caso si tratta più di una chiave di lettura 

attraverso cui leggere in filigrana i paragrafi conclusivi di ciascuno dei due capitoli, 

caratterizzati da un fil rouge più sottile e sfumato ma non meno scottante, si rifà alla 

vexata quaestio dei rapporti tra filosofia e Rivelazione, includendo anche, quella 

particolare “rivelazione sulla Rivelazione” rappresentata dalla teoria mimetica. In 

sintesi, questi paragrafi possono essere intesi come un commento – o, se si preferisce, 

una timorosa risposta – a quel passo della Lettera ai Colossesi che recita: «Fate 

attenzione che nessuno faccia di voi sua preda con la filosofia e con vuoti raggiri ispirati 

alla tradizione umana, secondo gli elementi del mondo e non secondo Cristo
50

». La 

speranza – una speranza non solo mia – è che la filosofia, almeno certa filosofia che 

non è il risultato della sola “tradizione umana” pur essendo “incarnata” al suo interno, 

certa filosofia che è riconducibile a quella ratio che tocca la non-impossibilità della 

fede, abbia gettato qualche seme nelle pagine di questo lavoro.  

 

 

                                                           
50

 Col 2,8. 
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Capitolo 1  

Le fondamenta nascoste della cultura umana secondo René Girard 

 

Non è per nulla semplice – e non potrebbe essere altrimenti nel contesto di un 

percorso che fa della complessità un’istanza di arricchimento, e non di semplice 

complicazione che allontana dal nucleo di senso – trovare un punto d’aggancio, un 

perno, attorno a cui fissare e far ruotare l’insieme del nostro discorso, che, in questo 

primo capitolo, vuole strutturarsi come una presentazione, non meramente ripetitiva 

o riassuntiva ma con taglio meta-epistemolgico, di ciò che lungo il percorso 

intellettuale di Girard
51

 è venuto configurandosi come teoria mimetica. Ci riferiamo 

ad una difficoltà non tanto, e non solo, conoscitiva – in fin dei conti è questo il sale 

di chi si dedica alla ricerca – ma relativa al rapporto, accidentato e quasi mai lineare, 

che intercorre tra esperienza intellettuale e scrittura, in cui quest’ultima solitamente 

si dà solo quando la prima, pur non conclusa, può dirsi momentaneamente approdata, 

giunta, bisognosa di esprimersi e comunicarsi. Quando l’esperienza intellettuale, 

inoltre, non è soltanto la propria ma è anche in una certa misura in rapporto – 

potremmo dire in debito – con quella d’altri (e mai come in questo contesto la 

sottolineatura è d’obbligo) ecco allora che trovare una porta d’accesso, un incipit – il 

quale, in quanto soltanto “parte” di un “tutto” che seguirà, apre un sentiero che non 

può in alcun modo restituire nel suo insieme la completezza del percorso – è sempre 

un’operazione difficile ed inevitabilmente parziale.  

                                                           
51

 Per una prima introduzione sintetica del pensiero di Girard, all’interno di una letteratura secondaria in 

continua espansione (inaugurata in lingua italiana da Alberto CARRARA, Violenza, sacro, rivelazione 

biblica. Il pensiero di René Girard, Vita e Pensiero, Milano, 1985) può essere utile la lettura del capitolo 

“L’origine della cultura secondo l’antropologia mimetica” all’interno di un lavoro ben più ampio e ricco 

di sviluppi autonomi: Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo. Conoscenza e sacrificio nel mondo greco 

e nella civiltà occidentale, Marietti, Genova-Milano, 2006, pp. 14-51. Si veda anche Stefano TOMELLERI, 

René Girard: la matrice sociale della violenza, Milano, Franco Angeli, 1996. Rimandando all’apparato 

bibliografico su Girard a fine lavoro per una disamina analitica della letteratura primaria e secondaria, ci 

limitiamo a segnalare per una rassegna significativa del contesto italiano Federica CASINI, La ricezione 

del pensiero di René Girard in Italia dagli anni Sessanta ad oggi, Nuova Corrente, 53 (2006), pp. 129-

158, Tilgher, Genova, 2006, e relative note bibliografiche.  
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È innegabile che il pensiero girardiano ruoti attorno ad un ristrettissimo numero di 

perni concettuali, se non di vere e proprie intuizioni, operando come una sorta di 

filosofia chiusa e aperta al tempo stesso, che si sforza da un lato - per dirla con 

Edgar Morin – di “ridurre l’essenza della realtà in un concetto cardine e l’insieme 

della realtà in un sistema cardine
52

”, e dall’altro sembra avere tutte le carte in regola 

per essere definita – per dirla sempre con Morin - inter-poli-trans-disciplinare
53

. 

Così come le sue opere possono essere suddivise diacronicamente in due rami 

principali – “critica letteraria” e “antropologia mimetica” – è tuttavia possibile 

individuare in Girard il tentativo di ricondurre la molteplicità e la complessità 

dell’universo umano ad un’unità di senso basata su pochi principi esplicativi, vere e 

proprie fondamenta dell’ambizioso “castello intellettuale”del pensatore avignonese – 

o, per definirla come fa Jean-Pierre Dupuy, “piramide che poggia sul vertice
54

”. Se ci 

venisse chiesto, in pratica, di disquisire sull’eclettico e trasversale discorso di Girard, 

potremmo dire che la dinamica posta a fondamento del sistema Girard è quella della 

mimesi
55

, intesa come quel particolare tessuto relazionale di desiderio secondo l’altro 

che porta all’imitazione reciproca e quindi alla rivalità: questa definizione 

complessa, che contiene in nuce tutti gli elementi girardiani più salienti, è stata 

intuita, scoperta, indagata, e descritta a partire dal deposito di sapienza e 

consapevolezza inscritto nella grande letteratura europea
56

.  

Questa formulazione – imitazione reciproca sulla base del desiderio secondo 

l’altro – abbraccia e fa intravedere l’ampiezza dell’orizzonte che Girard spalanca ai 

nostri occhi, volendoci far intendere che i saperi che vanno sotto l’etichetta di scienze 

umane, ma non solo, sono legati da una profonda unità. La teoria mimetica – ma 

forse più che di “teoria”, sarebbe il caso di parlare di paradigma o di epistemologia 

                                                           
52

 Vedi Edgar MORIN, La sfida della complessità, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 33 

53
 Vedi Edgar MORIN, La testa ben fatta, Milano, Raffaello Cortina, 2000, p. 111.  

54
 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. XII. 

55
 Il nucleo riconosciuto e fondativo del suo lavoro, lo ripetiamo, è quello relativo alla psicologia 

mimetica, a cui gli aspetti strettamente connessi dell’antropologia e della religione si sono legati 

sviluppandosi successivamente, e derivatamente, vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della 

storia, cit., pag. 12.  

56
 Vedi la critica al “contenutismo” giardiano su questo punto, in Giuseppe FORNARI, Filosofia di 

passione, cit., p. 40.  
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mimetica – è pensabile essa stessa come una “piattaforma” capace di dialogare con i 

più svariati ambiti del sapere
57

, spezzando o perlomeno cercando di andare oltre a 

quei quattro “pilastri di certezza”– i principi di ordine, separazione, riduzione e non-

contraddizione - definiti da Edgar Morin come peculiari della scienza matematico-

naturale “classica”da Galileo e Newton fino alle porte del XX secolo
58

, caratterizzata 

da un metodo analitico-apodittico-deduttivo
59

.  

                                                           
57

 È difficile dare un elenco esaustivo degli intrecci tra Girard e l’orizzonte delle scienze umane. Per un 

primo orientamento si veda il bollettino edito da COV&R (vedi bibliografia finale su Girard). Da 

segnalare anche Claudio TARDITI, René Girard interprete del Novecento, Trento, UniService, 2009. 

58
 Vedi Edgar MORIN, La sfida della complessità, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 32. 

59
 Sulla distinzione tra metodo analitico-deduttivo della geometria euclidea e della meccanica newtoniana 

e metodo ipotetico-deduttivo della scienza contemporanea, si può consultare con profitto Gianfranco 

BASTI, Filosofia dell’uomo, Bologna, ESD, 1995, pp. 26 ss. In questo medesimo testo il metodo astrattivo 

proprio dell’epistemologia aristotelico-tomista, inquadrato come “storicamente” precedente, ma 

“teoreticamente”molto più progredito e raffinato, viene suffragato da una intelligente rilettura della 

dottrina aristotelica delle “quattro cause” come principio di determinazione di ogni ente.  
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1.0 Per una rassegna introduttiva della teoria mimetica: i “termini chiave” e i 

“filoni” critici. 

 

Prima di iniziare il nostro percorso all’interno dei tre aspetti
60

 principali della 

teoria mimetica – costituita attorno a tre capisaldi teorici: il desiderio mimetico, la 

vittima/capro espiatorio, il ruolo centrale giocato dalla Rivelazione giudaico-cristiana 

– ci permettiamo di anteporre una preliminare elencazione dei concetti principali del 

discorso girardiano, lasciando volutamente emergere, in questa prima generica 

tematizzazione, i punti salienti del discorso complessivo, su alcuni dei quali ci 

soffermeremo più in profondità nei successivi tre paragrafi. Ripetiamo, si tratta solo 

di una prima ricognizione “a bassa risoluzione” – e per questo rapida – dei concetti 

chiave utilizzati da Girard, e su ciascuno dei quali gravano incertezze, titubanze, se 

non veri e propri errori metodologici, epistemologici e metafisici, che, se non 

correttamente inquadrati, rischiano di compromettere del tutto le geniali intuizioni 

del nostro. Come giustamente rileva Giuseppe Fornari:  

 

la filosofia propone una serie di temi irrinunciabili ai fini di una revisione e prosecuzione 

delle proposte girardiane, a cominciare dal rapporto tra storia e cultura che non può essere 

inteso nei termini tendenzialmente riduzionistici che sono caratteristici di questo autore, e 

che spingono, va anche aggiunto, non pochi seguaci a liquidare e ignorare interi periodi e 

aspetti di storia della cultura solo perché non coincidenti con le affermazioni e preferenze 

del “caposcuola”. [Serve] quindi un’interpretazione pienamente cosciente dell’importanza 

di questo pensatore [...] con la ferma intenzione, proprio perché di pensiero e conoscenza si 

                                                           
60

 Andremo a strutturare i paragrafi del capitolo 1 secondo una struttura a faglie/saldature 

epistemologiche:  

- psico/socio (interdividuale) nel 1.1;  

- interdividuale/(paleo)antropologico (ominizzazione culturale simbolo/sacrificale) e 

antropo/mito-teologia (dal transfert violento al transfert sacralizzante) nel 1.2; 

- decostruzione/rivelazione giudaico-cristiana (meta-conoscenza) nel 1.3. 

Sul concetto di saldatura epistemologica, vedi Edgar MORIN, Il Paradigma perduto, Milano, Bompiani, 

1974, pp. 17-56 e, da un punto di vista più legato alla biologia, Gerhard MEDICUS, “Mapping 

transdisciplinarity in Human Sciences” in Janice W. LEE (a cura di), Focus on Gender Identity, New 

York, Nova Science Publishers, 2005, pp. 95-114. 
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tratta, di non venir mai meno al carattere critico che deve avere ogni discussione 

scientifica
61

.  

 

Su questo atteggiamento critico noi intendiamo allinearci. 

 

*** 

 

Il primo paragrafo - “Il romantico e il romanzesco tra menzogna e verità: la dinamica 

del desiderio tra persona, società e comunità” – si articolerà attorno alla saldatura tra 

dimensione mimetica e rivalità, attraverso la mediazione della nozione girardiana di 

desiderio, che a sua volta ci porterà alla domanda, tanto ovvia e fondamentale al punto 

che qualunque lettura metodologicamente consapevole, e filosoficamente non del tutto 

svuotata di senso, non può rinuciare a porsi: chi è che imita, e quindi desidera, e perciò 

entra in conflitto rivalitario con l’altro (il suo fratello o il suo prossimo, per usare un 

lessico più consono agli sviluppi successivi dell’impianto girardiano)?  

La struttura “triangolare” del desiderio mimetico (con tutto il suo “sottosuolo” di 

varie possibili configurazioni psicologico-relazionali ad esso connesse: civetteria, 

sadismo, masochismo...
62

) è in stretta connessione con la particolare configurazione 

interdividuale
63

 della saldatura epistemologica tra sfera psico- e sfera socio- 

dell’umano, pur con i limiti di una particolare attitudine negativista relativamente alla 

natura del desideri e al suo potenziale positivo, nonché alla mancata tematizzazione 

ontologica dell’inseità, o, se preferiamo, delle qualità intrinsecamente soggettive di 

colui che ne è il portatore. Questo, vedremo, è legato all’adesione, in una certa qual 

misura non perfettamente consapevole, da parte di Girard, ad una particolare tradizione 

e quindi ad una particolare accezione del termine “desiderio”. 

L’aggettivo “mimetico”, quindi, è preferito, nel descrivere le relazioni umane, al suo 

sinonimo latino, "imitativo”, dal momento che quest'ultimo termine più spesso implica 

una presa di coscienza e una scelta consapevole di copiare il comportamento degli altri. 

                                                           
61

 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., p. 25. 

62
 Vedi René GIRARD, Menzogna romantica e verità romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella 

letteratura e nella vita, Milano, Bompiani, 1981, pp. 155-169. 

63
 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel 

Oughourlian e Guy Lefort, Milano, Adelphi, 1983, pp. 351-536. 
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Questa opzione lessicale è a maggior ragione dettata dall’incerto statuto epistemologico 

riservato alla coscienza nel discorso girardiano, il quale purtuttavia ammette la 

straordinaria importanza ontogenetica delle dinamiche mimetico-imitative nei primi 

mesi ed anni di vita dei soggetti umani
64

, che imparano assimilando gesti, suoni, schemi 

cognitivo-comportamentali da modelli adulti. Il termine mimesis presenta un’accezione 

molto meno cosciente e meno “deliberata” dei processi imitativi, lasciando però una 

falla, che per noi si fa spazio critico, relativamente allo statuto etico-antropologico che 

attribuiamo alla nozione di atto libero, ammesso e non concesso che per esso vi sia 

posto all’interno del discorso girardiano. Gran parte del nucleo problematico della 

questione ruota attorno al rapporto e alla dialettica, continuamente in gioco e mai risolti 

del tutto da Girard e i suoi epigoni, tra imitazione e desiderio. L’imitazione, 

sottolineiamo, è quasi sempre tradotta, all’interno del dibattito sulla teoria mimetica, 

come operazione sensibile propria ed immanente del cervello inteso sia come organo
65

, 

                                                           
64

 Vedi Manuela LAVELLI, Intersoggettività. Origini e Primi Sviluppi, Milano, Cortina Raffaello, 2007, 

per una prima rassegna teorica dell’importanza della socializzazione primaria, secondaria, terziaria per la 

genesi del rapporto io-noi e per l’attivazione del pensiero simbolico. 

65
 Alcuni saggi su questa lunghezza d’onda sono: Pierpaolo ANTONELLO e Paul GIFFORD, “Between 

Animal and Human: The Challenge of Mimetic Theory and the Evolution of Culture”, briefing paper for 

the “Thinking the Human” conference, Stanford University, 2010, < 

http://www.imitatio.org/thinkingthehuman/Papers_files/Girard-Darwin%20briefing.pdf>; Pierpaolo 

ANTONELLO e Paul GIFFORD, “From Animal to Human: What Mimetic Theory brings to the 

understanding of Cultural Evolution”, briefing paper, 2009 

<http://www.imitatio.org/uploads/tx_rtgfiles/Pre-symposium_Briefing.pdf >; Merlin DONALD, “Imitation 

and Mimesis”, in Susan HURLEY - Nick CHATER (a cura di), Perspectives on imitation: From 

neuroscience to social science. Volume 2. Imitation, human development and culture, Cambridge (MA), 

MIT Press, 2005, pp. 283-300; Jean-Pierre DUPUY, “Naturalizing Mimetic Theory”, in Scott GARRELS (a 

cura di), Mimesis and Science: Empirical Research on Imitation and the Mimetic Theory of Culture and 

Religion, Lansing (MI), Michigan State University Press, 2011; Vittorio GALLESE, “The Two Sides of 

Mimesis: Girard’s Mimetic Theory, Embodied Simulation and Social Identification”, Journal of 

Consciousness Studies, XVI, 4, 2009, pp. 21-44; Scott GARRELS (a cura di), Mimesis and Science: 

Empirical Research on Imitation and the Mimetic Theory of Culture and Religion, Lansing (MI), 

Michigan State University Press, 2011; Scott GARRELS, “Imitation, Mirror Neurons and Mimetic Desire: 

Convergence between the Mimetic Theory of René Girard and Empirical Research on Imitation”, 

Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, 12-13, 2006, pp. 47-86; William B. HURLBUT, 

“Mimesis and Empathy in Human Biology”, Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, 4, 

http://www.imitatio.org/thinkingthehuman/Papers_files/Girard-Darwin%20briefing.pdf
http://www.imitatio.org/uploads/tx_rtgfiles/Pre-symposium_Briefing.pdf
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sia come componente di un sistema non-lineare
66

 che include anche l’istanza-modello 

che attiva e retroagisce sulla capacità di desiderare: e siamo consci di aver introdotto, 

senza tematizzarlo né spiegarlo, il salto tra l’imitazione come facoltà organica-

biologica, e il desiderio come tensione ad un oggetto, intenzionalmente determinata, 

ascrivibile ad un soggetto irriducilmente dotato di personalità, umanità ed individualità. 

Questa mancanza, oltre che a Girard, riteniamo sia addebitabile anche ad un certo 

pensiero sistemico, ciecamente arroccato su una cibernetica funzionalista ed anti-

metafisica che dell’umano non riesce a spiegare proprio nulla: un pensiero al cui interno 

fioriscono, fortunatamente, eccezioni degne di nota
67

.  

                                                                                                                                                                          
1997, pp. 14-25; William B. HURLBUT, “From Biology to Biography”, The New Atlantis, 3, 2003, pp. 47-

66; Deborah JENSON - Marco IACOBONI, “Literary Biomimesis: Mirror Neurons and the Ontological 

Priority of Representation”, California Italian Studies, II, 1, 2011; Vilayanur S. RAMACHANDRAN, 

“Mirror neurons and imitation learning as the driving force behind ‘the great leap forward’ in human 

evolution”, Edge, <http://www.edge.org/3rd_culture/ramachandran/ramachandran_p1.html>; Jordan 

ZLATEV, “Mimesis: the ‘missing link’ between signals and symbols in phylogeny and ontogeny?”, in 

Anneli PAJUNEN (a cura di), Mimesis, Sign and Language Evolution, Turku, University of Turku Press, 

2002; Jordan ZLATEV, “From proto-mimesis to language: evidence from primatology and social neuro 

science”, Journal of Physiology, CII, 1-3, 2008, p. 137-151; Jordan ZLATEV – Tomas PERSSON – Peter 

GÄRDENFORS, “Bodily mimesis as ‘the missing link’ in human cognitive evolution”, Lund University 

Cognitive Studies, 121, 2005, < http://www.lucs.lu.se/LUCS/121/LUCS.121.pdf>. 

66
 Sulla differenza tra sistemi lineari e non-lineari, e la loro capacità di fungere da modelli per le 

operazioni immanenti dei viventi più complessi, vedi l’ottimo Gianfranco BASTI, Filosofia dell’uomo, 

cit., pp. 146-154.  

67
 In questo passo di Filosofia di Passione che citiamo per intero, Fornari tratteggia un identikit di 

quell’approccio epistemologico e metodlogico – fatto efficacemente intravedere in Giuseppe FORNARI e 

Mauro CERUTI, Le due paci: Cristianesimo e morte di Dio nel mondo globalizzato, Raffaello Cortina, 

Milano, 2005 – che intelligentemente riconosce che un’impostazione teorica e di modellizzazione di tipo 

“sistemico” possono essere una valida introduzione alla teoria mimetica e alle cosiddette scienze umane 

più in generale, qualora la si completi con una prospettiva che riconosca la specificità culturale dell’uomo 

– ovvero con un’antropologia filosofica degna di questo nome, in cui il sostantivo “antropologia” ricordi 

e racchiuda in sé l’emergere del problema antropologico lungo la storia del pensiero, l’emergere di un 

logos sull’ànthropos, e in cui l’aggettivo “filosofica” segnali in questo logos una premessa inscindibile, 

poiché ogni interrogativo filosofico – ma anche scientifico – non solo nasce dall’uomo, ma è sull’uomo, 

quella particolare essenza che sente di poter, dover, saper essere amico della sapienza : «Qualsiasi 

spiegazione della cultura che non contempli, non constati le sue caratteristiche in sé irriducibili non 

speiga un bel nulla, fornisce al più uno sceheletro di esplicazione ancora privo di vita. Perché qualcosa di 

http://www.edge.org/3rd_culture/ramachandran/ramachandran_p1.html
http://www.lucs.lu.se/LUCS/121/LUCS.121.pdf
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Procediamo dunque ad una rapida disamina dei concetti fondamentali del nostro 

discorso, per creare una sorta di “cassetta degli attrezzi” che ci servirà nel proseguo. 

Il desiderio denota genericamente ciò che ci rende umani, a differenza di quei 

bisogni biologici – come il cibo, il riparo dalle intemperie, e la riproduzione – che 

condividiamo con le altre specie del regno animale. Il desiderio è essenzialmente, 

intrinsecamente mimetico ed etero-centrato, in quanto per identificare i suoi oggetti, e 

rappresentarli come desiderabili, esso dipende da modelli/mediatori. I desideri, 

insomma, originano dal rapporto sociale con altri esseri umani, non dalla natura o dagli 

istinti, e il sé individuale viene concepito come nozione relativa, relazionale, 

interdipendente o interdividuale, evidenziando in un certo senso il nostro essere 

incompleti, il nostro essere mancanza, presenza-di-un’assenza.  

La sottolineatura dell’esistenza di un vero e proprio processo di mediazione 

evidenzia il fatto che tra qualsiasi soggetto umano e il suo oggetto del desiderio, c'è, 

come detto, un mediatore o un modello che indica e definisce l'oggetto – può trattarsi di 

un’altra persona, di un luogo, di una cosa, di una qualità – come desiderabile, attraente. 

Quando il modello è fuori dalla portata del soggetto, sia a causa di una “priorità 

carismatica” inattaccabile sia per la collocazione di entrambi in un ordine gerarchico 

stabile, abbiamo una mediazione esterna: il soggetto e il rivale non possono entrare in 

conflitto. Se questo modello abita lo stesso mondo simbolico- sociale del soggetto “da 

pari a pari”, abbiamo invece una mediazione interna, in cui soggetto e modello 

fatalmente interagiscono in modi che possono portare alla rivalità e in ultima analisi, al 

conflitto, quando essi desiderano lo stesso oggetto. 

Il riferirsi espressamente, da parte di Girard, a un desiderio metafisico come esito 

della mediazione interna ci dice il fatto che l'imitazione di un modello può “partire da” e 

“concentrarsi su” gli oggetti in possesso altrui –è ciò che si intende per mimesi 

acquisitiva o appropriativa – ma la chiave di lettura fondamentale consiste nel 

comprendere che tale mimesi è, in ultima analisi, alimentata dal desiderio di essere il 

                                                                                                                                                                          
più verosimile e vivo si introduca nel blocco monolitico dei modelli scientistici attualmente dominanti, 

bisogna elaborare un modello causale diverso, non solo relazionale e reciproco, vale a dire sistemico, ma 

anche in qualche maniera teleologico, nel senso che i termini del problema si spiegano come se 

intervenisse una finalità, in primo luogo per il motivo che la cultura un mondo di finalità lo introduce (e a 

questo punto appare diffcilmente evitabile chiedersi: lo introdce dal nulla?)» (Giuseppe FORNARI, 

Filosofia di passione, cit., pag. 63).  
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modello, di incarnare e, in tal modo, spostare o distruggere il modello. Questo 

progressivo passaggio da un’invidia cosale a un’invidia ontologica non è il più delle 

volte oggetto di una cosciente, deliberata strategia, nè di un piano che è singolarmente 

concepito nella mente di un soggetto, emergendo piuttosto da una dinamica interattiva 

che è per lo più non perfettamente cosciente.  

Girard dà però per assodata una certa identificazione tra desiderio e imitazione 

acquisitiva, gettando un alone di “peccato originale” sulla libertà umana, qualunque 

cosa essa voglia significare. In lui la mimesi gioca un triplice ruolo: a livello 

psicologico, è la condizione essenziale dell’esistenza nella sua forma paradossale del 

doppio vincolo; a livello sociologico è strategia e tessuto di relazione nelle condotte 

umane; a livello storico-culturale è la forza propulsiva di quel processo-genetico 

vittimario attraverso il quale Girard ritiene che si generi la sfera del culturale, nelle sue 

declinazioni fondative tanto del sociale in senso stretto, quanto del simbolico, del 

religioso, del politico
68

. A monte di questa triplice valenza della mimesi, vi è la sua 

presupposizione teorico-logica come triplice fondamento psico/socio/storico-culturale 

della complessiva teoria girardiana anche sotto un profilo più squisitamente 

inquadrabile all’interno dell’antropologia filosofica, ovvero di quell’interrogare 

l’essenza dell’umano nell’unità, nella complessità e nella globalità del suo esistere e 

della sua natura. Un’idea non molto distante da quella antropo-socio-genesi prospettata 

da Morin in senso evolutivo ne Il paradigma perduto
69

 e in senso più sistemico-

cibernetico nel quinto volume de Il metodo
70

, in cui Morin parla di trinità umana, sotto 

la triplice identità individuale, sociale, specifica.  

Su quale sia il versante da cui Girard si accosti a questo complesso e trinitario nucleo 

problematico è lo stesso autore a fare chiarezza, affermando espressamente nel 

sopracitato dialogo di Origine della cultura e fine della storia che i libri che meglio lo 

caratterizzano sono il primo – Menzogna romantica e verità romanzesca – e quello su 

Shakespeare
71

. Insomma, il nucleo riconosciuto e fondativo del suo lavoro è quello 
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 Vedi Stefano TOMELLERI, René Girard: la matrice sociale della violenza, Milano, Franco Angeli, 1996, 
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71
 Vedi René GIRARD, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Milano, Adelphi, 1998. 
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relativo alla psicologia mimetica, a cui gli aspetti strettamente connessi 

dell’antropologia e della religione si sono legati sviluppandosi successivamente, e 

derivatamente. Ora, osserviamo che è molto carente in sede critica l’approfondimento 

sui presupposti della teoria girardiana del desiderio e della coscienza, anche perchè non 

c’è o non è ben tematizzata all’interno del discorso girardiano stesso né una 

articolazione complessiva del desiderio né un pronunciamento sulla natura umana
72

, 

come meriterebbero le intuizioni di partenza. Osserva giustamente Giuseppe Fornari, in 

un passo cruciale che merita di essere citato per intero:  

 

La verità è che la teoria girardiana del desiderio è nata da una sorta di “demonizzazione” 

antiromantica del desiderio e ha conservato questo imprinting di origine per tutto il suo 

svolgimento [...] la conseguenza di questa impostazione insoddisfacente è che Girard, non 

potendo asseverare fino in fondo [questa] riduzione antiromantica [...] cerca di isolare il 

momento in cui identificare e stigmatizzare il “peccato originale” del desiderio, ed è quanto 

è avvenuto all’imitazione acquisitiva o per il possesso. [...] Che tale imitazione sia 

pericolosa è fuori discussione, ma ciò non dimostra che il possesso sia in sé sbagliato, 

giacchè senza questa componente appropriativa l’essere umano non riuscirebbe ad essere 

umano, tant’è che il Cristianesimo, conoscitore più esperto del desiderio e degli uomini, va 

contro un uso sbagliato del possesso, non contro il possesso in sé [...] in sé necessario e 

virtualmente fecondo. [È dunque questione] di come tale impulso è indirizzato. La 

valutazione morale [...] è una possibilità ancipite che si offre costantemente alla nostra 

scelta, un dilemma che coincide col nostro essere liberi. [...] Girard non mette a fuoco il 

rapporto del desiderio con la volontà, ed è questa una delle piccole o grandi rivincite che la 

tradizione filosofica può rivendicare nei confronti della sua “liquidazione” mimetica
73

.  

 

Sarà nostro compito cercare di mettere a fuoco, almeno in parte, tale insopprimibile 

rapporto. 

*** 

Il secondo paragrafo - “Il sacrificio tra mito e rito: la vittima come motore simbolico 

della cultura” – si porrà invece all’interno della lettura girardiana dei miti, considerati da 
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Girard, come vedremo, il riflesso del doppio transfert rituale su cui si fondano i primi 

elementi di differenziazione e simbolizzazione della cultura.  

 La nozione di capro espiatorio è assunta all’interno della teoria mimetica 

nell’accezione corrente che la critica biblica delle pratiche sacrificali arcaiche ha 

lasciato in eredità a noi: è usata per designare una persona o un gruppo che “assume” su 

di sé, subendola, la colpa che ha macchiato la “totalità” del gruppo di appartenenza. La 

nostra conoscenza – secondo Girard di derivazione ed ascendenza evangelica – della 

sostanziale ed oggettiva innocenza della vittima di tale dinamica rivela e smentisce i 

meccanismi sostitutivi dei miti e dei riti ad essi collegati, nonché dei loro equivalenti 

contemporanei di stampo razzista, nazionalista, ideologico, che li sostengono. 

Il mito è dunque inteso come quel particolare tipo di narrazione che l’anthropos 

contemporaneo sostiene giustamente essere – accontentiamoci per ora di non 

approfondire e dipanare l’accezione polisemica di questo termine – “falso”. Come si 

apprende dallo studio delle religioni arcaiche, e delle relative evidenze etnografiche
74

, 

gran parte dei miti di fondazione raccontano origini culturali connesse con l’intervento 

di un evento soprannaturale, l'azione di un essere sacro, una divinità che deve essere 

adorata e la cui benevolenza può e deve essere propiziata dal sacrificio rituale. 

All’interno dell’orizzonte ermeneutico della teoria mimetica, questo “dio” è una 

trasformazione mistificata della vittima dell’immemorabile violenza incontrollata della 

comunità, quando la rivalità endemica giunta al parossismo rivalitario del “tutti contro 

tutti” si trasfigura nella violenza del “tutti contro uno”, in una fatale e sanguinosa 

concordia, in una tragica azione armonica. Il mito nasconde insomma la violenza 

comune che porta alla distruzione unanime di una vittima, vista retrospettivamente 

come un dio a causa dell'ordine unificato che la sua distruzione unanime genera. 

La violenza non è quindi meramente concepita in termini di un evento puntuale o una 

serie di eventi, ma come una relazione che si origina dalle questioni di rivalità mimetica, 

e che tende a crescere senza limiti, soprattutto nel nostro tempo, per reciprocità 

mimetica. 

La religione, di cui può essere possibile rinvenire le radici etimologiche nel termine 

latino religare (=legare insieme), contraddistingue una comunità nel suo essere unita dal 
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culto e dalla devozione a una divinità che la comunità stessa non riesce a vedere come 

vittima della sua unanime violenza sacrificale. Spesso descritta semplicemente come un 

insieme di credenze e pratiche che organizzano la cultura, la religione viene concepita 

come consistente principalmente in divieti, nel rimettere in scena rituali che possano 

evitare quegli stessi “disordini” violenti causati dalla pratiche vietate, e nel portare 

rispetto per le origini sacre della comunità, nonché per i racconti mitici che le narrano, 

nel contempo misconoscendo il ruolo fondamentale della vittima/capro espiatorio nella 

costituzione di tutto questo castello cultural-simbolico. 

Il sacro indica ciò che la religione arcaica considera come cosa benefica e al tempo 

stesso terribile, è il nome di ciò che protegge le comunità dal di fuori e la minaccia 

dall'interno. Il sacro viene quindi rispettato, ma a distanza, e lo si propizia ritualmente 

con riverenza, in cerca della sua protezione. La propiziazione rituale non va ovviamente 

intesa come ciò che risolve i flagelli che assillano la comunità, ma la scrupolosa 

attenzione, variazione e raffinatezza delle tecniche rituali possono aver senz’altro 

costituito una molla virtuosa per l’avanzare delle prime tecnologie, offrendo una prima 

possibilità di pre-induzione scientifica nel campo della metallurgia, dell'agricoltura e 

della zootecnia. Afferma Girard:  

 

Tra la comunità e il sacro una separazione completa, ammesso che sia veramente pensabile, 

è altrettanto temibile che una fusione completa. Una separazione troppo grande è pericolosa 

poiché può concludersi solo con un ritorno in forza del sacro, con un irrompere fatale. Se il 

sacro si allontana troppo, si rischia di trascurare o anche di dimenticare le regole che, nella 

sua benevolenza, ha insegnato agli uomini per permettere loro di proteggersi contro di esso. 

L'esistenza umana resta dunque governata in ogni momento dal sacro, regolata, sorvegliata 

e fecondata da questo.
75

  

 

Il sacrificio è letteralmente il "fare sacro" (etimologicamente, il sacer facere) di una 

vittima di unanimità violenta, la vittima che è il capro espiatorio efficace della violenza 

di tutti e la cui distruzione assicura l’unanime concordia sociale. La sostituzione delle 

vittime umane con animali replica il meccanismo originale sostitutivo, e chiaramente 

riflette la necessità della presenza di vittime, la cui uccisione ferma la potenziale spirale 

di rappresaglie da parte dei membri prossimali del gruppo. 

                                                           
75

 René GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1992, p. 371. 



- 40 - 

 

La cosiddetta crisi sacrificale sboccia con l'indebolimento delle differenze 

(sacro/profano, permesso/vietato, dentro/fuori... ) che forniscono ordine in una 

comunità, e si risolve con la rievocazione ritual-sacrificale dell’ordine culturale 

indebolito o “a rischio”. Ciò ricollega la genesi dei miti e dei rituali – e più in generale 

delle istituzioni e della cultura umani – al meccanismo (l’esperienza?) del sacrificio di 

una vittima espiatoria e alla sua relativa risoluzione violenta e riconciliatoria al tempo 

stesso, della mostruosa crisi dei doppi, risoluzione che vedremo coincidere con 

l’irrompere di un doppio transfert collettivo all’interno del gruppo.  

 

*** 

 

Il terzo paragrafo è intitolato “La scrittura giudaico-cristiana come Parola di 

Rivelazione” e discuterà quella che secondo Girard è la scandalosa – scandalosa agli 

occhi di chi non la vuole riconoscere ed accettare – provenienza di quella nostra 

razionale consapevolezza con cui siamo soliti smascherare le rappresentazioni di origine 

mitica: vi è una posizione particolare e “privilegiata” accordata alla scrittura giudeo-

cristiana, al sapere biblico della violenza (nell’accezione sia soggettiva che oggettiva 

del genitivo “della violenza”) e alla sua visione della storia (col trionfo della Croce sulle 

logiche del sacro arcaico e sul modello di uomo che esse presuppongono). 

Il termine “apocalittico” è integrato all’interno della teoria mimetica in un’accezione 

piuttosto “ortodossa”, che lo assume con un certo qual senso storico di urgente 

imminenza dello scatenamento di quella “fine della storia” le cui premesse sono già 

latenti nel presente. La teoria mimetica da questo punto di vista sostiene che ciò che sarà 

"svelato" sarà la violenza definitiva che porrà fine al mondo, a questo mondo, una fine 

che l'umanità chiama continuamente su di sé nella sua escalation storica delle spirali di 

rivalità e di violenza, sempre più globali e potenzialmente in grado di porre fine alla sua 

stessa esistenza. La Bibbia è quindi il topos originale delle intuizioni dell'antropologia 

mimetica, intesa come “scienza” (logos) dell’autocomprensione umana (anthropos): la 

profezia biblica prende infatti avvio da intuizioni strutturali circa l'interazione umana, 

che, secondo l’accezione negativista di Girard, deriva dal desiderio mimetico e 

condurrà o potrà condurre alla “fine” violenta e catastrofica di questo nostro mondo. 
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Satana è il nome utilizzato per designare l'incarnazione del male, la malevolenza 

incarnata e impersonificata. Nell'antica cultura ebraica, Satana è l'accusatore, il 

seminatore della discordia tra gli esseri umani, il dia-bolos. Per l'antropologia mimetica, 

Satana è la rivalità concepita anche come principio psicologico che intossica di invidia e 

di risentimento le relazioni interumane, ovvero come l’apice e la radice della crisi 

mostruosa che porta all’escalation violenta del “tutti contro tutti” della crisi di 

indifferenziazione, e del “tutti contro uno” della fase differenziatrice del transfert 

violento, non necessariamente tematizzandone il carattere personale-angelico che la 

teologia cristiana ad esso attribuisce
76

.  

Lo scandalo nella teoria mimetica coinvolge semanticamente un complesso o una 

struttura di relazioni interpersonali che si estende a tutti i livelli di organizzazione 

sociale: derivante dalla parola greca skandalon, che significa “pietra d'inciampo”, lo 

scandalo è l’offesa che la nostra condotta porta agli altri, e che, come tale, modella e 

“provoca” il loro comportamento ostile verso di noi, sia che si tratti di riprovazione che 

di replica, ovvero di mimesi inconsapevole, senza trascurare l’ipotesi che gli 

scandalizzati possiamo a nostra volta essere noi.  

Come è stato giustamente osservato
77

, non tanto ad una valutazione complessiva – 

ma forse tutto sommato ingenerosa nel non coglierne gli spunti fecondamente efficaci – 

il lavoro di Girard può apparire sospeso “a metà del guado”, indeciso tra una filosofia 

deterministica ed evoluzionistica, all'opera nell'analisi delle dinamiche comportamentali 

individuali e collettive, e una prospettiva provvidenzialistica e finalistica, funzionale 

all'apologia del cristianesimo; ma, ancora più in profondità, si colloca una problematica 

doppia sfasatura tra lo spazio letterario in cui si configura la prima fase della sua 

produzione scientifica e lo spazio cultural-etnografico che è lo sfondo della seconda. Da 

un lato, insomma, vi è una diversa concezione dell’unità nei due spazi: nella prima fase 

questa unità “ricostituita” dello e nello spazio letterario è vista come possibile, buona e 

giusta; ma nella seconda è vista come falsa e intrisa di violenza, un’unità che è in realtà 

una divisione perché si basa su un’espulsione sacrificale seppur inconsapevole. 

Dall’altro lato invece vi è l’indebito, o per lo meno sommario, trascinarsi di una 

                                                           
76

 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., pp. 181-82. 

77
 È il tema dell’interessante Andrew O’SHEA, Selfhood and sacrifice: René Girard and Charles Taylor 

on the Crisis of Modernity, New York-London, Continuum Books, 2010. 



- 42 - 

 

concezione – cardinale da un punto di vista psico-sociale, ma anche teologico – di 

desiderio e di mediazione abbozzata nei primi scritti e mai più rimodulata o messa in 

discussione
78

.  

È comunque decisivo smontare la dannosa volgarizzazione del nostro autore in un 

passpartout schematicamente pret-a-porter, in cui il complesso meccanismo 

individuato da Girard è tradotto nella seguente sequenza da adattare ed “applicare” alle 

più disparate tipologie testuali o pratiche, un po’ come capita al “percorso generativo” 

di Algirdas Greimas nelle analisi semiologiche della “scuola” struttural-generativa
79

: 

1) desiderio mimetico (circolo mimetico) –>  

2) doppio mimetico –>  

3) crisi mimetica –>     

4) meccanismo vittimario (circolo vittimario e transfert violento) –>  

5) genesi della cultura e teogonia (circolo sacrificale e transfert estatico-divinizzante) 

 

Tale andamento a labirinto o a chiocciola in realtà riflette ben precise problematiche sia 

storico-biografiche (sia relative alla genesi del suo percorso intellettuale, nonchè della 

rielaborazione che lo stesso Girard ne ha fornito, comunque non da sottovalutare in sede 

critica
80

) sia teoretiche, al di là della storia del pensiero dello stesso Girard.  

 

 

*** 

 

Tratteggiati per sommi capi i concetti-chiave della teoria mimetica nella sua 

formulazione “canonica”, passiamo ora in rassegna, con un rapido elenco, quelli che 
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sono i rilievi critici mossi più di frequente a Girard, senza tacere il fatto che spesso tali 

rilievi sono mossi da interlocutori da un lato frettolosi di allontanare ed etichettare come 

“errata” una concezione complessiva che mal si concilia col “clima culturale” 

contemporaneo, e dall’altro non in grado o non volenterosi di andare al di là dei singoli 

ambiti settoriali, quando invece un pensiero come quello girardiano merita di essere 

inquadrato nel suo complesso. Ciò specificato, è possibile individuare un certo numero 

di filoni tematici che i critici di Girard
81

 percorrono con maggior frequenza.  

Sicuramente un'importante fonte di critiche contro Girard parte dal suo impegno 

apologetico nei confronti del Cristianesimo, seppur indiretto ed emerso strada facendo, 

come lo stesso Girard non si dimentica mai di ricordare
82

. Girard ha più volte affermato 

di non essere stato cristiano per tutta la prima parte della sua vita accademica, ma che il 

suo lavoro da umanista lo ha alla fine spinto ad una sorta di conversione intellettuale al 

cristianesimo. Da un lato accusato di forzare le autentiche interpretazioni di testi classici 

e miti al fine di favorirne una lettura in linea con la dottrina cristiana, Girard è visto con 

sospetto anche dalla critica postmodernista che, nel complesso, è chiaramente sospettosa 

verso qualsiasi nozione di “verità oggettiva”. 

In ambito più strettamente epistemologico, non si può negare che le sue prime 

interpretazioni iniziali, plausibili a livello di psicologia della letteratura prima e 

dell'antropologia mimetica poi, si sono in seguito trasformate, nelle mani di alcuni dei 

suoi discepoli, ma senza una presa di posizione definita da parte di Girard, in un 

grandioso sistema teorico che tenta di spiegare ogni aspetto della natura umana, facendo 

anche leva sul fatto che la sua teoria sembra coincidere con quello che molti 

neuroscienziati ci stanno comunicando sugli sviluppi relativi ai neuroni a specchio
83

. Di 
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conseguenza, i suoi metodi sono stati messi in questione, come quelli di ogni potenziale 

o possibile “Teoria del Tutto”. 

La stessa critica può essere estesa al suo lavoro sulle origini della cultura: ancora una 

volta, la sua tesi del capro espiatorio può essere sì plausibile, in quanto è facile trovare 

molti esempi di processi di creazione di capri espiatori nelle pratiche rituali e culturali 

registrate dagli studi etnografici. Ma pur tuttavia il salto indiziario che porta Girard a 

sostenere che tutta la cultura umana si basi geneticamente in ultima analisi sul capro 

espiatorio, e che le istituzioni fondamentali culturali (miti, riti, la caccia, 

l'addomesticamento degli animali, e così via), sono in ultima analisi “derivate" da un 

omicidio originale, è un “salto” non condiviso da molti
84

.  

Come corollario di ciò, in ambito epistemologico filo-empirista e falsificazionista, si 

può obiettare che le tesi di Girard tesi non sono verificabili in modo significativo. C'è 

poca possibilità di sapere e ricostruire con certezza che cosa può essere accaduto 

durante il periodo Paleolitico, al di là di quanto le ricerche scientifiche sul campo della 

paleoantropologia potrebbero e potranno dirci: Girard non vede tutavia questo come un 

grande ostacolo per le sue tesi, perché, secondo lui, le culture hanno la tendenza a 

cancellare la traccia della violenza originale. Tutto ciò, pur all’interno di un 

allinemaneto metodologico con gli ultimi paradigmi scientifici impositisi dalla fine del 

XIX secolo in poi, innesca un paradossale doppio vincolo che può incatenare senza 

appello i critici di Girard. Se a venire considerato è un mito palesemente violento o 

rituale, di cui però mancano prove indiziarie, Girard o chi per lui sosterrà che questa 

“assenza di prove” conferma le sue ipotesi. Se, d'altra parte, a venir preso in 

considerazione è una pratica apparentemente non-violenta o apparentemente non basata 

su un’immolazione rituale, Girard o chi per lui saprà ancora una volta sostenere che 

questo elemento di prova conferma la sua testimonianza, perché dimostra che le culture 

debitamente cancellano le tracce di violenza nei miti e riti.  

                                                                                                                                                                          
Girard and Empirical Research on Imitation”, Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, 12-

13, 2006, pp. 47-86; Vilayanur S. RAMACHANDRAN, “Mirror neurons and imitation learning as the 

driving force behind ‘the great leap forward’ in human evolution”, Edge, 

<http://www.edge.org/3rd_culture/ramachandran/ramachandran_p1.html>. 

84
 Sul valore che la “prova” ha nella costruzione della “teoria” nelle scienze umane, nell’ottica di un 

metodo indiziario e ipotetico-deduttivo, vedi il capitolo “Metodo, prove e verità” in René GIRARD, 

Origine della cultura e fine della storia, cit., pp. 119-152. 

http://www.edge.org/3rd_culture/ramachandran/ramachandran_p1.html
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Ancor più al nocciolo dei nodi irrisolti della teoria mimetica si può giungere se si 

mette in risalto la sua antropologia “negativista”, la quale, oltre a non considerare 

appieno le capacità positive e mediatrici del mimetismo umano, non è esente da letture 

ingenuamente immanentistico-evoluzionistiche del fenomeno, ma, soprattutto, individua 

nel mito e nel sacro antecedente alla Rivelazione solamente l’aspetto “occultativo” ed 

epifenomenico rispetto alla violenza originaria, tralasciando quasi del tutto quello 

cosmico e trascendente. Inoltre, la sua valutazione della filosofia nasconde il rischio di 

una lettura riduzionista che ricondurrebbe le sfere del “teoretico” e del “noetico” a 

quella del “mimetico”.   

Allo stesso modo, si potrebbe obiettare che il trattamento di Girard della Bibbia, e 

specialmente del Nuovo Testamento, sia troppo benevolo ed indulgente. Ad esempio, la 

maggior parte degli storici sostiene che ci sono chiaramente alcuni elementi di 

persecuzione contro gli ebrei nei Vangeli, nelle lettere paoline e in quelle cattoliche, 

elementi che inficerebbero il carattere anti-persecutorio attribuito ad essi: Girard ribatte 

che l’antigiudaismo evangelico
85

, orientato a porre in crisi i residui elementi arcaico-

sacrificali della legge di Mosè, non ha niente a che spartire con l’antisemitismo 

moderno, riattualizzazione sacrificale di uno schema vittimario, ancor più grave perché 

posteriore alla Rivelazione nella sua integralità, e diabolicamente consapevole di sé.  

Un altro elemento di critica risiede nel fatto che anche se la tesi di Girard circa 

l'unicità del cristianesimo fosse accolta, non sarebbe comunque necessario dimostrarne 

un’origine divina, perché allo stesso modo il cristianesimo potrebbe aver maturato le 

sue peculiarità sulla scia di una serie di circostanze storico-contingenti che hanno spinto 

gli autori biblici a simpatizzare con le vittime
86

. In tal modo, Girard può essere accusato 

di incorrere, in una sorta di fallacia ad ignorantiam: in pratica, il fatto che al momento 

non si può spiegare un dato fenomeno non significa che le origini di tale fenomeno 
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 Vedi René GIRARD, La pietra scartata: Antigiudaismo cristiano e antropologia evangelica, Magnano, 

Edizioni Qiqajon, 2000. 

86
 In effetti, Max Weber nel suo incompiuto libro Le judaisme antique (vedi la traduzione italiana Max 

WEBER, Sociologia della religione: l'antico giudaismo, Roma, Newton Compton, 1980) constata una 

indubbia tendenza degli scrittori biblici a porsi moralmente dalla parte delle vittime, a prendere le parti e 

la difesa delle vittime, pur attribuendo a queste osservazioni un’importanza puramente sociologica e 

culturale: in pratica, la Bibbia simpatizza con le vittime, perché gli ebrei stessi sono vittime dei grandi 

imperi del Vicino Oriente. 
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siano soprannaturali. Anche cioè se si accettasse che la Bibbia rivela una natura 

profonda degli esseri umani, i filosofi scientisticamente orientati obiettano che il 

linguaggio di Girard è troppo oscuro e troppo religioso per scopi scientifici
87

. Forse, si 

afferma, la Bibbia rivela alcuni interessanti spunti di riflessione sulla natura del capro 

espiatorio, ma giungere a chiamare tali dinamiche con l’appellativo di “Satana”, o a 

contrassegnare la tendenza umana ad incorrere in rivalità violente col nome di 

“peccato”, non è spesso ritenuto all’altezza di un linguaggio scientifico degno di questo 

nome. 

In realtà, lungo il nostro percorso emergerà come la grande maggioranza di queste 

critiche si risolva in un nulla di fatto, di fronte alla stimolante prospettiva, offertaci a 

partire da Girard, di riavvicinare ciò che l’orizzonte della modernità ha separato o 

confuso: la scienza, ovvero il tentativo di fornire descrizioni esplicative e dimostrative, 

la filosofia, ovvero la ricerca metafisica delle cause ultime dell’essere e dell’agire 

umano, e la religione, la quale, ad un’analisi più approfondita e non ideologica, si rivela 

puntualmente essere l’orizzonte esperienziale entro cui si sono formati i primi schemi 

esplicativi della realtà, senza i quali la scienza e la filosofia non sarebbero mai sorti, e in 

particolare, senza quel processo bifronte di secolarizzazione che ha nella tradizione 

giudaico-cristiana il suo “motore nascosto”, non avrebbero goduto della libertà e della 

pervasività di cui hanno goduto in Occidente
88

. 
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 Come affermato da Cornelius Castoriadis in un dibattito con René Girard, nel lavoro del pensatore 

francese ci sarebbe “fondamentalmente un doppio credo, un credo in Dio e un credo nella Scienza. Non 

so come si riesca a conciliare i due.” Vedi: “Débat Castoriadis-Girard”, citato in René GIRARD, Origine 

della cultura e fine della storia, cit., p. 113. 

88
 Vedi Mauro CERUTI e Giuseppe FORNARI, Le due paci: Cristianesimo e morte di Dio nel mondo 

globalizzato, Milano, Raffaello Cortina, 2005, p.105. 
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1.1 Il romantico e il romanzesco tra menzogna e verità: la dinamica del 

desiderio tra persona, società e comunità 

 

 

1.1.1 Desiderio, imitazione e soggetto 

 

L’imitazione può essere considerata, all’interno di un’ottica mimetica, come “il vero 

fattore formativo e propulsivo di ciò a cui diamo il nome di desiderio
89

”: un fattore 

senz’altro dotato di una processualità dinamica e attiva, di cui però Girard ha di fatto 

prevalentemente sottolineato la natura determinante e deterministica di “congegno 

comportamentale dal quale, nei nostri rapporti con gli altri non possiamo prescindere”
90

. 

Questa accentuazione, soprattutto in Girard, è utile a ricordare l’aspetto meccanico ed 

inconscio dei processi imitativi, tanto da spingerlo a tematizzare l’esistenza di una 

“mimesi desiderante”
91

 quasi automatica, meccanica ed impersonale nei suoi stadi 

elementari, una vera e propria forza che precede la nozione comune di persona perché 

ne è costitutiva. Spiega Giuseppe Fornari: 

 

partendo da basi ripetitive e meccaniche, che hanno però anche la caratteristica di 

essere estremamamente plastiche e indeterminate, l’imitazione umana si rivela la 

sorgente di ogni creatività: la mente umana è una prodigiosa macchina di simulazione 

che, mediante un ininterrotto processo per tentativi ed errori, ri-genera letteralmente la 

realtà, ossia la copia, la incorpora e a sua volta la genera. Questo processo rigenerativo 

non avviene nel vuoto, nel laboratorio chiuso della soggettività, a differenza di quel 

che pensano la visione comune e la filosofia moderna della conoscenza, ma in 
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 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., p. 37. 

90
 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, ibidem. 

91
 «Vi è passione, desiderio intenso, a partire dal momento in cui le nostre aspirazioni indeterminate si 

fissano su un modello che ci suggerisce cosa desiderare il più delle volte desiderandolo lui stesso. Questo 

modello può essere la società nel suo insieme ma è spesso un individuo che noi ammiriamo. Gli uomini 

hanno il potere di trasformare in modello chiunque ai loro occhi sia dotato di prestigio, e questo vale non 

solo per i bambini e gli adolescenti, ma anche per gli adulti. Osservando le persone intorno a noi, si 

intuisce subito come il desiderio mimetico, o l’imitazione desiderante, domini sia i nostri gesti, sia ciò che 

è più importante nelle nostre vite, la scelta di un coniuge, quella di una carriera, il senso stesso che noi 

diamo all’esistenza» René GIRARD, La pietra dello scandalo, Milano, Adelphi, 2004, pag. 21, corsivi 

miei. 
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rapporto stretto e continuativo con gli altri, che fungono da inevitabile riferimento 

dell’imitazione. L’imitazione è sempre imitazione di qualcuno.
92

 

 

Per cercare di presentare preliminarmente, a fini espositivi, la lettura girardiana del 

fenomeno imitativo, per introdurre solo in un secondo momento le sue personali e 

migliorative acquisizioni, Fornari non può fare a meno di porre in evidenza le aporie 

irriducibili presenti all’interno del pensiero di Girard. Ad esempio, come può una 

ripetitività essere plastica, o peggio ancora indeterminata? Tutt’al più è l’indeterminato 

che può essere ripetuto, ma allora non si capirebbe come, agli stadi “coscienti”, tale 

processo imitativo diventi focalizzazione, intenzionalità, strategia all’agire, 

conseguimento di fini determinati.  

Ma ancora più importante – quando si passa a parlare di mente umana – è notare 

come la riduzione del vivente ad una macchina – o comunque una certa analogia, che 

nasconde una surrettizia identificazione modellizzante– è un quasi-dogma della versione 

cibernetica
93

 del funzionalismo applicato alle scienze dell’uomo, in cui non è del tutto 

fantasioso riscontrare l’influsso a distanza della visione cartesiana del vivente e 

dell’animale come automa di tipo inerziale, dominato a livello di res extensa dalle leggi 

della meccanica classica, e dotato di res cogitans per le operazioni intellettive. Ciò che 

Cartesio non poteva immaginare del tutto, era lo sviluppo, cominciato agli inizi degli 

anni ’60, all’interno del funzionalismo psicologico, delle cosiddette (neuro)scienze 

cognitive
94

, che tendono ad assimilare le operazioni mentali con le loro basi 

neurofisiologiche, implicando un parallelismo col rapporto tra flusso energetico 

(l’insieme dei legami causali fisici tra le parti di un sistema) e flusso informazionale 

(ovvero i controlli a retroazione tra le diverse parti di un sistema che ne garantiscono il 

funzionamento auto-regolato) nelle macchine più complesse. Tale approccio funzional-

cognitivo considera il rapporto tra cervello e mente come simile, in un certo senso, a 
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 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., p. 38 (corsivi miei) 
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 Con cibernetica si intende semplicemente in questo contesto, come recita il sottotitolo del testo-base di 

questa disciplina pubblicato nel 1949 da Norbert Wiener, la “teoria della comunicazione e del controllo 

nell’animale e nella macchina”. Vedi in traduzione italiana Norbert WIENER, Cibernetica. Teoria della 

comunicazione e del controllo nell’animale e nella macchina, Il Saggiatore, Milano, 1965.  

94
 Vedi H. GARDNER, La nuova scienza cognitiva. La storia della rivoluzione cognitiva, Feltrinelli 

Milano, 1988. 
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quello che nel computer si instaura tra hardware e software, cercando di simulare, 

mediante particolari calcoli o diagrammi, la “logica” di determinate operazioni 

cognitive dell’uomo
95

. Come, però, ben spiega il matematico-filosofo di estrazione 

tomista Gianfranco Basti: 

 

questa distinzione tra flusso informazionale ed energetico è di fondamentale 

importanza teoretica perché, ad esempio, già in un semplice computer è impossibile 

ridurre il flusso informazionale a quello energetico. Ovvero, dalla conoscenza dei 

semplici valori di entrata/uscita della tensione elettrica dai diversi transistor [...] è 

impossibile risalire al tipo di equazione che il computer sta calcolando. Per 

conoscere il tipo di equazione occorre una conoscenza dello schema di flusso 

informazionale e quindi del tipo di “programma” che sta girando nel computer 

medesimo. [...] La riduzione del vivente ad una macchina è insostenibile proprio 

perché nella macchina la “forma” è estrinseca. Ovvero deriva dall’incorporazione in 

una diversa materia [...] di una particolare struttura (sia al livello dell’hardware 

fisico che del software logico di programmazione) progettata dall’uomo, al limite 

imitando determinate operazioni del vivente. [...] dal punto di vista semplicemente 

scientifico, si dimentica che ciò che caratterizza il vivente [...] è la sua capacità di 

generare informazione e non semplicemente di manipolare quella che un 

progettista/programmatore inseriscono estrinsecamente nella macchina all’atto di 

progettazione/programmazione della macchina stessa
96

. 

 

Ora, tornando alla domanda che ci siamo posti poco dietro: l’imitazione – intesa 

come processo in qualche modo legato alle dinamiche di quel desiderio che Girard pone 

a fondamento del suo castello teorico – è un operazione di chi? Di un organo? Di un 

individuo? Si tratta di un congegno o di un processo? È un’operazione ascrivibile a un 

soggetto agente, oppure è una forza impersonale che precede la nozione comune di 

persona, e anzi la costituisce?  

Non vogliamo qui assolutamente, si badi, soffocare sul nascere i tentativi di gettare 

quei ponti tra scienze naturali, metafisiche, umane e teologiche che si sono smarriti 

nella modernità e che è essenziale recuperare, anche in un orizzonte paradigmatico di 

epistemologia della complessità. Anzi, con Girard e ancor di più con l’approccio 
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 Vedi ad esempio Donald MACKAY, Infomration, mechanism and mind, Cambridge Mass., MIT Press 

1969 e Gianfranco BASTI, Il rapporto mente-corpo nella filosofia e nella scienza, ESD, Bologna, 1991. 

96
 Vedi Gianfranco BASTI, Filosofia dell’uomo, Bologna, ESD, 1995, pp. 152-153. 
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radicale e genetico di Fornari, c’è bisogno necessariamente di porsi al crocevia tra 

scienze naturali, storico-naturali, filosofia e teologia, prendendo di petto quelle zone 

oscure che inevitabilmente si incontrano e sembrano porre interrogativi stringenti e ad a 

questo punto difficilmente aggirabili. L’antropologia mimetica è infatti probabilmente 

la prima ipotesi – ipotesi indiziaria all’interno di un metodo scientifico ipotetico-

deduttivo, ma su questo torneremo nei prossimi capitoli – sull’origine dell’uomo e della 

cultura che cerchi di tenere assieme aspetti visti solitamente come non comunicanti tra 

loro, ovvero quelli biologici e naturali, e quelli culturali.  

Chi esclude la filosofia e la teologia, affidandosi soltanto ai principi della biologia ed 

etologia, descrive e spiega la cultura umana in continuità con le forze e le leggi del 

mondo naturale, negandone l’unicità e la specificità: spiegare l’uomo in tal modo 

significa distruggerne l’immagine e la diversità. È evidente qui il richiamo al 

presupposto postivistico che afferma che ciò che è scientifico è qualcosa di più povero e 

privo di vita rispetto ai dati di partenza del problema: l’uomo quindi, seguendo questo 

presupposto, va tematizzato sincronicamente a partire dagli animali più simili a lui – i 

primati tanto cari all’etologia – e diacronicamente va colto come attualizzazione 

evolutiva di potenzialità già presenti a livello biologico nei suoi “antenati” e 

“progenitori”. L’impostazione umanistica e scienze umane moderne, figlia della 

distinzione diltheyiana tra “comprensione” come motore esplicativo delle 

Geisteswissenschaften e “spiegazione” come esito conoscitivo interno alle 

Naturwissenschaften – e questa dicotomia è un orizzonte sconosciuto alla tradizione 

aristotelico-tomista – sostiene che la cultura è un dato irriducibile e a se stante che nasce 

improvvisamente dal nulla o che esiste ab aeterno, cadendo in un platonismo culturale 

che attua una censura contro gli sforzi di esplorare i meccanismi causali dell’umano 

dietro la superficie autosufficiente ed intangibile delle forme culturali
97

.  
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 Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo: Conoscenza e sacrificio nel mondo Greco e nella civiltà 

occidentale, cit., p. 14. Girard si schiera apertamente contro il rifiuto e la censura, secondo lui da più parti 

attuata, nei confronti del concetto e della ricerca dell’origine, censura rispondente ad una necessità, ad 

un’esigenza immemorabile e a sua volta “originaria” di difendersi da una realtà che, se diventa troppo 

vicina e conosciuta, rischia di diventare pericolosa, ponendosi all’interno di quel filone di “pensiero del 

sospetto” che da Marx a Nietzsche a Freud ha creduto fortemente nel potenziale liberante della 

demistificazione delle strutture portanti e mistificanti della società, del pensiero e della psiche. Vedi 

Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., pag. 31. 
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Tuttavia riteniamo altrettanto irrinunciabile che non vada smarrita – e, lo ribadiamo, 

non per aggirare il problema, ma per coglierne il nucleo essenziale – la magistrale 

articolazione aristotelico-tomista, ovvero realista, dell’atto di vivere, ovvero di quel 

particolare atto d’essere che definisce i viventi stessi come quegli enti fisico-spirituali 

capaci per essenza di determinare a diversi livelli il proprio comportamento, 

recuperando in modo decisivo la nozione di operazione immanente, come forma di 

organizzazione globale delle singole operazioni transitive (modificazioni fisico-

chimiche) da esso e in esso compiute.  

Qui, oltre alla già citata osservazione fornariana («Girard non mette a fuoco il 

rapporto del desiderio con la volontà, ed è questa una delle piccole o grandi rivincite che 

la tradizione filosofica può rivendicare nei confronti della sua “liquidazione” 

mimetica
98

»), è il caso di richiamare alla memoria un magistrale passo di Tommaso 

d’Aquino, su cui avremo modo di soffermarci di più nel corso del secondo capitolo:  

 

alcune cose sono dette vivere nella misura in cui operano da se stesse [...] nella 

relazione causale tra moventi e mossi si trova un triplice ordine. Innanzitutto è il 

fine che determina l’azione dell’agente; secondariamente, l’agente principale è 

colui che agisce in virtù della sua propria forma; in terzo luogo, esso agisce per 

mezzo di un qualche strumento il quale a sua volta non agisce in virtù della sua 

propria forma, ma in virtù della causa agente.
99

 

 

Questo testo è straordinario, e di un’attualità “sconvolgente” solo per chi ha 

un’immagine caricaturale e falsa della filosofia medievale, perché i tre livelli di 

immanenza di un’azione vitale (fine, forma ed esecuzione), sono perfettamente 

intelligibili ed integrabili all’interno di un paradigma di biologia teorica non-

riduzionista che non cada negli errori del funzionalismo. 

L’uomo è movente o è mosso da una forza subumana chiamata desiderio di cui si 

possono studiare tutte le caratteristiche cerebrali, cognitive e sistemiche? Non crediamo 
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 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., pag. 43. 
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 Summa Theologiae, I, 18, 3c «vivere dicantur aliqua secundum quod operantur ex seipsis [...] In 

moventibus autem et motis tria per ordinem inveniuntur. Nam primo, finis movet agentem; agens vero 

principale est quod per suam formam agit; et hoc interdum agit per aliquod instrumentum, quod non agit 

ex virtute suae formae, sed ex virtute principalis agentis; cui instrumento competit sola executio actionis.» 
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sia questo l’orizzonte in cui leggere quello che Morin chiama con stimolante arguzia 

homo demens
100

, ammesso e non concesso che Morin abbia le idee chiare su quale sia il 

rapporto tra soggettività, individualità e umanità. In questi due passi che meritano di 

essere citati, Morin, dei cui audaci attraversamenti multidisciplinari non vogliamo 

tuttavia mettere minimamente in dubbio il valore ermeneutico ed euristico, riesce a dire 

tutto e il contrario di tutto:  

 

soltanto noi, individui umani, nonostante le nostre spaventose carenze e i nostri 

deliri, siamo in grado di confrontare conoscenza e coscienza, soltanto noi 

cerchiamo di accedere alla coscienza riflessiva di sé mantenendo una referenza 

alla coscienza del tutto. […]. Soltanto noi conosciamo la pietà e l’amore.
101

  

 

Il soggetto non è un’essenza [...] non è una sostanza [...] bisogna concepire il 

soggetto come ciò che dà unità e invarianza ad una pluralità di personaggi, di 

caratteri, di potenzialità. Ed è per questo che, se si è sotto la dominazione del 

paradigma cognitivo prevalente nel mondo scientifico, il soggetto è invisibile e si 

nega la sua esistenza. Al contrario nel mondo filosofico, il soggetto diventa 

trascendentale, sfugge all’esperienza, concerne la mente pura, e non si può 

concepire il soggetto nelle sue dipendenze, nelle sue debolezze, nelle sue 

incertezze. In entrambi i casi non si possono pensare le sue ambivalenze, le sue 

contraddizioni [...] il suo carattere di tutto e niente insieme. Abbiamo dunque 

bisogno di una concezione complessa del soggetto
102

 

 

Al di là di un implicito riduzionismo materialistico che non lascia molto spazio a 

concetti spirituali all’interno del sapere sull’uomo, non ci è dato sapere quale sia nello 

specifico il mondo filosofico che Morin ha in mente: parlando di un mondo filosofico 

che si rifugia nel trascendentalismo (che non ha nulla a che vedere con la dottrina 

tommasiana dei trascendentali – ovvero i modi generali, e non generici e specifici, 

dell’essere, contenuta nel De Veritate
103

!) e che non sarebbe in grado di cogliere le 

dipendenze, le debolezze, le incertezze, le ambivalenze, le contraddizioni dell’umano, si 
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 Edgar MORIN, Il Metodo 5. L’identità umana, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, pp. 99-113. 
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 Edgar MORIN, Il metodo 2. La vita della vita, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004, p. 357. 
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 Edgar MORIN, La testa ben fatta, cit., p. 128. 
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 Quaestiones de veritate (I, 1). I trascendentali dell’essere sono: Sostanza, Cosa, Uno, Qualcosa, Vero, 
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designa senz’altro efficacemente una buona parte del pensiero filosofico moderno, 

nonchè un certo realismo ingenuo speculare a quel trascendentalismo che ha le sue 

radici in Cartesio e Kant, ma non si ha niente a che fare con un’altrattanto cospicua 

parte della storia della filosofia, con quell’appassionata tradizione realista che partendo 

da Aristotele e dal suo concetto di causalità è diventata riflessione, filosofia e pensiero 

cristiano e medievale, ponendosi radicalmente all’interno di quell’articolazione 

complessa tra scienze naturali, storico-naturali, filosofia e teologia, che non può essere 

liquidata con falsi pretesti metodologici, ideologici o culturali. Il paradosso irrisolto del 

rapporto tra natura e cultura, ovvero il paradosso dell’uomo, è al centro del pensiero 

greco, e un’antropologia mimetica che si voglia assumere la responsabilità di una 

spiegazione antropologica che rompe gli schemi moderni che dividono tra “scienze 

della natura” e “scienze dello spirito”, risultando come outsider non classificabile in 

nessuna disciplina specifica, non può concedersi il lusso di liquidare secoli e secoli di 

buona filosofia con sommarie formule di rito. Come vedremo, anzi, se si vogliono 

prendere sul serio Girard e le sue migliori intenzioni, va semplicemente constatato, 

come abbiamo già fatto parzialmente intravedere, la raffinatezza epistemologica 

aristotelico-tomista che distinguendo i diversi livelli di immanenza delle operazioni 

vitali permette di poter mappare la transdisciplinarietà all’interno delle scienze umane, 

esattamente come sta avvenendo all’interno dei più accorti interpreti del dibattito 

contemporaneo
104

.  

 

Ora però dobbiamo solo rimandare ad altri capitoli per l’esplorazione di almeno tre 

tematiche che già queste nostre prime considerazioni hanno sollevato.  

In primo luogo, gli uomini hanno una natura anche mimetica, ma il fatto che la loro 

riproduzione imitativa non è passiva ma generatrice rende manifesto il processo tramite 

                                                           
104

 Ci sembra di poter citare Gerhard MEDICUS, “Mapping transdisciplinarity in Human Sciences” in 

Janice W. LEE (a cura di), Focus on Gender Identity, New York, Nova Science Publishers, 2005, pp. 95-

114, che pure parte all’interno di problemi inerenti la biologia. Lo stesso Medicus distingue tra cause 

prossime (causativo-ontogenetiche, in cui riecheggiano le cause agenti e materiale di aristotelica 

memoria) e cause ultime (adattative ecologico-intraspecifiche e filogenetiche, in cui si possono 

intravedere le cause formale e finale) all’interno del regno del vivente, distinguendo tra diversi levels of 

inquiry (atomo, molecola, cellula, tessuto, organo, individuo, gruppo, società), interdipendenti ma 

autonomi, senza riduzionismi o emergentismi di sorta. Ma su questo torneremo nel secondo capitolo. 
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cui la natura si rende storica diventando cultura (articolando il passaggio, se così si può 

definire, da preistoria a storia). Con quali paradigmi e modelli accostarsi a tale novum 

rappresentato dalla storia? Attraverso quale integrazione (continuista? discontinuista?) 

tra storia “dell’uomo” e storia “naturale” comprendiamo meglio l’emergere del 

“simbolo-storia”? “Storia” – per riprendere una terminologia a noi cara - è un termine 

univoco, analogo, equivoco? Cercheremo di capirlo un po’ meglio nel paragrafo 2.3.  

Se, come vedremo, l’imitazione fa un tutt’uno con la rivalità potenzialmente violenta 

– e ponendo l’origine dell’umano nel (pre)sacrificio, nella trascendenza ancora non del 

tutto autentica - l’umano si può dire inizi pienamente, dal punto di vista teologico, con 

la comparsa del male: la Caduta e l’Origine sono la stessa cosa? O la caduta è un evento 

nella storia della salvezza, magari il suo inizio? L’umano nasce con Adamo o con 

Caino? Quali ricadute teologiche ha la nozione negativa che Girard ha del desiderio e 

dell’imtazione anche sulla sua lettura del Cristianesimo e dei suoi rapporti con la 

religiosità naturale? Rimandiamo a 1.3 per una lettura di questi temi. 

La vera domanda da porsi è: cos’è l’imitazione? Anche se giungiamo a connotarlo 

come sistema aperto a retroazione non-lineare, non lasciamo per strada qualcosa 

dell’umano? Questo interrogativo ci porta al paragrafo 2.1, relativo alla natura della 

soggettività, e della legittimità di pensare la forma sostanziale dell’umano nei suoi 

risvolti di causalità e attualità prima, oltre che seconda. Per ora torniamo a concentrarci 

sul rapporto tra imitazione e desiderio in Girard. 
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1.1.2 L’imitazione in Girard 

 

L’apprendimento umano si basa su un’imitazione dinamicamente attiva e 

generatrice: la riproduzione della realtà è qualcosa di culturale e relazionale, e si serve 

di modelli a partire dai quali strutturare conoscenze, comportamenti e desideri. Questo 

desiderio così vitale e carico di potenzialità è – afferma Girard – essenzialmente 

imitazione, è desiderio imitativo o mimetico: il desiderio è sempre orientato su un 

modello dell’imitazione, che fa da mediatore fra noi e l’oggetto da desiderare. Il 

desiderio, che siamo soliti interpretare come la cosa più nostra, la nostra prerogativa più 

personale, è sempre, in origine, il desiderio di qualcun altro. Questa lettura del desiderio 

ci può spaventare per via della connotazione riduttiva che circonda di solito 

l’imitazione, pensata come una riproduzione passiva e priva di originalità, qualcosa di 

contrario alla creatività e all’intelligenza, qualcosa di gregario, di derivato. Vedremo 

che è vero esattamente il contrario, a tal punto che l’imitazione può essere definita la 

base su cui si innesta la creatività e la componente più spiccatamente inventiva del 

nostro intelletto.  

Ora, Girard distingue tre tipi di imitazione: rappresentativa, appropriativa, 

dell’antagonista.  

La mimesi rappresentativa è il livello basilare dell’imitazione, potenzialmente privo 

di conseguenze latamente conflittuali: la psicologia genetica e dinamica
105

 ha appurato 

che la predisposizione individuale all’interattività e alla socialità si basa su un 

dispositivo in cui fin dall’inizio sfera affettiva e sfera cognitiva sono compresenti – 

“compatte”, direbbe Voegelin – prima di differenziarsi e perfezionarsi nel corso della 

psico- e socio-genesi del bambino, soprattutto nel corso dei primi due anni. In 

psicologia dell’apprendimento
106

 si parla da tempo di mimetic learning come pattern 

della prima infanzia, in cui il bambino si appropria del mondo e si sviluppa in modo 

complesso e complessivo come soggettività autocosciente: sono le fasi di contatto 

                                                           
105

 Per un primo inquadramento di riferimento che riassume gli studi di Piaget, Mahler, Fairbairn, 

Winnicott, si può vedere il capitolo 2 di Tzvetan TODOROV, La vita comune: l’uomo è un essere sociale, 

Milano, Pratiche Editrice, 1998, pp. 66-99 

106
 Vedi il saggio Christoph WULF, “Mimetic Learning”, Designs for Learning, I, 1, 2008, 

<http://www.designsforlearning.nu/archive_no1_08.htm>, accesso il 26 settembre 2012. 

http://www.designsforlearning.nu/archive_no1_08.htm
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biologico col mondo, le fasi in cui si focalizza lo sguardo, la manipolazione, la 

memoria, la motricità, il linguaggio. Tali processi mimetici di apprendimento hanno 

inizio prima dell’emersione conscia della distinzione tra il sé e l'altro, e sono un 

importante fattore di psico- e socio- genesi: essendo intrecciati con i primi processi di 

costituzione fisica – la nascita, lo svezzamento e la prima emersione della volontà - 

producono effetti duraturi, fondativi ed indelebili.  

Il rischio concreto e vicino dell’imitazione è tuttavia quello della rivalità. 

L’imitazione umana, in pratica, è una configurazione potenzialmente pericolosa, se non 

viene in qualche modo controllata: quando imito un mio simile voglio avere le stesse 

“cose” che egli possiede, il che rende facile lo scontro per il possesso delle suddette 

cose. Accade quindi che si venga a creare la “tipica” configurazione a triangolo su cui 

Girard ha costruito il suo pensiero (soggetto/modello/oggetto): il modello è il mediatore 

e pertanto, essendo l’oggetto per forza il medesimo, il mediatore diventa rivale. Il 

desiderio diventa quindi rivalità per il possesso, e di essa si nutre (e viceversa), secondo 

una connotazione sociale, psichica, simbolica, ovvero culturale.  

Va sottolineato che questo rischio non è in sé inevitabile, e nulla toglie al ruolo 

positivo e necessario dei comportamenti mimetici, che permettono non solo 

l’apprendimento ma la stessa socialità, senza la quale la cultura umana nemmeno 

potrebbe esistere. Tuttavia è vero che Girard ha soprattutto indagato le degenerazioni 

violente dell’imitazione, limitandosi a enunciare genericamente gli aspetti positivi del 

mimetismo umano: va comunque compreso che se Girard si è occupato in modo 

eminente della degenerazione del desiderio in violenza ciò è accaduto perché è proprio 

in questo ambito che la nostra capacità di “rimozione” e misconoscimento si fa 

prodigiosa. Girard in pratica ha reagito all’assunto (secondo lui sbagliato) secondo cui 

l’imitazione è neutra e inoffensiva: per questo ha insistito sugli aspetti negativi 

dell’imitazione, di solito pervicacemente negati o ricondotti all’irrazionalità pura e 

semplice, quando non a generici determinismi biologici.  

In pratica, questa imitazione inizialmente innocente ed innocua, tramite cui vengono 

strutturati realazionalmente le conoscenze e i comportamenti appresi dai simili assunti a 

modello, nasconderebbe delle potenzialità distruttive – o per meglio dire, catastrofiche, 

dal momento che secondo Girard quella che si innesca inevitabilmente su basi 

mimetiche è sempre una distruzione paradossalmente costruttiva – nei cui confronti la 
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cultura umana ha sempre effettuato tanto un inconscio misconoscimento difensivo 

quanto un consapevole allontamento razionale, tendente a ridimensionare la portata e 

l’importanza dell’aggressività all’interno della natura umana. 

Vi sarebbe secondo Girard tutta un’antichissima censura che non vuole vedere o 

riconoscere i rischi insiti nell’imitazione - ci riferiamo ancora soprattutto all’imitazione 

appropriativa o per il possesso - perché se ne deve difendere. Un passo proverbiale ed 

emblematico della concezione che guida Girard nella sua analisi, e che merita di essere 

riportato per intero, è il seguente:  

 

Bisogna partire da un antichissimo problema, che non è di moda, e ripensarlo in 

modo radicale. A proposito di tutto ciò che si può chiamare mimetismo, imitazione, 

mimesi, regna attualmente, nelle scienze dell'uomo e della cultura, una visione 

unilaterale. Non c'è nulla o quasi, nei comportamenti umani, che non sia appreso, e 

ogni apprendimento si riduce all'imitazione. Se gli uomini, a un tratto, cessassero di 

imitare, tutte le forme culturali svanirebbero. I neurologi ci ricordano di frequente 

che il cervello umano è un’enorme macchina per imitare. Per elaborare una scienza 

dell'uomo, bisogna confrontare l'imitazione umana con il mimetismo animale, 

precisare, qualora esistano, le modalità propriamente umane dei comportamenti 

mimetici. Si dimostrerebbe facilmente come il silenzio delle scuole attuali sia il 

risultato di una tendenza che risale agli inizi dell’epoca moderna e che si afferma nel 

XIX secolo con il romanticismo e I'individualismo e più ancora nel XX secolo con il 

timore degli studiosi di apparire docili agli imperativi politici e sociali della loro 

comunità. 

Si ritiene che insistendo sul ruolo dell'imitazione si porrà in breve l'accento sugli 

aspetti gregari dell’umanità, su quanto ci trasforma in gregge. Si teme di 

minimizzare quanto porta alla divisione, all’alienazione e al conflitto. Dando 

all'imitazione il ruolo principale ci si renderebbe complici, forse, di quanto ci 

asservisce e ci rende uniformi. È vero che le psicologie e sociologie dell'imitazione 

elaborate alla fine del diciannovesimo secolo portano la ben visibile impronta 

dell'ottimismo e del conformismo della borghesia trionfante. Ciò vale, per esempio, 

per l’opera più interessante fra tutte queste, che è quella di Gabriel Tarde, il quale 

vede nell'imitazione il fondamento unico dell’armonia sociale e del “progresso” 

L'indifferenza e la diffidenza dei nostri contemporanei riguardo all'imitazione 

dipendono dalla concezione che se ne fanno, ancorata a una tradizione che risale in 

ultima analisi a Platone. Già in Platone la problematica dell'imitazione è amputata di 

una dimensione essenziale. Quando parla dell’imitazione, Platone lo fa in uno stile 

che annuncia tutto il pensiero occidentale posteriore. Gli esempi che ci propone 
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vertono unicamente su alcuni tipi di comportamento, maniere, abitudini individuali o 

collettive, parole, modi di parlare, sempre su rappresentazioni. In questa 

problematica platonica mai si fa cenno ai comportamenti di appropriazione. È 

evidente, invece, che i comportamenti di appropriazione, svolgendo un ruolo 

importantissimo negli uomini cosi come in tutti gli esseri viventi, sono suscettibili 

d'essere copiati. Non c'è alcun motivo per escluderli; eppure Platone non ne fa mai 

parola; e questa mancanza ci sfugge perchè tutti i suoi successori, a cominciare da 

Aristotele, ne hanno seguito le orme. È Platone che ha determinato una volta per 

tutte la problematica culturale dell'imitazione ed è una problematica mutila, 

amputata di una dimensione essenziale, la dimensione acquisitiva che è anche la 

dimensione conflittuale. Se il comportamento di certi mammiferi superiori, in 

particolare delle scimmie, sembra preannunciare quello dell'uomo lo si deve quasi 

esclusivamente, forse, al ruolo già importante, ma non ancora cosi importante come 

nell'uomo, svolto dal mimetismo di appropriazione. Se un individuo vede uno dei 

suoi congeneri tendere la mano verso un oggetto, è subito tentato di imitarne il 

gesto. Capita anche che l'animale resista visibilmente a questa tentazione, e se il 

gesto abbozzato ci fa sorridere perche ci ricorda l'umanità, il rifiuto di compierlo, 

vale a dire la repressione di quello che già possiamo quasi definire un desiderio, ci 

diverte ancora di più. Rende l'animale una specie di fratello poichè lo mostra 

sottomesso alla stessa fondamentale schiavitù dell'umanità: prevenire i conflitti 

inevitabilmente provocati dalla convergenza, verso un solo e identico oggetto, di due 

o più mani ugualmente avide. Non è probabilmente un caso, che il tipo di 

comportamento escluso in modo sistematico da tutte le problematiche 

dell'imitazione, da Platone fino ai giorni nostri, sia quello cui non si può pensare 

senza scoprire subito la flagrante erroneità della concezione che ci si fa sempre di 

tale “facoltà”, il carattere propriamente mitico degli effetti uniformemente gregari e 

lenitivi che si continua ad attribuirle. Se il mimetico nell’uomo svolge in effetti il 

ruolo fondamentale che tutto indica per esso, deve necessariamente esistere una 

imitazione acquisitiva o, se si preferisce una mimesi di appropriazione di cui è 

importante studiare gli effetti e valutare le conseguenze
107

. 

 

Come anche giustamente Fornari riconosce
108

, la descrizione girardiana di Platone, e 

quindi in un certo senso della filosofia, è sbrigativa e liquidatoria, e spingerà troppo in 
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 René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel 

Oughourlian e Guy Lefort, Milano, Adelphi, 1983, p. 22-24. 

108
 «La diagnosi girardiana su Platone è sommaria, e non sonda la complessità e lo spessore della 

posizione del filosofo greco, il quale da un lato nega quell’imitazione rivalitaria che dall’altro inscena 
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là, pervertendola, la considerazione critica che una certa filosofia ha attinto dalla 

“censura” platonica un’idea di Io, di Coscienza e di Soggetto algida e disincarnata 

rispetto alle zone problematiche e “d’ombra” dell’umano. Tuttavia tale sommario 

approccio girardiano è efficace nel focalizzare il secondo tipo di imitazione, la mimesi 

di appropriazione: due soggetti si contendono lo stesso oggetto ed il loro contrasto può 

sfociare nella violenza proprio in virtù del fatto che ciascuno dei due è il modello 

dell’altro, senza contare che in tale degenerazione rivalitaria l'oggetto tende a perdere la 

sua importanza e la sua visibilità, perché «il modello, il quale dovrebbe fungere 

da mediatore che indica l'oggetto desiderabile e insegna a raggiungerlo, allorché diventa 

un rivale domina il campo, obliterando gradatamente qualunque riferimento oggettuale. 

 E la rivalità raggiunge il livello più esplosivo allorché il suo processo diventa 

reciproco: in essa entrambi i rivali, che si imitano in misura tanto maggiore quanto più 

pensano di differenziarsi, divengono i doppi l'uno dell'altro
109

»  

In alcuni particolari casi, addirittura: 

 

la mimesi è più forte che mai, ma ora non può più esercitarsi al livello dell’oggetto, 

perché non c’è più oggetto. Ci sono ormai solo degli antagonisti che designiamo 

come doppi poiché, dal punto di vista dell’antagonismo, non li separa più nulla. Se 

non c’è più oggetto, non c’è più mimesi di appropriazione nel senso da noi definito. 

Per la mimesi l’unico campo di possibile applicazione sono gli stessi antagonisti. Si 

produrranno allora, in seno alla crisi, delle sostituzioni mimetiche di antagonisti. Se 

la mimesi di appropriazione divide facendo convergere due o più individui su un 

solo e identico oggetto di cui tutti vogliono appropriarsi, la mimesi dell’antagonista, 

necessariamente, riunisce facendo convergere due o più individui su un unico 

avversario che vogliono tutti abbattere
110

.  

                                                                                                                                                                          
frequentemente nei propri dialoghi, nello sforzo di utilizzarla e orientarla verso una direzione fruttuosa, 

quella della sua paideia filosofica. [...] Platone non è quindi l’uomo arcaico che è terrorizzato dallo 

spettacolo della violenza mimetica; è invece un pensatore scaltro che almeno in parte la riconosce, 

cercando di piegarla in chiave filosofica e padagogica, e nondimeno rifiutandosi di dare dignità 

concettuale, per così dire ontologica, alle sue cause. La censura da lui praticata è pertanto reale, ma lo 

vede protagonista attivo», Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione: vittima e storicità radicale, cit., pp. 

39-40. 

109
 Vedi Mauro CERUTI e Giuseppe FORNARI, Le due paci: Cristianesimo e morte di Dio nel mondo 

globalizzato, cit., p. 87. 

110
 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 44. 
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Nel contesto di dinamiche di gruppo, in cui il centro di controllo del soggetto viene 

collettivamente sostituito dall'autorità del gruppo, per mezzo di una sorta di infezione 

estatica, si rendono possibili azioni distruttive, dei quali singoli soggetti non sarebbero 

in grado da soli.  

Ecco il terzo tipo di mimesi, la mimesi dell’antagonista. Essa ha luogo nel momento 

in cui due o più individui convergono su uno solo. La mimesi così, da individuale, 

diventa per contagio “mimetismo di folla”, suscitando un’alleanza che unisce tutti 

contro un avversario comune, una vittima capace di catalizzare su di sé l’odio di tutti, la 

violenza collettiva: è il capro espiatorio. La mimesi appropriativa, per il tramite di una 

sostituzione mimetica, di un vero e proprio doppio transfert, diventa dapprima mimesi 

antagonistica, ed assume poi un segno opposto e complementare: inizialmente divide e 

fa combattere, poi dapprima unisce e rappacifica in seguito contro un unico avversario, 

tramite dinamiche di polarizzazione, differenziazione e sacralizzazione, che verranno 

esaminate più nel dettaglio nel paragrafo 1.2. 

Uno dei limiti di partenza dell’impostazione girardiana è quello di aver definito la 

mimesi come quasi necessariamente acquisitiva e rivalitaria, non focalizzandone 

appieno le potenzialità costruttive. Questo buco teorico diventa una vera e propria falla 

quando si giunge a capire cosa sia il desiderio, tanto che nell’opera di Girard manca una 

sua vera e propria definizione. 

In Menzogna romantica assistiamo a una sorta di demonizzazione anti-romantica del 

desiderio, che, connotato sempre come desiderio “secondo l’altro” – secondo un tragitto 

filo-etimologico che si richiama, come vedremo, all’idealismo hegeliano e alla sua 

ricezione in Kojève – si pone come proiezione solipsistica che «conduce all’oblio, alla 

delusione e alla morte
111

».  

In Delle cose nascoste, la mediazione di Cristo come testimone di quel doppio 

vincolo desiderativo che scioglie da ogni vincolo costrittivo e negativamente mimetico, 

non è completamente focalizzata da Girard, privo com’è degli strumenti cognitivi per 

cogliere la possibilità di una mediazione-non-necessariamente-rivalitaria, e arrivando al 

                                                           
111

 Vedi René GIRARD, Menzogna romantica, cit., p. 208. 
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consueto aut-aut tra sequela Christi e desiderio: «Seguire Cristo significa rinunciare al 

desiderio mimetico
112

».  

In opere successive, Girard ha riconosciuto episodicamente qualche valenza positiva 

al desiderio ma sempre al prezzo di mettere tra parentesi la dimensione mimetica, 

ovvero relazionale, di tale dinamica. Nel libro-intervista del 1994 Quando queste cose 

cominceranno, Girard ad esempio afferma: «Credo nell’amore dei genitori per i figli e 

non vedo come interpretarlo in termini mimetici.»
113

 Qui Fornari osserva naturalmente 

che: «Un rapporto corretto tra genitori e figli, basato cioè sull’amore, non sarebbe 

pertanto mimetico nell’accezione girardiana. Ma [...] è di una solare evidenza che 

proprio il rapporto amoroso coi genitori consente al bambino di scoprire gradatamente 

gli oggetti [del mondo] e di impadronirsene, in una situazione che non definire 

mimetica o imitativa significa rendere inconcepibile
114

».  

In Origine della cultura e fine della storia, testo emblematico di quello che si può 

definire “l’ultimo Girard”, lo studioso avignonese, sollecitato dai suoi intervistatori, 

giunge a focalizzare la distinzione tra appetiti e imitazione (ovvero desiderio), 

limitandosi però a far risalire i primi ad una sfera premimetica, puramente elementare, 

“cosale”, materiale, corporea e biologica, ignorando che tutto ciò che concerne l’uomo 

ha fin dall’inizio una sua connotazione simbolica, cognitiva ed emotiva, e viene 

sussunta ad un livello di immanenza superiore, come operazione intellettiva e spirituale.   

Non avendo considerato appieno la potenziale fecondità del mimetismo umano, che 

come facoltà può essere sviluppato in direzione tanto creativa quanto distruttiva, questo 

unilateralismo sugli aspetti rivalitari del desiderio porta Girard ad identificarlo tout 

court col “male”. Ribadiamo con Fornari: 

 

Che tali aspetti siano potenzialmente pericolosi è fuori discussione, ma ciò non 

dimostra che il possesso sia in sé sbagliato, giacchè senza questa componente 

appropriativa l’essere umano non riuscirebbe ad essere umano, tant’è che il 

Cristianesimo, conoscitore più esperto del desiderio e degli uomini, va contro un uso 
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 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 517. 

113
 Vedi René GIRARD, Quando queste cose cominceranno. Conversazioni con Michel Treguer, Roma, 

Bulzoni, 2005, p. 44.  
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 Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., pp. 49-50. 
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sbagliato del possesso, non contro il possesso in sé [...] in sé necessario e virtualmente 

fecondo. [È dunque questione] di come tale impulso è indirizzato.  

 

La valutazione morale di come fare i conti con se stessi e con le proprie dinamiche 

del desiderio è una possibilità che si offre costantemente alla nostra scelta, una tragica 

dimensione in cui consiste la nostra libertà: tuttavia, per Girard, gli esseri umani non 

nascono né buoni né cattivi, nascono mimetici, ovvero desideranti e imitativi gli uni 

verso gli altri, cercando ciascuno nell’altro il filo conduttore della propria esistenza, 

della propria identità, diventando individui nel rispecchiarsi senza posa gli uni negli 

altri
115

.  

Essere, per ciascuno di noi, è quindi in una certa misura essere-secondo-l'altro, ma 

l'altro non può essere solo – nonostante spesso anche lo sia – il nostro nemico più 

acerrimo. Certamente, in una certa misura è inevitabile che i malintesi, i vortici di follia 

e le escalation violente rimangano costitutivamente nell’orizzonte delle possibilità 

relazionali dell’uomo, quanto più la frenesia imitativa conduce il soggetto a somigliare 

al modello: «Due desideri che convergono sullo stesso oggetto si fanno 

scambievolmente ostacolo. Qualsiasi mimesi che verta sul desiderio va 

automaticamente a sfociare nel cofllitto
116

» Ma questo desiderio costitutivamente 

relazionale, “circolarmente triangolare” è libero ed aperto, e mai condannato, per quanto 

“caduto” ed esposto alla possibilità di tracimare tragicamente: in un certo senso anche 

l’imitazione per il possesso può essere positiva, e ciò che va condannato non è il 

desiderio preso in sé, ma solo un certo desiderio per il possesso (che potremmo far 

teologicamente coincidere con il vizio capitale dell’invidia), ma il male non sta 

nell’oggetto, né nel fatto di possedere preso in sé, bensì nella situazione conflittuale col 

modello a cui si può giungere. Nessun determinismo in questo, solo una dinamica 

relazionale pervertita, finita fuori soglia, quando il desiderio coinvolge l’essere del 

soggetto desiderante, diventando quel desiderio metafisico della mediazione interna. Il 

passaggio è cruciale, e non soltanto all’interno della pur interessante storia filosofica 

della teoria mimetica. Coglie nel segno Fornari, da parte del quale sono ormai 
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 Sergio MANGHI, “Il processo di desacralizzazione. Una lettura di René Girard”, Riflessioni Sistemiche, 

5, 2011, <www.aiems.eu/files/manghi_5.pdf>, accesso il 26 settembre 2012.  
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tematizzati sviluppi e prospettive che il dibattito attorno alla “teoria mimetica” non 

potrà più ignorare. Senz’altro il procedere girardiano è  

 

 

estremamente efficace nel sottolineare fenomeni che una vera omertà collettiva e 

scientifica cerca di coprire, ma più che mai riduttivo nello sforzo semplificatorio che 

l’autore ha prodotto per identificare l’inesauribile fuoco della mimèsi rivalitaria. Pur 

di sintetizzare il principio esplosivo della rivalità, condensandolo nel suo concetto di 

mediazione interna, Girard si è reso cieco a tutti quegli aspetti del mimetismo umano 

in cui il mediatore è fisicamente o simbolicamente vicinissimo e il desiderio da lui 

suscitato raggiunge la massima intensità senza nessuna implicazione rivalitaria, 

almeno in linea di principio. Il caso più clamoroso è costituito dall’innamoramento, 

esperienza di estrema vicinanza emotiva e affettiva dove le componenti mimetiche si 

esaltano al grado più alto, e gli aspetti ostili e rivalitari possono benissimo intrudersi, 

ma esattamente come la patologia si intrude nella fisiologia. Girard si comporta 

come un medico che confonda l’organismo che ha la possibilità di ammalarsi con la 

malattia, procedimento poco consigliabile in sede scientifica nonché terapeutica, dal 

momento che la guarigione consisterebbe nell’eliminazione del malato stesso. Per 

questo motivo io parlo da anni [...] di mediazione interna buona o positiva, o più 

semplicemente creativa, che include in sé tutte quelle situazioni affettive, relazionali 

e simboliche in cui il mimetismo umano si esprime nella maniera più intensa e 

creativa: si pensi solo a tutte le forme di amore, che rappresentano il cuore stesso 

dell’esistenza di ogni individuo, e alle mille manifestazioni dell’espressione artistica 

(sia attiva che passiva), vera sintesi della dimensione simbolica, psichica e spirituale 

dell’uomo, per non parlare dell’intera dimensione religiosa. E poiché queste 

relazioni sono a mio avviso la molla più potente con cui gli esseri umani scoprono il 

mondo e imparano a desiderarlo, io ho parlato anche di mediazione interna 

oggettuale, espressione che in termini girardiani è una contraddizioni diretta, ma che 

riflette la semplice realtà delle cose, evidenziando una grave incompletezza nelle 

formulazioni iniziali del pensatore francese, poi mai più veramente sottoposta a un 

riesame critico. È caratteristica di Girard, infatti, anche una sostanziale svalutazione 

dell’oggetto, che è alternativamente o l’entità fantasmatica del desiderio in delirio, o 

l’entità del puro bisogno, restando al di là o al di qua del desiderio “corretto” e non 

rivalitario, così che diventa impossibile capire il suo ruolo. Questo è un aspetto di 

capitale importanza[...].
117
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L’aura negativa sia sul desiderio umano, sia sulla mediazione come pattern 

ontogenetico, sia sul sacro come sfera imprescindibile dell’individuo, è pressoché 

totalizzante: l’oggetto in quanto realtà solida e indipendente dal desiderio svanisce
118

, e 

le sue qualità reali retrocedono nell’indistinto del furore rivalitario, così che riesce 

praticamente impossibile pensare, all’interno delle sue categorie, la desiderabilità di un 

qualsiasi oggetto se non come proiezione fantasmatica di soggetti desideranti, ovvero in 

relazione conflittuale reciproca. E senza alcun freno teorico consistente opposto alla vis 

polemica distruttiva del pensatore francese, assieme alla nozione di desiderio finiscono 

davanti al plotone di esecuzione anche un qualsiasi tentativo di inquadrare 

teoreticamente le dinamiche dell’intenzionalità, dell’(inter)soggettività, della creatività, 

della conoscenza, e – ad un livello meta-mimetico – anche la stessa operazione di 

“inquadramento teoretico”.  

Ora, trattandosi di un’istanza fondamentale della condizione umana, tale dinamica 

circolare dell’imitazione reciproca ininterrotta si richiama espressamente al concetto di 

doppio vincolo (double bind), e cioè a una nozione cruciale di uno degli studiosi 

“canonicamente” situati tra i capostipiti del pensiero sistemico, Gregory Bateson
119

.  

 Per il soggetto la situazione doppio vincolante, di cui Bateson non focalizza appieno 

i legami con l’imitazione, è solitamente indispensabile e quasi imprescindibile da un 
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 Vedi ad esempio il seguente passo girardiano, in cui risulta chiaro che l’oggetto è soltanto un feticcio e 
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119
 Vedi Gregory BATESON, Verso una teoria della schizofrenia, in Verso un'ecologia della mente, 

Adelphi, Milano 1976, pp. 244-270. Bateson, nel definire la sua teoria della schizofrenia, individua degli 

ingredienti necessari per definire il doppio vincolo: 1) due o più persone, una delle quali indicata come 

"vittima"; 2) la ripetizione dell'esperienza quale tema ricorrente nell'esperienza della vittima; 3) 

un'ingiunzione primaria negativa: "non fare così e così, altrimenti ti punirò", oppure "se non farai così e 

così, ti punirò"; 4) una ingiunzione secondaria in conflitto con la prima a un livello più astratto, e, come la 

prima, sostenuta da punizioni o da segnali che minacciano la sopravvivenza; 5) una ingiunzione negativa 

terziaria che impedisce alla vittima di sfuggire al conflitto delle ingiunzioni. Tale ipotesi, sostiene 

Bateson, non definisce esclusivamente il genere di situazione esistente nella schizofrenia, ma anche i 

rapporti normali: quando una persona resta intrappolata in una situazione di doppio vincolo, avrà reazioni 

di tipo difensivo, simili a quelle dello schizofrenico. 
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punto di vista affettivo, ma lo può gettare in una confusione crescente: il doppio vincolo 

è dunque la situazione-tipo della potenziale mediazione interna rivalitaria, in cui il 

modello conferma sempre di più la sua superiorità ma addossa tendenzialmente all’altro 

le colpe della situazione degenerata. Girard dal canto suo ignora le potenzialità positive 

del doppio vincolo umano nei campi dell’apprendimento, dell’arte del gioco, della 

psicoterapia, in cui i doppi che la mente dell’uomo fa suoi vengono orientati e 

manipolati in chiave relazionale, simbolica, rappresentativa e cognitiva. Spiega bene 

Fornari in un altro passo molto importante: 

 

È la stessa distinzione tra mediazione esterna ed interna [...] a riflettere la visione 

deformata e parziale di Menzogna romantica, in quanto essa si basa sull’assunto che 

l’internalizzazione del modello sia un processo immaginario e da ultimo delirante 

interno al soggetto imitatore, presupposto in sostanza [da rivedere alle fondamenta]. 

Preferisco quindi parlare [...] di mediazione lontana o anche sociale, e di mediazione 

vicina o ravvicinata, in cui a dominare la scena è la plasticità e prensilità del 

modello, suscettibile di mille sviluppi e combinazioni fra gli aspetti più perniciosi 

che Girard unilateralmente enfatizza e quelli più fecondi a cui rimane insensibile 

[...]. Quando invece occorre sottolineare gli aspetti costruttivi e conoscitivi del 

desiderio mediato si può semplicemente parlare, oltre che di mediazione creativa, 

anche di mediazione oggettuale, espressione che sembra rendere perfettamente la 

vera finalità fisiologica del desiderio umano. I due estremi [tra cui ci si muove] sono 

la mediazione rivalitaria vera e propria, in cui abbiamo i sintomi efficacemente 

analizzati da Girard, e la mediazione oggettuale, in cui la vicinanza col modello si 

rivela pienamente creativa divenendo il mezzo di scoperta e definizione del mondo, 

conquista emotiva, conoscitiva ed operativa dell’oggetto. Né bisogna limitarsi a 

questo in una necessaria “liberazione” del desiderio mimetico dalle pastoie di chi lo 

ho teorizzato.
120

  

  

L'uso del termine "mimesi", diverso in questo da “imitazione” e “simulazione”, fa 

capo all'idea di un “fuori”, a cui si può avvicinarsi e farsi simili, ma in cui il soggetto 

non può “sciogliersi”. In ogni caso, il soggetto – utilizzando i sensi e l'immaginazione 

per convertire questo fuori in immagini interne – produce una sua vivida esperienza 

della realtà, che è legata alla sua ineludibile fisicità. L'appropriazione mimetica di 
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luoghi, stanze, e oggetti è di importanza cruciale per lo sviluppo della prima infanzia, in 

cui il bambino si relaziona mimeticamente al mondo circostante, che viene vissuto come 

"animato". Nel “farsi” simili o uguali a questo mondo, i bambini si estendono al suo 

interno, lo esplorano, accordano ad esso un posto nei propri mondi interni immaginari, 

ed educano se stessi nel processo. Questi processi mimetici sono poi anche quelli che 

portano all’inculturazione di bambini e adolescenti in cui si imparano i valori, gli 

atteggiamenti e le norme incorporate nelle istituzioni della famiglia prima, della scuola 

e del mondo produttivo poi. Gli oggetti, come pure le istituzioni, i personaggi 

immaginari e le azioni concrete, sono incorporati nelle relazioni di potere all’opera in 

una data società, e queste relazioni di potere sono imparate e sperimentate per mezzo di 

processi mimetici, anche se inconsapevolmente in un primo momento. Per comprendere 

ciò che è sperimentato mimeticamente, tuttavia, l'analisi e la riflessione sono momenti 

sempre necessari, anche per l’acquisizione di quello che spesso constatiamo essere un 

approccio non meramente strumentale alla realtà, lasciando l'Altro come è, senza 

cercare di cambiarlo. Esso comprende una apertura verso l'ignoto, accettando la sua 

esistenza e la sua non-identità, accetta ambiguità a favore della diversità dell'altro. 

La cosiddetta mediazione oggettuale, insomma, ha come scopo primario e fisiologico 

la scoperta e la definizione dell’oggettività reale, intesa nell’accezione estensiva di 

quella realtà che si trasforma mimeticamente in una fonte di azione, conoscenza, 

significato: si tratta di una vera e propria mediazione partecipativa che realizza il suo 

scopo di conseguimento dell’oggetto e di realizzazione della persona nel mondo, una 

mediazione che in effetti può degenerare quando accantona l’oggetto e si fissa sul 

modello, che diventa modello-ostacolo. Il problema radicale della vita dell’uomo, che è 

il problema della libertà, è fare i conti con questa potenza presente dentro di sè, che con 

la stessa facilità con cui dà loro la vita, la può sovvertire e distruggere; una potenza, non 

a dispetto della quale si diventa rivali, ma in virtù di cui siamo esposti alla relazione 

così come al suo pervertimento
121
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Privata di questa dimensione positiva e costruttiva, l’umanità “girardiana” sarebbe da 

immaginare come: 

 

dedita esclusivamente a rapporti strumentali e banali come quelli della mediazione 

esterna, che come tale ha un valore più che altro sociale, [...] un’umanità priva 

d’amore, d’eroismo, di slanci di qualunque tipo, priva di quella possibilità di 

compiere anche stupidaggini che rende la vita un’avventura non programmabile. 

[Ciò] vorrebbe dire in poche parole distruggere la nozione stessa di umanità, e 

questo in nome di una teoria che si presenta come la parola definitiva o quasi 

sull’uomo e il suo comportamento. È una constatazione che [...] mette in guardia 

dalla pretesa di esaurire l’umano con una singola teoria
122

.  

 

 

Tali insufficienze teoriche di partenza portano ad una eliminazione dell’individuo 

nella sua apparenza fenomenica costitutiva e nella sua relatà deliberativa e morale, e alla 

relativa rivalità come esito necessario e scontato: d’altro canto, come osserva 

nuovamente Fornari, la svalutazione «meccanica degli aspetti positivi e aggregatori 

dell’imitazione, e la correlata svalutazione dei concetti di individuo e di volontà [...] si 

fa poi grossolana negli sviluppi di Oughourlian che [...] arriva ad introdurre, per 

descrivere l’individuo, il neologismo ancora più orribile di holon, [in cui] l’unità 

relazionale [viene] vista come interamente dipendente dalla relazione mimetica
123

». 

Quindi, in pratica, non solo l’oggetto in Girard si rivela alla fine fantasmatico, ma in 

tale vicolo cieco ci finisce anche il soggetto. L’individuo esistente per sè è secondo 

Girard, infatti, illusorio, un prodotto del Romanticismo: tuttavia, la sua idea del dividuo 

rivalitario appare almeno altrettanto inconsistente, poichè manca a Girard una filosofia 

della persona o una qualche fondazione dell’essere del soggetto, per cui alla fine ci si 

può legittimamente chiedere che cosa sia quello che, secondo lui, viene infine salvato da 

                                                                                                                                                                          
espongono costantemente al rischio di degenerare» (Giuseppe FORNARI e Mauro CERUTI, Le due paci, 

cit., p. 88). Il limite di Girard consisterebbe appunto nel non aver riflettuto sul bisogno della mediazione 

interna d'amore che hanno tutti gli uomini -- una mediazione interna d'amore che dà senso alla vita degli 

esseri umani, ma che «deve rimanere oggettuale, deve diventare un mezzo di conoscenza e acquisizione 

della realtà, abbandonando ogni registro rivalitario» (Ibidem). 
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Cristo, dato che il soggetto umano è così insostanziale: questo tema verrà ulteriormente 

sviluppato nel paragrafo 2.1. 

La grande letteratura europea ha una sapienza indiscussa relativamente alle 

dinamiche del rapporto tra desiderio, imitazione e reciprocità, in cui il modello può 

degenerare in rivale, e quindi dare inizio alla violenza. Questa profonda unità delle 

scienze umane si concretizza nella poli-valenza dei rapporti di desiderio, come 

fondamento psicologico, sociologico e culturale parzialmente misconosciuto 

dell’umanità in atto. Questa intuizione è controintuitiva poichè nega l’originarietà, 

l’originalità e la spontaneità del desiderare soggettivo, indipendentemente dal fatto che 

sia la desiderabilità a “generare” la bontà dell’oggetto desiderato, o viceversa. Ora, tale 

rappresentazione – la menzogna romantica – va in un certo senso ridefinita attraverso la 

definizione del desiderio d’essere, matrice fluttuante del desiderio di un uomo 

comunque autenticamente auto-telico, vera precondizione della libertà e di quel 

momento deliberativo dell’agire degli atti umani che formano l’oggetto proprio della 

morale. In san Tommaso d’Aquino questa vera e propria disciplina infatti si propone di 

insegnare all’uomo ad essere vero signore di sé stesso e dei propri atti, a padroneggiare 

le proprie operazioni finalizzandole al conseguimento del vero bene dell’uomo stesso, 

che è la sua felicità
124

. Non sappiamo fino a che punto il magistero di Tommaso sia 

includibile nel novero di quella «serie di perorazioni irreali sul volersi bene e la pace del 

mondo [che assumono] sempre come già data una natura “buona” dell’uomo, 

[ripiegandosi] in una petizione di principio che prescinde da qualsiasi antropologia 

realistica, da qualsiasi riconoscimento coraggioso della verità
125

». Quello che è ben più 
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 Tommaso fa uno studio profondo e accuratissimo degli atti umani, dedicando a questo argomento 

un’ampia trattazione della Summa Theologiae (soprattutto, vedi I-II, qq. 6-21). Qui egli esamina 

attentamente la volontarietà e la moralità dell’atto umano studiando separatamente l’oggetto, il fine (i 

moventi), la deliberazione, il consiglio, il consenso, la scelta, i mezzi, le circostanze, la bontà e la malizia 

dell’atto umano. Vedi anche Angelo CAMPODONICO, “Philosophical Anthropology facing Aquinas' 

Concept of Human Nature”, in Michael M. WADDELL (a cura di) Restoring Nature. Essays in Thomistic 

Philosophy and Theology, St. Augustine's Press, South Bend 2004, pp. 46-68; ID., “Human Nature, 

Desire for Recognition, Freedom”, Philosophical News, 1, March 2011; ID., “Note per un’interpretazione 

sintetica dell’etica di Tommaso d’Aquino” in Atti del Congresso internazionale su “L’umanesimo 

cristiano nel III millennio: La prospettiva di Tommaso d’Aquino”, vol. II, Vatican City, 2005, pp. 707-

715. 
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certo è che il desiderio non può essere tematizzato criticamente se non in rapporto alla 

rappresentazione, senza la quale esso non sarebbe umano, e regredirebbe entro la sfera 

della mera appetizione. Ciò che è desiderabile non è desiderabile immediatamente, ma 

soltanto mediatamente; tuttavia, la mediazione non sempre è necessariamente costituita 

da un rivale incombente (o da più rivali), piuttosto da un intreccio di rappresentazioni in 

cui sono presenti anche i diversi piani temporali, che nella mente desiderante 

compongono insieme l’intenzionalità e la possibilità di successo e di “sventura”. Nel 

pagarafo 2.2 cercheremo di vedere come questo arrichimento di prospettiva vada a 

coinvolgere anche le ipotesi mimetiche sul fenomeno di “ominizzazione”. 
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1.1.3 Il concetto di desiderio: due tradizioni divergenti 

 

Sono esistiti molti termini, nella tradizione filosofica, per designare la sfera 

semantica di fenomeni ed esperienze che cadono sotto il nome di desiderio, secondo una 

miriade di sfaccettature che tramite le loro variegate connotazioni ne esprimono già la 

complessità. È impossibile rendere in poche pagine – peraltro funzionali ad un altro 

discorso, che si limita a partire dal desiderio – una storia non solo di un concetto o di 

un’idea, ma anche delle sue ramificazioni col concetto stesso di vita e natura umana. 

Astratto o concreto, intellettivo o impulsivo, razionale o animale, legato alle pulsioni e 

alla libido, ago della bilancia tra amore e odio, catalizzatore della ricerca del piacere 

fisico e metafisico, del perverso e del sublime: in ogni caso, nel nostro particolare 

contesto di ricerca, per parlare del desiderio bisogna partire dallo statuto ontologico del 

rapporto tra l’essere (la realtà, il mondo) e quel particolare ente (l’uomo, nella sua 

dimensione individuale e collettiva) che al tempo stesso ne è parte e aspirante.  

Sia che si ricada sotto una visione soggettivistica (“ciò che è buono è il desiderabile 

ed il desiderato”), oggettivistica (“ciò che è desiderabile lo è in virtù della sua intrinseca 

bontà”), o mimetica (“è buono è desiderabile ciò che il modello mi indica”), è 

innegabile che le due polarità del problema, almeno in questa fase preliminare, sono il 

bene e il desiderio, ovvero il processo attraverso cui e in cui una parte o un ambito della 

realtà (una persona, un oggetto, uno stato d’animo, un luogo) viene vissuto come 

“promessa di bene” cui attendiamo con la nostra volontà, percependolo come termine 

intenzionato di tendenza. Da questo punto di vista, vi è dunque una certa coincidenza tra 

l’essere e il bene: etimologicamente, il greco agathón indica “ciò che merita attenzione 

e stima”; il latino bonum ci fa invece risalire fino al latino arcaico duonum e, 

remotamente, dalla radice indoeuropea DVE, che è la stessa che dà origine al verbo dveo 

o beo (“rendo beato”). Ora, nella duplice indicazione che ci viene dal termine greco e da 

quello latino, è già presente l’interno dinamismo dell’essere come buono: esso attrae, 

ma anche dona se stesso; promette, e mantiene. I due lati sono tra loro complementari: 

l’essere è un invito, seguendo il quale l’uomo si perfeziona. Possiamo a tal proposito 

ricordare l’Etica Nicomachea, nel cui primo Libro viene enfatizzata la definizione del 
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bene come oggetto della tendenza di tutte le cose: «bene è ciò cui tutte le cose 

tendono»
126

  

Partiamo ora anche da un’altra considerazione etimologica sul termine “desiderio”, 

secondo un approccio che non si limiti alla linguistica storica con intenti filologici – non 

è questa né la sede né una abilità di chi scrive – ma lasciandoci condurre euristicamente 

da alcune suggestioni di tipo etimologico, che conducono agli snodi e agli incroci 

fondamentali sui quali è possibile collocare una filosofia o una fenomenologia del 

desiderio, di cui lo stesso Girard è dotato solo in maniera implicita. 

In latino, infatti, de-siderare significa “osservare le stelle (sidera) con attenzione” (la 

particella de ha anche un valore “intensivo”): si allude con ciò alla tensione ad un 

qualcosa di non determinato, che però attrae (determina) lo sguardo, stando “al di 

sopra” delle cose che sono a disposizione nell’esperienza.  

Questo “desiderio” corrisponde nel greco di Aristotele ad órexis: sostantivo che 

deriva dal verbo orégo (“porgo, sporgo, tendo”). Un passo significativo può essere tratto 

dal dodicesimo libro della Metafisica:  

 

E in questo modo muovono l’oggetto del desiderio (to orekton) e l’oggetto 

dell’intelligenza (to noeton): muovono senza essere mossi. Ora, l’oggetto primo del 

desiderio e l’oggetto primo dell’intelligenza coincidono: infatti oggetto primo 

dell’appetizione (epithumeton) è ciò che appare a noi bello mentre oggetto primo 

della volontà razionale è ciò che è oggettivamente bello
127

 

 

In queste poche righe matura quell’equivalenza fra l’oggetto del desiderio e l’oggetto 

del pensiero, che fa del desiderio un atto di conoscenza oggettiva, poiché «noi 

desideriamo qualcosa perché lo crediamo bello, e non viceversa, lo crediamo bello 

perché lo desideriamo
128

» La realtà è dunque - almeno potenzialmente – buona, in 

quanto è meta di una appetizione, che nel caso dell’uomo si chiama órexis (desiderio). 

Nell’Etica Nicomachea, Aristotele insiste sull’òrexis, in quanto facoltà desiderativa 

dell’uomo, spinta essenziale per qualsiasi agire: l’uomo, a differenza degli altri animali, 

ha infatti la capacità di prendere coscienza dei propri desideri, come dei propri bisogni, 

                                                           
126

 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, I, 1094 a 3. 

127
 ARISTOTELE, Metafisica, Λ, 7, 1072a 26-28. 

128
 ARISTOTELE, Metafisica, Λ, 7, 1072a 27-30. 
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e di scegliere di conseguenza: «Essendo tra le cose in nostro potere ciò che è oggetto del 

desiderio su cui si è operata una scelta, anche la scelta (proairesis) sarà un desiderio 

deliberato riguardo a ciò che è in nostro potere»
129

. Le scelte, insomma, sono frutto di 

desideri consapevoli, ancorchè mediati: capiamo di nutrire un desiderio ed operiamo 

una scelta di conseguenza, il che esprime ancora un desiderio. Ma entrambi, impulso 

non ancora trasparente alla coscienza e scelta (in quanto desiderio che si decide di 

perseguire), appartengono al campo del desiderare.  

Sant’Agostino, a questo riguardo, sostiene anch’egli la coestensione tra l’essere e il 

bene e, con ciò, la desiderabilità (almeno potenziale) di tutto ciò che è: «ciò che è, in 

quanto è, è buono»
130

. Un’affermazione, questa, che sant’Agostino estende ai vari 

aspetti della realtà, e della realtà umana in particolare, anche in polemica con quella 

coeva prospettiva “gnostica” che era orientata alla condanna della corporeità, e in 

generale della finitudine: quasi che il male stesse nell’avere una natura determinata (ad 

esempio, segnata dalla biologicità e dalla sessualità), e nel non poter dunque spaziare 

oltre ogni limite di natura. In tal senso, nessuna realtà, tanto meno il desiderio, è in sé 

male. Il male è semmai privatio boni (privazione del bene), cioè difetto inerente a ciò 

che è buono: difetto che non potrebbe consistere autonomamente, al di fuori del 

soggetto buono cui inerisce. Dire “privazione” non è dire semplicemente il “limite” di 

qualcosa (come per l’uomo non avere le ali), ma è piuttosto dire la mancanza di 

qualcosa che per natura dovrebbe esserci (come per l’uomo non avere una gamba). 

Sant’Agostino, dunque, esclude – in polemica col Manicheismo – che il male abbia una 

realizzazione assoluta (cioè sciolta – appunto ab-soluta – da una qualche appartenenza 

al bene). Ed esclude anche che il male possa avere una origine autonoma rispetto 

all’origine del bene
131

: chi crea il bene, insomma, crea tutto ciò che inerisce al bene: 

anche la volontà libera, che è capace di introdurre disordine nel creato. In tal senso, 

neppure il diavolo è ontologicamente un male assoluto
132

.  

                                                           
129

 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 1, 1, 1094a. 

130
 SANT’AGOSTINO, De vera religione, in particolare cap. XXI. 

131
 SANT’AGOSTINO, De Civitate Dei, libri XI-XII. 

132
 Vedi il commento di sant’Agostino al libro della Genesi, il De Genesi ad litteram, in particolare il 

libro VIII, passim. 
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Circa tale questione del male, san Tommaso d’Aquino è erede di sant’Agostino. 

Proprio perché in senso lato il male – spiega Tommaso – è difetto di bene (privatio 

boni), non può darsi un male assoluto, cioè un male che sia solo male: sarebbe infatti 

come un negativo assoluto, un niente di niente: e l’esistenza di un niente di niente 

sarebbe auto-contraddittoria, e quindi impossibile
133

. Il male, a ben vedere, essendo 

privazione del bene, non ne è formalmente il contrario. Tra i due termini, cioè, non si dà 

una relazione di opposizione simmetrica (appunto, di contrarietà); c’è piuttosto la 

relazione di possesso/privazione (habitus/privatio), che è di tipo 

dissimmetrico
134

. Quindi il male non può mai essere oggetto di desiderio in quanto 

male, ma lo può essere solo in relazione al bene di cui è parassita, oppure al bene cui si 

ritiene dia accesso.  

Tale affermazione trova in sant’Agostino – nel libro VII delle Confessioni
135

 – un 

tentativo di giustificazione: una realtà, o è incorruttibile o è corruttibile; incorruttibile 

può essere o ciò che è perfetto o ciò che non esiste affatto; corruttibile può essere solo 

ciò che può perdere la propria integrità, quindi ciò che ha una – sia pur relativa – 

perfezione. Dunque, ciò che esiste è: o totalmente perfetto o parzialmente perfetto; e 

così: o è il bene o ha un certo bene. Secondo sant’Agostino, il termine bonum dice 

dunque che un certo ente – pur magari non rispondendo immediatamente al bisogno 

dell’uomo o di altri viventi – è comunque funzionale all’ordine universale, ha un suo 

ruolo nella armonia del tutto: quella stessa armonia che consente all’uomo e agli altri 

viventi di esistere.
136

 Sant’Agostino presenta insomma il desiderio come un amor 

                                                           
133

 Un negativo assoluto esistente, sarebbe come un pezzo di ferro legnoso. Su questo punto, vedi. 

Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I, q. 49, a. 3. È invece pienamente concepibile l’esistenza di un 

bene assoluto. 

134
 Vedi TOMMASO D’AQUINO, De Malo, q. 1, a. 1. Ciò significa che il male è sempre parassita del bene, 

mai viceversa. Se il bene è ad esempio il dente, il male è carie nel dente: mentre può esistere un dente 

senza carie, non può esistere una carie nel dente senza che ci sia il dente. 

135
 Vedi SANT’AGOSTINO, Confessioni, VII, 12. È chiaro che qui “bene” indica, in primo luogo, una 

qualunque struttura dell’essere: si parla, al riguardo, di “bene ontologico”, con un netto richiamo alla 

dottrina dei trascendentali dell’essere in Tommaso. 

136
 In Agostino si trova così l’indicazione per cui il carattere buono della realtà non può essere 

commisurato sulle esigenze contingenti di un singolo vivente (foss’anche l’uomo), ma dovrebbe piuttosto 

essere commisurato, anche da parte eventualmente del singolo uomo, sulle esigenze della totalità del 
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rispetto a cui non possiamo mai metterci a distanza. Ne siamo infatti costituiti: tant’è 

vero che, se possiamo ragionevolmente dubitare che siano appropriate le cose che 

desideriamo, non possiamo altrettanto ragionevolmente dubitare che desideriamo 

qualcosa: dubitare, infatti, implica essere in cerca di una verità che ci manca, e anche 

questo è un modo del desiderare
137

. 

Riprendendo sant’Agostino, Tommaso giunge a dire che “bene” è l’essere, in quanto 

(almeno potenziale) oggetto di desiderio, quindi l’essere in quanto, a vario titolo, è 

“desiderabile”; tale bene, a sua volta, è desiderabile in quanto “perfettivo”, cioè come 

fattore di perfezionamento per il desiderante. Insomma, ogni realtà tende a fruire di ciò 

che ha una qualche perfezione, per perfezionarsi a sua volta
138

. Che l’essere in quanto 

tale sia in qualche modo desiderabile, viene poi spiegato da Tommaso anche in questo 

senso elementare: ogni realtà tende a sé, cioè alla propria autoconservazione e al proprio 

perfezionamento. Allora, almeno in questo senso minimale – senza certo escluderne 

altri - si può dire che «ogni realtà è buona» (omne ens est bonum) 
139

. Ogni realtà, cioè, 

è oggetto almeno di auto-appetizione, adesione a sé, amore di sé. Questo “amore di sé”, 

però, non va frainteso e non ha niente a che fare con l’esclusione delle relazioni ad altro, 

oppure con l’egoismo. Per l’uomo perfezionare se stesso non significa certo chiudersi in 

una gabbia, bensì tendere sempre di più verso il bene in quanto tale, che è la meta 

autentica del suo desiderio: compito impossibile se all’uomo è precluso qualsiasi 

mediazione positiva e ravvicinata col prossimo: anzi, l’amore di sé coincide con il 

massimo dell’apertura all’altro da sé. nella relazione all’altra persona, in cui il 

perfezionamento di sé trova una già significativa soddisfazione. 

 Ora, tale desiderio umano si esprime inevitabilmente – anche se mai 

esaurientemente – anche nei “bisogni” oggettivi, per i quali Tommaso usa la 

                                                                                                                                                                          
reale: esigenze la cui misura l’uomo non possiede, neppure per altro di quella totalità in cui egli stesso 

consiste. (SANT’AGOSTINO, De vera religione, XXXV). 

137
 SANT’AGOSTINO, De Civitate Dei, libro XI, cap. 26. 

138
 In altre parole, l’agathón coincide con bonum. Leggiamo al riguardo: «Il bene e l’essere si identificano 

nella realtà, ma differiscono solo per il significato. […] Il significato di ‘bene’ consiste in questo: che una 

cosa sia desiderabile: infatti Aristotele dice che il bene è ‘ciò che tutte le cose desiderano’. Ma è chiaro 

che una cosa è desiderabile in quanto è perfetta: infatti, tutte le cose desiderano la propria perfezione» 

(TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, I, q. 5, a. 1).  

139
 Vedi TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, I, q. 5, a. 3. 
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parola inclinationes. Ciò che accomuna queste “inclinazioni” è la loro inestirpabilità: si 

possono deviare, alterare, ma non eliminare del tutto. Il termine “bisogno”, vedremo più 

avanti, indica l’insopprimibile sollecitudine verso ciò che manca
140

.  

 Ma vediamo che se l’oggetto appropriato del desiderio si profila come una realtà 

infinita, è chiaro che una tale realtà non potrà essere usabile o assimilabile. È dunque 

necessario in via preliminare distinguere il desiderio dal bisogno. L’origine delle due 

parole svela la loro intrinseca differenza: abbiamo già spiegato un possibile percorso 

etimologico del desiderio a proposito del quale i medievali, e in particolare Tommaso 

d’Aquino, parleranno di adpetitus intellectivus sive rationalis (appetito intellettivo o 

razionale) dove adpetitus deriva da ad-petere, indicando l’impulso o la tensione 

all’appagamento del desiderio.  

Vogliamo aggiungere qualcosa. Tale espressione indica che, nell’uomo, tale 

tendenza ha aristotelicamente lo stesso orizzonte dell’intelletto, entro il quale lavora la 

ragione, un orizzonte che non ha limiti: se il desiderio ha questa stretta connessione con 

l’intelligenza bisogna ammettere che anche il desiderio ha la stessa apertura 

dell’intelligenza, ossia un orizzonte infinito e se il desiderio è un appetito intellettivo e 

l’intelligenza è capace di “divenire tutte le cose” – ossia può intenzionare qualsiasi cosa 

– bisogna ammettere che l’uomo ha una libertà la cui radice risiede proprio 

nell’orizzonte infinito che la ragione e il desiderio umano hanno in vista. Nonostante 

questa indeterminatezza iniziale del desiderio noi siamo in grado di autodeterminarci 

scegliendo qualcosa di determinato. Il libero arbitrio è in realtà la condizione per cui si è 

liberi di far fiorire la propria natura perseguendo ciò che è l’orizzonte adeguato del 

desiderio, ossia il bene, e l’orizzonte adeguato dell’intelligenza, ossia l’essere
141

. 

                                                           
140

 In un passaggio della Summa (Ia-IIae, q. 94, a. 2), Tommaso distingue quattro livelli di “inclinazione” 

(di tensione alla completezza), ovvero quattro generi di bisogni oggettivi propri dell’uomo. (1) Come 

detto, un livello che l’uomo ha in comune con tutti gli esseri viventi, ovvero la tendenza 

all'autoconservazione, e la ricerca di ciò che ad essa è funzionale. (2) Un livello che l’uomo ha in comune 

con gli animali: la tendenza ad unirsi affettivamente e sessualmente, e a procreare e custodire i figli. (3) 

Un livello che Tommaso ritiene esclusivo dell’uomo: la tendenza a vivere in società e a risolvere in 

comune i problemi. (4) La tendenza a conoscere la verità sul proprio destino. 

141
 Questo aspetto è gravido di conseguenze perché, se è vero che l’oggetto adeguato dell’intelligenza 

è l’essere, e l’oggetto adeguato del desiderio è il bene, è sempre razionale scegliere l’essere e non il non-

essere, come è sempre desiderabile il bene e non il male. Il bene, infatti, è ciò che fa fiorire il nostro 
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Persino Hegel
142

, come vedremo, in alcune pagine della sua Enciclopedia delle scienze 

filosofiche, ci presenta quella che potremmo chiamare “dialettica della volontà” o anche 

“dialettica del desiderio”. Qui Hegel intende ristabilire – contro l’astratto punto di vista 

dell’“intelletto” (Verstand) che tiene separati gli elementi delle proprie analisi – un 

punto di vista autenticamente capace di considerare l’uomo come una unità concreta, in 

cui non solo le attività strettamente concettuali (Denken) ma anche il “sentimento” 

(Gefühl) e la “volontà” (Wollen), lungi dal contrapporsi alla natura razionale, ne sono 

riconosciuti partecipi
143

. Certamente la volontà è in grado di riflettere su se stessa, e per 

questo può sospendere il proprio assenso ad una determinata inclinazione o ad un 

determinato impulso, in favore di inclinazioni o impulsi concorrenziali. In tal senso, 

essa si rivela come “arbitrio” (Willkür). Ma l’arbitrio è una continua rimozione di certe 

accidentalità in favore di altre accidentalità (ad esempio, rinuncio a dormire, per 

passeggiare; o a passeggiare, per mangiare; e così via); e, ultimamente, è una sorta di 

“cattiva infinità”, cioè di riproposizione all’infinito di realtà sempre finite. Addirittura 

Hegel non esita a scrivere che l’arbitrio è “contraddizione” (Widerspruch): infatti, nella 

forma del semplice arbitrio, la volontà non sceglie mai quel che propriamente essa ha di 

mira. In altre parole, nel semplice arbitrio, essa non può mai conseguire l’oggetto che le 

                                                                                                                                                                          
essere, e per questo la definizione aristotelica dell’uomo libero è questa: libero è colui che è causa sui. 

Questo non significa soltanto l’essere in grado di fare ciò che vuole, ma l’essere in grado di perfezionare 

la propria natura, qualcosa di stabile come disposizione, ma che è suscettibile di ulteriori miglioramenti o 

(in caso di una libertà mal interpretata) di peggioramenti. Per questo, ad esempio, Tommaso d’Aquino 

parla di un bonum secundum quid (buono relativo) e di un bonum absolutum (buono assoluto): un conto è 

il bene legato al possedere alcune perfezioni per nascita, un altro è il bene ottenuto perfezionando il 

proprio essere ed è ciò che ognuno è chiamato a fare esercitando la propria libertà.  

142
 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Enciclopedia delle scienze filosofiche [1830], § 471. 

143
 La volontà umana, nel suo primitivo manifestarsi, appare come “volontà naturale”, i cui contenuti sono 

ciò che la tradizione classica chiama “passioni”, o “impulsi” (Triebe), e “inclinazioni” (Neigungen). Tali 

impulsi e inclinazioni vengono dalla natura animale, e tendono pertanto a realizzarsi nel conseguimento di 

appagamenti finiti (ricerca della gioia, fuga dal dolore, ecc.): esse sono – per Hegel – altrettante tappe 

della maturazione della volontà verso il proprio oggetto adeguato. In esse la volontà del singolo uomo è 

già “spirito” – sostiene Hegel -, ma lo è ancora in modo non pienamente universale, ma piuttosto legato a 

gusti e attrattive singolari e accidentali (vedi. ivi, §§ 473-474). 
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è proprio in quanto volontà di un soggetto pensante: la “felicità” (Glückseligkeit)
144

. 

Dunque – secondo Hegel – la “libertà” propriamente detta è superamento dell’arbitrio. 

La volontà è veramente libera, infatti, solo se assume come oggetto il proprio fine 

adeguato, adeguato alla sua apertura universale: ovvero, l’uomo è libero quando 

persegue tematicamente l’oggetto adeguato al proprio desiderio, e non una 

soddisfazione qualsiasi. 

Ognuno, quindi, infatti, è libero di scegliere qualsiasi cosa, ma, appena la ottiene, con 

lo “sguardo” del suo desiderio è già oltre. Questo indica la sproporzione tra l’apertura 

del desiderio e la finitezza di ciò che abbiamo tutti i giorni sotto mano, e che usiamo per 

soddisfare i nostri bisogni. Del resto ogni volta che raggiungiamo ciò che desideriamo il 

nostro desiderio non si acquieta completamente, in attesa di quell’essere infinito che 

riempia l’apertura del desiderio e ci renda beati. È a questo punto che si introduce il 

bene inteso come ciò che abbiamo visto essere aristotelicamente “degno di attenzione e 

di stima”, locuzione che traduce il greco agathόn, resa in latino con bonum: quando si 

parla del desiderio non si può non parlare del suo termine intenzionale che è 

propriamente il bene.  

Come spiega anche Giuseppe Fornari:  

 

È il desiderio al suo grado più alto di intensità ad essere necessariamente e 

sanamente “ontologico”, perché costituisce l’essere di ciascuno di noi, così come il 

suo lato “metafisico”, se può equivalere all’uscire dalla realtà e perdersi nel delirio, 

può prima ancora esprimere l’aspirazione che più di ogni altra ci qualifica come 

esseri umani, cioè il desiderio verso qualcosa di superiore alla nostra sfera di 

interessi immediati, l’aspirazione ad una meta trascendente, assoluta. Col suo 

                                                           
144

 «La volontà, in quanto arbitrio, è libera per sé, perché è riflessa entro sé come negatività della sua 

autodeterminazione soltanto immediata. Tuttavia, nella misura in cui il contenuto, nel quale questa sua 

universalità formale si decide a divenire realtà, non è altro ancora che il contenuto degli impulsi e delle 

inclinazioni, la volontà è reale soltanto come volontà soggettiva e accidentale. Qui la volontà è la 

contraddizione di realizzarsi in una particolarità che per essa, a un tempo, è una nullità, e di appagarsi in 

questa particolarità da cui a un tempo essa è fuori. Pertanto, la volontà è innanzitutto il processo della 

dispersione e rimozione di un’inclinazione o di un godimento mediante un altro, e di un nuovo 

appagamento mediante un altro, all’infinito. Ma la verità degli appagamenti particolari è l’appagamento 

universale che la volontà pensante (der denkende Wille) si prefigge per proprio fine come felicità» 

(ibidem, § 478). 
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riduzionismo iconoclastico, Girard rischia di ridurre la spiritualità del desiderio a 

una rassegna di ridicolaggini o patologie.
145

  

 

In pratica, l’uomo è colui che per sua natura ha una capacità di apertura infinita sia 

per quanto riguarda l’intelligenza sia per quanto riguarda il desiderio. Si distingue, 

quindi, dagli animali, poiché l’intelligenza e il desiderio dicono una sporgenza rispetto 

alla semplice corporeità e ai suoi semplici bisogni. Certo, l’uomo si distingue 

dall’animale anche per la capacità razionale, di elaborare concetti attraverso 

l’astrazione. Ed è anche questa capacità o potenza è ciò che permette all’uomo
146

 di 

trascendere la realtà per come si dà nell’esperienza di tutti i giorni: si tratta di una vera e 

propria natura, che nasce e si sviluppa in vista di un orizzonte che è infinito e può essere 

saturato solo da un essere infinito.  

Questo aspetto dal punto di vista dell’intelligenza lo possiamo guadagnare anche dal 

punto di vista del desiderio, il cui momento pratico è la volontà. In altre parole, l’uomo 

tende ad un bene senza limiti, che quindi non può coincidere con alcuna realtà finita. Il 

desiderio è una realtà “intenzionale”, con il bene come suo termine di tendenza, cioè è 

una realtà che consiste nel “tendere-in” qualcosa d’altro da sé: in questo senso il 

desiderio dà forma a ogni umana tendenza, è la forma di ogni tensione dell’uomo alla 

realtà. Gli stessi “bisogni” e “necessità” umani, lungi dall’essere riducibili a crasso 

biologismo, sono in-formati dal desiderio, possiedono una valenza simbolica. E la 

volontà, in ultima battuta, è il movimento verso l’oggetto proprio del desiderio: un 

oggetto che non può che essere infinito, visto che infinito è l’orizzonte cui il desiderio è 

rivolto.  

 Dal lato dell’esperienza, tuttavia, noi individui facciamo solo esperienze finite. Non 

solo: ma ciò che immaginiamo è la riproduzione simbolicamente rielaborata di ciò di 

cui abbiamo esperienza, quindi anche anche il mondo immaginario dell’uomo è un 

mondo finito, e il desiderio “aristotelicamente” inteso sarà allora sproporzionato anche 

                                                           
145

 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., p. 54. 

146
 Boezio, dando la celebre definizione di persona parla di rationalis naturae individua substantia 

(sostanza individuale di natura razionale: «Persona proprie dicitur rationalis naturae individua sub 

stantia», vedi De duabus naturis et una persona Christi, PL 64, 1343 D), spiega perfettamente la realtà 

dell’essere umano, e anche qui ci troviamo a far riferimento ad un contesto teologico, in questo caso di 

definizione del concetto di persona in ambito trinitario, e più specificatamente cristologico.  
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rispetto agli oggetti dell’immaginazione
147

. Da questo punto di vista la riflessione di 

Aristotele apre la strada ad un pensiero del desiderio considerato come potenza ed 

                                                           
147

 Questa considerazione ha conseguenze molto rilevanti. Si pensi infatti alle utopie, che sono progetti di 

una convivenza sociale perfetta per il futuro: esse nascono dall’immaginazione, e quindi non possono 

soddisfare veramente il desiderio, ma sembrando comunque fantasie “non illimitate” sembrano 

raggiungibili. Così, se anche l’uomo riuscisse a realizzare il più ricco e armonico dei suoi progetti utopici, 

il progetto in questione - nascendo dall’immaginazione - non potrebbe dargli quella soddisfazione 

completa che si chiama “felicità”. In altre parole, l’uomo è nella vertiginosa condizione di essere proteso 

ad un compimento, che non può venirgli da lui stesso. Questa semplice, semplicissima annotazione può 

costituire una chiave di lettura radicale su tutte le “ideologie”, intendendo con tale termine – che non a 

caso deriva dalla radice indoeuropea VID, che allude al vedere – una visione immaginaria dell’assetto 

sociale che renderebbe felici gli uomini, promettendo una sorta di “paradiso in terra”. Sperimentando 

l’impotenza a raggiungerlo, i tentativi storici di incarnare tale paradisiaca condizione finiscono per far 

violenza alla realtà sociale, generando, al posto del paradiso, l’inferno. Non si può fare a meno di 

ravvisare in questo particolare dispositivo psicologico e politico le premesse di quello gnosticismo che 

Voegelin estese da una problematica strettamente relativa all’omonimo movimento religioso dell'antichità 

fino ad individuarne una continuità coi cosiddetti “movimenti gnostici”, riferendosi alle ideologie del 

progressismo, del positivismo, del marxismo, della psicanalisi, del comunismo, del fascismo e del 

nazionalsocialismo, con la sua proverbiale convergenza teorica tra problemi relativi ai movimenti 

intellettuali e problemi relativi ai movimenti di massa, oggetto della scienza politica. Spiega Voegelin, in 

un passo che merita di essere citato per intero: «Elenchiamo dunque le sei caratteristiche che nel loro 

insieme rivelano la natura dell'atteggiamento gnostico: 1) In primo luogo bisogna sottolineare che lo 

gnostico è insoddisfatto della sua situazione. Ciò di per sé non è particolarmente sorprendente: noi tutti 

abbiamo motivi per non essere completamente soddisfatti di questo o quell'aspetto della situazione nella 

quale ci troviamo; 2) Non altrettanto comprensibile è il secondo aspetto dell'atteggiamento gnostico: cioè 

la convinzione che le difficoltà della sua situazione possano essere attribuite al fatto che il mondo ha una 

struttura intrinsecamente deficiente. Infatti è egualmente possibile ritenere che l'ordine dell'essere, quale è 

dato a noi uomini (qualunque possa esserne l'origine), è buono e che l'inadeguatezza è in noi, esseri 

umani. Ma gli gnostici non sono disposti a scoprire tale inadeguatezza negli esseri umani in generale e in 

se stessi in particolare. Se, in una data situazione, qualcosa non è come dovrebbe essere, la causa, secondo 

gli gnostici, si deve trovare sempre nella perversità del mondo; 3) La terza caratteristica sta nel credere 

che sia possibile salvarsi dal male del mondo; 4) Da ciò deriva la convinzione che l'ordine dell'essere 

dovrà essere cambiato nel corso di un processo storico. Da un mondo cattivo deve emergere, per 

evoluzione storica, un mondo buono. Questa supposizione non è affatto evidente di per sé, potendosi ad 

essa contrapporre, per esempio, la soluzione cristiana, secondo la quale il mondo, attraverso la storia, e 

destinato a restare quale è, mentre la salvezza completa dell'uomo si realizza solo con la morte, mediante 

la grazia; 5) Con questo quinto punto arriviamo alla caratteristica tipica dello gnosticismo nel senso più 

stretto: la convinzione cioè che un mutamento nell'ordine dell'essere rientri nell'ambito dell'azione umana, 
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essenza dell’uomo, al cui interno sono condensate le caratteristiche di fondo di ciò che 

chiama il soggetto a completarsi fuori di sé. 

 E ciò significa anche che, in un certo senso, così come nominiamo sempre in modo 

“improprio” le cose che conosciamo, altrettanto impropriamente nominiamo gli oggetti 

del nostro desiderio, poiché il desiderio, sempre simbolicamente mediato, funziona per 

metafore e individua il proprio oggetto in qualcosa che, pur richiamando tale oggetto, 

non coincide con esso. Questa lettura del limiti del desiderio è profondamente in linea 

con quanto già appunto Aristotele e Tommaso avevano compreso: l’oggetto appropriato 

del desiderio sfugge non solo alla nostra esperienza, ma anche alla nostra 

immaginazione, e tanto più sfugge, dunque, alla nostra creatività, progettualità e 

capacità realizzativa. Per questo, entrambi parlavano della felicità (eudaimonia per 

Aristotele, beatitudo per Tommaso) come di un dono divino, che l’uomo è in grado solo 

di attendere, ma non di immaginare, né tanto meno di conquistare con le proprie sole 

forze
148

.  

Ciò che è importante sottolineare, tuttavia è che già in Aristotele si distingue un 

desiderio inconsapevole ed un desiderio conscio, in grado di orientare la scelta. Tale 

invito a distinguere tra desideri inconsapevoli e consci viene ripreso da Freud, che –

illustrando ne L’interpretazione dei sogni i rapporti tra processo primario (in senso 

generale, tendenza alla gratificazione immediata – “scarica” della carica psichica – che 

è caratteristica dell’Es e dell’Io immaturo) e processo secondario (in senso generale, il 

modo di pensare ordinario, cosciente, come lo conosciamo attraverso l’introspezione, e 

cioè fondamentalmente verbale e rispettoso delle leggi della sintassi e della logica) – 

                                                                                                                                                                          
che questo atto salvifico sia possibile grazie agli sforzi personali dell'uomo; 6) Quindi, se è possibile 

realizzare nell'ordine dell'essere un mutamento strutturale così completo da trasformarlo in un ordine 

perfetto di nostra piena soddisfazione, il dovere che si impone allo gnostico è quello di cercare la ricetta 

atta a determinare tale mutamento. La conoscenza - gnosi - del metodo per trasformare l'essere costituisce 

la preoccupazione centrale dello gnostico. Quindi, la sesta caratteristica dell'atteggiamento gnostico 

consiste nella costruzione di una formula per la salvazione dell'io e del mondo, accompagnata 

dall'atteggiamento profetico tipico dello gnostico, il quale proclama di conoscere i mezzi per salvare il 

genere umano». Vedi Eric VOEGELIN, I movimenti gnostici di massa del nostro tempo, in Il mito del 

mondo nuovo, Rusconi, Milano, 1976, pp. 20-26. 

148
Vedi ARISTOTELE, Etica Nicomachea, I, 1099 b 11-13; TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae; I 

IIae, q.5, a.6. 
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scrive: «Chiamiamo desiderio codesta corrente (Strömung) all’interno dell’apparato, che 

parte dal dispiacere e mira al piacere; abbiamo detto che nulla, fuorché un desiderio, è 

in grado di mettere in moto l’apparato e che in esso il decorso dell’eccitamento è 

regolato automaticamente dalle percezioni di piacere e dispiacere. È probabile che il 

primo atto di desiderio sia stato un investimento allucinatorio (hallucinatorisches 

Besetzen) del ricordo di soddisfacimento (Befriedigungserinnerung)»
149

. Vedremo come 

questo carattere allucinatorio della spinta desiderativa passerà anche all’interno della 

visione mimetica di Girard: quello ora che conta sottolineare è però che il desiderio 

originerebbe, freudianamente parlando, già all’interno del processo primario poiché 

mai, una volta nato, in nessun momento della vita, l’essere umano sarà pienamente 

soddisfatto. Non appena uscito al mondo, avverte la mancanza e subito esprime, sia 

pure in modo inconsapevole, il proprio “desiderio” di star meglio.  

 

In questa fase, il confine tra desiderio e bisogno è ancora labile; tuttavia, il bisogno, 

parente povero del desiderio, è da distinguere con cura: come dice Roland Barthes, il 

discorso dell’assenza – cioè la radice comune di desiderio e bisogno nella steresis, nella 

mancanza – è un testo con due ideogrammi: vi sono da un lato le braccia levate del 

Desiderio, e dall’altro vi sono le braccia tese del Bisogno
150

. Ed è in questa scelta tra i 

due ideogrammi che riteniamo che si giochi la partita decisiva, quella tra una 

concezione negativista e una positiva/costruttiva del desiderio: ora, è chiaro che solo la 

seconda, tra queste due concezioni, salva il desiderio dalla sua riduzione al bisogno, 

cioè dal suo snaturamento. Se l’oggetto appropriato del desiderio si profila come una 

realtà infinita, è chiaro che una tale realtà non potrà essere usabile o assimilabile. Ciò 

rivela la concezione predatoria del desiderio come una concezione inappropriata, che 

profila il desiderio sul modello del semplice bisogno, errore a cui implicitamente lo 

stesso Girard non sfugge.  

 

Nel latino filosofico, la parola desiderium non corrisponde al nostro “desiderio” – 

abbiamo visto che in Tommaso tale termine di “desiderio” corrisponde ad adpetitus 

                                                           
149

 Vedi Sigmund FREUD, Interpretazione dei sogni, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri, vol. III, pag. 

545. 

150
 Vedi Roland BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi, 1979, pag. 36. 
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intellectivus sive rationalis – ma piuttosto indica una delle tante passioni dell’anima: la 

nostalgia per un determinato bene, ora assente, qualcosa che assomiglia più al nostro 

bisogno che all’orexis aristotelica. Ben diverso dal desiderio infatti è il “bisogno”: la 

parola deriva dall’antico latino bi-somnium e, remotamente, dal gotico sunia (che dice 

“necessità” e insieme “impedimento”). Il bisogno sarebbe la tensione ad un 

soddisfacimento determinato, tale da colmare una precisa mancanza, legato alla 

soddisfazione di dimensioni concrete dell’esistenza: si parla di bisogni fisici come il 

mangiare, bere, dormire e di bisogni psichici, come l’acquisizione della sicurezza e 

della fiducia di fondo verso la vita che permettono, una volta soddisfatti, di passare a 

dimensioni più complesse. Il bisogno è precisamente questo: l’appetizione di un 

determinato soddisfacimento che possa colmare una mancanza, come lo sfamarsi per 

l’affamato o il bere per l’assetato, oppure, come vedremo, il raggiungimento di un 

determinato status symbol posseduto da un rivale per l’invidioso.  

Come spiegano Manuela Cervi e Carluccio Bonesso in un loro studio sulle emozioni: 

  

La tradizione filosofica riconosce al desiderio, al modo in cui l’uomo sta di fronte 

alla realtà, un’ampiezza d’orizzonte sempre trascendente, tale da abbracciare e 

superare ogni realtà determinata, ma vi attribuisce almeno due modalità diverse. Per 

[alcuni] il desiderio è un’attrazione che assimila a sé, e che quindi è da controllare o 

conciliare con le condizioni poste dalla realtà. Il desiderio qui si esprime 

riconducendo a sé la realtà, usandola. Per loro il desiderio si esprime come una 

tendenza assimilatrice, divoratrice, predatoria: da controllare o da conciliare con le 

esigenze della realtà, usandola (dal verbo latino: utor, uteris, usus sum, uti), 

riconducendola all’uomo singolo, e al suo immediato bisogno. Per [altri] il desiderio 

è invece la tendenza a fruire della realtà, cioè a godere di essa lasciandola essere, 

senza assimilarla a sé: se l’oggetto del desiderio è l’intera realtà, essa non può essere 

assimilabile o usabile. Il desiderio è in quest’ottica una tendenza al frui, ossia alla 

fruizione della realtà per goderne, ma lasciandola essere ciò che è.
151

 »  

 

Il desiderio, cioè, ha a che fare con lo stare al mondo, e quindi in una certa misura 

con il pathos, il patire – lo ribadisce anche Ugo Volli nel suo testo sul desiderio: 

desiderando (de-siderando) «si sfida il futuro stabilito per cercarne un altro, si passa dal 

                                                           
151

 Vedi Manuela CERVI e Carluccio BONESSO, Emozioni per crescere. Come educare l’emotività, Roma, 

Armando Editore, 2008, pp. 165-66. 



- 83 - 

 

sapere al fare o almeno al patire
152

». Dunque il desiderio ha a che fare con l’essere al 

mondo e con la sofferenza, la sventura e l’angoscia incombenti e connaturate ad esso.  

Come subentra questo senso di mancanza ontologica? Per tentare una definizione di 

questa seconda accezione di “desiderio”, penso sia necessario metterlo in correlazione 

con un altro percorso etimologico. Semanticamente, de-siderare potrebbe indicare il 

movimento del distogliere lo sguardo dalle stelle per volgerlo altrove (la particella de 

avrebbe qui un valore in un certo senso “privativo”): Ugo Volli, ragionando su «questo 

strano verbo che parla di un qualche rapporto con le stelle», ipotizza che il desiderare 

permetterebbe di volgere lo sguardo verso la dimensione orizzontale del mondo, e di 

«decidere di non regolare la vita sulla base di un destino verticale, che cala dall’alto
153

». 

A proposito di quanto spiegato sopra relativamente all’atteggiamento gnostico 

tratteggiato da Voegelin, resta da capire se e in quale misura queste dinamiche di 

sofferenza, sventura e angoscia, legate alla contingenza dell’esistenza, siano ascritte 

dall’individuo (o dal teorico) ad una deficienza intrinseca della struttura del mondo e 

dell’umano. Come già detto la riduzione del desiderio al bisogno, snatura il rapporto 

con la realtà, e profila “gnosticamente” una deriva del desiderio in risentimento a cui 

nemmeno Girard sembra essere del tutto immune. 

 

                                                           
152

 Vedi Ugo VOLLI, Figure del desiderio. Corpo, testo, mancanza, Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 

50. 

153
 Vedi Ugo VOLLI, Figure del desiderio, cit., p. 50. 
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1.1.4. Girard, Kojève, Hegel: tra appetito e riconoscimento 

 

Le quattro categorie chiave per comprendere la prima parte del “sistema girardiano”: 

possono essere desiderio, riconoscimento, risentimento e violenza. La prima 

esposizione parziale della futura teoria mimetica risale al 1961, anno di uscita di 

Menzogna Romantica e verità romanzesca, che resta probabilmente, per stessa 

ammissione di Girard e non solo, l’opera organica di maggior sforzo teorico – dalla 

quale, non senza salti e scossoni dati dal mancato raccordo teorico con gli sviluppi 

successivi della sua teoria, bisogna partire necessariamente per una riflessione 

complessiva sul suo pensiero. Partendo, come già detto, dal presupposto che in René 

Girard non vi è un’esplicita trattazione del concetto di desiderio nelle sue ricadute 

relative ad una nozione minimamente normativa e di riferimento di antropologia 

filosofica, non possiamo tuttavia fare a meno di notare come egli stesso riconosca la 

centralità di esso nella formulazione e nello sviluppo della sua linea di pensiero. 

Nel suo primo libro Girard scorre un corpus di alcuni dei più grandi esponenti del 

canone del romanzo: da Don Chisciotte di Cervantes a Madame Bovary di Flaubert, da 

A la recherche du temps perdu di Proust a Le rouge et le noire di Stendhal, a quasi tutta 

l'opera di Dostoevskij. Il suo scopo della sua analisi è, come sottende il titolo stesso del 

libro, quello di svelare la menzogna dei romantici e di affermare la superiorità del 

«genio romanzesco»
154

. Le relazioni fra i personaggi che Girard mette in luce 

“demistifica” quello che si potrebbe intendere come desiderio "puro", diretto dal 

soggetto all'oggetto, che connota gli eroi romantici, eroi contraddistinti da una 

indiscussa spontaneità ed autenticità di passioni e azioni. Tutto questo, per Girard, è 

una sonora «menzogna»: il romanticismo, infatti, occulta l'altro, il persuasore o 

mediatore. La «verità romanzesca» è contraddistinta infatti dalla triangolazione del 

desiderio. Ed è proprio il rapporto soggetto-oggetto-modello a caratterizzare lo schema 

costante e centrale della struttura del romanzo. Un passo del Don Chisciotte, riportato 

all'inizio dell'opera girardiana, esemplifica al meglio quanto detto: 

 

 Devi sapere, Sancio, che il famoso Amadigi di Galua fu uno dei più perfetti 

cavalieri erranti. Ma che dico, uno dei più perfetti? Bisogna dire il solo, il primo, 
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 René GIRARD, Menzogna romantica, cit., p. 28 
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l'unico, il maestro e il signore di tutti quelli che vi furono su questa terra... Dico... 

che, quando un pittore vuol diventare famoso in sua arte, cerca di imitare gli 

originali dei più eccellenti maestri che conosce; e la stessa regola vale per la 

maggior parte dei mestieri o funzioni importanti che servono al decoro delle 

repubbliche; e così deve fare e fa colui che vuole acquistare fama di uomo prudente 

e paziente, imitando Ulisse, nella cui persona e nelle cui peripezie Omero ci offre un 

ritratto vivente di prudenza e di pazienza, così come Virgilio nella persona di Enea 

ci ha mostrato il valore di un figlio pio e la sagacia di un capo prode e avveduto, 

ritraendoli e rivelandoli non quali essi erano, ma quali dovevano essere per servire 

da esemplari di virtù ai secoli a venire. Allo stesso modo, Amadigi fu il nord, la 

stella, il sole dei prodi e amorosi cavalieri, e noi dobbiamo imitarlo, noi altri che 

combattiamo all'insegna dell'amore e della cavalleria. Così dunque penso, Sancio, 

amico mio, che il cavaliere errante che lo avrà saputo meglio imitare si avvicinerà 

maggiormente alla perfezione della cavalleria.
155

  

 

Questo passo esemplifica la teoria girardiana del desiderio triangolare: Don 

Chisciotte ha rinunciato a quella che sembra la prerogativa fondamentale di ogni 

individuo, non sceglie più gli oggetti del suo desiderio, è Amadigi di Gaula a scegliere 

per lui. Il discepolo Don Chisciotte si precipita sugli oggetti che il modello della 

cavalleria (Amadigi) gli indica. Ecco, dunque, la triangolazione del desiderio, che non è 

soltanto la caratterizzazione della struttura romanzesca, ma ci dice soprattutto l'origine 

delle relazioni fra gli individui. L'uomo “girardiano”, infatti, è incapace di desiderare 

prescindendo dall'Altro. È come se fosse alla ricerca di qualcosa che gli manca, come se 

fosse caratterizzato da un vuoto.  

In questo Girard concorda, come vedremo, con Kojève circa la "mancanza 

ontologica" che ogni individuo ha in sé: quel vuoto secondo cui l'io si apre verso l'altro, 

ricerca nell'altro la propria finitezza. A partire dalla propria insufficienza vi è una 

ricerca di completezza, di finitezza, attraverso la necessità di farsi come l'altro, di essere 

come l'altro. La reciprocità della ricerca e della relazione – leggi l’alterità e la socialità 

– non possono però condurre però ad un riconoscimento lineare, nel quale ad esempio il 

primato dell'io implichi necessariamente e pacificamente la capitolazione o la 

cooperazione dell'altro. È invece proprio il desiderio mimetico, attraverso il 

risentimento, a costituire una relazione fatta di un ostacolarsi reciproco, di una rivalità 
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- 86 - 

 

sempre crescente, che alla fine impedisce proprio quel riconoscimento disperatamente: 

ed è proprio nel risentimento il ponte fra l'ostilità, la rivalità del desiderio mimetico e il 

successivo stadio della relazione: la violenza.  

Anche nel filone delle sue analisi dedicato a Dostoevskij, Girard coglie la transizione 

da un universo “romantico” ad uno “romanzesco”, anche all’interno della stessa opera 

dostoevskiana. Girard coglie ne L'eterno marito la nota dinamica del desiderio 

triangolare. 

 

Velcaninov, ricco scapolo, è un maturo Don Giovanni di cui stanchezza e noia 

cominciano ad aver ragione. Da alcuni giorni è ossessionato dalle fugaci apparizioni 

di un uomo misterioso e familiare alla volta, inquietante e ridicolo; l'identità del 

personaggio è presto svelata: si tratta di un certo Pavel Pavlovic Trussotski, la cui 

moglie, ex-amante di Velcaninov, è morta da poco tempo; Pavel Pavlovic ha 

abbandonato la sua provincia per raggiungere, a Pietroburgo, gli amanti della 

defunta. Uno di costoro muore a sua volta, e Pavel Pavlovic con grande cordoglio 

segue il corteo funebre. Rimane Velcaninov ch'egli colma delle attenzioni più 

grottesche e fa segno a eccessive premure: il marito tradito fa sul passato le più 

strane affermazioni; va a trovare nel cuore della notte il rivale; beve alla sua salute, 

lo bacia sulla bocca, lo tormenta sapientemente con l'aiuto di una infelice ragazzina 

il cui padre non saprà mai chi è... La moglie è morta e l'amante rimane. L'oggetto 

non esiste più, ma il mediatore, Velcaninov, non esercita per questo una attrattiva 

meno invincibile. [...] Pavel Pavlovic medita un secondo matrimonio. Una volta 

ancora, questo essere stregato si reca dall'amante della prima moglie, gli chiede di 

aiutarlo a scegliere un regalo per la nuova eletta, lo prega di accompagnarlo a casa di 

lei. Velcaninov si oppone, ma Pavel Pavlovic insiste, supplica e finisce per avere 

partita vinta. I due "amici" sono accolti molto bene nella casa della giovane donna. 

Velcaninov parla bene, suona il piano, la sua disinvoltura mondana fa miracoli: tutta 

la famiglia si stringe attorno a lui, compresa la donna che Pavel Pavlovic considera 

già sua fidanzata. Il pretendente beffato tenta invano di rendersi seducente, ma 

nessuno lo prende sul serio; contempla il nuovo disastro tremando d'angoscia e di 

desiderio... Alcuni anni dopo, Velcaninov incontra di nuovo Pavel Pavlovic in una 

stazione ferroviaria. L'eterno marito non è solo, lo accompagna una donna 

affascinante, sua moglie, assieme a un giovane e focoso militare... [...] L'eroe cerca 

di convincerci a tutti i costi che la sua relazione con l'oggetto desiderato è 

indipendente dal rivale. È chiaro, nel caso specifico, che l'eroe c'inganna. Il 

mediatore è immobile e l'eroe ruota attorno a lui come un pianeta attorno al sole. Il 

comportamento di Pavel Pavlovic ci appare strano, ma è del tutto conforme alla 
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logica del desiderio triangolare. Pavel Pavlovic può desiderare soltanto pel tramite di 

Velcaninov, come direbbero i mistici. Si porta quindi appresso Velcaninov nella 

casa della donna che ha scelto, affinché Velaninov la desideri e si renda garante del 

suo valore erotico
156

.  

 

 

Lo stesso Girard ritiene che L’eterno marito, una delle prime opere di Dostoevskij, 

appartenga ancora a un universo romantico: l’approdo dei grandi romanzi del suo ciclo 

letterario - attraverso la cesura decisiva operata dalle Memorie dal sottosuolo - 

rappresenterà soprattutto la prova culminante in cui l’io tenta di liberarsi dalle rivalità 

triangolari, dagli sdoppiamenti, ossia dai legami perversi del mimetismo e dalla 

dipendenza dall’altro
157

. 

Certo, come già detto, anche Girard individua piuttosto lucidamente nell’uomo un 

bisogno di trascendenza che se non diretto al divino si soddisfa solo nella mediazione di 

un modello, a cui il soggetto attribuisce il ruolo di mediatore dei propri desideri fino a 

desiderare di cannibalizzarne l’essere.. Il bovarismo, la vanità, lo snobismo, infatti, sono 

tutti surrogati di Dio. «La negazione di Dio non sopprime la trascendenza ma la fa 

deviare dall’al di là all’aldiquà. L’imitazione di Gesù Cristo diviene imitazione del 

prossimo»
158

. Il mimetismo quindi può valere nella sua forma positiva, trascendente, 

oppure, come vedremo più dettagliatamente, in quella negativa, antropocentrica
159

. Ma 
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 René GIRARD, Menzogna romantica, cit., pp. 41-3 
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 Giorgio ROGNINI, “Il modello e la vittima. Mimetismo e sacrificio in René Girard”, in Fenomenologia 

e società, 2/2000, XXIII, p. 167. Girard, attraverso il genio romanzesco, intende il fine dell'imitazione di 

Dio come la risoluzione delle rivalità triangolari degli uomini. La questione, a questo punto 

eminentemente teologica, sta nel capire se tale imitazione di Dio è positiva, costruttiva, feconda, o 

semplice rinuncia/disinnesco di un desiderio umano, irrimediabilmente rivalitario e “maligno”.  
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 Vedi René GIRARD, Menzogna romantica, cit., p. 54. 
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 Nella recente intervista a Pierpaolo Antonello e Joao Cezar de Castro Rocha (L'ultimo dei porcospini. 

Intervista biografico-teorica a René Girard, in «Iride», 19, 1996, p. 588) Girard si sofferma in maniera 

ancora più chiara su questo aspetto: «Nel passato ho sottolineato forse un po' troppo la dimensione 

acquisitiva e conflittuale della mimesi. L'ho fatto perché è stato attraverso l'analisi dei romanzi - dove c'è 

rappresentazione di relazioni conflittuali - che ho cominciato a comprendere il meccanismo mimetico. 

Ecco perché nei miei lavori la mimesi "negativa" è sempre dominante, senza nulla togliere a quella 

positiva che è anche più importante. Non ci sarebbe l'uomo, non ci sarebbero né educazione, né 
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tuttavia la giunzione fra lo slancio verso la trascendenza e la «calata in se stessi» con la 

ricerca di un di più, con il bisogno di conferma nell’altro, nutrito dall’odio per la propria 

insufficienza e quindi dal desiderio di essere secondo l’altro fa sì che fatalmente in 

Girard «il desiderio secondo l’altro è sempre desiderio di essere un altro
160

», e quindi 

invidia
161

. Nulla di ciò che l’uomo desidera è spontaneo, ma tutto è mediato dal 

modello. 

È il risentimento, come sottolinea Girard, ciò che l’imitatore prova nei confronti del 

suo modello quando questo ostacola i suoi sforzi per impossessarsi dell’oggetto sul 

quale entrambi convergono:  

 

Il conflitto dei desideri scaturisce automaticamente dal loro carattere mimetico. È 

necessariamente questo meccanismo a determinare i caratteri di quello che 

Nietzsche chiama risentimento. Il ri del risentimento è la risacca del desiderio che si 

                                                                                                                                                                          
trasmissione culturale senza di essa. La mimesi negativa, tuttavia, ha bisogno di essere posta in evidenza 

perché molto spesso la sua realtà rimane non pienamente percepita». 

160
 René GIRARD, Menzogna romantica, cit., p. 73 

161
 S.Th. IIª-IIae q. 36 a. 1 ad 2-4. Tommaso sull’invidia ha una posizione sostanzialmente in linea nel 

cogliere l’importante distinzione tra mediazione esterna ed interna, per restare all’interno del vecchio 

lessico girardiano: «L'invidia, essendo motivata dalla gloria altrui in quanto diminuisce il prestigio che 

uno desidera, si prova soltanto per coloro dei quali si vuole raggiungere o sopravanzare il prestigio. Ora, 

questo non avviene rispetto a quelli che sono troppo distanti: nessuno infatti, all'infuori di un pazzo, tenta 

di raggiungere o sopravanzare in gloria quelli che sono molto superiori: un uomo del popolo, p. es., non 

invidia un re; né un re invidia un uomo del popolo che egli troppo sopravanza. Perciò l'uomo non invidia 

quelli che sono troppo distanti per luogo, tempo e condizione: ma quelli che sono vicini, e che egli cerca 

di uguagliare, o di superare. Infatti quando costoro ci superano nella gloria, ciò avviene contro il nostro 

volere, e quindi ne viene causata una tristezza. La somiglianza causa invece il piacere nei casi in cui si 

accorda con la volontà. Nessuno si sforza di raggiungere una cosa in cui si sente troppo manchevole. 

Perciò quando in questa uno lo supera, non ha invidia. Se invece la sua deficienza non è molta, sembra 

che si possa raggiungere quel bene, e allora tenta. E se i suoi tentativi vengono frustrati dal prevalere della 

gloria altrui, se ne rattrista. Ecco perché quelli che amano gli onori sono più portati all'invidia. Così pure 

sono invidiosi i pusillanimi: poiché essi stimano grande qualsiasi cosa, e per qualunque bene capitato a un 

altro, pensano di avere subito un grave insuccesso. [...] Il ricordo dei beni passati produce un piacere in 

quanto se ne ebbe il possesso; ma in quanto quei beni sono perduti, causano tristezza. E in quanto sono 

posseduti da altri causano invidia: perché questo sembra compromettere al massimo la propria gloria». 

Vedi anche all’interno della Summa le questioni I-II 28 e I-II, 30, in cui il genio di Tommaso sprigiona 

tutta la sua capacità di penetrare i temi antropologicamente più densi e rilevanti.  
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scontra con l’ostacolo del desiderio modello: inevitabilmente contrastato dal 

modello, il desiderio discepolo rifluisce verso la sua fonte per avvelenarla. Il 

risentimento non è comprensibile se non a partire dalla mimesi desiderante.
162

  

 

In quest’ottica il desiderio mimetico altro non è che ciò che fa scaturire la dinamica 

in cui il soggetto e il modello diventano due rivali che in principio si contendono 

reciprocamente l’oggetto, ma che in realtà ambiscono ad essere secondo l’altro.  

Girard si è confrontato su questo tema del risentimento con l’anti-cristiano 

Nietzsche, secondo cui il coronamento del risentimento del popolo di Israele sarebbe 

all’origine dell’amore cristiano e la figura di Cristo incarnerebbe e prefigurerebbe 

nient’altro che la rivalsa dei “deboli odianti”, degli uomini “fragili e risentiti”
163

. Per 

Nietzsche, in pratica, risentimento e caritas, spirito cristiano e morale degli schiavi 

fanno tutt’uno: chi si schiera dalla parte dei deboli è automaticamente partecipe della 

cultura del risentimento
164

». Provare risentimento, per Nietzsche, dipende dalla nostra 

mediocrità di individui, dal nostro essere più o meno schiavi dell’altro, dalla nostra 

debolezza: «Mentre ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante sì pronunciato 

a se stessi, la morale degli schiavi dice fin da principio “no” a un ‘fuori’, a un ‘non io’: e 

questo no è la sua azione creatrice. Questo rovesciamento del giudizio che stabilisce 

valori [...] si conviene appunto al ressentiment [...] - la sua azione è fondamentalmente 

una reazione
165

».  

Il risentimento, tuttavia, in Nietzsche, a differenza che in Girard, è radicato 

esclusivamente nello stato di minorità dell’uomo, nello schiavo, appunto, e non risiede, 

quindi, in una dinamica relazionale mimetica, caratterizzandosi sostanzialmente per la 
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 René GIRARD, Sistema del delirio, in Il risentimento. Lo scacco del desiderio nell'uomo 

contemporaneo, Raffaello Cortina Editore, Milano 1999, p. 97 

163
 Vedi la precedente nota su Weber. 

164
 Come osserva Girard: «Nietzsche sostiene che lo spirito cristiano cerca di soffocare la "vita" col 

reprimere gli individui più dinamici presenti all'interno di un gruppo. È questa la famosa "morale degli 

schiavi" contrapposta alla "morale aristocratica». René GIRARD, Dioniso contro il Crocifisso, cit., p. 180. 

Si vedano, in proposito, le critiche contenute in due scritti di René Girard: Sistema del delirio, in Il 

risentimento, cit., pp. 83-150; Dioniso contro il Crocifisso, «MicroMega», 3, 2000, pp.177- 197. Si veda 

anche Stefano TOMELLERI, “Risentimento e pensiero debole”, La Società degli Individui, n. 9, III, 2000/3, 

pp. 75-87 

165
 Vedi Friedrich NIETZSCHE, Geneaologia della morale, Torino, Einaudi, 2012, p. 26. 
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mancata emancipazione dell’individuo: questo stato viene considerato come un dato 

invalicabile e, pertanto, accettato come tale.  

Ed è proprio sulla questione della dinamica relazionale che Girard segna la distanza 

maggiore da Nietzsche. Il risentimento è infatti per Girard legato alle relazioni dell’Io 

con l’Altro: è una forma specifica delle dinamiche mimetiche e della logica della 

violenza. Qui viene letterariamente individuato il modello del solipsista, di colui che 

rifiuta qualsiasi legame con la società perché risentito nei confronti di essa, 

intrappolandosi però in una contraddizione: l’individualista estremo infatti non vuole 

essere solo, vuole essere visto nella società mentre sceglie la solitudine, ed è costretto a 

“tradire” il proprio solipsismo proprio quando cade nel risentimento. In ogni risentito 

rifiuto di comunicare da parte dell’individuo si nasconde, secondo Girard, «una volontà 

negata di comunicare il proprio desiderio di essere desiderati dall’altro
166

». 

L’anticonformista, d’altro canto, altro mito romantico, rifiuta all’altro quel ruolo di 

modello che il suo desiderio segretamente gli assegna e lo relega al solo ruolo di 

ostacolo. Ma l’ostacolo, proprio alla luce della mimesi desiderante e della teoria dei 

doppi non può non rivelarsi anche come rivale: il processo è reciproco. La rivalità che 

deriva e si origina in questa specie particolare di invidia, ontologica oltre che “cosale”, è 

secondo Girard un fenomeno pressoché onnipresente nella convivenza umana, ed è 

proprio questa enfasi crescente sul mediatore che rende il desiderio metafisico o 

ontologico, nel senso che l’imitatore desidera ormai soltanto essere come il modello. È 

un’illusione – quella di essere come il modello tramite la sua appropriazione/uccisione – 

spesso disastrosa perché, una volta ucciso il modello, l’apparente vincitore non solo 

non raggiunge l’agognato Essere, ma avverte in modo ancor più lancinante 

l’irraggiungibilità dell’altro, sancita e resa definitiva dall’intangibilità della morte.  

Poiché in questo modo le ragioni dell’invidia e del risentimento sono solo bloccate, e 

non superate, questo porta a un conflitto interno potenzialmente psicopatogenetico ed 

esplosivo. Il desiderio si fa sempre più intenso a mano a mano che il mediatore si 

avvicina al soggetto che desidera. Più il mediatore si avvicina e più la passione si 

intensifica, e l’oggetto si svuota di valore concreto: in questo senso si può dire che la 

funzione del metafisico si ingrandisce e quella del fisico diminuisce e la forza 

relazionale della mimesi violenta irrompe. Il discepolo tende a coincidere con il 
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 Vedi Stefano TOMELLERI, Introduzione a René Girard, Il risentimento, cit., p. 15. 
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mediatore e viceversa: anche il modello individua nel discepolo un maestro e si 

trasforma a sua volta in un discepolo. Ma seguiamo la descrizione che fa Girard di 

questa simmetricità relazionale:  

 

Il contagio è così generale, nell’universo della mediazione interna, che ogni 

individuo può diventare il mediatore del suo prossimo senza essere consapevole 

della funzione che va svolgendo. Mediatore senza saperlo, tale individuo è forse a 

sua volta incapace di desiderare spontaneamente. Sarà dunque tentato di copiare la 

copia del proprio desiderio. Ciò che in origine era in lui semplice capriccio finisce 

per trasformarsi in violenta passione. Ognuno sa che qualunque desiderio raddoppia 

l’intensità vedendosi condiviso. Due triangoli identici e di senso inverso si 

sovrapporranno l’uno all’altro. Il desiderio circolerà sempre più rapidamente fra i 

due rivali, aumentando d’intensità a ogni va e vieni, come la corrente elettrica in una 

batteria nell’atto di essere caricata. Abbiamo così un soggetto-mediatore e un 

mediatore-soggetto, un modello-discepolo e un discepolo-modello. Ciascuno imita 

l’altro pur continuando ad affermare la priorità e la precedenza del proprio desiderio. 

Ciascuno scorge nell’altro un persecutore atrocemente crudele. Tutti i rapporti sono 

simmetrici; i due compagni si credono separati da un abisso insondabile, ma non si 

può dire, dell’uno, qualcosa che non valga anche per l’altro. Si tratta di una sterile 

opposizione di contrari sempre più atroce e vana a mano a mano che i due soggetti si 

avvicinano l’uno all’altro e che il loro desiderio s’intensifica
167

. 

 

 

Per poter ora affrontare l’importanza del tema del desiderio nella costruzione delle 

relazioni fra gli individui, ci pare però ora necessario rintracciare in Hegel alcuni 

concetti che René Girard riscopre e ripropone come centrali nella sua teoria. 

L’attenzione di Girard si concentra sulla Fenomenologia dello Spirito
168

 di Hegel e, in 

particolar modo, sulla lettura che ne fa Alexandre Kojève
169

. In particolare, è cruciale in 

questo contesto la riflessione di Kojève sulla sezione A – intitolata Herrschaft und 

Knechtschaft – del capitolo IV – Selbstbewusstsein – della Fenomenologia dello Spirito 

di Hegel
170

. Il senso dell’interpretazione kojèviana, e quindi girardiana, di Hegel è 
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 Vedi René GIRARD, Menzogna romantica, cit., pp. 87-8. 

168
 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Fenomenologia dello spirito, Milano, Rusconi, 1995. 

169
 Alexandre KOJÈVE, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996. 

170
 Alexandre KOJÈVE, A guisa di introduzione, in Introduzione alla lettura di Hegel, cit., pp. 15-44. 
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quello di un percorso che porta dal sentire animale alla coscienza umana attraverso una 

specifica forma del Desiderio (Begierde), quella “antropogenica” del Riconoscimento 

(Anerkennen)
171

.  

L’interesse di Girard, cioè, non s’incentra soltanto sulla concezione del “desiderio” 

mediata da Kojève – concezione che sarebbe per il filosofo russo alla base 

dell’Autocoscienza in Hegel – ma anche sulla “coscienza infelice” e sul 

“riconoscimento” nella dialettica “servo-padrone”, figure chiave che, mediate sempre da 

Kojève, conducono alla visione girardiana. Sarà importante scoprirne i tratti comuni e le 

differenze nelle rispettive teorie del desiderio e, soprattutto, rintracciare un nesso 

possibile fra il riconoscimento kojèviano e il risentimento girardiano. 

È fin da subito importante e fondamentale rilevare come Kojève non legga la logica 

dialettica di Hegel in una chiave astrattamente speculativa, ma la viri in un senso 
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 L’Introduzione alla lettura di Hegel derivante dalle lezioni kojeviane sulla Fenomenologia dello 

Spirito tenute negli anni ’30 a Parigi costituisce un punto di riferimento per la letteratura, le scienze 

sociali e la filosofia francese del trentennio successivo: fino agli anni ’30 all’interno del mondo culturale 

francese non si poteva parlare di dialettica senza incorrere in un sostanziale ostracismo, e men che meno 

esisteva una scuola hegeliana francese. Grazie all’influsso di Kojève, che è difficile sottovalutare, ci fu 

invece un’intera generazione di studiosi – Raymond Aron, Georges Bataille, Alexandre Koyrè, Pierre 

Klossowski, Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre – che tra gli anni ’30 e gli anni ’60 

crebbero più o meno all’ombra della mediazione kojeviana di Hegel. È chiaro che Girard appartiene a 

quella generazione di intellettuali francesi post-anni ’60 – in cui figurano ad esempio Foucault e Derrida – 

che reagì o tentò di reagire all’influenza o, meglio ancora, alla “cappa intellettuale” di retaggio hegeliano 

che gravava sopra di essi. Sicuramente però il fatto che Girard si sia fortemente concentrato sulla realtà 

storica del meccanismo vittimario è in controtendenza rispetto a tale clima intellettuale, anche perché la 

sua enfasi sulle connessioni tra teoria e realtà come base per una difesa del Cristianesimo, difficilmente 

può raccogliere alleati all’interno di un milieu come quello sopracitato. Tuttavia, vi è una certa 

congenialità tematica – non totale, si badi: non si può certo parlare di affinità o di sensibilità concordanti 

– tra Girard, e il filone post-moderno dei suoi connazionali, che gravitano attorno al concetto derridiano 

di “differenza”, in aperta discontinuità con la dialettica dell’identità di stampo hegeliano (cui lo stesso 

Kojève, soprattutto nella sua visione della Storia, si allinea). Girard smaschera gli aspetti violenti di tale 

filosofia dell’identità, e pone il valore sulla differenza, ma così facendo – va sottolineato senza reticenze – 

oltre a minare profondamente l’ideale moderno dell’autonomia di un soggetto auto-ponentesi (la 

menzogna romantica), finisce per perdere il controllo della sua verve polemica e pone troppo l’accento 

sulla vulnerabilità e sulla finitudine dell’individuo, rendendo problematico e difficoltoso il perseguimento 

di una filosofia della soggettività. Vedi anche George ERVING, “René Girard and the legacy of Alexandre 

Kojève”, Contagion, 10, pp. 111-125. 
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dichiaratamente esistenziale: non siamo cioè di fronte ad una prospettiva ontologica, ma 

antropologica, ammesso e non concesso che quest’ultima possa darsi senza la prima. 

All’interno di essa, un ruolo centrale è appunto occupato dal desiderio all’interno della 

“dialettica servo-padrone”: il desiderio umano, vedremo, si differenzia da quello 

animale perché non si rivolge direttamente ad un oggetto, ma sempre al desiderio di un 

altro soggetto. È precisamente questo lo step, che anche Girard farà suo, che consente di 

accedere alla coscienza di sé (Autocoscienza), dando il via a quel gioco delle relazioni 

interumane che portano in sé il rischio di una degenerazione conflittuale, di un gioco 

infernale di vita e morte
172

.  

In senso generale, sia per Girard che per Kojève il desiderio è qualcosa di costitutivo 

della soggettività umana, socialmente mediato, che opera concretamente a livello psico-

antropologico, in stretto contatto con la dimensione esistenziale del riconoscimento da 

parte dell’altro, ed è inestricabilmente connesso con la violenza: il desiderio e l’essere 

dell’uomo formano una sorta relazione di identità, e tale desiderio è da intendersi in un 

certo senso “elevato al quadrato”, come desiderio-di-desiderio. Ecco perchè, per quanto 

venga tematizzato, il ruolo di “mediatore verso l’oggetto” in realtà è solo “apparente”, e, 

come sarà evidente ad una attenta lettura di Girard, il desiderio si rivela alla lunga un 

desiderio “sotterraneo” di possedere l’essere del mediatore/modello. È palese come ciò 

porti ad una svalutazione del ruolo dell’oggetto, che appunto in Girard diventerà 

esplicita.  

Si può affermare dunque che desiderio e soggettività in un certo senso coincidano, in 

pratica significando che il soggetto desiderante è esso stesso un vuoto in cerca di 

riempimento, una negatività che cerca un contenuto positivo, negando e appropriandosi 

il desiderio – ovvero l’essere – di un altro-da-sé.  

Il desiderio conduce alla violenza perché in ballo è la questione, vitale e decisiva, di 

essere o non-essere: l’origine dell’auto-coscienza è quindi nella lotta “a morte” per il 

riconoscimento, un “abbaglio metafisico” secondo cui l’altro è quella pienezza d’essere 
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 Mentre in Hegel la dialettica servo-padrone è una tappa nel percorso dialettico che porta ad una 

armoniosa unità nel compimento finale (Aufhebung), per Girard questo incidere dialettico ha perso tutto il 

suo appeal intellettuale: quella che gli idealisti chiamano sintesi, Girard la definisce esclusione violenta. 

In questo aspetto post-modernamente assimilabile a Foucault e Lacan, oltre che a Derrida – Girard ha 

indubbiamente recepito questo schema kojeviano e la sua “traduzione” di questa dinamica sotto l’etichetta 

di désir triangulaire.  
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di cui io sono vuoto. La violenza non è quindi “istintiva”, bensì è funzione di quella 

struttura del desiderio che cerca di assimilare l’essere dell’altro.  

In questo senso cioè il desiderio kojeviano, e quindi girardiano, è rivelazione di una 

mancanza, presenza di un’assenza, e, a differenza del più contemplativo Geist 

hegeliano, non può guardare all’Altro senza tentare di distruggerlo tramite un atto di 

appropriazione/assimilazione.  

Di conseguenza, la socialità umana risulta intrisa di conflitto e rivalità: il contenuto 

positivo di ciascun Io esiste in funzione di un contenuto positivo del non-Io negato, è un 

desiderio (mediato) come negatività negatrice, considerazione che in Girard si tradurrà 

nell’assenza di una mediazione “ravvicinata” positiva, e in Kojève nella base della 

dialettica servo-padrone, come chiave di volta “politica” della Storia
173

.  

Pertanto, la teoria del desiderio mimetico di Girard – non soltanto relativamente al 

tema del desiderio, ma anche per quanto riguarda la “lotta per il riconoscimento” e le 

categorie hegeliane di “coscienza infelice” e “signoria e servitù” - porta con sé tratti e 

implicazioni concrete di quelle dinamiche di relazione fra gli individui che hanno il loro 

retroterra teorico e analitico della Fenomenologia.  

 

Hegel vuole rinvenire e mostrare, dentro al suo sistema dialettico, le tracce della 

presenza della struttura formale dell’Autocoscienza sin dal livello più elementare 

possibile: la forma più elementare della Coscienza, da cui poi muove l’Autocoscienza, si 

configura inizialmente come sinnliche Gewißheit (ovvero “certezza sensibile”, 
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 Come evidenziato da Erving, in pratica il modello mimetico di Girard si basa su una natura del 

desiderio e uno statuto ontologico del sé di stampo kojeviano e in particolre cinque caratteristiche sono 

comuni:  

a) il desiderio è costitutivo della soggettività;  

b) è un fenomeno – non un’essenza – di stampo temporale e dinamico più che una cosa spazializzata;  

c) non si dirige agli oggetti, ma ad altri desideri;  

d) è violento e si stabilisce tramite la negazione e l’appropriazione dell’altro;  

e) è presente uno spiccato anti-essenzialismo contro quel sé romantico ed ipostatizzato, coniugato con un 

anti-idealismo hegeliano e cartesiano: il soggetto altro non sarebbe che un fenomeno quasi-empirico 

deducibile dai suoi comportamenti. Vedi George ERVING, “René Girard and the legacy of Alexandre 

Kojève”, Contagion, 10, p. 116.  
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manifestazione prima della sensibilità) e si fonda sulla contemplazione puramente 

cognitiva e passiva dell’essere
174

.  

Una volta riassorbiti nell’immanenza della Coscienza tanto il fenomeno sensibile che 

il mondo soprasensibile, Hegel passa ad analizzare quell’Autocoscienza
175

, che permette 

all’uomo di prendere coscienza di sé, di differire in questo senso dall’animale. È il 

Desiderio (cosciente) di un essere, sostiene Kojève commentando Hegel, a costituire 

quest’essere come “Io”, ed è tal Desiderio a trasformare l’Essere: 

 

Solo nel e mediante, o meglio ancora, come “suo” Desiderio, l’uomo si costituisce e 

si rivela - a sé e agli altri - come un Io, come l’Io essenzialmente diverso dal non-Io, 

e radicalmente opposto al non-Io. L’Io (umano) è l’Io di un - o del - Desiderio
176

.  

 

L’Autocoscienza, insomma, implica e presuppone il Desiderio. Ed è proprio il 

Desiderio a permettere il passaggio dal bisogno animale – che è quello che ha alla base 

l’istinto di autoconservazione, che si dirige verso gli oggetti naturali, e che è solo 

analogamente definibile come “desiderio” – al vero e proprio Desiderio umano. Il 

“desiderio animale”, insomma, è per Hegel la condizione necessaria, ma non sufficiente 

dell’Autocoscienza.  

D’altra parte, però, la prima configurazione con cui si presenta l’Autocoscienza sul 

piano più basso del proprio sviluppo è la Begierde (ossia quel desiderio definibile come 

appetito), ed è tuttavia proprio il suo sviluppo che porterà poi alle forme più alte 

dell’Autocoscienza: 

 

L’Autocoscienza attraversa nella sua formazione o movimento questi tre stadi: 1. quello del 

desiderio, in quanto rivolto ad altre cose; 2. quello della relazione signoria-servitù, nella 

                                                           
174

 Nelle tre figure della Coscienza in Hegel – certezza sensibile, percezione, intelletto –la “certezza” 

della Coscienza viene superata dialetticamente: la Coscienza, che nella sua figura più alta, l'intelletto, 

immagina dietro il fenomeno un mondo soprasensibile, scopre che dietro il velo del fenomeno non c'è 

nulla da vedere. Il comportamento cognitivo, contemplativo dell'uomo – quello che chiamiamo 

“pensiero”, “ragione”, “intelletto”, ecc. - porta ad una assimilazione del soggetto nell'oggetto: la 

contemplazione rileva l'oggetto, non il soggetto. La relazione con l'oggettività non è, dunque, sufficiente a 

far sorgere l'Autocoscienza: l'uomo, infatti, si “perde” nell'oggetto conosciuto, viene assorbito da esso.  
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 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Fenomenologia dello spirito, cit,. pp. 59-106. 
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 Alexandre KOJÈVE, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., p. 18. 
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misura in cui l’Autocoscienza si rivolge ad un’altra Autocoscienza disuguale da sé; 3. quello 

dell’Autocoscienza in generale, che si riconosce in un’altra Autocoscienza uguale a sé.
177

  

 

Il soggetto hegeliano, in pratica, prima di istituirsi come soggetto logico-epistemico è 

in primo luogo Begierde. La parola Begierde, nonostante nell’intera opera hegeliana e 

nella stessa Fenomenologia appaia solo occasionalmente, è fondamentale per 

distinguere la differenza ontologica tra gli individui non viventi e l’animale prima, e 

quella tra l’animale e l’uomo poi. Infatti nel capitolo dell’Enciclopedia dedicato 

alla Fenomenologia Hegel afferma: 

 

[…] il desiderio (Begierde) è la forma nella quale appare l’Autocoscienza, al primo grado del 

proprio sviluppo. Qui, nella seconda parte della dottrina dello spirito soggettivo, il desiderio 

(Begierde) non ha ancora alcun’altra determinazione che quella dell’impulso (Triebes), nella 

misura in cui esso, senza essere determinato dal pensiero, è rivolto ad un oggetto esterno, nel 

quale cerca soddisfazione...
178

 

 

In questo passo il termine Begierde pare acquisire semplicemente il significato di 

impulsiva fame animale
179

: ciò che viene desiderato è il mondo sensibile e percettivo, 

nel senso che esso viene consumato per la conservazione e la riproduzione della vita. 
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 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Werke 4, Nürnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817, § 

24, p. 117, citato in Barbara MARTE, L’appetizione hegeliana, la Begierde, come “attività di una 

mancanza”, Kainos, 7, 2007, < http://www.kainos.it/numero7/ricerche/marte.html >. 
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 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Enciclopedia delle Scienze Filosofiche in compendio, Filosofia dello 

spirito, Torino, Utet, 2005, § 426, Aggiunta, pp. 268-269. 
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Nel passo sopra citato Hegel spiega che «il desiderio (Begierde) non ha ancora 

alcun’altra determinazione che quella dell’impulso (Triebes)»: bisogna sottolineare qui 

l’avverbio “ancora”, e il fatto che Hegel sin da subito afferma che la Begierde è il modo 

in cui la figura dell’Autocoscienza fa il suo ingresso nel percorso dialettico. Infatti alla 

base dell’auto-coscienza hegeliana, che è l’esistenza veramente umana e dunque 

esistenza filosofica, non c’è, come evidenzia Kojève, la contemplazione puramente 

cognitiva e passiva, ma il desiderio. Il desiderio si oppone alla contemplazione: a 

differenza di questa, esso consente al soggetto umano di autoesternarsi e auto 

conoscersi, e non sarà il pensiero, la ragione, l’intelletto ossia il comportamento 

cognitivo, contemplativo di un soggetto semplicemente cosciente a rivelare come e 

perché nasca la parola “Io” e quindi l’Autocoscienza, per la ragione che l’uomo che 

contempla viene assorbito da ciò che contempla. Ma sarà soltanto il desiderio cosciente 

di un essere a costituire quest’essere come “Io” e a rivelarlo come tale: 

 

La contemplazione rivela l’oggetto, non il soggetto […] L’uomo “assorbito” dall’oggetto che 

contempla non può essere richiamato a sé se non da un Desiderio: per esempio, dal desiderio 

di mangiare.
180

  

 

L’animale non s’innalza al di sopra della natura, negata nel suo desiderio animale, se 

non per ricadervi immediatamente con la soddisfazione di questo desiderio 

“oggettuale”. Affinché la realtà umana in quanto Autocoscienza possa costituirsi, è sì un 

presupposto necessario la natura, la realtà animale, vale a dire il desiderio, che è 

“anche” manifestazione della necessità biologica, ma tale natura deve dirigersi verso un 

oggetto non-naturale, cioè verso un’altra Autocoscienza che sarà a sua volta 

un’Autocoscienza desiderante, verso un altro desiderio. Infatti, come già detto, se un 

soggetto trova soddisfazione in un oggetto naturale, il suo desiderio rimane un desiderio 

naturale e dunque anche il soggetto rimane un essere naturale e non umano. Sebbene 

inizialmente l’Autocoscienza si volga verso un oggetto sensibile e percepito, il termine 

ultimo che essa appetisce, che aspira a raggiungere è l’unità dell’Io con se stesso, ciò 

che essa desidera è il suo appetire, quindi desidera se stessa, anche se ancora non lo sa. 
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Tale fine sarà raggiunto quando l’Autocoscienza troverà un altro desiderio ossia 

un’altra Autocoscienza e l’oggetto sensibile resterà allora solo un mezzo.  

La Begierde, in pratica, dà prima sugli oggetti del mondo, e infine su di un’altra 

Autocoscienza: per poter dire “Io”, l’”Io” deve sdoppiarsi al proprio interno 

rispecchiandosi dapprima in un “Io” diverso dal proprio. Allora, Hegel ci lascia pensare 

che nel corso dello sviluppo dell’Autocoscienza (Bewußtsein), il significato 

di Begierde si espanderà o più precisamente subirà, per così dire, uno “slittamento” 

semantico. 

Letteralmente, il significato del termine tedesco Begierde tende ad appiattirsi 

sull’accezione di “desiderio naturale” rispetto al termine tedesco Begehren, che indica il 

desiderio in un’accezione più ampia, cioè non limitata al mero desiderio material-

natural-biologico. Il francese désir, come l’inglese desire e l’italiano desiderio, hanno 

una valenza semantica schiettamente antropocentrica, e mostrano dunque una maggiore 

affinità semantica con il tedesco Begehren piuttosto che con la Begierde. Lo spettro 

semantico di Begierde corrisponde, invece, letteralmente a termini come “brama”, o 

“concupiscenza”, ed è riferibile soprattutto a sinnliche Begierde; mentre la valenza 

semantica di Begehren è data dal desiderio non circoscritto alla realtà sensibile, ma per 

giunta inclusivo del significato di “domanda, istanza”
181

.  
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 Nota la Marte: «Attualmente nella lingua italiana il termine Begierde è tradotto tanto da Vincenzo 
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181
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Ecco qui dunque profilarsi quella concezione predatoria del desiderio, che lo profila 

sul modello del semplice bisogno, errore a cui implicitamente lo stesso Girard non 

sfugge, concezione che preclude qualsiasi visione “positiva” della mediazione 

oggettuale.  

Ora, nonostante il significato letterale di Begierde sia quello di sinnliche Begierde, 

possiamo dire che nel contesto in cui Hegel vi ricorre il significato del 

termine Begierde assume un carattere perlomeno “ambiguo”: indipendentemente dal 

suo significato letterale e da come lo si traduca in un’altra lingua, è un dato di fatto che 

questo termine sia usato da Hegel secondo accezioni diverse che vanno dall’appetito, al 

desiderio sensibile al desiderio dell’altro in quanto Autocoscienza, infine al desiderio di 

riconoscimento, desiderio del desiderio dell’Altro. Essa da una parte tiene l’uomo legato 

alla natura e dall’altra gli consente, hegelianamente, il salto nello spirito ossia nella 

cultura; in altre parole è per un verso vincolata alla necessità e per un altro alla libertà 

morale. Infatti, come abbiamo già accennato più sopra, 

nella Fenomenologia hegeliana il primo modo con cui la Begierde si pone dinanzi ai 

nostri occhi è quello del desiderio animale, fame animale, appetito, laddove il termine 

appetito è inclusivo tanto dell’appetito sessuale, della brama sessuale, quanto della fame 

e della sete, cioè tanto della funzione della riproduzione quanto di quella della 

nutrizione, ed entrambi comportano l’appropriazione, l’incorporazione, l’assimilazione, 

la distruzione dell’oggetto desiderato. Tuttavia, seguendo lo sviluppo 

dell’Autocoscienza vediamo che la Begierde, pur essendo in primo luogo appetito 

naturale non si dirigerà soltanto verso oggetti materiali, ma mirerà al desiderio 

dell’Altro, più precisamente siffatta Begierde diverrà desiderio di riconoscimento da 

parte dell’altro, anzi diverrà desiderio del desiderio simbolicamente mediato dell’Altro.  

Tale slittamento semantico che Hegel opera nell’uso semantico del termine Begierde, 

ne rende piuttosto complicata la traduzione in un’altra lingua: Kojève, ad esempio, 

traduce Begierde non con appétit, bensì con désir, desiderio. Qui il desiderio è attivato 

dalla mancanza costitutiva del soggetto, sulla scia di quella tradizione filosofica secondo 

cui il desiderio rimanda ad una mancanza, ad una perdita o ad una differenza, e soltanto 

entrando in contatto con l’alterità, attraverso la sua mediazione, può attingere la sua più 

intima struttura: l’Altro è il mondo che desideriamo e di cui ci appropriamo. In 

quest’ottica, come detto sopra, il desiderio si esprime come una tendenza assimilatrice, 
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divoratrice, predatoria: da controllare o da conciliare con le esigenze della realtà, 

usandola (dal verbo latino: utor, uteris, usus sum, uti), riconducendola all’uomo singolo, 

e al suo immediato bisogno.  

Nel suo coprire una vasta gamma di dinamiche - il desiderio sensibile diverrà 

desiderio di riconoscimento, desiderio del desiderio dell’Altro – va notato che, piuttosto 

che una brama volta alla soddisfazione tramite oggetti sensibili, l’accezione etimologica 

illumina il luogo di una mancanza ontologica
182

. Ma è lo stesso Kojève a spiegare:  

 

Ora, che cos’è l’Io del Desiderio - l’Io dell’uomo affermato, per esempio - se non un vuoto 

avido di contenuto, un vuoto che vuole riempirsi mediante ciò che è pieno, riempirsi 

vuotando questo pieno, mettersi, una volta riempito, al posto di questo pieno, occupare con 

il suo pieno il vuoto formato dalla soppressione del pieno che non era suo?
183

  

 

Rintracciamo questa dinamica all’origine della fenomenologia del Desiderio, quando 

il Desiderio deve ancora rivolgersi verso un altro Desiderio e ingaggiare la lotta per il 

riconoscimento; quando definiamo il luogo della “coscienza”, ma quando ancora 

dobbiamo affermare l’Autocoscienza. Secondo Stefano Tomelleri anche per Girard 

l’origine delle relazioni avrebbe quest’assenza alla base:  

 

L’idea di essere secondo l’altro mette in luce la finitezza dell’essere umano, la 

mancanza ineluttabile dell’essere umano che si apre verso l’altro, per un’intima 

costituzione antropologica, ancor prima che per una consapevolezza morale. 

Quest’uomo è mancante e perciò mimetico: desiderante e perciò mimetico, 
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Milano 1991, p. 133. 
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condannato al desiderio non-terminabile di (cor)rispondere a un bisogno-di-fare-

qualcosa che è vuoto d’oggetto
184

. 

 

All’origine della relazione (fra l’io e l’altro) vi è un’assenza, un vuoto, una 

“mancanza ontologica” che contraddistingue il bisogno di affermazione di ogni 

individuo. Ogni Desiderio rende inquieto l’uomo e lo spinge all’azione di 

“soddisfacimento”, ovvero alla “negazione”, alla distruzione o, per lo meno, alla 

trasformazione dell’oggetto desiderato: per soddisfare la fame, ad esempio, occorre 

distruggere o, in ogni caso, trasformare il nutrimento. Vi è Begierde solo laddove c’è 

movimento e più precisamente il movimento del protendersi verso altro per 

impadronirsene e assimilarlo a sé, perché questo è il fine dell’Autocoscienza: rendere 

l’alterità simile a sé, superando l’indipendenza solo apparente dell’oggetto. Il paradigma 

di tale movimento resta quello del cibo che viene assimilato: l’appetire è cioè un 

movimento della coscienza che non rispetta l’essere, ma se ne impadronisce negandolo. 

 Il desiderio diviene non-naturale e quindi umano nella misura in cui mostra una 

struttura di riflessività o di negazione interna di cui il fenomeno naturale è privo. Il 

soggetto è creato attraverso l’esperienza del desiderio, in questo senso il soggetto non 

precede il suo desiderio, al contrario viene definito essenzialmente attraverso ciò che 

desidera. Perciò il desiderio hegeliano, così come lo interpreta Kojève, è essenzialmente 

una struttura intenzionale: il soggetto è il suo desiderio dell’oggetto, ossia dell’altro; 

l’identità del soggetto deve essere fondata sull’intenzionalità del suo desiderio, del suo 

appetire  

L’Autocoscienza si realizza, in questo contesto ed orizzonte teoretico, attraverso 

l’incorporazione dell’oggetto, ripristinando in tal modo l’identità con sé mediante la 

distruzione dell’esteriorità; l’Autocoscienza in quanto coscienza di sé si troverà dinanzi 

non più un oggetto che è mera esteriorità, ma un’alterità autocosciente: il ritorno del sé 

dall’alienazione nell’alterità alla propria identità può essere realizzato solo mediante 

un’altra Autocoscienza, in modo che il desiderio che prima si rivolgeva ad un semplice 

oggetto vivente si rivolgerà ad un’altra Autocoscienza. 
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La duplicità dell’oggetto cambia lo statuto del desiderio, che non è più soltanto 

desiderio o meglio “appetito animale” ma “desiderio umano”, antropologico: il 

“bisogno” della coscienza vivente diviene su un piano più alto avvertimento doloroso 

della “mancanza” propria della coscienza di sé. La Begierde, da semplice spinta 

istintuale volta al soddisfacimento, diviene desiderio dell’altro come soggetto.  

 

Presupposto dell’Autocoscienza è in pratica che il Desiderio si diriga verso un 

oggetto non-naturale, verso qualcosa che sia oltre la datità del reale. La sola cosa che 

oltrepassa questo dato è lo stesso Desiderio: il Desiderio umano, dunque, deve dirigersi 

verso un altro Desiderio. Ed è proprio il rapporto con l’Altro che sostanzia un Io che si 

fa divenire, che è “azione” e che mette in gioco proprio la sua identità.  

In questo orizzonte, nella relazionalità ciascuno tenta di affermare se stesso, 

mettendo in gioco la propria vita e quella degli altri, sollevandosi al di sopra 

dell’autoconservazione animale, e “combattendo” affinchè l’Altro lo riconosca. Kojève 

sostiene in maniera chiara la natura sociale dell’uomo attraverso la metafora del gregge: 

l’uomo non può apparire sulla terra se non collocato proprio all’interno di un gregge. 

Ma perché il gregge diventi una società è necessario che il Desiderio “si dia” sia 

attraverso una determinata “modalità” – occorre che i desideri di ciascuno possano 

dirigersi sui desideri degli altri – sia attraverso determinate “qualità” – questo desiderio 

deve essere “antropogeno” ossia «costituente un individuo libero e storico, cosciente 

della sua individualità, della sua libertà, della sua storia e, insomma, della sua 

storicità
185

».  

Nel pensiero hegeliano, l’Autocoscienza può raggiungere il proprio appagamento 

solo se l’oggetto che le si presenta dinanzi è un’Autocoscienza, perché solo in tal caso 

l’oggetto è tanto Io quanto oggetto: e nella Fenomenologia l’incontro delle 

autocoscienze si manifesta come lotta delle autocoscienze per farsi riconoscere. 

La Begierde si fa quindi “aspirazione al riconoscimento” da parte di una coscienza che 

appetisce o che desidera, desiderio di riconoscimento e lotta mortale.  

Il rapporto fra Autocoscienza e riconoscimento si basa sul fatto che all’inizio 

l’Autocoscienza è “certezza soggettiva” ma tale certezza soggettiva questo valore che 

l’uomo attribuisce a sé potrebbe essere illusorio: ecco perché l’idea che l’uomo si fa di 
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se stesso non deve esistere solo come sua “certezza” ma deve rivelarsi come una realtà 

oggettiva. Vediamo che si fa avanti il tema del riconoscimento fra gli uomini: l’uomo 

deve imporre l’idea che si è fatto di se stesso ad altri da sé, oppure trasformare il mondo 

in cui non è riconosciuto in un mondo in cui tale riconoscimento si realizza. Si tratta del 

terreno concreto dell’azione, dell’”attività”, della lotta.  

Immaginiamo ora due esseri l’uno di fronte all’altro, in un’ipotetica “scena 

originaria” archetipica, una sorta di scenario psicologico in cui si svolge l’”azione 

originaria” tanto cara alla teoria mimetica e al suo dibattito. Ciò che unisce questi due 

proto-uomini, qualunque cosa quest’espressione significhi, è il desiderio: un desiderio 

forte e feroce di riconoscimento. I due uomini si scontrano, si affrontano. Nessuno dei 

due è disposto a cedere: a questo punto possono verificarsi due condizioni. Uno dei due 

uccide l’altro oppure muoiono entrambi, ed allora non c’è riconoscimento, oppure uno 

dei due vince, sottomette l’altro, o meglio, l’altro decide di sottomettersi, e diventa 

servo del primo. 

In tale opposizione delle autocoscienze solo una delle due avrà la meglio, prevarrà 

nella lotta e si eleverà al di sopra della vita, dell’istinto di sopravvivenza, e non lo 

subirà, correrendo quindi fino in fondo il rischio di perdere la propria vita. Perciò l’altra 

delle due, la sconfitta, dovrà accettare di perdere la propria libertà.  

Quando uno dei due si sottomette, e diventa Servo, lo fa perché, di fronte alla 

minaccia, al desiderio devastante dell’altro, ha paura e considera la propria vita il valore 

più grande, da anteporre a tutto, anche al proprio desiderio di essere riconosciuto. 

Mentre l’altro uomo, quello che ferocemente ha messo davanti a tutto il proprio 

desiderio, anche di fronte alla possibilità di perdere per questo la propria vita, è divenuto 

il Signore. 

Hegel usa il termine Knecht (che significa “servo” e non “schiavo”, poiché il servo è 

tale per un libero atto decisionale, mentre lo schiavo ha perso la libertà per un atto di 

costrizione altrui, contro la propria volontà), corrispondente al latino servus, il cui 

significato è strettamente legato al verbo servare, che significa “conservare”: ed in 

effetti il servo preferisce realmente conservare la vita, rinunciando alla propria libertà. Il 

Signore invece si eleva al di sopra della vita, che resta la condizione del suo emergere 

come Autocoscienza, mettendo in gioco la stessa vita e liberandosi così dall’unica 

schiavitù possibile, quella della vita. 
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Per designare Servo e Signore si usano le maiuscole perché queste, sia in Hegel che 

in Kojève, rappresentano figure archetipiche della storia dell’umanità, servi e Signori 

paradigmatici, figure emblematiche della storia dell’umanità: dunque abbiamo un 

Signore, colui che ha messo il proprio desiderio di essere riconosciuto prima di tutto, e 

un Servo, colui che ha tremato di fronte alla morte, che ha ceduto sul proprio desiderio. 

Il Signore è il primo Uomo, con la “U” maiuscola, perché non è più un “animale”, bensì 

un essere che è in grado di emanciparsi dalla propria contingenza biologica per un fine 

del tutto astratto, non-naturale, per il puro “prestigio”.  

Ed è proprio il riconoscimento - o meglio la Lotta per il riconoscimento - a dare 

valore alla relazione fra i Desideri, alla relazione fra gli uomini. Scrive Kojève:  

 

Desiderare il desiderio di un altro è dunque, in ultima analisi, desiderare che il 

valore che io sono o che io “rappresento” sia il valore desiderato da quest’altro: 

voglio che egli “riconosca” il mio valore come suo valore, voglio che egli mi 

“riconosca” come valore autonomo. Detto altrimenti, ogni Desiderio umano, 

antropogeno, generatore dell’Autocoscienza, della realtà umana, è, in fin dei conti, 

funzione del desiderio di “riconoscimento”
186

. 

 

Per Kojève la relazione fra Servo e Signore è, appunto, quella fra due comportamenti 

umani essenzialmente differenti, è la relazione sociale fondamentale. La storia dipende 

dall’interazione fra Servitù e Signoria: la “dialettica” storica è la “dialettica” tra 

Signoria e Servitù.  

Ma Kojève, a questo punto, introduce un ragionamento circa l’unilateralità del 

riconoscimento e, di conseguenza, la non compiutezza di questo stadio del 

riconoscimento. Partendo dal punto di vista del Signore egli sostiene che non soltanto 

quest’ultimo si considera tale, ma anche il Servo lo considera tale. Il Signore, quindi, è 

riconosciuto nella sua dignità e realtà umane, cosa che non avviene da parte del Signore 

stesso, che non riconosce il Servo nella sua realtà e dignità umane. Il Signore è, quindi, 

in un impasse esistenziale, tragico e segnato dall’insufficienza:  

 

Da una parte, il Signore è tale soltanto perché il suo Desiderio si è rivolto non a una 

cosa, bensì a un altro desiderio, e si è trasformato così in desiderio di 
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riconoscimento. Dall’altra, essendo di conseguenza diventato Signore, è come 

Signore che egli deve desiderare di essere riconosciuto; e non può essere 

riconosciuto come tale se non facendo dell’Altro il suo servo. Ma, per lui, il Servo è 

un animale o una cosa. Egli è dunque “riconosciuto” da una cosa
187

.  

 

È il Signore la vittima vera della soppressione dialettica da lui stesso operata: dopo la 

lotta che ha fatto per diventare Signore, adesso egli non è più un uomo riconosciuto da 

un altro uomo, ossia quello che voleva essere ingaggiando la Lotta per il 

riconoscimento. 

Il paradosso dell’imitazione consiste nel fatto che, affinché il soggetto desideri 

secondo un modello e ci sia imitazione, egli deve essere insieme qualcosa e nulla 

rispetto al modello. In quanto si limita ad imitare un mediatore, il soggetto non dovrà 

essere nulla rispetto al modello di cui riceve la forma. In quanto aspira a diventare un 

altro, invece, il soggetto deve essere qualcosa, egli deve presentare un qualche profilo, 

se deve diventare altro da se stesso. Se il sé non fosse qualcosa in se stesso non potrebbe 

neppure divenire quell’altro rispetto al quale deve poter continuare ad essere se stesso. 

In Hegel e Kojève, differentemente, il rischio della vita non è legato ad una morte 

reale, bensì ad una soppressione dialettica. La soppressione, dunque, non è mai fisica, 

altrimenti la realtà umana non potrebbe costituirsi come realtà riconosciuta. Tutt’altro 

tipo di violenza contraddistingue Girard. La violenza originaria, reciproca, è reale, è 

quella della crisi delle differenze, quella provocata della mimesi, del modello 

trasformato in rivale. Soltanto il processo vittimario porterà - o riporterà - le differenze, 

indirizzando la violenza, reciproca e simmetrica, verso uno soltanto: il capro espiatorio. 

L’invidia, l’odio, la rivalità, la violenza sono reciproche e dunque istituiscono relazioni 

di simmetricità di tutti contro tutti. Non sono solo di un tempo pre-culturale, ma 

rappresentano il pericolo costante di tutte le società, da quelle arcaiche alle nostre.  

La conclusione a cui arriva Kojève è lo sviluppo di tale dialettica in senso 

progressistico: la particolare lettura che Kojève dà di Hegel risente degli influssi di 

Marx a livello ontologico. In pratica: attribuisce agli esseri finiti in lotta per il potere e il 

dominio l’attributo di motore della Storia. Il padrone sbaglia nel non riconoscere la sua 

dipendenza dal servo, a non comprendere la sua momentanea vittoria come 
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contemporanea sconfitta: la vittoria dei lavoratori e degli intellettuali al loro fianco, 

suggerisce una via lungo cui uscire dalla statica impasse, poiché il lavoro è 

hegelianamente e marxianamente visto come mezzo di auto-trasformazione. Da questo 

punto di vista, l’uomo può diventare ciò che desidera solo diventando un uomo senza 

dio, ovvero un dio-uomo, un Cristo. Per il Cristianesimo l’individualità umana è 

riconosciuta nel suo ricongiungimento con la trascendenza solo dopo la morte, mentre 

per Kojève serve portare avanti un’assoluta immanentizzazione dell’auto-comprensione, 

l’uomo deve realizzare in sé quello che ha miticamente creduto di veder realizzato in 

dio
188

. 

Partendo dall'assunto che l'uomo soddisfatto è soltanto l'uomo riconosciuto, in questo 

senso sarà il Servo l'uomo soddisfatto, o meglio «colui che è stato Servo, che è passato 

attraverso la Servitù, che ha soppresso dialetticamente la sua servitù
189

». L'autonomia 

della cosa, mediata dal Servo, in un certo senso si ritorce contro il Signore: la Coscienza 

del Signore è una Coscienza dipendente. In questo senso il riconoscimento del Signore 

avviene soltanto grazie al Servo e la vita del Signore consiste nel consumare i prodotti 

frutto del Lavoro servile. La conclusione: la verità della Coscienza autonoma è la 

Coscienza servile, la prima dipende dalla seconda. La Storia pertanto non è altro che la 

storia del Servo lavoratore che porterà all'uomo libero, integrale, per dirla sempre con 

Kojève, allorquando il Servo avrà “soppresso” - dialetticamente - la sua servitù: spetterà 

dunque ai Servi ingaggiare una Lotta per il riconoscimento, affermare la loro signoria. 

Mediante il Lavoro, il Servo rovescia il suo ruolo, divenendo Signore della Natura, 

libero dal proprio istinto che lo legava alla natura e lo rendeva Servo del Signore. 

Liberando il Servo dalla Natura, il lavoro lo libera dunque anche da se stesso, dalla sua 

natura di Servo: lo libera dal Signore. Attraverso il Lavoro, la Coscienza servile 

sopprime dialetticamente il suo attaccamento all'esistenza naturale in tutti gli elementi 

nella quale quest'ultima è caratterizzata. In questo modo si realizza la Coscienza 

autonoma, l'Autocoscienza e l'essere-per-sé si troverà nella Coscienza  
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Poi, naturalmente, va rilevato che la correlazione tra desiderio e violenza è la chiave 

interpretativa per comprendere la storia. La presenza della mimesi irriflessa come fonte 

di violenza era una spada di Damocle fissa sulla testa delle comunità primitive. Onde 

per cui è stata una condizione necessaria, benché forse non sufficiente, l’adozione di 

meccanismi misconosciuti per reprimere e calmare la violenza. Secondo Girard, la 

cultura ha sempre origine da una crisi mimetica: la situazione di caos mimetico in cui 

l’Io e il Tu sono in potenziale conflazione, attraverso l’avvicinamento ad una soglia 

critica in cui l’Io “vuole” acquisire l’essere di cui è mancante assimilando il Tu, 

rischiando al tempo stesso di scomparire come Io. Tale situazione alla soglia della 

discontinuità è sia l’origine della cultura e della civiltà, sia la perenne minaccia della sua 

estinzione, sventata nella culture pre-moderne dai meccanismi di capro espiatorio, 

sublimati in epoca più vicina a noi da un sofisticato ordine simbolico, meno 

dichiaratamente, ma non meno surrettiziamente, sacrificale (sarà questo oggetto 

dell’1.2). Ciò che chiamiamo cultura viene quindi a configurarsi come l’impresa umana 

di evitare di precipitare all’interno a quella violenza incontrollata, che, controllata alle 

origini, non cessa di mantenere l’ambiguo statuto di pharmakos, inteso come 

pharmakos intertestuale e linguistico in Derrida e storico-sociale in Girard.  

Sono da rilevare anche differenze tra Kojève e Girard, ovviamente. Ad esempio, la 

dialettica hegeliana si basa sul coraggio, quella romanzesca girardiana sull’ipocrisia: il 

soggetto girardiano a un certo punto capisce che i suoi desideri sono eterodiretti ma 

nondimeno crede che il desiderio dell’altro possieda quella onnipotente auto-sufficienza 

che lui non ha. Da qui il risentimento e l’invidia, gioco a somma zero in cui il sé è 

ingannante ed ingannato.  

Se le premesse sono simili, attraverso un'altra espressione kojèviana, potremmo 

addirittura vedere in nuce prefigurata l'intera teoria del desiderio di Girard: «Io sarò del 

tutto soddisfatto quando l'essere di cui desidero il desiderio non avrà alcun desiderio che 

il desiderio di me
190

». La soddisfazione dell'Io, in pratica, si compirà soltanto quando 

l'essere di cui desidero il desiderio non avrà alcun desiderio che quello di essere 

secondo me stesso.  

Ora, se abbiamo rintracciato nella sorgente delle rispettive teorie del desiderio di 

Kojève e Girard – la "mancanza ontologica" costitutiva dell’individuo - un tratto di forte 
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analogia, non possiamo dire lo stesso delle conclusioni. È Jean-Michel Oughourlian, nel 

dialogo che intraprende con Girard, a sgombrare il campo da ogni equivoco: « La 

differenza essenziale tra il suo punto di vista e quello di Hegel [è che] per Hegel si tratta 

del desiderio del desiderio dell'Altro. Si tratta di un desiderio di riconoscimento. È facile 

capire a questo punto come il desiderio hegeliano sia soltanto un caso particolare, direi 

una "complicazione", nel senso medico del termine, del desiderio mimetico 

interdividuale che lei definisce come desiderio secondo il desiderio dell'Altro
191

.» È 

naturale che la critica fatta da Girard a Hegel è influenzata dalla lettura kojèviana di 

quest'ultimo: assumere il “desiderio del desiderio dell'Altro” come asse portante della 

riflessione hegeliana – non cogliendo in ciò l’interpretazione operata da Kojève, come 

in realtà è - ne rappresenta la cartina di tornasole più lampante: tutto il castello teorico 

girardiano è fitto di riferimenti - espliciti ed impliciti - al pensiero hegeliano filtrato dal 

filosofo russo, non solo del tema del “desiderio”, ma anche in quelli della “lotta per il 

riconoscimento” e della “dialettica del padrone e dello schiavo.  

Girard critica e sembra aver ridotto tutto il castello teorico kojèviano del “desiderio 

del desiderio” a una "complicazione" della sua più generale teoria del “desiderio 

secondo il desiderio dell'Altro”. In Menzogna romantica e verità romanzesca, il filosofo 

francese critica Hegel suggerendo di abbandonare il modello del “coraggio fisico” del 

padrone nei confronti della “paura dello schiavo” e di fondere insieme le due figure 

hegeliane della “coscienza infelice” e della “dialettica del padrone e dello schiavo”:  

 

I due temi de La fenomenologia dello spirito che interessano particolarmente i lettori 

contemporanei sono la "coscienza infelice" e la "dialettica del padrone e dello 

schiavo". Noi tutti intuiamo confusamente che solo una sintesi di questi due temi 

affascinanti potrebbe chiarire i nostri problemi; è appunto tale sintesi originale, 

impossibile in Hegel, che la dialettica romanzesca ci permette di intravedere. L'eroe 

della mediazione interna è una coscienza infelice che rivive la lotta primordiale fuori 

da ogni minaccia fisica e che si gioca la libertà nel più piccolo dei desideri
192

. 

 

In pratica, la triangolazione del desiderio - soggetto, oggetto e modello-rivale - rende 

il soggetto una “coscienza infelice”, una coscienza lacerata, scissa e contraddittoria: tale 
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coscienza infelice rimanda a quello che abbiamo definito come "bisogno di 

trascendenza" - “gli uomini saranno dèi gli uni per gli altri” - rimanda, cioè, all'essere 

secondo l'altro, secondo il modello-rivale.  

Nel contesto della dialettica “romanzesca” la violenza, non è fisica: si tratta, 

piuttosto, di intravedere nei sentimenti di vanità, odio, snobismo le nuove forme che 

assume la “lotta delle coscienze”. Non si tratta di una "minaccia fisica" ma di un 

“dialogo ostile” tra l'io e l'altro che ha una sua origine nella triangolazione del desiderio, 

nella doppia mediazione, nella mimesi. Questo dialogo si rappresenta attraverso l'ostilità 

della “lotta delle coscienze” in vista del “riconoscimento”. Tale “risentimento” si può 

collocare al livello del conflitto dei desideri, quando la “risacca del desiderio” si scontra 

con l'ostacolo rappresentato dal desiderio modello: inevitabilmente contrastato dal 

modello-rivale il desiderio discepolo rifluisce verso la sua fonte, verso il soggetto e 

l'avvelena.  

Girard per chiarire meglio a cosa allude fa riferimento al tormentato rapporto fra 

Julien Sorel e Mathilde de la Mole, ne Le rouge et le noir di Stendhal:  

 

Come due ballerini che obbediscono alla bacchetta di un invisibile direttore 

d'orchestra, i due compagni si muovono in perfetta sincronia: il meccanismo del loro 

desiderio è identico. La doppia mediazione trasforma i rapporti amorosi in una lotta 

che si svolge secondo regole immutabili. La vittoria arride a quello dei due amanti 

che meglio recita la propria menzogna. Rivelare il proprio desiderio è uno sbaglio 

tanto meno scusabile in quanto non si sarà più tentati di ripeterlo non appena la 

controparte l'abbia a sua volta commesso
193

.  

 

Nella doppia mediazione si realizza la lotta che mette in gioco la reciproca libertà, 

una lotta che ha termine non appena uno dei combattenti confessa il proprio desiderio.  

 

Proprio perché il desiderio rifluisce verso la fonte si ha un conflitto nel soggetto, 

nella coscienza infelice, e le patologie del solipsismo, dell'anticonformismo, del 

minimalismo – tutti sue esemplificazioni – hanno in sé dinamiche complesse e alterne 

che possiamo rappresentare al tempo stesso come forme di fuga dalla lotta, forme di una 

lotta contro se stessi ma, soprattutto, come esasperazione massima dell'essere secondo 
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l'altro. Nell'universo del risentimento il desiderio si fa odio nei confronti dell'altro, 

sempre più ingombrante, invadente, sosia dell'io e, per questo, nemico. Non si tratta, 

allora, soltanto di una lotta di sentimenti e desideri: il risentimento si interseca la lotta 

per il riconoscimento prima che il riconoscimento possa disvelarsi, possa affermarsi, e 

ne ostacola l'affermarsi. Questa spirale vede nel risentimento la congiunzione fra la 

rivalità e la violenza. Questa spirale può portare alla vendetta, dunque alla violenza. La 

mancanza di riconoscimento porta con sé la crisi delle differenze, la violenza di tutti 

contro tutti: questa è la violenza sempre in agguato.  

 

La disperazione del soggetto girardiano è pure diversa da quella di Kojève: il 

desiderio metafisico e il suo carattere illusorio, proprio perché metafisico e ontologico, 

pur conservando una inclinazione kojeviana, nondimeno conduce ad una metafisica 

dell’assenza, un desideiro metafisico che è sì delusione ma anche verità, perché 

vediamo che non abbiamo un essere come sé autonomo. Sulla presunta distinzione fra 

desiderio animale e desiderio umano Girard segna una ulteriore distanza da Kojève. 

Entrambi i pensatori prevedono una mediazione, ma, avendo come carattere costitutivo 

la mimesi, e quindi basandosi sulla triangolazione del desiderio, per Girard l'essere 

secondo l'altro prevede il mediatore nel modello. In Kojève non vi è tale triangolazione 

e, quindi, il Desiderio che si dirige verso un oggetto naturale è umano soltanto nella 

misura in cui è "mediato" dal desiderio di un altro che si dirige sullo stesso oggetto. 

Entrambi i desideri, certo, scaturiscono da quella che abbiamo definito una "mancanza 

ontologica, ma, se per Girard il rimando al mediatore è esplicito e addirittura la 

metafisica del desiderio è teorizzata più volte, nella lettura kojèviana di Hegel, dopo la 

lotta per il riconoscimento e la soppressione dialettica operata dal Signore nei confronti 

del Servo, l'autosoppressione della servitù del Servo tramite il lavoro ci riporterà al 

rapporto diretto e “binario” con l'essere-dato, con la Natura.  

 

Fatte salve le ovvie divergenze, siamo tuttavia d’accordo sull’idea che trascurare 

questo retaggio kojeviano soprattutto sull’idea di desiderio può portare a una mancata 

comprensione della natura di quello che Girard intende con rottura con la filosofia. 
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1.2 Il sacrificio tra mito e rito: la vittima come motore simbolico della cultura 

 

1.2.1 Un doppio registro epistemologico: rifondazione e origine 

 

In questo secondo capitolo, completato il percorso di scavo tematico all’interno della 

psicologia girardiana del desiderio, è importante affacciarsi sull’antropologia del sacro 

rintracciabile nel nostro autore – e sulla sua relativa coincidenza tra violenza e sacrificio 

– nonché sulle modalità di azione dei dispostivi mitologico/rituali che la sostengono e lo 

sostanziano. 

Tale filone tematico, come già ricordato nell’introduzione, spazierà in un’area di 

confine tra “teoria del mito” e “filosofia della storia”, cercando anche di esplorare la 

tensione dinamica che si instaura tra mito e storia e tra storia e mito nel momento in cui 

quell’origine fondativa, simbolica e simbolizzata – che il mito per primo esplora, ed in 

un certo senso “crea” – viene messa in atto, e diventa il motore morfogenetico della 

cultura, il principio originario costitutivo della società
194

. 

Questa particolare espressione – il principio originario costitutivo della società – è 

densa e molto problematica, ed equivale all’interrogativo metafisico per eccellenza del 

sapere sociologico (e più specificatamente di qualsiasi teoria sociale degna di questo 

nome), ovvero quel “come nasce la società?” o quel “che cos’è la società?”, cui non si 

può rispondere esibendo un modello o uno schema esplicativo
195

, eventuale prodotto di 

una sociologia che vuole auto-porsi come disciplina autonoma e specializzata, ma che 

va affrontato con la consapevolezza – teorica prima, e pratica poi – che ciò che tale 

interrogativo indica è una totalità, che in quanto tale ricade al di fuori della nostra 

percettività, costitutivamente votata al parziale.  

In Girard, la riflessione psico-antropologica fin qui tratteggiata è sostanzialmente 

basata su una sorta di sviluppo dialettico della psicologia del conflitto tra doppi, uno 

sviluppo violento e necessario, potemmo quasi dire meccanico, che lo stesso Girard, 
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come visto, non esita a porre in parallelo con l’oscillazione psichica del personaggio 

letterario (o del soggetto in senso lato) tra esaltazione, abbattimento, risentimento
196

.     

Siamo nel mezzo di una sociologia delle passioni che sfocia in quel particolare 

paradosso dell’insocievolezza umana che «in Hobbes, come in Spinoza e in Freud, 

consiste nel fatto che le più piccole differenze possono causare il massimo dell’odio»
197

: 

siamo, però, è bene saperlo, in quell’universo semantico facente capo a solo una delle 

due differenti, e divergenti, “tradizioni di pensiero” che abbiamo ricostruito nel 

paragrafo 1.1.3 trattando del desiderio, quella tradizione “predatoria” e risalente al 

versante kojeviano in cui lo scontro tra soggetto e mediatore non è evitabile, anzi 

contagia potenzialmente l’intero gruppo sociale.  

Se il Girard che a fine anni Sessanta si appresta a scrivere La violenza e il sacro è 

convinto che nella teoria mimetica del desiderio si trovi anche la chiave per analizzare 

la violenza che minaccia e in parte pervade le relazioni umane, è proprio in quest’opera 

che, come detto, egli porterà a termine la sua teorizzazione del meccanismo mimetico 

attraverso lo studio antropologico delle società primitive: il nesso fra la mimesi e la 

violenza caratterizza appunto l'antropologia sacrificale di Girard, in una saldatura 

epistemologica con la psicologia interdividuale da noi discussa nel precedente capitolo, 

e tale nesso da lui verrà successivamente riproposto ancor più organicamente in Delle 

cose nascoste sin dalla fondazione del mondo
198

. 

 La mimesi irriflessa (mimesi già umana? animale? proto-umana?), come fonte di 

violenza distruttiva, incombeva minacciosa sulle comunità primitive come motivo 

evolutivamente necessario, benché forse non sufficiente, a incentivare 

l’implementazione socialmente mediata di meccanismi misconosciuti per reprimere e 

calmare la violenza: in quest’ottica, la cultura ha, secondo Girard, sempre origine da una 

crisi mimetica. Ci riferiamo con questo ad una configurazione a “caos mimetico” in cui 

l’Io e il Tu sono in potenziale conflazione (e in cui la relazionalità umana conseguente è 

presupposto o esito di un processo sociogenetico? E la violenza è esito del desiderio 
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mimetico o si identifica con esso?), attraverso l’avvicinamento ad una soglia critica in 

cui l’Io “vuole” acquisire, cannibalizzandolo, l’essere di cui è mancante, assimilando il 

Tu, rischiando al tempo stesso di scomparire come Io. Tale vicinanza e oscillazione 

prossimale, da e verso la soglia della “discontinuità sacrificale”, è sia l’origine della 

cultura e della civiltà, sia la perenne minaccia della sua estinzione, sventata nella culture 

pre-moderne dai meccanismi di capro espiatorio, e poi sublimata in epoca più vicina a 

noi da un sofisticato ordine simbolico, meno dichiaratamente, ma non meno 

surrettiziamente, sacrificale.  

Insomma, con Girard siamo davanti a un principio esplicativo che vuole suggerirci 

come ciò che l’uomo può relazionalmente edificare a livello di cultura e civiltà – si tratti 

di stabilità familiare o sociale, o di trasmissione di tradizioni, saperi, narrazioni, forme 

simboliche – può essere spiegato solo a partire dalla risoluzione sanguinosa di violenze 

contrapposte, in una radicale critica di qualsiasi contrattualismo o di qualsiasi teoria che 

ponga la razionalità a fondamento della convivenza umana, non potendo essere 

quest’ultima – e questo è decisivo per comprendere Girard e la critica che noi gli 

muoveremo – il dato originario a partire da cui spiegare la sussistenza del sociale e delle 

relative istituzioni socio-religiose. Qualsiasi spiegazione “razionalistica” è, come 

spiegato, equiparata da Girard ad una sorta di “mitopoiesi di secondo grado”, che, come 

quella “di primo grado” cancella, altera, convoglia la violenza originaria in forme che 

conferiscano stabilità al mondo, garantendo ordine e prevedibilità all’esperienza, vere e 

proprie “narrazioni”, in grado, se credute, di orientare le vite, dando coerenza, 

compiutezza, scopo, sicurezza. 

Tale approccio teorico, che – ribadiamolo – parte da un’analisi della psicologia 

umana a partire dallo spazio letterario, si muove in Girard su un doppio registro 

epistemologico, che è di fondamentale importanza dipanare analiticamente, non tanto e 

non solo per una migliore comprensione della genesi del pensiero di questo importante 

pensatore, ma soprattutto per un suo più perspicuo inserimento nei percorsi di ricerca a 

venire. In un primo registro epistemologico, Girard cerca di estendere la sua “intuizione 

mimetica” alle società arcaiche e primitive, prendendo le mosse dai testi mitici e dalla 

tragedia, ovvero da testimonianze di certo antiche ma nondimeno circolanti all’interno 

di configurazioni cultural - simboliche già formate e presenti; in un secondo registro 

epistemologico, con una mossa teorica analiticamente distinguibile, Girard fa sua 
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l’ipotesi che il meccanismo indagato indirettamente nelle società arcaiche possa essere 

anche un dispositivo tramite cui cercare di dipanare e almeno parzialmente svelare, o 

perlomeno suggerire, il modo in cui le società potrebbero essersi fondate in principio, 

quindi parlarci della nascita assoluta dell’umano
199

, andando ben aldilà di uno scavo 

antropologico sul funzionamento delle società “primitive”, e sfiorando la verità sulla 

natura/genesi intrinseca dell’umano. 

 In pratica, nel primo contesto, che potremo chiamare “di crisi e rifondazione”, ci si 

domanda cosa accade quando un ordine pre-esistente entra in crisi, quando l’equilibrio 

interno ad un gruppo, ad una società, ad una civiltà, si sta dissolvendo sulla spinta di 

crescenti tensioni, e ci si batte per sopravvivere attraverso la riattivazione di strumenti 

ed azioni già ricevuti culturalmente dalle generazioni precedenti. 

Nel secondo contesto, invece, abbiamo un vero e proprio discorso sulla “origine” e 

sullo sviluppo dell’intero processo di ominizzazione: l’uccisione collettiva ed unanime 

della vittima – ma questo sarà l’argomento del capitolo 2.2 – è concepito ed ipotizzato 

come il meccanismo capace di arrestare l’aggressività in progressivo aumento 

filogenetico, sulla scia dell’accresciuto potenziale mimetico del cervello nel corso 

dell’evoluzione umana. Questo percorso, compiuto da Girard appieno solo in Delle cose 

nascoste, e poi ripercorso poco più di una ventina di anni dopo anche nel libro-intervista 

Origine della cultura e fine della storia, risale al punto di discontinuità evolutiva tra 

animali non-umani e umani, in un intreccio poli-disciplinare che chiama in causa anche 

l’etologia. 

In questo capitolo, cercheremo di soffermarci sul primo dei due registri 

epistemologici qui sopra tratteggiati, ovvero di come il mito in Girard sia uno strumento 

di analisi della morfogenesi sociale nel/del sacrificio, nelle sue diverse fasi di 

polarizzazione, differenziazione e sacralizzazione.  
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 Vedi anche Gianfranco MORMINO, René Girard: il confronto con l’Altro, cit., p. 143, che opera una 

analoga distinzione tra ricerca girardiana sul cominciamento relativo della religione e della società a 

partire da un sacrificio violento e nascita assoluta dell’umano in un dialogo, se non un vero e proprio 

tentativo di implementazione, con le ipotesi evoluzionistiche. Vedi anche la relativa citazione tratta da 

René GIRARD, La violenza e il sacro, cit., p. 430, in cui l’evento dell’uccisione di una vittima espiatorio 

può essere considerato «al tempo stesso come origine assoluta, passaggio dal non-umano all’umano, e 

origine relativa, origine delle società particolari.» 
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Come visto nel precedente capitolo, la mimesi in Girard assume il ruolo sia di 

condizione essenziale dell’esistenza, sia di strategia relazionale più o meno esplicita e 

consapevole. Su quanto e come essa giunga a configurarsi come presupposizione 

teorico-logica dell’antropologia filosofica presente in nuce dell’autore francese 

parleremo del capitolo 2.1: ora, invece, ripercorreremo come viene inquadrata nella sua 

valenza di forza generativa di quel processo vittimario attraverso il quale si genera il 

religioso, la cultura e in una certa misura il sociale stesso.   

Ora, l’equilibrio interno ad un gruppo, ad una società, ad una civiltà – in pratica, 

l’ordine culturale – è secondo Girard un sistema organizzato di differenze, che, 

perdendosi o indebolendosi, portano inevitabilmente all’indifferenziazione e al conflitto. 

Come visto in 1.1, ben lungi dall’essere un evento esterno e indipendente dagli 

individui, in Girard, per via della natura mimetica e predatoria del desiderio mimetico, 

tale crisi è quasi fisiologica, un vero e proprio principio immanente alla dinamiche 

relazionali e alla loro natura “interdividuale”, innescabile da qualsivoglia circostanza 

esogena o endogena, e la sua soluzione spinge univocamente la comunità alla ricerca di 

capri espiatori, che, sia a livello micro- che macro-sociale, riconducono ad unità quelle 

discordie in procinto di lacerare e distruggere la comunità, attraverso una sorta di 

correttivo rituale che allo stesso tempo appare, è creduto ed è efficace.   

All’interno del processo di polarizzazione (ante mortem), è importante individuare le 

dinamiche di quei principi di selezione vittimaria che costituiscono la base dei vari 

stereotipi accusatori e delle varie azioni persecutorie: tale esito poggia sui determinati 

caratteristiche che in Girard sono peculiari della vittima sacrificale
200

.   

All’interno del processo di differenziazione, assistiamo alla morte della vittima, al 

passaggio decisivo all’interno della comunità dal transfert di aggressività al transfert di 

riconciliazione: la vittima consente l’intuizione e l’istituzione del sacro e lo concentra su 

di sé prima in forma malefica (transfert di aggressività o violento) e poi benefica 
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 Vedi Stefano TOMELLERI, René Girard: la matrice sociale della violenza, cit., p. 65. L’autore, in 

particolare, indica: a) l’innocenza; b) la polarizzazione contro di essa; c) il suo intrappolamento nella 

stessa “logica” nella quale sono intrappolati i persecutori (mimesi + double bind); d) la finalità collettiva 

della polarizzazione.  
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(transfert di divinizzazione o sacralizzazione), come forza superiore, esterna, divina che 

ha posto fine alla crisi.   

All’interno del processo vittimario, l’istante dopo la morte della vittima segna la fase 

di sacralizzazione al cui interno si generano e rigenerano i miti, i riti, i divieti, il 

linguaggio, ovvero i vari dispositivi di significato sulla base dell’unico vero significante 

trascendentale che è la vittima. All’interno di questo processo, il capro espiatorio 

servirà come modello per la mitologia che lo rammenterà e ricapitolerà ritualmente, 

come vero e proprio modello per il rituale vero e proprio, nonché come riferimento per 

le norme e i divieti.   

Girard chiama col nome di misconoscimento o inconscio persecutorio, il 

misconoscimento originario della realtà della vittima che possiamo riscontrare nei miti, 

che da questo punto di vista altro non sono che il resoconto lacunoso, trasfigurato ed 

invertito di antiche persecuzioni, in cui gli uccisori si percepiscono e rappresentano 

come indifesi ed “innocenti”, mentre la vittima è avvertita come onnipotente prima nel 

male della sua estrema minaccia e poi nel bene della concordia restaurata.  

Possiamo affermare che c’è una sorta di movimento che conduce dal circolo 

mimetico al circolo vittimario: dietro a tutti i significati (e significanti) mitici e rituali è 

possibile rintracciare quella violenza che a buon diritto possiamo chiamare fondatrice, 

anche se è impossibile che un mito possa riprodurre punto a punto la violenza 

originaria, perché è proprio il misconoscimento a costituire una dimensione 

fondamentale del meccanismo: il segreto (ovvero il transfert) della efficacia unanime 

della violenza deve rimanere ignorato e inviolato. Si può disegnare certo 

un’antropologia sociologica in questo modo, ma soprattutto si traggono delle 

conclusioni sul piano del problema della conoscenza, come vedremo in 1.3.  

Altrettanto, vi è simile movimento dal circolo vittimario a quello sacrificale: i miti, 

in sostanza occultandolo, rammentano però a commemorare l’origine reale dell’ordine 

culturale, che è il passaggio dal circolo vizioso della violenza al circolo vizioso del rito 

sacrificale. Anche la stessa ominizzazione, la differenziazione evolutiva dell’uomo dagli 

animali, lo vedremo in 2.2., deriva dal desiderio mimetico: la ragione sarebbe nata come 

mezzo per perpetuare il sacrificio che aveva riportato la pace nella comunità, ergo le 

culture di ogni tempo sono fondate sul sacrificio. 
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L’uomo non può vedere di per sé il processo che gli ha dato origine, anzi se ne deve 

proteggere a livello cognitivo e rappresentativo, e la prima luce della coscienza è 

prodotta dall’accecamento: la fondazione della cultura è possibile solo 

nell’occultamento vittimario, nel misconoscimento o inconscio persecutorio. Quindi alla 

base vi è un transfert, che poi rende possibile la nascita della prima luce della coscienza: 

possiamo problematicamente far notare come in quest’ottica il transfert sarebbe un 

fenomeno pre-coscienziale 

Girard, sulle basi fin qui esposte, ritiene possibile analizzare i miti in modo tale da 

ricostruire l’evento violento che ha dato loro origine, spiegando la fondazione del 

gruppo a partire da avvenimenti che hanno qualcosa di violento: un metodo di lettura 

senz’altro di grande fascino, la cui forza consiste non in complicate analisi bisognose di 

apparati formali e distinzioni logiche, quanto in un’intuizione assolutamente semplice 

della realtà extratestuale di un evento fondante, col non indifferente vantaggio di 

rendere conto non solo di rielaborazioni testual-letterarie di eventi cruenti, ma anche 

delle pratiche che vi corrispondono 

Il metodo elaborato da Girard ha implicazioni vastissime, ma può essere sviluppato e 

affinato: una delle principali linee di critica si salda a quanto da noi tratteggiato in 1.1.   

È un’unica grande catena di conseguenze quella che discende dalla parte più 

cospicua del nostro lavoro: l’aver individuato alle fondamenta dell’antropologia 

filosofica girardiana una controversa tematizzazione della questione del desiderio ha 

una serie di importanti ricadute in vari altri ambiti di pensiero. L’ineluttabile trappola 

mortale del desiderio sfocia in una implicita teoria sociale negativista, che a sua volta, 

in modo quasi giansenistico nega praticamente qualsiasi valenza costruttiva e 

moralmente positiva alla storia culturale umana pre-cristiana, individuando nel mito e 

nel sacro antecedente alla Rivelazione solamente l’aspetto “occultativo” ed 

epifenomenico rispetto alla violenza originaria, tralasciando quasi del tutto quello 

cosmico e trascendente. Se facciamo come Girard, e ci limitiamo a constatare la 

trasfigurazione violenta del religioso pre- e non- cristiano, non ne possiamo decifrare la 

dinamica nascostamente rivelativa, dando quindi anche alla religiosità naturale un ruolo 

nel processo rivelativo. Come sarebbero stati gli uomini in grado di ricevere Cristo, se 

quest’ultimo fosse “solo” stato l’incarnazione di un divino “buono” e “reale” che però 

non aveva almeno un po’ già avuto a che fare con loro? Nel sacro umano c’è sì la 
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violenza trasfigurata, ma anche la verità antropologica e teologica che si cela al suo 

interno, certo non ancora del tutto visibile agli occhi dell’uomo finchè non sarà Cristo a 

rivelarle pienamente, ma nemmeno del tutto invisibile
201

.  

In virtù di questo, secondo Girard il linguaggio del mito non è “luminoso” come lo è 

secondo Voegelin, ma è frutto di tale inconscio persecutorio percorribile analiticamente 

secondo il noto tragitto interpretativo che porta dal referente violento extra-testuale 

(suffragato da una specifica filosofia della coscienza e del desiderio) al testo da esso 

generato, e viceversa. 

 

1) desiderio mimetico 

(circolo mimetico) 

 

2) doppio mimetico 

 

3) crisi mimetica 

 

4) meccanismo vittimario 

(circolo vittimario e transfert violento) 

 

5) genesi della cultura (e relativo corpus testual/rituale) e teogonia 

(circolo sacrificale e transfert estatico-divinizzante) 

 

Abbandonati a se stessi – senza entrare in contatto con la Rivelazione e/o con la 

teoria mimetica che ne costituisce in qualche modo una chiave di lettura 

antropologicamente radicale – i miti continuano da un lato a raccontare la loro storia 

sull’origine dell’ordine culturale (sotto forma di teogonie, antropogonie, cosmogonie) 

ma dall’altro ad occultarne l’origine reale, ovvero quella contrassegnata, a parere di 

Girard, dal passaggio tra il circolo vizioso della violenza mimetica-vittimaria e il 

circolo, non meno vizioso, della violenza ritual-sacrificale.  
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 Vedi Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo: Conoscenza e sacrificio nel mondo Greco e nella 

civiltà occidentale, cit., pp. 592 e segg. 
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Tale sequenza, all’interno della teoria mimetica, acquista una densità semantico-

esplicativa davvero notevole poiché: 

a) Includerebbe in sé, almeno potenzialmente, anche una spiegazione della 

stessa ominizzazione, ovvero della differenziazione evolutiva del genere homo, 

come vedremo in 2.2; 

b) Specificherebbe che l’origine psicologico-esistenziale dell’uomo è 

mimeticamente doppio-vincolante, poiché ogni cultura umana si fonderebbe sia 

sull’accadimento dell’evento fondatore sia sul suo misconoscimento; 

c) Come vedremo in 1.3, emerge una dialettica esplosiva e paradossale tra il 

circolo mimetico-vittimario-sacrificale e la demistificazione di tale circolo, tale 

per cui non solo la mitologia “classica” – ovvero un sapere sul mito che ne 

occulta la vera natura – ma anche tutte le filosofie e le scienze non sono che 

ulteriori e più sofisticati misconoscimenti dell’evento fondatore. L’imitazione e il 

sacrificio sono questioni “pratiche” e consentono l’esistenza di tutte le 

articolazioni culturali e mentali successive con cui li descriviamo. Quindi noi 

oggi non possiamo che parlarne all’interno di tali articolazioni, perché ci siamo 

dentro, e non possiamo uscirne (anche se proviamo a farlo come esperimento 

mentale, lo facciamo servendoci di una di queste nostre attuali articolazioni): le 

ripetizioni rituali formano gradualmente tutte le categorie mentali e 

rappresentative, strumenti simbolici ed espressivi, nonché le istituzioni religiose, 

politiche e sociali dell’uomo. Tutte le forme di sapere – filosofia e scienze umane 

in primis – che dovessero rivelarsi inefficaci a svelare la verità dei meccanismi 

ancestral-fondamentali dell’uomo non sarebbero quindi altro che eredi delle 

cerimonie rituali e dei miti, e andrebbero al più presto dichiarati superati e 

dichiarati non più utili per la conoscenza. 

Non si può fare a meno di notare come in Girard questo impianto teorico sul mito, 

che senz’altro non può essere banalmente scorporato dall’ampliamento successivo in 

direzione del giudeo-cristianesimo, si regge anche senza la tematizzazione 

dell’orizzonte biblico, in una totale assenza di qualsiasi dimensione finalistica e 

trascendente, concepibile autenticamente come una teoria formalmente atea del 
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religioso e del sacro, un modello radicalmente naturalista e materialista della genesi dei 

miti e dei riti, nonché dell’umano. Non deve stupire dunque la successiva saldatura 

epistemologica tra teoria mimetica ed evoluzionismo, nella convinzione però che il 

gradualismo evolutivo, cardine del modo di vedere la vita e la sua evoluzione 

inaugurato da Darwin, trasformandola in un fenomeno storico oltre che scientifico, non 

solo vada rivisto in senso discontinuista – o, se preferiamo, catastrofico, non 

perfettamente sovrapponibili a “saltazionismi” di sorta – ma abbia anche posto in essere 

una nociva conflazione tra tempo della natura, storia naturale e storia umana, che sarà 

nostro compito analizzare in 2.2 e 2.3.    

La successiva implementazione del Cristianesimo in questo orizzonte risulta pertanto 

spuria, non tanto e non solo per l’opposizione secca tra Logos del Cristianesimo e 

Logos della Filosofia – identificato con il medesimo logos sacrificale all’opera nel mito 

– ma soprattutto perché, nella sua versione ortodossa, come giustamente osservato da 

Giuseppe Fornari «troppo filosofico, o religioso, per essere scienza, il pensiero di Girard 

è troppo scientifico, anzi scientista, per essere filosofia e religione
202

». 
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 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione: vittima e storicità radicale, Massa-Ancona, 

Transeuropa, 2006, p. 197. 
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1.2.2 La tragedia come cerniera 

 

Com’è noto, attraverso i suoi studi, prevalentemente testuali, Girard rintraccia, nei 

rituali e nei divieti delle prime società, e nelle relative rappresentazioni mitiche, un 

avvenimento centrale ed eminentemente extra-testuale da cui traggono origine queste 

significazioni: l'uccisione della vittima espiatoria, o capro espiatorio.  

Per strutturare la propria analisi e sviluppare le proprie ipotesi, Girard fa uso di varie 

tipologie testuali
203

: romanzi ottocenteschi, per esplorare la psicologia della relazione 

mimetica; tragedie classiche, che segnano per Girard una prima tappa nella cultura 

umana della nascente consapevolezza delle proprie origini, e quindi del vacillare 

dell’ordine sacrificale precedente; documenti letterario-mitologici, votati 

prevalentemente al misconoscimento originario, e analiticamente chiamati in causa per 

rivelare gli stereotipi della persecuzione e le tematiche annesse; documentazioni etno-

antropologiche, utilizzati per dimostrare la forza esplicativa della “teoria” sul piano 

delle pratiche culturali e sociali (specialmente crisi sacrificale, sacrificio e 

ominizzazione); materiali giudeo-cristiani, chiamati in causa da Girard allo scopo di 

innestare nella sua teoria la dimensione storica della cesura che la Rivelazione attua 

rispetto al meccanismo sacrificale, cesura che proprio i Vangeli hanno attuato e posto in 

essere, ponendosi come premessa necessaria al fine che la teoria mimetica stessa si dà, 

ovvero la sottolineatura dello svelamento delle logiche mimetiche e perverse del sacro 

violento come espressione fondamentale dell’umano.  

Come già notato in 1.1, all’interno dell’articolazione di questo corpus testuale di 

riferimento, si colloca una problematica doppia sfasatura tra lo spazio letterario in cui si 

configura la prima fase della produzione scientifica girardiana e lo spazio cultural-

etnografico che è lo sfondo della seconda. Vi è, insomma, una diversa concezione 

dell’unità nei due spazi: nella prima fase questa unità “ricostituita” dello e nello spazio 

letterario è vista come possibile, buona e giusta; nella seconda è invece vista come falsa 

e intrisa di violenza, come un’unità che è in realtà una divisione perché si basa su 

un’espulsione sacrificale seppur inconsapevole. L’intuizione dei grandi romanzi sarebbe 
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 Per una rassegna esaustiva e puntuale, vedi Stefano TOMELLERI, René Girard: la matrice sociale della 

violenza, Milano, Franco Angeli, 1996, p. 135 e segg. 
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proprio quella di smascherare la pretesa di unicità del soggetto come illusione 

romantica, e vi sono degli elementi, nell’analisi letteraria del primo Girard, che 

influenzano la sua analisi della crisi dello spazio culturale, portandolo ad un’ostilità 

senza compromessi verso il sé e la soggettività, che persiste nella sua successiva teoria 

della cultura. La divisione e l’unità sono gli step su cui ruotano le sue due fasi, 

connotabili anche come morte e rinascita: fatto sta, però, lo ribadiamo, che mentre nella 

prima fase questa unità ricostituita era possibile, buona e giusta, nella seconda è vista 

come falsa e intrisa di violenza, un’unità che è in realtà una divisione perché si basa su 

un’espulsione.  

Ora: è la divisione che è già falsa, ma inevitabile, perché inscritta nell’animo umano? 

E quindi l’unità “vera” dello spazio letterario è conseguita sullo scannamento sacrificale 

dell’io romantico? In realtà, questa ultima lettura propone lo stesso schema nietzscheano 

di difesa ad oltranza e giustificazione dell’individualismo superomistico: invece 

riteniamo vadano distinti il primo sacrificium sui, quello del sé romantico che porta ad 

una vera unità, come cammino – accidentato finchè si vuole – di conversione 

romanzesca, perché la colpa dell’eroe romantico è vera, e il secondo tipo di sacrificio, 

quello del capro espiatorio nello spazio culturale, che porta ad una falsa unità, perché la 

colpa è della comunità che si unisce e l’innocenza è quella della vittima espulsa e 

uccisa. Se così non fosse non si potrebbe cogliere autenticamente all’interno dello 

studio girardiano sul romanzo l’emersione della distinzione – fondamentale quanto 

problematica – tra la menzogna romantica che occulta dietro l’esaltazione della 

soggettività una surrettizia apologia dell’Io e cela la verità della dimensione psicologica 

del desiderio, attraverso un atteggiamento, tanto da parte dello scrittore, quanto del 

protagonista, quanto del lettore e del suo milieu culturale di riferimento, di stampo 

egologico, o per dirla voegelinianamente egofanico, e la verità romanzesca, in cui, al 

termine di un calvario esistenziale, che si può definire senza mezzi termini conversione, 

viene smascherata, conosciuta e superata la romanzesca vacuità di un Io falsamente 

autonomo e artefice di sé e il carattere diabolico dei modelli che regolano il desiderio. 

Ma possono gli spazi culturale e letterario mantenere due diverse spiegazioni dell’unità? 

È dunque possibile una concezione “migliorista” del soggetto, o solo una concezione 

negativista? La concezione letteraria di Girard lo inchioda ad un modo di pensare il 

soggetto che ostruisce i suoi lavori successivi.  
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 Indeboliti da una così radicale messa in dubbio della coscienza e dell’intenzionalità, 

siamo abbandonati al dubbio se esista o meno una soggettività cui rimanga una qualche 

capacità di mediare l’alterità, o riflettere costruttivamente sulla sua mimesi negativa. In 

mancanza di un’antropologia filosofica pienamente impostata e fondata, rimandiamo a 

2.1 per ulteriori sviluppi di questa tematica. 

Alcune considerazioni meritano anche l’uso di Girard del mito e delle testimonianze 

etno-antropologiche, ma esse emergeranno nel paragrafo successivo, nel confronto con 

la lettura voegeliniana del mito. 

Posto che dedicheremo una trattazione a parte in 1.3 all’uso girardiano dei testi 

biblico-evangelici, qualche valutazione aggiuntiva va fatta invece sull’uso della tragedia 

all’interno della teoria mimetica.  

La tragedia
204

 rappresenta, da parte sua, una conoscenza contraddittoria del 

fondamento ritual-sacrificale dello spazio culturale in cui essa stessa si colloca, 

quell’origine si rivela e si occulta nei fenomeni e nelle istituzione culturali e sociali, pur 

non presentando ancora una vera e piena rappresentazione sul fondamento violento. 

Tale tipo di sapienza è doppia per sua natura, e la sua macchina concettuale quello 

stesso enigma che è all’origine della filosofia occidentale, e indica la provenienza delle 

sue categorie logiche e mentali, una provenienza che sarebbe di natura religiosa e 

cultuale, e non categorialmente “metafisica”. Il campo sapienziale dell’enigma è quel 

“campo minato” imbottito di agonismo, quello stesso agonismo mimetico che – primo 

problema della comunità, prima ostilità della folla, e poi trasfiguratamente dilemma 

verbale e concettuale insolubile – è stato controllato con culti e operazioni sacre: 

nell’enigma sarebbe sempre il doppio vincolo dei fenomeni mimetici a confermarsi 

come la prima origine del labirinto mentale del doppio vincolo mimetico, che 

ritualizzato linguisticamente sarebbe diventato scontro ritualizzato, solo un po’ alla 

volta sganciatosi da un rapporto esclusivo col religioso, in un terreno anfibio che riflette 

la struttura policentrica ed instabile della civiltà greca e l’importanza del logos nella vita 

                                                           
204

 Senza dubbio la più approfondita trattazione dell’universo della tragedia, in un contesto tematico che 

parte dalla teoria mimetica ma lo amplia fino ad abbracciare l’intero mondo greco e il fondamento della 

civiltà occidentale, con una profondità e una competenza filosofico-artistica che Girard per sua 

formazione non può esibire, è quella di Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo: conoscenza e sacrificio 

nel mondo greco e nella civiltà occidentale, cit., specialmente le pp. 181-216. 
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della città, in un’oscillazione paradossale tra linguaggio e meta-linguaggio, tra rito e 

meta-rito
205

.  

Ad esempio, la natura del dispositivo ritual-drammaturgico della maschera
206

 era in 

origine di permettere-di-uccidere senza farsi riconoscere e “comandati” dal sacro, senza 

provocare vendetta: da questo punto di vista, la maschera esprime tanto la presenza 

quanto il nascondimento del cuore estatico dell’origine, di quella mediazione sacrale da 

cui dipende la vita del gruppo: nella tragedia pertanto l’attore che indossa la maschera è 

nuovamente a metà: non è più il massacratore che si tinge il volto di bianco ma non è 

ancora l’attore moderno. Da questo punto di vista, non si può intendere la nascita della 

sapienza filosofica se prima non si spiega la nascita della tragedia, equivalente alla 

formulazione in termini ellenici dell’enigma della nostra cultura. 

Affinchè la metamorfosi sacrificale diventi metamorfosi teatrale è necessario 

sviluppare adeguatamente i riti di travestimento e di identificazione estatica con la 

vittima-dio, e questo avviene con Dioniso, il dio-maschera per eccellenza
207

: Aristotele 

ci dice che la tragedia è nata dal dithyrambos, il canto in onore di Dioniso in forma di 

toro che in Attica diventerà la tragoidìa, il canto del tragos, del capro (canto per 

sacrificio del capro/ canto degli uomini-capro): i due etimi sono complementari perché 

la premessa del rito è l’identificazione metamorfica con la vittima immolata ed adorata. 

La lettura genetica del tragico prosegue con lo sviluppo del coro a partire dal gruppo di 

uomini-capro cantanti nella choreia, nel contesto di un dròmenon, la rappresentazione 

rituale in cui viene compiuta la cosa sacra, il dran. Il coro insomma si sviluppa come lo 

specchio mimeticamente ambiguo tra pietà e terrore: il coro finge di non sapere ciò che 

                                                           
205

 Vedi Ibidem. Nel rapporto tra logos oracolare e vita cittadina lo spazio della figura del sapiente è 

sempre connessa al sapere sacrificale: l’enigma è una tragedia in miniatura e, al tempo stesso, la tragedia 

è un enigma manifestato attraverso una chiave d’accesso sacrificale, cosicchè nella tragedia c’è sempre 

una doppia lettura: la rappresentazione apparente e il significato sapienziale, parzialmente dis-occultativo. 

L’antecendente prettamente “religioso” di quel sapere “enigmatico” che in Grecia si configurerà come 

terreno “ibrido” del VI secolo a.C., un po’ proto-tragico e un po’ proto-filosofico, è l’oracolo di Apollo a 

Delfi: luogo di una condizione estatica che trova espressione verbale centrata sul logos, che, sacrificale, 

aveva un valore fondativo (ad esempio, della nuova città). 

206
 Vedi René GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1992, p. 234.  

207
 Per una ricostruzione accurata, vedi in particolare Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a Cristo: 

conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà occidentale, cit., specialmente le pp. 194-197. 
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il pubblico sa, il pubblico finge di essere estraneo al coinvolgimento del coro, che a 

volte torna rappresentativamente alle sue funzioni originarie di “comunità linciatrice”. 

La presenza, storicamente attestata in più località greche, di riti di tipo teatrale 

dimostra il carattere rappresentativo del dròmenon greco, collegato tramite Creta alle 

rappresentazioni sacre di Osiride e di altri culti orientali. Con la maturità del genere-

tragedia, il dròmenon si emancipa dai vincoli magico-religiosi, le “cose mostrate” 

diventano le maschere, le “cose fatte” azioni sceniche, le “cose dette” il testo, con 

musica sacra. 

Il contenuto rappresentativo della cornice magica e mitica si emanciperà e diventerà 

“letterariamente” autonomo sulla scia dell’apertura dei riti eleusini anche alle classi più 

umili, o ad esempio tramite l’istituzione degli agoni tragici e delle Grandi Dionisie, 

come tentativo di rinnovamento politico-rituale della città, davanti all’insorgere della 

nuova città democratica: questo porterà ad esplorazioni sempre più esplicite ed 

indipendenti del logos, e si perderà memoria della saldatura tra orfismo, tragedia e 

politica. 

Tuttavia, nella Grecia atticamente classica e algidamente filosofica, un’attenta analisi 

storica ci porta all’intreccio strettissimo tra varie forme di sapienza, in cui non si può 

prescindere da orfismo e da tragedia, mentre sempre più spesso si usa la figura del 

sapiente o del filosofo greco come maschera di quella libertà che dobbiamo al 

Cristianesimo, come copertura filosofica della violenza che non vogliamo vedere in noi 

stessi: ed è questo solo un aspetto di quel razionalismo moderno che nega che il 

decisivo influsso del religioso nella sapienza greca il mito di una razionalità 

miracolosamente sbucata “dal nulla”. La ragione greca, invece, si definisce in rapporto 

anche al religioso perché indaga il fondamento e sa che questo fondamento è nel sacro. 

Per questo, il sapiente “arcaico” è in uno status intermedio tra razionalità divinizzata del 

sapere rituale e razionalità strumentale di un sapere che si è dimenticato del rito. 

Ora, da parte sua, l’analisi voegeliniana della tragedia coglie perspicacemente il 

legame tra tragedia ed emersione della polis greca come fenomeno storico: senza polis, 

la tragedia sarebbe impensabile, e senza “culto tragico” la polis non esisterebbe. In altre 

parole, secondo Voegelin, la tragedia può fiorire esclusivamente come espressione di 

una comunità dotata di sufficienti risorse spirituali per diventare consapevole di sé come 

popolo della e nella storia, ovvero orientato verso un fine trascendente, una comunità in 
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grado di vivere all’ombra di quei mystic philosophers – Platone su tutti – in grado di 

situare mito e tragedia in un orizzonte sociale ed etico, oltre che estetico.      

Nell’analisi di Voegelin, mentre nel secondo volume di Order and History il culto 

tragico è il momento cruciale nella storia di Atene, che culminerà con le speculazioni 

platoniche ed aristoteliche, il terzo volume – Plato and Aristotle – si basa 

sull’assunzione che i dialoghi socratici siano a loro volta una sorta di dramma tragico, 

rendendo non di immediata comprensione la modalità in cui i poeti tragici, epici e lirici 

vengano sottratti alla condanna platonica. Inoltre, ci domandiamo come possa questa 

posizione interagire con l’ortodossia girardiana, secondo cui anche la tragedia, così 

come i miti e i riti arcaici precedenti, altro non sarebbero una rappresentazione 

filosoficamente accorta dell’emergere della verità trascendente a partire dalla discordia 

e dal disordine, ma piuttosto non sarebbero altro che l’ennesima sacralizzazione della 

violenza arbitraria. 

Certamente, entrambe le letture – quella girardiana e voegeliniana – convergono per 

quanto riguarda il rifiuto della tendenza aristotelico-estetizzante nello studio della 

tragedia, ma differiscono sulla questione chiave della natura del tragico: Girard vede 

nel mito e, in modo più ambiguo ma ugualmente presente nella tragedia, il velo dietro a 

cui si celano gli orrori necessari dell’ordine sacrificale; in Voegelin il mito tragico mette 

in atto, più che un occultamento, una trasfigurazione della violenza sacrificale, ruolo 

che nell’Atene del secolo successivo alla riforma di Solone è svolto proprio dalla 

tragedia, fino alla sua decadenza a genere letterario secondo il canone aristotelico.
208

  

Lo sviluppo della tragedia ateniese implica abbiamo visto il suo successivo “declino” 

sotto forma di filosofia, nella modalità dell’agonismo dialogico-narrativo, ma ciò può 

essere compreso appieno appunto se seguiamo l’intuizione di Voegelin che la 

significatività fondamentale del (culto) tragico sta non tanto nell’esibizione estetica 

della sofferenza dell’eroe, ma nell’esperienza collettiva, non solo purgativa, ma in 

qualche misura redentiva, non solo catarticamente psicologica, ma più ritualmente 

liturgica.  

Naturalmente centrale in Voegelin è altresì la convinzione che la realtà e il suo Oltre 

si rivelino primariamente attraverso un linguaggio simbolico, mitico e rivelativo: e 

anche Aristotele e Platone, nella sua lettura, erano in una certa misura coscienti del 
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 Vedi Eric VOEGELIN, Order and History, Volume 2: The World of the Polis, pp. 197-198. 
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valore “luminoso” del linguaggio mitico, sebbene fossero consapevoli della necessità di 

“purificare” il mito da ciò che lo rendeva ancora opaco
209

.  

Ad ogni modo, è chiaro che se non si condivide la fiducia voegeliniana in una 

luminosità almeno parziale del linguaggio mitico, la lettura della tragedia cambia 

radicalmente: tuttavia, una possibile debolezza nella teoria voegeliniana della coscienza 

può essere l’eccessiva enfasi sul fatto che il mito non è tanto il prodotto di qualche 

spirito umano particolare, ma sembra emergere spontaneamente lungo la storia, 

parlando all’interno di essa con autorità quasi-divina, una sfumatura che se non 

correttamente intesa potrebbe tingersi di note idealistiche. Comunque sia, rimane aperto 

il problema di quali aspetti del mito, o di un particolare mito, possono essere accolti 

fiduciosamente e quali no, un problema che Girard liquida con la sua vis polemica con 

venature positivistiche: i miti sono un resoconto lacunoso, con all’opera una 

trasfigurazione ed inversione di sorta, in cui i persecutori percepiscono se stessi come 

indifesi ed “innocenti”, mentre la vittima da loro fatta a pezzi o immolata è avvertita 

come onnipotente prima nel male e poi nel bene; la tragedia, come già detto, non fa che 

proseguire questa funzione di occultamento, seppur in un modo molto più fascinoso e 

ambiguo, mostrando e rappresentando innumerevoli esempi di crisi sacrificale, nonché 

le loro risoluzioni. 

Ciò che Girard rimprovererebbe a Voegelin, non credendo nella luminosità del 

linguaggio mitico, è di continuare una mitopoiesi di secondo grado, sulla scia di 

Platone; la risposta – se ci è consentito questo gioco ipotetico delle parti – sarebbe 

quello di radicarsi all’interno di una cornice epistemologica positivista
210

, soprattutto 
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 Jack E. TROTTER, Tragedy and the Polis in Eric Voegelin’s Order and History, in Glenn HUGHES, 

Stephen A. MCKNIGHT and Geoffrey L. PRICE (a cura di) Politics, Order and History: Essays on the 

Work of Eric Voegelin, Sheffield Academic Press, Sheffield, 2001, p. 532. 

210
 È l’idea di John MILBANK, “Stories of sacrifice”, Contagion, 2, 1995, pp. 75-102. In questo saggio, 

viene sollevata un’importante questione di ordine filosofico: la violenza è contingente e origina da una 

singola volontà e deliberazione morale o è intersoggettivamente – interdividualmente – inevitabile? 

Abbiamo visto in 1.1 che è possibile contestare questa ineluttabilità catastrofica al desiderio umano, 

secondo una diversa archeologia del termine. In secondo luogo, la visione che ritiene che il sacrificio 

implichi sempre il capro espiatorio è forse figlia del tentativo durkheimiano di derivare fenomeni e 

interazioni “verticali” da altri “orizzontali”, ovvero spiegare con illusione scientifica, che difficilmente 

non può ricordare il taglio metodologico di Hubert e Mauss, di rinvenire dietro alle divinità sempre la 

materia del sacrificio, una sorta di essenza profumata che bruciando produce il fumo e l’odore di divinità 

http://biblia.com/books/polordrhis/article/PT4.CH2
http://biblia.com/books/polordrhis/article/PT4.CH2
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nella presupposizione che la religione emerge da un quadro primario non-religioso, e 

che quindi il sacro violento non emerge da, ma dà origine al religioso.  

Tuttavia, come già detto in 1.1, e come diremo più avanti, questa sentenza girardiana 

poggia su una concezione del desiderio mimetico predatoria e negativista, che si 

propaga fondazionalmente spostando il focus teorico dal soggettivo all’intersoggettivo, 

e al sociale.  

In pratica, in un pattern teorico girardiano, l’eroe tragico attrae mimeticamente le 

passioni soggettive e i desideri del pubblico, saldandolo in una identità sociale comune 

che si tradurrà in una azione (di valenza rituale) altrettanto comune. Nell’orizzonte 

voegeliniano, tale azione collettiva non è però solo una catarsi espiatora, ma anche una 

decisione etica che faticosamente avvicina al Bello-Buono-Giusto: questa è la differenza 

cruciale.    

 

                                                                                                                                                                          
solo allucinatorie. In senso più generale: il collegare il sacrificio esclusivamente alla violenza intraumana 

tende ad ignorare la sua valenza esistenziale, il suo essere un tentativo quasi “speculativo” di includere la 

morte in un orizzonte umano di significato. Altre affinità tra Girard e lo spirito del positivismo 

antropologico risiderebbero secondo Milbank nel tentativo di porre l’emersione della religione da un 

passato umano pre-religioso, in un’idea del sacro ambigua, precedente e indipendente dalla divinità, nella 

nozione di un’essenza univoca di tutti i sacrifici, nell’idea che il sacrificio preceda la religione piuttosto 

che essere incluso in essa e, in particolar modo, l’idea che la vera “fine” del sacrificio provenga da una 

auto-rinuncia individuale, certo si tratta di una rinuncia dettata da un imperativo trascendente. 

Ciònonostante, resta l’idea che, sulla scia della concezione girardiana del desiderio tratteggiata da noi in 

1.1, il prezzo da pagare per la nuova fondazione di una civiltà o comunità non-violenta sia una sorta di 

auto-snaturamento (o auto-sacrificio!) di sé, piuttosto simile alle utopie positivistiche dell’altruismo come 

dimissione collettiva dalle avvelenate dinamiche dell’intersoggettività, per un modo di pace e impersonale 

rinuncia di sé, vedi 1.3.  
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1.2.3 Ermeneutica del simbolo-mito: un’integrazione voegeliniana 

 

Come già detto nell’introduzione, non mancano aspetti critici da rilevare nell’opera 

di Girard: la sua antropologia “negativista” individua nel mito e nel sacro antecedente 

alla Rivelazione solamente l’aspetto “occultativo” ed epifenomenico rispetto alla 

violenza originaria, tralasciando quasi del tutto quello cosmico e trascendente, senza 

contare che, la sua valutazione della filosofia nasconde il rischio di una lettura 

riduzionista che ricondurrebbe le sfere del “teoretico” e del “noetico” a quella del 

“mimetico” (come vedremo nel 2.1). Non è altresì minimamente presente una 

trattazione storico-critica delle differenziazioni letterarie delle varie fattispecie 

mitologiche: fiabe, leggende, favole, racconti popolari, saghe, storie epiche, leggende, 

parabole
211

.  

La lettura voegeliniana del mito si basa invece sui concetti, fondamentali, di 

“compatezza” e “differenziazione”, in cui il primo termine indica l’unità di simbolo e di 

ciò che è simbolizzato e il secondo designa la loro separazione nei due poli 

dell’immanenza e della trascendenza, nonché la consapevolezza riflessiva della 

differenza tra soggetto percettivo e oggetto intenzionale, nonché della realtà 

trascendente il cosmo, ad esempio nella riflessione dei filosofi greci e dei pensatori e 

profeti giudeo-cristiani. Le nozioni di “compattezza” e “differenziazione” sono in parte 

debitrici delle visioni teoriche del mito – si pensi ad esempio a Lévy-Bruhl – che 

vedevano in esso una sorta di pensiero “pre-logico”, o alla visioni che vedono nel 

pensiero mitopoietico una non-separazione e una immediatezza tra soggetto e oggetto: 

ciò che però è peculiare della trattazione di Voegelin è che ambedue le sfere, tanto 

quella compatta del mito, quanto quella differenziata della filosofia o addirittura della 

scienza, sono in qualche misura simili. 

 Nel rapportarsi all’essere in pratica la coscienza umana è soggetta ad un processo di 

“differenziazione”, che solo progressivamente ne mette in luce la struttura: per questo la 

tensione al fondamento dell’essere diviene consapevole nel corso del tempo. La 
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 Per un primo inquadramento, vedi Laurence COUPE, Il mito: teorie e storie, Roma, Donzelli, 2005. 

Vedi anche John BUSSIANICH, “Eric Voegelin’s Philosophy of Myth”, The European Legacy, XII, 2, 

2007, pp. 187-198. 
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“compattezza” dell’“esperienza primaria” – in cui Dio, mondo e società costituiscono 

un continuum indifferenziato, essendo ogni cosa inserita nella totalità di un medesimo 

ordine cosmico-divino – è “differenziata” sulla scia di determinate “esperienze della 

trascendenza” – tra cui anche quelle indagate da Girard nella sua antropologia del sacro, 

nelle quali però l’uomo si scopre in relazione immediata con il Dio trascendente il 

cosmo.  

In pratica, finché l’ordinamento sociale è considerato consustanziale a quello 

cosmico e l’esistenza della società è scandita secondo i ritmi dell’universo, il divenire 

temporale è destinato a rimanere indifferente: vi è cioè un tempo “cosmologico”, mentre 

nelle “esperienze della trascendenza” emerge invece lo scarto fra l’ordine cosmico-

sociale e il fondamento divino a cui l’uomo si rapporta nell’intimità della propria anima 

e, la verità dell’esistenza non può più essere identificata con l’ordine attuale. Tali 

esperienze rappresentano veri e propri “salti nell’essere”, poiché in seguito ad esse 

emerge la “forma di esistenza” propriamente storica.  

A contraddistinguere il pensiero dell’ultimo Voegelin – quello successivo ai primi tre 

volumi di ordine e Storia – è però la scoperta che neanche il tempo “cosmologico” è del 

tutto neutrale, poiché, affinchè il divenire manifesti il suo carattere irreversibile, è 

sufficiente che l’ordine esistente riveli il suo carattere precario. Sul piano simbolico, la 

scoperta della contingenza del cosmo induce l’uomo a cercare un fondamento più saldo: 

la simbolizzazione dell’ordine è allora sottoposta ad un procedimento riflessivo che, 

muovendosi entro un orizzonte ancora mitopoietico, determina diverse forme di 

“speculazione mitologica”: da questo punto di vista, la “speculazione mitologica” può 

essere considerata il corrispettivo, a livello mitopoietico, della riflessione ionica 

sull’arché.  

Sono entrambe – la “speculazione mitologica” ad esempio di Esiodo, e la scrittura 

dei primi filosofi – forme di riflessione che tentano di ricondurre l’esistente alla sua 

origine; mentre però la speculazione mitologica, ancora “compatta”, ricorre alla 

mediazione di entità intracosmiche, la filosofia, pienamente “differenziata”, articola 

invece l’ambito di quel fondamento che, pur intimamente presente nell’essere, non è 

tuttavia rintracciabile in nessuno degli enti. Entrambi gli ambiti, quello della 

compattezza e quello della differenziazione implementano i simboli dell’Inizio – la 

sorgente originaria di tutte le cose – e dell’Oltre – il loro fine trascendente. Nell’ottica 
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voegeliniana – in questo senso molto distante dall’ottimismo con cui Girard, critico ed 

erede del positivismo durkheimiano nel suo ritener di poter penetrare l’origine della 

religione e della società (nonché dell’uomo) con gli strumenti antimetafisicamente 

fattuali ed indiziari della sua teoria – la realtà, come tutte le altre totalità, eccede la 

nostra presa puramente cognitiva e rappresentativa, inevitabilmente parziale ed 

inadeguata allo scopo: ci si può quindi, in sede di interrogazione teorica dei miti e dei 

simboli, sia compatti che differenziati, limitare a quegli ambiti in cui la razionalità 

scientifica moderna può esercitare il suo limitato dominio, oppure esplorarli con 

razionalità critica, nella consapevolezza del fatto che l’ego psico-empirico e la 

consapevolezza conscia intersecano soltanto una sottile penisola che si getta nel vasto 

mare dell’inconscio e del sovra-conscio, esplorato dai miti arcaici, e di cui miti e 

simboli sono tra le migliori “mappe”. 

Ovviamente, a differenza delle teorie del mito socio-scientifiche di stampo 

illuministico, Voegelin è consapevole del potere trasformativo dei miti e dei simboli, 

non perfettamente inquadrabili come oggetto di studio neutro e analiticamente 

scomponibile, riducibile a mero reperto di un fantomatico pensiero “primitivo”, ed è 

altrettanto consapevole della loro non esclusiva collocabilità in un orizzonte pre-

moderno ed antico: tuttavia, in questa sede, ci limiteremo a tematizzare ai fini del nostro 

discorso il parallelo tra la “tripartizione” tipologica delle civiltà presentata da Voegelin 

nei primi quattro volumi di Ordine e Storia – ci riferiamo alla distinzione tra civilità 

cosmologiche (Egitto, Mesopotamia, Cina), antropologiche (Grecia, Roma) e 

soteriologiche (India, Israele, Cristianesimo, Islam) – ed una analoga tripartizione di 

distinti modi di simbolizzazione, in una progressione da esperienze e simboli 

contrassegnati dalla compattezza ad altri contrassegnati dalla differenziazione.  

I tipi cosmologici di civiltà, i primi cronologicamente attestati, simbolizzano la 

società come un microcosmo, in cui la società e il suo ordine sono un analogo del 

cosmo e del suo ordine. Tale tipo di simbolizzazione è definita come «citazione da pag. 

66 di Ordine e Storia 1». Lo “stile di verità” esperito in tale orizzonte è eminentemente 

mitico
212

 ed è rinvenuto prevalentemente nelle culture cosmologiche prima citate e nella 
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 Va rilevato come Voegelin rifiuti, oltre che la lettura lineare di Girard, sia l’ideale progressista di 

pensatori come Hegel e Comte che vedono nella razionalità astratta lo stile supremo di pensiero, di 

superamento rispetto a mito (religione) e filosofia, sia un certo anti-modernismo romantico che privilegia 
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Grecia arcaica: in tale prospettiva mitica, il tratto peculiare è l’esperienza della 

compattezza, ovvero la percezione, esperienza e rappresentazione “primaria” del cosmo 

come un tutto consustanziale e vivente, senza una sua interna suddivisione in un polo 

immanente (o, diremmo, con un gergo più culturalista, profano) e un polo trascendente 

(o sacro). Spiega Voegelin in un passo importante che merita di essere citato per intero:  

 

The cosmos of the primary experience is neither the external world of 

objects given to a subject of cognition, nor is it the world that has been 

created by a world-transcendent God. Rather, it is the whole [...] of an earth 

below and a heaven above of celestial bodies and their movements; of 

seasonal changes; of fertility rhythms in plant and animal life; of human life, 

birth and death; and above all, as Thales still knew, it is a cosmos full of 

gods. This last point, that the gods are intracosmic, cannot be stressed 

strongly enough, because it is almost eclipsed today by such facile 

categorizations as polytheism and monotheism. The numbers are not 

important, but rather the consciousness of divine reality as intracosmic or 

transmundane. […] This togetherness and one-in-anotherness is the primary 

experience that must be called cosmic in the pregnant sense
213

.  

 

Le caratteristiche, differenti ma assimilabili nel loro distacco dal precedente modo 

“compatto” di simbolizzazione, dei “salti nell’essere” noetici (filosofici) e pneumatici 

(Rivelazione) sono sintetizzabili in questi ambiti: il rimando alla genesi di tutte le cose a 

un fondamento assoluto; questa esplosione spirituale pone una frattura all’interno 

dell’esperienza compatta del tempo, con l’emersione di un Prima e di un Dopo; i 

simboli della Grecia filosofica e di Israele conserveranno nonostante tutto parte del 

contenuto di verità delle “esperienze originarie”, al prezzo di un pericolo di oscurare 

tale esperienze in nome di una eccessiva dottrinizzazione filosofica o dogmatizzazione 

scritturale, dove il fattore di pericolo non risiede tanto nel dogma o nella dottrina, ma 

                                                                                                                                                                          
la creatività mitica a discapito della razionalità. Le pietre miliari nel pantheon intellettuale di Voegelin 

sono ad esempio la trattazione platonica del mito, come porta d’accesso centrale nella ricerca della 

saggezza, o gli itinerari di sant’Agostino e san Tommaso d’Aquino, che cercano di combinare 

armonicamente Filosofia e Rivelazione.   

213
 Vedi Eric VOEGELIN, Order and History, Volume 4: The Ecumenic Age, pp. 118-119. 
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nella sua possibile incapacità di riattivare e ri-presentificare le esperienze che li hanno 

generati.  

Quanto questa inquadratura di metodo collimi con la “filosofia” del Logos – o meta-

filosofia – girardiana sarà oggetto del prossimo capitolo.   
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1.3 La scrittura giudaico-cristiana come Parola di Rivelazione 
 

 

Il nucleo tematico di questo capitolo, più che su una rilettura di come secondo Girard 

il messaggio evangelico sia uno svelamento della verità della vittima – verità nascosta 

“sin dalla fondazione del mondo” – cercherà di soffermarsi maggiormente sulle 

modalità con cui tale svelamento interagisce con i fenomeni cultural-simbolici che ne 

hanno preceduto il manifestarsi.  

Se, nella teoria mimetica di Girard, la vittima espiatoria è vista come l’origine reale 

della comunità, il vero e proprio significante trascendentale, una vera e propria 

istituzione delle istituzioni funzionale al mantenimento dell'ordine, attraverso la 

ripetizione rituale del linciaggio (ripetizione atta ad evitare ad ogni costo quel 

particolare tipo di situazione iper-mimetica che Girard chiama crisi sacrificale), 

altrettanto vero è che proprio rispetto al sacro e al mitologico Girard porta avanti 

un'opera di disvelamento di quella che, abbiamo visto in 1.2, viene denominato 

inconscio persecutorio. Tale disvelamento culminerà nella sua dibattuta e nota lettura 

dei Vangeli, che ha in pratica contrapposto il sacrificio pagano all'espiazione cristiana: 

una lettura che ci mette costantemente in guardia dal vedere la morte di Cristo, di fatto, 

come soltanto una tappa delle innumerevoli immagini del capro espiatorio nella storia.  

Emerge così una dialettica esplosiva e paradossale tra il circolo mimetico-vittimario-

sacrificale e la demistificazione di tale circolo, tale per cui non solo la mitologia 

“classica” – ovvero un sapere sul mito che ne occulta la vera natura – ma anche tutte le 

filosofie e le scienze che si reggono su questo logos sacrificale non sarebbero che 

ulteriori e più sofisticati misconoscimenti dell’evento fondatore. Tutte le forme di 

sapere – filosofia e scienze umane in primis – che dovessero rivelarsi inefficaci a 

svelare la verità dei meccanismi ancestral-fondamentali dell’uomo non sarebbero quindi 

altro che eredi delle cerimonie rituali e dei miti, e andrebbero al più presto dichiarati 

superati e dichiarati non più utili per la conoscenza. 

L’urgenza di tale superamento, secondo Girard, sarebbe acuita dalla fase 

“apocalitticamente intermedia” che staremmo vivendo, a metà tra misconoscimento 

sacralizzante e “conoscenza mimetica” dei fondamenti. Una fase intermedia, cioè, in cui 

riconosciamo solo in parte i meccanismi sacrificali, e non ci siamo consegnati ancora 
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del tutto a quella Rivelazione che ci farebbe apprendere completamente il ruolo 

fondatore che il linciaggio ha per l’intera natura umana.  

Ogni forma di sapere, da questo punto di vista, per svilupparsi in maniera feconda e 

riflessiva deve fare i conti con la propria origine, ma solitamente, tende a difendersi da 

un sapere che tocchi direttamente la propria origine, volendo invece costituirsi come 

disciplina che segue le sue regole, e i suoi principi primi apoditticamente auto evidenti, 

con il rigore necessario per avere un valore conoscitivo ed operativo. La ricerca 

dell’origine è quindi in stretto legame con la ricerca dell’assoluto, di cui si sono da 

sempre occupate le religioni, quindi è impossibile cercar di rispondere all’enigma 

dell’uomo senza considerare la forma culturale che per prima vi ha dato espressione e 

dalla quale la stessa filosofia in Grecia ha preso le mosse. 

Da questo punto di vista, quindi, il circolo mimetico e quello vittimario sarebbero 

espressione di un circolo ancora più fondamentale, ovvero il circolo della ragione, 

ragione che, imbricata in quello stesso doppio vincolo che è l’uomo stesso, sarebbe 

anch’essa coinvolta in una sorta di paradosso “auto-referenziale” e doppio-vincolante
 

214
: non potendo fare a meno di indagare la realtà, di cui essa stessa fa parte, la ragione o 

entra in contatto con la sua origine, una pudenda origo che la condanna senza possibilità 

di appello, o non vi entra in contatto, ricadendo nel suo stesso misconoscimento 

fondamentale e fondativo, e quindi fallendo in quanto ragione.   

La teoria mimetica sarebbe dunque in ultima istanza un sapere razionale sulla cultura 

che si lascia alle spalle la filosofia: abbiamo infatti un attacco frontale e a tutto campo 

alla filosofia, un attacco non indenne da un pessimismo antropologico radicale, solo 

parzialmente mitigato da quel “salto” nel totalmente altro di quella fede nella 

Rivelazione biblico-evangelica che sola può far uscire un umano per sua natura violento 

e sacrificale dal principio-menzogna che lo istituisce come tale, un principio in cui 

Origine e Caduta sono la stessa cosa. Tale linea di pensiero, tuttavia, anche 

teologicamente pone davanti ad un bivio non indifferente: l’umanità nasce con Adamo o 

con Caino?  

Per uscire da questa impasse, ma non solo, è stato quindi utile volgere quindi 

l’attenzione agli sviluppi più fecondi dell’opera girardiana attraverso una ritrovata 

                                                           
214

 È il tema di Paolo Diego BUBBIO, “Il circolo auto-referenziale del logos sacrificale. Spunti 

gnoseologici del pensiero di René Girard”, Filosofia, LI, 1, 2000, pp. 35-66. 
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consapevolezza che lo studio delle forme culturali specifiche dell’uomo, che lo 

caratterizzano come specie “culturale” e non semplicemente “vivente” – il linguaggio in 

primis, ma anche il mito, il rito e i suoi derivati, la religione, la filosofia, il senso della 

storia – non può essere scisso dall’esplorazione del mistero della nascita e dello 

sviluppo della cultura e della civiltà, unitamente ad una concezione più positiva delle 

capacità creative e creatrici del mimetismo umano e delle sue forme simboliche.  

Accanto a tali proseguimenti fecondi, e ormai pressoché autonomi, del pensiero di 

Girard, tanto nei aspetti più brillanti quanto in quelli più lacunosi, ecco che può 

fecondamente interagire anche lo spessore filosofico e teoretico di un autore come Eric 

Voegelin: quanto alla questione, potenzialmente problematica, del come conciliare le 

visioni dell’anti-filosofico Girard e del pienamente filosofico Voegelin, pur nella 

consapevolezza che i problemi toccati dai due autori trascendono le loro singole storie 

intellettuali ed eventualmente anche le loro divergenze teoriche, riteniamo interessante 

tuttavia rilevare che il nostro percorso di ricerca ci spingerà ad una particolare explicatio 

termini: che cosa si intende per filosofia? E, in particolare, quale filosofia è quella che 

merita davvero di cadere sotto il fuoco di sbarramento dietro cui Girard ostinatamente si 

barrica? Sicuramente, come vedremo
215

, la filosofia che Voegelin definisce 

dottrinarismo non noetico, sulla base dell’opposizione, da lui messa in gioco, tra la 

noesi (il sapere critico che, consapevole della non esaustività del simbolo, non cede alla 

tentazione di ipostatizzare dogmaticamente i propri contenuti, venendo meno al contatto 

con le esperienze che li hanno generati) e le interpretazioni non-noetiche dell'ordine 

(dogmatiche, millenariste, gnostiche,  fondamentaliste). 

Ciò che l’uomo conosce, ci spiega Voegelin, lo conosce tramite l’esperienza, che 

trova espressione in un’ampia gamma di simboli. Sia l’esperienza che la 

simbolizzazione avvengono all’interno della coscienza, e l’intelligibilità dei simboli da 

essa prodotti può essere compresa solo in un contesto adeguato. È un topos 

voegeliniano molto importante quello relativo all’importanza di non separare i simboli 

dal contesto che li ha generati, per fare in modo che i simboli medesimi possano 

rievocare le relative esperienze. 

                                                           
215

 Per una lettura di questo tema vedi Ellis SANDOZ, “Eric Voegelin and the Nature of 

Philosophy”, Modern Age, 13, 1969, pp. 152-168. 
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I miti, la filosofia, la Rivelazione, il misticismo sono tutti simboli di esperienze 

umane differenti, e comunicano la conoscenza ordinante della realtà: naturalmente, la 

loro verità – questo è un connotato realista di Voegelin – risiede all’interno delle 

esperienza articolate, non dei simboli in sé. Il mito esprime in particolare, come visto in 

1.2, l’esperienza primaria dell’unità del tutto, centrata nella rappresentazione della 

divinità del cosmo come comunità interconnessa di uomini, mondo, dei e società.  

Tale partecipazione mitica è compatta nel senso che, come già spiegato, l’intero 

campo della realtà esperibile: tale “compattezza” è spezzata attraverso la 

differenziazione di modi di esperienza, in particolare quella noetica della filosofia 

nell’antica Grecia, e quella pneumatica nella forma della rivelazione di Israele e del 

misticismo nel mondo greco, cristiano ed extra-occidentale. L’esperienza della 

partecipazione nel tutto è connotata, sia nelle forme compatte che in quelle 

differenziate, dalla paura di cadere dall’esistenza alla “non-esistenza”: tutte le forme 

culturali prima elencate si difendono da quest’ansia attraverso una parziale 

comprensione del mistero della struttura e dell’ordine dell’essere, cercando di accordare 

l’esistenza a tale ordine.  

La filosofia, in particolare, all’interno di questo ambito di riflessione voegeliniana, è 

quel modo noetico che si distingue per la “scoperta” della ragione (auto-riflessiva) come 

specifica essenza dell’umano e sostanza di cui è in qualche modo composta l’anima e la 

coscienza: tale ragione conosce sia se stessa che la sua affinità col fondamento ultimo (e 

“divino”), tanto di sé medesima quanto di tutto l’essere. Il nucleo di tale sforzo che 

definiamo voegelinianamente “filosofico” è l’apertura al fondamento come tensione 

verticale dell’esistenza, che è resa comprensibile tramite simboli e interpretazioni 

razionali. La perversione della filosofia ha luogo quando tali simboli di apertura sono 

separati dal loro contesto esperienziale e assunti come relativi a domini di realtà solo 

parziali e come emergenti da modi di esperienza diversi da quello noetico. Tale tratto, 

secondo Voegelin, è una coordinata basilare della storia della filosofia
216

, e connota 

gran parte di ciò che comunemente si chiama “filosofia”.  

Una possibile riabilitazione della filosofia in Voegelin comporta, da un lato, una 

riscoperta del modo di mediazione noetica dell’esperienza tramite uno studio degli 

scritti di quei filosofi che l’hanno posto in essere; dall’altro, implica l’elaborazione di 
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 Vedi soprattutto Eric VOEGELIN, Il mito del mondo nuovo, Milano, Rusconi, 1970, pp. 6-40. 
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una filosofia della coscienza e di un’ontologia, sulla base di tale riscoperta e delle 

risorse filosofiche disponibili nell’orizzonte contemporaneo a colui che si pensa in tale 

attività.  

Tale compito riabilitativo deve essere inteso con particolare attenzione: non va 

confuso con l’affermazione apodittica di una verità definitiva o “ultima”, magari con 

linguaggio apocalittico, ritenendo che il proprio pensiero possa liberare gli uomini dalla 

possibilità di commettere errori, certi della comprensibilità della propria analisi, e del 

proprio ruolo di profeta o salvatore. 

Non merita quindi di cadere sotto il fuoco di sbarramento di Girard la filosofia che è 

ed è stata capace di pensare un “altrove” in cui è possibile dare voce all’Inizio e 

all’Oltre dell’esperienza umana, senza per questo cadere necessariamente nel logos 

sacrificale della ragione, da cui Girard ci mette in guardia. Per entrambi gli autori, 

Girard e Voegelin, la possibilità di muoversi all’interno di un pensiero non menzognero 

o semplicemente – per  usare un’espressione voegeliniana – egofanico, non può 

prescindere dall’attività demistificatrice o dalla “scoperta” operata dal messaggio 

evangelico, che porta ad uno sbocco “mistico” in cui la ragione va “oltre la ragione”. 

All’interno di questo spazio molta filosofia può riacquistare dignità, perché non è mai 

stata né prigioniera del desiderio mimetico né dogmatizzata dentro a circoli 

razionalmente autoreferenziali, ma anzi sempre illuminata da un “Oltre” a-logico che ha 

dato frutti importanti in chiave interpretativo-simbolica dell’umano, in autori che hanno 

superato secoli e secoli  nella storia dell’umanità (si pensi, ad esempio, ad una buona 

parte della metafisica e al relativo “salto nell’essere” portato avanti da quelli che 

Voegelin definirebbe mystic philosophers).  

Tale sapere filosofico, e qui sia Girard sia Voegelin sarebbero concordi, non dovrà 

essere soltanto filosofico ma assumerà su di sé tutti i risultati ottenuti dalle cosiddette 

scienze dell’uomo, da quelle della natura, nonché della letteratura, se è vero che esso 

dovrà darsi come una narrazione non “unitotalizzante” (un mythos?) consapevole di 

quanto di mitico (ovvero, in questo caso, di sacrificale) il “logos del comprendere” 

possa contenere dentro di sé.   

È necessario pertanto un’ermeneutica della Rivelazione giudaico-cristiana come 

Parola che svela tale sacro violento e ne redime “dall’interno” il senso e la pratica, 

redimendo assieme ad esso anche gli uomini che precedentemente ne sono intrecciati a 
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“doppio filo” – o, meglio ancora, a “doppio vincolo”. Come e quanto la filosofia – 

soprattutto quella filosofia che farà in modo che il Cristianesimo possa “darsi” (e 

“donarsi”) in termini filosofici, in una vera e propria incarnatio totale dell’intellectus 

fidei, con cui l’Occidente si è appropriato (e talvolta alienato) della sua consapevolezza 

storica ed escatologica
217

 – sia grossolanamente assimilabile al Logos violento di 

Eraclito e di Heidegger, come Girard sembra far intendere
218

, sarà oggetto di 

discussione: vi è infatti un fil rouge più sottile e sfumato ma non meno scottante, si rifà 

alla vexata quaestio dei rapporti tra filosofia e Rivelazione, includendo anche, quella 

particolare “rivelazione sulla Rivelazione” rappresentata dalla teoria mimetica, e 

concludentesi con la domanda se abbia senso, oggi, parlare di “filosofia cristiana” o di 

“metafisica cristiana” strictu sensu.  

In sostanza, l’impalcatura logica che regge il nostro ragionamento si fonda su quanto 

da noi intuito e dichiarato in 1.1: è la lettura girardiana del desiderio, facente capo ad 

un’accezione predatoria del medesimo, che – oltre a designare uno scivolamento nella 

lettura del mito (capitolo 1.2), della soggettività umana (capitolo 2.1), della narrazione 

dell’origine (capitolo 2.2) e dell’odea di storia (capitolo 2.3) – genera a cascata una 

lettura specifica del rapporto tra la Rivelazione e quel plesso di simboli esperienziali cui 

diamo il nome filosofia/razionalità/metafisica/logos.  

Vi è in pratica, secondo noi, una sorta di “proporzione” portante tra, da un lato, 

un’idea pessimista e negativa (quasi giansenista) del desiderio umano e una correlata 

opposizione secca tra Rivelazione/salvezza e filosofia (negando quindi l’esistenza di 

qualcosa come la “filosofia cristiana”, nonché anche sostanzialmente di un piano 

naturale della Rivelazione), e, dall’altro lato, un’idea che sa immaginare qualcosa di 

meglio per il nostro desiderio e la nostra natura di uomini, e una correlata possibilità di 

darsi di un intellectus fidei, con diversi gradi di intensità, prima e dopo la Rivelazione. 

Quest’ultima lettura219 è senz’altro la più cattolica e tradizionale in senso stretto  se 

un  Tommaso d’Aquino col suo celebre adagio - gratia non tollit naturam, sed 
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 Ci riferiamo in particolare, lo si sarà capito, a quel tomismo, di cui lo stesso Girard curiosamente si 

proclama ammirato seguace. Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 113. 

218
 Vedi in particolare il capitolo “Il Logos di Eraclito e il Logos di Giovanni”, in René GIRARD, Delle 

cose nascoste, cit., pp. 328- 350. 

219
 Vedi Claudio Antonio TESTI, “Da Tommaso d’Aquino a Tolkien, e ritorno: l’armonia natura-grazia e 

la Terra-di-Mezzo tra paganesimo e Rivelazione”, Realitas, 0, pp. 27-48.  
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perficit220 - può sintetizzare in buona parte gli esiti della speculazione teologica 

cristiana, indicando quella relazione armonica tra natura e grazia, secondo cui il piano 

del mondo fisico e dello sviluppo umano (quindi anche culturale e relativo al sacro) ha 

un’autonomia operativa che la grazia presuppone, eleva e perfeziona, senza tuttavia 

minimamente cancellarla o annullarla.  

Da questo principio generale consegue, nella sfera intellettuale, l’armonia tra 

ragione e fede, che riconosce senz’altro la differenza tra i due ambiti conoscitivi, 

garantendo alla ragione – e alla sfera intellettiva umana, comprendente, oltre al sapere 

scientifico e filosofico, anche le produzioni artistiche e letterarie – una capacità di 

ricerca che può prescindere dalla dimensione rivelata, e fissando, allo stesso tempo, tra i 

due ordini un imprescindibile legame, poichè alcune verità rivelate sono raggiungibili 

dalla ragione e al tempo stesso la ragione è sempre strumento necessario per esplorare le 

verità di fede. 

Il pensiero cristiano nel seno della Chiesa ha fin da subito hanno accolto e promosso 

questo principio: basti pensare, solo per citare alcuni Padri della Chiesa, a Giustino221, a 

Clemente Alessandrino222, ad Agostino d’Ippona223, e alla loro valutazione positiva che 

essi hanno dato della cultura pagana precedente. L’idea di praeparatio evangelii224, il 

                                                           
220 Scriptum super sententiis, lib. 2, d. 9 a. 8 ag. 3. Vedi: idem. ad 3; Scriptum super sententiis, lib. 3, d. 

24, q. 1, a. 3A; Summa Theologiae, I q. 62 a. 5.co; Quaestiones disputatae De Malo q. 2 a. 11.  

221 «Tutto ciò che è stato espresso correttamente in ognuno di essi [platonici e stoici] appartiene a noi 

cristiani» (II Apologia, 13,4); «Tutti coloro che hanno vissuto secondo il Verbo, di cui partecipano tutti 

gli uomini, sono cristiani, fossero pure considerati atei come, tra i Greci, Socrate, Eraclito e i loro simili e, 

tra i barbari, Abramo, Elia e tanti altri» (I Apologia, 45, 2-5). 

222 «La filosofia apre la via che Cristo porta a termine» (Stromata I, c. 5,6); «la filosofia prepara 

all’accoglimento della verità» (Stromata I c. 16 n. 5); «orbene, la verità è una, e le scuole filosofiche 

“barbare” pretendono ciascuna che la parte di verità che ha ricevuto sia l’intera verità» (Stromata I, c. 13, 

57). 

223 «Bisogna contare nella Chiesa tutti i santi che sono vissuti anche prima della venuta di Cristo e hanno 

creduto che sarebbe venuto come noi crediamo che è venuto» (De catechizandis rudibus,. 3, cit. in Jean 

DANIELOU, I santi pagani nell’antico testamento, Queriniana, Brescia, 1988, p. 20). 

224
 Vedi Jean DANIELOU, Dio e noi, BUR, Milano, 2009 e I santi pagani nell’antico testamento, 

cit.; Henri-Marie DE LUBAC, Paradosso e Mistero della Chiesa, Jaca Book, Milano, 1997; vedi 

lo studio su De Lubac di Ilaria MORALI, La salvezza dei non cristiani, Emi, Bologna, 1999. 
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ritenere la salvezza accessibile anche ai pagani “virtuosi” 225 e l’uso delle categorie 

filosofiche greche per comprendere il contenuto della Scrittura226 non sono che 

“conseguenze” di tale armonia tra natura e grazia, ragione e fede che con continuità è 

ribadita dalla teologia del XX secolo fino al Concilio Vaticano II227.  

Se invece facciamo come Girard228 e ci limitiamo a constatare la trasfigurazione 

violenta del religioso pre- e non- cristiano, non ne possiamo decifrare la dinamica 

nascostamente rivelativa, né diamo alla religiosità naturale un ruolo nel processo 

rivelativo. E allora come sarebbero stati gli uomini in grado di ricevere Cristo, se 

quest’ultimo fosse stato l’immagine di un divino che non avesse nulla a che fare con 

loro? Nel sacro umano c’è sì la violenza trasfigurata, ma anche la verità antropologica e 

teologica che si cela al suo interno, invisibile agli occhi dell’uomo finchè non sarà 

Cristo a rivelarle pienamente.  

Cristo, stando a quanto ci dice la teologia, però era presente fin dall’inizio: è quindi 

la cultura umana in un certo senso “satanizzata” fin dall’inizio? Se la natura umana è 

caratterizzata appunto dalla fuoriuscita dallo stretto ordine naturale, ed è appunto 

cultura, occorre non limitarsi a vedere nella violenza mimetica e nella sua 

regolazione sacrificale-vittimaria Satana stesso, e sostenere che noi come specie umana 

abbiamo origine da una menzogna. Tuttavia, per poter asserire la mimesi in qualche 
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 Su questi temi e il connesso sviluppo del principio Extra Ecclesia Nulla Salus si vedano: 

Louis CAPERAN, Le problem de la salut des infedeles; Tolosa, Grand Seminarie, 1934; John A. 

HARDON, Salvation of Infedels, New Catholic Enciclopiedia, 1967, vol. 7, pp. 502-504; Francis 

A. SULLIVAN, Salvation outside the Church?, Wipf, Oregon, 2002; Michael MULLER, The 

Catholica Dogma “Extra Ecclesia nullo omnino salvetur”, Hartford, Connecticut, 2007; Sandra 

MAZZOLINI, Chiesa e Salvezza, Urbaniana UP, Roma, 2008.  

226
 Jean DANIELOU, Messaggio Evangelico e cultura ellenistica, EDB, Padova, 2010; Werner 

JAEGER, Cristianesimo primitivo e paideia greca, La Nuova Italia, Firenze, 1966. 

227 «Anche a coloro che senza colpa personale non sono ancora arrivati ad una conoscenza esplicita di 

Dio, ma si sforzano, non senza la grazia divina, di condurre una vita retta, la provvidenza divina non 

rifiuta gli aiuti necessari alla salvezza. Infatti tutto ciò che di buono e vero si trova presso di loro, la 

chiesa lo considera come una preparazione evangelica» (Lumen Gentium, n. 16). 
228

 Una critica pertinente e approfondita su questo punto si trova in un altro importantissimo capitolo, 

intitolato “I paradossi di Satana ed il paradosso di Cristo” all’interno di Giuseppe FORNARI, Da Dioniso a 

Cristo: conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà occidentale, cit., pp. 592-597. 
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modo anche come positiva non si può che in qualche modo valorizzare positivamente il 

principio stesso da cui la mimesi scaturisce, e sostenere che dalla vittimizzazione 

possono scaturire anche i principi della distinzione tra il bene e il male. E, infine, il bene 

stesso deve scaturire dal processo vittimario: è per questo vero che la trascendenza 

inconsapevolmente deviata è diversa da una mistica religiosità dichiaratamente satanica 

alla Nietzsche: ad essere in questione non è cioè la “trascendenza satanica” ma il 

meccanismo che ha permesso di trasformare tale trascendenza in religione e sistema 

culturale. È vero quindi che non si può parlare propriamente di Satana prima della 

rivelazione, ma quando i Padri della Chiesa parlano del dominio dei demoni prima di 

Cristo si riferiscono tuttavia a una realtà storica oggettiva, poi disvelata e superata da 

Cristo229.  

Quindi con Girard restiamo un po’ al di qua di una mediazione piena tra il divino e 

l’umano, premessa per una teoria della redenzione che consideri appieno la necessità 

rigorosa della mediazione salvifica e sacramentale, nonché la portata ontologica e 

cosmica del sacrificio di Cristo. Restiamo quindi nell’alveo della nostra idea di fondo: 

mancando una valutazione specifica degli aspetti positivi del mimetismo e del sacro, 

non riesce a raggiungere una visione storico-religiosamente equilibrata della cultura 

dell’uomo. Non serve “soltanto” opporre Satana a Cristo, serve capire cosa c’è di buono 

dentro i sistemi umani resi possibili della trascendenza deviata del sacrificio, fase che è 

capace di trasformare la violenza in genesi trascendente del significato, mostrando la 

presenza di un “pieno” teologico e rivelativo fin dall’inizio.  

L’annuncio di Cristo è possibile solamente a partire dalla rivelazione-incarnazione di 

Dio, ma un simile evento non sarebbe nemmeno concepibile se non ci fosse una lunga 

storia umana che l’ha. Perché il messaggio del Figlio di Dio fosse accolto ci voleva la 

rivelazione del Dio di Israele, ma perché la rivoluzione del Dio ebraico fosse 

comprensibile ci voleva una precedente idea del divino, idea che proviene dall’intera 

storia religiosa dell’uomo. In altre parole, se da una parte la rivelazione piena della 

vittima poteva venire soltanto da Dio, stante – se vogliamo – la dipendenza strutturale 

dell’uomo dalla violenza collettiva, dall’altra questa rivelazione non poteva giungere nel 

vuoto, e doveva far leva sia sulla percezione, non importa quanto profonda o confusa, 
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 Ibidem, p. 594. 
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del problema del male dell’uomo, sia su elementi positivi in sé insufficienti, ma 

necessari a rendere decifrabile il messaggio della salvezza.  

Abbiamo oggi, dunque, diversi strumenti logici, concettuali, culturali, filosofici, 

rivelativi e psicologici (relativi all’anima), non per debellare la violenza ma piuttosto 

per sapere che proprio la fragilità dei nostri rapporti è anche la condizione necessaria 

per esprimere il meglio della nostra umanità e per saper fronteggiare la violenza quando 

inevitabilmente ci si presenterà davanti, assumendola su di noi e disinnescandone il 

potenziale contagioso.  

Oggi, a ormai duemila anni di distanza, non capire o non voler capire, quando basta 

solo credere ai propri occhi, non è più solo un “errare umano”, ma paradossalmente è 

un “perseverare” in quell’errore umano – sia conoscitivo che pratico – che è 

fondamento della nostra stessa umanità, fin dall’inizio. 

Appare quindi chiaro che i tre capisaldi della teoria girardiana –il desiderio 

mimetico, la vittima, centralità della Rivelazione – hanno ripercussioni notevoli sulla 

stessa ragion d’essere della filosofia, poichè appare netto  un rifiuto delle forme 

filosofiche della conoscenza in nome del cristianesimo. 

La sfida che Girard pone alla filosofia è quella del fondamento della cultura umana 

sulla vittima per mezzo del sacrificio: la stessa filosofia, in pratica, si fonderebbe 

sull’uccisione di vittime, e la refrattarietà da essa dimostrata verso un tale 

inquadramento sarebbe il segno della sua complicità con la fondazione culturale da cui 

l’intero sapere dell’uomo dipende. Questo atteggiamento di livore antifilosofico 

acquisisce però in Girard una nuova portata particolare in quanto proveniente da una 

teoria che tenta di spiegare la cultura umana tout court. 

 La teoria mimetica si configura dunque un sapere razionale sulla cultura che senza 

compromessi si lascia la filosofia alle spalle. Il passo di maggiore eloquenza si trova al 

centro del testo di Delle cose nascoste: 

 
Nessun processo puramente ‘intellettuale’ può condurre alla conoscenza 

vera, perché il distacco di chi contempla i fratelli nemici dall’alto della 

propria saggezza è, in fin dei conti, illusorio. Ogni saggezza umana è 

illusoria nella misura in cui non ha affrontato la prova decisiva, che è quella 

dei fratelli nemici, e quand’anche non la affronti mai, quand’anche rimanga 

intatta nella sua superba vanità, essa non sarà che più sterile. 
230
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 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. cit., p. 344. 
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Girard ha in mente soprattutto alla filosofia che “contempla i fratelli nemici dall’alto 

della propria saggezza” e che così follemente si illude, «poiché crede di mantenere la 

propria differenza culturale rispetto a una crisi dei doppi che ben presto la lambirà e la 

distruggerà: occorre che la filosofia si autodismetta, che si suicidi se vogliamo dirla con 

tutta franchezza, comprendendo la sua insufficienza come forma storica e culturale, 

“consegnandosi” al disvelamento potente e concreto della teoria mimetica, che da 

ultimo non fa che richiamarsi all’insegnamento evangelico
231

».  

Girard sa che le verità di cui ci vuole parlare vengono con estrema facilità coperte da 

atteggiamenti aprioristicamente categoriali, e caratteristici della corporazione filosofica, 

che riducono anche i problemi più drammatici a astrazioni, a discettazioni tutte uguali 

fra loro.  

Se, però, vi è una non accettabile debolezza in questa argomentazione, è che, spiega 

Giuseppe Fornari «la sua furia unilaterale infligge alle forme di sapere da lui 

condannate il trattamento dei capri espiatori [...] «dobbiamo staccarci dal modello 

mimetico della “furia” girardiana. Del resto, san Paolo, quando proclamava il nulla di 

tutte le cose che sono, si riferiva all’irrompere di una verità divina che era venuta a 

salvarle, non a distruggerle
232

».  

Questo amore-conoscenza che sorge dalla lucida accettazione dell’annientamento e 

del sacrificio si dona (come dispendio generatore, non come gesto moralistico o 

sentimentale) agli altri senza alcuna precondizione categoriale: ma non stiamo 

riferendoci proprio all’esperienza, centrale nel cristianesimo, della morte e della 

resurrezione di Cristo? Non è proprio il movimento più profondo – nel senso di 

soterraneo – della Rivelazione che impensabilmente si rimette in moto? Cioè 

un’esperienza, che si dà anche come conoscenza e pensiero, dunque ancora come 

filosofia? 

A questo punto, per chiudere ed aprire assieme il cerchio di questo ragionamento tra 

Rivelazione e filosofia sembra difficile trovare parole più calzanti di quelle tratte da un 

testo di Fornari che non a casa si intitola Filosofia di Passione: 
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 Vedi Giuseppe FORNARI, Quale filosofia nel terzo millennio? Girard, Bataille e una nuova definizione 

di razionalità filosofica, pro manuscripto, p. 5. 
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Da questo momento in poi sono le stesse categorie vittima rie a venir visitate 

e abitate da chi è onnipotente proprio perché nei termini umani è 

massimamente impotente, da chi è supremamente esistente al di là di ogni 

nozione umana di Essere [...] per un nuovo pensiero su Dio capace di 

spiegarne il rapporto con l’Essere. Verso questa stessa direzione si muove 

Voegelin, quando nel suo ultimo saggio, dettato sul letto di morte, si 

sofferma sull’espressione di san Tommaso Quod Deus dicitur (ciò che viene 

detto Dio, ciò che prende il nome di Dio), in cui la realtà trascendente di Dio 

viene indicata non con una descrizione, ma con un determinativo neutro, 

come nella più grande tradizione mistica, a testimonianza che, nel cuore 

stesso della grande sistemazione medievale del tomismo il cuore del 

messaggio cristiano è sempre rimasto vivo, ed esente, in sostanza, 

dall’intellettualismo ravvisabile nelle sue espressioni inferiori e più 

storicamente condizionate. [...] Una volta che questo passaggio venga 

compiuto, o meglio venga iniziato poiché non finisce e non può finire, 

identificare Dio stesso con l’Essere non è più un problema, [...] poiché 

descrive il Dio stesso della vita, grazie al quale ogni cosa “è”, senza più 

automatismi sottilmente sacrificali, e in accordo a quel movimento interno e 

insieme oggettivo di conversione che corrisponde alla “fede”, a 

un’esperienza che non è artificiosamente disgiunta dalla conoscenza
233

. 
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Capitolo 2 

Le fondamenta nascoste della cultura umana secondo René Girard 

 

2.1 Realismo e complessità: l’umano tra auto-eco-organizzazione ed 

emergenza 

 

L’ambigua collocazione teorica della mimesi e del desiderio all’interno di una lettura 

epistemologica dell’umano costruita a partire da (e non necessariamente su) la teoria 

mimetica non è stata interamente sviluppata nelle sue conseguenze nel corso del 

capitolo 1.1, più votato ad un’analisi della psicologia del desiderio. Ora è però lecito 

chiedersi: l’uomo è movente o è mosso da una forza subumana chiamata desiderio di cui 

si possono studiare tutte le caratteristiche cerebrali, cognitive e sistemiche? Quel che, in 

un contesto di teoria mimetica, è certo, abbiamo detto, è la latitanza di una chiara teoria 

del soggetto, dimidiata tra l’esigenza di un ruolo metafisico/sostanziale dell’ente 

individuo/uomo nella ricezione e nella “messa in pratica” dei risvolti etici e morali delle 

intuizioni di Girard, e la sua “disintegrazione auto-eco-organizzata” in ambito sistemico. 

Come già spiegato nell’introduzione, questo capitolo e il capitolo 1.1 formano nelle 

intenzioni di chi scrive un itinerario concettuale che, partendo dal nesso girardiano tra 

desiderio, mediazione interna ed interdividualità, tratteggia in modo problematico il 

confine tra fondamento sociale della sfera psichica e fondamento psichico della sfera 

sociale, in una tensione, speriamo feconda, tra una teoria del soggetto anti-sostanzialista 

(perché in ultima analisi anti-filosofica) e una equilibrata diagnosi della minaccia 

mimetica che incombe da sempre sull’uomo, che ne salvaguardi l’inseità sul piano 

ontologico e la libertà su un piano etico-antropologico, instanza fondamentale se si 

vuole valutare il richiamo girardiano al realismo tomismo non solamente alla stregua di 

una boutade ma una dichiarazione ponderata e di cui vanno tratte tutte le conseguenze, a 

maggior ragione se fatte da un autore dichiaratamente cristiano.  

Sicuramente un primo nodo problematico di fondo è il seguente: senza un soggetto 

etico che sappia fronteggiare la caduta delle gerarchie sacrali, non c’è il rischio di 

favorire ulteriormente la perdita di potenziale creativo e fecondamente trasformativo, e 

quindi di favorire quell’escalation della crisi contro cui lo stesso Girard vorrebbe 

ammonirci? Se cioè si annulla il sé individuale, non ne risente anche l’agency umana e 
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non si annulla anche l’idea di una trascendenza che cosmicamente dà all’individuo la 

facoltà di agire nonostante l’incombente possibilità di perdere l’ancoraggio al mondo? 

L’intreccio tra Girard e Voegelin, lo speriamo, può essere pensato come l’intreccio tra 

un certo strutturalismo e un particolare tipo di ermeneutica che collega i simboli 

dell’ordine alle esperienze che li istituiscono, e tra un’idea di soggetto che esiste solo 

dentro ad una rete linguistica circostanziale, vista come una totalità in cui esso si 

distinguerebbe ed emergerebbe solo pertinenzialmente, e un’altra idea di soggetto, come 

già esistente all’interno di un’orizzonte di esperienza e (auto)comprensione 

storicamente situati. 

Certo, per Girard il sé è coestensivo al desiderio mimetico e alla sua struttura
234

, è un 

processo dinamico e relazionale piuttosto che un’essenza reale e oggettiva, o una 

sorgente autonoma di intenzioni. Così egli si esprime chiaramente in Delle cose 

nascoste il pensatore francese: «Se il desiderio è uguale per tutti gli uomini, se vi è 

sempre uno stesso desiderio, non c’è ragione per non fare di esso l’autentico “soggetto” 

della struttura, soggetto che si riduce pertanto alla mimesi. Evito pertanto di dire 

“soggetto desiderante”, per non dare l’impressione di ricadere in una psicologia del 

soggetto»
235

. 

In pratica, il sé e i suoi desideri, supposti come spontanei, e di cui siamo tanto fieri, 

sarebbero di fatto null’altro che la funzione di un complesso di relazioni governate dal 

sistema del desiderio mimetico: spingendo questa linea di ragionamento all’estremo, ci 

si trova senza nemmeno più un oggetto, dal momento che esso diventa tale grazie alla 

sua designazione di oggetto-del-desiderio da parte di un altro soggetto, il quale a sua 

volta è costituito dal desiderio di un altro soggetto... proseguendo indefinitamente ci può 

trovare nell’indecidibilità di toccare l’origine del desiderio, dovendo quest’ultimo 

sempre essere fin dall’inizio la copia, la ripetizione di un altro desiderio
236

.  

È stato notato che la posizione di Girard sull’interdipendenza dei vari “sé empirici” è 

stato poi anche sviluppato in un vero e proprio modello psicosociale da Jean-Michel 
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 Vedi anche George ERVING, “René Girard and the legacy of Alexandre Kojève”, Contagion, 10, pp. 

118. 
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 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel 

Oughourlian e Guy Lefort, cit., p. 374. 
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 Vedi Andrew MCKENNA, Violence and Difference: Girard, Derrida and Deconstruction, Urbana, 

University of Illinois Press, 1992, p. 69. 
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Oughourlian
237

: tuttavia, come già ricordato in 1.1., tali insufficienze teoriche di 

partenza portano ad una eliminazione dell’individuo nella sua apparenza fenomenica 

costitutiva e nella sua realtà deliberativa e morale, e alla relativa rivalità come esito 

necessario e scontato. Come già rilevato, e come ha già acutamente osservato Giuseppe 

Fornari, la svalutazione «meccanica degli aspetti positivi e aggregatori dell’imitazione, 

e la correlata svalutazione dei concetti di individuo e di volontà [...] si fa poi grossolana 

negli sviluppi di Oughourlian che [...] arriva ad introdurre, per descrivere l’individuo, il 

neologismo ancora più orribile di holon, [in cui] l’unità relazionale [viene] vista come 

interamente dipendente dalla relazione mimetica
238

». 

 È tuttavia innegabile ed è stato anche già osservato
239

 che in Girard sono 

compresenti - in una tensione irrisolta - una filosofia deterministica ed evoluzionistica, 

all'opera nell'analisi delle dinamiche comportamentali individuali e collettive, e una 

prospettiva provvidenzialistica e finalistica, funzionale all'apologia del cristianesimo, e 

senza dubbio il suo orizzonte oscilla senza filtri e mediazioni da un registro 

evoluzionistico-darwiniano a uno più teologico-apolcalittico, denotando una deficitaria 

capacità di pensare l’umano fuori dagli assiomi tutt’altro che pacifici della sua teoria. 

Ad esempio, affermare che l’uomo è “irrimediabilmente” strutturato in modo mimetico, 

cercando di fondare tale categorica affermazione sull’etologia, sulla paleoantropologia, 

sulle ricerche sull’evoluzione cerebrale, sulla paleoneurologia, o su un’impostazione 

teorica di tipo sistemico – al di là della facile critica cui tale percorso è sottoponibile, 

poiché mette in gioco saperi “scientifici” che fanno sempre capo al medesimo logos 

sacrificale da cui dovremmo emanciparci – porta a mancare sostanzialmente il 

bersaglio, senza un’adeguata considerazione della specificità umana, da non fondare in 

modo riduttivo e riduzionista.  

Il nodo da sciogliere, nel quale già ci siamo imbattuti, è quello dell'innatezza o, 

meglio ancora della preesistenza della mimesis, che anche Girard non esplicita mai fino 

in fondo: come sostiene Girolamo De Michele, «il carattere (costitutivo, non meramente 
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attributivo) desiderante del soggetto deriva dalla definizione dell'uomo come homo 

mimeticus, costituzionalmente portato ad assoggettarsi ad una pulsione imitativa che 

preesiste alla stessa soggettività»
240

.  

Per due diversi motivi, in questa nostra ottica di ampliamento dell’orizzonte 

sull’umano e sulle sue operazioni vitali, che, pur volendo dichiaratamente recuperare la 

lezione degli “antichi” – in particolare Tommaso d’Aquino – non vuole rigettare nulla 

delle più aggiornate frontiere delle scienze dell’artificiale e della complessità, sono 

tuttavia da sottoporre a serrata critica sia l’approccio “vitalista” sia quello 

“funzionalista” nella sua duplice versione cartesiana e cibernetica. Il primo 

sostanzialmente fa uso di forze non-fisiche per spiegare la specificità del vivente, 

rompendone dunque l’unità in senso metafisicamente dualista, scindendo il principio 

vitale dalle funzioni fisiologiche da cui invece chiaramente co-dipende. Qualche parola 

in più merita il secondo approccio, quello “funzionalista” (organicista), che 

sostanzialmente studia il vivente pensandolo come una somma di organi, ciascuno dei 

quali svolge una funzione, e differenziando le specie solo per la diversità dei relativi 

organi e/o funzioni
241

. 

In quest’ottica riduzionistica, la vita – nonché la caratterizzazione specifica di un 

vivente – è data da nient’altro che la somma delle funzioni vitali di determinati sistemi 

fisici: si smarrisce il senso fondamentale del vivente – e in particolare di quel viventi 

razionale che è l’uomo – che è quello di essere principio unitario sia delle funzioni sia 

del vivente stesso in quanto insieme dotato di un’unica forma sostanziale. Va da sé che 

proprio in virtù di questa sua mancanza di attenzione all’unità metafisica del vivente 

«tanto a livello formale (nozione di forma sostanziale) che trascendentale (nozione di 

atto d’essere), è tipico dell’approccio funzionalista-organicista l’assimilazione 
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dell’organismo alla macchina: anch’essa infatti è composta di parti strutturate e 

finalizzate, ma manca appunto di unità intrinseca sia trascendentale sia formale.»
242

 

Sia che tale modello di macchina con cui identifichiamo il vivente vada inteso 

attraverso la metafora dell’automa di tipo inerziale – nelle versioni cartesiane della 

teoria funzionalista – sia che lo intendiamo attraverso il modello di un sistema capace di 

autoregolazione tramite circoli di retroazione caratterizzati da una forte non-linearità, 

ciò che tale approccio funzionalistico trascura è il fatto che tanto il vivente, quanto il 

conoscente, non sono riducibili ad una macchina, perché in quest’ultima la “forma” 

proviene dall’incorporazione in una particolare materia di una particolare struttura 

progettata dall’uomo, tutt’al più imitando determinate strutture del vivente: in altre 

parole, tale “forma” è estrinseca.  

Da un punto di vista specificatamente ontologico, possiamo quindi dire che 

l’estrinsecità della forma in una macchina, rende evidente il fatto che essa è al più un 

aggregato di parti, non un’unità sostanziale; con ciò, altresì, non si vuole misconoscere 

l’importanza di un approccio cibernetico-informazionale allo studio degli enti della 

biologia o della neurofisiologia, ma semplicemente ridimensionarne le pretese 

riduzioniste. 

Nell’ente naturale-uomo, pertanto, le funzioni vitali o fisiologiche – ad esempio, 

quelle neuronali – non sono separate dal principio vitale/forma intrinseca ma ne sono 

piuttosto una manifestazione, eventi di quella sostanza: tuttavia, il “funzionalista” tende 

proprio a confondere il principio vitale unitario del vivente (nel caso del soggetto 

umano, la sua anima razionale) con alcune sue manifestazioni particolari, che invece lo 

suppongono; il “vitalista”, dal canto suo, trascura il necessario esplicitarsi dell’atto 

primo in atti secondi che lo realizzano in concreto.    

All’interno della dottrina tomista dei trascendentali, brevemente richiamata 

all’interno del capitolo 1.1, uno spazio particolare è dedicato all’osservazione che l’ente, 

ogni ente, rispetto ad altro è qualcosa, ovvero una “cosa qualificata”, qualitativamente 

distinta. Osserva Tommaso: «Come ogni ente è definito “uno” perché è indiviso in se 

stesso, così è definito anche “qualcosa” perché è diviso rispetto ad altro da sé»
243

. 
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Questa annotazione è fondamentale, poiché uno degli errori dei razionalismi più crassi e 

meno avvertiti è l’identificazione del fondamento dell’unità di un ente nella sua unità 

formale, la quale però implica la compresenza di tutti gli altri enti rispetto ai quali l’ente 

si diversifica come unico, ed è quindi praticamente impossibile da fondare. In questa 

sintesi tomista, invece, l’individualità è legata all’in sé di un ente, e non al suo essere 

rispetto ad altro. 

Le ricadute antropologiche di ciò sono decisive: l’individualità personale non è 

legata alla relazionalità ad altri, è legata al suo essere in sé e, vedremo, al suo atto 

d’essere, altra cardinale nozione tommasiana. In pratica, sono le relazioni a fondarsi 

sull’individualità della sostanza, e non viceversa
244

: la dialogicità è senz’altro proprietà, 

facoltà dell’essere persona dell’individuo umano, ma tale attributo non fonda il suo 

essere, che di per sé è irriducibile (ci riferiamo all’espressione incommunicabilitas) ai 

suoi scambi, interazioni, interconnessioni col fuori e con l’altro, piuttosto lo esprime e 

lo attualizza.  

Tale approccio antropologico, ben diverso dagli apodittici umanesimi e personalismi 

moderni che cercano di difendere l’irriducibilità, la “dignità” e la “persietà” della 

persona umana con debolezza teoretica e al massimo “pie intenzioni”, riesce a mettere 

fortemente in crisi i riduzionismi cui la nozione di persona, da intendersi come identità 

individuale (poiché sostanza prima) irriducibilmente dotata di unità trascendentale, 

interezza, concretezza e unità psico-fisica, è stata sottoposta in età moderna, 

dichiaratamente post-metafisica.     

Boezio, cui si è già fatto riferimento nella nota 166 del precedente capitolo 1.1., è 

sicuramente un autore decisivo per l’elaborazione della nozione di “persona” nel 

pensiero medievale successivo alla grande riflessione teologica dei secoli IV e V
245

, poi 

confluita nella sistematizzazione del dogma trinitario: la sua espressione naturae 

rationalis individua substantia attribuisce alla persona, oltre all’individualità soggettiva 

irriducibile, anche la natura razionale, cui è proprio il primo dei tre livelli – fine, forma, 

esecuzione – di immanenza delle operazioni vitali, come ricordato nel capitolo 1.1, quel 

livello entro cui si collocano in massima misura le potenzialità di pensiero, libertà, 
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 Certo, in teologia trinitaria le Persona divine sono relazioni sussistenti, ma questo è parte di un ordine 

sovra-naturale.   
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 Vedi su questo aspetto Gianfranco BASTI, Filosofia dell’uomo, cit., p. 319. 
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consapevolezza, autocoscienza e dialogicità, che vengono a delineare la caratteristiche 

basilari della nozione di persona così come il pensiero contemporaneo la conosce. 

Se vogliamo spendere alcune parole sulle possibili radici moderne della crisi della 

nozione di persona nella sua soggettività ipostatica, un possibile filone tematico è 

rintracciabile nella riduzione dell’io all’autocoscienza, all’autopercezione nell’atto di 

pensare ed operare proprio dell’antropologia cartesiana
246

, con la relativa confusione tra 

atto o facoltà psichica della persona (causa strumentale degli atti umani di tipo 

spirituale) e persona stessa nella sua completezza psicofisica (causa efficiente di essi). 

In realtà, è facile osservare come l’atto di coscienza o di autocoscienza può al 

massimo apoditticamente provare che esiste una coscienza, ma non dice nulla né sulla 

natura (spirituale? materiale? razionale?) della coscienza stessa (come ad esempio 

rilevato nelle Obiezioni di Gassendi alle Meditazioni cartesiane), né sulla sostanzialità 

individuale soggiacente all’anima spirituale/persona. Non per nulla infatti è stato molto 

più coerente, partendo dalla funzione trascendentale di fondamento dell’universalità 

attribuita alla coscienza, considerare quest’ultima come sostanza meta individuale, 

come fanno a loro diverso modo Kant – che identifica l’autocoscienza con una funzione 

unificatrice delle sensazioni nel fenomeno e dei fenomeni nel concetto, riducendola ad 

una sorta di universale modo di pensare, di soggettività logica – Hegel – che vede nelle 

soggettività individuali autocoscienti null’altro che un primo momento in vista 

dell’Unità assoluta dello Spirito, per cui tutte le distinzioni e dicotomie soggetto-oggetto 

e la molteplicità di soggetti individuali sarebbero transeunti e false – e Husserl – in cui, 

pur nella complessità della proposta e dell’articolazione fenomenologica, non si sfugge 

da una sostanziale intendimento della trascendentalità dell’“io fenomenologico” come 

sostanziale entità meta individuale, insieme delle leggi della coscienza. 

Attraverso questa mutazione del fondamento dell’antropologia metafisica, vengono a 

crollare i due pilastri precedentemente acquisiti, anche e soprattutto in ambito teologico 

medievale: da un lato, la riduzione della soggettività all’autocoscienza nulla può dire 

sulla presenza di essa anche in altri individui, e conduce quindi ad un surrettizio 

solipsismo; dall’altro, privata delle sue coordinate metafisiche di perseità (creazione 

diretta dell’anima spirituale direttamente da Dio) e irriducibilità (vedi la trattazione 
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 Per una lettura più approfondita, si consiglia nuovamente l’ottimo Gianfranco BASTI, Filosofia 

dell’uomo, cit., p. 323. 
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della nozione di incommunicabilitas poco più avanti), la nozione di persona diventa 

patrimonio esclusivo di una filosofia del diritto che fa dello Stato e delle sue istituzioni, 

e non più dell’individuo, la suprema istanza etica.    

A scanso di equivoci, non è platonicamente qualcosa come “l’anima” il soggetto 

metafisico degli atti umani ma l’unità complessa e sostanziale di anima e corpo, 

secondo il motto di Tommaso – ripreso da sant’Agostino «qui hominem nec animam 

solam, nec solum corpus, sed animam simul et corpus»
247

, fatto salvo che l’anima 

umana, a differenza di quella animale, agendo per sé a livello di fini (e non solo a livello 

di forma ed esecuzione dell’operazione vitale), ha l’essere senza l’unione con la materia, 

ovvero ha l’atto d’essere per se stesso, vero fondamento della sua irriducibilità e 

suprema dignità, esprimibile nel caso particolare della persona umana attraverso la 

nozione tommasiana di incommunicabilitas. Tale espressione non si oppone 

assolutamente alla dialogicità, all’intersoggettività, alla comunicazione, alla 

mediazione, in quanto tratti specifici ed imprescindibili dell’umano, anzi li fonda, 

poiché evidentemente non si può donare e comunicare se non ciò che si possiede: si 

attinge inesauribilmente da un io in un certo senso “irriducibile” e proprio per questo 

incomunicabile integralmente, e non dipendente dalle relazioni stesse.    

Dotati di questa strumentazione teorica si possono criticare tre forme di riduzionismo 

dell’ente-persona che caratterizzano svariate esperienza di antropologia filosofica
248

: 

- il riduzionismo naturalista, poiché l’individuo entra in relazione con le altre cose 

come tutto completo, e non come parte, non dipendendo da nessuna di esse al modo in 

cui una parte dipende dal tutto, pur essendo ovviamente essa parte dell’universo fisico. 

- il riduzionismo sociologista, poiché l’esser persona non può mai esser predicato di 

una collettività di cui i singoli sarebbero “persone-per appartenenza”, fatta salva la 

qualità di membro di diverse comunità umane che una persona può assumere, concetto 

ben espresso da Morin con l’espressione trinità umana (l’uomo come 

individuo/società/specie)
249

. 
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 S.Th., I, 75, 4c. Nello stesso passo si spiega che è persona (ipostasi o sostanza prima) non ogni 

sostanza, ma solo quella che ha la completa natura tipica della sua specie. Quindi, la mano e il piede non 

sono la sua persona, ma nemmeno la sua anima, in quando quest’ultima è “solo” la parte che determina lo 

specifico dell’uomo.  
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 Riprendiamo qui la suddivisione seguita in Gianfranco BASTI, Filosofia dell’uomo, cit., p. 340. 
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 Edgar MORIN, Il Metodo 5. L’identità umana, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, pp. 31-36. 
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- il riduzionismo psicologista, poiché la persona non può in ultimo – in un contesto 

non patologico – divenire mero oggetto di appropriazione da parte di altri, perdendo 

così la personalità sua propria.  

Sulla base di quanto fin qui specificato, dovrebbe risultare chiaro che pertanto, 

metafisicamente parlando, una persona è una totalità completa, ma è dotata di una 

capacità di arricchimento attraverso le relazioni personali ed interpersonali con oggetti e 

altre persone, che a sua volta la rendono ancora più arricchente per l’altro, assumendo 

particolare attenzione a non soggiogare o farsi soggiogare in relazioni particolari. 

Quindi il desiderio costitutivamente relazionale, “circolarmente triangolare”, di cui 

abbiamo parlato in 1.1, è libero ed aperto, e mai condannato, per quanto “caduto” ed 

esposto alla possibilità di deragliare tragicamente in una dinamica relazionale pervertita, 

finita fuori soglia. Per questo acquisisce ancor più rilievo l’osservazione di Fornari, da 

parte del quale, lo ripetiamo, sono ormai inaugurati sviluppi e prospettive che il dibattito 

attorno alla “teoria mimetica” non potrà più ignorare: 

 

[nelle relazioni umane] gli aspetti ostili e rivalitari possono benissimo intrudersi, ma 

esattamente come la patologia si intrude nella fisiologia. Girard si comporta come un 

medico che confonda l’organismo che ha la possibilità di ammalarsi con la malattia, 

procedimento poco consigliabile in sede scientifica nonché terapeutica, dal momento 

che la guarigione consisterebbe nell’eliminazione del malato stesso.  

 

Ci sembra segno di una particolare convergenza di contenuto e di verità, questo 

passo di Basti che si esprime su simili posizioni: 

 

è un’evidenza proprio di quella “irriducibilità-inesauribilità” della persona che 

Tommaso chiama incommunicabilitas il fatto che il “plagio”, la “sudditanza 

psicologica” e, in generale, qualsiasi forma grave di coartazione psicologica 

dell’altro sia causa di gravi disturbi psichici in chi li subisce. Mentre, in chi 

volontariamente li provoca in un altro a proprio beneficio, tali 

comportamenti costituiscono un grave disordine morale. [...] Infatti, se una 

persona è psicologicamente bloccata dalla relazione con l’altro o, addirittura, 

è soggiogata dall’altrui personalità, vuol dire che un condizionamento 

psicologico impedisce ad essa il pieno dominio dei propri atti ed in 

particolare impedisce a questa persona quella manifestazione di sé che ha 
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proprio nel fondo metafisico dell’io di ogni uomo (nell’essere per sé di ogni 

persona) la sua sorgente. 
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2.2 L’uomo prima dell’uomo: alla ricerca dell’origine della cultura 

 

 

Come detto in 1.2, all’interno del percorso teorico girardiano lo stesso meccanismo 

indagato indirettamente nelle società arcaiche è visto anche come dispositivo tramite cui 

cercare di dipanare e, almeno parzialmente, svelare, o perlomeno suggerire, il modo in 

cui le società potrebbero essersi fondate in principio, quindi parlarci della nascita 

assoluta dell’umano. Naturalmente, parlare di nascita assoluto o di origine dell’umano 

mette in gioco una questione di ordine non meramente scientifico-conoscitiva, ma 

denota qualcosa di assolutamente sui generis all’interno della sfera naturale, poiché una 

sua parte diventa “capace” di auto-conoscenza, diventando cultura, nonché qualcosa di 

assolutamente sui generis all’interno della sfera culturale medesima, nel cui ambito 

problema dell’origine diventa il vertice supremo del sapere dell’uomo – intendendo tale 

genitivo sia in senso soggettivo che oggettivo.   

In Girard lo sviluppo dell’intero processo di ominizzazione viene ricondotto 

all’uccisione collettiva ed unanime della vittima, risalendo fino al punto di discontinuità 

evolutiva tra animali non-umani e umani, in un intreccio poli-disciplinare che chiama in 

causa anche l’etologia. 

Ci rendiamo perfettamente conto che una trattazione minimamente adeguata del 

problema di come all’interno della teoria mimetica venga effettuato e tematizzato il 

legame con l’evoluzionismo avrebbe comportato una mole di lavoro che sarebbe stata 

più che sufficiente per un filone di ricerca autonomo: tuttavia, in questa sede e in questo 

particolare contesto di tesi, dovremo giocoforza limitarci ad un elenco sintetico di alcuni 

nodi cruciali inerenti alla questione, riservandoci di approfondirne solo alcuni, 

rinviando per gli altri a future occasioni di scrittura e alla letteratura sull’argomento. 

 

Innanzitutto, un primo macroragionamento potrebbe articolarsi attorno all’evidenza 

che all’interno della teoria mimetica viene, per così dire, assunta acriticamente, a mo’ di 

postulato, la validità di quel nucleo fondamentale di “teorie” storico-biologiche, che – a 

partire dall’opera di Buffon, Lamarck, Darwin, e relativo neo-darwinismo e post-neo-

darwinismo – prende il nome di evoluzionismo: intendendiamo preliminarmente con 

tale termine un tentativo di spiegazione dell’origine e della trasformazione della vita e 
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delle sue specie, un tentativo che non si limiti ad osservare empiricamente le diversità 

qualitative e quantitative esistenti tra le specie viventi, risultanti dalla combinazione 

diversa degli stessi caratteri – senza incremento di caratteri o organi completamente 

nuovi – ma tratteggi un’ipotesi descrittiva ed esplicativa di come nelle specie viventi 

compaiano organi e funzioni (macroevoluzione o speciazione) nuove, poggiando sui tre 

principi di mutazione casuale, lotta per l’esistenza e selezione naturale attraverso 

isolamento geografico.  

Come vedremo più avanti, da un punto di vista classicamente scientifico-

sperimentale la “selezione naturale” è tutt’altro che un principio evidente: questo vale 

almeno se ciò che si cerca è una conoscenza certa sulla realtà, che descriva quest’ultima 

attraverso leggi fondate su dati di fatto, conoscendo sperimentalmente i meccanismi che 

determinano e attraverso cui si svolgono i fenomeni, pervenendo alla formulazione di 

proposizioni successive che inducono la descrizione finale del fenomeno con la 

formulazione di una legge. È evidente che la sequenza “canonica” – 1) l’osservazione di 

un fenomeno dato; 2) la formulazione di un’ipotesi; 3) la previsione di una o più 

conseguenze dell’ipotesi; 4) la verifica sperimentale delle conseguenze; 5) la 

conclusione che consiste nel confermare (o meglio non confutare) o confutare l’ipotesi 

– non sempre si può applicare a campi dove è impossibile riprodurre sperimentalmente 

le osservazioni, ad esempio nella astronomia, nella biologia evolutiva, nella 

paleontologia, nell’archeologia o nella meteorologia, che infatti sono discipline molto 

speculative e “congetturali”. Quindi anche l’idea che l’intelligenza umana è l’esito 

dell’evoluzione fisica dei viventi non è suffragata del tutto da prove dirette quali reperti 

di stadi intermedi di speciazione, esempi sia di organi nuovi, sia di esemplari intermedi 

coerenti, o esempi di specie intermedie inferiori che si sono estinte, onde lasciare spazio 

alle più adatte, proprio perché in questi campi il metodo di “lettura”, proprio come la 

lettura di un testo letterario, richiede operazioni ‘induttive’ che seguono una logica 

probabilistica di inferenza e una ricostruzione “per tracce”: abbiamo cioè non 

l’accertamento oggettivo di un fatto, ma la rievocazione ‘probabile’ di un insieme di 

condizioni, di una rete di connessioni, non più definibile dalla logica “fatto-documento” 

e della rigida sequenza causa-effetto.  

Sarebbe interessante addentrarsi nella letteratura – quantitativamente e 

qualitativamente significativa – che cerca di ampliare il quadro scientifico di 



- 159 - 

 

riferimento, senza ovviamente cadere in inutile querelles tra “creazionismi” ed 

“evoluzionismi” di sorta, ma limitandoci ad osservare, ad esempio, che l’affermazione 

di un principio di evoluzione di per sé evidente non è in contraddizione con l’esistenza 

di un finalismo di matrice aristotelico-tomista, tale per cui il divenire progressivo di 

differenziazione e complessificazione può tranquillamente interagire in un quadro 

epistemologico che integri le quattro cause per una migliore comprensione dei 

meccanismi di “ordinamento temporale” evolutivo dell’universo stesso dal più semplice 

al più “perfetto”
250

.    

Può essere utile nuovamente richiamare il modo in cui Fornari tratteggia un identikit 

di quell’approccio epistemologico e metodologico che intelligentemente riconosce che 

un’impostazione teorica e di modellizzazione di tipo non riduzionionisticamente 

“sistemico” può essere una valida introduzione alla teoria mimetica prima e alle 

cosiddette scienze umane più in generale poi, qualora la si completi con una prospettiva 

che riconosca la specificità culturale dell’uomo – ovvero con un’antropologia filosofica 

degna di questo nome, in cui il sostantivo “antropologia” ricordi e racchiuda in sé 

l’emergere del problema antropologico lungo la storia del pensiero, l’emergere di un 

logos sull’ànthropos, e in cui l’aggettivo “filosofica” segnali in questo logos una 

premessa inscindibile, poiché ogni interrogativo filosofico – ma anche scientifico – non 

solo nasce dall’uomo, ma è sull’uomo: «Qualsiasi spiegazione della cultura che non 

contempli, non constati le sue caratteristiche in sé irriducibili non spiega un bel nulla, 

fornisce al più uno scheletro di esplicazione ancora privo di vita. Perché qualcosa di più 

verosimile e vivo si introduca nel blocco monolitico dei modelli scientistici attualmente 

dominanti, bisogna elaborare un modello causale diverso, non solo relazionale e 

reciproco, vale a dire sistemico, ma anche in qualche maniera teleologico, nel senso che 

i termini del problema si spiegano come se intervenisse una finalità, in primo luogo per 

il motivo che la cultura un mondo di finalità lo introduce (e a questo punto appare 

difficilmente evitabile chiedersi: lo introduce dal nulla?)»
251
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 Per un primo inquadramento del tema vedi Mariano ARTIGAS, Le frontiere dell’evoluzionismo, 

Milano, Ares, 1993; Michael BEHE, The Edge of Evolution: the search for the Limits of Darwinism, New 

York, The free Press, 2007; Michael DENTON, Evolution: A Theory in Crisis, London, Burnett, 1985.   

251
 Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione, cit., pag. 63. 
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Un secondo ordine di ragionamenti può articolarsi attorno al grado di “assertività” 

che una teoria ipotetica-deduttiva (o abduttiva) può vantare paragonato a quello, ad 

esempio, del linguaggio scientifico delle scienze del non-organico: come il valore 

scientifico della “prova” viene integrato entro una cornice inevitabilmente più indiziaria 

che sperimentale in senso stretto? 

Da questo punto di vista, Girard ritiene che nel campo antropologico, sulla scia di 

quanto sostenuto da Arthur Hocart, le prove antropologiche siano sempre indirette, 

circostanziali, indiziarie, come all’interno della trama di un romanzo giallo, essendo le 

prove “dirette” invece ancora legate ad una logica positivistica secondo cui il fatto 

verrebbe visto come qualcosa che in se stesso conterrebbe la verità
252

. Il riferimento di 

Girard è proprio, in questo contesto, la “teoria” dell’evoluzione: «solo quando la gente 

si fu abituata all’idea che l’uomo discendesse da una creatura scimmiesca il cranio [...] 

fu proposto come anello di congiunzione nella catena delle testimonianze probanti [...]. 

Per poter leggere indizi particolari come prove di una data teoria bisogna prima esser 

convinti che la teoria sia valida.
253

»   

Un’obiezione contro una simile ricostruzione è che sia illegittimo stabilire un 

collegamento fra reperti da cui ci dividono centinaia e centinaia di migliaia di anni e i 

dati etnologici di cui disponiamo, ma mentre l’ipercriticismo di questa osservazione ci 

consegnerebbe una serie irrelata e incomprensibile di frammenti sparsi, è vero che 

questa ipotesi che utilizza i pochi dati a nostra disposizione riesce a restituire la vita a 

questi reperti, facendo loro raccontare un’origine possibile e/o verosimile. 

È stato infatti contestato
254

 a Girard che la sua versione dell’ipotesi di ominizzazione 

all’interno del suo paradigma mimetico non possa essere soggetta ad alcun criterio di 

falsificazione perché riguarda l’origine della cultura, un momento per definizione a noi 

inaccessibile: tuttavia la falsificabilità qui non è un’obiezione epistemologicamente 

pertinente, perché, come già detto, non stiamo parlando di fenomeni replicabile in 

laboratorio, e in campi come la biologia evolutiva o la paleontologia o l’archeologia le 

teorie devono essere valutate con criteri diversi. 
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 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 127. 
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 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 128. 
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 Vedi Hayden WHITE, “Ethnological ‘Lie’ and Mythical ‘Truth’”, in Diacritics, 8, I, 1978. 
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Pensare alla ricerca storica di questo tipo in termini di “ricostruzione” a partire da 

indizi (e non soltanto di verifica filologica del documento come testimonianza) e al 

“fatto” stesso in termini di “evento” significa spostare anche il baricentro 

dell’attenzione sulla consapevolezza che qualsiasi scena originaria è ipotetica. Il 

problema è ovviamente se su una ipotesi cosciente della propria fallibilità e 

infalsificabilità si possa costruire una visione del mondo della dimensione e delle 

pretese di quella proposta dalla teoria mimetica di Girard. 

Una spiegazione di tale tipo prescinderebbe dalle reali condizioni della storia e della 

vita dell’uomo: motivo per cui la “consapevolezza” umana – la sua auto-coscienza in 

senso voegeliniano – non può venire spiegata, se proprio ci si vuole inoltrare nei 

tortuosi sentieri dei problemi relativi all’Origine, da una consapevolezza che ci sarebbe 

stata miracolosamente fin dall’inizio. Ovviamente come già detto, il valore ermeneutico 

ed euristico di questo modello è indiscutibile, ma il voler fornire una spiegazione 

dell’umano e una visione del mondo totalizzante su una ipotesi al più indiziaria è 

perlomeno temerario. 

Riteniamo, tuttavia, per poter sperare qualcosa di meglio rispetto a un quadro 

ipotetico-deduttivo che però si sottrae alla falsificabilità come criterio di demarcazione 

tra scienza e non scienza, e provare a fare della convinzione del realismo della ricerca 

scientifica non un atto di fede, un’intuizione poetica, una congettura, un tentativo di 

indovinare (detto, altrimenti: un “salto” abduttivo), ma l’esito di un’argomentazione, 

occorra spostarsi da uno sfondo giustificazionista rispetto ad ipotesi – in cui le prove 

abbiano solo funzione di falsificazione, sempre se ce l’hanno – ad una logica di 

costituzione di ipotesi (metodo analitico), in cui il riferimento all’esperienza e alla realtà 

entri non tanto a livello di controllo delle ipotesi, ma a livello proprio costitutivo di 

esse
255

. 
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 Vedi Gianfranco BASTI, Filosofia della natura e della scienza – I, Roma, Lateran University Press, 

2002, pp. 241-264. Un analogo statuto della modalità di costruzione dell’ipotesi, ancor più centrato sullo 

specific problema dell’uomo è ottimamentetratteggiato in Giuseppe FORNARI, The origin of culture and 
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of man, i.e. a knotty subject involving the origin of the inquiry into the origin, I would suggest three steps, 

to take advantage of the very circularity of the inquiry. Assuming that an origin exists, its effects must be 
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Infine, un ultimo livello di indagine – ammesso e non concesso di aver risolto 

pacificamente i primi due – potrebbe ruotare attorno alla seguente domanda: è corretta 

la descrizione della (paleo-)antropologia dell’interdividuale tratteggiata da Girard? In 

che modo il dispositivo sacrifical-simbolico da lui individuato come motore 

dell’ominizzazione culturale regge la verifica attraverso il principio – per noi 

inderogabile – che, in un contesto che segue un approccio evolutivo, nella descrizione 

delle differenze specifiche non è ammesso retroproiettare disposizioni o attitudini già in 

qualche modo spirituali o surrettiziamente antropiche in ere precedenti la “comparsa” 

dell’uomo, altrimenti si cade in una petizione di principio in cui explanans ed 

explanandum coincidono. Non si può postulare, lo ripetiamo, nessuna “legge di natura” 

che potesse garantire l’animale pre-umano dalla violenza mimetica: il problema posto 

dall’esistenza dell’uomo, in contesto evolutivo, è che, prima dell’uomo, l’uomo non 

esisteva.  

Non possiamo, però, minimamente proseguire oltre senza aver prima messo un 

evidenza un errore di impostazione all’interno del quadro girardiano. Non si può 

affermare – e siamo proprio nel cuore della presentazione della sua versione secca del 

processo di ominizzazione, nel contesto della sua antropologia fondamentale in Delle 

                                                                                                                                                                          
detectable to some meaningful extent today since we are the result of that origin. The start of our work on 

the origin, then, should be like the origin itself, that is, as simple as possible, only so rich a simplicity as 

to virtually contain in itself all the future complexity. My three suggested steps form a sort of archaeology 

of human culture and the human mind. They are: 1) the systematic observation of the more widespread 

and elementary cultural phenomena most plausibly deriving from an archaic past (phenomenological 

phase); 2) an increased understanding of our cultural relationship with such possibly remote phases 

(hermeneutical phase); 3) the formulation of an explanatory hypothesis unifying the observed phenomena 

(genetic or explanatory phase). [...] This suggests us that the three phases are to be kept together, without 

any abstract distinctions: they form a (hopefully virtuous) circle to be repeated and enriched as long as the 

inquiry goes on. If we begin with the first stage of phenomenological observation we are in a position to 

find essential data that, from a hermeneutical viewpoint, may turn out to function both in their distance 

from ourselves and in their hidden proximity to ourselves, and enable us to make some simple causal 

reasonings; the consistency and explanatory power of the causes hypothesized may further confirm the 

initial phenomena and the hermeneutical links, giving us new details and connections, and so on.» 
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cose nascoste
256

 – che ciò la sua ipotesi «ha di superiore [è] il fatto di eliminare tutte le 

false specificità dell’uomo».  

È nuovamente impeccabile Fornari nel denunciare i limiti di impostazione di 

un’assunzione acritica di un paradigma darwiniano o neodarwiniano, con tanto di 

«rinuncia a porsi troppe domande sulla vera specificità culturale che è venuta a crearsi a 

partire da una storia di tipo evolutivo, e sulle implicazioni filosofiche di tale specificità 

culturale, che di per sé resta non riducibile a semplici meccanismi biologici
257

». Non 

solo l’uomo ha una specificità culturale, come pensiamo di aver perlomeno tratteggiato 

in 2.1, ma, metafisicamente parlando, tutte le specie hanno una loro specificità, poiché 

ogni essenza, in quanto forma della totalità che determina, è composta di genere e 

differenza, e, in quanto forma generica, è forma sostanziale di ciascun ente (sostanza 

prima), peraltro irriducibile alla sua essenza generica (o sostanza seconda). Se, come è 

noto
258

, vi è stato all’origine dell’evoluzionismo un contesto metafisico organicista-

funzionalista-meccaniscista, tendente a ridurre il vivente ad una collezione di organi, e 

la differenziazione delle specie alla sola differenziazione degli organi, e svolgente la 

funzione di presunta liberazione della scienza biologica dai legacci in un (mal 

compreso) finalismo, tale resta comunque appieno in ballo se consideriamo che, se non 

si ammette che la natura possa “decidere” chi è il più adatto a sopravvivere, si deve 

supporre perlomeno un qualche tipo di memoria delle mutazioni precedenti che eviti 

alla natura di ripercorrere strade sbagliate. Tale tipo di memoria è stato definito in 

ambito neo-darwinista in termini statistici, spostando lo studio delle mutazioni 

genetiche dallo studio di pochi individui a quello delle macropopolazioni di individui 

della medesima specie che evolvono in situazioni ambientali uniformi: ciò che i 

dovrebbe ottenere equivale al risultato ottenuto se la specie avesse “imparato” ad 

adattarsi all’ambiente in un tempo relativamente breve, rimpazzando di nuovo il 

finalismo con la sua casualità, rimodulata su numeri però più grandi. Tuttavia in un 

approccio post-neo-darwinista, che ha preso coscienza della centralità dello studio della 

stabilità in sistemi fuori dall’equilibrio e delle dinamiche non-lineari nei sistemi 
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 Vedi René GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel 

Oughourlian e Guy Lefort, cit., p. 117.  

257
 Vedi Giuseppe FORNARI, Filosofia di passione: vittima e storicità radicale, cit., p. 61. 

258
 Vedi Gianfranco BASTI, Filosofia dell’uomo, cit., p. 158 e segg. 
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complessi, le nozioni operative di feedback ed informazione hanno in realtà reintrodotto 

la finalità nelle scienze naturali, riavvicandole a quelle dell’uomo. Se si considera 

l’accoppiata organismo-ambiente come un sistema fuori dall’equilibrio, inserendo cioè 

un meccanismo non-lineare nella logica della mutazione genetica, senza considerare 

tutte le possibili alternative come già “predefinite” all’interno della “geometria” di un 

sistema probabilistico, ma lasciandole in grado di “ridefinirsi” morfogeneticamente, la 

nozione di “caso” non è chiaramente più sufficiente, poiché il caso è solo un 

meccanismo di scelta tra alternative, non un processo di costituzione di alternative. E 

se correttamente il problema venisse spostato «da quello dell’impredicibilità della scelta 

fra alternative prefissate a quello di come si “costruiscono” nuove alternative [...] ecco 

che non di caso si ha bisogno, ma di cause. [...] Un processo caratterizzato da un alto 

grado di complessità (matematicamente non-lineare) può essere perfettamente 

impredicibile in senso logico (assenza di legge a priori che lo renda uniformemente 

prevedibile) e assieme casuale e perfettamente determinato in senso ontologico 

(presenza di cause che lo determinano)»
259

.  

Girard, dal canto suo, non ha minimamente tematizzato né questa nozione non 

casuale di “caso”, né la sopracitata specificità dell’umano: questa carenza riteniamo sia 

gravissima, e pesantemente pregiudicante l’intero impianto girardiano, al di là di 

qualsiasi altro rilievo critico che andremo sollevando nelle prossime righe per cercare di 

approdare a una visione non riduzionistica della teoria mimetica: un esempio è il 

pasticciato compromesso girardiano tra approcci naturalistici - che, sulla scia di quanto 

da noi già detto in 1.1, vedono la morale o la capacità intenzionale deliberativa del 

soggetto umano come risultato di una evoluzione “quantitativa” di capacitá giá 

largamente presenti nelle scimmie antropomorfe - e approcci più “umanistici”
260

, che al 
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 È in pratica l’errore fondamentale dei moderni che a partire da Hume confondono fra caso (inteso 

erroneamente come negazione di cause) e causa: il “caso” in realtà è dato dall’esistenza di alcune cause 

“accidentali” che impediscono l’azione di quelle “necessarie”. Vedi Gianfranco BASTI, Filosofia 

dell’uomo, cit., p. 170. 

260
 L’emergere (di matrice emergentista o meno) di un livello di pertinenza sostanzialmente nuovo – o se 

vogliamo dirlo con un linguaggio aristotelico-tomista – di un livello di immanenza delle operazioni vitali 

non riducibile a quello vegetativo e animale non può semplicemente essere risolta all’interno di un 

paradigma bio-sistemico, come visto in 2.1. Indice di questa difficile e problematica transizione è il 

seguente passo di Fornari, nuovamente tratto da Filosofia di passione: «Ad essere in gioco è l’emergere di 
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contrario definiscono la morale come frutto della razionalitá e della cultura umana. 

Siamo pertanto davanti ad una nuova riproposizione dell’errore tipico del naturalismo, 

consistente nel non riconoscere alcuna differenza di rilievo tra mondo della natura – 

senza contare che l’emergere della “nozione” di natura è un evento culturale – e mondo 

“della cultura”, intendendo quest’ultima come fenomeno prettamente naturale.  

Argomento centrale é ancora una volta ancora il modo in cui nel quadro filosofico 

girardiano si fa risalire la genesi del desiderio da impulsi di matrice meramente 

“naturale” e disposizionale (Begierde), che si prova poi a rafforzare mettendo in luce 

forme di continuità nei fenomeni di “empatia”e negli istinti sociali tra scimmie 

antropomorfe ed esseri umani. Per contro, approcci più marcatamente filosofi 

sostengono la non sufficienza di tali basi emotive, pure presenti, ponendo come 

condizione necessaria per l´evoluzione di una azione morale la presenza di capacitá di 

raziocinio unicamente umana, cosí come di un livello culturale atto a far emergere la 

coscienza morale.  

Sullo sfondo, si evince chiaramente la presenza di una rinnovata “tensione” tra 

psicologia evoluzionistica ed umanesimo all’interno dell’attuale dibattito 

                                                                                                                                                                          
una realtà sostanzialmente nuova, di una dimensione generatrice di simboli e significati che non ha veri 

precedenti né termini specifici di comparazione nel regno biologico, e precisamente perché ne riprende 

alcune caratteristiche e forze a un tale livello di intensificazione da risultare qualitativamente inedita e 

assolutamente non riducibile ai suoi stati precedenti» (p. 62, corsivi miei). Comprendiamo il contesto 

epistemologicamente discontinuista e catastrofista – riecheggia la consapevolezza di un Renè Thom la 

cui teoria delle catastrofi, preludio strategico alla moderna teoria del caos e alla teoria dei sistemi 

dissipativi sviluppata da Ilya Prigogine, studia i modelli matematici di fenomeni discontinui, causati dalla 

continua variazione dei parametri da cui dipendono (vedi I. PRIGOGINE e I. STENGERS, La nuova alleanza, 

Longanesi, Milano 1979; I. PRIGOGINE, Dall'essere al divenire, Einaudi, Torino 1986; René THOM, 

Morfogenesi e stabilità strutturale, Einaudi, 1980). Nondimeno resta irrisolto il problema, 

apparentemente aporetico, della riduzione del qualitativo (la realtà sostanzialmente nuova, generatrice di 

simboli e significati) al quantitativo (l’ intensificazione di alcune caratteristiche e forze proprie del livello 

biologico). Fornari è ben avvertito e prudente su questo aspetto: «Non è dunque questione di “spiegare” la 

nascita della cultura da condizioni più semplici e positivisticamente verificabili, come semplicisticamente 

ritiene Girard, bensì di capire come ci fossero nella sfera biologica le precondizioni affinché il salto fosse 

possibile, precondizioni di cui una struttura sistemica e doppio-vincolante di crescente complessità è una 

condizione imprescindibile. La cultura è a tal punto un’apertura e una realizzazione di potenzialità prima 

solo latenti a livello naturale, che è essa stessa in un certo senso a spiegare, e dispiegare, la natura». (Vedi 

Filosofia di passione, cit., p. 63, corsivi miei).  
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multidisciplinare: Girard, lo ribadiamo con forza, non è immune da questa equidistanza 

problematica tra i due approcci, se non a volte proprio da una malriuscita conflazione 

tra i due, lasciando impregiudicati e compresenti – in una tensione “scomoda” – una 

filosofia evoluzionistica e più o meno deterministica, e una prospettiva 

provvidenzialistica e finalistica, funzionale all'apologia del cristianesimo. 

 

*** 

 

Il nucleo ipotetico da cui parte Girard immagina che, alle origini, su un piano 

intermedio tra animale e uomo, quindi prima della specie umana così come oggi la 

conosciamo, ci siano state alcune scimmie le quali, sulla scia dei mutamenti evolutivi, 

avevano acquisito un tale ipermimetismo che la loro convivenza era diventata 

impossibile, togliendo qualunque efficacia ai dominance patterns che funzionano 

normalmente nei gruppi animali: certo, la violenza intraspecifica esiste già tra gli 

animali, ma in alcune specie vi è un meccanismo in grado di deviare la violenza fra due 

rivali coalizzandoli e rappacificandoli contro un terzo
261

. Ma, mentre nei mammiferi 

superiori la violenza di gruppo è occasionale, nel caso della scimmia in via di 

ominizzazione l’energia mimetica era molto maggiore, coinvolgendo la totalità del 

branco e producendo un’autentica scarica collettiva al suo interno: ci si riferisce ad una 

situazione primordiale, ovviamente difficile da descrivere coi nostri termini 

culturalmente evoluti
262

. Fatto sta che all’origine del sistema culturale viene fatto 

risiedere un momento di prima grande differenziazione semantica che segue la 

conclusione della violenza collettiva, un “primo caso” di uccisione a cui non segue 

nessuna vendetta. Vi sarebbe dunque stato il raggiungimento di una certa soglia di 

stabilizzazione in seguito all’elaborazione di differenze sufficientemente forti da 

permettere un controllo simbolico e strumentale delle crisi mimetiche, ossia una loro 

ripetizione sotto controllo. 
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 Vedi René GIRARD, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 71. 

262
 Una prima, fitta, serie di critiche e migliorie al quadro girardiano si trova in Giuseppe FORNARI, “Alla 

ricerca dell’origine perduta. Nuova formulazione della teoria mimetico-sacrificale di Girard”, in Claudio 

TUGNOLI (a cura di), Maestri e scolari di non violenza, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 151-201. 
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Insieme all’influsso evidente di Darwin, non si può nemmeno trascurare l’evidente 

influsso di Durkheim sul modo in cui Girard affronta il problema dell’ominizzazione, 

ricondotto marcatamente ad un problema di tipo sociale e collettivo: «se la cultura è un 

prodotto storico, non sono stati singoli individui a fondarla, ma piuttosto gruppi che 

lottavano per la propria sopravvivenza in un contesto in cui nessuno poteva 

assicurarsela in solitudine. E le soluzioni trovate e ripetutamente applicate vanno 

valutate con il criterio della verità pratica, ossia della funzionalità ai fini vitali delle 

società».
263

 

Pensando all’ominizzazione da cui ha avuto origine il genere Homo, Girard stesso 

ipotizza una lunga fase di tipo infraculturale, che potrebbe essere fatta corrispondere 

alla comparsa, 4 milioni di anni fa, del genere Australopithecus, da un cui ramo 

collaterale sembra essere derivato il genere Homo (per inciso, dai reperti in nostro 

possesso, l’Australopithecus era un animale a locomozione ancora mista, sia bipede sia 

in grado di arrampicarsi agilmente sugli alberi come le altre scimmie): in questa lunga 

fase intermedia fra violenza spontanea e ripetizione rituale manca ancora il controllo del 

rito vero e proprio, e il misterioso meccanismo di immolazione si è ripetuto di tanto in 

tanto allo stato spontaneo, contribuendo ad accrescere le capacità mimetiche delle 

scimmie intelligenti e aggressive, o meglio a favorire le “mutazioni” in tal senso. Tale 

specie infraculturale in statu nascendi lentamente “imparava” a pilotare il proprio 

ipermimetismo concentrandolo, nel suo aspetto aggressivo sulla sola vittima, e 

utilizzandone le valenze creative.  

Tuttavia, il passaggio alla cultura vera e propria si è verificato quando la scimmia 

pre-umana è riuscita a ripetere, cioè a imitare sotto controllo la crisi di branco con la sua 

risoluzione violenta: l’uccisione spontanea, ripetuta mimeticamente, è diventata così 

rito, il sacrificio, e questo passaggio è il primo “salto”, la prima differenza rispetto al 

regno animale, che si svilupperà compiutamente nel senso del rito e del simbolo. Ci 

rendiamo conto della difficoltà di pensare l’uomo come una scimmia che ripete (e imita 

sotto controllo) la crisi di branco: tuttavia la soglia del culturale risulta essere già stata 

varcata 2 milioni di anni fa da Homo habilis, che rispetto all’australopiteco presenta un 

notevole elemento della capacità cranica. A quell’epoca più o meno sono stati fatti 

risalire anche alcuni reperti trovati nella gola di Olduvai in Tanzania, ovvero i primi 
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 Vedi Gianfranco MORMINO, René Girard: il confronto con l’Altro, cit., p. 215. 
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rudimentali cerchi di pietre, assieme alle prime superfici, rinvenuti in zone attigue, 

cosparse di ocra rossa, le più antiche delle quali sembrano risalire a 1,5 milioni di anni 

fa. Si potrebbe trattare delle prime, primordiali, forme di simbolizzazione, a cui 

presumibilmente si accompagnava qualche arcaica forma di linguaggio, probabilmente 

qualche sorta di grida, suoni, urla, gesti concreti, al cui centro stava inascoltata la 

vittima in una ripetizione ritmata che sarebbe diventata musica, indistinguibile dal 

nascente linguaggio verbale: sarà poi il silenzio della vittima uccisa a dare senso a suoni 

e rumori prima e dopo, a ciò che sarebbe diventato il linguaggio sacro. Probabilmente, 

molto probabilmente, tutta la dimensione simbolica dell’uomo nasce e si sviluppa da 

questa matrice proto-rituale
264

. 

Nella formulazione girardiana vi è poi un brusco “salto” che porta all’origine della 

specie Homo sapiens, e della sottospecie sapiens sapiens, ed essenziale, come premessa 

di questo sviluppo, è l’“invenzione” della sepolura, i cui esempi più antichi finora sono 

stati scoperti nel territorio dell’antica Palestina, e risalgono a circa 90.000-100.000 anni 

fa. Girard mette ad esempio in relazione sepoltura e lapidazione, processo collettivo che 

seppellisce letteralmente la vittima sotto un mucchio di sassi. Le sepolture più antiche 

erano destinate a una minoranza, il che non dimostra, ma concorda con l’ipotesi 

dell’antropologo francese che esse riguardassero inizialmente le vittime pre-rituali.  

La descrizione di quest’ultimo passaggio all’Homo sapiens sapiens – avvenuto tra 

35.000 e 30.000 anni fa – rappresenta la vera esplosione culturale del genere Homo, con 

un enorme sviluppo della capacità simbolica e con la cessazione dell’evoluzione 

somatica: d’ora in poi l’evoluzione di Homo sapiens sapiens sarà solo prevalentemente 

esosomatica e culturale.  

Come si vede, i fenomeni desiderativi e relazionali dell’umano, anche quelli da noi 

descritti nei capitoli precedenti, sono oggi culturalmente stratificati, ma si ritengono 

essersi presentati in forma rudimentale anche agli esordi della storia dell’umanità, senza 

però dover cadere in quadri esplicativi banali che presuppongono già un’attenzione di 

tipo oggettuale, che è invece ciò che va spiegato. Tuttavia, l’uomo non può vedere di 

per sé il processo che gli ha dato origine, anzi, secondo Girard, se ne deve proteggere a 

livello cognitivo e rappresentativo, e la prima luce della coscienza è prodotta da un 
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 Vedi l’interessante capitolo sulla vittima come significante trascendentale in Giuseppe FORNARI, 

Filosofia di passione, cit., pag. 615-620. 
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accecamento, più che da un’illuminazione o uno svelamento: la fondazione della cultura 

è possibile solo nell’occultamento vittimario, nel misconoscimento o inconscio 

persecutorio. Inconsciamente il nostro sapere si comporta come un sistema sacrale che 

voglia difendere il suo fondamento, difendendosi dalla rivelazione dell’a-priori 

vittimario dal quale dipende.  

Tuttavia la proposta di Girard resta viziata da alcune aporie di fondo
265

 proprio per 

quanto riguarda la sua scena – o per meglio dire la stesura della “sceneggiatura” – 

d’origine. Egli stesso infatti si trova spesso costretto, per spiegare la nascita della 

rappresentazione e della coscienza, a presupporre in qualche modo già quella 

rappresentazione cosciente che è appunto da spiegare e vi è al tempo stesso un certo 

darwinismo girardiano che pensa la religiosità arcaica in termini non di libertà e di 

morale, ma di meccanismo di selezione naturale: non si può tuttavia affogare la 

questione teorica nella diacronia dilatata della “storia della natura”, come vedremo 

anche in 2.1, e definire il meccanismo del capro espiatorio come “fonte di buone 

mutazioni” biologiche e culturali, perché ciò dà proprio per scontato il nesso tra natura e 

cultura: lo ripetiamo, non si tratta di bieco anti-evoluzionismo in una spiegazione 

scientifica della natura, ma si tratta di approfondire la formulazione in un modo 

conforme alla complessità e specificità della cultura, e da questo punto di vista Girard 

sottovaluta le risorse della cultura e del mimetismo dell’uomo e non si accorge che esse 

agiscono sin dall’inizio della storia umana. 

Girard in pratica ha suggerito che la mimesi
266

 è la base del meccanismo vittimario, il 

quale a sua volta è la base dell’umanità così come la conosciamo, sia a livello di teoria 

sociale, sia a livello di teoria del simbolo, sia a livello psicologico della nostra specie, 
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 Vedi il fondamentale capitolo “Aporie e formulazione corretta della scena d’origine” in Giuseppe 

FORNARI, Da Dioniso a Cristo: conoscenza e sacrificio nel mondo greco e nella civiltà occidentale, cit., 

pp. 566 e segg.  
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 Come Eugene Webb suggerisce (molto importante e ricco si spunti il suo saggio Eugene WEBB, 

“Mimesis, Evolution and Differentiation of Consciousness”, Paragrana: Internationale Zeitschift für 

Historische Anthropologie, IV, 2, 1995, pp. 151-165), può essere utile operare una distinzione tra la 

mimesi “esplicita” dell’imitazione conscia e consapevole e i processi inconsapevoli della mimesi 

“implicita”: il tutto senza voler mettere in discussione che, per poter funzionare la prima, deve essere in 

atto e funzionante tutto l’apparato organico-neurologico che, nell’unione psico-fisica dell’essere umano, 

ne funge da base fisica imprescindibile.  
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ipotizzando quindi che la mimesi sia stata un elemento propulsivo perlomeno negli 

ultimi step dell’evoluzione. E in step precedenti? 

Come si sono evoluti gli organismi a livello di consapevolezza sensibile e 

organizzazione mentale? Quali tipi di organizzazione mentale in ballo? È possibile 

articolare, con Girard ma oltre Girard, cinque step
267

 di sviluppo della 

conoscenza/cultura.  

Ad un primo livello, abbiamo la presenza di memoria procedurale, primitiva e non-

rappresentazionale, che consente di rieseguire operazioni apprese: tale step è 

assimilabile alla somma dei due primi livelli di immanenza delle operazioni vitali 

esposti in 2.1, esecuzione e forma.  

Ad un secondo livello, in comune con le scimmie antropomorfe abbiamo la memoria 

(o cultura) episodica, caratterizzata da un set di esperienze collegate in uno schema 

rudimentale (es. riuscire ad impilare delle scatole per raggiungere i frutti in cima ad un 

ramo), ma con limitate capacità astrattive.  

Il terzo successivo livello segna la transizione dalla memoria episodica ad una 

memoria mimetica (che implica già il saper in qualche modo generare informazione): si 

tratta di una differenziazione arcaica ma già distintiva sia tra scimmie e uomo, che tra 

homo sapiens e altre specie di homo, non facendo ragionevolmente intuire i reperti dei 

primi ominidi la padronanza di una memoria che sia andata al di là di quella 

episodico/procedurale
268

.  

Il linguaggio comunque si sarebbe sviluppato solo molto più avanti, in una fase 

relativa agli ultimi 50mila anni, e con margini di dubbio agli ultimi 200 mila. Tuttavia la 
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 Riprendiamo quanto detto da Merlin Donald in Merlin DONALD, Origins of the Modern Mind: Three 

Stages in the Evolution of Culture and Cognition, Harvard, Harvard University Press, 1991, p. 162, citato 

in Eugene WEBB, “Mimesis, Evolution and Differentiation of Consciousness”, cit., p. 154.  
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 Per sommi capi, gli australopitechi occuparono l’intervallo temporale tra 4 milioni e circa 2 milioni di 

anni fa. Dopo habilis, Homo erectus – specie dallo statuto paleoantropologico ancora non ben definito – è 

invece comparso 1,5 milioni di anni fa per arrivare fino a poche centinaia di migliaia di anni fa, migrando 

probabilmente dalla zona africana di origine per arrivare alle varie regioni euro-asiatiche e ambientandosi 

nelle varie zone climatiche, secondo modalità di interazione e cooperazione in cui una socialità già più 

vicina a quella umana è chiaramente ipotizzabile (ci riferiamo a schemi di caccia di gruppo, o alla 

trasmissione delle tecniche fra generazioni).  
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mimesi è anche una forma di rappresentazione più primitiva, più intimamente connessa 

con i referenti ai cui si lega: è quindi chiaro che il linguaggio così inteso – e quindi il 

mito – è lo strumento mentale prototipico, fondamentale, integrativo, nato allo scopo di 

fornire universi di senso a larga scala, come prodotto dello sforzo di sviluppare 

narrazioni attraverso l’estensione di strumenti più semplicemente mimetici – ancorchè 

sempre specificamente umani – come canto, rito, musica. 

Certamente, non ci sarà mai una prova definitiva che la mimesi in sé sia stata il 

mattone fondamentale dello sviluppo della cultura già in Homo erectus, ma senza tale 

ipotesi non sarebbe quasi possibile spiegare in quadro evolutivo le vaste differenze tra le 

capacità di Erectus e quelle degli ominidi precedenti e le scimmie antropomorfe, né 

come le capacità cognitive di Sapiens possono essersi improvvisamente espanse al di là 

di queste ultime. 

Poiché le poche evidenze fossili non ci mostrano in homo erectus basi anatomiche 

tali da poter ipotizzare l’uso di un linguaggio simile al nostro, come, cognitivamente e 

psicologicamente parlando, in tale specie – e in che misura – erano già presenti delle 

basi per il loro successivo sviluppo? Non è possibile purtroppo ora rispondere in modo 

definitivo, sulla base delle attuali acquisizioni sul campo, ma, sempre secondo Donald, 

la mimesi può essere stata una base per lo sviluppo cognitivo oltre la memoria 

episodica, come fondamento per l’implementazione di gesti simbolici, per la 

comunicazione di gruppo e artistica: tuttavia, un punto cruciale è l’idea che la mimesi – 

o meglio ancora la rappresentazione mimetica – porti con sé la capacità di oggettificare 

l’oggetto della riflessione. Ad esempio, nel mimare l’azione l’individuo umano 

dovrebbe riconoscere la differenza tra l’atto di imitazione e l’atto imitato; inoltre, in 

qualche maniera, l’atto imitativo è sempre comunque anche un atto intenzionale (saldare 

a Basti 2.1), e l’abilità di porlo in essere implica comunque un’altra abilità altrettanto 

importante, ovvero quella di cogliere le intenzioni dell’altro. Ed entrambe queste due 

ultime prerogative sono solo ed esclusivamente umane. Spiega Webb, nel commentare 

questo passaggio:  

 

With the capacity for mimetic representation comes the ability to objectify 

for reflection. Equally important, mimesis also adds the capacity for 

referential signification. In miming one recognizes, for example, the 

difference between the miming act itself and the acts it mimes. Also, miming 
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is an intentional process, and ability to perform it brings with it an ability to 

grasp the intentions of others. Human children can do this (for example, 

following the direction of a mother's gaze or looking at what she points to), 

but chimpanzees cannot; the episodic mind is inherently egocentric [...] 

archaic hominid mimetic skill must have started on the level of intention, 

beginning with elementary intentional attribution, long before graduating to 

more exotic communicative media
269

. 

 

Chiaramente questa concezione della mimesi non è magari esattamente 

sovrapponibile all’idea girardiana, in cui l’imitazione è davvero qualcosa di più a-

intenzionale e meccanico: invece, finalità e intenzionalità sono caratteristiche della 

mente umana che possono essere comprese soltanto se riferite ad una capacità 

di rappresentazione che manca anche agli animali a noi geneticamente più vicini, ed 

implica la capacità vedere appieno nell'altro essere umano una finalità ed 

un’intenzionalità pari alle proprie, come vista anche in 1.1. Ovviamente, voler affermare 

che l'intenzionalità non può essere una prerogativa esclusivamente umana perché non 

può essere stata introdotta dal nulla chiama in ballo anche altre funzioni esclusive, come 

ad esempio il linguaggio, e se si scarta assiomaticamente a priori il dal nulla ci si 

impantana in un già citato gradualismo evolutivo che rende inaccessibile il novum e il 

proprium dell’umano. 

Pare problematica in Girard, in particolare, una delle sue affermazioni fondamentali, 

quella dell'origine della cultura umana, ovvero dell'essere umano, dal processo 

vittimario. Infatti, per Girard l'umano ha origine da un lunghissimo susseguirsi di crisi 

mimetiche all’interno di gruppi preumani, tutte concluse con l’uccisione di una vittima e 

il conseguente duplice trauma collettivo di origine: a) il transfert di 

aggressività/violento il quale propagherebbe una conflittualità sociale – ma quale 

conflittualità sociale, chiediamo noi, se siamo ad uno stadio in cui non si può ancora 

parlare di società? Si può forse parlare di conflittualità e basta? Ma che conflittualità c’è 

senza società? – che prepara e quasi invoca il sacrificio su cui la grecità e l’occidente 

costruiranno riti (orfismo), miti (tragedia), forme meta-rappresentative; b) il transfert di 
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riconciliazione/divinizzazione, in cui la comunità divinizza la vittima, celata in quanto 

vittima, traslandone il senso in uno spazio simbolico divino. 

L’affermazione della centralità dell'esperienza collettiva dell'uccisione di uno dei 

membri del gruppo stesso porta con sè un potere fondativo, in quanto essa perno di una 

transizione morfogenetica (stress-violenza e pacificazione-sacralizzazione) da cui 

scaturirebbero tutte le differenze e le articolazioni culturale. Ma perché tali differenze 

non potrebbero scaturire da altri fenomeni passibili di una forza estatica non minore, 

come l’estasi nella vittoria del gruppo pre-umano contro un grosso animale predatore 

che ne minacciava l’esistenza? Il nesso tra capro espiatorio/sacrificio ed evoluzione 

mimetica, basata sull’esclusività della “fratellanza di ostilità” contro un nemico comune, 

non sarebbe tuttavia risolvibile in altre vie, attraverso la scambio e l’economia? 

L’obiezione girardiana è che gli intrecci relazionali come quelli dell’economia, del dono 

e dello scambio avrebbero potuto aver luogo solo entro un iniziale contesto di 

(riap)pacificazione successivo alla vittimizzazione del primo capro espiatorio. Tuttavia, 

se vogliamo prendere per buone molte prove provenienti dall’etologia e della 

paleoantropologia, possiamo ipotizzare l’esistenza di molti altri modi di espressione 

della capacità mimetica, senza dover porre come unico diacronico punto di origine 

dell’umano (e della cooperazione tra uomini) il solo meccanismo di vittimizzazione. 

Significativo potrebbe essere l’esempio della musica: se il linguaggio, oltre che per 

necessità di produrre costruzioni narrative, può risalire anche più in profondità alla 

necessità di riferirsi alla vittima originaria, per la musica il discorso potrebbe essere 

differente: la musica, il ritmo, la melodia, possono senz’altro aver avuto una funzione di 

coesione dei gruppi umani, probabilmente fin dai tempi di Erectus, ma sembrerebbe 

perlomeno non obbligatorio suppore come fa Girard che solo il meccanismo vittimario 

può spiegare come tali comunità siano sorse.  

Dunque, una problematica potrebbe sorgere se consideriamo l'entità numerica dei 

gruppi paleo-umani, che sappiamo dell’ordine delle poche decine: in tali ambiti, 

l'uccisione violenta di un membro sarebbe dovuta avvenire non così frequentemente da 

compromettere la sopravvivenza del gruppo stesso, facendo perlomeno ipotizzare che vi 

fossero anche altri meccanismi per controllare il mimetismo violento. Un interessante 

argomento a riguardo sempre portato avanti da Eugene Webb, è il seguente: il massivo 

uso del sacrificio potrebbe essere prevalentemente relativo alla successiva fase di 
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transizione storica dalle prime micro comunità ai macro-gruppi (clan) e alle prime 

civiltà storiche poi:  

 

With such other powerful sources for the formation of social bonds, it seems 

unnecessary to suppose with Girard that only the victimizing mechanism can 

explain how human community arose. I pointed out […] that evidence 

suggests that there must have been a long period of human life in primitive, 

comparatively less violent societies before the emergence of the type of 

society in which sacrificial violence of the sort Girard discusses began to 

play an essential role. There have been such societies - and we even have 

good historical information about some of the comparatively recent ones, in 

Africa, early Hawaii, and Polynesia, for example - but these seem to have 

developed as a result of the transition from a society of small, kinship-

centered groups to large-scale groupings that could be held together only by 

powerful coercive authority. In the broad perspective of human evolution, 

however, this is a very recent occurrence. Homo erectus hunted 

cooperatively but never lived in such large groupings at all, and Homo 

sapiens has come to do so only in the last tickings of the evolutionary clock. 

Long before this, the same mimetic capacity that makes possible rivalrous 

desire must also have provided a powerful instrument for the formation of 

cooperative groupings united by shared feelings and common participation 

in the activities of chanting, dancing, and even rituals, which may as easily 

have grown out of primitive experiences of chant and dance as out of acts of 

sacrifice. Sacrifice seems more likely, in fact, to have come later and in 

connection with the sort of mythic culture that could only develop with the 

use of language
270

.  

 

 
D’altronde un controllo umano della crisi al di fuori della sfera 

della memoria collettiva mediata dal segno è difficilmente inquadrabile, e non è infatti 

semplice parlare dell'origine umana eludendo il tema del linguaggio e senza ricadere 

quindi nella già citata petizione di principio: l'uccisione della vittima nel parossismo 

della crisi genera un transfert riconciliativo/sacralizzante, ma la percezione di una realtà 
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superiore alla quale la comunità sente di dover obbedire è una percezione già non più 

animale. In un certo senso, insomma, il “salto” dall'animale all'umano deve già essere 

avvenuto: Girard si trova invece spesso costretto, per spiegare la nascita della 

rappresentazione e della coscienza, a presupporre in qualche modo già quella 

rappresentazione cosciente che era appunto da spiegare. Inoltre, l'origine di quella 

smisurata tensione latente che può essere risolta ogni volta solo con il linciaggio del 

tutti contro uno, pare dover essere spiegata e non solo presupposta; soltanto 

un’esasperazione delle difficoltà ha prodotto il salto finale all’ordine umano, quello 

della cultura: ma come può l’esperienza delle difficoltà e delle impossibilità porsi fuori 

da un quadro coscienziale? Si capisce senz’altro, lo ripetiamo, la difficoltà di usare 

termini e concetti che appartengono a noi, ma non riteniamo accettabile attribuire a 

primati-non-ancora-uomini capacità logiche che sono il risultato dell’inizio della 

cultura: non che tutto ciò che Girard dice a proposito sia falso, ma appartiene a livelli 

culturali assai più avanzati.  

L'unanimità di cui parlano anche i miti analizzati da Girard è una unanimità già 

mediata dalla rappresentazione: ed è altrettanto importante superare l’accezione 

feuerbachiana di “rappresentazione illusoria” attribuita al secondo transfert, che è 

estatico nella misura in cui l’uomo è profondamente dipendente da poteri a lui superiori: 

se l’esperienza estatica fosse solo un’illusione non potrebbe venir riprodotta nel 

misticismo, che è la prova vivente del ruolo antropogenico del transfert divinizzante. E 

anche l’arte senza tale aspetto estatico, senza l’idea di una conoscenza suprema di cui è 

il veicolo, perde in realtà la sua intima ragion d’essere. La nascita della 

rappresentazione e della coscienza è legata quindi ad una discontinuità per cui il termine 

più adeguato è quello di mistero, da non intendersi in un’accezione moderna di enigma 

irrisolto, ma di consapevolezza positiva che nutre e sostiene anche la ricerca empirica: 

l'Origine è inattingibile, e le ipotesi che si possono fare si agganciano inevitabilmente 

all’umano quale già è, senza negare il potenziale valore ermeneutico di tali movimenti 

congetturali. 

Riprendendo ora il nostro discorso, dopo il livello procedurale, quello episodico, 

quello mimetico (come si sarà capito, il più problematico), il quarto step cognitivo è 

quello della memoria mitica, in cui il linguaggio è pienamente sviluppato e usato per 

costruire strutture narrative che vanno oltre l’episodio e danno interpretazioni più 
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generali, peraltro giocando un ruolo fondamentale nella formazione e nel mantenimento 

delle (proto)-identità di gruppo, scarsamente o per nulla assimilabili agli schemi di 

branco.  

Lo sviluppo del linguaggio tuttavia è la premessa ad un salto ben più significativo, 

non solo relativo allo sviluppo di connessioni tra episodi diversi in un quadro di “grandi 

narrative”: ci riferiamo alla rottura con la narrazione in sé, e lo sviluppo di forme 

schematiche e simboliche focalizzate su patterns più astratti, e la relativa transizione –

siamo al quinto step della nostra modellizzazione – alla conoscenza teoretica e alla 

cultura strictu sensu, con lo sviluppo di capacità di memoria simbolica, attraverso 

scrittura, pittura, schemi e così via, con la possibilità di apertura alla condivisione critica 

dell’ambiente sociale di riferimento. Tale apertura alla conoscenza teoretica ha messo in 

modo un processo storico e psichico, tutt’ora in atto, che da un lato si identifica con la 

simbolo-storia (vedi 2.3) e dall’altro ha dato il via a quella sorta di auto-appropriazione 

umana che Voegelin ha definito “differenziazione noetica della coscienza”
271

. 

Ovviamente, ciascuna delle fasi fin qui tratteggiata non soppianta la precedente, e ci 

lascia coinvolti in tutti gli altri tipi “non critici” di mentalità, che costituiscono ancora 

parti fondamentali del nostro essere uomini.  

E ora, come leggere la storia che conosciamo? Posto che la differenziazione noetica 

della coscienza non riguarda soltanto la comparsa di una conoscenza teorica sul mondo 

ma è più essenzialmente legata ad un processo di riflessione sulle operazioni consce ed 

intenzionali che sovrintendono alla creazione di tali saperi, è chiaro che questo non è un 

mero processo evolutivo, poiché non è legato esclusivamente alla genetica, ma si lega 

alla riattivazione, generazione dopo generazione, da parte di ciascun individuo, di 

qualcosa che non è inquadrabile geneticamente, o come semplice processo che avviene 

sulla spinta di pressioni ambientali: l’emergere di una coscienza differenziata può 

prodursi solo nell’ambito di un esercizio di libertà, generando come esito un aumento 

della libertà stessa. Come spiega ancora Webb: «at a certain point of development 
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autopoiesis is challenged to become conscious and voluntary. It is in this sort of free 

pursuit of rational and responsible personhood that I think we find the essential human 

task
272

». 

Sicuramente, insomma, le operazioni mimetiche non-rappresentative e sub-razionali 

sono importanti, ad esempio ontogeneticamente come istinto di riprodurre le azioni 

dell’adulto da parte del bambino
273

: tuttavia, il comprendere il ruolo che la mimesi e il 

desiderio giocano in noi possono aiutarci a conquistare una maggiore libertà dai falsi 

desideri della mediazione interna, e qui Girard e la grande letteratura della conversione 

mimetica, a cominciare da Dostoevskij giocano un ruolo fondamentale. Tuttavia, l’etica 

del soggetto – anche se parlare di “soggetto” in un contesto di “epistemologia 

mimetica” può suonare improprio – implicita nel pensiero di Girard e dei suoi 

prosecutori non tematizza appieno alcune altre implicazioni che il loro stesso 

argomentare mette in gioco.  

In primo luogo, così come intravisto in 1.2, così come è possibile parlare di una 

differenziazione noetica della coscienza, Voegelin ha anche parlato di una 

differenziazione “pneumatica”, più spiccatamente spirituale, attraverso cui si coglie la 

differenza tra un divino intracosmico e immanente e un Divino radicalmente 

trascendente, riferendosi in pratica alla cesura tra le antiche religioni cosmologiche delle 

divinità naturali e il monoteismo trascendente di Israele – e il relativo fiorire di 

Ebraismo, Cristianesimo e Islam.  

È ipotizzabile inoltre che, collegato al problema di come si possano articolare tra loro 

le due differenziazioni noetica e pneumatica – un tema che per Voegelin è al cuore 

stesso delle grande tensioni che hanno attraversato la storia dell’Occidente – vi sia 

anche l’idea di una differenziazione “appetitiva” della coscienza, per noi strettamente 

correlato a quanto da noi intuito e faticosamente cercato di far intravedere in 1.1. Si 

tratta, in altre parole, della comprensione sia noetica sia pneumatica della differenza tra 

veri e falsi desideri, tra ordinato desiderium naturae come apertura all’Essere in quanto 

Buono, nutrito di quel particolare adpetitus intellectivus sive rationalis di cui abbiamo 
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già parlato, un appetito anche sensibile di esperienza e esistenza, connaturato al 

dinamismo della natura umana, e disordinato desiderio concupisciente che si fa strada 

come “voglia”. Il cuore di questa ulteriore differenziazione non si fa strada chiaramente 

esclusivamente nell’ambito dei beni e delle passioni sensibili, ma, come anche Girard ci 

fa notare, ci porta al cuore di quella dimensione psico-spirituale al cui interno l’umano 

può toccare la realtà di un esistenza ragionevole e responsabile. 

Il dinamismo interno alle tre differenziazioni è ricco di implicazioni – ma forse 

sarebbe meglio dire che è debitore – per la tradizione teologica, nonché per le discipline 

psico-socio-antropologiche: la sfera noetica è necessaria per riflettere criticamente nella 

ricerca della conoscenza, ma si regge sulla “intelligenza appetitiva” poc’anzi richiamata, 

nella sua consapevolezza delle dinamiche degli appetiti che la guidano ed ha bisogno 

della sfera pneumatica (spirituale) per dirigere tali appetiti e desideri fuori 

dall’ideolatria di singoli oggetti del mondo – fosse anche un dio oggettificato.  

Un certo immanentismo positivista portato avanti da Girard, e la sua identificazione 

tout court del sacro con la violenza espulsa e trasfigurata del gruppo, gettano invece una 

luce negativa su tutto il religioso dell’uomo (Cristianesimo a parte, ovviamente, 

secondo Girard) così come vorrebbe la più anti-religiosa delle concezioni, mentre, 

anche cattolicamente parlando, è basilare la convinzione che ci sia invece qualcosa di 

buono nel sacro, qualcosa di potenzialmente illuminante in senso religioso e 

conoscitivo, che nasce dal fatto che c’è del vero anche nella falsa trascendenza. E per 

ridefinire l’idea girardiana di sacro c’è bisogno, speriamo di averlo fatto intravedere, di 

un’analisi più completa di quell’estasi divinizzatrice che è l’atto istitutivo della cultura: 

effettivamente l’umanità ha brancolato alla ricerca di un principio che non è dentro di 

lei. Ma, spiega Fornari, in un passo che merita di essere citato per intero: «L’intera 

storia umana riproduce la struttura paradossale della tragedia, e attendeva la rivelazione 

di una verità che ne sciogliesse il nodo generatore proprio riconoscendola, togliendola 

dalla tomba, facendola letteralmente risorgere. Tutta l’avventura della conoscenza 

umana reca il sigillo di una resurrezione stravolta e attesa; è la profezia cieca di ciò che 

umano non è, ma lo diventerà; è il risultato dell’unione di due movimenti, quello 
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umano, che brancola alla ricerca del trascendente, quello del trascendente che si 

avvicina all’umano
274

». 
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2.3 Metafisica e storia? Inizio e senso della storia o historia universalis? 

 

 

Rimanendo sulla scia di quanto detto fin qui, come sottrarci all’ipotesi teorica che 

anche la “storia” e il “tempo” dell’umano siano essi stessi complessi? Come rinunciare 

ad esplorare un’altra idea di storia, non necessariamente definibile nei consueti termini 

di una coordinata lineare (e quindi spaziale) lungo cui cartesianamente “datare” e 

collocare l’insieme degli eventi e dei fenomeni, da dedurre (o abdurre) più o meno 

empiricamente sulla base di reperti o ricostruzioni pseudo-fattuali? Voegelin potrà 

essere, lo vedremo, un ottimo interlocutore per interrogare in profondità il simbolo-

storia.  

Dunque, ripartendo dalle domande poste all’inizio del nostro lavoro: gli uomini 

hanno una natura anche mimetica, ma il fatto che la loro riproduzione imitativa non è 

passiva ma generatrice rende manifesto il processo tramite cui la natura si rende storica 

diventando cultura (articolando il passaggio, se così si può definire, da preistoria a 

storia). Con quali paradigmi e modelli accostarsi a tale novum rappresentato dalla 

storia? Attraverso quale integrazione (continuista? discontinuista?) tra storia 

“dell’uomo” e storia “naturale” comprendiamo meglio l’emergere del “simbolo-storia”? 

“Storia” – per riprendere una terminologia a noi cara - è un termine univoco, analogo, 

equivoco? Quanto è stata anche posta in essere una nociva conflazione tra tempo della 

natura, “storia” naturale e storia umana? 

Se la natura umana, e quindi anche la storia umana, è caratterizzata da un’uscita dallo 

stretto ordine del tempo naturale, e dall’ingresso in quello culturale-antropico, è 

necessario rimettere ancora una a volta a fuoco come e se il radicale pessimismo 

antropologico di Girard articoli l’emersione della natura umana da quella non-ancora-

umana sia in termini filosofici, sia in termini teologici.  

Abbiamo già visto in 1.3 quanto l’identificazione – fatta intendere da Girard – tra 

violenza mimetica e sua strutturazione sacrificale-vittimaria, e tra quest’ultima e Satana 

stesso, inteso come menzogna e principio decisivo nell’Origine dell’uomo possa essere 

discutibile da un punto di vista metafisico e teologico. Ora è però anche opportuno 

tracciare un parallelismo, una similitudine, tra questa lettura girardiana – che pone il 

totalmente altro della Rivelazione in opposizione secca con la storia dell’umanità 
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precedente, un’umanità identificata con Caino – e un procedimento meta-

epistemologico che fa collassare la storia umana all’interno del cammino della vita 

inconscia, degli elementi inanimati, e, sia chiaro, non certo come segni silenziosi che 

indicano ciò che sta al di fuori della storia, ma trattenendosi al loro interno.  

Si può davvero parlare, con Voegelin, di una malattia della storia, non tanto e non 

solo per riferirci alla sua cancellazione attraverso la negazione della memoria di 

particolari fatti storici, delle tracce del loro eventuarsi, sommerso dalla miriade di 

interpretazioni configgenti e relativisticamente sovrapponibili. È in ballo anche 

l’ablazione di ogni discorso sul fondamento, coinvolgendo nella negazione l’Oltre della 

storia, ovvero ciò che sfugge a quel piano dell’immanenza a cui l’uomo viene 

costantemente vincolato dalle più raffinate versioni dell’immanentismo storicistico 

naturalista
275

.  

L’idea di una historia universalis ha abbracciato all’alba del XVIII secolo l’intero 

campo della storia della cultura e i anche nuovi rami della scienza naturale, ponendo il 

primo in intima connessione con la storia della natura: tale è stata la preistoria delle 

specie viventi, in netta polemica con l’idea, ora quasi abbandonata, secondo la quale 

l’uomo si poneva in discontinuità essenziale con la natura. Questa separazione 

innaturale è stata considerata abbandonata, e da abbandonare, poiché si è ritenuto di 

avere un’idea chiara della “posizione dell’uomo nella natura”, nonché quasi sciolto il 

grande enigma della sua origine. Il nome di storia naturale – prima votato alla 

descrizione sistematica degli animali e delle piante, alla distinzione esatta delle loro 

specie innumerevoli, dei loro modi di vivere, della loro diffusione – dopo la seconda 

metà dell’800, con Darwin che con la sua “teoria” dell’evoluzione propose alla biologia 

una prospettiva molto più ambiziosa, cominciò a significare lo studio temporale e 

diacronico di come anche gli animali e le piante, come gli uomini, hanno dietro di sè 

una vera “storia”, e che il loro stato odierno si può intendere e spiegare soltanto come il 

risultato di un lungo sviluppo “storico-evolutivo”. Il progresso generale più importante, 

prodotto da quest’unione naturale dei differenti rami della “storia”, consiste nell’avere 

scoperto e riconosciuto il concetto, fondamentale e ritenuto comune a tutte le cose, di 
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una loro evoluzione naturale in contrasto con una loro “creazione” soprannaturale 

anticamente ammessa.  

In quell’arco temporale tra la metà del XVIII e la metà del XIX secolo vanno ad 

esempio letti i tentativi di Laplace – la spiegazione matematica dei fenomeni di 

movimento dei corpi celesti, con la relativa ipotesi della nebulosa primordiale per 

narrare la formazione del sistema planetario, in un modello di origine meccanica, 

compatibile con le tre leggi di Newton – di Lyell, padre della geologia moderna – di 

spiegare con un’evoluzione naturale la struttura della corteccia terrestre e la formazione 

delle montagne, attraverso un approccio uniformitarista, secondo cui ciò che vediamo 

accadere oggi in ambito astronomico, geologico, paleontologico può essere usato per 

interpretare ciò che è accaduto in passato, esattamente come avviene in paleoecologia – 

di von Baer, padre dell’embriologia, e di Schleiden e Schwann, padri della teoria 

cellulare secondo cui “omnis cellula e cellula”.  

 Tutti questi progressi considerevoli della scienza naturale storica miravano ad un 

solo e medesimo grande scopo, la spiegazione comune di tutto ciò che è “avvenuto” 

grazie alla conoscenza delle leggi dell’evoluzione tratteggiate poi da Darwin
276

. Con ciò 

cadde la barriera, ritenuta – ripetiamo – ritenuta innaturale e anacronistica, tra la 

“storia” dell’umanità e quella dell’universo:  

 

 

- l’origine delle civiltà agricole urbane – la vera e propria storia della cultura o 

storia politica, relativa al sorgere e perire delle civiltà umane storico-sociali, ovvero il 

vero e proprio dipanarsi dell’umanità sotto un profilo politico, sociale, intellettuale – 

viene datato nell’ordine di grandezza delle migliaia di anni (al massimo delle decine di 

migliaia); 

- l’origine della specie umana, databile nell’ordine delle centinaia di migliaia di 

anni (antropogenia), viene ricondotta al problema relativo all’origine dei primati, 

databile invece nell’ordine dei milioni di anni, ed è riferita alla “storia” dell’evoluzione 

dell’uomo, nella sua accezione più ampia di ontogenia e filogenia: poichè l’uomo 

appartiene alla classe dei mammiferi, e questa al subphylum dei vertebrati, anche la sua 
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evoluzione procede secondo le medesime leggi di quella degli animali citati, e pertanto 

l’antropogenia è soltanto un ramo della storia evolutiva dei vertebrati. La storia delle 

origini (preistoria) è cioè scienza del sorgere delle più antiche specie umane (uomini 

primitivi o protantropi, da homo habilis in poi) e storia della “evoluzione degli uomini” 

dallo “stato di natura”; 

- l’origine dei mammiferi e in generale degli organismi pluricellulari, nonché della 

“vita” (biogenia), databile sulla scala delle centinaia di milioni di anni, si articola in 

buona sostanza in una scienza del comparire e dello scomparire delle varie forme della 

vita organica sulla terra in una più generale storia dell’evoluzione degli organismi sotto 

forma di “biologia storica”; 

- l’origine della Terra (geogenia) e/o dell’Universo dal big bang in poi, viene 

datata nell’ordine di miliardi di anni, e segna l’inserimento della geologia “storica” 

nella cosmogenia o astronomia fisico-cosmica-storica.  

 

 

Questa idea, ovvero che la storia dell’umanità è solo una parte della più vita sulla 

terra e della terra, non è “errata”; tuttavia, non contiene alcun elemento su ciò che è 

autenticamente storia: entrambe – la storia della natura e la storia dell’uomo – sono 

irreversibilmente orientate nel tempo, ma sono ben diverse nell’essenza e nel senso, 

essendo la prima – mero divenire che non conosce se stesso, e in questo senso astorico – 

conosciuta dall’uomo e non viceversa.  

In questo modo, l’incastonamento di tutte queste variabili consegna il corso degli 

eventi alla pura cronologia, producendo un annullamento del suo significato e del suo 

senso, figurarsi poi un suo inquadramento provvidenzialistico o messianico. Tutto è 

consegnato ad un passato, un presente e un futuro piegati ad un mero fattualismo, 

esiliato da qualsiasi orizzonte di esperienza umana: ma invece è fuorviante pensare 

attraverso le categorie della storia naturale quando, leggendo la storia umana, ci 

serviamo dell’analogia con il divenire naturale, con un’immagine di indefinito andare e 

venire di cose, senza un senso che corre attraverso il tempo: il processo evolutivo della 

vita causa la comparsa dell’uomo come specie, che si diffonde come qualsiasi altra 

specie vitale, nella molteplicità di civiltà, corpi storici soggetti ad un divenire in 

analogia con quello naturale. Da questo punto di vista, si può senz’altro affermare che il 
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pensiero di Girard non è storico, poiché non c’è in lui una filosofia della storia degna di 

questo nome: accade sempre la stessa cosa, vi è al più una concezione epocale, non 

storica, che riperpetua, fino alla Rivelazione, quella fondazione di cui si cerca 

ostinatamente di negare la verità. 

Rileggendo Voegelin
277

, ciò che resta in mano all’uomo occidentale al termine di 

questo cammino è l’impossibilità di considerare il mondo come un complesso 

semantizzato, anche se tuttavia non si può non notare come paradossalmente quel certo 

discorso scientifico che vuol far risultare ad ogni costo insostenibile – sulla spinta di un 

secolarizzato disincanto di fronte all’incommensurabile piccolezza del “mondo” rispetto 

al “cosmo” – qualsiasi visione del mondo che ponga al suo centro l’esperienza della 

trascendenza, si caratterizzi proprio come un grande tentativo diacronicamente 

semplificatorio che tenta di ridurre in poche formule matematiche l’evoluzione del tutto. 

Quindi probabilmente, più che esclusivamente sotto l’influsso della “razionalità 

scientifica”, la storia come oggetto privilegiato della filosofia viene meno sotto i colpi 

della sparizione esperienziale della realtà, vale a dire sotto quello che in precedenza 

abbiamo definito aspetto noetico, applicato al problema storico.  

La storia la si può pensare come proiettabile nel passato fino allo stesso punto in cui 

rinveniamo testimonianze linguistiche: i manufatti degli scavi preistorici sono muti, 

senza quell’elemento linguistico che serve per comunicare l’intimo significato di 

un’opera. Sicuramente anche la preistoria è stata il luogo di un divenire continuo, ma 

spiritualmente parlando essa non è storia, documentazione, coscienza: come spiega 

Jaspers «è un preconcetto che, dove manca la testimonianza, ci possa, e magari ci 

debba, essere stato l’oggetto, la storia
278

». Il patrimonio del divenire preistorico è 

pertanto qualcosa di cui in pratica è assicurata la continuità, anche attraverso 

qualsivoglia catastrofe storica, mentre le acquisizioni della storia sono legate alla 

trasmissione che se ne fa, non sono biologicamente ereditabili: quel poco che, con 

l’ausilio dell’etnografia e della paleoantropologia, possiamo conoscere empiricamente 

della preistoria, può sì costituire uno specchio della nostra essenza e della nostra origine 
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ma non potrà mai costituire per dirla ancora con Jaspers un “così-essente”
279

: e davanti 

agli enormi interrogativi che i (pochi) ritrovamenti significativi di queste discipline 

possono vantare, la fantasia romantica di un corso della storia visto come inarrestabile 

decadenza da un’innocenza perduta non è meno erroneo di un prosaico pragmatismo 

positivistico che vede nella preistoria null’altro che qualcosa da repertoriare e leggere in 

analogia con il divenire della storia naturale. 

Da questo punto di vista, Voegelin ha fatto riferimento a quella linea di pensiero che 

va dal cogitare cartesiano all’a-priori kantiano fino alla “riduzione fenomenologica” 

husserliana» – da noi guarda caso già incontrata, per altre vie, in 2.1 a proposito dei vari 

riduzionismi naturalistici, sociologistici, pscicologistici nei confronti di un’autentica 

ontologia dell’umano – come a vari tentativi di far fronte al problema dell’intenzionalità 

della coscienza (anche storica), e ha portato a galla l’impossibilità, senza radicale 

fondamento metafisico, di psicologizzare o fisiologizzare un “soggetto del pensiero”, 

allo stesso modo in cui il suo oggetto non può essere considerato una mera “cosa 

essente” cui riferirsi linearmente. Voegelin ovviamente non vuole ridimensionare la 

realtà della soggettività ma vuole non smarrire la struttura stratificata di 

quell’esperienza umana che è il processo in cui la realtà si illumina a se stessa nella 

coscienza, aspetto impossibile da concepire in un’ottica come quella di Girard: per 

Voegelin è invece irrinunciabile un ritorno al pensiero platonico dell’esperienza umana 

come methexis. 

Da questo punto di vista, tale stratificazione dell’esperienza umana, lungo le varie 

differenziazioni più volte richiamate in precedenza, può significare accedere al 

complesso intreccio tra mito e filosofia senza dover eliminare il primo per via della 

seconda, concepita come diacronicamente impostasi in Grecia una volta per tutte, e 

nemmeno, a maggior ragione, senza doverle identificare in un unico logos della 

menzogna radicale, superato e distrutto – anziché salvato – dal Logos di Giovanni. 

Voegelin nuovamente ci mette in guardia dal separare il mito dalla ragione o la ragione 

dalla fede, o colpire il mito per colpire la fede (a sua volta assimilata a mito): sono tutti 

modi diversi di liquidare la pluristratificazione e la complessità dell’esperienza umana, 

consegnandola ai tentativi di riempire il vuoto creato da tale distruzione con seconde 

realtà che ridisegnano gnosticamente la relazione tra uomo, Dio, mondo e società: «Dio 
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viene ridotto all’economia della natura e l’uomo all’attività indipendente della ragione: 

la tensione tra tempo ed eternità diventa così la tensione tra natura e ragione. La caduta 

si trasforma in rivolta e l’uomo diventa creatore di sé e del suo sapere
280

».    

Sempre Voegelin individua in Schiller un punto di chiara emersione di questo punto 

di vista spiccatamente moderno, che come un fiume carsico affiora e riaffiora in coloro i 

quali epistemologicamente annacquano la storia umana nei rivoli di una storia 

universale che indurrà «a occuparsi del passato e percorrere il futuro, col risultato di 

oltrepassare “i limiti della nascita e della morte che serrano così opprimenti ed angusti 

la vita dell’uomo”. La storia universale creerà una “illusione ottica” estendendo la 

“breve esistenza in uno spazio sconfinato” e “trasferendo inavvertitamente l’individuo 

nella specie” [...] Schiller crede che la riduzione del mondo a “individuo della specie” e 

l’immersione dell’individuo mortale nella corrente immortale della storia umana 

guadagnerà all’uomo quell’immortalità che non ha speranza di raggiungere come 

persona. I limiti di nascita e di morte, muri di una prigione che non può essere distrutta, 

possono però vanificarsi nella “illusione ottica” di partecipare a [quella] storia 

universale [che]  diventa così l’oppio dell’intellettuale che ha perso la propria fede
281

». 

Certo, la chiarezza di taluni “fatti” può mostrarci l’esistenza della preistoria, ma la 

conoscenza ipotetica della loro genesi non dà un’adeguata risposta all’interrogativo 

sull’essere umano che noi siamo. 

Questo ancora di più ci fa comprendere come l’idea di historia universalis testé 

tratteggiata implichi per noi avere una visione universale della storia, perché la 

comprensione della storia-come-un-tutto è un’articolazione simbolica che serve 

all’uomo per conoscere se stesso, creando lo spazio da cui si struttura la coscienza del 

nostro essere-umani, mai essendo indifferente contenuto di fatti, ma elemento della 

nostra vita. Questo perché, voegelinianamente parlando, il tutto degli eventi è un 

cammino attraverso il tempo, un tempo che è articolato: la coscienza storica muta con la 

storia e questa nostra volontà di auto comprensione basata su una visione universale 

della storia esprime un filosofare che è volontà di auto comprensione di ciò che, nel 

flusso astorico del mero accadere del substrato fisico del mondo, possiede un carattere 

unico e memorabile.  
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Nel “flusso caotico” degli eventi, cioè, l’uomo prova a dare forma al proprio mondo 

secondo quell’ordine che ritiene costituire l’essere. Tuttavia ogni realizzazione in questo 

senso è una conquista precaria, poiché la conditio humana non è differente, per usare 

un’immagine cara al filosofo tedesco, da quella di un attore chiamato a recitare una 

parte nel “dramma dell’essere", un dramma già da sempre iniziato per ogni uomo, e che 

proseguirà ben oltre la sua uscita di scena; nessuno può conoscerne a priori la trama, 

neanche limitatamente alla parte che lo vede sul palco, solo la si può scoprire 

“dall’interno” della recitazione, appoggiandosi agli “attacchi” che la realtà concreta 

offre.  

Nessuna forma storica può dunque imporsi come ordinamento ultimo od originario 

dell’umanità; per essere così, essa dovrebbe porsi al di là o al di qua della serie 

temporale, configurandosi come una sorta di “Inizio” prima del tempo o come 

l’eschaton che, dal di fuori, irrompe nel mondo, trasfigurandone la natura e ponendo 

fine al divenire. In entrambe le ipotesi, il significato si darebbe solo in assenza della 

storia stessa, o in sua distruzione. Rimane dunque la possibilità che il senso della storia 

si riveli dall’“Oltre” del processo temporale. In questo caso, il significato si darebbe nel 

tempo come esperienza della strutturale relazione di ogni uomo con il fondamento 

trascendente dell’essere, di coinvolgimento nel mistero di un processo il cui inizio e la 

cui fine non sono rintracciabili nel tempo.  

La riflessione voegeliniana sulla storia si colloca quindi in questo filone che vede 

come luogo privilegiato della storia non tanto il corso fenomenico degli eventi passati – 

in cui il presente, visto come mero punto attraverso cui il flusso di fenomeni trapassa nel 

passato, è il tempo in cui gli storici cercano di riempire con “dati” un quadro ipotetico di 

ricostruzione – ma il presente a partire dal quale la coscienza si irradia sul passato e sul 

futuro. Una delle critiche di Voegelin all’idea di “epoca assiale”
282

 tanto cara ad autori 

“classici” come Jaspers e Toynbee è che anche queste teorie, pur rappresentando un 

avanzamento significativo all’idea di storia totale come piattume cronologistico «sono 

però viziate da pre-comprensioni di tipo ideologico: la natura dell’evento spirituale – 
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che si vuole costitutivo dell’umanità universale – non è infatti derivata dagli eventi 

stessi, ma è definita a priori, con il risultato che quanto non vi si conforma deve essere 

escluso dalla considerazione[...] Il tentativo di ricondurre l’umanità ad una sorgente di 

ordine comune, finisce de facto con la riduzione della storia nei confini di uno schema a 

priori. A muovere tutta la riflessione voegeliniana è invece la convinzione che le singole 

civiltà debbano essere comprese alla luce delle esperienze che ne ordinano 

l’esistenza.
283

» 

La radice della dignità di ogni forma storica sta nella sua relazione all’ordine 

dell’essere, motivo per cui il filosofo della storia, secondo Voegelin, deve scartare tanto 

da una concezione uni-lineare, orientata al compimento della perfetta umanità, quanto 

l’accettazione agnostica di un divenire temporale puramente indifferente, riconoscendo 

che l’“ordine della storia” deve essere scoperto dall’interno dello stesso movimento 

storico. 

L’ordine dell’essere, nella sua totalità, è destinato a rimanere un mistero: 

partecipando di esso, ciò che l’esistenza umana scopre di sé è solo una strutturale 

relazione a ciò che la oltrepassa. Che se ne sia consapevoli o meno, il progredire della 

conoscenza non potrà mai colmare la distanza fra il conosciuto e il non-conoscibile. Il 

compito di dare forma al proprio esistere non può dunque esaurirsi in una volta, ma 

deve dispiegarsi nella successione delle forme storiche che articolano l’ordine 

dell’essere via via sperimentato. Prima di essere – secondo l’accezione moderna del 

termine – una successione di eventi passati da ricostruire criticamente, la storia è 

pertanto una dimensione fondamentale dell’esistenza, in quanto processo nel quale 

l’uomo articola la propria natura. Da questo punto di vista, l’interazione del 

“soprannaturale” con la sfera biologica resta per così dire ancora “nascosta” sia a livello 

astorico che a livello di “religiosità naturale”, e inizierà a farsi leggibile soprattutto con 

quella che la tradizione chiama “rivelazione positiva”, quella di cui ci parla la Bibbia. 

La nozione di storia ha insomma senso tematizzando l’unica storia vera, quella 

dell’unico essere capace di rappresentarsela. 
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Capitolo 3 

Appendici e apparati bibliografici 

 

 

3.1 Bibliografie di René Girard e Eric Voegelin 

 

3.1.1 Bibliografia di René Girard: libri, contributi, articoli 

 

Nessuna bibliografia riesce, in genere, ad essere esaustiva. Questa relativa a René Girard, in 

particolar modo, è costretta a ridurre le sue ambizioni per una circostanza ben precisa: 

l’assenza, ad oggi, di un vero e proprio Archivio Girard, essendo anche chiaramente la 

produzione del Nostro ancora in corso, alle soglie dei novant’anni di età. Nondimeno, René 

Girard ha dato il suo consenso al trasferimento di tutte le sue carte presso la Bibliothèque 

nationale de France a Parigi
284

: con la collaborazione della Stanford University, il supporto 

di Imitatio (un progetto non-profit della “Thiel Foundation” dedicato allo studio e 

all’approfondimento della teoria mimetica), e il lavoro del ramo francese di Imitatio – la 

“Association Recherches Mimétiques” – il lavoro di archiviazione è già iniziato. L’archivio 

del “Fonds René Girard” sarà alla fine disponibile per i ricercatori da ogni parte del mondo 

attraverso copie digitali ospitate in varie università e centri di ricerca. Solo in seguito, la 

cooperazione fra i vari studiosi che si sono occupati del pensiero di Girard renderà possibile 

un lavoro definitivo, una editio princeps del corpus girardiano, così come avvenuto per i 

Collected Works di Eric Voegelin.  

La letteratura secondaria e critica, poi, cresce quantitativamente di mese in mese, insieme 

all'interesse per I'opera di Girard. Uno strumento indispensabile per essere al corrente delle 

notizie riguardanti lo studio e il dibattito in corso, e delle relative iniziative che vengono 

promosse sulle due sponde dell'oceano, è il bolettino (con relative newsletter) di COV&R, il 

Colloquim On Violence and Religion, che, fra l'altro, organizza riunioni e convegni annuali. 

Gli aggiornamenti bibliografici sui vari bollettini
285

 sono suddivisi in otto categorie: 

monografie sull'intera opera di Girard, articoli sull'intera opera di Girard, interviste con 

Girard, recensioni di singoli lavori di Girard, monografie con riferimenti a Girard, articoli 
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con riferimenti a Girard, monografie che presentano applicazioni della teoria mimetica, 

articoli che presentano applicazioni della teoria mimetica.  

Qui si intende tuttavia tracciare un primo strumento analitico di approccio bibliografico alle 

opere di Girard più decisive per un confronto con l’Autore in termini di ricerca, in 

particolare alle monografie, ai contributi in opere collettive e agli articoli su rivista, 

rimandando ai bollettini di COV&R per la pubblicistica e le interviste – numerose in 

quest’ultima fase di Girard – e la smisurata letteratura secondaria e terziaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per una migliore fruibilità della bibliografia, abbiamo segnalato con una sigla l’inclusione 

di un articolo o di un contributo – inizialmente pubblicato in forma autonoma – in una 

successiva raccolta di scritti girardiani.  

 

Abbreviazioni per le raccolte di saggi:  

CDUS = Critique dans un souterrain 

TDBB = To double business bound: Essays on Literature, Mimesis, and Anthropology 

GR = The Girard Reader 

VF = La vittima e la folla: violenza del mito e Cristianesimo 

R = Il risentimento 

CN = Il caso Nietzsche. La ribellione fallita dell’Anticristo 

VMR = La voix méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et moderns 

OU = Oedipus Unbound: Selected Writings on Rivalry and Desire 

MDO = Miti d'origine: Persecuzioni e ordine culturale 

PR = Il pensiero rivale: Dialoghi su letteratura, filosofia e antropologia 

M&T = Mimesis and Theory: Essays on Literature and Criticism 1953-2005 

GD= Geometrie del desiderio 
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Monografie, articoli su rivista, contributi in lavori collettivi 

 suddivisi per anno di pubblicazione 

 

 

1953 

 “L'homme et le cosmos dans L'Espoir et Les Noyers de l'Altenburg d'André 

Malraux”, Publications of the Modern Language Association of America, 68, 1953, 

pp. 49-55. 

 “Les refléctions sur I'art dans les romans de Malraux”, Modern Language 

Notes, 68, 1953, pp. 544-46. 

 “Le règne animal dans les romans de Malraux”, French Review, 26, 1953, pp. 

261-67. 

 “The Role of Eroticism in Malraux's Fictions”, Yale French Studies, 11, 1953, pp. 

49-58. [poi incluso in GD] 

 “L'histoire dans l'oeuvre de Saint-John Perse”, Romanic Review, 44, 1953, pp. 47-

55. [poi incluso in M&T] 

 “Marriage in Avignon in the Second Half of the Fifteenth Century”, 

Speculum, 28, 1953, pp. 485-98. 

 “Franz Kafka et ses critiques”, Symposium, 7, 1953, pp. 34-44. 

 

1954 

 “Valéry et Stendhal”, Publications of the Modern Language Association of 

America, 59, 1954, pp. 347-57. [poi incluso in PR e M&T] 

 

1955 

 “André Suarès et les autres”, Cahiers du Sud, XLII, 329, 1955, pp. 14-18. 
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1956 

 “Situation du poète américain”, Cahiers du Sud, XLII, 336, 1956, pp. 196-202. 

 “Saint-Simon et la critique”, French Review, 29, 1956, pp. 389-94. 

 “Winds and Poetic Experience”, The Berkeley Review, 1, 1956, pp. 46-52. 

 Existentialism and Criticism”, Yale French Studies, 16, 1956, pp. 45-52. 

 

1957 

 “Où va le Roman?”, French Review, 30, 1957, pp. 201-6. 

 “Man, Myth and Malraux”, Yale French Studies, 18, 1957, pp. 55-62. 

 

1958 

 “Voltaire and Classical Historiography”, The American Magazine of the French 

Legion of Honor, XXIV, 3, 1958, pp. 151-60. [poi incluso in M&T] 

 

1960 

 “Tocqueville and Stendhal”, The American Magazine of the French Legion of 

Honor, XXXI, 2, 1960, pp. 73-83. [poi incluso in PR e M&T] 

 “Pride and Passion in the Contemporary Novel”, Yale French Studies, 24, 1960, 

pp. 3-10. [poi incluso in M&T] 

 

1961 

 Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961 (trad.it. 

Menzogna romantica e verità romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella 

letteratura e nella vita, Milano, Bompiani, 1981). 

 “Memoirs of a Dutiful Existentialist”, Yale French Studies, 27, 1961, pp. 41-47. 

[poi incluso in PR e M&T] 

 “Mensonge romantique et vérité romanesque”, La Nouvelle Revue Française, 98, 

1961, pp. 241-58. 
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 “Les mondes proustiens”, Méditations, 1, 1961, pp. 97-125. 

 “Duc de Saint-Simon”, in D. C. CABEEN e J. BRODY (a cura di), A Critical 

Bibliography of French Literature, vol. 3, Syracuse, N.Y., Syracuse University 

Press, 1961, pp. 336-41. 

 “General Studies on the Novel”, in D. C. CABEEN e J. BRODY (a cura di), A 

Critical Bibliography of French Literature, vol. 3, Syracuse, N.Y., Syracuse 

University Press, 1961, pp. 125-29. 

 

 

1962 

 “Introduction”, in René GIRARD (a cura di), Proust: A Collection of Critical 

Essays, New York, Prentice-Hall, 1962, pp. 1-12. [poi incluso in M&T] 

 “Existentialism and Criticism”, in Edith KERN (a cura di), Sartre: A Collection of 

Critical Essays, New York, Prentice-Hall, 1962, pp. 121-28. 

 

 

1963 

 Dostoievski: du double à l’unité, Paris, Plon, 1963 (trad. it. Dostoevskij dal 

doppio all’unità, Milano, SE, 1987) [poi inserito in CDUS] 

 “De Dante à la sociologie du Roman”, Revue Belge de Sociologie, 1963, pp. 263- 

69. (trad. it.: “Dalla 'Divina Commedia' alla sociologia del romanzo”, in Luzi, A. (a 

cura di), Sociologia della letteratura: Letture critiche. Mursia: 1977, pp. 154-161). 

[poi incluso in TDBB e CDUS] 

 “Marivaudage and Hypocrisy”, The American Magazine of the French Legion of 

Honor, 34, 3, 1963, pp. 163-74. [poi incluso in M&T e GD] 

 “Des formes aux structures, en littérature et ailleurs”, Modern 

Language Notes, LXXVIII, 5, 1963, pp. 504-19. [poi incluso in M&T] 

 “Métaphysique du souterrain dans ‘Les possédés’”, La Table Ronde, 183, 1963, 

pp. 73-76. 
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1964 

 “Racine, poète de la gloire”, Critique, 205, 1964, pp. 484-506. [poi incluso in 

M&T GD] 

 “Camus’s Stranger Retried”, Publications of the Modern Language Association 

of America, 79, 1964, pp. 519-33. [poi incluso in TDBB] 

 

1965 

 “Monstres et demi-dieux dans l'oeuvre de Hugo”, Symposium, 29, 1, 1965, pp. 

50-57 (trad. it. “Mostri e semidei nell’opera di Hugo”, Filosofia e Teologia, XX,2, 

2006, pp. 345-354). [poi incluso in CDUS M&T] 

 “De l'expérience romanesque au mythe oedipien”, Critique, 21, 222, 1965, pp. 

899-924. [poi inserito in OU] 

 “L'anti-héros et les salauds”, Mercure de France, 353, 1965, pp. 422-449. [poi 

incluso in PR] 

 

1966 

 “Réflexions critiques sur les recherches littéraires”, Modern Language Notes, 81, 

1966, pp. 307-24. 

 

 

1967 

 “Apropos de Jean-Paul Sartre: rupture et création littéraire”, in G. POULET (a cura 

di), Chemins actuels de la critique, Paris, Plon, 1967. 
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1968 

 J.M.R. Lenz, 1751-1792: Genèse d'une dramaturgie du tragi-comique, 

Paris, Grasset, 1968. 

 “Symétrie et dissymétrie dans le mythe d'Oedipe”, Critique, January 1968, pp. 

99-135. [poi incluso in OU] 

 “Pour un nouveau procès de L'etranger”, Revue de Lettres Modernes, 170-74, 

1968, pp. 13-52. [poi incluso in CDUS] 

 “La notion de structure en critique littéraire”, in Quatre conférences sur la 

nouvelle critique, Turin, Società Editrice Internationale, 1968, pp. 61-73 

(supplemento a Studi Francesi, 34). 

 

1969 

 “Triangular Desire”, in Robert M. ADAMS (a cura di), Stendhal: Red and Black, 

New York, Norton, 1969, pp. 503-21. 

 

 

1970 

 “Dionysos et la genèse violente du sacré”, Poétique, 3, 1970, pp. 266-81. 

 “Explication de texte de Jean-Paul Sartre”, in Jean SAREIL (a cura di), Explication 

de textes II, New York, Prentice-Hall, 1970, pp. 175-91. 

 “Une analyse d'Oedipe Roi”, in Critique sociologique et critique 

psychanalytique, Univ. Libre de Bruxelles, Brussels, 1970, pp. 127-63 (trad. it. 

“Un'analisi di Edipo Re”, in A. CECCARONI e G. PAGLIARO UNGARI (a cura di), La 

critica tra Marx e Freud: Studi di sociologia della letteratura, Florenz, Guaraldi 

1973, 119-159) [poi incluso in OU].  

 “Tiresias and the Critic (Introduction)”, in Richard MACKSEY and Eugenio 

DONATO (a cura di), The Languages of Criticism and the Sciences of Man, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1970, pp. 15-21. 
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 “Stendhal et les problèmes de noblesse”, in J.P. BARDOS (a cura di), Stendhal: 

Textes recueillis et présentés par J. P. Bardos, Paris, Firmin-Didot, 1970, pp. 151-

169. 

 

 

1971 

 “La grâce romanesque”, in Jacques BERSANI (a cura di), Les critiques de notre 

temps et Proust, Paris, Garnier, 1971, pp. 134-39. 

 

 

1972 

 La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972 (trad. it. La violenza e il sacro, 

Milano, Adelphi, 1992). 

 “Perilous Balance: A Comic Hypothesis”, Modern Language Notes, 87, 1972, pp. 

811-26. [poi incluso in TDBB e VMR] 

 “Système du délire. Review of 'L'anti-Oedipe,' by Gilles Deleuze”, 

Critique, XXVIII, 306, 1972, pp. 957-96. [poi incluso in CDUS] 

 “Work in Progress”, Diacritics, Summer 1972, pp. 35-40. 

 “Introduction to ‘De la folie’”, in Reinhard KUHN (a cura di), L’esprit moderne 

dans le littérature française, Oxford, Oxford University Press, 1972, pp. 59-64. 

 “Myth and Ritual in A Midsummer Night's Dream”, in Harry F. CAMP (a cura 

di), Memorial Lectures, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1972, pp. 1-17. 

 

1973 

  “Vers une définition systematique de sacré”, Liberté, 87-88, 1973, pp. 58-74. 

 “Discussion avec René Girard”, Esprit, 429, 1973, pp. 528-63. [poi incluso in 

TDBB] 

 “Lévi-Strauss, Frye, Derrida and Shakespearean Criticism”, Diacritics, Fall 1973, 

pp. 34-38. [poi incluso in OU] 
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 “From The Divine Comedy to the Sociology of the Novel”, in Elizabeth and Tom 

BURNS (a cura di), Sociology of Literature and Drama, New York, Penguin Books, 

1973, pp. 101-108. 

 “Preface”, in Charles CASTELLA (a cura di), Structures romanesques et vision 

sociale chez G. de Maupassant, Lausanne, L'Age de l'Homme, 1973. 

 

1974 

 “Das Evangelium legt die Gewalt bloß”, Orientierung, 38, 5, 1974) 53-56. 

 “The Plague in Literature and Myth”, Texas Studies, 15, 5, 1974, pp. 833-50. [poi 

incluso in TDBB e VMR] 

 “Critical Reflections on Literary Studies”, in Richard MACKSEY(a cura di), 

Velocities of Change, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974, pp. 72-88 

[poi incluso in M&T]. 

 

1975 

 “Les malédictions contre les Pharisiens et la révélation évangélique”, Bulletin du 

Centre Protestant d'Études, 27, 3, 1975, pp. 5-29. 

 “Preface”, in Cesáreo BANDERA (a cura di), Mimesis Conflictiva, Madrid, 

Gredos, 1975, pp. 9-18. 

 

1976 

 Critique dans un souterrain, Lausanne, L’Age d’Homme, 1976. [Contiene i 

saggi: “Dostoievski: du double à l’unité”(1963), “De Dante à la sociologie du 

Roman”(1963), “Monstres et demi-dieux dans l'oeuvre de Hugo”(1965), “Pour un nouveau 

procès de L'etranger”(1968), ““Système du délire”(1972)].  

 “French Theories of Fictions, 1947–1974”, The Bucknell Review, 21, 1, 1976, pp. 

117-26. 

  “Differentiation and Undifferentiation in Lévi-Strauss and Current Critical 

Theory”, Contemporary Literature, 17, 3, Summer 1976, pp. 404-29. [poi incluso 

in TDBB] 
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 “Superman and the Underground: Strategies of Madness – Nietzsche, Wagner 

and Dostoyevsky”, Modern Language Notes, 91, 1976, pp. 1161-85. [poi incluso in 

TDBB e VMR] 

 

1977 

 “Dionysus and the Violent Genesis of the Sacred”, Boundary, 2, 1977, pp. 487-

505. 

 “Violence and Representation in the Mythical Text”, Modern Language 

Notes, 92, 5, 1977, pp. 922-44. [poi incluso in TDBB e VMR] 

 “Differentiation and Undifferentiation in Lévi-Strauss and Current Critical 

Theory”, in Murray KRIEGER and L. S. DEMBO (a cura di), Directions for 

Criticism, Madison, University of Wisconsin Press, 1977, pp. 111-36.. [poi incluso 

in VMR] 

 

1978 

 Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978 

(trad. it. Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con 

Jean-Michel Oughourlian e Guy Lefort, Milano, Adelphi, 1983). 

 To double business bound: Essays on Literature, Mimesis, 

and Anthropology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978. 

[Contiene i saggi: ““De Dante à la sociologie du Roman”(1963), “Camus’s Stranger 

Retried”(1964), "The Underground Critic", Perilous Balance: A Comic Hypothesis”(1972), 

“The Plague in Literature and Myth”(1974), “Differentiation and Undifferentiation in Lévi-

Strauss and Current Critical Theory”(1976), “Superman and the Underground: Strategies of 

Madness – Nietzsche, Wagner and Dostoyevsky”(1976), "Delirium as system", "Violence 

and Representation in the Mythical Text”(1977), “Interview with René Girard”, 

quest’ultima poi inserita in MDO]. 

 “Narcissism: The Freudian Myth Demythified by Proust”, in Alan ROLAND (a 

cura di), Psychoanalysis, Creativity, and Literature, New York, Columbia 

University Press, 1978, pp. 293-311. [poi incluso in M&T]. 
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1979 

 “Mimesis and Violence: Perspectives in Cultural Criticism”, Berkshire 

Review, 14, 1979. [poi incluso in GR] 

 “L'an prochain à Jérusalem”, Le Nouvel Observateur,. May 7, 1979, 84-85. 

 “Rite, travail, science”, Critique, 380, January 1979, pp. 20-34. [poi incluso in 

PR] 

 “Interdividual Psychology”, Denver Quarterly, 14, 3, 1979, pp. 3-19. 

 “Review of 'Ce que je crois,' by André Chouraqui”, Le Nouvel Observateur, May 

7, 1979, pp. 84-85. 

 “Postface”, in Paul DUMOUCHEL and Jean-Pierre DUPUY (a cura di), L’enfer des 

choses: René Girard et la logique de l’économie, Paris, Seuil, 1979, pp. 257-65. 

 “Myth and Ritual in Shakespeare: A Midsummer Night’s Dream”, in Josue 

HARARI (a cura di), Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist 

Criticism, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1979, pp. 189-212. 

 

1980 

  “Shakespeare's Theory of Mythology”, in W. AYCOCK and T. KLEIN (a cura di), 

Classical Mythology in Twentieth-Century Thought and Literature, Lubbock, Tex.: 

Texas Tech University, 1980, pp. 107-24. 

 

1981 

 “Comedies of Errors: Plautus – Shakespeare – Molière”, in Ira KONIGSBERG (a 

cura di), American Criticism in the Post-Structuralist Age, Ann Arbor, University 

of Michigan Press, 1981, pp. 68-86. 

1982 

 Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982 (trad. it. Il capro espiatorio, 

Milano, Adelphi, 1987). 

 “Peter's Denial and the Question of Mimesis (Mk 14:66-72)”, Notre Dame 

English Journal: A Journal of Religion in Literature, 14, 3, Summer 1982, pp. 177-

89. 
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1983 

 “Culture 'primitive', giudaismo, cristianesimo”, in La pena di morte del mondo, 

Marietti, Casale Monferrato, 1983, pp. 75-86. 

  “Job et le bouc émissaire”, Bulletin du Centre Protestant d'Études, 35, 6, 1983, 

pp. 9-33. 

 “Le démolisseur de l'Olympe”, Le Nouvel Observateur, February 4, 1983, pp. 70- 

75. 

 “Od Zalozenia Swiata”, Litteratura na Swiecie, 149, 1983. 

 “Rzeczy ukryte od zalozenia swiata, przelozyla Miroslawa Goszczynska”, 

Literatura na Swiecie, XII, 149, 1983, pp. 74-182. 

  “Esprit de concurrence: des vertus inaltérables”, Le Point, 553, 1983, pp. 80. 

 “History and the Paraclete”, The Ecumenical Review, XXXV, 1, January 1983, 

pp. 3-16. 

 “Scandal and the Dance: Salome in the Gospel of Mark”, Ballet Review, X, 4, 

1983, pp. 67-76. 

 “More Than Fancys Image”, Infini, 1, 1983, pp. 75-93. 

 “Narcissism: The Freudian Myth Demythified by Proust”, in Edith KURZWEIL 

and William PHILLIPS (a cura di), Literature and Psychoanalysis, New York, 

Columbia University Press, 1983, pp. 363-77. 

 “La contingence dans les affaires humaines: ‘Debat Castoriadis – René Girard”, 

in P. DUMOUCHEL and Jean-Pierre DUPUY (a cura di), L’auto-organisation de la 

physique au politique, Paris, Seuil, 1983, pp. 279-301 e 331-52. [poi incluso in PR] 

 “La danse de Salomé”, in P. DUMOUCHEL and Jean-Pierre DUPUY (a cura 

di), L’auto-organisation de la physique au politique, Paris, Seuil, 1983, pp. 365-71. 

(trad. it. “La danza di Salomé”, in Filosofia della danza, supplemento a Alfabeta, 

78, 1985, pp. 8-11). 

 “Preface”, in Bruce BASSOFF (a cura di), The Secret Sharers: Studies in 

Contemporary Fictions, AMS Ars Poetica 1. New York, AMS Press, 1983, pp.9-

15. 
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1984 

 “The Bible Is Not a Myth”, Literature and Belief, 4, 1984, pp. 7-15. [poi incluso 

in OU] 

 “Dionysus Versus the Crucified”, Modern Language Notes, XCIX, 4, 1984, pp. 

816-835 (trad. it. “Dioniso contro il Crocifisso”, Micromega, 3, 2000, pp. 177-97). 

[poi incluso in VMR] 

 “Generative Violence and the Extinction of Social Order, Dynamics of Mimetic 

Rivalry Exposed by the Gospels”, Salmagundi: A Quarterly of the Humanities and 

Social Sciences, 63/64, 1984, pp. 204-37. 

 “Hamlet's Dull Revenge”, Stanford Literature Review, 1984, pp. 159-200. 

  “Scandal and the Dance: Salome in the Gospel of Mark”, New Literary 

History, XV,2, 1984, pp. 311-324. 

 “La Différence Franco-Américaine”, L’ Expansion. Special issue entitled 

"Demain la France”, October/ November 1984, pp. 275-81. 

 “Disorder and Order in Mythology”, in Paisley LIVINGSTON (a cura di), Disorder 

and Order: Proceedings of the Stanford International Symposium (Sept. 14-

16.1981), Saratoga, Calif., Anma Libri, 1984, pp. 80-97. [poi incluso in MDO] 

 

 

1985 

 La route antique des hommes pervers, Paris, Grasset, 1985 (trad. it. 

L’antica via degli empi, Milano, Adelphi, 1994). 

  “Faits divers et bonne nouvelle”, Autrement, 75, 1985, pp. 180-90. 

  “Demaskacja przemocy w ewangelicznym opisie Meki”, W drodze, IV, 140, 

1985, pp. 17-28. 

 “Mythos und Gegenmythos: Zu Kleists 'Das Erdbeben in Chili'“, in David 

WELLBERY, (a cura di), Positionen der Literaturwissenschaft: Acht 

Modellanalysen am Beispiel von Kleists 'Das Erdbeben in Chili', München, Beck, 

1985, pp. 130-148. (trad. it. in catastrofi generative, 2009). 
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 “The Ancient Trail Trodden by the Wicked’: Job as Scapegoat”, Semeia, 33, 

1985, pp. 13-41. 

 “The Politics of Desire in Troilus and Cressida”, in Patricia PARKER and 

Geoffrey HARTMAN (a cura di), Shakespeare and the Question of Theory, London, 

Methuen, 1985, pp. 188-209. 

 “To Entrap the Wisest: A Reading of The Merchant of Venice”, in Edward W. 

SAID (a cura di), Literature and Society, Baltimore, Johns Hopkins University 

Press, 1985, pp. 100-119. 

 “La meurtre fondateur dans la pensée de Nietzsche”, in Paul DUMOUCHEL (a cura 

di), Violence et vérité: Autour de René Girard, Colloque de Cerisy, Paris, Grasset, 

1985, pp. 597-613. 

 “Violence et reciprocité”, in Les Cahiers de l’IPC, 2: L’Acte de violence, 1985, 

pp. 53-88. 

 

1986 

 “Nietzsche and Contradiction”, Stanford Italian Review, VI, 1-2, 1986, pp. 53-65. 

 “What Is the Question?”, The Stanford Magazine, XIV, 4, 1986, pp. 60. 

  “La morne vengeance de Hamlet”, Les Saisons de Saint-Jean, 15, 1986, pp. 23-

38. 

 “The Scapegoat Transformed: The Gospel Passion as Victim's Story”, Cross 

Currents, 1, Spring 1986, pp. 29. 

 “The Victim”, Books and Religion, 1986, p. 17. 

 

 

 

 

1987 
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 “Der grundlegende Mord im Denken Nietzsches”, in D. KAMPER e Ch. Wulf (a 

cura di), Das Heilige: Seine Spur in der Moderne, Frankfurt am Main, Athenäum, 

1987, pp. 255-274. 

 “Ritual Killing and Cultural Formation”, Zyzzyva, III, 1, 1987, pp. 98-104. 

 “Un équilibre périlleux: essai d'interprétation du comique”, Les Saisons de Saint-

Jean, 20, 1987, pp. 5-21. 

 “Generative Scapegoating”, in Robert G. HAMERTON-KELLY (a cura di), Violent 

Origins: Walter Burkert, René Girard, and Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and 

Cultural Formation, Stanford, Calif., Stanford University Press. 1987, pp. 73-145. 

[poi incluso in MDO] 

 “Bottom’s One-Man Show”, in Clayton KOELB and Virgil LOKKE (a cura di), The 

Current in Criticism, West Lafayette, Ind., Purdue University Press, 1987, pp. 99-

122. 

 “Der tragische Konflikt”, in Hildegard FÄSSLER (a cura di), Das Tabu der 

Gewalt, Innsbruck, Eigenverlag, 1987, pp. 63-76. 

 “Des pestes médiévales au SIDA: le danger des extrapolations abusives”, 

in Proceedings d'un symposium sur l’AIDS, 20-21 juin, Annecy, France, Annecy, 

Fondation M. Mérieux, 1987, pp. 138-46. 

 “Jealousy in The Winter's Tale”, in Brigitte CAZELLES and René GIRARD (a cura 

di), Alphonse Juilland: d'une passion l’autre, Saratoga, Calif., Anma Libri, 1987, 

pp. 39-62. 

 

 

 

 

1988 

  “Violence et société”, Revue des Deux Mondes, XII, 35, 1988, pp. 91-98. 

  “Is There a Need for Performance Appraisals?”, Personnel Journal, LXI, 8, 

1988, pp. 89-100. 
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 “La mythologie et sa déconstruction dans ‘L'Anneau du Niebelung’“, 

in Structures et temporalités figures du désir, de la dette et du sacrifice, Centre de 

recherche en epistémologie appliquée, Cahiers du CREA 12, Paris, CREA, 1988, 

pp. 57-201. 

 “The Founding Murder in the Philosophy of Nietzsche”, in Paul DUMOUCHEL (a 

cura di), Violence and Truth: On the Work of René Girard, London, Athlone Press, 

1988, pp. 227-46. 

 

1989 

 “Do You Believe Your Own Theory? French Triangles in the Shakespeare of 

James Joyce”, Stanford Slavic Studies, 1989, n.d. 

 “Hen imod en systematisk definition af det hellige”, Paradigma,4, 1989, pp. 23-

30. 

  “Love Delights in Praises: A Reading of 'The Two Gentlemen of Verona’”, 

Philosophy and Literature, XIII, 2, 1989, pp. 231-47. 

 “Theory and Its Terrors”, in Thomas M. KAVANAGH (a cura di), The Limits of 

Theory, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1989, pp. 225-54. [poi incluso in 

PR e M&T] 

 

1990 

 Collective Violence and Sacrifice in Shakespeare's Julius Caesar, 

Bennington Chapbooks in Literature. Bennington: Bennington College, 

1990 

 “Do You Love Him Because I Do?: Mimetic Interaction in Shakespeare's 

Comedies”, Helios, XVII, 1, 1990, pp. 89-107. 

 “The Crime and Conversion of Leontes in 'The Winter's Tale’”, Religion and 

Literature, XXII, 2-3, 1990, pp. 193-219. 

 “Innovation and Repetition”, SubStance, 62-63, 1990, pp. 7-20. [poi incluso in 

M&T e VMR] 

 “Religion et Démocratie”, Le Nouvel Observateur, March 1990. 
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 “Croyez-vous vous même à Votre propre théorie”, Le Règle du Jeu, 1, May 1990, 

pp. 254-77. 

 “Love and Hate in ‘Yvain’”, Recherches et Recontres, 1, 1990, pp. 249-62. [poi 

incluso in M&T e GD] 

 

1991 

 A Theater of Envy: William Shakespeare, New York, Oxford, Oxford 

University Press, 1991 (trad. it. Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Milano, 

Adelphi, 1998). 

 “Collective Violence and Sacrifice in Shakespeare's 'Julius Caesar.'”, 

Salmagundi: A Quarterly of the Humanities and Social Sciences, 88-89, 1991, pp. 

399-419. 

 “La violenza fondatrice”, in Lorena PRETA (a cura di), La narrazione delle 

origini, Rome, Laterza, 1991, pp. 92-108. 

  “Il racconto delle origini”, in SFERA, 24, Roma, Editrice Sigma-Tau 1991, pp. 

16-18. 

 “Envy of So Rich a Thing: ‘The Rape of Lucrece’”, in Peter BAKER, Sarah 

WEBSTER GOODWIN, and Gary HANDWERK (a cura di), The Scope of Words: In 

Honor of Albert S. Cook, New York, Peter Lang, 1991, pp. 135-44. 

 

1992 

 “Origins: A View from the Literature”, in Francisco J. VARELA and Jean-Pierre 

DUPUY (a cura di), Understanding Origins: Contemporary Views on the Origin of 

Life. Mind and Society, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1992 pp. 27-42. 

[poi incluso in MDO] 

 “A Response: Reflections from the Perspective of Mimetic Theory”, in Mark 

JUERGENSMEYER (a cura di), Violence and the Sacred in the Modern World, 

London, Frank Cass & Co., 1992, pp. 141-48. 
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 “Job as Failed Scapegoat”, in Leo G. PERDUE and Clark GILPIN (a cura di),The 

Voice from the Whirlwind: Interpreting the Book of Job, Nashville, Abingdon 

Press, 1992, pp. 185-207. 

 “Raison et folie dans I'oeuvre de Shakespeare”, in Henry GRIVOIS (a cura di), 

Autonomie et automatisme dans la psychose, Paris, Masson/Coll. Histoire et 

Psychiatrie de I'Hôtel-Dieu, 1992, pp. 141-53. 

 

1993 

 “Is There Anti-Semitism in the Gospels?”, Biblical Interpretation, I, 3, November 

1993, pp. 339-52. [poi incluso in GR e VMR] 

 “A Venda Myth Analyzed”, in R. J. GOLSAN, "René Girard and Myth: An 

Introduction”, New York and London, Garland Publishing, 1993, pp. 151-79. [poi 

incluso in MDO] 

 “How Can Satan Cast out Satan?”, in Norbert LOHFINK SJ, G. BRAULIK, W. 

GROß, and S. MCEVENUE (a cura di), Biblische Theologie und gesellschaftlicher 

Wandel, Freiburg, Herder, 1993, pp. 125-41. [poi incluso in GR] 

 

 

 

1994 

 Quand ces choses commenceront... Entretiens avec Michel Treguer, Paris, 

Arléa, 1994 (trad. it. Quando queste cose cominceranno. Conversazioni con 

Michel Treguer, Roma, Bulzoni, 2005).  

  “Die Einheit von Ethik und Ästhetik im Ritual”, in Christoph WULF, Dietmar 

KAMPER e Hans Ulrich GUMBRECHT, Ethik der Ästhetik, Berlin, Akademie Verlag, 

1994, pp. 69-74. 
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1995 

  “Mythology, Violence, Christianity”, Paragrana: Internationale Zeitschrift für 

Historische Anthropologie, IV, 2, 1995, pp. 103-16. 

 “Mimetische Theorie und Theologie”, in Józef NIEWIADOMSKI e Wolfgang 

PALAVER (a cura di), Vom Fluch und Segen der Sündenböcke, Thaur, Kulturverlag 

1995, pp. 15-29. 

 "Sacrifice in Levenson's Work”, Dialog, 34, 1995, pp. 61-62. 

 “Automatismes et liberté”, in Henri GRIVOIS e Jean-Pierre DUPUY (a cura di), 

Mécanismes mentaux, mécanismes sociaux: De la psychose à la panique, 

Paris, Éditions La découverte, 1995, pp. 109-125. [poi incluso in PR] 

 

1996 

 The Girard Reader, a cura di James G. WILLIAMS, New York, The 

Crossroad Publishing Company, 1996. [antologia di brani tratti da Menzogna 

romantica e verità romanzesca, La violenza e il sacro, Delle cose nascoste sin dalla 

fondazione del mondo; comprende anche i saggi “Mimesis and Violence: Perspectives in 

Cultural Criticism”(1979), “How Can Satan Cast out Satan?”(1993), “Is There Anti-

Semitism in the Gospels?”(1993)] 

 “Are the Gospels Mythical?”, First Things, LXVI, 1996, pp. 27-31. 

 “Eating Disorders and Mimetic Desire”, Contagion: Journal of Violence, 

Mimesis, and Culture, 3, 1996, pp. 1-20. 

 “Zu den Photographien von Herlinde Koelbl”, in Herlinde KOELBL, Ein Zyklus 

von Herlinde Koelbl, Heidelberg, 1996. 

 “Mythologie, geweld en christendom”, in Paul PELCKMANS e Guido 

VANHEESWIJCK, René Girard, het labyrint von het verlangen: Zes opstellen, 

Kapellen, Pelckmans, 1996, pp. 13-30. 

 “Postface: Mimetic desire in the underground”in René GIRARD, Resurrection 

from the Underground: Feodor Dostoevsky, East Lansing, Michigan, Michigan 

State University Press, 1996. [poi incluso in M&T e VMR] 
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1997 

 “Dialogo tra il Cardinale Carlo Maria Martini e René Girard”, in Carlo Maria 

MARTINI (a cura di), Fedi e violenze, Torino, Rosenberg & Sellier, 1997, pp. 37-42. 

 “Violenza e verità nei Vangeli e nella mitologia”, in Carlo Maria MARTINI (a cura 

di), Fedi e violenze, Torino, Rosenberg & Sellier, 1997, pp. 21-35. 

 "From Mimetic Desire to the Monstrous Double” in Timothy MURRAY (a cura 

di), Mimesis, Masochism, and Mime: The Politics of Theatricality in Contemporary 

French Thought, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, pp. 87-111.  

 

1998 

 La vittima e la folla: violenza del mito e Cristianesimo, a cura di Giuseppe 

FORNARI, Treviso, Santi Quaranta, 1998. [contiene una serie inedita di tre 

conferenze tenute al Mundelein College di Chicago nel 1997 intitolata “A modern Defense 

of Christianity”, la lecture inedita “Stonings”tenuta nel 1984 presso la Brigham Young 

University, il saggio “The Bible is not a Myth”(1984) e la conversazione avuta a Stanford 

nel 1997 con il curatore, dal titolo “The Struggle between Christ and Satan”] 

 "Victims, Violence and Christianity”, The Month, CCLIX, April 1998, pp. 129-

135. 

 “Reconciliation, Violence and the Gospel”, in Gerhard LARCHER, Franz 

GRABNER and Christian WESSELY (a cura di),Visible Violence: Sichtbare und 

verschleierte Gewalt im Film. Beiträge zum Symposium “Film and Modernity. 

Violence, Sacrifice and Religion” - Graz 1997, Münster, Thaur, 1998, pp. 211-221. 

 

1999 

 Je vois Satan tomber comme l’éclair, Paris, Grasset, 1999 (trad. it. Vedo 

Satana cadere come la folgore, Milano, Adelphi, 2001). 

 Il risentimento, 1999 [contiene “Pour un nouveau procés de l’étranger”(1968); 

“Système du délire”(1976); “Eating disorders and Mimetic Desire”, (1996) controllare] 
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2000 

 La pietra scartata: Antigiudaismo cristiano e antropologia evangelica, 

Magnano, Edizioni Qiqajon, 2000. Controllare 

 René GIRARD, con Pierpaolo ANTONELLO e Joao Cezar DE CASTRO 

ROCHA, Um longo argumento do principio ao fim. Diálogos com João 

Cezar de Castro Rocha e Pierpaolo Antonello, Rio de Janeiro, Top Books, 

2000 (trad. it. Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con João 

Cezar de Castro Rocha e Pierpaolo Antonello, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 2003).  

 “Violence Renounced (Response by René Girard)”, in Willard M. SWARTLEY, (a 

cura di), Violence Renounced: René Girard, Biblical Studies, and Peacemaking, 

Telford, PA, Pandora Press, 2000, pp. 308-320. 

 “I buoni selvaggi e gli altri. “Studi Perugini, 5/10, 2000, pp. 13-23.  

 “Violence et Religion”, Revista Portuguesa de Filosofia, 56, 2000, pp. 11-23. 

 “From Ritual To Science”, Configurations, 8, 2000, pp. 171-185.  

 “Non solo interpretazioni: Ci sono anche i fatti”, Pluriverso, V/4, 2000, pp. 16-

27.  

 “Pourquoi la violence?”, in DUMOUCHEL, Paul (a cura di), Comprendre pour 

agir: violences, victimes et vengeances; Saint-Nicolas (Québec); Paris, Distribution 

de livres Univers; L'Harmattan 2000, pp. 13-30. 

 “Violence Renounced (Response by René Girard)”, in Willard M. SWARTLEY, (a 

cura di), Violence Renounced: René Girard, Biblical Studies, and Peacemaking, 

Telford, PA, Pandora Press, 2000, pp. 308-320. 

 

 

2001 

- René GIRARD, Celui par qui le scandale arrive, Paris, Desclée de 

Brouwer, 2001 (trad. it. La pietra dello scandalo, Milano, Adelphi, 2004). 
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 “Tatsachen, nicht nur Interpretationen”, in Bernhard DIECKMANN (a cura di), Das 

Opfer – aktuelle Kontroversen: Religionspolitischer Diskurs im Kontext der 

mimetischen Theorie; deutsch-italienische Fachtagung der Guardini-Stiftung in 

der Villa Vigoni 18.-22. Oktober 1999, Münster, Thaur 2001, pp. 261-279. 

 

 

2002 

 René GIRARD e Giuseppe FORNARI: Il caso Nietzsche. La ribellione fallita 

dell’Anticristo, Genova-Milano, Marietti, 2002 [contiene i saggi “Superman and 

the Underground: Strategies of Madness – Nietzsche, Wagner and Dostoyevsky”(1976); 

“Nietzsche and Contradiction”(1986); “Dionysus Versus the Crucified”(1977) e le 

conferenze “Nietzsche, Deconstruction, and the Modern Concern for Victims”, tenuta 

all’Università di Stanford nel 1996, e “Le souci moderne des victimes”, tenuta a Lisbona 

nel 1998].  

 La voix méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et 

modernes, Traduit de l’anglais par B. Formentelli, Paris, Bernard Grasset, 

2002 (trad. it.: La voce inascoltata della realtà, Milano, Adelphi, 2006). 

[contiene i saggi“Violence and Representation in the Mythical Text”(1977), … 

 “Gewalt und Gegenseitigkeit”, Sinn und Form, 54/4, 2002, pp. 437–454.  

 

2003 

- René GIRARD Le sacrifice, Paris, Bibliotèque Nationale de France, 2003. 

(trad. it. Il sacrificio. Milano: Cortina Raffaello, 2004).  

 

 “From ‘Violence and the Sacred’”, in Jeffrey CARTER (a cura di), Understanding 

Sacrifice: A Reader, London: Continuum Publ., 2003, pp. 239-275.  

 

2004 

 Oedipus Unbound: Selected Writings on Rivalry and Desire, a cura di 

Mark R. ANSPACH, Stanford, Stanford University Press, 2004 (trad. it. 
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Edipo liberato, Ancona, Transeuropa, 2009). [contiene i saggi “Une analyse 

d'Oedipe Roi”(1970), “De l'expérience romanesque au mythe oedipien”(1965), “Symétrie 

et dissymétrie dans le mythe d'Oedipe”(1968), “Lévi-Strauss, Frye, Derrida and 

Shakespearean Criticism”(1973), “The Bible Is Not a Myth”(1984)]. 

 “Violence and Religion: Cause or Effect?”, The Hedgehog Review, 6/1, 2004, pp. 

8-20.  

 “On Mel Gibson's ‚The Passion of the Christ’”, Anthropoetics, 10, 1, disponibile 

all’indirizzo http://www.anthropoetics.ucla.edu/ap1001/RGGibson.htm, consultato 

il 24 settembre 2012.  

 “Les appartenances”, in Domenica MAZZÙ (a cura di), Politiques de Cain: En 

dialogie avec René Girard, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, pp. 19-33.  

 

2005 

 Miti d'origine: Persecuzioni e ordine culturale, Ancona: Transeuropa, 

2005. [contiene i saggi “Disorder and Order in Mythology”(1984), “Generative 

Scapegoating”(1987), “Origins: A View from the Literature”(1992), “A Venda Myth 

Analyzed”(1993)]. 

  “Hungerkünstler: Essstörungen und mimetisches Begehren”, Sinn und Form, 57, 

2005, pp. 344-362.  

 “The Passionate Oxymoron in ‘Romeo and Juliet’”, in Wolfgang PALAVER and 

Petra STEINMAIR-PÖSEL, Passions in Economy, Politics and the Media: in 

Discussion with Christian Theology, Münster, LIT, 2005, pp.17-34. [poi incluso in 

M&T]  

 

 

2006 

 

 Il pensiero rivale: Dialoghi su letteratura, filosofia e antropologia. 

Ancona: Transeuropa, 2006. (saggio 6, 9, 10) [contiene i saggi “La contingence 

dans les affaires humaines: ‘Debat Castoriadis – René Girard”(1983), “Theory and Its 

Terrors”(1989), “Automatismes et liberté”(1995), “Valéry et Stendhal”(1954), 

http://www.anthropoetics.ucla.edu/ap1001/RGGibson.htm


- 214 - 

 

“Tocqueville and Stendhal”(1960), “Memoirs of a Dutiful Existentialist”(1961), “L'anti-

héros et les salauds”(1965), “Rite, travail, science”(1979)]. 

 René GIRARD e Gianni VATTIMO, Verità o fede debole? Dialogo su 

cristianesimo e relativismo, Ancona, Transeuropa, 2006. [contiene tre dibattiti 

tra i due autori, intitolati “Cristianesimo e modernità”(Pordenone 2004), “Fede e 

relativismo”(Falconara 2006), “Ermeneutica, autorità, tradizione”(Stanford 1996); contiene 

inoltre il saggio “Non solo interpretazioni: Ci sono anche i fatti”(2000)] 

 

2007 

 René GIRARD, Achever Clausewitz. Entretiens avec Benoît Chantre, Paris, 

Carnets Nord, 2007 (trad. it. Portando Clausewitz all’estremo, Milano, 

Adelphi, 2008). 

 De la violence à la divinité. Paris: Grasset, 2007. [contiene le edizioni 

francesi di Menzogna romantica e verità romanzesca, La violenza e il sacro, 

Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo e Il capro espiatorio, 

accompagnati da una nuova introduzione generale] (emblematico per 1.1.3) 

 René GIRARD, André GOUNELLE, e Alain HOUZIAUX, Dieu, une 

invention?, Paris, Editions de l'Atelier, 2007.  

 René GIRARD e Michel SERRES, Le tragique et la pitié. Discours de 

réception de René Girard à l'Académie française et réponse de Michel 

Serres, Paris, Editions le Pommier, 2007.  

  “Mythos und Ritual bei Shakespeare: ‘Ein Sommernachtstraum’”Übersetzt von 

Anita Aichinger und Sebastian Huber. Gelesen von Theu Boermans. in William 

Shakespeare, Ein Sommernachtstraum, pp. 21-43. Wien: Burgtheater, 2007.  

 “Oh, Verschwörung! Mimetische Verführung in ‘Julius Caesar’”Aus dem 

Englischen übersetzt von Karin Rausch. in William Shakespeare, Julius Caesar, pp. 

43-48. Wien: Burgtheater, 2007. 

 “Innere Wut und wilder Bürgerzwist. Gewalttätige Polarisierung in ‘Julius 

Caesar’”Aus dem Englischen übersetzt von Karin Rausch. in William Shakespeare, 

Julius Caesar, pp. 49-55. Wien: Burgtheater, 2007.  
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 “The Evangelical Subversion of Myth”, in Robert HAMERTON-KELLY (a cura di), 

Politics & Apocalypse Violence, East Lansing, Mich., Michigan State University 

Press, 2007, pp. 29-49. 

 

 

2008 

 René GIRARD, La conversion de l'art. Paris: Carnets Nord, 2008. Sense de 

l’historie, DVD con Chantre, 2008 controllare 

 Mark ANSPACH (a cura di), René Girard, Paris, Edition L’Herne, 2008 [numero 

della serie Cahiers de l’Herne dedicato a René Girard; oltre agli altri scritti di alcuni dei 

principali studiosi del suo pensiero, sono presenti i suoi seguenti scritti: “Souvenirs D’un 

Jeune Français Aux États-Unis”, “L’enfance En Avignon Au Temps Jadis”, “Le Déclin 

Temporaire De L’influence Culturelle Française En Amérique Après ‘L’étrange Dé-faite’”, 

“Le classicisme et l’historiographie voltairienne”(1958), “Mémoires d’une existentialiste 

rangée”(1961), “Lettre à Pierre Pachet sur La Violence et le Sacré”, “Satan Et Le 

Scandale”(1986), “Réponse à Sandor Goodhart sur la victime innocente”, “Réponse à 

Jacques T. Godbout sur le jugement de Salomon”, “La réciprocité dans le désir et la 

violence”, “L’amitié Qui Se Transforme En Haine (1986)”].  

 Qu'est-ce qu'un mythe? Paris: Grasset, 2008. controllare 

 Anorexie Et Désir Mimétique, Paris: Edition L’Herne, 2008. (trad. it. 

Anoressia e desiderio mimetico, 2009). controllare 

 Mimesis and Theory: Essays on Literature and Criticism 1953-2005, 

Stanford, Stanford University Press, 2008. [contiene i saggi “Introduction 

(Proust)”(1962), “Critical Reflections on Literary Studies”(1974), “Narcissism: The 

Freudian Myth Demythified by Proust”(1978), “Theory and Its Terrors”(1989), "Love and 

Hate in Yvain”(1990), "Postface: Mimetic desire in the underground”(1996), “The 

Passionate Oxymoron in ’Romeo and Juliet’”(2005), “L'histoire dans l'oeuvre de Saint-John 

Perse”(1953),“Valéry et Stendhal”(1954), "Voltaire and Classical Historiography”(1958), 

“Tocqueville and Stendhal”(1960), “Pride and Passion in the Contemporary Novel”(1960), 

“Memoirs of a Dutiful Existentialist”(1961), “Marivaudage and Hypocrisy”(1963), “Des 

formes aux structures, en littérature et ailleurs”(1963), “Racine, poète de la gloire”(1964), 

"Monstres et demi-dieux dans l'oeuvre de Hugo”(1965), "Innovation and 

Repetition”(1990), "Conversion in Literature and Christianity"]. 
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 “Hamlets angekränkelte Rache”, Sinn und Form, 60/4, 2008, pp. 512-535.  

 

2009 

- “‘La Passione di Cristo’ di Mel Gibson.”In La violenza allo specchio: Passione e 

sacrificio nel cinema contemporaneo, a cura di Pierpaolo ANTONELLO and 

Eleonora BUJATTI, pp. 11-18. Collana La realtà umana 5. Massa: Transeuropa, 

2009 

 

2010 

 

 Prima dell’apocalisse, 2010. [contiene un’intervista di Robert Doran a René Girard 

dal titolo “Apocalyptic Thinking after 9/11”, comparsa già in SubStance, 115, Volume 

37/1, 2008, pp. 20-32]. 

 

2011 

 

 Violenza e religione: causa o effetto?, 2011. [doppia intervista di palaver] 

 Géométries du désir, Paris, L’Herne, 2011. (trad.it. Geometrie del 

desiderio, Milano, Raffaello Cortina, 2012). [contiene i saggi"Love and Hate in 

Yvain”(1990), “The Role of Eroticism in Malraux's Fictions”( 1953), “Marivaudage and 

Hypocrisy”(1963), “Racine, poète de la gloire”(1964), paolo&Francesca, romeo&julieta, 

romanz cont] 

 

 

2012 

 “‘Totem und Tabu’ und die Inzestverbote”, in 100 Jahre ‘Totem und Tabu’: 

Freud und die Fundamente der Kultur, a cura di Eberhard Th. Haas, pp. 77-98. 

Gießen: Psychosozial-Verlag, 2012. 
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3.1.2 Bibliografia di Eric Voegelin 

 

La presente bibliografia degli scritti di Eric Voegelin si basa, 

essenzialmente, su quella redatta nel 2000 da Geoffrey Price (Eric Voegelin: 

International Bibliography 1921-2000, Munchen, Fink, 2000), l’opera di 

riferimento per la consultazione del materiale prodotto dallo studioso 

tedesco. Il massiccio lavoro di Price suddivide le opere di Voegelin ben 23 

categorie, suddivise in quattro macroaree:  

- Per le fonti primarie: libri; libri in traduzione; dissertazioni; articoli e 

raccolte di articoli; articoli in traduzione; recensioni pubblicate e non; 

recensioni in traduzione; lezioni, discorsi; corsi tenuti; carte non pubblicate; 

corrispondenza; corrispondenza in traduzione; opere complete; lista totale;  

- Per le fonti secondarie: recensioni di lavori di Voegelin, monografie, 

articoli, dissertazioni, scritti del Munich Institute for Political Science, 

articoli e bibliografie di riferimento, necrologi e scritti di cordoglio in 

occasione della morte; 

- Letteratura terziaria;  

- Bibliografie 

 

Un’altra bibliografia completa precedente delle opere di e su Voegelin - che 

arriva però solo al 1993 - e quella di Geoffrey Price (a cura di), “Eric 

Voegelin: A Classified bibliography”, Bulletin of the John Rylands Library 

of Manchester, LXXVI, 2, 1994. Una precedente bibliografia delle opere di 

Eric Voegelin e quella di Gianfrancesco ZANETTI, Nota bio-bibliografica, in 

Eric VOEGELIN, Ordine e Storia. La filosofia politica di Platone, II Mulino, 

Bologna 1986, pp. 29-48, e sempre dello stesso autore La trascendenza e 

l’ordine. Saggio su Eric Voegelin, Bologna, Clueb 1989, pp. 161- 179. 

Precedenti bibliografie degli scritti di Eric Voegelin erano state redatte da 

Peter J. OPITZ (“In memoriam Eric Voegelin”, Zeitschrift fur Politik, 

XXXII, 2, 1985, pp. 225-235), che a sua volta si basava su quella apparsa 
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nel festschrift, a cura di Peter J. OPITZ e Gregor SEBBA, The Philosophy of 

Order, Stuttgart, 1981. Va segnalata anche l’invecchiata Eric Voegelin 

Bibliograpbie, di Ludwig KRIPHOVE (apparsa in A. DEMPF, H. ARENDT, F. 

ENGEL-JANOSI (a cura di), Politische Ordnung und menschliche Existenz. 

Festgabe fur Eric Voegelin zum 60. Geburstag, Miinchen, 1962), che si 

ferma al 1962. 

Un altro prezioso strumento di ricerca bibliografica sono le Newsletters dell’ 

“Eric Voegelin Institute”della Lousiana State University, sia per 

l'aggiornamento bibliografico, sia per la diffusione delle iniziative che 

l'lstituto, diretto dall'allievo Ellis Sandoz, organizza introno all'opera di 

Voegelin, (il sito internet dell’lstituto è 

http://www.lsu.edu/artsci/groups/voegelin/ attraverso cui ci si puo collegare agli 

altri istituti di ricerca su Voegelin, compreso l’Archiv Voegelin di Monaco e 

l’Hoover Institute).  

Dopo la morte di Voegelin La Louisiana State University Press ha 

annunciato la pubblicazione dei Collected Works di Eric Voegelin in 34 

volumi che includono anche le numerose opere non pubblicate in vita da 

Voegelin (in pratica coprendo quanto segnalato da Price nei suoi repertori 

bibliografici): si tratta talvolta di lavori di considerevole mole ed importanza 

storico-critica, come nel caso della History of the Political Ideas (piu di 

quattromila pagine di dattiloscritto).  

Il lavoro editoriale di selezione, introduzione ed annotazione è stata 

demandata ad un gruppo di studiosi sotto la supervisione di Ellis Sandoz, di 

Jurgen Gebhardt e di Paul Caringella della Hoover Institution. La moglie di 

Voegelin, signora Lissy Voegelin, ha avuto funzioni di supervisore 

editoriale e di consulente. La Louisiana State University Press fu la 

principale editrive di Voegelin durante la sua vita, ma in seguito ha deciso 

di diventare un’editore regionale, specializzato in letteratura e storia del Sud 

degli Stati Uniti. In seguito a ciò, la University of Missouri Press è 

subentrata come editore dei Collected Works in una seconda edizione a 

maggior diffusione e reperibilità rispetto alla prima della Louisiana State 

University Press, ormai in esaurimento.  

http://www.lsu.edu/artsci/groups/voegelin/


- 220 - 

 

Di seguito riportiamo la scansione dei Collected Works, con una lista più 

analitica nel caso delle raccolte di saggi, e rimandando al sito 

http://voegelinview.com/ev/eric_voegelin_bibliographic_key.html per gli indici 

dettagliati degli altri volumi. 

 

 

The Collected Works of Eric Voegelin: 

Volume 1 – On The Form Of The American Mind (ed. orig.: Ueber Die 

Form Des Amerikanischen Geistes, Verlag von J.C.B. MOHR (Paul 

Siebeck), Tübingen, 1928). 

Volume 2 – Race and State (ed. orig.: Rasse Und Staat, Verlag von J.C.B. 

MOHR (Paul Siebeck), Tübingen, 1933). 
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Contiene: 
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  Part II. Experience and History  
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12. Eternal Being in Time
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  Part III. The Order of Consciousness  

 13. What Is Political Reality? 

 

Volume 7 – Published Essays, 1922—1928, a cura di Thomas W. Heilke e 

John von Heyking, 2003. 

Contiene: 

1. The Social Determination of Sociological Knowledge: A Sociological Examination 
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2. The Pure Theory of Law and of State (1924) 

3. On Max Weber (1925) 

4. Time in the Economy (1925) 
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John von Heyking, 2003. 
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3. The American Theory of Property (1930)  
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3. Some Problems of German Hegemony (1941)  
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