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PREFAZIONE

Nel ventennale della riunificazione tedesca, alla vastissima lette-
ratura sulla DDR, sulla Wende nel 1989-90 e sui complessi pro-
cessi di assestamento identitario negli anni successivi, si aggiunge
questo ricco volume di Andrea Rota che contribuisce a gettare ulte-
riore luce critica ben oltre la delimitazione temporale della sua in-
dagine. Il focus felicemente privilegiato dall’autore e spesso tra-
scurato dalla critica ¢ quello della lingua letteraria e della lingua
oggetto di riflessione che nel suo farsi parola, narrazione o rarefa-
cendosi nell’afasia si rivela speculare del divenire storico, come
nell’opera di Christa Wolf e Kurt Drawert. 1 due scrittori della
DDR, distanti per generazione e per formazione, sono sensibili e
acuti interpreti delle reazioni nelle coscienze dell’implosione di
uno stato, della vanificazione dell’utopia socialista, della sua pos-
sibile attuazione prospettata nei mesi fra la caduta del Muro e la
riunificazione. Ma sono anche voci dissonanti che negli anni No-
vanta alimentano con la loro opera letteraria una riflessione sugli
eventi susseguitisi freneticamente esercitando un’azione di contra-
sto di fronte al passo troppo rapido impresso dalla storia per com-
prenderne il senso e le sue conseguenze e per opporre una memoria
critica alla sua prospettiva di rimozione.

Wolf ¢ Drawert, come numerosi altri autori della DDR, da Ste-
fan Heym, a Heiner Miiller ¢ a Christoph Hein, che animano for-
temente con il loro contributo civile e propositivo la scena politica
della Wende, sono nella loro diversita ideologica e poetologica in-
tellettuali 1 cui testi e interventi resi pubblici attestano anche la
crisi consapevole del loro ruolo e della loro funzione. Rota mette a
fuoco molto bene questo aspetto nel primo capitolo di contestua-
lizzazione storico-politica: Wende e Wiedervereinigung: smarri-
mento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali. Nella feno-
menologia dell’intellettuale moderno, la cui nascita si puo far risa-
lire a Heinrich Heine, il quarantennio di esistenza della DDR ha
rappresentato un banco di prova unico nella cultura tedesca nella
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seconda meta del Novecento. Stretto nella morsa della politica cul-
turale del regime, scandita dalle direttive dei congressi dell’asso-
ciazione degli scrittori, e della censura variamente tentacolare, e al
tempo stesso sensibile alle aspettative e alle reazioni dei lettori, lo
scrittore e intellettuale che non scelga la dissidenza — peraltro
subito soffocata — riveste nella DDR un ruolo e un compito assai
gravosi, di cui la dimensione letteraria ¢ insieme finalita e stru-
mento. Al mondo della letteratura, nei suoi generi e nei suoi temi,
il lettore si rivolge non tanto per un bisogno di evasione, anche se
la Reiseliteratur ha avuto sempre notevole seguito, ma per decrit-
tare il possibile camouflage della costruzione letteraria eserci-
tandosi nello «smascheramento di significati proibiti e, pertanto,
nascosti», per coglierne quindi 1’incidenza mimetica, 1’autentica e
sofferta cifra poetica, insomma, il reale valore estetico. Il leggere
fra le righe per afferrare motivi e prospettive, magari filtrati fra le
maglie della censura, riconducibili alla situazione presente del
proprio paese, come accade ai testi che attingono alla cultura
classica quali ad esempio Cassandra di Wolf o Filoktet di Miiller,
rafforza il legame dialogico fra lettore e scrittore, favorito anche
dal carattere pubblico della letteratura. Pur nell’eterogeneita del
quadro letterario solo in apparenza monolitico, in realta rappre-
sentato almeno da quattro generazioni di scrittori ¢ da un loro
rapporto pitt 0 meno stretto con gli apparati e le istituzioni dello
stato, lo scrittore con la sua opera, che ¢ sempre documento e
testimonianza mediata, occupa e trasmette al lettore uno spazio
vitale e spesso anche critico. Lo scrittore come intellettuale impe-
gnato, piu che ‘organico’ alla societa civile e politica secondo la
lezione gramsciana, applica le sue strategie letterarie, prodotto
molte volte di compromessi, ambiguita, autocensure, anche per
sostenere e far riflettere il lettore. Questa relazione stretta e dia-
lettica dello scrittore con il pubblico nel Leseland della DDR, che
non escludeva il controverso sentimento di apprezzamento e di
invidia per i privilegi a lui concessi, era favorita senza dubbio dalla
specificita della societa stessa della DDR, come rilevava Giinter
Grass in un’intervista, puntigliosamente confutata da Monika Ma-
ron nel saggio Die Schrifisteller und das Volk del febbraio 1990:
«Qualcosa che forse non passava inosservata a tutti quelli che sono
stati nella DDR e che a noi manca: un ritmo di vita piu lento, di
conseguenza pitl tempo per parlare. E nata 13 una societa interna di
nicchia, qualcosa che ricorda il Biedermeier come ai tempi di
Metternich». Con la caduta del Muro le nicchie, nelle quali so-
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pravviveva sommessamente una comunicazione autentica al riparo
dall’ottusa vigilanza dello stato, saltano e alla parola sussurrata e
soppesata si sostituisce 'urlo liberatorio amplificato dalle emo-
zioni che sopravanzano la riflessione. Tutto cio determina per lo
scrittore la perdita della sua aura, il brusco passaggio dalla «popo-
larita all’indifferenzay», secondo la definizione di Rota che effica-
cemente osserva come I’imponente manifestazione del 4 novembre
1989 nell’ Alexanderplatz, ritmata dai discorsi degli intellettuali piu
noti, un «momento positivo per il cammino comune dell’in-
tellighenzia e delle altre fasce della popolazione» nelle parole di
Wolf, segna per gli scrittori «il rapido e inesorabile declino del
proprio ruolo di tutori della cosiddetta Ersatzoffentlichkeit: una co-
scienza pubblica letterariamente sublimata e della quale essi, dopo
la caduta del Muro, cessano in modo definitivo di essere gli auto-
revoli portavocey.

Lo scrittore superato dagli eventi perde la sua funzione di inter-
posizione fra lo stato e i cittadini che nel biennio della Wende non
riconoscono piu in lui un interlocutore, rifiutando quindi i suoi in-
viti e richiami a una articolata e appassionata riflessione ¢ conside-
razione dell’ipotesi politica di una possibile confederazione inter-
tedesca, condivisa anche da un’esigua minoranza di intellettuali
della Repubblica Federale. La mancata adesione dei tedeschi
dell’est al dibattito sull’opportunita di rinviare il troppo rapido
processo della riunificazione, condizionandolo alla tutela e alla
valorizzazione dei diritti di tutte le fasce sociali, e di tentare di co-
struire per la prima volta una vera alternativa socialista, determina
il disorientamento e lo spiazzamento dello scrittore. La percezione
del Vakuum, del vuoto, termine ricorrente nei primi anni Novanta,
caratterizza la condizione dello scrittore che al di 1a del Literatur-
streit, alimentato anche dalla pubblicazione del romanzo Was
bleibt di Wolf, e della querelle sul «weiter-schreiben» e sullo «um-
schreiben» nella Germania riunificata, si interroga sull’incidenza
dell’esistenza e dell’assenza del Muro sulla sua scrittura. «Sono
cresciuto in una dittatura — dice Heiner Miiller in un’intervista a
“Der Spiegel” del 30 luglio 1990 — ho continuato a crescere nella
dittatura successiva che all’inizio era una controdittatura nella
quale potevo identificarmi [...] Proprio questa nera pellicola della
dittatura e questo rapporto spezzato o ambivalente con lo stato ¢
stato per me uno stimolo, un’ispirazione a scrivere». Che la man-
canza di liberta e la sofferenza offrano motivazioni e materia alla
scrittura ¢ un luogo comune che contiene senza dubbio una sua ve-
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rita. Ne diviene consapevole ad esempio Enrico Tiirmer, protago-
nista del romanzo Neue Leben di Ingo Schulze, che con la Wende
vede frustrate le sue ambizioni di diventare scrittore e durante la
sua caotica ricerca di una nuova collocazione nel nuovo contesto
sociale esclama: «Che volevo mai, 10, uno scrittore senza Muro!».
Altrettanto esplicito ¢ il relativo commento dello stesso autore
espresso nella lezione di poetica Tausend Geschichten sind nicht
genug: «Se si segue il bilancio che Tiirmer compie della sua vita,
allora egli € uno che voleva vivere, soffrire e scrivere nella DDR,
per trasferirsi un giorno all’ovest da scrittore di successo ¢ dissi-
dente alla Biermann. Egli € contro la DDR, ma per poter vivere il
suo sogno, quello dello scrittore dissidente, ha bisogno di un
mondo diviso». Lo stesso Christoph Hein ha in fondo riproposto di
recente la grande questione, in apparenza rovesciandola, se «in una
dittatura non possa nascere un’arte libera». Lo scrittore ci ricorda
infatti che in una societa illiberale come la DDR ci si poteva
«anpassen», adattare al sistema godendo di tutti i suoi benefici e
delle sue gratificazioni, ma si poteva anche «soffrire» e «combat-
tere quotidianamente» per la liberta dell’arte perché «I’arte ¢ una
strana pianta capace di produrre fiori e frutti tra i piu stupefacenti
da un terreno aridoy». Sul terreno arido della DDR, in cui il potere
si esercita con un roboante, pervasivo e autoreferenziale dispoti-
smo linguistico, cresce la letteratura anche di Wolf e Drawert ai
quali Andrea Rota dedica i capitoli centrali piu corposi e stimolanti
del suo volume, costruiti sulla dialettica di lingua letteraria e rifles-
sione metalinguistica e sul rapporto fra la lingua come strumento di
espressione e comunicazione e al tempo stesso come oggetto di
considerazione critica. L’indagine, concentrata su opere composte
fra il 1989 e il 1996, ma estesa anche a testi precedenti la caduta
del Muro, dimostra in definitiva la tesi della rappresentazione di
un’afasia e di una crisi linguistica che si ripetono in circostanze
storico-politiche radicalmente mutate. In effetti nel lungo itinerario
letterario di Wolf, fin dal romanzo Nachdenken iiber Christa T. del
1968, in cui si tenta di ricostruire post mortem la vita della prota-
gonista e le sue «difficolta di dire io», la fiducia e la sfiducia nella
lingua sono la cifra esistenziale e sociale di un disagio e di un’alie-
nazione che sfociano nell’ammutolimento e nell’afasia collettiva.
Se la lingua letteraria di numerosi scrittori della DDR, che soprat-
tutto negli anni Settanta e Ottanta mirava alla rappresentazione
anche in chiave minimalista della grigia quotidianita del cittadino
medio o strategicamente si proiettava nella dimensione mitologica,
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era motivata da una ricerca identitaria e di un’autenticita soggettiva
vanificate dalla vuota e ritualistica ideologia del regime, la
«riconquista di una lingua libera» con la riunificazione si rivela
altrettanto illusoria e dolorosa. I frammenti biografici e letterari di
Wolf, composti fra il 1990 e il 1994 e raccolti nel volume Auf dem
Weg nach Tabou, registrano una rinnovata sfiducia nella lingua, al
punto da provocarne la paralisi, causata dal tramonto definitivo
dell’utopia socialista, dalla delegittimazione attuata dalla stampa
occidentale e dalla difficolta iniziale di comprendere i meccanismi
perversi del mercato editoriale governato dal profitto. L’ incomu-
nicabilita e la solitudine della voce divengono in questa situazione
il refrain del romanzo polifonico Medea. Stimmen del 1996.

Il percorso letterario di Kurt Drawert, nato nel 1956, nell’anno
del primo drammatico snodo politico nei paesi del blocco sovie-
tico, si distingue profondamente da quello di Wolf perché egli ap-
partiene a una generazione che vive con inquietudine e insoffe-
renza ’involuzione e la totale mancanza di prospettive della DDR
senza averne respirato lo slancio rinnovatore ¢ progettuale del do-
poguerra. «L’orientamento verso pratiche letterarie non istituzio-
nalizzate, la ricerca ‘clandestina’ di dimensioni espressive avulse
dalla logica imperante, da percorsi di pensieri politicamente con-
formisti», secondo la precisa collocazione di Rota, guida Drawert,
assimilabile all’eterogeneo gruppo del Prenzlauer Berg e a posi-
zioni anarco-bohémien, a una lucida e incisiva tematizzazione li-
rica della «lingua compromessa» e dei «traumi comunicativi».
Rota inserisce opportunamente I’opera di Drawert nelle tormentate
ricorrenze nella cultura tedesca del Novecento delle riflessioni
metalinguistiche, dalla Sprachkrise denunciata da Hofmannsthal,
alla Triimmerliteratur e al linguaggio inventariale della Stunde
Null. La coscienza di non poter disporre delle parole («Die Worte
gehorten mir nicht, / kalt lagen sie unter der Zunge als / Nicht ge-
machte Erfahrungy), perché il potere ha imposto la sua Sprach-
diktatur, ¢ ’eredita pesante, la zavorra che in Drawert con la riuni-
ficazione non si alleggerisce, ma se possibile si appesantisce ulte-
riormente, come attesta Spiegelland. Ein deutscher Monolog del
1992, un testo prosastico in parte autobiografico e speculare del
passato e del presente, della DDR e della Germania riunificata.
L’affermazione perentoria: «der Entnazifizierung folgte die Ent-
stalinisierung, die Begriffe 16sten sich ab nach einer Mechanik, die
gleich blieb» conferma che la sostituzione di un sistema politico
con un altro non consente una vera riappropriazione di uno spazio
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individuale la cui liberta ¢ garantita dall’esercizio di una lingua
libera.

Dal denso studio di Rota, un approfondito e utile complemento
per la comprensione delle complesse dinamiche della riunifica-
zione, si ricavano significativi spunti critici. La lingua letteraria,
esaminata nell’opera di Wolf, una delle voci ancora oggi critica-
mente ancorata all’utopia socialista, e di Drawert, poeta disincan-
tato e rassegnato allo iato fra I’impossibilita di una dicibilita au-
tentica e ’abuso del linguaggio che il potere politico ed economico
di ieri e di oggi diffondono, seppure offesa e indifesa resta tuttavia
lo strumento e il veicolo insopprimibile di rappresentazione
dell’accaduto. Nel momento in cui si rende dicibile essa supera la
propria impotenza divenendo il reagente nei confronti della storia,
una sorta di antidoto nel suo contributo a un’azione di antirimo-
zione ¢ di rielaborazione del recente passato. Tuttavia la letteratura
dei primi anni Novanta, che fa uso della lingua per esprimere diso-
rientamenti e compromissioni, appare a quasi venti anni di distanza
una fucina di emozioni ¢ di sentimenti contrastanti espressi so-
prattutto nella prosa breve e in moltissimi testi lirici — si pensi ai
versi di Prinzip Hoffnung di Wolf: «Genagelt / ans Kreuz
Vergangenheit. / Jede Bewegung / treibt / die Négel ins Fleisch» e
a ...doch di Drawert: «es muf auch eine Hinterlassenschaft geben,
/ die die Geschichte des Korpers, / [...] und die Geschichte, [...]
erklarty. Questa letteratura della reazione stupita e colpita, al punto
da rischiare I’afasia tentando di rappresentarne la cause, lascia col
tempo sempre pill spazio € respiro a una narrativa epicizzante ¢ af-
fabulatoria, spesso ‘bulimica’, a estesi e articolati Familienromane,
per recuperare la storia del Novecento e della DDR ricorrendo a
una memorialita di cui gli scrittori, in particolare dell’ultima gene-
razione, sentono il bisogno non disgiunto dalla tentazione di inse-
rirsi in una tendenza consolidata ed editorialmente gratificata.

Ai recenti romanzi di successo di Reinhard Jirgl, Julia Franck,
Ingo Schulze, Julia Schoch, Uwe Tellkamp si sono da poco ag-
giunti anche quelli di Drawert e di Wolf. Nel 2008 ¢ infatti uscito
Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und griifite, il primo
romanzo di Drawert che segna una resa dei conti definitiva con la
DDR, un infernale «paese sotto terra» la cui guida ¢ un trovatello
afasico che si trasforma in un irrefrenabile narratore di tutte le ne-
fandezze di un stato condannato in eterno.

Quattordici anni dopo Medea Wolf ha pubblicato nel 2010 il suo
nuovo romanzo Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud,
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definito «un viaggio nel mondo e un viaggio verso se stessi». Il
soggiorno dell’autrice nel 1992 a Los Angeles, dopo essere sbar-
cata in California con il passaporto blu ancora valido della DDR
anche se quello stato non esisteva piu da due anni, ¢ occasione per
un processo di chiarificazione interiore intrecciato ai grandi muta-
menti della storia, che culmina in un postumo atto d’amore per la
DDR. La distanza storica sembra concedere alla DDR una soprav-
vivenza, paradossalmente la sua prima vera esistenza grazie alla
memoria, come se solo post mortem si possano realmente cono-
scere non solo persone care come Christa T. ma addirittura un in-
tero paese. Per questo Andrea Rota ha il merito di aver concen-
trato la sua ricerca sulla letteratura dei due autori prescelti fra il
1989 e il 1996, il periodo piu esposto, spigoloso e irriflesso nel
quale scrittori come Wolf e Drawert, combattuti e oppressi fra
«umschreiben» e «weiterschreibeny, affrontano il passato recente
senza il soccorso o I’onere della memoria perché considerato an-
cora presente, aggrappandosi agli appigli di una parola instabile,
ma pur sempre parola.

FABRI1Z1I0 CAMBI



NOTA REDAZIONALE

Con riferimento alle indicazioni bibliografiche riportate nelle
note a pi¢ di pagina e al § V, nel presente lavoro si adottano i
seguenti criteri:

- in corsivo si indicano 1 titoli di volumi monografici e
collettanei, di contributi comparsi in volumi collettanei o
pubblicazioni periodiche, ovvero i titoli di singoli testi letterari
editi in raccolte o antologie;

- tra caporali (« ») si riportano i titoli di pubblicazioni
periodiche.

Ove non diversamente indicato, tutte le traduzioni italiane sono
da ritenersi dell’autore.
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INTRODUZIONE

«Wenn es nun doch so etwas wie Heimat gibt, dann wiirde ich
sie fir mich am ehesten als Sprache definieren. Sprache ist viel-
leicht der einzige Ort, der eine Ursehnsucht einldsen kann»,' So-
stiene Kurt Drawert in una lunga intervista del 2001, nella quale il
poeta di Dresda sottolinea il nesso inscindibile tra la nozione di
‘Sprache’, ‘lingua’, e quella di ‘Heimat’, spazio identitario in cui
affondano le radici di ciascun individuo. Il fatto che sia uno scrit-
tore a pronunciarsi in questo modo non puo sorprendere. Chi calca
il terreno della letteratura ¢ da sempre costretto a confrontarsi con
le ambivalenze, il potere e i limiti di parole che, senza eccezioni,
sono legate a doppio filo con il corso del tempo e degli eventi.

La relazione tra lingua e Heimat, tra narrazione e dimensione
profonda dell’io rappresenta un oggetto d’attenzione costante della
prosa ¢ della poesia di ogni tempo: pur espressa con modalita e in
circostanze sempre diverse, la considerazione di Drawert trova non
a caso innumerevoli, spesso illustri precedenti nella storia della
letteratura — non soltanto di lingua tedesca. Sebbene universale,
ben difficilmente lo strettissimo rapporto che unisce parola, sog-
getto e realta risulta banale o scontato: le connotazioni e le impli-
cazioni di tale relazione differiscono a seconda dello specifico
contesto politico, culturale e sociale nel quale — o in riferimento al
quale — essa ha luogo. Si tratta sempre di un portato esperienziale
di cui la Sprachreflexion letteraria, la ‘riflessione sulla lingua’ og-
getto del presente lavoro, contribuisce a delineare i contorni: lad-
dove infatti le parole stesse assurgono a Heimat di un individuo, la

' A. Helbig, Der lyrische Text ist ein Generator: Interview mit Kurt
Drawert, «Ostragehege», 24 (2001), fasc. IV, pp. 13-16 e 50-54, qui p. 14. «Se
davvero esiste qualcosa come una Heimat, potrei definirlo al meglio come
‘lingua’. La lingua ¢ forse I'unico luogo in grado di appagare una nostalgia
primigeniay.
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messa a tema della lingua — scritta o parlata, letteraria e non — ri-
specchia inevitabilmente il vincolo che ciascuno intrattiene con le
piu intime coordinate della propria esistenza, del proprio vissuto,
della propria provenienza.

Nell’adottare la nozione di Sprachreflexion occorre subito pun-
tualizzare lo specifico portato semantico del termine Sprache: il
lemma tedesco riassume in sé i concetti di ‘lingua’, ‘linguaggio’ e
‘discorso’ o, in termini saussuriani, di langue e parole. In modo
analogo, il sostantivo tedesco Wort racchiude in sé i diversi signi-
ficati che Ferdinand de Saussure attribuiva alle nozioni distinte di
mot e parole.® In base alla propria valenza polisemica, Sprache e
Wort possono pertanto rimandare sia alla lingua intesa come si-
stema condiviso e astratto di segni linguistici, sia alla dimensione
individuale e discorsiva assunta da tale sistema all’interno di uno
specifico contesto. E principalmente nel solco di questa seconda
accezione di Sprache che la riflessione metalinguistica e meta-
espressiva ¢ qui considerata. Alla luce di tale premessa, la Sprach-
reflexion viene intesa come una tra le piu raffinate forme di
(auto)disamina intellettuale da parte di chi, soffermandosi sui co-
dici della propria storia, indaga se stesso e al contempo il mondo
circostante.

Quanto appena affermato risulta determinante per la compren-
sione approfondita dei testi di due importanti autori formatisi entro
i confini della Repubblica Democratica Tedesca,” seppure in mo-
menti molto diversi del controverso quarantennio socialista e con
una ben differente ricezione: Christa Wolf, nota anche a livello in-
ternazionale quale massima rappresentante della letteratura tede-
sco-orientale, ¢ Kurt Drawert, in Italia ancora poco studiato nono-
stante gli importanti premi letterari ricevuti (tra i riconoscimenti
piu prestigiosi si ricordano qui quello intitolato a Leonce-und-

2 Cfr. G. Jackman, Introduction: ‘Finding a voice’ in the GDR, in 1. Roe, G.
Jackman (eds.), Finding a Voice: Problems of Language in East German
Society and Culture, Rodopi, Amsterdam 2000, pp. 1-18, a p. 4.

* Espressioni come ‘Repubblica Democratica’, ‘RDT’, ‘Germania Est’ e
‘Germania orientale’ saranno qui utilizzate in modo totalmente sinonimico.
Insieme a ‘Germania Ovest’ ¢ ‘Germania occidentale’, 1’acronimo RFT indica
la Repubblica Federale pre-unificazione, con Bonn come capitale.
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Lena, il premio della fondazione Jiirgen-Ponto, il premio di Me-
rano per la poesia, la borsa di studio di Villa Massimo ¢ quella inti-
tolata a Arno-Schmidt, il premio Ingeborg-Bachmann e quello in
memoria di Uwe-Johnson, il premio Nikolaus-Lenau e il premio
Rainer—Malkowski).4

L’accostamento dei due nomi non intende ignorare in alcun
modo la distanza — in primis cronologica — che separa la celebre
scrittrice, nata nel 1929 a Landsberg an der Warthe — oggi in Polo-
nia — dal suo piu giovane collega, nato ventisette anni piu tardi a
Hennigsdorf, nel Brandeburgo. Lo iato generazionale fra i due
scritttori fa si che le loro opere diano voce ad anime estremamente
diverse dell’ambiente letterario tra Elba e Oder. Fino alla caduta
del Muro di Berlino i testi di Christa Wolf — insieme a quelli di
numerosi intellettuali della sua generazione — hanno infatti rappre-
sentato I’impegno politico di chi, leale verso i principi fondativi
della Repubblica Democratica Tedesca, ha tuttavia saputo assu-
mere per decenni un atteggiamento critico verso il sistema, ser-
bando al contempo la disincantata speranza di poterlo migliorare
dall’interno; al contrario, le prose e i versi di Kurt Drawert — fino
al 1990 assai vicino alla scena anarco-intellettuale di Prenzlauer
Berg — danno spazio al dissenso radicale e incondizionato di uno
scrittore che, tanto estraneo alla retorica politica di regime quanto
scettico verso i trionfi dell'Ovest, ha trovato nella letteratura uno
spazio dell’esistenza affrancato da qualunque credo utopico-ideo-
logico.

Profonde e ormai note sono le differenze che hanno diviso,
all’ombra del Muro, la generazione di Kurt Drawert da quella di
Christa Wolf. Gli studi critici piu attenti non hanno tuttavia man-
cato di evidenziare come a partire dalla Wende, la ‘svolta’ che ha
caratterizzato il biennio 1989/1990, molte di queste divergenze
sembrino passare in secondo piano: la rapida dissoluzione della
Repubblica Democratica ha infatti privato I’intero ambiente cultu-
rale tedesco-orientale del suo consueto terreno espressivo, dell’og-

4 Sorprende il fatto che, a dispetto di simili riconoscimenti della critica,
soltanto uno tra i numerosi volumi dell’autore sia stato finora tradotto in lingua
italiana: K. Drawert, Friihjahrskollektion, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002,
trad. it. di A. M. Carpi con il titolo Collezione di primavera, Scheiwiller,
Milano 2006.
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getto di una consolidata dissidenza letteraria alla quale, almeno
fino al 1989, le aberrazioni politiche del regime avevano offerto
uno stimolo costante. Da riconosciuti rappresentanti del dissenso —
radicale o riformista che fosse — gli autori dell’implosa Germania
socialista sono rapidamente divenuti precari protagonisti di un
nuovo ‘Mondo di ieri’, costretti a un serrato confronto con la storia
individuale e nazionale, a un bilancio esistenziale da cui nessuna
generazione ha potuto esimersi.

All’interno delle reazioni letterarie conseguenti alla scomparsa
della Germania socialista, alcuni topoi poetico-narrativi hanno cosi
assunto un marcato rilievo transgenerazionale. Tra queste temati-
che figura Darticolata problematizzazione della lingua e della
scrittura stessa, una Sprachreflexion di cui, durante e dopo la
Wende, i testi di Christa Wolf e di Kurt Drawert paiono estrema-
mente rappresentativi. Come si cercherd infatti di evidenziare, la
fase iniziale della riunificazione nazionale ha spinto entrambi gli
autori a fare della riflessione metaespressiva un motivo particolar-
mente rilevante delle proprie opere, del quale il presente lavoro
intende offrire un’indagine specifica e, proprio per questo, voluta-
mente circoscritta.

La prospettiva di studio qui adottata ¢ sostanzialmente temato-
logica: ‘sostanzialmente’, a sottolineare 1’esclusione di qualunque
dogmatico irrigidimento analitico nell’approccio agli autori e ai te-
sti qui considerati. Anche la nozione di ‘tematologia’ merita
un’immediata precisazione preliminare: sebbene numerosi studi
abbiano cercato di definire le possibili diversita di significato di
concetti quali ‘tematica’, ‘tema’, ‘motivo’ o ‘topos’, nel presente
lavoro si fa un uso volutamente sinonimico di tali termini, nella
convinzione che qualunque pretesa definitoria di tipo univoco o
aprioristico sia destinata a rimanere in scacco. Un’efficace diffe-
renziazione tra ‘motivo’ e ‘tema’, tra ‘tema’ e ‘topos’, tra ‘topos’ e
‘motivo’, tra ‘immagine’ e ‘simbolo’ ecc. risulterebbe infatti insta-
bile: tutti i tentativi messi in atto al fine di stabilire un nesso pre-
ciso tra tali categorie restano contraddistinti, da un lato,
dall’occasionalita della fenomenologia e dell’attitudine del singolo
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studioso, dall’altro, da un piu «generale e insindacabile sentore di
precarietay.’

Sullo sfondo di tali premesse di ordine metodologico,
I’approfondimento delle considerazioni di Christa Wolf e Kurt
Drawert sul potere e sui limiti delle parole vuole essere qui occa-
sione per analizzare e interpretare la fatica del dire e del dirsi — e,
dunque, dell’atto della scrittura tout court — in liriche e prose pub-
blicate tra il 1990 e il 1996. Soprattutto negli anni immediatamente
successivi alla caduta del Muro di Berlino la disamina metalingui-
stica dei due scrittori risulta infatti indicativa del radicale, sofferto
processo di ridefinizione culturale, politica e sociale in atto nei
Ldinder tedesco-orientali. I prossimi capitoli rappresentano dunque
il tentativo di contestualizzare e decifrare alla luce degli eventi la
significativa ‘messa a tema’ della lingua e del suo prodotto piu
elevato, la letteratura, e, per converso, del silenzio e dell’afasia nei
testi di entrambi gli autori.

Parola e silenzio, narrazione e afasia: sospese tra la necessita e
la difficolta del dire poetico e narrativo, le riflessioni di Christa
Wolf e Kurt Drawert offrono uno sguardo ravvicinato sulle incer-
tezze e sullo spaesamento di chi, nella fase piu difficile della riuni-
ficazione nazionale, si ¢ sforzato di articolare sulla pagina il fati-
coso confronto tra il «linguaggio raggiante della caduta dei con-
fini» e la polifonica, complessa eredita delle molte «voci disperse
nel tempox.°

‘Incertezze’ e ‘spaesamento’, si € scritto poc’anzi: come il
primo capitolo del volume cerca di evidenziare, la scrittura dei due
autori durante i primi anni Novanta va letta e interpretata sullo
sfondo della condizione generale di crisi allora patita dal mondo
letterario tedesco-orientale. Il riflesso di tale situazione nella
Sprachreflexion di entrambi gli autori sara qui oggetto di specifica
attenzione nel secondo e nel terzo capitolo, nei quali, in base a un
criterio cronologico, si analizzeranno rispettivamente tre testi di
Christa Wolf — Was bleibt (1990), Auf dem Weg nach Tabou
(1994), Medea. Stimmen (1996) — e altrettante opere di Kurt Dra-

> M. Lefévre, Per un profilo storico della critica tematica, in C. Spila (a
cura di), Temi e letture, Bulzoni, Roma 2006, pp. 11-29, qui p. 12.

 A. Chiarloni, Germania '89. Cronache letterarie della riunificazione
tedesca, Franco Angeli, Milano 1998, p. 8.
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wert — Spiegelland. Ein deutscher Monolog (1992), Haus ohne
Menschen. Zeitmitschriften (1993) e Wo es war (1996).

Si tratta di sei titoli appartenenti a tipologie testuali quanto mai
differenti: un racconto, un monologo, un romanzo polifonico, tre
raccolte di liriche e prose brevi. L’intrinseca diversita di questo in-
sieme non impedisce tuttavia un’indagine alla luce di un comune
denominatore, di caratteristiche condivise alle quali si intende pre-
stare attenzione: lo schietto confronto con I’eredita socialista e — ad
eccezione di Medea — la labilita del confine tra realta storica e fin-
zione narrativa. E un aspetto, quello della finzione letteraria,
troppo sovente dimenticato — o volontariamente taciuto — dal coro
della critica militante, assai spesso propensa a letture in chiave
esclusivamente autobiografica dei testi menzionati.

L’accenno alla critica permette qui di puntualizzare come, da un
punto di vista quantitativo, attenzione assolutamente disomogenea
sia stata finora dedicata alle opere in oggetto: a fronte dei numerosi
studi approfonditi incentrati su Was Bleibt, Spiegelland e Medea, si
¢ registrato un sorprendente ‘disinteresse’ verso le liriche e le prose
brevi contenute nelle tre raccolte, raramente analizzate da ricerche
sufficientemente approfondite. Va qui infine notato come, in rife-
rimento alla Sprachreflexion dei due autori, la letteratura seconda-
ria nel suo complesso risulti spesso datata — in merito a Christa
Wolf — o quantitativamente assai limitata — nel caso di Kurt Dra-
wert. Il presente lavoro intende dunque porsi come punto di par-
tenza per ovviare almeno parzialmente a questa lacuna, nella spe-
ranza di offrire una prospettiva critica diversa — o quanto meno piu
approfondita — sui due scrittori, sul loro tempo e, ovviamente, sulle
loro parole.



L.

WENDE E WIEDERVEREINIGUNG: SMARRIMENTO E RIFLESSIONE
DEGLI INTELLETTUALI TEDESCO-ORIENTALI

Per la storia tedesca del ventesimo secolo, la data del 3 ottobre
1990 (riunificazione delle due Germanie) demarca una cesura' pa-
ragonabile, per significativita, solo alla Stunde Null, all’‘ora zero’
scoccata 1’8 maggio 1945. La capitolazione nazionalsocialista e il
collasso della Repubblica Democratica Tedesca rappresentano
senza alcun dubbio i due punti di svolta che, in meno di cin-
quant’anni, hanno posto i tedeschi di fronte a un Neuanfang, un
‘nuovo inizio’ a partire dal quale rielaborare le sconfitte ideologi-
che del proprio passato piu recente. Contestualmente alla perdita
delle autorita a cui i cittadini si erano affidati (il Fiihrer e, succes-
sivamente, il Partito) e alla crisi delle visioni del mondo ad esse
contestuali, il 1945 e la Wende rappresentano i due momenti fon-
damentali in base ai quali, in Germania, il significato degli avverbi
‘prima’ e ‘dopo’ viene ancora oggi costantemente ridefinito.

Fin dal 1990 la paragonabilita tra i due momenti storici ¢ al
centro di un serrato dibattito ancora lungi dal potersi dire concluso;
nessun pur plausibile confronto tra il 1945 e il 1989 puo tuttavia
oscurare le notevoli differenze che caratterizzano il peculiare ri-
lievo storico di entrambi i Wendepunkte. 11 1945 e il biennio
1989/1990 segnano infatti la fine di due sistemi politici dalla ge-
nesi, dagli sviluppi e dalle caratteristiche ideologiche fondative
profondamente diverse. Ferma restando la natura per molti aspetti
dittatoriale della realta tedesco-orientale, il carattere di unicita rive-
stito dal nazionalsocialismo per quanto concerne la violenza, la va-

! La nozione di ‘cesura’ si rifa qui a L. Blum, Identitit und Zeitenbruch.
Probleme heterogener Sprachspiele im neudeutschen Literaturstreit 1990/91,
in J. Kamm (Hrsg.), Spuren der Identitdtssuche in zeitgendssischen Literatu-
ren, Bouvier, Trier 1994, pp. 17-38.
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stita e I’efferatezza dei crimini perpetrati non permette alcuna
uguaglianza con la RDT. La distanza tra i due punti di svolta ri-
sulta quanto mai evidente alla luce delle 2precipue ripercussioni che
essi hanno avuto sulla nazione tedesca:” se infatti le conseguenze
della capitolazione nazionalsocialista coinvolsero la vita quotidiana
di tutti gli abitanti del defunto Terzo Reich, la riunificazione ha
determinato mutamenti particolarmente profondi soprattutto per
una parte della popolazione tedesca. Non certo tra Reno e Elba,
quanto piuttosto tra le sponde dell’Elba e dell’Oder — naturali linee
di confine dei Ldnder orientali — hanno avuto luogo, a partire dal
1989, quei ribaltamenti sociali, economici e culturali cosi radicali
da modificare in brevissimo tempo [’esistenza di circa 17 milioni
di cittadini.

Rendendo improvvisamente bundesdeutsch cid che tra il 1949 e
il 1990 tedesco-federale non era, la riunificazione segna per I’Est
del paese il limite di demarcazione tra il controverso, vicinissimo
passato realsocialista e un presente ancor oggi dai contorni per
molti aspetti in via di definizione. Lungi dal potersi dire definiti-
vamente concluso, il processo di rielaborazione culturale del so-
cialismo reale tedesco ¢ stato finora accompagnato, in tutte le sue
sfaccettature, da quello che sette anni dopo la caduta del Muro di
Berlino Kurt Drawert definisce ancora come I’insieme di «De-
konstruktionen einer wie Splilwasser verschwindenden Gesell-
schaft».’ L’asserzione dell’autore trova evidente riscontro soprat-
tutto in merito alla fase iniziale della riunificazione, quando la
(auto)dissoluzione di vasta parte dei codici, dei valori e dei simboli
identitari della defunta RDT sembra procedere in modo quasi pro-
grammatico.

A partire dal 1989 e nel giro di soli pochi mesi implode dunque,
scomparendo ufficialmente dal planisfero, 1’‘altra Germania’, la
repubblica socialista con la quale gli intellettuali orientali — e tra

? Cfr. G. Heydemann, H. Oberreuter (Hrsg.), Diktaturen in Deutschland -
Vergleichsaspekte. Strukturen, Institutionen und Verhaltensweisen, Bundeszen-
trale fiir politische Bildung, Bonn 2003; C. S. Maier, Il crollo. La crisi del co-
munismo e la fine della Germania Est, 11 Mulino, Bologna 1999, pp. 491ss. In
ambito letterario cfr. W. Erhart, D. Niefanger (Hrsg.), Zwei Wendezeiten:
Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989, Niemeyer, Tiibingen 1997.

* K. Drawert, Ein Wort voraus, in 1. Czechowski (Hrsg.), Das Vergdngliche
tiberlisten. Selbstbefragungen deutscher Autoren, Reclam, Leipzig 1996, pp. 9-
12, qui p. 9. «Decostruzioni di una societa che scompare come acqua sporcay.
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questi, specialmente gli esponenti del mondo letterario — si sono
criticamente confrontati per quarant’anni, respingendola o tentando
di migliorarla. Come il resto della popolazione tedesco-democra-
tica, dopo la caduta del Muro di Berlino anche — e forse, soprat-
tutto — 1 protagonisti della cultura orientale devono dunque rap-
portarsi al vuoto determinato, sia in termini materiali che valoriali,
dal rapido disfacimento della RDT, il cui lascito morale, artistico e
politico si rivela assai presto tanto complesso, quanto di difficile
rielaborazione. Come lo scrittore Friedrich Delius dimostra in un
saggio intitolato Die Verlockungen der Worter (Le seduzioni delle
parole), I'iniziale senso di vuoto creato dalla dissoluzione della
RDT non passa inosservato allo sguardo dei piu accorti intellettuali
dell’Ovest tedesco, per quarant’anni attenti a confrontare le proprie
parole con quelle dei colleghi oltre il Muro. Delius riassume in una
sola parola, «Vakuumy, la difficile eredita dello scomparso Stato
degli operai e dei contadini:

Wir leben in einem Denk-Vakuum, einem Sprach-Vakuum, einem Macht-
Vakuum, einem Politik-Vakuum. Hinter dem Stimmengewirr und Aktivitdts-
schaum breitet sich eine riesengroBe Ratlosigkeit.*

Specialmente durante i primi anni Novanta, la «riesengrosse
Ratlosigkeit», 1’‘immane smarrimento’ accennato da Delius, si
manifesta in tutta la sua evidenza soprattutto in ambito letterario,
laddove i contorni storici ed emotivi della Heimat ormai non piu
socialista — e tuttavia ancora assai lungi dalla totale conformita al
sistema tedesco-federale — paiono sfaldarsi progressivamente nella
diffusa percezione di un assai labile, inafferrabile

[...] demokratischer Aufbruch
Ins Niemandsland

Zwischen gestern

und morgen.’

4 F. C. Delius, Die Verlockungen der Worter oder warum ich immer noch
kein Zyniker bin, Transit, Berlin 1996, pp. 58-59. «Viviamo in un vuoto di pen-
siero, in un vuoto di parole, in un vuoto di potere, in un vuoto di politica. Die-
tro al groviglio di voci e alle parvenze di attivita dilaga un immane smarri-
mento».

5 H. Czechowski, Historische Reminiszenz, in 1d., Nachtspur: Gedichte und
Prosa 1987 — 1992, Ammann, Ziirich 1993, p. 152. «‘risveglio democratico’ /
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La non semplice transizione da uno ieri familiare — per quanto
controverso — a un domani sconosciuto e I’evanescente incertezza
di un oggi da poco riunificato costituiscono lo sfondo sul quale
importanti autori tedesco-orientali testualizzano, all’interno
dell’inevitabile (ri)scrittura della storia nazionale, gli interrogativi
sul proprio ruolo sociale e culturale. Di tale autodisamina sono
particolarmente emblematiche, durante i primi anni successivi al
crollo del Muro, le frequenti riflessioni metalinguistiche e meta-
letterarie di Christa Wolf e Kurt Drawert. Riflettendo sul proprio
vissuto, sulle proprie opere e — cio che qui interessa maggiormente
— sul linguaggio che articola I’esperienza esistenziale e sociale
quotidiana, entrambi gli intellettuali cercano di orientarsi tra i
frammenti di un contesto divenuto improvvisamente — o diversa-
mente’® — estraneo e, in molti casi, apertamente ostile. E attraverso
I’analisi della loro Sprachreflexion che ci si propone qui di
(ri)considerare la rielaborazione della Wende e della riunificazione
tedesca da parte dei due autori e delle rispettive generazioni
d’appartenenza.

Tale prospettiva di lavoro muove dallo strettissimo legame che
da sempre rende inscindibili i testi dal loro contesto, ovvero i co-
dici espressivi dalla societa che li ha prodotti e che se ne serve.
Ogni narrazione contribuisce attivamente a costruire un’identitaria
definizione di senso del mondo circostante, il quale al contempo
agisce sui significati, sulla portata e sull’attualita delle parole ori-
ginatesi, modificatesi o scomparse all’interno della situazione sto-
rico-sociale di riferimento. «Wir kommen jetzt vom Schreiben
wieder auf diese gesellschaftlichen Strukturen, aber das beeinflusst

verso la terra di nessuno / tra ieri / € domani». Trad. it. di A. Chiarloni, in Ead.
(a cura di), Nuovi poeti tedeschi, Einaudi, Torino 1994, p. 127.

¢ ‘Diversamente’, in quanto per molti tra gli autori pit giovani, come Kurt
Drawert, la RDT ¢ un contesto spesso gia estraneo anche prima della Wende. In
numerosi casi la generazione nata durante la seconda meta degli anni Cin-
quanta si distingue dalle precedenti anche per la mancata autoidentificazione
con i valori fondativi della societa tedesco-democratica. Cfr. T. Ahbe, R. Gries,
Gesellschaftsgeschichte als Generationen-geschichte, in A. Schiile, T. Ahbe,
R. Gries (Hrsg.), Die DDR aus generationen-geschichtlicher Perspektive,
Leipziger Universititsverlag, Leipzig 2006, pp. 475-571; K. Leeder, Breaking
Boundaries. A new generation of poets in the GDR, Clarendon Press, Oxford
1996.
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sich ja gegenseitigy,” afferma nel 1989 una ancora fiduciosa Chri-
sta Wolf. In virtu di tale condizionamento reciproco tra scrittura e
societd, la riflessione sulle parole e sul loro prodotto piu elevato, la
letteratura, assurge a importante forma di analisi e di rielabora-
zione del contesto politico-culturale circostante. Inscindibile dallo
Zeitgeist ad essa contingente, la Sprachreflexion collima dunque
inevitabilmente con la Geschichts- e la Gesellschaftsreflexion, la
riflessione sulla storia e sulla societa. In occasione della fiera del
libro di Goteborg, nel 1994, Giinter Grass ha efficacemente con-
densato I’indissolubilita del trinomio lingua-storia-societa dichia-
rando:

Das besondere Werkzeug eines Schriftstellers ist die Sprache. Weil keine
Literatur in einem Vakuum entstehen kann, reflektiert auch die Sprache im lite-
rarischen Werk ihr gesellschaftliches Umfeld.®

Sulla base di tale assunto le riflessioni di Christa Wolf e di Kurt
Drawert sul proprio imprescindibile strumento creativo, la lingua e
la parola (non esclusivamente letterarie), superano i limiti della
mera testimonianza soggettiva e risultano estremamente indicative
delle complesse dinamiche storico-sociali messe in moto dalla riu-
nificazione tedesca.

Un’analisi della articolata Literatur- e Sprachreflexion dei due
autori deve quindi rapportarsi senza soluzione di continuita alla
dissoluzione della Repubblica Democratica, a cui i testi piu avanti
considerati fanno riferimento pressoché costante. Pare pertanto
utile richiamare sinteticamente alla memoria almeno gli avveni-
menti pitl noti e significativi che tra il maggio 1989 e I’ottobre
1990 sanciscono il definitivo fallimento del socialismo reale in
Germania. Si accennano qui solo alcuni momenti noti della Wende,

7 C. Wolf, Schreiben im Zeitbezug. Gesprdich mit Aafke Steenhuis, in Ead.,
Werke 12, hrsg. von S. Hilzinger, Luchterhand, Miinchen 2001, pp. 196-226,
qui p. 226. «torniamo dalla scrittura a queste strutture sociali, ma 1’influsso ¢
reciprocoy.

Cit. in M. Luukkainen, ‘Das Kunstwahre’ und ‘das Naturwahre’. Zur Se-
mantik im literarischen Text, in A. Burkhardt, D. Cherubim (Hrsg.), Sprachen
im Leben der Zeit: Beitrdge zur Theorie, Analyse und Kritik der deutschen
Sprache in Vergangenheit und Gegenwart, Niemeyer, Tiibingen 2001, pp. 85-
101, qui p. 85. «Lo specifico strumento di uno scrittore ¢ la lingua. Poiché nes-
suna letteratura puo nascere dal nulla, anche la lingua riflette il proprio contesto
sociale all’interno dell’operay.
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dedicando quindi uno spazio volutamente circoscritto solo a quanto
risulta rilevante per la contestualizzazione dei testi di Christa Wolf
e Kurt Drawert analizzati nei capitoli a seguire. Il sintetico quadro
storico di seguito proposto non si prefigge in alcun modo di ricom-
porre esaustivamente il complesso mosaico degli avvenimenti e dei
molteplici fattori che, tra il 1989 e il 1990, hanno portato
all’implosione della RDT.’ Eventi che, innescando la crisi irre-
versibile della Germania socialista, determinano al suo interno un
radicale processo di ridefinizione culturale e identitaria, articolato
tanto a un macrolivello collettivo (e internazionale, considerando
che gli avvenimenti storici della Wende innescano una catena di
sconvolgimenti geopolitici che vanno ben al di la dei confini tede-
sco-democratici), quanto al microlivello individuale, alle microsto-
rie dei singoli, alle loro biografie.

1.1 Maggio 1989 - ottobre 1990: le tappe di una cesura storica

Lo stato di crisi terminale in cui versa la Repubblica Democra-
tica Tedesca erompe in tutta la sua evidenza a partire dal 2 maggio
1989, quando il governo ungherese decide di aprire il transito
verso 1’Austria. Attraverso questa via ha inizio un esodo di massa
di tedeschi orientali diretti all’Ovest. Alla conseguente chiusura
della frontiera tra RDT e Ungheria, nell’estate dello stesso anno in
migliaia chiedono asilo politico presso le ambasciate tedesco-fede-
rali di Praga e Varsavia. A settembre, nella RDT si costituiscono
gruppi di opposizione politica (tra i maggiori, si ricordano qui
Neues Forum, Demokratischer Aufbruch, Gruppe der 20, Demo-
kratie jetzt),'’ ampiamente coinvolti nelle Montagsdemonstratio-
nen di Lipsia, le ‘manifestazioni del lunedi’ che hanno reso la citta
sassone uno dei piu importanti luoghi di dissenso durante
I’autunno 1989. Gli slogan di queste dimostrazioni pacifiche (tra i

° Per un approfondimento storico cfr. Maier, I crollo. La crisi del comu-
nismo...; J. Kocka, Vereinigungskrise: zur Geschichte der Gegenwart, Van-
denhoeck & Ruprecht, Gottingen 1995.

' Ta bibliografia secondaria sull’opposizione all’interno della RDT &
quanto mai vasta. Si segnala qui, con necessaria arbitrarieta di scelta, G. Rein
(Hrsg.), Die Opposition in der DDR. Entwiirfe fiir einen anderen Sozialismus,
Texte, Programme, Statuten von Neues Forum, Demokratischer Aufbruch, De-
mokratie Jetzt, SDP, Bohlener Plattform und Griine Partei in der DDR, Wi-
chern, Berlin 1989.
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piu noti, risaltano Wir sind das Volk! — ‘Noi siamo il popolo’ —
dove ‘wir’, ‘noi’, viene pronunciato con particolare enfasi; Plura-
lismus statt Parteimonarchie! — ‘pluralismo anziché monarchia di
partito!” —; keine Kosmetik sondern Reformen! — ‘niente cosmesi,
riforme!”) — assurgono presto a metonimia di una vasta parte della
cittadinanza che, trovando sulla piazza la propria voce, si riappro-
pria dell’identita e dell’autonomia individuali fino ad allora op-
presse dal sistema politico vigente. Erich Honecker, sotto la spinta
delle proteste popolari, si dimette il 18 ottobre, dopo essere stato
alla guida della SED — Sozialistische Einheitspartei Deutschlands,
il Partito Socialista Unitario Tedesco — dal 1971; fino al 3 dicem-
bre 1989 gli subentra Egon Krenz, un funzionario comunque fedele
alla linea del partito.

Il 4 novembre sono diverse centinaia di migliaia i manifestanti
che a Berlino Est, sull’ Alexanderplatz, si riuniscono ad ascoltare i
discorsi tenuti da intellettuali di rilievo come Stefan Heym, Christa
Wolf, Heiner Miiller, Christoph Hein — vere e proprie icone della
letteratura tedesco-orientale — e da alte cariche del Politbiiro (que-
ste ultime, apertamente contestate).

In una situazione di stallo senza precedenti, 1’8 novembre 1989
I’intero Zentralkomitee, il comitato centrale della SED, presenta le
dimissioni. Alle 18.57 del giorno successivo, durante una confe-
renza-stampa televisiva Giinter Schabowski — membro di spicco
del Politbiiro — annuncia, senza particolare enfasi, la concessione
di visto immediato a chiunque desideri recarsi all’estero. Nelle ore
seguenti, questa notizia si traduce nell’apertura dei checkpoint e,
dopo piu di 28 anni di esistenza, nell’abbattimento del Muro.

In visita a Dresda, il 19 dicembre il cancelliere tedesco-federale
Helmut Kohl viene trionfalmente accolto dalla piazza. Nelle mani-
festazioni di quei giorni comincia a farsi strada una netta spacca-
tura fra chi ormai chiede a gran voce la riunificazione dei due stati
tedeschi e coloro che al contrario continuano a progettare una ri-
forma in senso socialista della Repubblica Democratica. Le attese
di questi ultimi si rivelano ben presto utopiche: di fronte alla sem-
pre piu drammatica evidenza del totale collasso economico ed
ecologico del paese, le speranze di una concreta riformabilita in-
terna del sistema perdono rapidamente credibilita con il passare
delle settimane.

Il 18 marzo, data delle prime elezioni libere della Volkskammer
(Parlamento della RDT), I’alleanza elettorale stretta tra i partiti cri-
stiano democratici dei due stati tedeschi, Allianz fiir Deutschland,
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ottiene il 47% dei voti, permettendo al presidente della CDU tede-
sco-orientale Lothar de Maiziére di dirigere il nuovo consiglio dei
ministri. Solamente due mesi piu tardi, il 18 maggio 1990, viene
siglato a Bonn lo Staatsvertrag, il trattato che istituisce l'unione
valutaria, economica e sociale dei due stati tedeschi a partire dal
successivo mese di luglio. Alla base degli accordi ¢ 1'introduzione
dell'economia di mercato, della proprieta privata e della libera con-
correnza nei Ldnder della Germania orientale.

Nel frattempo si estende progressivamente alla RDT l'intero si-
stema amministrativo, finanziario, tributario e previdenziale della
RFT; prende inoltre avvio, in modo sempre piu deciso, il processo
di Abwicklung, ’'insieme di provvedimenti finalizzati allo sman-
tellamento e all’epurazione della struttura burocratica, amministra-
tiva e culturale di un mondo socialista di cui cancellare a priori
ogni traccia istituzionale. Nelle universita vengono quindi sospesi
e sostituiti numerosi docenti orientali, mentre la grande maggio-
ranza delle case editrici cessa di esistere o ¢ costretta a modificare
radicalmente il proprio programma."’

Il 1 luglio 1990 entra in vigore la Wdhrungsunion, 1’unione va-
lutaria: con un valore di cambio alla pari, la Deutsche Mark sosti-
tuisce la Ost Mark socialista e diventa I’unica moneta circolante
sull’intero suolo tedesco, entro i cui confini sono sospesi tutti i
controlli lungo la frontiera interna. Viene istituita una Treuhand-
anstalt, un’amministrazione fiduciaria incaricata, tra il 1990 e il
1994, della riconversione, della privatizzazione, del risanamento o
della liquidazione delle aziende statali della Repubblica Democra-
tica.

Il 6 luglio 1990 hanno ufficialmente inizio le trattative per la
riunificazione delle due Germanie. Il 23 agosto 1990 la Volkskam-
mer ratifica a Berlino Est il «Beitritt der Deutschen Demokrati-
schen Republik zum Geltungsbereich des Grundgesetzes der Bun-
desrepublik Deutschland», I’ingresso della RDT nell’ambito di
competenza costituzionale della RFT. Come il termine Beitritt
(‘ingresso’) indica da sé, la riunificazione nazionale avviene tra-
mite il completo assorbimento della Germania socialista nella

"' La crisi delle case editrici orientali ¢ emblematica della situazione cultu-
rale della RDT durante e subito dopo la sua dissoluzione. Cfr. A. Schneider,
Uber die Situation der Verlage in den neuen Bundeslindern, in F. Dieckmann
(Hrsg.), Die Geltung der Literatur. Ansichten und Erorterungen, Aufbau, Ber-
lin 1999, pp. 58-61.
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compagine politica tedesco-federale. Non si verifica dunque in al-
cun modo la fusione di due diversi sistemi socio-economici
all’interno di una realta politica che possa dirsi realmente nuova;
semmai, si assiste all’adattamento unilaterale del modello tedesco-
orientale in funzione di quello occidentale. E su tali premesse che
il 3 ottobre 1990 viene proclamata la riunificazione dei due stati
tedeschi.

1.2 Wende e (dis)illusioni. le speranze riformiste

Occorre qui considerare come gli esponenti della cultura tede-
sco-orientale, tra i quali dunque Christa Wolf e Kurt Drawert,
hanno reagito al rapidissimo incalzare degli eventi appena de-
scritto.

Almeno fino alla manifestazione sull’ Alexanderplatz del 1989,
cinque giorni prima della caduta del Muro, la stragrande maggio-
ranza degli intellettuali orientali appoggia apertamente e senza di-
stinguo generazionali i mutamenti in atto, ravvisandovi la concreta
possibilita di riscattare la Repubblica Democratica dalle autoritarie
aberrazioni del sistema, ormai giudicato del tutto distante dai piu
basilari valori dell’utopia socialista. Le aspettative di rinnova-
mento, almeno inizialmente condivise da una parte cospicua della
popolazione, sono un chiaro indicatore del fatto che almeno in un
primo momento nessuno tra gli scrittori rimasti a Est prevedesse —
0 ancor meno desiderasse — I’imminente dissoluzione del proprio
paese, tanto meno nel brevissimo lasso di tempo di neppure un
biennio.

Particolarmente indicativi della risposta intellettuale agli spon-
tanei movimenti di piazza sono i discorsi tenuti domenica 4 no-
vembre 1989 sull’Alexanderplatz dai piu autorevoli esponenti
dell’intellighenzia orientale, come Stefan Heym, Heiner Miiller,
Christa Wolf e Christoph Hein. Costoro rappresentano tre genera-
zioni di autori diverse (a quella dei ‘patriarchi’ — nati tra la fine
dell’Ottocento e il 1920 — appartiene Stefan Heym; a quella della
ricostruzione fanno capo Christa Wolf e Heiner Miiller, entrambi
del 1929; in quella successiva rientra invece Christoph Hein, nato
nel 1944),"* ma al contempo accomunate dalla diretta identifica-
zione con la RDT. Proprio la fede nell’utopia e il legame con la

12 Cfr. Ahbe, Gries, Gesellschaftsgeschichte als...
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causa socialista distinguono in modo netto questi autori da quelli
della generazione successiva, della quale fa parte Kurt Drawert.

Per gli scrittori nati prima degli anni Cinquanta, testimoni e
partecipi delle principali fasi evolutive della Repubblica Democra-
tica, la manifestazione del 4 novembre rappresenta il momento
culminante di un impegno politico pluridecennale, un inedito in-
contro pubblico tra i cittadini e i portavoce letterari di una volonta
riformatrice radicata ormai da lungo tempo. Gia a partire dagli anni
Settanta — e in particolare a partire dal ben noto caso Wolf Bier-
mann, nel 1976 — le loro opere si distinguono per il dissenso, pit 0
meno esplicito, verso la politica di regime instauratasi all’ombra
del Muro. Durante la Wende la popolarita goduta da questi scrittori
poggia in gran parte proprio sulla consolidata funzione critica as-
sunta dai loro testi, nei quali il pubblico poteva — e sapeva — vedere
rappresentate le drammatiche contraddizioni tra i principi basilari
dell’ideologia socialista e I’oppressione che, in molti casi, caratte-
rizzava la quotidianita tedesco-orientale.

Per il rifiuto di abbandonare il paese, per la profonda fiducia
nella dottrina marxista e per la natura del proprio impegno politico,
gli intellettuali sopra menzionati sono stati definiti dalla critica
come «loyale Dissidenten»: leali verso i principi fondativi della re-
pubblica socialista € avversi a quanto si discostava da essi, gli au-
tori sull’ Alexanderplatz avevano serbato per decenni la speranza di
migliorare un sistema di cui, pur criticando le storture e le limita-
tezze, continuavano a sostenere le originarie premesse ideologiche.
Non desta dunque alcuno stupore che la maggioranza degli autori
della Aufbau-Generation (la ‘generazione della ricostruzione’) ri-
masti nella RDT partecipi alle tensioni sociali e politiche di quei
mesi inneggiando a un «Sozialismus mit menschlichem Antlitzy,
un vagheggiato ‘socialismo dal volto umano’ sulla cui base attuare
— 0 quantomeno progettare — i cambiamenti politici auspicati in
seno a una rinnovata repubblica socialista tedesca. Il motto, coniato
nel 1968 dal leader della Primavera di Praga Alexander Dubcek,
viene spesso ripreso durante gli eventi tedeschi del biennio
1989/1990 e associato al cosiddetto dritter Weg, alla ‘terza via’ al-
ternativa tanto all’oppressione del socialismo reale quanto alle
contraddizioni dell’economia di mercato. In tale contesto, gli
scrittori sul palco rappresentano una forma di dissidenza che, con
le parole di Anna Chiarloni, «muove non gia da una critica ideolo-
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gica al programma socialista, quanto piuttosto dalla delusione ge-
nerata dal dogmatismo burocratico dell’apparato.'

Almeno fino alla fine del 1989 il termine ‘Sozialismus’ compare
frequentemente, in tutte le sue declinazioni, nei discorsi e nelle di-
chiarazioni degli intellettuali: per quanto infatti il vigente sistema
risulti ormai insostenibile e palesemente indifendibile, I’ideologia e
I’insieme di valori a cui esso afferma di richiamarsi non vengono
affatto respinti. In base ad una evidente risemantizzazione del con-
cetto e alla conseguente (ri)connotazione positiva dello stesso, gli
scrittori reclamano apertamente 1’applicazione di quei principi de-
mocratici che, sebbene acclamati come gli ufficiali valori fondativi
della Repubblica Democratica, non hanno mai trovato concreta at-
tuazione nei regimi di Walther Ulbricht e Erich Honecker. 11 4 no-
vembre, davanti a un Alexanderplatz gremito come mai prima di
allora, Stefan Heym, Christa Wolf e Christoph Hein dichiarano
dunque rispettivamente:

Welche Wandlung! Vor noch nicht vier Wochen schon gezimmerte Tribiine
hier um die Ecke, mit dem Vorbeimarsch, dem bestellten, vor den Erhabenen!
Und heute! Heute hier, die Thr Euch aus eigenem freien Willen versammelt
habt, fiir Freiheit und Demokratie und fiir einen Sozialismus, der des Namens
wert ist. [...] Der Sozialismus — nicht der Stalinsche, der richtige —, den wir
endlich erbauen wollen zu unserem Nutzen und zum Nutzen ganz Deutsch-
lands, dieser Sozialismus ist nicht denkbar ohne Demokratie. [Stefan Heym]

Also traumen wir mit hellwacher Vernunft. Stell dir vor, es ist Sozialismus,
und keiner geht weg! Wir sehen aber die Bilder der immer noch Weggehenden,
fragen uns: Was tun? Und horen als Echo die Antwort: Was tun! [Christa
Wolf]

Liebe miindig gewordene Mitbiirger. Es gibt fiir uns alle sehr viel zu tun,
und wir haben wenig Zeit fiir diese Arbeit. Die Strukturen dieser Gesellschaft
miissen verdndert werden, wenn sie demokratisch und sozialistisch werden
sollen. Und dazu gibt es keine Alternative. [...] Schaffen wir eine demokrati-
sche Gesellschaft, [...] einen Sozialismus, der dieses Wort nicht zur Karikatur
macht. [Christoph Hein]"

13 Chiarloni, Germania ’89..., p. 23.

" Cfr. W. Mittenzwei, Die Intellektuellen. Literatur und Politik in Ost-
deutschland 1945-1990, Faber&Faber, Leipzig 2001, pp. 379ss. «Che cambia-
mento! Nemmeno quattro settimane fa qui dietro 1’angolo stavano le tribune,
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Un socialismo lontano dall’imbarazzante caricatura di se stesso
(Hein), avverso alle devianze staliniste (Heym) e dal quale di con-
seguenza nessuno avverta il bisogno di allontanarsi (Wolf): questi
sono gli obiettivi fondamentali espressamente auspicati dall’élite
intellettuale del paese, fermamente convinta, sul finire del 1989,
che con la Wende e con il sostegno di una cosi forte mobilitazione
popolare la tradizione ideologica socialista possa ancora fornire il
terreno su cui realizzare ’utopia di una solidarieta collettiva e de-
mocratica. ‘Tradizione’, si scrive: in riferimento ai discorsi tenuti
sull’ Alexanderplatz, il noto linguista Peter von Polenz fa infatti
notare come nei discorsi riformisti del 4 novembre siano facil-
mente riconoscibili parafrasi e citazioni provenienti dalla dottrina
filosofica ufficiale.'” Nel tentativo di riformare 1’agonizzante situa-
zione tedesco-orientale, 1’establishment letterario non tralascia
dunque di appellarsi, anche nelle sue scelte retoriche e linguistiche,
alle salde radici del proprio pensiero politico; non puo essere cer-
tamente un caso che il discorso della piu nota esponente letteraria
della RDT, Christa Wolf, reclami un profondo rinnovamento pro-
11)r9i(())2 rliéfacendosi a Was tun?, un celebre testo di Lenin datato

con la parata — quella ufficiale — davanti agli Onorevoli. E oggi! Oggi qui, voi,
voi che vi siete riuniti di vostra spontanea volonta, per la liberta e la democra-
zia e per un socialismo degno di tal nome. Il socialismo — non quello stalinista,
quello vero — che finalmente vogliamo attuare a vantaggio nostro e di tutta la
Germania. Questo socialismo non ¢ pensabile senza democrazia. [Stefan
Heym)]

Allora sogniamo con gli occhi ben aperti. Immagina che vi sia il socialismo
e che nessuno se ne vada. Le immagini di chi se ne va continuano a scorrerci
davanti e allora ci chiediamo: che fare? E sentiamo 1’eco della risposta: fare
qualcosa! [Christa Wolf]

Cari cittadini, siete diventati maggiorenni. C’¢ molto da fare per tutti e ab-
biamo poco tempo per questo lavoro. Le strutture di questa societa devono es-
sere cambiate, se devono diventare democratiche e socialiste. Non v’¢ alterna-
tiva. Creiamo una societa democratica, un socialismo che non faccia di questo
termine una caricatura. [Christoph Hein]».

'3 Cfr. P. v. Polenz, Die Sprachrevolte in der DDR im Herbst 1989. Ein
Forschungsbericht nach drei Jahren vereinter germanistischer Linguistik,
«Zeitschrift fiir Germanistik und Linguistik», 21 (1993), fasc. II, pp. 127-49.

'S QOltre a Lenin, nel proprio discorso Christa Wolf cita direttamente anche
Karl Marx. Cfr. F. T. Grub, ‘Wende’ und ‘Einheit’ im Spiegel der deutsch-
sprachigen Literatur, de Gruyter, Berlin-New York 2003, vol. I, p. 100.
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Intessendo il ‘nuovo discorso’ con frammenti di quello ‘vec-
chio’, dunque, durante la Wende gli scrittori orientali mostrano di
essere quanto mai lungi dal voler fare tabula rasa dei principi a cui
si sono sempre richiamati nelle proprie opere. Sebbene vacilli al-
meno fino alla fine del 1989, la fiducia nei capisaldi storici della
tradizione ideologica — o quantomeno la speranza di preservarne
gli aspetti ritenuti positivi — non sembra abbandonare gli intellet-
tuali. In un’intervista datata 11 dicembre 1989 — quando dunque il
contesto si ¢ gia dimostrato decisamente sfavorevole ai riformisti,
sebbene le conseguenze geopolitiche della caduta del Muro non
siano ancora nitidamente ipotizzabili — al quesito sull’eredita del
marxismo ancora Christa Wolf ribadisce infatti:

Ich denke immer noch, dass der Marxismus, Teile des Marxismus kein un-
taugliches Instrument sind, zum Beispiel zur Analyse der kapitalistischen Ge-
sellschaft. Natiirlich wird das jetzt erst mal alles von vielen weggeworfen. Ich
konnte mir denken, dass nach ein paar Jahren — als Gegenreaktion — die Linke
vielleicht wieder an marxistischen Theorien ankniipfen kann."”

Simili dichiarazioni non lasciano dubbi sull’intatta fiducia nel
marxismo nutrita dagli esponenti delle generazioni che erano state
direttamente testimoni del regime hitleriano; essa costituisce il ba-
ricentro ideologico del cosiddetto dritter Weg.

Durante il biennio 1989-1990 il dritter Weg non ¢ tuttavia au-
spicato esclusivamente da chi, per superare i traumi vissuti in gio-
ventu durante il Terzo Reich, aveva riposto assoluta fiducia
nell’equazione tra antifascismo e socialismo durante I’intero qua-
rantennio tedesco-democratico, partecipando dunque fin dall’inizio
al principale mito fondativo della RDT. Anche autori gia nati e
cresciuti sotto ’egida dell’Arbeiter- und Bauerstaat — e pertanto
ben piu giovani di Christa Wolf, Heiner Miiller o Stefan Heym — si
dichiarano infatti analogamente a favore di una riforma dello stato
in senso democratico e socialista o, in ogni caso, di una ‘terza via’
sempre ¢ comunque alternativa all’alterita capitalista tedesco-occi-
dentale. Nella fase iniziale della Wende, slogan come «junge Leute

7 Wolf, Schreiben im Zeitbezug..., p. 210. «Continuo a pensare che il mar-
xismo, parti del marxismo non siano strumenti inadatti, ad esempio per 1’analisi
della societa capitalista. Ovviamente ora molti tendono a buttare tutto al mace-
ro. Immagino che trascorso qualche anno — come controreazione — la sinistra
possa forse tornare alle teorie marxiste».
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an die Macht!» (‘giovani al potere!’) e «Junge Leute ins ZK!»
(‘giovani nel comitato centrale!”) risultano tanto diffusi quanto in-
dicativi della volonta e della speranza di %iovani cittadini di parte-
cipare attivamente ai tentativi riformisti.’® «Meine Hoffnung ist,
dass ein konstruktiver Kern sich formiert, der wirklich den Sozia-
lismus will»,"” afferma ad esempio 1’allora ventottenne Kerstin
Hensel in un’intervista del 3 novembre 1989. Nonostante la radi-
cale disaffezione per la RDT, lo stesso Drawert dichiara nel 1994:

Ich hatte schon auf einen dritten Weg gehofft [...]. Ich habe gedacht, dass
die in der DDR gewachsene Widerstandskultur etwas hervorbringt, das nicht
die DDR und nicht die Bundesrepublik sein wird,”

palesando in tal modo la propria contrarieta all’assorbimento della
Germania orientale nei contorni politici tedesco-federali. A propo-
sito degli autori di Prenzlauer-Berg, ai quali Kurt Drawert ¢ spesso
associato, va sottolineato il carattere sovversivo, ma dichiarata-
mente apolitico — e dunque non miratamente antisocialista — dei
loro testi. Avversi a qualsiasi tipologia di appartenenza ideologica
e a qualunque (nuova) forma di acritica omologazione, anche gli
intellettuali piu giovani e generalmente distanti dall’auto-identifi-
cazione con la Repubblica Democratica sono dunque tendenzial-
mente scettici nei confronti del Beitritt nella RFT.

Attuata nei modi sin qui accennati, la riunificazione nazionale
evidenzia la natura essenzialmente chimerica delle speranze in
una nuova repubblica tedesca socialista e a tutti gli effetti demo-
cratica. Non puo pertanto sorprendere che gli intellettuali dell’Est —
in primo luogo gli scrittori — si vedano profondamente delusi nelle
aspettative nutrite nei confronti del dritter Weg: costoro vivono la
dissoluzione dello stato socialista ben al di fuori del trionfalismo
politico occidentale e delle iniziali manifestazioni di giubilo dei

18 Cfr. Ahbe, Gries, Gesellschaftsgeschichte als..., p. 475; R. J. Owen, The
Poet’s Role. Lyric Responses to German Unification by Poets of the G.D.R.,
Rodopi, Amsterdam et. al. 2001, p. 143.

Y K. Hensel, Ich teste meine Grenzen aus, «Deutsche Volkszeitung/die
Tat», 03/11/1989, p. 9. «Spero che nasca un nucleo costruttivo che ambisca
davvero al socialismo.

2 A. Herzog, Erinnern und erzihlen: Gesprich mit Kurt Drawert, «Neue
deutsche Literatury, 42 (1994), fasc. IV, pp. 63-71, qui p. 65. «Si, avevo spe-
rato in una terza via. Avevo pensato che la cultura della resistenza sviluppatasi
nella RDT avrebbe generato qualcosa di diverso dalla RDT e dalla RFT».
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propri concittadini. I1 3 ottobre 1990 sancisce infatti il definitivo
fallimento — gia ampiamente annunciato dalle elezioni di marzo —
degli ideali riformisti e, di riflesso, dei loro sostenitori.”!

Contestualmente alla débacle politico-ideologica, gli scrittori
devono inoltre far fronte a una delusione ulteriore e assai profonda
relativa alla funzione della loro stessa attivita letteraria: con la
Wende e con le spontanee dimostrazioni di piazza, la collettivita
cessa rapidamente di identificare negli autori piu anziani i tradizio-
nali portavoce delle proprie speranze e, in quelli piu giovani, i rap-
presentanti del proprio dissenso.

1.3 Dalla popolarita all’indifferenza: rapporto scrittori-pub-
blico

Il profondo senso di crisi ideologica e politica accusata dagli
intellettuali riformisti (la scomparsa della Repubblica Democratica
afferma di fatto la vittoria del capitalismo sul socialismo reale in
Europa) risulta ulteriormente aggravato dallo iato contestualmente
creatosi, in patria, nei confronti della popolazione tedesco-orien-
tale. Nel giro di brevissimo tempo, infatti, i cittadini si distanziano
apertamente dagli auspici dell’intellighenzia. 11 desiderio di uno
standard di vita occidentale prevale progressivamente sulle incer-
tezze insite ad un nuovo esperimento politico socialista; le aspetta-
tive intellettuali di un dritter Weg restano di conseguenza disattese.
Sostituendo all’originario «Wir sind das Volk!» (‘Noi siamo il po-
polo’) il noto slogan «Wir sind ein Volk» (‘Noi siamo un popolo’),
la medesima piazza che il 4 novembre sull’ Alexanderplatz ascol-
tava e acclamava gli autori riformisti inneggia, soltanto poche set-
timane piu tardi, alla riunificazione tedesca. Come scrive a tal pro-
posito lo storico Charles Maier, «alla porta accanto la piu grande
Repubblica tedesca prometteva 1’abbondanza [...]. Conservare
I’indipendenza o il socialismo della ‘terza via’ significava vivere in
relativa povertay.*

*! Sebbene estranei ai toni sprezzanti delle accuse giornalistiche di quei
mesi, Hannes Krauss e Karl Deiritz identificano Christa Wolf, Volker Braun,
Christoph Hein e Heiner Miiller come «die Gescheiterten» (‘i falliti’). Cfr. K.
Deiritz, H. Krauss (Hrsg.), Der deutsch-deutsche Literaturstreit oder ‘Freunde,
es spricht sich schlecht mit gebundener Zunge'. Analysen und Materialien,
Luchterhand, Hamburg 1991, pp. 7-12.

2 Maier, Il crollo. La crisi del comunismo..., p. 314.
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Pur senza poter prevedere il rapido susseguirsi di avvenimenti,
gia prima del 1990 gli scrittori riformisti sono di fatto costretti a ri-
conoscere, loro malgrado, I’inarrestabile consenso riscosso dai pro-
getti unitari, favoriti dal solido potere d’acquisto del marco oc-
cidentale dalle illusioni di benessere ad esso legate. Insieme ad altri
concittadini, il 26 novembre Christa Wolf, Volker Braun e Stefan
Heym sottoscrivono Fiir unser Land — ‘Per il nostro paese’ — un
accorato appello alla popolazione affinché i valori materiali e mo-
rali della Repubblica Democratica non vengano svenduti al capita-
lismo della Repubblica Federale, avvertito ormai come minaccia
sempre piu invadente e pericolosamente vicina:

Unser Land steckt in einer tiefen Krise. Wie wir bisher gelebt haben, kénnen
und wollen wir nicht mehr leben. [...] Entweder konnen wir auf der Eigen-
standigkeit der DDR bestehen und versuchen, [...] in unserem Land eine soli-
darische Gesellschaft zu entwickeln [...]. Oder wir miissen dulden, dass [...]
ein Ausverkauf unserer materiellen und moralischen Werte beginnt und {iber
kurz und lang die Deutsche Demokratische Republik durch die Bundesrepublik
vereinnahmt wird.

Lasst uns den ersten Weg gehen. Noch haben wir die Chance, in gleichbe-
rechtigter Nachbarschaft zu allen Staaten Europas eine sozialistische Alterna-
tive zur Bundesrepublik zu entwickeln. Noch kdnnen wir uns besinnen auf die
antifaschistischen und humanistischen Ideale, von denen wir einst ausgegangen
sind. Alle Biirgerinnen und Biirger, die unsere Hoffnung und unsere Sorge tei-
len, rufen wir auf, sich diesem Appell durch ihre Unterschrift anzuschlieBen.”

Pubblicato il 29 novembre sul quotidiano Neues Deutschland, il
testo risulta — a meno di un mese dalla manifestazione sull’Alexan-

2 C. Wolf, Fiir unser Land, in Ead., Werke 12, pp- 194-95. «Il nostro paese
si trova in una crisi profonda. Non possiamo e non vogliamo piu vivere come
abbiamo vissuto finora. [...] O possiamo insistere sulla specificita della Rdt e
cercare di sviluppare nel nostro paese [...] una societa solidale [...]. Oppure
dobbiamo tollerare che [...] cominci la svendita dei nostri valori materiali e
morali e che prima o poi la Repubblica Democratica Tedesca venga acquisita
dalla Repubblica Federale. Lasciateci percorrere la prima strada. Abbiamo an-
cora la possibilita di sviluppare un’alternativa socialista alla Repubblica Fede-
rale all’interno di una convivenza paritaria con tutti gli stati d’Europa. Ab-
biamo ancora la possibilita di coltivare gli ideali antifascisti e umanistici da cui
un tempo abbiamo preso le mosse. Esortiamo tutte le cittadine e i cittadini che
condividono le nostre speranze e le nostre preoccupazioni a sottoscrivere que-
sto appelloy. Trad. it. di A. Raja, in C. Wolf, Congedo dai fantasmi, e/o, Roma
1995, p. 118.
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derplatz e dopo sole due settimane dall’apertura delle frontiere —
gia apertamente anacronistico. Il 28 novembre Helmut Kohl aveva
infatti presentato il suo «Zehn-Punkte-Programm zur Uberwindung
der Teilung Deutschlands und Europasy, il ‘programma in dieci
punti per il superamento della divisione della Germania e dell’Eu-
ropa’, alimentando cosi ulteriormente le aspirazioni del futuro
elettorato orientale a uno stile di vita occidentale, del resto gia
avvertite con forza dalla base. Di fronte alla diffusa euforia per la
recente caduta del Muro di Berlino e al frenetico susseguirsi degli
avvenimenti, Fiir unser Land non ¢ ormai piu sufficiente ad affer-
mare i valori e il linguaggio delle tradizionali figure di riferimento
dell’Est tedesco presso la popolazione, a questo punto irrimediabil-
mente lontana dal desiderio di esperimenti riformisti dall’esito
incerto.**

Fiir unser Land si configura dunque come I’ultimo, tardivo e
fallimentare tentativo, da parte degli intellettuali, di arginare la cre-
scente avversione popolare alla propria speranza riformista nella
«sozialistische Alternative zur Bundesrepublik», 1’alternativa so-
cialista alla Repubblica Federale. L’appello afferma in modo
quanto mai netto la distanza dei propri autori da qualunque propo-
sta di riunificazione dei due stati tedeschi, ribadendo su base as-
siologica la contrapposizione della RFT alla RDT. Nel testo, la
Repubblica Federale risulta infatti associata al sostantivo «Aus-
verkauf», a una nefasta ‘svendita’ a cui fa implicito riferimento an-
che il verbo «vereinnahmen» (‘acquisire’), dalla connotazione al-
trettanto negativa. La Repubblica Democratica, al contrario, ¢
identificata da espressioni come «Eigenstindigkeit» (‘indipen-
denza’), «solidarische Gesellschafty (‘societa solidale’), «antifa-
schistische und humanistische Ideale» (‘ideali antifascisti € umani-
stici’), le cui connotazioni positive sono alquanto evidenti.

La maggioranza dei destinatari di Fiir unser Land non ¢ piu
nelle condizioni di condividerne i contenuti e le strategie retoriche.
Dopo la caduta del Muro, i tedeschi orientali non rivendicano piu
alcuna autonomia dal sistema politico della Germania occidentale,
la cui espansione a Est dovrebbe trasformare rapidamente i Ldinder
orientali in «blilhende Landschaften» — i ‘paesaggi in fiore’ pro-

# (It became clear [...] that the East German population was not willing to
serve as guinea pigs in yet another political experiment, that of a ‘third way’
democratic socialism». A. Huyssen, After the Wall: The Failure of German
Intellectuals, «<New German Critique», 52 (1991), pp. 109-43, qui p. 112.
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messi da Helmut Kohl nel discorso televisivo datato 1 luglio 1990,
in occasione dell’entrata in vigore dell’unione valutaria.

L’oppressione politica e materiale spesso patite sotto 1’egida
ideologica della SED impediscono ai piu di ravvisare in una
‘nuova’ repubblica socialista le adeguate premesse per la ‘societa
solidale’ auspicata dagli intellettuali riformisti, ancora saldamente
legati ai principi costitutivi della RDT. L appello di Christa Wolf,
Volker Braun e Stefan Heym evoca ['uguaglianza tra antifascismo
e ideali umanistici; tuttavia la popolazione recepisce ormai questi
miti fondativi della Repubblica Democratica come mere frasi fatte,
come slogan che le gravi colpe della SED hanno irrimediabilmente
svuotato di qualunque significato concreto.

A partire dalla fine del 1989 le parole degli intellettuali non ba-
stano dunque a colmare la distanza creatasi tra lo Stato e i suoi cit-
tadini: la base non pare piu riconoscersi né nella deissi dell’unser —
quel ‘nostro’ riferito, nel titolo, alla RDT — né in quella del wir,
quel ‘noi’ che a questo punto unisce soltanto nel testo — ma non piu
nella realta quotidiana — i firmatari ai propri connazionali. Ban-
diera federale alla mano, questi ultimi — ormai trascinati con forza
dalla martellante propaganda occidentale — reclamano con cre-
scente fermezza il passaporto tedesco-federale gia ottenuto, in
estate, dalle migliaia di profughi del varco austro-ungherese e, suc-
cessivamente, delle ambasciate federali di Praga e Varsavia.

Se in effetti I'ultimo «guter Moment fiir das Zusammengehen
von Intellighenz und anderen Schichten der Bevdlkerungy»,”
come lo definisce Christa Wolf, era stato il 4 novembre 1989, a
partire da quella data gli scrittori possono ormai soltanto rasse-
gnarsi a registrare, accettandolo, il rapido e inesorabile declino del
proprio ruolo di tutori della cosiddetta Ersatzoffentlichkeit: una co-
scienza pubblica letterariamente sublimata e della quale essi, dopo
la caduta del Muro, cessano in modo definitivo di essere gli auto-
revoli portavoce. Per decenni gli scrittori erano stati sensibili ed
esclusivi interpreti delle contraddizioni interne al socialismo reale a
Est dell’Elba: la parola letteraria aveva permesso loro, pur con spe-

» Wolf, Schreiben im Zeitbezug..., p. 198. «Momento positivo per il cam-
mino comune dell’intellighenzia e delle altre fasce della popolazioney.
Christoph Hein ¢ su posizioni analoghe quando definisce il 4 novembre come
culmine di una parabola consensuale destinata ad esaurirsi. Cfr. R. Andress,
Christoph Heins Weg durch den Herbst 1989, in K. Hammer (Hrsg.), Chronist
ohne Botschaft - Christoph Hein. Ein Arbeitsbuch. Materialien, Auskiinfte, Bi-
bliographie, Aufbau, Berlin 1992, pp. 158-72, ap. 164.
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cifiche precauzioni, di formulare cio che la popolazione non aveva
possibilita di scandire. Di fronte agli slogan di piazza dell’autunno
1989, la letteratura sembra aver smarrito questa funzione sociale,
allorché la popolazione manifesta autonomamente, in pubblico, le
proprie idee e le prolzoérie esigenze, scavalcando le tradizionali
istanze rappresentative.

Monika Maron, alquanto critica nei confronti di chi, contraria-
mente a lei, ha scelto di rimanere fino all’ultimo nella RDT, rias-
sume con lucidita la parabola discendente del rapporto tra gli
scrittori dell’Est ¢ il loro pubblico durante 1’autunno 1989, descri-
vendo la situazione come segue:

Jeder Schriftsteller in der DDR, [...] wurde getragen von der [...] Verehrung
seiner Leser. Und wie fast jede lebenserhaltende Symbiose in diesem Land
durch den Mangel gestiftet war, so auch die zwischen Lesern und Schreibern.
In einem Staat, der den Mangel an biirgerlichen Freiheiten zur Doktrin erhebt,
sammelt sich die verbotene Offentlichkeit in den verbleibenden Rinnsalen der
Kommunikation: in privaten Zirkeln, in den Kirchen, in der Kunst. Der
konspirative Diskurs wird zu einer Form des Widerstands. Dies bescherte den
Schriftstellern und Kiinstlern der DDR ihre exklusive Bedeutung. Wie
selbstverstdndlich wuchs ihnen das Recht, sogar die Pflicht zu, im Namen der
zum Schweigen gezwungenen Mehrheit zu sprechen. Inzwischen hat sich die
Mehrheit das Recht, selbst zu sprechen, zuriickerobert. Und jetzt [...] zeigt sich
der tiefe Abgrund zwischen dem Volk und den Intellektuellen.”’

2 Cfr. K. R. Scherpe, Die Demission der Helden. DDR Literatur nach der
DDR, in F. Cambi, A. Fambrini (Hrsg.), Zehn Jahre nachher. Poetische Iden-
titdt und Geschichte in der deutschen Literatur nach der Vereinigung, Univer-
sita degli Studi di Trento, Trento 2002, pp. 11-27.

2" M. Maron, Die Schriftsteller und das Volk, «Der Spiegel», 12/02/1990,
pp- 68-70. «Ogni scrittore della RDT era sorretto dall’adorazione dei suoi let-
tori. E come quasi ogni altra simbiosi vitale in questo paese, anche quella tra
lettori e scrittori era stimolata dalla mancanza. In uno stato che eleva la man-
canza di diritti civili a dottrina, 1’opinione pubblica vietata si raccoglie nei ri-
gagnoli residui della comunicazione: nei circoli privati, nelle chiese, nell’arte.
Il discorso cospirativo assurge a forma di resistenza. Cio ha conferito agli
scrittori e agli artisti della RDT la loro particolare importanza. Ovvio che co-
storo si sentissero in diritto, quasi in dovere di parlare in nome di una maggio-
ranza ridotta al silenzio. Nel frattempo la maggioranza ha riconquistato il pro-
prio diritto di parola e adesso si manifesta il profondo iato tra il popolo e gli
intellettuali».
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Il disorientamento conseguente al repentino commiato dalla Re-
pubblica Democratica e dal ruolo in essa rivestito determina per gli
intellettuali orientali un disagio esistenziale quanto mai profondo.
Durante il biennio 1989-1990 e i primi anni della riunificazione gli
autori sono costretti a confrontarsi con una crisi che, in chiave psi-
coanalitica, Joachim Maaz identifica in modo molto efficace entro
le emblematiche definizioni di «Trennung» (‘separazione’),
«Orientierungsverlust» (‘disorientamento’) e «Verlustsyndromy
(‘sindrome da smarrimento’).”® Maaz sceglie tali definizioni per
descrivere la reazione della popolazione al termine di una (assai
breve) fase di euforia post-unitaria rimasta per lo pitu sconosciuta
agli intellettuali dell’Est tedesco. La mancanza di qualunque entu-
siasmo iniziale non puo del resto sorprendere: nel frantumare il
loro consolidato orizzonte ideologico, la crisi politica non tralascia
di manifestare immediatamente anche il proprio amaro risvolto
materiale, il quale accentua in modo sempre piu disperante il senso
di declino complessivo. Come nota a riguardo Wolfgang Em-
merich, durante i primi anni Novanta prevale la sensazone di an-
nientamento, di liquidazione indiscriminata di strutture culturali
sacrificate al moloch dei nuovi meccanismi di mercato.”
Nell’economia capitalista da poco introdotta, la perdita del tradi-
zionale ruolo di rappresentanza socio-culturale — pesantemente su-
bita anche dagli scrittori appartenenti alla generazione piu gio-
vane™ — implica infatti il repentino crollo del numero di lettori-ac-
quirenti che, fino alla riunificazione tedesca, i colleghi della Re-
pubblica Federale potevano solo invidiare.

Oggetto di invidia (o ammirazione) occidentale non era esclusi-
vamente la cospicuita del pubblico, quanto piuttosto la qualita della
relazione che univa la platea all’intellighenzia letteraria. A tal pro-
posito Monika Maron non ricorre certo casualmente, nel passo pre-
cedentemente citato, al termine «Verehrung», ‘adorazione’: nella

2 Cfr. H. J. Maaz, Das gestiirtzte Volk oder die verungliickte Einheit, Ar-
gon, Berlin 1991, pp. 10, 34-44.

¥ Cfr. W. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR, Kiepenheuer,
Leil)zig 1996, p. 436.

% «The relationship between writer and ‘Volk® [...] was appraised anew
after unification. Significantly, this reappraisal is not confined to the older,
renowned writers [...]: younger poets, born in the 1950s and 1960s, such as
Kurt Drawert, Steffen Mensching and Kerstin Hensel express the same loss of
relationship». R. J. Owen, The ex-GDR poet and the people, «German Life and
Letters», 52 (1999), fasc. IV, pp. 490-505, qui p. 492.
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Germania socialista lo status di acclamati portavoce della co-
scienza civile garantiva infatti a molti autori un vasto rispetto e un
diffuso consenso popolare, in parte avallati anche a livello istitu-
zionale (in determinati casi, intellettuali ed artisti godevano di di-
ritti non facilmente concessi ai propri concittadini). Prima della
Wende, soltanto nell’ex Unione Sovietica gli scrittori godevano di
un riconoscimento di pubblico e di un appoggio economico para-
gonabili a quelli beneficiati nella RDT.

Il passo di Monika Maron risulta maggiormente comprensibile
proprio se inquadrato entro i particolari confini del cosiddetto «li-
terarische[s] Naturschutzgebiet DDR»,’! I“oasi protetta della lette-
ratura’ all’interno della quale diversi fattori garantivano agli autori
tedesco-orientali un trattamento, una popolarita e una sicurezza
economica assolutamente d’eccezione. La fruizione letteraria (in-
cludendo qui anche quella teatrale) era largamente incentivata
dallo Stato, il quale, ravvisandovi un efficace strumento di conso-
lidamento ideologico e dunque politico, sovvenzionava diretta-
mente l’attivita degli autori. In secondo luogo, i limiti di un si-
stema radiotelevisivo ed editoriale decisamente meno variegato che
nella Germania occidentale favorivano la diffusione dell’intratte-
nimento letterario come fondamentale — in quanto pressoché unica
— forma di svago intellettuale della Repubblica Democratica.
All’interno di un simile panorama mediatico, infine, la quasi totale
assenza di effettiva concorrenza dall’Ovest — esclusa o fortemente
controllata per ovvie ragioni ideologiche — permetteva ai soli autori
orientali di assurgere a voci predefinite dell’entertainment culturale
di massa e, in particolar modo, ad esclusivi rappresentanti della
critica sociale (seppur sempre molto velata).

Con la Wende la popolarita di cui gli scrittori godevano in tale
sistema si rivela tuttavia del tutto artificiale, in quanto fortemente
vincolata alle oppressive limitatezze del piccolo Leseland filoso-
vietico. Con il crollo del Muro di Berlino si dissolvono infatti gli
argini editoriali della RDT e i suoi autori, senza piu beneficiare di
alcuna sovvenzione statale, devono preoccuparsi di sopravvivere
alla piena della concorrenza occidentale. A partire dal 1990 il folto
pubblico di lettori si disperde assai prontamente tra generi e autori
di recente importazione occidentale: best sellers fino ad allora
inaccessibili — da Margareth Mitschell a Heinz G. Konsalik a Ste-

31T, Hettche, Kaisersaschern, in T. Rietzschel (Hrsg.), Uber Deutschland:
Schriftsteller geben Auskunft, Reclam, Leipzig 1993, pp. 35-50, qui p. 38.
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phen King — non hanno alcuna difficolta, sostiene Wolfgang Em-
merich, nel demolire rapidamente il monopolio letterario tradizio-
nalmente detenuto dagli scrittori dell’Est.*?

I meccanismi del nuovo mercato editoriale bollano presto sem-
pre piu romanzieri, commediografi e poeti della RDT come «Miill-
Literateny, ‘letterati-spazzatura’ i cui testi, dopo la Wende, fini-
scono tra gli scarti della storia e, non di rado, tra quelli delle disca-
riche.* 11 rapido successo della concorrenza occidentale non si ri-
solve tuttavia esclusivamente nella spiegazione semplicistica di
una mera novita commerciale che, solo in quanto tale, rimpiazza i
vecchi prodotti editoriali attirando la curiosita di una clientela re-
cente. Attenzione merita infatti cid che durante la Wende distingue
il linguaggio letterario dell’Est tedesco da quello dell’Ovest, de-
cretando quindi I’inattualita del primo e il conseguente successo
del secondo.

1.3.1 Inadeguatezza del linguaggio letterario della RDT durante
la Wende

Si & gia accennato a come, fino al 1989, la letteratura abbia rap-
presentato il principale terreno sul quale il pubblico della RDT ha
potuto cercare e ravvisare, seppure in modo sempre alquanto ve-
lato, una certa critica sociale. I diversi livelli di lettura offerti dalla
prosa, dal teatro e dalla poesia hanno infatti permesso agli autori
orientali di eludere, in alcune situazioni molto fortunate, le strette
maglie della censura: per quanto severa, questa ha generalmente

2 Cfr. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., pp. 447-49. Pesante il
giudizio di Hannes Krauss, secondo il quale la letteratura fu soppiantata
dall’intrattenimento della stampa scandalistica e delle videoteche. Cfr. H.
Krauss, Verschwundenes Land? Verschwundene Literatur?, in H. Krauss, K.
Deiritz (Hrsg.), Verrat an der Kunst? Riickblicke auf die DDR-Literatur, Auf-
bau, Berlin 1993, pp. 273-78.

> Emblematica ¢ quella di Katlenburg, improvvisato cimitero della lettera-
tura socialista in lingua tedesca dove, nel 1991, vengono gettati milioni di vo-
lumi provenienti dalla ex-RDT e ormai privi di mercato. Cfr. K. Hafner, 4
nation of readers dumps its writers, «The New York Times Magaziney,
10/07/1993, pp. 23-26 e 45-48. 1l generalizzato rifiuto di tutto quanto testimoni
un legame materiale con la RDT caratterizza la prima fase della riunificazione
tedesca nei nuovi Bundeslinder. Cfr. A. Ludwig, Preservare cio che scompare,
in E. Banchelli (a cura di), Taste the East. Linguaggi e forme dell Ostalgie, Se-
stante, Bergamo 2006, pp. 59-76.



I. Wende e Wiedervereinigung 45

filtrato il livello denotativo, superficiale dei testi. Con difficolta
ben maggiori la censura ha tuttavia potuto scandagliare con siste-
matica efficacia il piano metaforico o connotativo della narrazione,
rispetto al quale lettori orientali avevano appreso a muoversi con
una spiccata abilita ermeneutica. In determinati casi la polisemia
letteraria ha dunque permesso agli scrittori di salvaguardare, celan-
dole,* critiche al sistema potenzialmente passibili di facili veti,
rendendole accessibili soltanto ai livelli piu profondi della seman-
tica testuale.

Questa peculiare modalita di comunicazione letteraria tedesco-
orientale ¢ indirettamente confermata da una lettera di Christa
Wolf a Giinter Grass datata 21 marzo 1993, dalla quale risalta
quanto il pubblico della RDT fosse avvezzo a cercare, a trovare ¢ a
decodificare il messaggio cifrato di un testo al di sotto della mera
fabula in esso narrata. Con specifico riferimento al potenziale ever-
sivo veicolato dal significato ‘nascosto’ di Cassandra, 1’autrice
scrive infatti:

Dass [dieses Land] [...] am Ende war, [...] [habe ich] in Kassandra be-
schrieben, die Zensur stocherte in den Vorlesungen herum; ich wartete ge-
spannt, ob sie es wagen wiirden, die Botschaft der Erzéhlung zu verstehen,
némlich, dass Troja untergehen muss. Sie haben es nicht gewagt und die Er-
zihlung ungekiirzt gedruckt. Die Leser in der DDR verstanden sie.*

Christa Wolf contrappone la cecita della censura, incapace di
cogliere I’allora proibito significato profetico-metaforico del ro-
manzo (il declino autodistruttivo della Repubblica Democratica),
all’abilita dei lettori di scorgere dietro alle vicende del mito greco
la situazione politica degli anni Ottanta; in questo modo la scrit-

* Cfr. K. Gritz, Riickblicke auf Strategien des verdeckten Schreibens in Ro-
manen von Katja Lange-Miiller und Monika Maron, «Seminar», 43 (2007),
fasc. 11, pp. 194-205.

35 C. Wolf, Von schwachen und stirkeren Stunden. Briefwechsel mit Giinter
Grass, in Ead., Werke 12, pp. 471-79, qui p. 479. «Che questo paese fosse
giunto alla fine, ’ho descritto in Cassandra; la censura frugava nelle Lezioni.
Attendevo con ansia, chissa se avrebbero colto il messaggio del racconto, ov-
vero che Troia doveva cadere. Non si sono spinti cosi in 1a e il racconto ¢ stato
pubblicato integralmente. I lettori della RDT invece lo compresero». Studio
approfondito sulle strategie di camouflage letterario nelle opere di Christa Wolf
¢ in A. Borgwardt, Im Umgang mit der Macht. Herrschaft und Selbstbehaup-
tung in einem autoritdren politischen System, Westdeutscher Verlag, Wiesba-
den 2002.
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trice fornisce una diretta testimonianza dell’ampia diffusione, fino
al 1989, di strategie di lettura sostanzialmente basate sullo sma-
scheramento di significati proibiti e, pertanto, nascosti. Come in
qualunque sistema editoriale sottoposto a controllo autoritario, an-
che nella RDT un simile gioco di camuffamento e disvelamento ha
unito per lungo tempo autori e lettori in una sorta di tacito accordo
e di reciproca comprensione, favorendo in tal modo la popolarita
degli scrittori e la diffusione delle loro opere presso la popola-
zione.

Con la caduta del Muro di Berlino e con la conseguente scom-
parsa di qualunque tabu ideologico, gli intellettuali fino a quel
momento piu apprezzati per la capacita di celare nei propri testi
una certa critica sociale si ritrovano tuttavia orfani dell’abituale
contesto di scrittura; ¢ quindi inevitabile che le consuete modalita
narrative — d’un tratto prive di uno sfondo su cui appoggiarsi e
dunque scevre dell’originale valenza significativa — risultino im-
provvisamente impopolari. Giinter Kunert sostiene a questo propo-
sito che laddove piu nulla venga vietato o limitato dallo sguardo
vigile della censura e dal timore della denuncia, la necessita di ri-
correre a messaggi criﬁtati e la curiosita per la dissidenza vengono
d’un tratto a mancare.”’ Improvvisamente decontestualizzata, la va-
riegata pratica del camouflage letterario consolidatasi nei qua-
rant’anni di socialismo reale ha perso il proprio motivo d’essere
agli occhi dei lettori; i testi e gli autori ad essa ancora legati ap-
paiono lontani dall’incondizionata (e acclamata) liberta d’espres-
sione conquistata con la riunificazione, risultando quindi condan-
nati ad un rapido oblio.

La stessa Christa Wolf descrive con ironia la situazione in cui
gli scrittori della Germania socialista versano improvvisamente,
paradossalmente disorientati, in assenza di qualsivoglia restrizione
censoria. Di fronte ai membri dello Schriftstellerverband der DDR,
I’unione degli scrittori della RDT, ’autrice cita infatti sarcastica-
mente una celebre lettera di Heinrich Heine, scritta nel marzo 1848
in seguito all’abolizione della censura negli stati tedeschi. L’inizio
del suo articolato intervento recita:

3 Cfr. R. A. Zipser, Fragebogen: Zensur. Zur Literatur vor und nach dem
Ende der DDR, Reclam, Leipzig 1994, pp. 115ss.

7 Cfr. G. Kunert, Der Stiirz vom Sockel. Feststellungen und Wiederspriiche,
Hanser, Miinchen 1992, p. 46.
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Liebe Kolleginenn und Kollegen,

«wie soll ein Mensch ohne Zensur schreiben, der immer unter Zensur gelebt
hat? [...] ich verlieB mich auf die gute Zensur. — Aber jetzt — ich fiihle mich
sehr ratlos! Ich hoffe auch immer, es ist gar nicht wahr und die Zensur dauert
fort». [...] Ich frage mich, ob nicht mancher unserer Kollegen Heines
selbstironische Sorge bald als Stimme der Nostalgie in sich [...] schon
vernimmt [...]. Eigentlich wiirde ich heute von manch einem Kollegen lieber
ein Bekenntnis zu den Wonnen der familidren Zensur horen als von einem
jedem die Versicherung, ihr Opfer gewesen zu sein.*®

Che le parole di Heinrich Heine costituiscano ’incipit del di-
scorso tenuto a Berlino Est il 3 marzo 1990, non € certo una casua-
lita. E proprio sullo sfondo del suo beffardo interrogativo, infatti,
che le considerazioni di Christa Wolf interpretano lo stallo intel-
lettuale ed esistenziale di cui, in quel momento, molti degli autori
orientali riformisti fanno problematica esperienza. Non tanto — o
almeno, non solo — della censura fout court tratta il discorso della
scrittrice, quanto semmai del contraddittorio disagio che la sua
scomparsa crea negli scrittori abituati a confrontarvisi e, in alcuni
casi, a trarne addirittura paradossale vantaggio. L’ironica nostalgia
per i ‘piaceri’ (Wonnen) sopra citati richiama infatti il rapporto di-
rettamente proporzionale che, nella RDT come in qualunque conte-
sto di controllo autoritario, la repressione politica della liberta
d’espressione letteraria ha intessuto esattamente con quanto si pre-
figgeva di impedire: la popolarita dei testi banditi. Kurt Drawert
descrive in termini direttamente proporzionali la relazione tra la
«familidren Zensur», la ‘censura familiare’ accennata da Christa
Wolf, e il successo di pubblico: la prima stimola il secondo per il
semplice fatto di alimentare presso i lettori il fascino per — e dun-
que la richiesta di — quanto risulta pubblicamente inaccessibile:

Vor allem die Literatur [...] ist in einem totalitdren Herrschaftssystem doppelt
privilegiert. Zum Einen, da sie [...] frei ist, [...] subversiv zu sein. Zum

38 C. Wolf, Heine, die Zensur und wir, in Bad., Werke 12, pp- 245-51, qui p.
245, «Cari colleghi e colleghe, “come puo scrivere senza censura chi vi abbia
sempre convissuto? Mi sono sempre affidato alla buona censura. Ma ora... non
so davvvero che fare! Continuo a sperare che non sia vero e che la censura
continui a esistere”. Mi domando se presto qualcuno dei nostri colleghi non
trovera nell’interrogativo autoironico di Heine la voce della propria nostalgia.
Oggi preferirei che alcuni colleghi ammettessero i piaceri della familiare cen-
sura, anziché sentirmi assicurare da chiunque di esserne stato vittimay.
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anderen, da sie auf dem Hintergrund einer paranoischen Unterstellungsgesell-
schaft funktioniert und durch jene Interpretationskrankheit [...] sich ihren Wert
einhandelt. [...] Wéhrend in pluralistischen Gesellschaften das Wissen quasi
unbenutzt in der Offentlichkeit ist, es sozusagen mit sich selbst zerschiittet und
verlorengeht, wird es hier, durch die autoritidre Geste des Verbietens, [...] her-
vorgehoben und interessant gemacht. Jeder weif3, welche fabelhafte Reklame es
fiir ein Buch war, wenn es auf den Index geriet.”

Durante e dopo la Wende, I’improvvisa mancanza di qualsivo-
glia ‘indice’ di libri, autori o argomenti politicamente scomodi —
quando non espressamente vietati — stravolge il particolare conte-
sto di produzione e fruizione testuale su cui gli intellettuali ave-
vano giocoforza imparato a far leva. In assenza di qualunque veto
ideologico, a partire dal 1989 il linguaggio letterario dell’Est tede-
sco non ¢ piu in grado di alimentare il “frutto proibito’,* ormai ap-
passito, di una sovversione sociale e politica che non ha piu alcun
motivo di criptare 1 propri messaggi dietro alla maschera delle
metafore. Le modalita di comunicazione letteraria affermatesi in
quarant’anni di socialismo reale hanno dunque ormai smarrito la
propria originaria funzione critica e perdono, di conseguenza, la
ragione dell’irripetibile successo goduto fino al 1989. Durante la
riunificazione tedesca, il complesso linguaggio narrativo svilup-
patosi nella Repubblica Democratica degrada rapidamente a si-
stema significante ormai inservibile.

Le conseguenze dell’improvviso ommnia licet introdotto dal
‘nuovo’ mercato letterario occidentale inducono ancora Kurt Dra-
wert a scrivere: «Wo Sprechverbot herrscht, haben die Worte ein
hoheres Eigengewicht als in einer Demokratie, in der kaum jemand

¥ K. Drawert, Der Text und die Freiheit des Textes. Brief vom 12. Januar
1993, in Zipser, Fragebogen: Zensur ..., pp. 102-107, qui pp. 102-103, 107. «In
un sistema di potere totalitario, soprattutto la letteratura risulta doppiamente
privilegiata. Da un lato, perché essa ¢ libera di essere sovversiva. Dall’altro,
perché funzionando sullo sfondo di una paranoica societa d’imputazione essa
acquisisce valore tramite la paranoia interpretativa. Mentre nelle societa plura-
liste il sapere giace quasi inutilizzato alla portata di tutti — si nullifica, per cosi
dire, nella propria abbondanza — qui acquista risalto e interesse proprio grazie
al gesto autoritario del divieto. Chiunque sa quale pubblicita favolosa fosse, per
un libro, essere messo all’indice».

0 Con I"uso di questa metafora ci si rifa qui a Maron, Die Schrifisteller und
das Volk..., p. 70. Sulla ‘produttivita’ della censura cfr. W. Schneider, Heim-
weh nach der Zensur, «NZZ Folio», 5 (1993); M. Scheffel, Zensur weg, Thea-
ter leer — Kunst iiberfliissig?, «Musik&Theater», 4 (1990), pp. 8-11.
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zuhort».*' Riferita alla situazione dei primi anni Novanta,
I’affermazione si rivela quanto mai densa di significato: con la
Wende, se all’interno dei nuovi Bundesldnder la letteratura tede-
sco-orientale ha effettivamente perso il proprio ‘peso specifico’ per
la generale indifferenza del pubblico tradizionale, entro i piu estesi
confini della Germania riunificata essa sembra piuttosto averne
improvvisamente acquisito uno nuovo, tuttavia di segno negativo,
nettamente contrario a quello passato. A tre mesi dalla data uffi-
ciale della riunificazione tedesca, gli autori della ex RDT sono in-
fatti esposti a un fattore di crisi che mai, prima di allora, li aveva
toccati in tal misura e acredine: le accuse e gli attacchi della critica
occidentale.

1.4 Literaturstreit

Prima della Wende tanto gli scrittori della Repubblica Demo-
cratica maggiormente riconosciuti, quanto gli esponenti di gruppi
letterari non istituzionalizzati e alternativi (ad esempio, gli autori
attivi sulla scena di Prenzlauer Berg negli anni Ottanta, estranei ai
convenzionali circuiti della produzione, della fruizione e del con-
trollo culturali) godevano di ottima fama presso la critica tedesco-
federale, da sempre particolarmente incline ad apprezzare ogni
forma di dissidenza — radicale o riformista che fosse — nei con-
fronti dell’autoritarismo socialista. Ancora nel 1989, Fritz Raddatz
auspicava sulle pagine de «Die Zeit» che I’accademia di Stoccolma
si accorgesse di Christa Wolf, definendo la scrittrice come
assolutamente degna del premio Nobel per la letteratura.*

Una volta caduto il regime di Erich Honecker e resosi quindi
improvvisamente superfluo I’impegno civile degli autori orientali,
importanti testate giornalistiche della RFT cominciano tuttavia a
muovere una serie di durissimi attacchi di matrice morale agli
stessi protagonisti della letteratura di cui, fino a pochi mesi prima,
erano state quasi® univocamente tessute le lodi proprio in virtu
dell’impegno sociale e politico.

* Drawert, Der Text und die Freiheit des Textes..., p. 103. «Dove vige il di-
vieto di parlare, le parole hanno un peso specifico ben maggiore che in una
democrazia in cui nessuno ascoltay.

42 Cfr. F. J. Raddatz, Ein Riickzug auf sich selbst, «Die Zeit», 13/1989.

* Per approfondimenti sul ‘quasi’, cfr. H. Noll, Die Dimension der Heuche-
lei. Erniichternd und entlarvend: Aufsitze und Reden der ‘DDR-Autorin’
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A partire dal primo luglio 1990, recensendo Was bleibt di Chri-
sta Wolf sui feuilletons della piu autorevole stampa occidentale
(«Die Zeit» e «Frankfurter Allgemeine Zeitungy), 1 critici Ulrich
Greiner e Frank Schirrmacher danno inizio a quanto ¢ ormai uni-
versalmente conosciuto come deutsch-deutscher Literaturstreit,
aspro scontro ideologico e culturale tra gli intellettuali della Re-
pubblica federale e di quella democratica. La virulenza,
I’acrimonia e la vasta portata di questa polemica hanno un solo
antecedente sul suolo tedesco, ovvero la controversia sulla cosid-
detta innere Emigration (‘emigrazione nell’interiorita’) al termine
del secondo conflitto mondiale. Nel 1945 la corrispondenza tra
Frank Thiess e Thomas Mann portd al confronto assai acceso tra
due gruppi di autori: da un lato, quelli che pur dichiarandosi av-
versi al regime hitleriano non vollero o non poterono abbandonare
la Germania e scelsero varie e velate forme di espressione della
loro estraneita al nazionalsocialismo; dall’altro gli scrittori che,
perseguitati o in estremo dissenso con il totalitarismo fascista, op-
tarono invece per 1’esilio.

Nel 1990 la stampa occidentale si rifa in modo alquanto palese
al contrasto Thiess-Mann, mettendo esplicitamente sullo stesso
piano gli intellettuali rimasti nella Germania socialista e quelli che,
rifiutando di rifugiarsi all’estero durante il dodicennio hitleriano,
furono in seguito incolpati di connivenza con il sistema incrimi-
nato. Questa pesante accusa nei confronti dell’intellighenzia
orientale po%§ia sulla completa (e, per molti aspetti, decisamente
superficiale)™ equiparazione del Reich nazionalsocialista alla Re-
pubblica Democratica. Secondo i feuilletons dell’Ovest, gli intel-
lettuali riformisti avevano adottato la strategia del camuffamento o
della fuga nell’interiorita per sottrarsi ai rischi implicati da un
aperto scontro con i detentori del potere politico; in tal modo
Dintellighenzia letteraria dell’Est si sarebbe adeguata consapevol-

Christa Wolf, «Die Welt», 4/7/1987; M. Reich-Ranicki, Macht Verfolgung
kreativ?, «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 12/11/1987. Gia prima della
Wende le critiche di entrambi muovono per lo pit — come avviene anche du-
rante il Literaturstreit — da aspetti biografici degli autori, estranei dunque alla
validita estetica dei testi di Christa Wolf.

* Per approfondimenti sulle caratteristiche e sulla legittimita di questo para-
gone cfr. W. Gabler, Die konservative Kontroverse. Literaturstreit nach 1945
und nach 1989: Vom Sinn einer Analogienbildung, in G. P. Knapp, G. La-
broisse (Hrsg.), 1945-1995. Fiinfzig Jahre deutschsprachiger Literatur in
Aspekten, Rodopi, Amsterdam et al. 1995, pp. 495-522.
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mente alla logica perversa di un regime totalitario, ripetendo cosi
tutti gli errori gia compiuti tra il 1933 e il 1945 dagli esponenti
della innere Emigration. E sulla base di tale uguaglianza che du-
rante il deutsch-deutscher Literaturstreit gli autori rimasti a Est
vengono rimproverati nonostante — o, in alcuni casi, proprio per —
la critica al sistema. A partire dal 1990 la stampa occidentale ac-
cusa infatti di opportunistica complicita tutti gli scrittori che, pur
consapevoli delle devianze dittatoriali della Repubblica Democra-
tica, avevano comunque scelto di restarne cittadini, preferendola
alla RFT.

La nozione di Literaturstreit identifica solitamente tre momenti
distinti*® di roventi accuse e conseguenti discussioni, alternativa-
mente tese ad attaccare e a difendere le personalita pit note
dell’intellighenzia letteraria della ex-RDT. Delle tre fasi, quella
certo piu incisiva ¢ la prima, che trae origine dal sopraccennato
caso editoriale di Was bleibt: in seguito all’approccio strettamente
biografico assunto dalla critica in merito alla (tardiva) pubblica-
zione dell’opera — composta nel 1979, rielaborata durante la Wende
e pubblicata soltanto undici anni dopo la prima stesura — la stampa
della Repubblica Federale taccia perentoriamente Christa Wolf di
«Mangel an Feingefiihl» (‘mancanza di sensibilita’), di «Gesin-
nungsisthetik»*® (‘estetica dei buoni sentimenti’) e, complessiva-
mente, di deplorevole opportunismo politico.

Con la ricercata ambiguita del suo titolo, al contempo afferma-
zione e quesito, Was bleibt non fornisce esclusivamente il pretesto
dal quale prende il via il ben noto processo mediatico alla sua au-
trice, oggetto di un vero e proprio démontage spintosi, in alcuni
casi, ai limiti della menzogna (emblematica ¢ ad esempio I’accusa

5 Cfr. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., p. 464. Per il corpus dei te-
sti relativi alla prima fase del Literaturstreit, cfr. T. Anz (Hrsg.), Es geht nicht
um Christa Wolf. Der Literaturstreit im vereinten Deutschland, Spangenberg,
Miinchen 1991. Tra gli studi critici cfr. L. Koch, Asthetik der Moral bei Christa
Wolf und Monika Maron: der Literaturstreit von der Wende bis zum Ende der
neunziger Jahre, Lang, Berlin et al. 2001; R. Baumgart, Der neudeutsche Lite-
raturstreit. Anlaf} - Verlauf - Vorgeschichte — Folgen, «Text und Kritik», 113
(1992), pp. 72-85; B. Wittek, Der Literaturstreit im sich vereinigenden
Deutschland. Eine Analyse des Streits um Christa Wolf und die deutsch-deut-
sche Gegenwartsliteratur in Zeitungen und Zeitschriften, Tectum, Marburg
1997.

46 Cfr. U. Greiner, Mangel an Feingefiihl e Die deutsche Gesinnungsdsthe-
tik. Noch einmal: Christa Wolf und der deutsche Literaturstreit, rispettiva-
mente «Die Zeity, 1/6/1990 ¢ 2/11/1990.
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infondata, secondo cui Christa Wolf avrebbe opportunisticamente
ritirato la propria adesione dalla petizione contro I’espulsione di
Wolf Biermann dalla RDT, nel 1976).*” 1l testo, pur breve, in-
flamma infatti a tutti i livelli il dibattito culturale sull’eredita lette-
raria tedesco-democratica dopo la caduta del Muro e, in partico-
lare, sulla legittimita morale della stessa e dei suoi rappresentanti
piu illustri.

Sulla scia delle polemiche scaturite all’interno di questa prima
fase, la maggioranza dei diverbi piu accesi all’interno del Litera-
turstreit continua a riguardare principalmente gli autori riformisti
appartenenti alla ‘prima generazione’, concentrandosi con partico-
lare insistenza sui nomi noti di Christa Wolf, Heiner Miiller, Chri-
stoph Hein, Volker Braun; tuttavia, anche intellettuali assai piu
giovani si trovano presto, in modo pit o meno diretto, al centro di
polemiche quanto mai destabilizzanti. Pur cominciata dagli scrit-
tori nati prima del 1950, I’onda di attacchi coinvolge in modo indi-
scriminato esiliati e antifascisti della prima ora come i giovani
anarcoidi di Prenzlauer-Berg.*

La cosiddetta ‘seconda fase’, iniziata nell’ottobre 1991 e con-
clusasi nel giugno successivo, muove infatti proprio da Sascha An-
derson, un autore nato nel 1953 (dunque appartenente alla genera-
zione piu giovane) e il cui inaspettato coinvolgimento nelle attivita
del Ministerium fiir Staatssicherheit (d’ora in avanti, “MfS” e
“Stasi”) getta pesanti ombre su tutto il gruppo di intellettuali attivo
sulla scena di Prenzlauer-Berg. Una volta resa nota, poco tempo
dopo, la collaborazione con la Stasi prestata anche da un altro gio-
vane eppur gia noto scrittore orientale, Rainer Schedlinski (nato
nel 1956), la legittimita morale del dissenso letterario promosso da
quell’intera generazione — della quale fa parte anche lo stesso Kurt
Drawert — risulta ulteriormente e irreparabilmente compromessa.
Sintomatici della crisi generata da tale situazione sono le polemi-
che e i sospetti reciproci divampati tra le nuove leve dell’anticon-
formismo intellettuale, a proposito delle quali la stampa occi-
dentale — nonostante la polemicita clandestina di molte delle loro
opere — emette pesanti sentenze etiche.

7 Cfr. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., pp. 255-56, 464.

8 Cfr. A. Stephan, Ein deutscher Forschungsbericht 1990/91: Zur Debatte
um das Ende der Ddr-Literatur und den Anfang einer gesamtdeutschen Kultur,
«The Germanic Review», 67 (1992), pp. 126-34.
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A due anni dalle prime accuse di immoralita rivolte a Christa
Wolf, le incriminazioni non cambiano tono e continuano quindi a
caratterizzare anche il terzo e ultimo momento del Literaturstreit,
cominciato all’inizio del 1993 e legato alle due fasi precedenti. In
quell’anno infatti 'autrice di Was bleibt e il suo collega Heiner
Miiller — massimi esponenti della generazione posta al centro gia
della prima controversia — tornano nuovamente sotto la luce dei ri-
flettori e delle aspre contestazioni occidentali: di entrambi ¢ infatti
reso noto il coinvolgimento giovanile (in realta, assai marginale)
nelle attivita della Stasi, precedentemente imputato soltanto agli
autori piu giovani.

Travalica certamente gli obiettivi del presente lavoro stabilire
se, o in che misura, possa essere attribuito un carattere di veridica
bona fides — oppure, al contrario, di tendenziosa falsita — alle ac-
cuse mosse all’interno del deutsch-deutscher Literaturstreit. Piut-
tosto pare qui decisamente piu importante evidenziare come du-
rante ’evolversi delle tre fasi appena accennate la critica occiden-
tale conservatrice, trovandosi di colpo sul crinale vincente della
storia, cerchi di liquidare in toto i quarant’anni di letteratura della
Repubblica Democratica, a completo discapito dei suoi autori gia
in situazione di palese difficolta.

Il tentativo della stampa occidentale di orientare verso valori
conservatori e filo-atlantici le coordinate intellettuali della nuova
Germania unita risulta infatti evidente. Fin dall’inizio lo stesso Ul-
rich Greiner non fa d’altronde alcun mistero di tale bilancio valo-
riale, sostenendo emblematicamente che «wer bestimmt, was ge-
wesen ist, der bestimmt auch, was sein wird. Der Streit um die
Vergangenheit ist ein Streit um die Zukunft».*

Come effettivamente annunciato dal redattore de «Die Zeity,
questa resa dei conti ideologica parte dalla radicale messa in di-
scussione del recente passato tedesco-orientale, dal quale i critici
Ulrich Greiner, Frank Schirrmacher e Marcel Reich-Ranicki (per
citare qui solo i nomi piu noti) sembrano volere epurare qualunque
forma di legittimazione culturale. La Wende e la crisi vissuta dai
piu illustri rappresentanti culturali della RDT offrono alla critica
occidentale ’altare sul quale sacrificare 1’intera intellighenzia lette-
raria della Germania orientale. All’interno della disputa sul passato

4 Greiner, Die deutsche Gesinnungsdsthetik... «Chi decide cio che ¢ stato,
decide anche cio che sara. La disputa sul passato ¢ una disputa sul futuro».
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accennata da Ulrich Greiner, gli autori dell’Est tedesco fungono da
meri capri espiatori immolati a questioni sostanzialmente estranee
alla letteratura in senso stretto. Wolfgang Emmerich riassume effi-
cacemente la situazione descrivendo il Literaturstreit come con-
flitto per la «kulturelle Definitionsmacht im Lande»,” per la fa-
colta di definire — e dunque giudicare — gli eventi ¢ la realta da cui
hanno preso le mosse. In tale prospettiva, il Literaturstreit risponde
al tentativo di occupare e difendere nuove posizioni ideologiche
all’interno di un sitema di coordinate sempre piu destabilizzato.

Nascondendosi dietro al paravento della letteratura, la critica
della RFT opera il proprio generalizzato démontage culturale foca-
lizzando solo di rado 1’attenzione sulle opere e coinvolgendo piut-
tosto nella frequente acrimonia dei propri commenti chiunque, in
passato, di queste abbia piu attivamente promosso il consenso di
pubblico nella Repubblica Federale. L’obiettivo di simili polemi-
che ¢ quello di invertire definitivamente la rotta, invalidando qua-
lunque apprezzamento di quanto culturalmente prodotto da chi,
nonostante gli innegabili fallimenti storici del socialismo reale, an-
cora non pare volersi rassegnare ai valori del capitalismo. Oltre che
attaccare direttamente gli autori della RDT, i feuilletons conserva-
tori si scagliano quindi con veemenza anche contro i trascorsi, pre-
sunti eccessi di benevolenza tedesco-federali: intellettuali occi-
dentali marcatamente di sinistra, sostengono i delatori, avrebbero
presumibilmente accordato il proprio favore a testi e scrittori
dell’Est piu per solidarieta politica che non per il loro intrinseco
valore artistico. Salvo rare eccezioni, tuttavia, la maggior parte di
simili contestazioni pecca precisamente di quanto lamenta: esse
stesse mancano infatti proprio di motivazioni di natura estetica suf-
ficientemente plausibili, dimostrando dunque il palese carattere
politico-ideologico da cui risultano animate.

Nella maggioranza dei casi, anche 1’eventuale accenno alle
opere si rivela visibilmente strumentale all’attacco diretto alle bio-
grafie degli intellettuali, ai quali — perdendo decisamente di vista la
ragion d’essere storica e sociale del peculiare linguaggio letterario
orientale — gli iniziatori del Literaturstreit rinfacciano un dissenso
improvvisamente ritenuto eccessivamente ‘velato’. Sulla base di
caustici commenti di carattere prettamente biografico anziché lette-
rario, soprattutto gli autori riformisti piu anziani (ma non soltanto
loro) vengono dunque quasi aprioristicamente tacciati di ipocrisia,

® Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., p. 462.
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quando non di una supposta, corresponsabile connivenza morale
con il «zweiten totalitdren Siindenfall im zwanzigsten Jahrhun-
dert»,51 il ‘secondo crimine totalitario del ventesimo secolo’.

Alla luce delle accuse mosse dalla stampa occorre a questo
punto considerare la reazione degli scrittori al distorto sillogismo
‘dissidenti letterari = poeti di stato = poeti della Stasi’, proposto in
modo pit o meno velato — e spesso infamante — dalla critica
dell’Ovest. Per definire il Literaturstreit, gli interessati ricorrono a
termini quali «Aggression» (‘aggressione’), «Wut» (‘ira’), «Hass»
(‘odio’), «<Hame» (‘cattiveria’), «Hetze» (‘persecuzione’), «Lynch-
justiz»  (‘linciaggio’), «Vernichtungs-feldzug» (‘campagna di
sterminio’), «Hinrichtung» (‘esecuzione’), «Liquidierung» (‘liqui-
dazione’), addirittura «Pogrom» e perfino «Endlosung» (‘soluzione
finale’) della letteratura tedesco-orientale.’> Simili definizioni
risultano assai indicative di quanto la maggior parte degli scrittori
subisca I’intero processo mediatico come un efferato tentativo di
delegittimazione politica e di complessiva svalutazione morale
della propria attivita letteraria. Gettando ombre sul ruolo degli
autori orientali nella ex RDT e mettendo cosi in discussione la loro
figura nella Germania da poco riunificata, il Literaturstreit scalfi-
sce assai in profondita I’auto-percezione di numerosi intellettuali.

‘In profondita’, si scrive: gli effetti del logorio psicologico cau-
sato dalle polemiche dei feuilletons risultano senza alcun dubbio
accentuati dalla particolare condizione di insicurezza a cui gli
scrittori dell’Est, pure in modo diverso a seconda dell’individuale
appartenenza generazionale, sono comunque inevitabilmente espo-
sti durante la Wende e nei primi anni della riunificazione. Le ac-
cuse della stampa e la destabilizzazione da esse implicata eserci-
tano una presa tanto piu insidiosa, quanto piu contestuale alla fine
di ogni certezza.

II crollo del sistema di valori e della realta materiale, la disillu-
sione delle utopiche speranze nel rinnovamento politico calda-
mente auspicato, lo smarrimento del proprio pubblico tradizionale
e I’incapacita di rappresentarlo con codici espressivi divenuti im-
provvisamente obsoleti costituiscono 1’humus di un disagio intel-
lettuale senza precedenti a est dell’Elba. Wolfgang Emmerich rias-
sume la situazione nell’efficace metafora di un movimento a tena-

U E. Schirrmacher, Dem Druck des hérteren, strengeren Lebens standhal-
ten, «Frankfurter Allgemeine Zeitungy, 2/6/1990.
32 Cfr. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., p. 463.



56 1. Wende e Wiedervereinigung

glia che comprime la scena culturale dell’ex RDT, sottoposta da un
lato all’autonoma messa in discussione degli autori riformisti,
dall’altro dal démontage occidentale.”® Nel giro di brevissimo
tempo le morsa di questa tenaglia costringono gli scrittori in una
condizione di crisi a trecentosessanta gradi. Sul fronte interno in-
combe infatti I’incudine di un futuro quanto mai incerto, segnato
dal progressivo abbandono e dalla percezione di un imminente
oblio; su quello della ex Repubblica Federale il martello della
stampa occidentale batte al contempo i pesanti colpi di un globale e
radicale svilimento del quarantennio politico e letterario da poco
conclusosi. Occorre a questo punto valutare come la produzione
letteraria dell’Est abbia rielaborato le insicurezze di un contesto
quanto mai difficile.

1.5 Crisi, riflessione identitaria, riflessione sulla lingua

Nel descrivere la reazione degli intellettuali ai fattori di crisi sin
qui accennati, durante e subito dopo il collasso della Repubblica
Democratica piu di una voce critica € ricorsa a termini come Wort-
losigkeit (‘assenza di parole’), Schweigen (‘silenzio’) e Sprach-
losigkeit (‘afasia’); tali definizioni hanno sovente voluto indicare il
presunto silenzio di chi, travolto dagli eventi, sarebbe rimasto
senza parole, nella completa impossibilita (o incapacitd) di dare
voce ai traumi o, nella migliore delle ipotesi, all’incredulita che la
scomparsa del socialismo reale tedesco ha inevitabilmente portato
con sé. Come a ragione sottolineato da Anna Chiarloni, se intesa in
termini strettamente storico-biografici quella della Sprachlosigkeit
e del ‘silenzio degli intellettuali’ ¢ tuttavia poco piu che una «leg-
genda»,”* alla quale parte della stampa occidentale & ricorsa
all’interno della propria battaglia mediatica con intenti quasi sem-
pre polemici.

Chiara ed empirica prova di quanto messo in evidenza dalla stu-
diosa ¢ il cospicuo numero di testi che vengono effettivamente
pubblicati nella prima meta degli anni Novanta, al di 1a delle tradi-

> Cfr. Ibidem.

5% Chiarloni, Germania ’89..., p- 24; H. Peitsch, Wider den Topos vom
‘Schweigen’, «Das Argumenty», 6 (1991), pp. 893-901. Entrambi gli studiosi
contestano le tesi sostenute in modo paradigmatico da J. Fest, Schweigende
Wortfiihrer, «Frankfurter Allgemeine Zeitungy, 30/12/1989.
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zionali categorie della prosa letteraria e della poesia (la Kleine Li-
teraturgeschichte der DDR menziona in tal senso interviste,
pamphlet, appelli, reportage, saggi, diari’’). Pur toccati in modo in-
negabile da un disorientamento quanto mai radicale, anche durante
il corso della Wende e della riunificazione gli autori orientali non
rinunciano ovviamente alla parola, né tantomeno alla scrittura. Al
contrario la rapida (auto)dissoluzione del mosaico realsocialista, di
cui la Repubblica Democratica Tedesca era un insostituibile tas-
sello, rappresenta in alcuni casi uno stimolo importante alla produ-
zione letteraria. Emblematica ¢ a tal riguardo proprio un’afferma-
zione di Kurt Drawert, il quale in un’intervista datata 1994 af-
ferma: «Und der Unterﬁ%ang eines Weltimperiums, also wenn das
kein Stoff sein soll...».” Allo stesso proposito uno tra i piu illustri
autori della generazione precedente, Heiner Miiller, sostiene analo-
gamente in un suo verso del 1992: «Staatskrisen: guter Stoffy»;’’
sempre sulla stessa linea, anche Wolfgang Hilbig commenta piu
profusamente e in modo emblematico:

Die Wende muss natiirlich schon Teil meines Schreibprozesses werden, weil

ich die Welt seit diesen Ereignissen nicht mehr so sehen kann, wie sie einmal

war. Richtig heiflen miisste es: Die Wende nimmt an meinem Schreibprozess
158

teil.

Il 31 gennaio 1990, prima dunque che il Literaturstreit abbia
inizio, la stessa Christa Wolf ¢ convinta che nonostante le inquie-
tudini sulle sorti della RDT e dei suoi valori — o forse, proprio in
virtu delle stesse — la letteratura non possa che continuare ad assol-
vere alla propria funzione di sempre: «die blinden Flecken in un-
serer Vergangenheit erkunden [...] und die Menschen in den neuen

35 Cfr. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., p. 478.

%6 Cit. in Herzog, Erinnern und Erzéihlen..., p. 71. «l crollo di un impero
mondiale... Beh, se questo non € un soggetto ...».

ST H. Miiller, Klage des Geschichtsschreibers, in 1d., Die Gedichte, Werke,
hrsg. von F. Hornigk, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, p. 246. «Crisi di
stato: buon soggetto».

B w, Hilbig, Zeit ohne Wirklichkeit. Ein Gesprdch mit Harro Zimmermann,
«Text und Kritik», 123 (1994), pp. 11-18, qui p. 13. «La Wende deve ovvia-
mente far parte del mio processo di scrittura, poiché in seguito a quegli eventi
non posso piu vedere il mondo come in passato. Detto in modo piu preciso: la
Wende partecipa del mio processo di scritturay.
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Verhiltnissen begleiten».” La serie di esempi potrebbe qui conti-
nuare ancora a lungo; gia le parole degli autori appena citati, tutta-
via, danno risalto al fatto che gli intellettuali non tacciono di fronte
alla Wende e alle sue conseguenze storico-politiche. Funga soltanto
da sfondo narrativo o da specifico oggetto del discorso, quella che
Jiirgen Kocka definisce senza esitazione «Vereinigungskrise»®
(‘crisi della riunificazone’) non interrompe dunque [’intenso
«Schreibprozessy», il ‘processo di scrittura’ di quegli anni, bensi
entra inevitabilmente a farne parte.

Se ¢ vero che i complessi meccanismi sociali azionati dalla riu-
nificazione tedesca vengono dunque progressivamente (ri)elaborati
dagli esponenti del mondo letterario, cid accade secondo modalita
che, anche solo per le estreme diversita biografiche e generazionali
degli scrittori stessi, ¢ senza dubbio assai arduo ricondurre a strate-
gie espressive universalmente condivise. Nel difficile tentativo di
individuare tratti comuni nella produzione letteraria tedesco-
orientale tra il 1989 e il 1996, lo stesso Wolfgang Emmerich si
mostra, a ragione, estremamente prudente. A suo giudizio almeno
un tratto generale pud tuttavia avvicinare tra loro con sufficiente
evidenza molti tra i pur diversissimi testi di questo periodo: la dif-
fusa tendenza ad articolare una generale «Sinnkrise»,' una crisi di
senso, anziché a creare dal nulla e troppo in fretta innovative coor-
dinate di pensiero.

Tale osservazione non puo che destare consenso. In un periodo
di difficile transizione e destabilizzanti incertezze come quello a
cui si ¢ qui fatto finora riferimento, infatti, la prosa e la poesia si
prestano innanzitutto ad una delle proprie funzioni peculiari, conte-
stuale alle cesure di ogni tempo: dare voce precisamente alla crisi
di senso che, nella percezione degli intellettuali tedesco-orientali,
permea I’«Untergang» socialista, quel tramonto di un’epoca gia
citato anche da Kurt Drawert. Occorre a questo punto indagare le
modalita con cui la letteratura, articolando le frammentarie insicu-
rezze della «Vereinigungskrise» (Kocka), riflette criticamente sulla

3 C. Wolf, Zwischenrede. Rede zur Verleihung der Ehrendoktorwiirde der
Universitit Hildesheim, in Ead., Werke 12, pp. 227-32, qui p. 232. «portare alla
luce le macchie che si celano nel nostro passato e accompagnare 1’uomo verso
nuove condizioni di vitay. Trad. it. di M. Pugliano, in J. Magenau, Christa
Woéf. Una biografia, e/o, Roma 2004, p. 388.

° Cfr. Kocka, Vereinigungskrise... .
' Emmerich, Kleine Literaturgeschichte..., p. 478.
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generale ‘crisi di senso’ (Emmerich) che coinvolge gli scrittori
stessi.

Come gia avvenuto in altri momenti cruciali della storia tedesca
contemporanea, la Selbstreflexion letteraria stimolata dalla Wende
e dalla riunificazione trae inizio dallo strumento per eccellenza
dell’agire intellettuale, artistico e sociale: la lingua. La crisi che nel
blocco orientale segna la fine del cosiddetto ‘secolo breve’® si ri-
vela infatti prolifico motore di una poliedrica riflessione metalin-
guistica ¢ metaletteraria, al cui interno le parole (tanto quelle appa-
rentemente semplici della quotidianita, quanto quelle ‘elaborate’
dell’ars scribendi) assurgono a precipuo oggetto di discorso. Se si
considera qui anche solo la letteratura tedesca del ventesimo se-
colo, risulta evidente come la Literatur- ¢ la Sprachreflexion tema-
tizzate durante la Wende — fermo restando, ovviamente, le esclu-
sive peculiarita del loro contesto — rappresentino di per sé un topos
narrativo decisamente fecondo, ma di per sé non particolarmente
innovativo. Seppure in modo (parzialmente) inconsapevole, molti
autori della ex RDT contribuiscono infatti ad alimentare un com-
plesso tematico gia tradizionalmente consolidato tanto nella prosa,
quanto nella poesia novecentesche di lingua tedesca.”

A tal riguardo diversi studi critici si sono spinti a relazionare in
modo anche esplicito la Sprachreflexion letteraria della Wende a
quella della Jahrhundert-wende, la svolta tra diciannovesimo e
ventesimo secolo:** quasi in polemica risposta alle certezze del

8211 riferimento ¢ qui esplicitamente a E. Hobsbawm, I/ secolo breve. 1914-
1991: I’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995.

% Cfr. H. Bernsmeier, Das Motiv des Sprachverlusts in der deutschen
Gegenwartsliteratur, «Muttersprache», 1 (1994), pp. 18-33; D. Géttsche, Die
Produktivitiit der Sprachkrise in der modernen Prosa, Athendum, Frankfurt am
Main 1997, p. 150; G. Steiner, Der Riickzug vom Wort, «Merkur», 16 (1962),
fasc. VI, pp. 501-23.

Con riferimento alla seconda meta degli anni Ottanta cgr. T. C. Fox,
‘Sprachskepsis’ or ‘Sprachkritik’? Reflections on GDR Prose, «Colloquia ger-
manica», 21 (1988), pp. 2-11. Con specifico riferimento ai testi di Christa
Wolf, cfr. M. A. Schiwy, Language and silence. ‘Sprachlosigkeit’ in the work
of Christa Wolf [tesi di dottorato], University of London, 1988; B. Serensen,
Sprachkrise und Utopie in Christa Wolfs Texten nach der Wende: die Krise der
Intellektuellen im wiedervereinigten Deutschland, Fink, Miinchen 1996, p. 9;
R. Ketzer Umbach, Schweigen oder Schreiben: Sprachlosigkeit und Schreib-
zweifel im Werk Christa Wolfs [tesi di dottorato], Freie Universitdt zu Berlin,
1997, A. Herhoffer, ‘Vor den Worten kommt die Angst’: Christa Wolfs Suche
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neopositivismo di fine Ottocento, gli autori d’inizio Novecento
avevano diffusamente indagato 'umana (im)possibilita linguistica
— € a maggior ragione, letteraria — di rapportarsi adeguatamente
alla realta, giungendo al paradossale commiato dalla parola poeti-
camente inscenato nel celebre Ein Brief di Hugo von Hofmann-
sthal (1902). Per quanto alla luce delle abissali differenze tra i due
contesti socio-letterari il paragone Wende-Jahrhundertwende possa
sembrare fuori luogo, sul piano meramente estetico esso risulta in
determinati casi plausibile.

In tempi piu recenti, il crollo della dittatura nazionalsocialista ha
stimolato I’indagine dello stretto legame che intercorre tra la lin-
gua, il potere e I’evoluzione sociale, facendo della Literatur- e
della Sprachreflexion un precipuo oggetto del coevo discorso cul-
turale. Tra gli esempi piu significativi si rammenta qui L77 — No-
tizbuch eines Philologen di Viktor Klemperer, secondo il quale nel
1946 proprio le parole del totalitarismo e il loro costante (ab)uso
avrebbero reso la denazificazione tedesca quanto mai lenta e diffi-
coltosa:

eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern, denn zu verschwinden hat ja
nicht nur das nazistische Tun, sondern auch die nazistische Gesinnung, die na-
zistische Denkgewdhnung und ihr Nihrboden: die Sprache des Nazismus.*

Nello specifico ambito narrativo e poetico, la cosiddetta Stunde
Null, I’*ora zero’ segnata dalla fine del secondo conflitto mondiale,
ha costretto il mondo culturale austro-tedesco a ripensare in pro-
fondita le proprie cifre letterarie: il concetto di Kahlschlag, di ‘ta-
bula rasa’ poetica, si basava non a caso su un programma di rifles-
sione e rifondazione dei codici espressivi, la legittimita dei quali
era stata profondamente messa in discussione al termine della dit-
tatura hitleriana.®® Nota ¢ in tal senso la celeberrima asserzione di

nach einer neuen Sprache, in Roe, Jackman (eds.), Finding a voice..., pp. 229-
46.

5y, Klemperer, LTI. Notizbuch eines Philologen, Reclam, Stuttgart 2007,
p. 8. «Tuttavia per un po’ di tempo durera, perché a sparire non dev’essere solo
I’agire nazista, ma anche il pensare da nazista, I’abitudine a pensare da nazista
e il suo terreno di coltura, la lingua del nazismo». Trad. it. di P. Buscaglione, in
V. Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich: taccuino di un filologo, Giun-
tina, Firenze 1998, p. 16.

8 Cfr. il capitolo Il AuBerungen zur Sprache, in U. Widmer, 1945 oder
‘Die neue Sprache’, Padagogischer Verlag Schwann, Diisseldorf 1966.
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Theodor W. Adorno «Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist
barbarisch» («scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di bar-
barie»).®’

La produzione letteraria non ha mai cessato il proprio corso,
tuttavia gli autori tedeschi del secondo dopoguerra non hanno in
alcun modo nascosto le proprie difficolta a rapportarsi con parole
che, deformate dal nazionalsocialismo, ne erano divenute efficaci
strumenti di propaganda. Emblematico di simili riflessioni ¢ il di-
scorso di Elisabeth Langgisser al primo congresso degli scrittori
tedeschi del 1947, qui scelto a rappresentare i moltissimi esempi
possibili della Sprachreflexion letteraria di quel periodo. Alle pa-
role, unica possibile «Heimat des Dichters» (‘Heimat del poeta’),
Langgisser augurava fosse finalmente concessa una significativa
«Zeit der Ruhe und des Schweigens», un ‘periodo di calma e di
silenzio’ dopo che, con il regime hitleriano, la lingua tedesca

verlumpte und verlodderte, sie wurde blutriinstig und ganovenhaft, unecht wie
eine Miinze, der man schlechtes Metall untermischt hat, und schlieBlich fiir die
Zwecke des Dichters auf weite Strecken hin unbrauchbar und nicht mehr ver-
wendungsfihig.®®

I1 topos (meta)narrativo della lingua — e dei suoi limiti, dei suoi
silenzi — attraversa ’intero Novecento letterario tedesco, assu-
mendo particolare rilievo in corrispondenza dei diversi punti di
svolta che ne caratterizzano maggiormente il profilo. Non puo a
questo punto destare stupore che, sullo sfondo della rielaborazione
culturale degli epocali avvenimenti del biennio 1989-1990, impor-
tanti scrittori della ex Repubblica Democratica siano indotti ad in-
serirsi nel lungo solco della Sprach- e Literaturreflexion fin qui
abbozzato, seppure seguendo percorsi espressivi e concettuali an-
che decisamente originali.

8 T. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1977, p. 30. Trad. it di C. Mainoldi, in T. W. Adorno, Prismi. Saggi sulla
critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, p. 22.

8 E. Langgisser, Schriftsteller unter der Hitlerdiktatur, in U. Reinhold, D.
Schlendtstedt, Erster Deutscher Schrifistellerkongress. 4.-8. Oktober 1947,
Aufbau, Berlin 1997, pp. 136-41, qui pp. 137, 138, 141. «¢ andata in rovina e si
¢ lasciata andare, diventando truculenta e criminale, falsa come una moneta in
cui si sia fuso metallo scadente, insomma una lingua assolutamente inadatta ai
fini del poeta e non piu utilizzabile».
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Riflettendo sui propri mezzi espressivi e comunicativi, gli autori
della ex RDT ragionano a fondo su se stessi e sul proprio ruolo
culturale all’interno della Germania riunificata, nei cui confini al-
largati essi sondano ancora la possibilita — e la speranza — di ravvi-
sare i segni di un ordine crollato o, piu frequentemente, di costruir-
sene uno. La riflessione sul presente neounitario corrisponde dun-
que spesso a una riflessione sulle possibilita di de-scriverlo con pa-
role tanto pitl preziose quanto piu in grado di dare ordine al caos.”

Quest’approfondita autodisamina metaespressiva non si lascia
circoscrivere in termini esclusivamente generazionali. Pur con ne-
cessarie eccezioni e innegabili differenze interne, la letteratura
prodotta durante la Wende e nel corso dei primi anni Novanta non
si sottrae a una diffusa Selbstreflexion che, in una fase di evolu-
zioni sociali estremamente destabilizzanti, appare tanto lecita
quanto spesso radicale nelle proprie manifestazioni di critica
(Sprachkritik) o scetticismo (Sprachskepsis) linguistici.

All’interno delle diverse reazioni ai profondi mutamenti in atto,
numerosi scrittori cercano dunque di riconsiderare a fondo la pro-
pria storia e le possibilita di rapportarvisi adeguatamente in lette-
ratura, scandagliando il proprio linguaggio e quello delle opere
passate. Le possibilita espressive sviluppate sotto i simboli del so-
cialismo reale risultano frequentemente inattuali, estranee alla
Weltanschauung di una Germania rapidamente riunificata sotto il
vessillo del Bundesadler, 1’aquila federale presto sostituita da
compasso, martello e corona di spighe. Come scrive Frank Grub in
seguito alla Wende, nell’Est tedesco viene presto percepito uno
«Sprachvakuumy,”® un vuoto espressivo lasciato da una lingua —
quella della Germania socialista — divenuta d’un tratto obsoleta. Su
questa base, durante gli anni iniziali della riunificazione nazionale
gli scrittori si soffermano frequentemente sulle proprie parole e su
quelle di un contesto orientale che, scomparendo all’interno di un
rapido processo di occidentalizzazione, appare sempre meno fami-
liare agli autori e, dunque, piu difficilmente ‘dicibile’.

Alla costante ricerca di nuove (auto)definizioni e al contempo in
conflitto con quelle di recente importazione occidentale, gli scrit-

 Cfr. A. Gargano, Die Wende der Frauen, in Cambi, Fambrini (Hrsg.),
Zehn Jahre nachher ..., pp. 105-25. 1l saggio si sofferma su Helga Konigsdorf,
Brigitte Burmeister, Irina Liebmann e Kerstin Hensel. Le considerazioni di
fondo in esso contenute, pur riferite a sole autrici, risultano valide ad un livello
assai pit ampio, non necessariamente legato a questioni di gender.

" Grub, ‘Wende’ und ‘Einheit’ im Spiegel..., p. 103.
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tori della RDT evidenziano, spesso in chiave paradossalmente poe-
tica, i limiti o I’inadeguatezza di convenzioni, creazioni, modalita e
strategie dell’atto narrativo e linguistico. A ridosso della Wende,
tra i privilegiati oggetti di scrittura si inserisce pertanto la ‘rinno-
vata’ fatica del dire e del dirsi e, di conseguenza, della parola lette-
raria. E dunque a livello primariamente fematico — e non quindi
politico-biografico, come invece accusa parte della stampa occi-
dentale — che D’incomunicabilita significata da termini come
Wortlosigkeit, Schweigen o Sprachlosigkeit trova posto tra i pecu-
liari Leitmotive delle riflessioni metaespressive ¢ metaletterarie,
sospese tra il passato socialista e il presente neo-riunificato.

Si considerino i seguenti esempi, qui scelti con necessaria arbi-
trarietd a rappresentare i moltissimi possibili. Al centro della sua
celebre poesia Das Eigentum, Volker Braun condensa con visibile
amarezza una riflessione metapoetica tanto semplice, quanto di
fondamentale importanza: «Und unverstédndlich wird mein ganzer
Text» («E tutte le mie parole piti non si comprendono»),”’ recita
infatti il suo settimo verso, annunciando platealmente la compro-
messa capacita dell’autore e dei suoi testi di interloquire (e dunque
di interagire) con il nuovo contesto della RFT. Le scarne, lapidarie
parole di Volker Braun tracciano il disilluso bilancio di una biogra-
fia letteraria che, ormai privata del proprio paese ¢ immersa in una
diffusa crisi di senso,”* lamenta il conseguente smarrimento di si-
gnificato della propria scrittura; una scrittura che proprio in tale
denuncia trova tuttavia la possibilita di continuare a manifestarsi.
In modo analogo, 1’incomunicabilita che dopo il 1990 continua a
separare invisibilmente le due Germanie diventa esplicito oggetto
d’attenzione anche in Heinz Czechowski. La sua produzione de-
scrive infatti con assiduita una particolare «Krise des Schrei-
bens»,” una ‘crisi della scrittura’ attorno alla quale ruotano la sua
prosa e i suoi versi poetici:

"'V Braun, Das Eigentum, in Chiarloni (a cura di), Nuovi poeti tedeschi, p.
164. Trad. it. (a fronte ) di D. Mugnolo, p. 165. La comprensibilita del testo
non ¢ piu cosa ovvia, commenta K. R. Scherpe, Die Demission der Helden ...,
p- 23.

2 Sul rapporto tra la letteratura degli anni Novanta e il coevo senso di
smarrimento cfr. A. Herhoffer, ‘...und heimatlos sind wir doch alle’: Sinnver-
lust und -stiftung in dlterer und neuerer ostdeutscher Literatur, «German Life
and Letters», 50 (1997), fasc. 11, pp. 155-64.

" H. Czechowski, Abgebrochene Biographien, vergessene Orte, «Neuere
Deutsche Literatur», 41 (1991), pp. 27-34, qui p. 28.
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Ein grofes, gewaltiges Schweigen
Liegt iiberm Land, es drohnt in den Ohren. Das Wenige,
Das noch gesagt werden kann, erreicht nicht

Den mit Wachspropfen verstopften Gehorgang. Sprachlos
Scheint das Jahrhundert zu Ende zu gehn.”

Nell’ambito delle riflessioni sull’incomunicabilita e sui limiti
del dicibile, una parte consistente della recente letteratura tedesco-
orientale dedica spazio alla contestuale, inevitabile esigenza di una
‘nuova lingua’ con la quale e nella quale le voci narranti o 1’io
poetico possano rielaborare le sofferenze del passato e le incertezze
del presente. Concetto certamente vago, sovente addirittura chime-
rico, il topos della ‘nuova lingua’ non fa esclusivo riferimento alle
nuove liberta espressive conquistate durante la Wende, né va ov-
viamente associato all’idea restrittiva di un nuovo sistema lingui-
stico-espressivo stricto sensu.

Per la sua rilevanza nelle opere di Christa Wolf e Kurt Drawert,
il topos della ‘nuova lingua’ offre qui lo spunto per concentrare il
discorso sui due autori. Senza cedere al semplice memorialismo
(n)ostalgico o, sul fronte opposto, ad una semplicistica denigra-
zione del passato, soprattutto tra 1989 e 1995 i due scrittori danno
voce al desiderio di codici espressivi con i quali ‘dire’ in modo
adeguato — e dunque fare propria — la realta dell’implosa Repub-
blica Democratica. Come si cerchera di evidenziare nell’analisi dei
testi di seguito proposta, 1’esigenza di una ‘lingua diversa’ cosi
spesso accennata da Christa Wolf e Kurt Drawert va metaforica-
mente intesa nei termini di una difficile ricerca di identita, di defi-
nizioni in cui riconoscere se stessi ¢ il mondo circostante; si tratta
di un’indagine condotta lungo lo spazio che separa una costante
Heimatsuche, la ‘ricerca di una Heimat’, dalla certo non facile
Heimatfindung, ovvero il compimento di quella ricerca.

Suche e Findung, ricerca e scoperta: nella tensione narrativa che
intercorre tra i due concetti si inscrive il desiderio di una dimen-
sione esistenziale nella quale, dopo la scomparsa della RDT, ter-

" H. Czechowski, Voranmeldung, cit. in 1. Hilton, Heinz Czechowski: die
tiberstandene Wende?, «German Life and Letters», 50 (1997), fasc. II, pp. 214-
26, qui p. 225. «Un grande, immenso silenzio / giace sul paese, rimbomba nelle
orecchie. Il poco / che ancora puo esser detto, non raggiunge // il canale uditivo
otturato con tappi di cera. Senza parole / sembra esaurirsi il secolo».
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mini come Herkunft (‘provenienza’), Ankunft (‘arrivo’), Identitdt
(‘identita’), Vergangenheit (‘passato’), Zukunft (‘futuro’) possano
finalmente ritrovare (Christa Wolf) o acquisire (Kurt Drawert) si-
gnificato.






II.

LA (S)FIDUCIA NELLA LINGUA. SPRACHREFLEXION
IN CHRISTA WOLF TRA 1989 E 1996.

Wie kommt Leben zustande? Die Frage hat mich friith beschiftigt. Ist Leben
identisch mit der unvermeidlich, doch ritselhaft vergehenden Zeit? Wiahrend
ich diesen Satz schreibe, vergeht Zeit; gleichzeitig entsteht — und vergeht — ein
winziges Stiick meines Lebens. [...] Merkwiirdig, aber, dass man es nicht er-
tappen kann. Es entwischt dem beobachtenden Auge, auch der fleilig notieren-
den Hand [...]."

Con queste considerazioni Christa Wolf apre, nel 2003, la prefa-
zione di Ein Tag im Jahr, volume nel quale ha raccolto le proprie
pagine diaristiche ogni 27 settembre, tra il 1960 e il 2000. E rile-
vante che osservazioni sulla scrittura e sulla letteratura trovino spa-
zio sin dall’incipit di questo insolito diario. Nel passo sopra citato,
infatti, ’autrice afferma 1’impossibilita di fissare sulla carta cid che
le parole dovrebbero cogliere, serbare e trasmettere al lettore: il
fluire della vita umana. Lo scorrere incontrollabile dell’esistenza
sfugge inevitabilmente alla rigidita di frasi che, al contrario, non si
possono piu cambiare una volta impresse sulla pagina. La «fleifig
notierende Handy, la «mano che annota diligente», ¢ certo in grado
di afferrare una penna; le sue parole, tuttavia, riescono soltanto a
racchiudere e custodire lo sfuggente flusso degli eventi nello
stesso, illusorio modo in cui un «occhio che osservay, puo sforzarsi

' C. Wolf, Ein Tag im Jahr. 1960-2000, Luchterhand, Miinchen 2003, p. 5.
«Come accade la vita? E una questione di cui mi sono proccupata presto. La
vita ¢ identica al tempo che passa ineluttabilmente e tuttavia misteriosamente?
Mentre scrivo questa frase, passa del tempo; contemporaneamente inizia — e
passa — un minuscolo pezzo della mia vita. [...] Strano allora che non riu-
sciamo a coglierla. Sfugge all’occhio che osserva, anche alla mano che annota
diligente». Trad. it. di A. Raja, in C. Wolf, Un Giorno all’anno. 1960-2000,
e/o, Roma 2006, p. 7.
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di conservare le immagini percepite. Con questa emblematica pre-
messa, Christa Wolf inscrive il suo intero quarantennio politico e
letterario nel solco di un’approfondita riflessione sull’atto di scrit-
tura.

Sebbene si voglia qui concentrare ’attenzione sulla Sprach-
reflexion durante la fase iniziale della riunificazione tedesca, ¢ ne-
cessario evidenziare fin d’ora come simili problematiche attraver-
sino in modo trasversale pressoché tutte le sue opere, evolvendosi
nel corso degli anni. Fino alla prima meta degli anni Sessanta, la
sua scrittura accoglie nella sostanza gli stilemi letterari del reali-
smo socialista, saldamente ancorato alla visione di una lingua,

die sagt, was ist, die man gebrauchen kann, wie ein Instrument: [...] Eine Spra-
che, die nicht zur Vernebelung erfunden wurde, sondern zur Enthiillung [...].
Unsere Sprache. Die genaue, brauchbare Sprache der Vernunft.

Questa iniziale fiducia nella lingua da credito a quanto Han-
nelore Piehler ha affermato in merito al concetto di lingua nel si-
stema socialista. La studiosa sottolinea infatti come in quel conte-
sto le parole non vengano — o non possano essere — messe in di-
scussione da un punto di vista epistemologico: all’ombra della
bandiera rossa nulla puo dare luogo ad ambiguita, a malintesi o a
storpiature, poiché la lingua rappresenta un fondamentale, efficace
strumento di conoscenza al servizio del socialismo; in essa si ri-
specchiano i saldi valori dell’ideologia e dell’impegno politico di
chi ha il compito di dare un nome al 3presente, per costruire e con-
solidare il radioso futuro dell’utopia.” Non stupisce dunque che in
un saggio su Ingeborg Bachmann del 1966 Christa Wolf, allora an-
cora agli esordi della propria lunga carriera, ascriva I’afasia lettera-
ria conseguente allo iato tra lingua, letteratura e societa esclusiva-
mente agli scrittori del ‘decadente’ mondo occidentale;4 non, dun-
que, all’intellighenzia antiborghese della Germania orientale.

2 C. Wolf, Deutsch sprechen, in Ead., Werke 4, hrsg. von S. Hilzinger,
Luchterhand, Miinchen 2000, pp. 162-72, qui p. 172. «che dice cio che c’¢, che
si puo adoperare come uno strumento. Una lingua inventata non per anneb-
biare, bensi per svelare. La nostra lingua. La lingua precisa e utile della ra-
gioney.

3 Cfr. H. Piehler, Aus halben Siitzen ganze machen. Sprachkritik bei Christa
Woﬁf, Verlag Literaturwissenschaft.de, Marburg 2006, p. 66.

Cfr. C. Wolf, Die zumutbare Wahrheit. Prosa der Ingeborg Bachmann, in
Ead., Werke 4, pp. 145-61.
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Con il progressivo affrancamento dal realismo letterario sociali-
sta e dalla politica di regime della RDT, tuttavia, simili certezze
vengono presto messe in questione. « Wie man es erzahlen kann, so
ist es nicht gewesen»,” si legge infatti in Nachdenken iiber Christa
T., pubblicato nel 1968. Gia molto tempo prima della Wende, dun-
que, prende gradualmente corpo il sospetto metanarrativo che la
letteratura rappresenti soltanto [I’illusoria occasione di una
«hdchstens halbrichtige Behauptung»® nella quale si ripropone in
continuazione il radicale dilemma: «sprachlos bleiben oder in der
dritten Person leben, das scheint zur Wahl zu stehen. Das eine un-
mdglich, unheimlich das andere».’

Christa Wolf non fa affatto mistero del proprio crescente
Sprachzweifel, del dubbio e della sfiducia nei confronti di parole
con le quali, nonostante il loro potere de- e connotativo, avverte
presto di non poter sempre rappresentare la realtd in modo com-
pleto o adeguato. Alla consegna del premio letterario di Brema, nel
1978, I’autrice denuncia pubblicamente le proprie perplessitd nei
confronti di una lingua non sempre affidabile, in quanto spesso ca-
ratterizzata da

Spriinge in den Wortern, Risse durch die Sétze, Briiche iiber die Seiten [...].
Eine Sprache, die anféngt, die iiblichen Dienstleistungen zu verweigern. Wor-
auf das hinweist, woher es kommt und wozu es fiihren mag — dies zu erdrtern
[...] ist schwierig und langwierig, entzieht sich auch bis auf weiteres der wort-
lichen Rede.”

5 C. Wolf, Nachdenken iiber Christa T., in Ead., Werke 2, hrsg. von S.
Hilzinger, Luchterhand, Miinchen 1999, pp. 7-206, qui p. 77. «Cosi come lo si
puo raccontare, non ¢ statoy. Trad. it. di A. Pandolfi, in C. Wolf, Riflessioni su
Christa T., Mursia, Milano 2001, p. 79.

8 C. Wolf, Kindheitsmuster, in Ead., Werke 5, hrsg. von S. Hilzinger, Luch-
terhand, Miinchen 2000, pp. 8-594, qui p. 13. «tutt’al piu un’affermazione, vera
solo per metay». Trad. it. di A. Raja, in C. Wolf, Trama d’infanzia, e/o, Roma
1992, p. 9.

" Ibidem, p. 9, «restare senza parola o vivere in terza persona, pare che que-
sta sia la scelta. Impossibile la prima cosa, inquietante 1’altra». Trad. it. p. 9.

8 C. Wolf, Ein Satz. Bremer Rede, in Ead., Die Dimension des Autors, Vol.
I, Aufbau, Berlin 1989, pp. 54-60, qui p. 54. «Salti nelle parole, crepe nelle
frasi, fratture che attraversano le pagine. Una lingua che inizia a rifiutare le
consuete mansioni. Che cosa significhi, da dove venga e a dove possa condurre
tutto cio — spiegarlo ¢ difficile e noioso; non cessa inoltre di sottrarsi alle parole
del discorso».
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Durante gli anni Settanta le possibilita, le funzioni e le frontiere
dei mezzi linguistico-concettuali vengono indagate con crescente
frequenza e in modo sempre piu approfondito. Tramite personaggi
come Nelly (Kindheitsmuster, 1976), Christa Wolf si confronta
senza soluzione di continuita con quella «Sprachstérung» («afa-
sian), quello «Sprach-Ekel» («disgusto della parola») e quelle
«Grenzen des Sagbaren» («limiti del dicibile»)’ che, per quanto in-
valicabili, non cessano di stimolare, nel corso degli anni, la sua
prolifica attivita letteraria e saggistica.

«Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man allméh-
lich zu schweigen aufhéren»:'® con riferimento al confronto con il
passato nazionalsocialista, in Kindheitsmuster il celeberrimo afo-
risma di Wittgenstein viene ripreso e modificato per evidenziare la
necessita e il dovere di oltrepassare, o quanto meno ampliare i li-
miti di cio che le parole non possono o non riescono a dire. Tale
bisogno rappresenta per I’autrice un desiderio di fondo e, al con-
tempo, un irrinunciabile impulso alla narrazione, a quell’ideale di
scrittura che — in risposta alla domanda sulla presenza di obiettivi
da raggiungere — Christa Wolf espone in questo modo:

Ja, die hab ich. [...] Im Grunde ist mein Wunsch, dass die Literatur, oder
das, was ich in der Literatur sagen konnte, mich ohne Rest aufzehrt. Dass die
Erfahrungen und die Erkenntnissen und die eigene andauernde Veridnderung,
der eigene andauernde Versuch der Standortbestimmung in dieser Zeit voll-
kommen ausgedriickt wiren, ohne den gewdhnlichen Ubergang von Ungesag-
tem und Unsagbarem. Unerreichbar, natiirlich."’

 Wolf, Kindheitsmuster-..., pp- 13, 14, 594. Trad. it. pp. 9, 471.

19 Ibidem, p. 262. «Di cid di cui non si pud parlare, bisogna a poco a poco
cessare di tacerey». Trad. it. p. 208. Christa Wolf si rifa qui all’aforisma «Wo-
von man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen». L. Wittgenstein,
Tractatus logico-philosophicus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, p. 111.
«Di ci0 di cui non si puo parlare si deve tacere». Trad. it. di A. G. Conte, in L.
Wittgenstein, Tractatus logico-filosoficus, Einaudi, Torino 1968, p. 82.

""C. Wolf, Unruhe und Betroffenheit. Gesprich mit Joachim Walter, in
Ead., Werke 4, pp. 354-77, qui p. 377. «Si, ce I’ho. [...] E mio desiderio, in
fondo, che la letteratura, o cio che potrei dire mediante la letteratura, mi as-
sorba e mi esaurisca senza residui. Che le esperienze e cognizioni e il mio
stesso continuo processo di mutamento, il mio continuo tentativo di prender
posizione, in quest’epoca, riuscissero alla fine a trovare espressione compiuta,
senza la solita eccedenza del non-detto e dell’indicibile. Il che ¢ irraggiungi-
bile, ovviamente». Trad. it. di M. T. Mandalari, in C. Wolf, Pini e sabbia del
Brandeburgo, e/o, Roma 1990, p. 77.
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Il pericolo di un simile traguardo comunicativo, irraggiungibile
per stessa ammissione dell’autrice, ¢ quello di cedere all’afasia
letteraria. E proprio facendone un tema cruciale della propria
scrittura, tuttavia, che Christa Wolf impedisce allo Sprachzweifel —
la messa in questione della lingua — di degradarsi in Sprach-
verzweifeln — la sfiducia disperante nelle parole — e quindi in
Sprachlosigkeit (‘afasia’), evitando dunque che la problematica
agisca in maniera distruttiva.

Almeno fino alla Wende il focus metalinguistico e metanarrativo
dell’autrice oscilla in modo incessante tra due poli opposti € com-
plementari al contempo, trovando una sorta di equilibrio tra i con-
cetti chiave di Sprachvertrauen e Sprachmisstrauen, tra fiducia e
sfiducia nella lingua: da un lato il consapevole affidamento alle
reali possibilita comunicative offerte dalla lingua e dalla lettera-
tura, dall’altro la spiccata diffidenza verso le facolta espressive
delle proprie parole. Entrambi gli aspetti della riflessione permeano
tanto gli scritti di carattere saggistico e autobiografico — soprattutto
Lesen und Schreiben. Aufsditze und Betrachtungen (1972); Die Di-
mension des Autors. Essays und Aufsdtze, Reden und Gesprdche.
1959 — 1985 (1986); Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994
(1995) — quanto quelli di natura piu prettamente narrativa.

Non ¢ certo un caso che le protagoniste dei romanzi siano
spesso scrittrici, oppure figure mitologiche connesse al potere della
profezia e della parola magica: Nelly in Kindheitsmuster (1976),
Karoline von Giinderrode in Kein Ort. Nirgends (1979), Ellen in
Sommerstiick (1989), I’‘i0’ narrante in Was bleibt (1990) sono tutte
figure legate a doppio filo alla scrittura. Kassandra, nell’omonimo
racconto del 1983, ha il dono della predizione e Medea ¢ nuova-
mente caratterizzata, tredici anni piu tardi, proprio dalla spiccata
facolta di parola e dai poteri taumaturgici che nel testo le si attri-
buiscono. Se si considera ’identita di queste figure femminili —
ovvero il loro peculiare legame esistenziale con la propria lingua,
scritta e parlata — non puo affatto stupire che 1’intera opera narra-
tiva di Christa Wolf, al pari di quella saggistica, sia fittamente in-
tessuta di articolate riflessioni sul linguaggio e sulla letteratura.

La costante presenza tematica della parola e della narrazione e,
agli antipodi, del silenzio e dell’afasia ha inevitabilmente richia-
mato la specifica attenzione della critica. Studi significativi si sono
gia concentrati sulla Sprachreflexion di Christa Wolf, dedicando
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particolare riguardo ai testi pubblicati fino al 1990.'* Entro tale
orizzonte temporale le riflessioni metalinguistiche dell’autrice sono
state analizzate principalmente nell’ambito della stretta relazione
tra il potere politico e i suoi codici espressivi, tra la censura di
Stato e 1’autocensura del mondo intellettuale. In questo contesto
notevole importanza ¢ stata attribuita soprattutto alle possibilita e
alla capacita di inscenare e criticare letterariamente le strategie di
comunicazione ufficiale del regime socialista.

Sulla scia del Literaturstreit diverse ricerche si sono in seguito
soffermate, in tutto o in parte, anche sulla specifica Sprach-
reflexion delle opere pubblicate durante la Wende e la fase iniziale
della riunificazione tedesca. Nella maggior parte dei casi la pro-
blematica metalinguistica e metaletteraria ¢ tuttavia affrontata con
riferimento pressoché esclusivo a Was bleibt."” In termini quantita-
tivi, attenzione relativamente ridotta ¢ stata infatti dedicata alla
Sprachreflexion all’interno della raccolta Auf dem Weg Nach Ta-
bou e del successivo romanzo polifonico Medea. Stimmen.'* Di

12 Cfr. M. Jiger, Die Grenzen des Sagbaren, in A. Drescher (Hrsg.), Christa
Wolf. Ein Arbeitsbuch. Studien, Dokumente, Bibliographie, Luchterhand,
Frankfurt am Main 1990, pp. 309-30; M. Love, ‘Das Spiel mit offenen Mdég-
lichkeiten’. Subjectivity and the tematisation of writing in the Works of Christa
Wolf, University of California, Berkeley 1983; I. Roebling, ‘Hier spricht keiner
meine Sprache, der nicht mit mir stirbt’. Zum Ort der Sprachreflexion in Chri-
sta Wolfs Kassandra, Konigshausen und Neumann, Wiirzburg 1985; Schiwy,
Language and silence...; Ketzer Umbach, Schweigen oder Schreiben...; R.
Schmidt, Truth, language and reality in Christa Wolf, in M. Kane (ed.), Socia-
lism and the literary imagination: essays on East German writers, Berg,
Oxford 1991, pp. 107-23; C. A. Costabile, Christa Wolf’s Biichner Prize
acceptance speech: an exercise in ‘Sprach- and Kulturkritik’, «Germanic
notesy, 22 (1991), pp. 58-61; Piehler, Aus halben Scitzen...

13 Cfr. Herhoffer, ‘Vor den Worten kommt die Angst’...; N. A. Lauckner,
Christa Wolf’s efforts on behalf of ‘Miindigwerden nach langer Sprachlosig-
keit’, in M. Gerber, R. Woods (eds.), The End of the GDR and the Problems of
Integration, UP of America, Lanham 1993, pp. 125-42; C. Colton, Was bleibt -
eine neue Sprache?, in 1. Wallace (ed.), Christa Wolf in perspective, Rodopi,
Amsterdam et al. 1994, pp. 207-26; G. Samson, Die ‘neue Sprache’ bei Christa
Wolf: Utopie und Wirklichkeit, «Germanicay, 25 (1999), pp. 123-32; B. Wage-
ner, ‘Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen kénnen, ganz leicht und frei’.
Die Utopie der neuen Sprache in Christa Wolfs Was bleibt, «Literatur in Wis-
senschaft und Unterricht», 33 (2000), pp. 265-72.

' Sull’indagine della riflessione metaespressiva nei testi di Christa Wolf de-
gli anni Novanta cfr. T. Wohlfahrt, Der ungestalte Abgrund. Sprachvertrauen
und Sprachzweifel im Werk von Christa Wolf, «Text + Kritik», 46 (1994), pp.
100-13; M. Luukkainen, These, Antithese, Synthese. Zu Wandel und Bestindig-
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conseguenza si avverte oggi 1’esigenza di un’analisi che, pur par-
tendo da Was bleibt, si concentri sulla dimensione evolutiva della
tematica metaespressiva nei testi ad esso susseguiti.

In base a quanto appena affermato, ci si prefigge di tracciare un
percorso incentrato su Was bleibt, Auf dem Weg Nach Tabou. Texte
1990-1994 ¢ Medea. Stimmen, in cui illustrare lo sviluppo della
Sprachreflexion tra il 1989 e il 1996, ovvero durante la prima e
certo piu delicata fase della riunificazione tedesca. In tale lasso di
tempo la tematica metalinguistica ¢ metaletteraria si evolve paral-
lelamente al susseguirsi degli eventi politici, sociali e culturali qui
trattati nel capitolo precedente, risultando estremamente indicativa
della loro complessa rielaborazione da parte di Christa Wolf.

E importante sottolineare, a questo punto, I’approccio tematolo-
gico con cui ci si vuole concentrare sulle tre opere sopra citate,
delle quali si esclude dunque a priori un’analisi esaustiva. La let-
tura di Was bleibt di seguito proposta intende infatti soffermarsi sul
topos della nuova lingua, su quel desiderio — piu volte espresso nel
racconto — di una rinnovata e utopica dimensione comunicativa, in
grado di abbattere le divisioni tra il singolo e la societa, tra la col-
lettivita e il potere politico. Queste argomentazioni metalinguisti-
che saranno qui indagate sullo sfondo delle speranze riformiste
della scrittrice durante la Wende: come gia indicato in precedenza,
infatti, il racconto & stato ripreso e modificato proprio durante
I’autunno del 1989.

Di Auf dem Weg Nach Tabou saranno soprattutto considerate
crisi della lingua (Sprachkrise) e la critica ai codici espressivi
(Sprachkritik), cosi come si presentano in testi scelti della raccolta.
Entrambi i punti verranno esaminati alla luce della radicale delu-
sione determinata sia dal crollo dell’utopia socialista durante il
biennio 1989/1990 che dal discredito gettato, negli anni successivi,
dai pesanti attacchi alla Wolf nel corso del Literaturstreit. Sebbene
assai brevi e in genere giudicati ‘minori’, i brevi testi presi in og-
getto — scritti tra il 1990 e il 1994 — risultano estremamente rappre-

keit des Sprachstils im Werk von Christa Wolf 1961-1996, Buske, Hamburg
1997; Serensen, Sprachkrise und Utopie...; A. Raja, Parole contro i guasti del
mondo. Riflessioni sul linguaggio di Christa Wolf, in M. Hochgeschurz (a cura
di), L altra Medea. Premesse a un romanzo, e/o, Roma 1999, pp. 113-24; R.
Ketzer Umbach, Sprache und Selbstbewusstsein in Christa Wolfs Werk Medea.
Stimmen, in R. Koroschtez de Maragno (ed.), Actas del X congreso latinoame-
ricano de estudios Germanisticos, Briickenschlag, Caracas 2000, pp. 282-91.
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sentativi dello smarrimento esistenziale di Christa Wolf durante la
rapida transizione politica e sociale dei primi anni Novanta.
Quanto piu il passaggio dalla Repubblica Democratica a quella Fe-
derale risulta problematico, tanto maggiori e significative paiono
infatti ’insicurezza e la difficolta del dire tematizzate all’interno
della raccolta.

Con I’analisi della Sprachreflexion in Medea, infine, si cerchera
di considerare se, come e fino a che punto I’autrice abbia rielabo-
rato e superato, nella personale rilettura del mito greco, la profonda
crisi espressiva riscontrata in Tabou.

2.1 «Eines Tages werde ich sprechen konnen, ganz leicht und
frei».” La nuova lingua di Was bleibt

Datato ‘giugno/luglio 1979-novembre 1989’ e pubblicato nel
1990, Was bleibt si colloca, in termini cronologici, a cavallo tra
I’'ultima fase del socialismo reale tedesco e gli eventi che, con la
Wende, segnano la fine della RDT. Sebbene siano trascorsi venti
anni dalla pubblicazione, risulta ancora difficile stabilire con cer-
tezza quanto le diverse stesure del testo si ‘assomiglino’. L’edi-
zione critica delle opere non comprende la versione iniziale di Was
bleibt, senza la quale un confronto specifico, rigoroso ¢ completo
tra le diverse fasi di (ri)elaborazione del racconto non ¢ stato
ancora possibile. Al di la di tale confronto, Was bleibt andrebbe
comunque considerato quale prima rielaborazione letteraria, dopo
il crollo del Muro di Berlino, di una Repubblica Democratica Te-
desca rappresentata nel proprio stadio terminale.

Was bleibt ¢ un racconto a forte — per quanto non esclusiva —
componente autobiografica, nel quale viene descritta la giornata di
un’affermata scrittrice di Berlino Est costantemente sorvegliata
dalla Stasi. La protagonista — di cui il testo non rivela mai il nome
— narra in forma monologica la propria angosciosa quotidianita,
nella quale ormai la paura sembra avere preso il totale sopravvento
su qualunque forma di libera espressione. In questa situazione di
totale oppressione comunicativa, la voce narrante riflette in conti-

15 C. Wolf, Was bleibt, Luchterhand, Miinchen 2001, in Ead., Werke 10,
hrsg. von S. Hilzinger, pp. 221-92, qui p. 289. «Un giorno [...] riusciro a par-
lare, con totale facilita e liberta». Trad. it. di A. Raja, in C. Wolf, Che cosa re-
sta, e/o, Roma 1991, p. 105.
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nuazione sulla difficolta di tradurre in parola le proprie esperienze
e 1 propri pensieri, facendo dunque della Sprachreflexion un im-
portante leitmotiv metanarrativo. Incentrato sulla costante contrap-
posizione tra la sfiducia nella lingua di un presente dittatoriale e
I’anelito verso nuove, adeguate facolta espressive, il topos di una
lingua diversa dalla propria ¢ messo in risalto fin dalle prime righe
del racconto:

Nur keine Angst. In jener anderen Sprache, die ich im Ohr, nicht auf der Zunge
habe, werde ich eines Tages auch dariiber reden. Heute, das wusste ich, wire es
noch zu friih.'s

L’importanza di questa «andere Sprache», di questa «altra lin-
guay piu volte menzionata nel testo, ¢ comprensibile soltanto alla
luce dei codici espressivi del regime, della sua strumentalizzata
lingua ufficiale che — «angeschwollen von [...] Vorurteilen, Eitel-
keit, Zorn, Enttiuschung und Selbstmitleid»'’ — plasma e controlla
il pensiero e 1’identita dei cittadini della RDT.

L’invadente lingua del potere si configura in Was bleibt come
insieme di formule fisse, scisse da qualunque significato concreto e
dietro alle quali le istituzioni mascherano le infelici condizioni so-
cio-politiche di una Repubblica Democratica ormai in stato di crisi
irreversibile. Emblematico ¢ a tal riguardo lo slogan di propaganda
«WACHSTUM, WOHLSTAND, STABILITAT» (‘CRESCITA -
BENESSERE - STABILITA’)," ormai avulso da ogni legame con
la reale situazione economica e sociale che fa da sfondo agli
eventi. Nessun commento accompagna il trinomio: la sua reitera-
zione e 1’utilizzo dei caratteri maiuscoli danno risalto al vuoto delle
stereotipate parole d’ordine di una lingua di partito incapace di
riavvicinarsi alla realta.

Nella Berlino Est descritta nel testo, qualunque istanza espres-
siva possa infrangere gli schemi del rigido linguaggio di partito ri-
sulta potenzialmente sovversiva ed ¢ pertanto destinata a destare
sospetto politico, ad attivare ogni efficace forma di controllo ¢ re-
pressione da parte delle anonime ‘alte sfere’ dell’oppressivo appa-

' Ibidem, p. 223. «Niente paura. Un giorno parlerd anche di questo
nell’altra lingua che ho nell’orecchio, ma non ancora sulla bocca. Oggi, lo sa-
pevo, era ancora troppo presto». Trad. it. p. 29.

"7 Ibidem, p. 225. «gonfia di pregiudizi, presunzione, rabbia, delusione e
autocompassioney. Trad. it. p. 32.

'8 Ibidem, pp. 275,279, 281. Trad. it. pp. 88, 93, 95.
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rato statale. ‘Efficace’, si scrive: ¢ lo stesso io narrante a rappre-
sentare in tal senso gli effetti dell’intimidazione di Stato. La paura
di deviare dalla norma, il timore che le parole tradiscano la reale
disapprovazione verso il regime fanno si che la comunicazione
quotidiana sia costantemente filtrata da un’autocensura giunta or-
mai ai limiti dell’automatismo: anche in ambito privato la protago-
nista ricorre a un linguaggio cifrato, abituandosi in tal modo
all’estraniante pratica di discorsi quanto mai lontani dal loro vero
oggetto d’attenzione. «So sprachen wir immer, am wahren Text
vorbeix,"” si legge non a caso in riferimento alle conversazioni te-
lefoniche, mentre la corrispondenza postale ha luogo «als ob nie-
mand mitldse; als ob ich unbefangen, als ob ich vertraulich
schriebex.”

Modalita espressive all’insegna del ‘come se’, di una diffusa
falsita indotta dai perversi meccanismi di controllo della Stasi pri-
vano la narratrice di una lingua autentica, nella quale il suo pen-
siero e le emozioni pit profonde possano trovare espressione ade-
guata. Difficilmente la protagonista riesce a definire le sensazioni
da cui ¢ pervasa, laddove le loro sfaccettature sfuggono senza ri-
medio a parole tese a nascondere, anziché a svelare:

Unsere Empfindungen [...] sind kompliziert. Und die richtigen Worter hatte
ich immer noch nicht, immer noch waren es Worter aus dem dufleren Kreis, sie
trafen zu, aber sie trafen nicht, sie griffen Tatsachen auf, um das Tatsédchliche
zu vertuschen.”'

Tale passaggio ¢ altamente indicativo della sfiducia verso un
linguaggio che, sempre piu estraneo alla protagonista, distorce,
maschera e occulta la realta, invece di fornirne una rappresenta-
zione fedele. La narratrice si dichiara infatti incapace di esprimere
gli strati piu profondi della propria interiorita; le sue parole sem-
brano ridursi progressivamente a quelle della lingua ufficiale, sem-
pre piu prossima a sostituirsi in toto a quella privata. In Was bleibt

9 Ibidem, p. 235. «Parlavamo sempre cosi, coprendo il vero testo». Trad. it.
p. 42.

2 Ibidem, p. 259. «come se non ci fosse un terzo a leggerle; come se scri-
vessi con naturalezza, in confidenzax. Trad. it. p. 70.

2! Ibidem, p. 229. «le nostre sensazioni sono complesse. E le parole giuste
continuavo a non averle, continuavano a essere parole della sfera esteriore, cal-
zavano ma non coglievano, catturavano fatti per occultare I’effettivoy». Trad. it.
p. 36.
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il rischio maggiore ¢ a questo punto quello di un completo con-
trollo dell’individuo da parte di uno Stato dai contorni chiaramente
totalitari: «Jetzt denkst du wie sie [...]. Jetzt verlingerst du ihr
bisschen Gegenwartsmacht in die Zukunft hinein. Dann hétten sie
dich»,22 scrive Christa Wolf, ad indicare come, nonostante I’av-
versione alla prassi discorsiva ufficiale, la voce narrante non possa
sottrarsi agli oppressivi condizionamenti di pensiero e di parola
operati dal mondo circostante. Christa Wolf pone il lettore di
fronte all’infezione comunicativa veicolata dalle parole schiaviz-
zate dalla dittatura. Il ‘contagio’ di questa lingua di partito, la va-
cuita delle sue espressioni stereotipate sembrano condurre la prota-
gonista all’incapacita di dare un nome al proprio disagio, portan-
dola quasi alle soglie di una completa afasia:

wenn ich mich nun selber fragte, was dieses geheimnisvolle ‘es’ denn eigent-
lich war, so hatte ich keine Namen dafiir [...]. Die famose innere Stimme
schwieg, schwieg, schwieg [...]. Was ist mit uns, horte ich mir denken,
mehrmals hintereinander, sonst fehlten mir die Worte, sie fehlen mir bis
heute.”

In Was bleibt I’afasia corrisponde a una dimensione esistenziale
assoluta, che — sebbene in modo diverso — caratterizza tanto i com-
plici dell’oppressione di Stato, quanto le loro vittime. Da un lato,
gli agenti della Stasi sono contraddistinti dall’insondabile mutismo
che caratterizza un potere tanto piu opprimente, quanto pit eserci-
tato in assoluto e completo silenzio; sul versante opposto, la narra-
trice trova pressoché impossibile descrivere e denominare con pre-
cisione cio che le pare cosi anonimo e privo di voce:

Eine Geschichte des schlechten Gewissens, dachte ich, wire einzubeziehen in
das Nachdenken iiber die Grenzen des Sagbaren; mit welchen Wortern be-
schreibt man die Sprachlosigkeit des Gewissenlosen, wie geht [...] Sprache mit

22 Ibidem, p. 264. «Ora pensi come loro. [...] Ora prolunghi nel futuro quel
po’ di potere che hanno nel presente. Cosi si che ti avrebbero in pugno». Trad.
it. p. 76.

3 Ibidem, pp. 251, 258, 271. «se ora mi chiedevo che cosa fosse in realta
quella ‘cosa’ misteriosa, per essa non avevo nomi. [...] La famosa voce inte-
riore taceva, taceva, taceva. [...] Che ci € successo, mi sentii pensare parecchie
volte di seguito, altrimenti mi mancavano le parole, mi mancano ancor oggi».
Trad. it. pp. 62, 69, 83.
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nicht Vorhandenem um, das keine Eigenschaftsworter, keine Substantive an
sich duldet [...].%*

Gli interrogativi sulle «Grenzen des Sagbareny, sui limiti del di-
cibile e sulle possibilita di oltrepassarli permeano 1’intero racconto;
la protagonista non smarrisce tuttavia il desiderio di superare
I’impotenza delle proprie parole e la speranza di uscire quindi dalla
paralisi comunicativa vigente in quel contesto, dalla lingua che
«obbliga, che impone, che determina, che scinde, che seleziona,
che si nutre della metafora dell’annientamento, che dice sempre
per antinomie».” Il passo di Was bleibt sopra citato precede infatti
di poco la seguente affermazione: «Meine neue Sprache [...]
miisste auch von Ihnen [den Stasi-Spionen] sprechen konnen, wie
sie sich jeglicher Sprachohnmacht annehmen sollte».*®

In merito ai contorni, alla forma di questa nuova lingua, «die
hérter sein wiirde als die, in der ich immer noch denken musste»,27
la voce narrante fornisce soltanto informazioni alquanto vaghe; as-
sai piu precise paiono tuttavia le funzioni a cui essa viene asso-
ciata.

Meine andere Sprache, die in mir zu wachsen begonnen hatte, zu ihrer
voller Ausbildung aber noch nicht gekommen war, wiirde gelassen das
Sichtbare dem Unsichtbaren opfern; wiirde aufhdren, die Gegenstéinde durch
ihr Aussehen zu beschreiben [...] und wiirde, mehr und mehr, das unsichtbare
Wesentliche aufscheinen lassen. Zupackend wiirde diese Sprache sein, [...]
schonend und liebevoll.*®

* Ibidem, p. 238. «Bisognerebbe includere, pensai, nella riflessione sui con-
fini del dicibile, una storia della cattiva coscienza; con quali vocaboli si de-
scrive I’assenza di parola di chi non ha coscienza, come puo la lingua [...]
trattare cio che non esiste, ¢ che non tollera gli aggettivi qualificativi né so-
stantivi». Trad. it. p. 47.

BA. Raja, La citta senza speranza, in Wolf, Che cosa resta..., pp. 7-25, qui
p- 13.

% Wolf, Was bleibt..., p. 239. «La mia nuova lingua [...] dovrebbe poter
parlare anche di loro [gli agenti della Stasi], cosi come dovrebbe darsi cura di
qualunque linguistica impotenza». Trad. it. p. 47.

7 Ibidem, p. 225. «la quale sarebbe stata pit dura di quella in cui ero ancora
costretta a pensare». Trad. it. p. 31.

28 Ibidem, p. 228. «I’altra mia lingua che aveva cominciato a crescermi den-
tro, ma certamente non si era ancora sviluppata del tutto, avrebbe sacrificato
pacatamente il Visibile all’Invisibile; avrebbe cessato di descrivere gli oggetti
attraversoil loro aspetto [...] e avrebbe fatto apparire, sempre di piu, I’invisibile
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Questo passo testimonia la fiducia in parole future alquanto di-
verse da quelle attuali e con le quali — superando la mera visione
superficiale delle cose — sia finalmente possibile cogliere 1’essenza
profonda della realta. Nel racconto simili modalita espressive e di
pensiero vengono auspicate ripetutamente, sebbene la protagonista,
nella RDT sul finire degli anni Settanta, ammetta di non esserne
ancora in possesso. La «andere Sprachey, 1’‘altra lingua’, non ha
infatti raggiunto un completo stadio di sviluppo ed ¢ quindi troppo
presto perché la narratrice possa gia sentirsi affrancata dalla ‘vec-
chia’ lingua di regime; quella nuova tuttavia € ormai in nuce, radi-
cata nella sua interiorita. Si tratta pertanto di una mera questione di
tempo: «Es ist noch zu friih, aber es ist nicht immer zu frithy,” si
legge non certo a caso al termine del racconto.

Se alla voce narrante ancora manca un controllo sufficiente dei
nuovi strumenti espressivi, alcuni tra i suoi concittadini — soprat-
tutto quelli piu giovani — mostrano tuttavia di esserne gia in pos-
sesso. Nel denunciare 1 limiti di un sistema illiberale, Was bleibt
narra la genesi dei movimenti che avrebbero portato, solo dieci
anni piu tardi, alla cosiddetta friedliche Revolution, alla ‘rivolu-
zione pacifica’ del 1989; il racconto attesta infatti due importanti
episodi di opposizione al sistema, i quali poggiano esattamente su
logiche di comunicazione in aperto contrasto con quelle della dit-
tatura.

La prima dimostrazione di dissenso emerge dal colloquio della
protagonista con una giovane scrittrice che ha affidato a un mano-
scritto gli orrori della sua esperienza carceraria; incurante dei rischi
oggettivi a cui la sincerita dei propri testi la espone, la donna sce-
glie di criticare apertamente il regime e le sue ingannevoli rappre-
sentazioni della realta. La scomoda autenticita delle sue parole ¢
nettamente contrapposta alle verita ufficiali propagate dalle istitu-
zioni, alla mendace logica di partito con la quale le giovani genera-
zioni non sono piu disposte a scendere a compromessi:

Ich sagte, was sie da geschrieben habe, sei gut. Es stimme. Jeder Satz sei
wahr. [...] Ich dachte: Es ist soweit. Die Jungen schreiben es auf. [...] Das

nella sua essenzialita. Aderente sarebbe stata quella lingua, [...] delicata e ar-
moniosay. Trad. it. p. 35.

¥ Ibidem, p. 289. «E ancora troppo presto, ma non sempre & troppo prestox.
Trad. it. p. 105.
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Madchen [...] habe [...] es eben gern, etwas aufzuschreiben, was einfach wahr
sei. Und dies dann mit anderen zu bereden [...]. Das Méadchen, dachte ich, ist
nicht zu halten.*

Come sottolinea Anita Raja, «il dramma ¢ tutto nei due lin-
guaggi [...]. Da un lato la lingua della giovane che vuole dire [...]
senza autocensure [...], dall’altro la voce piu anziana, sorvegliata
dall’esterno e dall’interno».”' T manoscritti della ragazza sono sor-
prendenti testimoni di verita alle quali la narratrice dichiara di non
potere (ancora) prestare la propria voce; quelle frasi sono gia il
prodotto della nuova lingua che, ancora soltanto ‘in potenza’
presso la figura centrale del racconto, sembra invece essersi gia
ben radicata in una certa parte della popolazione. Cio risulta evi-
dente durante la seconda occasione di conflitto con il regime,
quando, al termine di una lettura pubblica della protagonista presso
la Casa della Cultura, gli spettatori contravvengono ai consueti, ri-
gidi rituali comunicativi e comportamentali stabiliti dagli esponenti
di partito.

Attraverso quesiti ‘provocatori’ sulle incertezze e sulle speranze
del futuro («auf welche Weise aus dieser Gegenwart fiir uns und
unsere Kinder eine lebbare Zukunft herauswachsen sollen), gli
ascoltatori — o quanto meno la parte di platea non preselezionata
dagli organizzatori — si arrischiano infatti a dialogare pubblica-
mente sulla propria insoddisfazione verso le condizioni e le aspet-
tative di vita nella RDT. «Jeder sprach sich selbst aus und wurde
dadurch angreifbar»,” scrive Christa Wolf: discutendo pubblica-
mente delle proprie aspettative, i cittadini sfidano 1’imperante
clima di oppressione e si riappropriano dell’autonomia di parola —
e dunque di opinione — a lungo monopolizzata dal regime. La nar-
ratrice assiste incredula alla libera conversazione tra i presenti e, in
un’inversione di ruoli quanto mai significativa, ascolta il proprio

3 Ibidem, pp. 269, 270. «Dissi che cid che aveva scritto era buono. Andava
bene. Ogni frase era vera. [...]. Pensai: ci siamo. I giovani ne scrivono. [...]
[Al]la ragazza [...] piaceva scrivere di cio che semplicemente era vero. E poi
parlarne con altri [...]. Non ¢ possibile, pensai, fermare la ragazzay». Trad. it. p.
82.

' Raja, La cittd senza speranza..., pp. 24-25.

32 Wolf, Was bleibt..., p. 281. «in che modo poteva nascere da questo pre-
sente un futuro vivibile per noi e per i nostri figli». Trad. it. p. 95

3 Ibidem, p. 282. «ciascuno esprimeva se stesso e cosi diventava vulnera-
biley». Trad. it. p. 96.
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pubblico dialogare «wie ich in meinem Leben noch nicht oft zuge-
hort hattew.”*

Al termine di questo episodio, Christa Wolf sottolinea ancora
una volta la falsita delle parole del potere, ovvero la contrapposi-
zione sempre piu netta e inevitabile tra due Weltanschauungen di-
venute ormai palesemente inconciliabili: da un lato sta infatti il
protocollo pianificato dagli esponenti del sistema, preoccupati
esclusivamente del ‘regolare’ svolgimento della serata, dall’altro il
libero dialogo tra gli uditori, non piu disposti al silenzio. Mentre la
scrittrice ¢ intenta a firmare autografi, un ammiratore le chiede se
sia al corrente dello sgombero poliziesco dei suoi lettori rimasti
esclusi dalla sala:

wissen Sie eigentlich, dass man die Wartenden unten vor der Tiir mit der Poli-
zei auseinandergetrieben hat? [...]

Die Kollegin K. stand bereit. Ja leider. Leider ist es notwendig gewesen,
polizeilichen Schutz in Anspruch zu nehmen. Die Zusammenrottung sei aus-
fallend und aggressiv geworden.

Die Beiden, Junge und Midchen, sagten leise: Das ist nicht wahr [...]. Sie
haben die Leute, die unten im Hausflur standen, rausgedriangelt und geschubst.
[...]. Der Clubhausleiter wollte nun doch noch Gelegenheit nehmen, zusam-
menfassend festzustellen, dass er den Abend [...] fiir durchaus gelungen halte
und dass die unliebsame Zwischenfille am Rande die Kollegin Schriftstellerin
ja gar nicht betroffen hétten. [...] Dies fand die Kollegin K. auch [...]. Die Au-
gen fest auf ihren Chef geheftet, formulierte sie den Satz vor, den sie in ihren
Bericht hinein schreiben wiirde: Die Lesung verlief normal, in einer aufge-
schlossener Atmosphére und zur Zufriedenheit des Publikums. So ist es, sagte
ihr Chef.”

** Ibidem, p. 281. «stetti ad ascoltare come ero stata ad ascoltare poche volte
in vita mia». Trad. it. p. 96.

% Ibidem, p. 283 e sgg.. «lo sa che quelli che aspettavano di sotto davanti
alla porta sono stati dispersi dalla polizia? [...] La collega K. era a disposi-
zione. Si, purtroppo. Purtroppo era stato necessario ricorrere alla protezione
della polizia. L’assembramento era diventato vistoso e aggressivo. I due, ra-
gazzo e ragazza, dissero piano: non ¢ vero. [...] Hanno preso a spintoni e cac-
ciato fuori la gente che stava giu nell’atrio. [...] Il direttore della Casa della
cultura voleva cogliere I’occasione per dichiarare, ricapitolando, che conside-
rava la serata perfettamente riuscita, [...] e che gli spiacevoli incidenti verifica-
tisi in margine non avevano assolutamente avuto a che fare con la collega
scrittrice. [...] Su questo concordo anche la collega K. [...]. Gli occhi fissi sul
capo, formulo la frase che avrebbe scritto nel suo resoconto: la lettura si é
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La rigidita delle formule qui evidenziate ¢ in evidente contrasto
con la spontanea autenticita del dialogo sorto tra il pubblico. No-
nostante gli ‘spiacevoli inconvenienti a margine’, la ‘desolata’
«Kollegin K.» e il responsabile della Casa della cultura giudicano
I’incontro di lettura ‘pienamente riuscito’; con manifesta ipocrisia,
entrambi concordano nel definire lo sgombero della polizia come
‘necessaria protezione’ da ammiratori riuniti in un ‘assembra-
mento’ inspiegabilmente ‘aggressivo’, lo sfollamento del quale non
va tuttavia menzionato in alcun modo nella relazione per il partito.
E anche sulla base di simili relazioni che la SED cerca di consoli-
dare il proprio consenso presso la cittadinanza; in Was bleibt il
controllo dell’opinione pubblica sfugge tuttavia ai detentori del
potere, impacciati di fronte alle inedite parole di smentita pronun-
ciate dai due giovani. Le menzogne di una serata ‘normale’, di
un’atmosfera ‘distesa’ e di un pubblico ‘felice’ sono infine sug-
gellate dall’insindacabile affermazione conclusiva del superiore:
«So ist esy, «& cosiy, taglia corto il titolare della sala, chiudendo
bruscamente ogni possibilita di dialogo e ripristinando il controllo
della situazione sulla base esclusiva del principio di autorita.

L’ordine ufficiale imposto dal regime, tuttavia, ¢ ormai fragile:
nel suo breve racconto Christa Wolf affida alla gente comune la
capacita di ritrovare la voce a lungo repressa ¢ il coraggio di op-
porla agli abusi di un potere aberrante, ma ormai destinato
all’inesorabile declino. Was bleibt narra i primi atti di una andere
Sprache, un’‘altra lingua’ che soprattutto grazie alle giovani gene-
razioni ha cominciato a smascherare lo stravolgimento della verita,
le costanti menzogne con cui il sistema per decenni ha cercato di
far fronte alla crescente mancanza di consensi. Il racconto illustra
la genesi di quell’«Apparaty comunicativo, «der alle Hoffnung, die
noch in dieser Welt ist, biindelt und wie ein Laserstrahl gegen
diesen Horizont aus Stein richtet, ihn aufschweil3t, durchbricht».*®
Al termine del racconto, questa speranza di cambiamento pare af-
fermarsi in modo definitivo sulla radicale sfiducia espressiva della
voce narrante, la quale — ricollegandosi all’incipit — sostiene:

svolta regolarmente, in un’atmosfera aperta e con soddisfazione del pubblico.
E cosi, disse il suo capo». Trad. it. pp. 98-101.

%% Ibidem, p. 264. «in grado di concentrare in un fascio tutta la speranza che
ancora c’¢ al mondo e rivolgerla come un raggio laser contro quest’orizzonte di
pietra, aprirlo, sfondarlo». Trad. it. p. 76.
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Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen kénnen, ganz leicht und frei. Es
ist noch zu friih, aber es ist nicht immer zu friith. Sollte ich mich nicht einfach
hinsetzen an diesen Tisch, unter diese Lampe, das Papier zurechtriicken, den
Stift nehmen und anfangen.*’

E quanto mai significativo che indicando tavolo, lampada, carta
e penna la protagonista, scrittrice, concluda Was bleibt con nuovi
propositi narrativi, con il probabile inizio di un testo finalmente
composto da parole ‘semplici’ e ‘libere’. Rifacendosi al passo ap-
pena riportato, ¢ lecito chiedersi se il racconto stesso non corri-
sponda — quasi una mise en abyme — al prodotto letterario di queste
intenzioni di scrittura, ovvero della nuova lingua costantemente
menzionata. Si condivide a tal riguardo la risposta affermativa data
da Lennart Koch, secondo il quale Was bleibt registra I’evoluzione
dell’io narrante da una condizione di ansieta inarticolabile alla pro-
gressiva formulazione della propria paura.*® Proprio I’atto narra-
tivo esercitato nella parola scritta permette la comprensione e il su-
peramento della paura stessa da parte del soggetto. In tale prospet-
tiva il racconto pare gia costituire il risultato evidente del processo
di rinnovamento narrato al proprio interno e — almeno in parte — di
quello politico-sociale realmente in atto nella Repubblica Demo-
cratica dell’autunno 1989.

2.1.1 Was bleibt e Sprache der Wende

In un’intervista datata 11 dicembre 1989 Christa Wolf accenna
espressamente alla rielaborazione di Was bleibt.”® Sebbene dunque
la rielaborazione del racconto si sia protratta oltre la fatidica data
del 9 novembre 1989, gli eventi che hanno portato al crollo del
Muro di Berlino non vi vengono mai menzionati, o per lo meno
non in modo esplicito. Alla luce di tale premessa, tuttavia, non si
puo né si vuole qui negare la vicinanza del racconto al clima poli-

37 Ibidem, p. 289. «Un giorno, pensai, riuscird a parlare, con totale facilita e
liberta. E ancora troppo presto, ma non sempre & troppo presto. Non dovevo
semplicemente sedermi a quel tavolo, sotto quella lampada, sistemare la carta,
prendere la penna e incominciare». Trad. it. p. 105.

3 Cfr. Koch, Asthetik der Moral..., pp. 339-45; W. Steinig, Abschied von
der DDR. Autobiographisches Schreiben nach dem Ende der politischen Alter-
native, Lang, Berlin et al. 2007, pp. 93-94.

% Cfr. Wolf, Schreiben im Zeitbezug..., p. 208.
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tico-sociale dell’autunno 1989, caratterizzato da quella che Peter
von Polenz definisce senza indugio come «offentliche Sprach-
reflexion»,*’ una «riflessione pubblica sulla lingua». Sulla base de-
gli slogan e dei discorsi tenuti sull’ Alexanderplatz durante la mani-
festazione del 4 novembre, lo studioso identifica nei cambiamenti
in atto nella Repubblica Democratica una vera ‘rivolta linguistica’:
a partire dal 1989 la popolazione osa scandire in pubblico parole
che in precedenza erano riservate esclusivamente alla comunica-
zione privata. Scandendo sulla piazza 1’emblematico motto «wir
sind das Volk!», i cittadini si appropriano di una nuova voce so-
ciale con la quale rivendicano un marcato senso di identita e di
autoconsapevolezza collettiva.

Superando lo stato di afasia subito per decenni, la popolazione
tedesco-orientale fa del termine Sprachlosigkeit uno dei vocaboli
pit emotivamente connotati della Wende. Si tratta di un’afasia in-
tesa sia come timore di affermare in pubblico la propria volonta
politica, sia come impossibilita di servirsi di parole da troppo
tempo compromesse dal discorso ufficiale, troppo spesso sostitui-
tosi a quello individuale. L’importanza del risveglio dallo stato di
Sprachlosigkeit collettiva trova aperta conferma proprio nelle di-
chiarazioni degli intellettuali tedesco-orientali: in una intervista
datata 30 ottobre 1989 Christa Wolf accenna infatti con fiducia al
«demokratischen Prozess des Miindigwerdens nach langer Sprach-
losigkeit»,* al ‘processo democratico del divenire adulti dopo una
lunga afasia’. Quattro giorni dopo, davanti a molte migliaia di
dimostranti anche Stephan Heym sostiene «Wir haben in diesen

40p.v. Polenz, Die Sprachrevolte in der DDR..., p. 128. Tra gli studi sulla
lingua della Wende cfr. W. Oschlies, ‘Wir sind das Volk.” Zur Rolle der Spra-
che bei den Revolutionen in der DDR, Tschechoslowakei, Rumdnien und Bul-
garien, Bundesinstitut fiir Ostwissenschaftliche und Internationale Studien,
Koéln 1990; G. Lerchner (Hrsg.), Sprachgebrauch im Wandel. Anmerkungen
zur Kommunikationskultur in der DDR vor und nach der Wende, Lang, Berlin
et al. 1992; H. D. Schlosser, Die ins Leere befreite Sprache. Wende-Texte zwi-
schen Euphorie und bundesdeutscher Wirklichkeit, «Muttersprache», 103
(1993), fasc. III, pp. 219-30; D. Herberg, D. Steffens, Schliisselworter der
Wendezeit. Worterbuch zum dffentlichen Sprachgebrauch 1989/1990, de
Gruyter, Berlin et al. 1997; M. W. Hellmann, Das einigende Band? Beitrige
zum sprachlichen Ost-West-Problem im geteilten und im wiedervereinigten
Deutschland, Narr, Tiibingen 2008.

1 C. Wolf, Leben oder gelebt werden. Gesprich mit Alfred Nehring, in
Ead., Werke 12, pp. 162-81, qui p. 181.
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letzten Wochen unsere Sprachlosigkeit {iberwunden»* e, su
posizioni analoghe, Christoph Hein si rivolge a «miindig ge-
wordene Mitbiirger»,* a concittadini nuovamente ‘maggiorenni’ in
quanto in grado di scandire in pubblico le proprie parole di prote-
sta.

Con la rielaborazione di Was bleibt nel 1989 e con la sua pub-
blicazione 1’anno successivo Christa Wolf si dimostra puntuale e
sottile interprete di una fase politica e sociale nella quale la lingua
assurge, al contempo, a imprescindibile soggetto e oggetto dei pro-
fondi mutamenti in atto. Proprio la riflessione metalinguistica rap-
presenta 1’innegabile anello di giunzione tra il discusso testo lette-
rario e il delicato con-testo storico della sua rielaborazione; il co-
stante riferimento a una nuova lingua risulta pertanto altamente in-
dicativo della revisione narrativa avvenuta nell’autunno 1989.

Quanto appena asserito risulta evidente dal confronto della
Sprachreflexion in Was bleibt con quella in Sprache der Wende -
Rede auf dem Alexanderplatz,** il discorso letto dalla scrittrice du-
rante la manifestazione del 4 novembre 1989. Tale confronto non
permette di affermare con certezza se di fronte ai manifestanti
Christa Wolf si sia rifatta a pagine gia scritte del racconto o se, al
contrario, siano alcuni passaggi di Was bleibt a richiamare le pa-
role della dimostrazione. La questione ¢ in realta abbastanza inin-
fluente; piu importante, semmai, ¢ comprendere qui il valore in-
tertestuale assunto dalla Sprachreflexion all’interno dei due scritti.

Esattamente come in Was bleibt, anche nella Rede auf dem
Alexanderplatz trova immediato risalto il topos di parole nuove e
libere, contrapposte a quelle ufficiali della burocrazia e del partito.
L’incipit del discorso poggia infatti sul binomio lingua-rivoluzione
e sulla ‘sorprendente’ possibilita di esprimere cio che in passato
non aveva voce:

Jede revolutiondre Bewegung befreit auch die Sprache. Was bisher so schwer
auszusprechen war, geht auf uns auf einmal frei iiber die Lippen. Wir staunen,

2. Heym, Rede auf der Demonstration am 4. November, in 1d., Einmi-
schung. Gesprdche, Reden, Essays, Bertelsmann, Miinchen 1990, pp. 257-58,
qui p. 257. «in queste ultime settimane abbiamo superato la nostra afasiay.

4 Cit. in Mittenzwei, Die Intellektuellen. Literatur..., p- 379.

* C. Wolf, Sprache der Wende, in Ead., Werke 12, pp. 182-84, qui p. 182.
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was wir offenbar schon lange gedacht haben, und was wir uns jetzt laut zurufen

[..]1.%

Ancora Peter von Polenz fa riferimento proprio a questo passo
per descrivere I’apice della nuova consapevolezza comunicativa e
sociale diffusasi durante la Wende. 11 noto linguista definisce ‘ri-
conquista di una lingua libera’*® cio che, da un punto di vista tema-
tologico, accomuna Was bleibt al discorso letto sull’Alexander-
platz. Per quanto infatti i due testi rappresentino stadi diversi del
cambiamento sociale e politico in atto nella Repubblica Democra-
tica (Was bleibt illustra soprattutto le premesse al cambiamento o
tutt’al piu i suoi albori; Sprache der Wende - Rede auf dem
Alexanderplatz si colloca invece all’apice del movimento di prote-
sta contro il sistema), entrambi convergono verso un comune ap-
pello a inedite forme di parola e di pensiero, avverse a quelle del
potere di palazzo. Come si ¢ visto, in Was bleibt Christa Wolf rap-
presenta il costante desiderio — e i tentativi iniziali — di opporsi al
regime per mezzo di nuovi codici espressivi; alla manifestazione,
la scrittrice constata e commenta la diffusione di quelle nuove mo-
dalita comunicative presso i suoi concittadini, finalmente usciti
dallo stato di silente sopportazione:

Soviel wie in diesen Wochen ist in unserem Land noch nie geredet worden,
miteinander geredet worden, noch nie mit dieser Leidenschaft, mit soviel Zorn
und Trauer und mit soviel Hoffnung [...].-Das nennt sich nun ‘Dialog’, wir ha-
ben ihn gefordert [...].*

Christa Wolf relaziona qui il concetto di «Hoffnung» (‘spe-
ranza’) ai termini ‘reden’ (‘parlare’) e «Dialog» (‘dialogo’) nello
stesso modo in cui, in Was bleibt, 1a nozione di speranza si lega al
desiderio di una lingua altra, di uno scambio di parole estranee alle
coercizioni ideologiche del regime.

* Ibidem, p. 182. «Ogni movimento rivoluzionario libera anche la lingua.
Quanto finora era cosi difficile pronunciare, affiora d’un tratto liberamente
sulle nostre labbra. Ci stupiamo di quanto probabilmente pensiamo gia da
lungo tempo e di quanto ci diciamo adesso a voce altay.

5 Cfr. v. Polenz, Die Sprachrevolte in der DDR..., p. 109.

Y Wolf, Sprache der Wende..., pp. 182-83. «Mai come in queste settimane
si ¢ tanto discusso nel nostro paese. Mai abbiamo discusso con tale passione,
con tanta ira e afflizione, mai con tanta speranza. Questo si chiama ‘dialogo’ e
siamo noi ad averlo richiesto».
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Il «Dialog» accennato nella Rede auf dem Alexanderplatz pare
quanto mai affine all’inatteso dibattito che, nel racconto, si instaura
tra gli uditori della lettura pubblica, quasi controfigure letterarie
delle migliaia di cittadini in ascolto sulla piazza. Di questa folla
Christa Wolf riprende e commenta esplicitamente le parole di pro-
testa, gli slogan mirati a stravolgere le formule del sistema:
«‘Misstrauen ist gut, Kontrolle noch besser’ — wir drehen alte Lo-
sungen um, die uns gedriickt und verletzt haben und geben sie
postwendend zuriick»,” afferma infatti a meta del proprio discor-
so. Denunciando le gravi responsabilita delle parole d’ordine con
cui il regime ha afflitto e ferito la popolazione, ’autrice esplicita
qui il suo radicale rifiuto verso la deformante lingua del sistema.

Le gravi colpe di questi vecchi slogan richiamano subito alla
mente |’angoscioso contesto comunicativo descritto in Was
bleibt;49 non certo a caso, infatti, il 4 novembre la stessa Christa
Wolf — esattamente come la protagonista del racconto — ripone la
propria speranza in una lingua diversa, libera da qualunque forma
di autoritarismo ideologico e irreggimentazione istituzionale:

Ja: Die Sprache springt aus dem Amter- und Zeitungsdeutsch heraus, in das
sie eingewickelt war, und erinnert sich ihrer Gefiihlsworter. Eines davon ist

“Traum’.>

Affrancate dall’invasivita del regime, i «Gefiihlsworter», le ‘pa-
role emozionali’ di questa nuova lingua, rappresentano per la
scrittrice le fondamenta di un diverso sistema di valori politici, a
partire dai quali rinnovare il socialismo tedesco-orientale. Il ter-
mine «Traumy», ‘sogno’, risulta strettamente legato alla fiducia in
un socialismo fedele ai propri principi e dal quale nessuno senta
quindi piu I’esigenza di fuggire: «Also triumen wir mit hellwacher

*8 Ibidem, p. 183. «Bene la sfiducia, ancor meglio il controllo — rovesciamo
vecchi slogan che ci hanno oppressi e feriti e li ritorniamo senza indugio [al
mittente]».

4 Cfr. N. Kaminski, Sommerstiick - Was Bleibt - Medea. Stimmen. Wende-
Seismographien bei Christa Wolf, in Erhart, Niefanger (Hrsg.), Zwei Wende-
zeiten..., pp. 115-39.

O Wolf, Sprache der Wende..., pp. 183-84. «Si: la lingua abbandona il te-
desco degli uffici e dei giornali e si ricorda delle proprie parole emozionali.
Una di queste ¢ ‘sogno’».
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Vernunft. Stell dir vor, es ist Sozialismus, und keiner geht weg!»,”’
recita infatti la parte finale del discorso.

I «Geflihlsworter» e le speranze politiche di cui esse sono
espressione, tuttavia, hanno vita assai breve. Inscritta nelle aspetta-
tive di un socialismo riformista, la nuova lingua tematizzata in Was
bleibt ¢ in Sprache der Wende sembra dissolversi insieme alla
RDT: con la riunificazione tedesca il sogno di nuove parole, libere
e semplici, lascia il posto a una Sprachreflexion di segno profonda-
mente negativo. In Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994
’autrice inscrive infatti la propria disillusione e la propria crisi nei
contorni tematici di una evidente Sprach- e Schreibkrise, una crisi
della parola e della scrittura.

2.2 Crisi dell’io, crisi della parola: Auf dem Weg nach Tabou.

Si ¢ gia descritto come, a partire dal 1990, gli epocali mutamenti
introdotti dalla Wende privino gli autori tedesco-orientali tanto dei
consueti riferimenti ideologici e materiali, quanto delle aspettative
politiche inizialmente associate ai cambiamenti in atto. La sconfitta
dell’utopia socialista, lo smarrimento del proprio pubblico tradi-
zionale e gli attacchi accaniti della stampa occidentale sono i tre
fattori principali di una crisi alla quale Christa Wolf da voce nella
raccolta Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994. L’insieme di
questi scritti — per lo piu lettere, discorsi pubblici e brevi testi lette-
rari composti tra il 1990 e il 1994 — da corpo a una sorta di diario
di bordo di una scrittrice a cui, nel giro di brevissimo tempo, ven-
gono meno le fondamenta di una poetica maturata durante 1’intero
quarantennio socialista.””

I frammenti biografici e letterari di Auf dem Weg nach Tabou
rappresentano una inequivocabile testimonianza della crisi conse-
guente all’amara delusione delle aspettative riformiste, nelle quali
I’autrice aveva inscritto il faticoso processo collettivo di emancipa-
zione dall’afasia. La dissoluzione della RDT ¢ alla base di un evi-
dente senso di smarrimento che non solo interrompe questo pro-

! Ibidem, p. 184. «Sogniamo ad occhi bene aperti. Immagina che ci sia il
socialismo e che nessuno se ne vada!».

32 Cfr. H. Krauss, Was ist geblieben? Riickblicke auf einen (Literatur)Streit,
in H. Fehervary, B. Fischer (Hrsg.), Kulturpolitik und Politik der Kultur. Fest-
schrift fiir Alexander Stephan, Lang, Berlin et al. 2007, pp. 175-90.
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cesso, ma ne inverte altresi la polarita. Una volta esauritasi la breve
fase di speranza in un radicale rinnovamento della Repubblica
Democratica e nella ‘nuova lingua’ ad esso associata, infatti, Chri-
sta Wolf rielabora la delusione per il corso degli eventi all’interno
di una Sprachreflexion di segno profondamente negativo. Le rifles-
sioni metalinguistiche ¢ metanarrative contenute nei brevi contri-
buti di Auf dem Weg nach Tabou rimandano a una situazione di
radicale «Selbstbefragung und Selbstzweifel»,” allo «Spalt zwi-
schen dem vorgedanklichen aufrichtigen wortlosen Wissen und
dem geschriebenen Text».”* La distanza dalle aspettative del 4 no-
vembre non potrebbe essere maggiore; la speranza in una nuova
lingua ¢ ridotta, nel 1993, al ben piu modesto augurio «dass ich ir-
gendwann diesem beharrlichen Selbstverdacht der Unaufrichtigkeit
vielleicht doch wieder Worte abringen kanny.>

Il testo introduttivo della raccolta comincia con la descrizione
dell’ideale di scrittura a cui, nel corso degli anni, I’autrice non ha
mai smesso di dedicare attenzione.

Eine Art Mit-Schrift wire mein Schreibideal. Ein Griffel folgte moglichst
genau der Lebensspur, die Hand, die ihn fiihrte, wire meine Hand und auch
nicht meine Hand, vieles und viele schriebe mit,*

afferma Christa Wolf in Selbstanzeige, per chiedersi pero subito
dopo: «Wovon rede ich da? Heute, hier? Wo es unmdglich ist, mit
ruhiger Hand zu schreiben, [wo] Lust auf Skandale in der Offent-
lichkeit die kritische Teilnahme zu verdringen droht?».”” Simili

3 C. Wolf, Selbstanzeige, in Ead., Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-
1994 (d’ora in avanti, Tabou), Kiepenheuer & Witsch, Koln 1994, pp. 9-10, qui
p. 9. «autodisamina e sfiducia in se stessi».

3 C. Wolf, Anwandlung, in Ead., Tabou, pp. 202-204, qui p. 203. «abisso
tra il sapere pre-concettuale sincero, senza parole e il testo scrittoy. Trad. it. di
A. Raja, in C. Wolf, Congedo dai..., p. 48.

33 Ibidem, p. 203. «che una volta o I’altra forse potrd di nuovo strappare pa-
role a questo auto sospetto permanente di insincerita». Trad. it. p. 203.

3 Wolf, Selbstanzeige..., p. 9. «Una sorta di co-scrittura, ecco quale sarebbe
la mia scrittura ideale. Una penna che con la massima precisione possibile se-
gua le tracce dell’esistenza, guidata da una mano che non ¢ mia; altro e altre
mani ancora dovrebbero scrivere con lei». Trad. it. (parziale) di M. Pugliano, in
Magenau, Christa Wolf. Una biografia...,p. 5.

" Ibidem. «Ma di che parlo? Oggi, qui? Dove ¢ impossibile scrivere con
mano tranquilla, dove la voglia di scandali dell’opinione pubblica minaccia di
soppiantare la partecipazione critica?».
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quesiti rendono quanto mai evidenti le difficolta dell’autrice ad
adattarsi al nuovo contesto tedesco occidentale, percepito — sulla
scia dei pesanti attacchi mediatici del deutsch-deutscher Literatur-
Streit — come una minaccia alla propria attivita di scrittura. Se si
considera il numero ridotto dei testi inediti contenuti in Auf dem
Weg nach Tabou, gli interrogativi appena citati paiono tutt’altro
che retorici: solo due dei trenta frammenti biografici e artistici
della raccolta rappresentano infatti pezzi inediti. Questo dato puo
essere gia di per s¢é indicativo della reticenza letteraria dell’autrice,
dal 1990 privata di quella che nel colloquio con Aafke Steenhuis
definisce «scharfe Reibung, die zu produktiven Funken fiihrt».*®
Nella medesima intervista Christa Wolf non esita del resto a identi-
ficare nella RDT il proprio «Schreibgrund»; la palese valenza poli-
semica del termine rimanda a una Germania Est intesa al contempo
come terreno e come motivo di scrittura.

Eliminando in breve tempo [’attrito tra Stato e intellettuali, il
processo di riunificazione ha inizialmente spento anche le ‘scintille
produttive’ che tali contrasti portavano con sé: la caduta del Muro
di Berlino rende infatti superflua la complessa mediazione lettera-
ria tra gli alti ideali della dottrina politica e la loro (alquanto delu-
dente) attuazione da parte del Politbiiro. La resa della RDT e dei
suoi valori fondativi di fronte all’avanzata del capitalismo occi-
dentale smantella 1’utopia riformista di un’irrealizzata Heimat so-
cialista e democratica, mortificando [’aspirazione che Christa
Wolf, seppure con lucido disincanto, aveva coltivato nell’intero
quarantennio letterario precedente. Il titolo stesso della raccolta ri-
chiama non a caso un luogo, una meta irraggiungibile: «‘Tabu’ —
Willkommene Doppeldeutigkeit. Jener Ort, [...] den wir nie errei-
cheny».”

Colpita dal generale sfacelo del socialismo tedesco e ferita dagli
attacchi della stampa occidentale, la scrittrice non pud che regi-
strare, in Auf den Weg nach Tabou, le difficolta delle proprie pa-
role nel rapportarsi a una realta che sembra sfuggire ai tentativi di
una narrazione organica ed estesa. «Diese Erfahrung ist nur frag-
mentarisch mitzuteilen», commenta non a caso: proprio la fram-

8 Wolf, Schreiben im Zeitbezug..., p. 215. «forte attrito che portava a scin-
tille creative». Per approfondimenti cfr. E. Hannemann, Ich wiisste sonst keinen
Grund mehr fiir mein Schreiben, «Borsenblatty, 19 (1990), pp. 365-67.

% Wolf, Selbstanzeige..., p. 10. «Tabu — benvenuta ambivalenza. Quel
luogo che non raggiungiamo mai».
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mentarieta caratterizza infatti la raccolta, fragile mosaico di testi
«zwischen denen, [...] Risse klaffen».*’

La situazione di Schreibkrise, di crisi della scrittura in cui
I’autrice versa a ridosso della riunificazione risulta quanto mai evi-
dente anche dai suoi diari: non di rado, infatti, Christa Wolf da in
essi voce a quella che il 27 settembre 1990 definisce come «Hem-
mungy», come ‘profonda inibizione’ verso i propri progetti di scrit-
tura:

Bin versucht, dieses Projekt abzubrechen, aus einer tiefen sitzenden Hem-
mung heraus [...]. Ich sitze also seit einer halben Stunde untétig vor dem Blatt,
auf der ich mir Notizen machen will. Ich weil3 [...], woran es liegt, wenn ich
‘blockiert’ bin: Ein Widerstand gegen Einsichten, die zu nahe an mich heran-
gehen wiirden, ldsst sich noch nicht aufldsen. Natiirlich, die Rituale lassen sich
immer beschreiben [...]. Nur erscheinen mir diese Rituale in einer Zeit, da alles
sonst ‘aus den Fugen geht’, als gar zu nichtssagend. [...] Eigentlich wére es
Schade, [...] jetzt einfach aufzugeben, weil — ja, warum eigentlich? Weil die
Zeit sich grundlegend gedndert hat? Weil mein Standort in dieser ‘neuen’ Zeit
zu unbestimmt ist, um ihn in Worte fassen zu konnen? So unbestimmt, dass ich
aufhéren kénnte, meiner Berufspflicht nachzugehen?®!

Questo passo getta luce sullo stretto legame tra la delusione
delle speranze nutrite da Christa Wolf nel novembre 1989 e la suc-
cessiva impossibilita delle sue parole di salvarla dalla crisi di un
mondo rapidamente ridottosi a nota a pie’ di pagina della storia.®
In un contesto tedesco-orientale quanto mai sconvolto, i consueti

8 Ibidem, p. 10. «Questa esperienza pud essere comunicata solo in modo
frammentario» e «tra i quali si aprono crepey.

81 Wolf, Ein Tag im Jahr..., p. 453. «Sono tentata di interrompere questo
progetto per un’inibizione profonda [...]. Da mezz’ora siedo inattiva davanti al
foglio su cui voglio prendere appunti. Conosco [...] la causa dei miei ‘blocchi’:
un’invincibile resistenza a prendere atto di cose che mi toccherebbero troppo
da vicino. Naturalmente ¢ sempre possibile descrivere i rituali [...]. Ma questi
rituali mi appaiono troppo insignificanti in un periodo in cui tutto ¢ ‘fuori da
cardini’ [...]. In realta sarebbe un peccato sospendere adesso [....] perché — si,
perché? Perché la mia posizione in questi tempi ‘nuovi’ ¢ troppo indefinita per
esprimerla a parole? Cosi indefinita che potrei smettere di dedicarmi al mio
impegno professionale?». Trad. it. p. 390.

82 Cfr. B. Faulenbach, Nur eine ‘Fufnote der Weltgeschichte?” - Die DDR
im Kontext der Geschichte des 20. Jahrhunderts, in R. Eppelmann, B. Faulen-
bach (Hrsg.), Bilanz und Perspektiven der DDR-Forschung, Schoningh, Pader-
born et al. 2003, pp. 1-23.
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rituali della quotidianita risultano non a caso muti, «nichtssagend»,
a riprova di una situazione in cui le tradizionali coordinate del sen-
tire e del dire vengono a mancare.

Auf dem Weg nach Tabou registra proprio i tentativi di superare,
narrandola, una paralisi in cui, con parole di Helga Konigsdorf,
«die alte Sprachlosigkeit fast nahtlos in eine neue iibergeht».”’ La
riflessioni di Christa Wolf sulla propria lingua e sulla propria
scrittura risultano particolarmente significative, in tal senso, so-
prattutto in Nagelprobe, Befund e Riickdufierung. Questi tre testi,
che si distinguono dagli altri della raccolta per il proprio grado di
letterarieta, rendono alquanto labile il confine tra finzione narrativa
e realta storica, tra la crisi espressiva della voce narrante e quella
dell’autrice empirica. La finzione onirica e le immagini irreali in
essi rappresentate costituiscono un’importantissima rielaborazione
letteraria delle riflessioni e delle sofferenze di Christa Wolf conte-
stuali ai profondi mutamenti in atto.

2.2.1 Nagelprobe, Befund, Riickduferung

La delusione e la sofferenza successive alla riunificazione te-
desca ¢ alla lacerante diatriba del Literaturstreit risultano partico-
larmente evidenti in Nagelprobe (1991), uno dei primi testi scritti
da Christa Wolf dopo la discussa pubblicazione di Was bleibt.
Composto in occasione di una mostra dell’artista Giinther Uecker,
Nagelprobe — il cui titolo italiano potrebbe essere ‘prova del
fuoco’, senza tuttavia preservare 1’etimo tedesco afferente al ter-
mine ‘Nagel’ (‘chiodo’ e ‘unghia’)** — narra di un incubo:

Ich habe in einem Raum gesessen, [...] da sind von [...] allen vier Seiten, Ni-
gel auf mich zu gewachsen [...], es waren Leute da, hundert vielleicht, also ein

8 H. Konigsdorf, Adieu DDR: Protokolle eines Abschieds, Rowohlt, Rein-
bek bei Hamburg 1990, p. 9. «quasi senza soluzione di continuita la vecchia
afasia si trasforma in una nuovay.

% Giinter Uecker (n. 1930 a Mendorf, Meclemburgo) ¢ un noto rappresen-
tante dell’‘arte concreta’, le cui opere constano spesso di figure trafitte da
chiodi. Rifacendosi all’esperienza artistica di Uecker, Christa Wolf gioca in
modo intraducibile con il significato letterale e figurato del termine Nagel e dei
sostantivi composti tedeschi basati sul medesimo lemma.
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Auditorium, dem ich etwas vortragen musste, wihrend ich mich fragte, wie
weit diese Négel [...] sich noch herauswagen wiirden.®

La presenza immediata di un pubblico permette di ricondurre
I’io narrante ad alter-ego della scrittrice stessa;*® nei chiodi e negli
strumenti di tortura che affliggono la protagonista non ¢ inoltre dif-
ficile ravvisare una metafora onirica del linciaggio mediatico che,
in quel periodo, affligge Christa Wolf. Nagelprobe ¢ tuttavia ben
lungi dall’essere una mera raffigurazione vittimistica della soffe-
renza: il testo rappresenta innanzitutto una messa alla prova della
materia verbale, un momento di riflessione su una lingua di cui
I’autrice saggia le possibilita e la praticabilita in un nuovo, difficile
contesto politico, sociale e culturale.

In una situazione di profondo disorientamento personale, la nar-
razione dell’incubo sopraccennato rappresenta [’occasione per
un’autoverifica del dire poetico; € una ‘prova del fuoco’, quella in-
dicata dal titolo, rivolta in particolare alle parole e alle loro capa-
cita associative. Nagelprobe ruota infatti ermeticamente attorno ai
lemmi Nagel/nageln (‘unghia’ e ‘chiodo’/‘inchiodare’), dei quali
I’io narrante passa in rassegna le piu diverse valenze semantiche e
possibilita combinatorie.

Le parole in quanto tali sono il vero nucleo argomentativo del
testo, in cui la scrittrice ha rinunciato alla tessitura di qualunque
trama, intreccio o ‘vicenda’ tradizionalmente intesa, in favore
dell’indagine dei segni e della loro polivalenza: Nagelprobe, Na-
gelfelder, Nageltonne, Nagelspitze, Nadel/Nagel, Neidnagel, Nied-
nagel, Nagelrand, Nagelmagie, Nagelbiirste, Nagelbretter, Nagel-
bdume, Nagelwald, Nagelfeldziige, Nagelschuhe, Notnagel, Schu-
sterndgel, Nagel im Schuh, Hufndgel, Kreuzesndgel, nageln, zuna-
geln, zusammennageln®’ sono solo alcune delle espressioni sulle

85 C. Wolf, Nagelprobe, in Ead., Tabou, pp. 156-73, qui p. 156. «Sedevo in
una stanza. Da tutti e quattro i lati sono spuntati dei chiodi diretti verso di me;
c’erano persone, forse cento, un pubblico dunque, a cui dovevo esporre qual-
cosa, mentre mi chiedevo fin dove quei chiodi avrebbero osato spingersi».

% Cfr. H. Gidion, Nagelexerzitien. Beobachtungen am Textstiick Nagel-
probe, «Text + Kritik», 46 (1994), pp. 114-28.

7 Cfr. Wolf, Nagelprobe..., pp. 158-68. Come gia per il titolo stesso del
brano (cfr. nota 64), risulta difficile tradurre in italiano alcuni dei lemmi elen-
cati, in quanto legati a specifiche esperienze personali dell’autrice; pressoché
impossibile, inoltre, una traduzione che ne preservi la particolare afferenza al
termine Nadel/Nagel (‘chiodo’, ‘unghia’) alla base dell’elencazione nel testo.
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quali Christa Wolf si sofferma, esplorando — a partire dal concetto
predefinito di Nagel, ‘chiodo’ — le possibilita associative della pro-
pria scrittura e della propria lingua.

In questo processo, 1’io narrante compare spesso come soggetto
posposto di frasi dal valore dubitativo: «denke ich» (‘penso’),
«glaube ich» (‘credo’), «entsinne ich mich» (‘suppongo’), «erin-
nere ich mich» (‘ricordo’) sono sintagmi ricorrenti in tutto il testo.
Ne risulta un ich autoriflessivo e spesso insicuro: per ben dieci
volte ricorre il sitagma «nicht wahr» (‘non ¢ vero’), la cui osses-
siva ripetizione pud essere ascritta allo smarrimento narrativo di
chi, sottoponendo 1’articolato reticolo lessicale a incessanti opera-
zioni di verifica semantica, pragmatica e idiomatica, si interroga
sulle proprie parole e sul testo in formazione.*® Per accertarsi che i
termini scelti siano quelli corretti, la protagonista ricorre non a
caso addirittura al dizionario: i chiodi di garofano — «getrockneten
Bliitenknospe des auf den Molukken und Philippinen heimischen
Gewiirznelkenbaumes, deren Form Ahnlichkeit mit kleinen Nigeln
hat» — derivano e si distinguono dai semplici chiodi, «jene spitzen
Werkzeuge zum einschlagen in einen Gegenstand, zugespitzte, aus
Schaft und Ko(gf bestehende, aus Metall (Eisen, Messing, Zink,
Kupfer usw.)».

Questa spasmodica disamina verbale corrisponde a un radicale
tentativo di autoanalisi, all’indagine serrata delle condizioni di un
soggetto disorientato e insicuro. L’io narrante scandaglia le proprie
parole in cerca di punti saldi della lingua, di termini che circoscri-
vano 1 suoi ricordi e le sue percezioni. Il bisogno di espressioni

Pertanto ci si limita qui a fornire una mera traduzione letterale, ‘di servizio’.
«prova del chiodo, campi di chiodi, botte di chiodi, punta del chiodo,
ago/chiodo, chiodo dell’invidia, bordo dell’unghia, magia dei chiodi, spazzo-
lino per unghie, letti di chiodi, aghiformi, bosco di aghi, campagna di chiodi,
scarpe chiodate, chiodo d’emergenza, chiodi da calzolaio, chiodo nella scarpa,
chiodi da maniscalco, chiodi della croce, inchiodare, chiudere con i chiodi, in-
chiodare insieme».

8 Cfr. S. Eickenrodt, Nagelprobe. Zur Melancholie der Form in Christa
Wolfs Prosastiicken, in C. Krause, S. Mayer (Hrsg.), Zwischen Schrift und Bild.
Entwiirfe des Weiblichen in literarischer Verfahrensweise, Mattes, Heidelberg
1994, pp. 57-84.

% Wolf, Nagelprobe..., pp. 157 e 158. «spezia ottenuta dalla gemma flo-
reale essiccata di un albero delle mirtacee autoctono delle Molucche e delle Fi-
lippine, la cui forma ricorda quella dei chiodi»; «strumenti appuntiti per la pe-
netrazione in un oggetto, acuminati, costituiti da testa e asta, in metallo (ferro,
ottone, zinco, rame etc.)».
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precise a cui (ri)collegare le esperienze, tuttavia, contrasta con la
discontinuita e 1’eteronomia dei segni: la rassicurante univocita
delle definizioni si infrange contro i loro inattesi usi idiomatici,
contro ricordi personali e abitudini linguistiche soggettive che im-
pediscono la narrazione organica di una vicenda compiuta.

La fiducia nelle parole pare ormai definitivamente smarrita, «es
[ist] ja alles nicht so gemeint, immer ist alles nicht so gemeint»: "
in Nagelprobe la protagonista inanella lunghe catene di signifi-
canti, i cui significati profondi le risultano pero inaccessibili. Le
parole non salvano quindi il soggetto dal disorientamento, dalle
paure ¢ dal dolore di cui ¢ vittima nel sogno; la lingua stessa ap-
pare anzi un veicolo di sofferenza, della brutalita sottesa — a livello
letterale — ai seguenti proverbi e modi di dire tedeschi, imperniati
sul lemma ‘chiodo’ e sulle associazioni che esso stimola nella voce
narrante:

Jetzt wollen wir aber mal Négel mit Kopfen machen [...]. Manche Nagel
aber haben keinen Kopf. Oder manche, sicher auch ich, [...], haben einen
hohen Nagel im Kopf [...]. Oder manche treffen den Nagel auf den Kopf.
Manche treffen immer jeden Nagel auf den Kopf. Oder sie treffen unfehlbar
jeden Kopf. Unfehlbar immer jeden anderen Kopf, denke ich, [...] bis wir uns
endlich entschliefen, nun aber Nagel mit Kopfen zu machen. Oder Négel in
Kopfe zu schlagen.”

Nel rendere tangibile la dimensione di violenza intrinseca alla
lingua, Christa Wolf non si limita alle sole parole della quotidia-
nita. «Am Anfang war der Nagel»,” si legge infatti in Nagelprobe:
modificando in questo modo il noto verso biblico «<Am Anfang war
das Wort» (‘in principio fu il verbo’), la scrittrice premette al con-
cetto stesso di parola il chiodo, principale simbolo cristiano della
tortura e della sofferenza. La sostituzione del chiodo alla parola ¢

™ Ibidem, pp- 160, 161. «tutto non ¢ inteso cosi, non € mai inteso cosi».

" Ibidem, pp. 158-61. «Adesso perd facciamo chiodi con la testa... alcuni
chiodi non hanno la testa. O alcuni, sicuramente anch’io, hanno un chiodo alto
in testa. O alcuni centrano il chiodo sulla testa. Alcuni centrano sempre la testa
di ogni chiodo. Oppure centrano ogni testa senza errori. Senza errori ogni altra
testa, penso, finché pero ci decidemmo a fare chiodi con la testa. O di battere i
chiodi in testa». Nella traduzione, volutamente ‘letterale’, ci si limita voluta-
mente al livello piu superficiale del testo, giocato tutto sul termine ‘chiodo’,
senza quindi considerare il significato idiomatico delle frasi. Cfr. nota 67.

" Ibidem, p. 161. «In principio fu il chiodox.
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una radicale asserzione dell’analogia tra chiodi e parole. La parola-
chiodo rimanda qui sia al valore della creazione e dell’espressione
artistica, sia al dolore inflitto dal mezzo di tortura.” 1 testo si
chiude non a caso con il supplizio per antonomasia, con la crocifis-
sione evocata anche nella lirica Prinzip Hoffnung:

Genagelt
ans Kreuz Vergangenheit.

Jede Bewegung
treibt

die Nagel

ins Fleisch.™

Questi brevi, drammatici versi non sembrano concedere alcun
dubbio sul nesso tra Nagelprobe e la sofferenza di un presente in-
capace di superare i traumi del Novecento tedesco. Prevale una si-
tuazione di strazio perdurante, nella quale alle cicatrici mai rimar-
ginate dell’orrore nazionalsocialista si aggiunge il dolore patito
dall’autrice durante la fase iniziale della riunificazione nazionale. Il
principio speranza di Ernst Bloch risulta pertanto inattuale o addi-
rittura futile, mentre ogni tentativo di opporsi a tale disillusione
rappresenta, al pari di un movimento sulla croce, una rinnovata
forma di dolore.

La sofferenza sottesa alle «miihsame, schmerzhafte, oft verletz-
tende Sprachiibungen»° narrate in Nagelprobe assume contorni di-
versi, ma non meno netti in Befund, composto I’anno successivo.
Questo testo del 1992 — uno tra i pochi inediti di Auf dem Weg
nach Tabou — ha come principale oggetto narrativo il topos
dell’afasia. Qui le riflessioni sul linguaggio assumono i contorni
organici di una patologica perdita delle facolta espressive, di quelle
parole che fino a poco tempo prima ben si attagliavano alla realta e
determinavano il significato dell’esistenza. Il progressivo ammu-
tolimento ¢ presentato sotto forma di menomazione causata da un

3 Cfr. C. Baldwin, Nagelprobe: On German Trials, «Colloquia Germanica»
27 g1994), fasc. I, pp. 1-11.

* Wolf, Nagelprobe..., p. 169. «Inchiodata / alla croce passato // Ogni mo-
vimento / spinge / i chiodi / nella carne».

5 C. Wolf, Wo ist euer Licheln geblieben? — Brachland Berlin 1990, in
Ead., Tabou, pp. 38-57, qui p. 57. «esercizi di linguaggio, faticosi, dolorosi,
spesso offensivi». Trad. it. p. 22.
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«Gestrauchy», da ‘cespugli’ che crescono nella gola del soggetto
narrante e lo costringono a circonlocuzioni estese, ma in realta as-
sai poco precise:

Ich sagte, dass ich [...] seit kurzem andauernd das Gefiihl habe, in meiner
Kehle wuchere ein Gestrauch, das [...] in meiner Kehle ein[schreite]: Es lasse
die Stimme nicht durch oder zumindest nicht in ganzer Stirke durch [...]. Ofter
ging ich anfangs in den Park oder aufs freie Feld, um dort, selbst unbeobachtet,
den Gebrauch des Wortes, an den ich nicht verzichten zu kénnen glaubte, zu
erzwingen. [...] Uberfliissig zu sagen, dass alle meine Bemiihungen erfolglos
blieben [...], so dass es immer schwieriger wird, bestimmte Inhalte meiner
Sdtze durch Umschreibungen doch noch einigermaflen zu retten, worin ich al-
lerdings Meister geworden bin.”®

La maestria delle citate «Umschreibungen», dei giri di parole,
non ¢ affatto sufficiente per salvare 1’io narrante dal disagio che lo
induce a rinunciare, alla fine, a qualunque attivita di scrittura.”’ Per
quanto paradossale, il tentativo di articolare la crisi espressiva per
mezzo della parola trova illustri precedenti nella storia della lette-
ratura tedesca e Christa Wolf ne ¢ senz’altro consapevole. Nel rap-
presentare 1’ammutolimento del/della protagonista, I’autrice pare
infatti ripercorrere il solco della Sprachkrise letteraria d’inizio No-
vecento: in piu punti Befund sembra quasi richiamarsi a Ein Brief,
il pitt noto commiato poetico in lingua tedesca dalla parola e dalla
letteratura. Nel 1902 Hugo von Hofmannsthal vi descriveva con
eloquenza il profondo malessere di Lord Chandos, afflitto da un
«unerklérliches Unbehagen, die Worte ‘Geist’, ‘Seele’ oder, ‘Kor-

6 C. Wolf, Befund, in Ead., Tabou, pp. 189-93, qui p. 191. «Ho detto che
[...] daun po’ di tempo stabilmente ho la sensazione che nella mia gola alligni
una vegetazione che cresce in direzione della faringe. [...] Non lascia transitare
la voce o perlomeno non in tutta la sua forza [...]. Me ne andavo spesso nel
parco o in aperta campagna, per conquistarmi li, inosservata, 1’uso della parola
a cui credevo di non poter rinunciare. [...] Superfluo dire che tutti i miei sforzi
sono rimasti senza successo |[...], sicché diventa sempre piu difficile salvare in
una certa misura determinati contenuti delle mie frasi ricorrendo a circonlocu-
zioni, cosa in cui peraltro sono diventata maestra». Trad. it. pp. 43, 45.

" Cfr. E. M. Thiine, Estraneitd nella madrelingua, in Ead. (a cura di),
All’inizio di tutto la lingua materna, Rosenberg & Sellier, Torino 1998, pp. 57-
92.
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per’ nur auszusprechen»;’® in modo non molto dissimile Befund fa
perno sul disagio del soggetto di fronte a termini impronunciabili,
sepolti dal crollo di un’impalcatura linguistica ormai del tutto in-
servibile:

Dann aber bricht durch den Ausfall eines einzigen weiteren Wortes ein gan-
zes sprachliches Geriist zusammen, das meine Verkleidungen immer noch ge-
stiitzt hatte, und auf einmal ist eine ganze Gruppe von Aussagesitzen in den
Strudel geraten und untergegangen. Nachts [...] denke [ich] an all die verlore-
nen Worte so laut wie moglich, aber jeden Versuch, sie auszusprechen, habe
ich aufgegeben.”

Cosi come Lord Chandos non dispone piu di quelle «abstrakten
Worte, deren sich doch die Zunge naturgemiB bedienen muss»,*’
alla voce narrante di Befund risulta impedito 1’uso di concetti
astratti dei quali in precedenza si serviva senza difficolta. Christa
Wolf scrive infatti, «dass es nur Worter aus der Klasse der Ab-
straktionen waren, die [...] abhanden kamen. [...] Wahrheit, Treue,
Liebe und Verrat [kamen] mir abhanden [...]».*' 1l cespuglio
blocca dunque in primis le parole slegate da cio che ¢ vicino, im-
mediato, ostensivo e materiale. Non dunque i comuni referenti
della quotidianita concreta sono interessati dalla crisi linguistica
del soggetto narrante, bensi soltanto

bestimmte Worter [...]. Eines der ersten Worter, [...] das im Gestrduch hén-
genblieb und mir fiir immer verlorenging, war merkwiirdigerweise das Wort
‘sicher’, und zwar in allen seinen Zusammensetzungen [...]. So dachte ich,
man diirfe mir nicht verwehren, das Wort ,ehrlich’ auszusprechen; meine Ver-

8 H. v. Hofmannsthal, Ein Brief. Lettera di Lord Chandos, BUR, Milano
1974, p. 40. «inspiegabile disagio solo a pronunciare le parole ‘spirito’, ‘anima’
o ‘corpo’». Trad it. (a fronte) di M. Vidusso Ferriani, p. 41.

" Wolf, Befund..., pp. 191-92. «Poi perd per via della mancanza di un’unica
parola crolla un’intera impalcatura verbale, che ancora riusciva a sostenere i
miei travestimenti, ed ecco che all’improvviso un intero gruppo di proposizioni
affermative finisce nel vortice e si perde. Di notte [...] penso a tutte le parole
perdute nel modo piu sonoro possibile, ma ho rinunciato a ogni tentativo di
pronunciarle». Trad. it. p. 45.

% y. Hofmannsthal, Ein Brief..., p. 40. «parole astratte, di cui la lingua, se-
condo natura, si deve pur valere». Trad. it. p. 41.

81 Wolf, Befund..., p. 191. «che erano solo parole della categoria delle astra-
zioni a venirmi a mancare. [...] Verita, fedelta, amore e tradimento [...] mi
sono venute menoy». Trad. it. pp. 44, 45.
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suche, es aus meiner Kehle herauszupressen miissten [...] wie die konvulsivi-
schen Zuckungen eines schwer Magenkranken gewirkt haben.®

Rispetto a Ein Brief — che si richiama alla Jahrhundertwende rti-
facendosi alle riflessioni metalinguistiche di intellettuali come
Ernst Mach e Fritz Mauthner, ma non a eventi politici precisi — il
breve testo di Christa Wolf riprende in modo piu immediato i mu-
tamenti storici e ideologici a ridosso dei quali € stato composto. Se
nel socialismo reale la sfiducia nella lingua era un tema letterario
sovente associato alla progressiva estraneazione dell’individualita
soggettiva sacrificata al collettivo, dopo il collasso della RDT Ia
Sprachkrise rimanda invece allo straniamento causato dal falli-
mento dell’utopia e dalla crisi identitaria di chi in essa aveva cre-
duto. Le parole filtrate dal cespuglio permettono di ricondurre
senza incertezza Befund alla realta extratestuale della riunifica-
zione tedesca: la scomparsa di termini dalla connotazione marca-
tamente positiva — «sicher» («sicuroy, in tutte le sue declinazioni),
«Wahrheit»y («verita»), «Treue» («fedeltay), «Liebe» («amore») e
«ehrlich» («sincero») — rimanda alla perdita delle certezze e delle
speranze coltivate da Christa Wolf in quarant’anni di utopia. In
base a tale prospettiva d’analisi quelle parole avrebbero smarrito i
significati di cui erano state portatrici fino alla Wende; nel presente
di una Germania da poco riunificata, esse non sarebbero altro che
meri involucri linguistici irrimediabilmente svuotati di senso.

Alle universali difficolta dell’espressione letteraria si aggiunge,
in Befund, quella dell’orientamento linguistico — e pertanto ideolo-
gico — in una nuova realta, nella quale le fondamenta morali e con-
cettuali della vita trascorsa paiono d’un tratto obsolete. La voce
narrante constata 1’assenza della convenzionale corrispondenza
semantica tra le proprie parole, ormai simulacri dismessi del re-
cente passato, ¢ I’invadente quotidianita del presente, nel quale i
valori dell’esistenza precedente vanno radicalmente ricalibrati.
Alla luce di questo stravolgimento ideologico non puo affatto sor-
prendere che «sicher» sia esattamente il primo vocabolo di cui
Befund narra la scomparsa e che il testo si concluda con un’unica,

82 Ibidem, pp. 189-93 (mio corsivo). «determinate parole. Una delle prime
parole [...] che restd impigliata nella vegetazione e per me ando persa per sem-
pre, fu stranamente la parola ‘sicuro’, in tutti i suoi composti [...]. Cosi pen-
savo che non mi si poteva proibire di pronunciare la parola ‘sincero’; i miei
tentativi di spremerla dalla gola avrebbero dovuto avere [...] I’effetto degli
spasmi convulsi di un malato grave di stomaco». Trad. it. pp. 44, 45.
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destabilizzante certezza: «dass die Zahl der Worter, die auszuspre-
chen mir verwehrt ist, stindig, neuerdings tiglich wichst».*

Tematizzando il collasso dell’impalcatura linguistica, Christa
Wolf registra in Befund la dissoluzione di reti valoriali, concettuali
e comunicative ormai dissolte o in corso di smantellamento. Non ¢
certo difficile scorgere sullo sfondo del testo i segni profondi la-
sciati dalle roventi polemiche di un Literaturstreit in cui, suo mal-
grado, la scrittrice risulta costantemente chiamata in causa. Come
si legge in Tabou, a partire dal 1990 ’industria letteraria tedesco-
occidentale ha sviluppato un «Gift»,** un «veleno» colpevole di
aver dissolto la scrittura tedesco-orientale e i suoi protagonisti. In
base alla delicata situazione dell’autrice in quegli anni sembra
quasi inevitabile che Christa Wolf descriva in Befund la rinuncia ai
concetti di ‘sicurezza’, ‘verita’, ‘fedelta’, ‘sinceritd’ e vi annunci
infine il definitivo silenzio della voce narrante:

ich [lasse] alle diese Worter aus meinem friitheren Leben in Stille und Verges-
senheit zuriicksinken [...]. [Das Gestrduch hat] sein Ziel erreicht [...] und [ist]
sich endlich mit mir einig [...] in unserem gemeinsamen Schweigen.®

I termini smarriti non riescono a valicare la soglia del «fritheren
Lebeny»; ormai ridotte a materiale linguistico di un passato total-
mente inutile, quelle parole sono destinate alla «Stille», all’am-
mutolimento del proprio valore originario entro i confini di cio che
va dimenticato («Vergessenheit»). Ne deriva la progressiva svalu-
tazione etica di un presente nel e per il quale il soggetto rinuncia
alla ricerca di nuove formule, una svalutazione esistenziale che
Christa Wolf, in un altro testo della raccolta, associa esplicitamente
al proprio stesso nome: «Mein Name [ist] entwertet [...], ich [will]
meinen Namen nicht mehr in den Schlachtkessel werfen, der sich
Literaturbetrieb nennt».*

8 Ibidem, p. 191. «che il numero delle parole che mi & proibito pronunciare
cresce costantementey. Trad. it. p. 45.

¥ Cfr. Wolf, Anwandlung..., p. 204.

8 Wolf, Befund..., pp. 192-93. «lascio tutte queste parole della mia vita pas-
sata risprofondare nell’oblio [...]. La vegetazione [...] ha [...] raggiunto il suo
scopo e nel nostro comune silenzio si ¢ finalmente accordata con mey. Trad. it.
p. 46.

¥ Wolf, Anwandlung..., p. 204. «il mio nome ¢ screditato, [...] non voglio
gettare piu il mio nome in questo macello chiamato industria letteraria». Trad.
it. p. 48.
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Il desiderio di sottrarsi all’insidiosa cassa di risonanza dell’in-
dustria letteraria fa da sfondo a Riickduferung — Auf den Brief
eines Freundes, datato 25 febbraio 1993. 1l testo ¢ una risposta alla
lettera®” in cui Volker ¢ Anne Braun esprimono solidarieta all’ami-
ca, in quel momento al centro di nuove, roventi polemiche per le
recenti rivelazioni sulla sua collaborazione con la Stasi, avvenuta
durante gli ultimi anni Cinquanta. La pesantezza delle accuse
mosse dalla stampa occidentale e lo sgomento di Christa Wolf per
quella fase buia della propria biografia determinano una sofferta
autoriflessione che, nel testo, fa della lingua e della letteratura uno
specifico oggetto d’attenzione.

Riickduferung € un costante dialogo della scrittrice con la pro-
pria voce e con le proprie parole, nel quale frasi della lettera dei
coniugi Braun si intersecano a citazioni dalla piu illustre tradizione
letteraria della Germania orientale. Questo polifonico processo as-
sociativo assume 1 contorni di una forma letteraria frammentaria, a
tratti dissociata e senza respiro, che distingue visibilmente il testo
dagli altri contributi della raccolta. Nelle linee di diversa lun-
ghezza, nel ritmo discontinuo, nell’assenza di interpunzione e nel
richiamo a generi letterari diversi ha luogo la frantumazione stili-
stica, grafica e contenutistica della scrittura stessa; i frequenti vuoti
grafici e sintattici rendono tangibili da un punto di vista stilistico le
difficolta del dire gia tematizzate in Nagelprobe ¢ Befund e ricor-
renti, per molti versi, anche in Riickduferung.

11 testo si concentra sin dalle prime righe su concetti chiave del
passato socialista, sulle definizioni che hanno segnato diversi stadi
dell’utopia politica nella RDT e delle quali, dopo la riunificazione,
la scrittrice € costretta a rivedere il senso:

und was hei3t wissen was immer
Bis wann hiefl unser Wissen Glauben
[...]
Und ab wann
durften wir den Glauben Hoffnung nennen

8 Cfr. la lettera Das eigene widerspriichliche Leben. Volker und Anne
Braun an Christa Wolf, in Wolf, Tabou, pp. 264-65.
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Aber
wie oft und wann
war Hoffnung Selbstbetrug®®

si domanda infatti Christa Wolf. La sua frammentata introspe-
zione politico-ideologica si articola qui in un processo di rifles-
sione e scansione terminologica che, concludendosi con «Selbst-
betrugy, ‘autoinganno’, denota la fine di ogni illusione. Sebbene in
forma interrogativa, con questo termine l’autrice mette amara-
mente in questione, insieme al proprio passato, anche la trascorsa
attivita di scrittura:

Soll das alles nichts gewesen sein
Selbstbetrug und Sinnestduschung
Paule Bauch Rolf Meternagel.*

I due personaggi letterari non vengono piu associati agli ideali
utopici incarnati nei rispettivi romanzi, bensi all’autoinganno,
all’illusione, alla crisi profonda dei loro stessi ideatori, alla fine ul-
tima del credo politico che appare ormai vinto dalla storia. Oltre a
Volker Braun, nella sconfitta ideologica la scrittrice include — ci-
tandoli — Bertolt Brecht, Heiner Miiller, Louis Fiirnberg, Franz
Fiihmann; nomina poi Franz K. Weiskopf, Willi Bredel, Johannes
R. Becher e Kurt Barthel. Con la dissoluzione della Repubblica
Democratica questi autori sono accomunati, oltre che
dall’orientamento politico, dalla medesima sorte (ad eccezione di
Brecht): condanna ideologica e conseguente estromissione dal
panorama letterario riunificato.

Weiskopf Brecht Fiirnberg Bredel Becher Kuba
In den Fiinfzigern und in den Sechzigern

8 C. Wolf, Riickiufierung, in Ead., Tabou, pp. 266-79, qui, p. 266. «e che
significa sapere cosa sempre / fino a quando il nostro sapere significo fede // e
da quando / potemmo chiamare la fede speranza // Ma / quanto spesso e
quando / la speranza fu autoingannoy.

¥ Ibidem, p. 267. «tutto cid significa che non ¢’¢ stato nulla? / Autoinganno
¢ illusione / Paule Bauch Rolf Meternagel». Paul Bauch e Rolf Meternagel
sono personaggi dei romanzi Kipper Paul Bauch und die Drecksarbeit (1965,
Volker Braun) e Der geteilte Himmel (1963, Christa Wolf).
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deren Namen (Brecht ausgenommen)
nicht nur von den Straf3enschildern
auch von den Lesebiichern getilgt werden;”

L’immagine di nominativi cancellati da cartelli stradali e libri di
lettura ¢ eloquente del silenzio coatto a cui, secondo Christa Wolf,
il mondo culturale tedesco-orientale e socialista ¢ condotto in se-
guito alla riunificazione tedesca. Alla lista di intellettuali epurati, la
scrittrice non puo che aggiungere anche il proprio nominativo: «Es
bleibt gliihend mein Name. SchlieBlich verlischt auch der»,”’ af-
ferma, sottolineando poi la rapida svalutazione della propria car-
riera letteraria, di quei trent’anni di scrittura «die [...] in einer Se-
kunde weggeschmolzen sind».”” Con tono rassegnato, 1’autrice
ascrive la liquidazione sommaria della cultura tedesco-orientale
alla stampa occidentale, al fazioso rovesciamento delle parole da
parte della critica:

WIR UND NICHT SIE

ach Volker
auch von dieser Zeile
wurde dir der Sinn im Munde umgedreht
(und unverstindlich wird dein ganzer Text)”

scrive infatti citando il collega e amico Volker Braun. Con il ri-
chiamo al settimo verso di Das Eigentum, Christa Wolf esplicita la
compromessa capacita della letteratura tedesco-orientale di dialo-
gare con il mondo culturale della RFT. Estranee alla «Sprache der
Behorden und Instanzen»,” alla ‘lingua degli uffici e delle
istanze’, le parole dell’autrice sono orfane di un contesto con cui
interagire: quando Volker Braun definisce i racconti dell’amica
«eine Bleibe, aus der du riickhaltlos sprechen kannst», questa

% Ibidem, p. 272. «Weiskopf Brecht Fiirnberg Bredel Becher Kuba / Negli
anni Cinquanta e Sessanta / I cui nomi (eccetto Brecht) / non solo dai cartelli
stradali / anche dai libri di lettura vengono cancellati».

! Ibidem, p. 268. «resta incandescente il mio nome. Alla fine si spegne an-
che quelloy.

92 Ibidem, p. 269. «che si sono liquefatti in un secondo.

% Ibidem. «NOI E NON LORO // ah, Volker / anche di questa riga / hanno
stravolto il senso / (e incomprensibile diviene il tuo testo intero)».

% Ibidem, p. 278.
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risponde con un laconico «wire es so», 5per poi chiedersi, subito
dopo: «Riickhaltlos sprechen Zu wem».”” Lo sconforto e sfiducia
di Christa Wolf raggiungono il proprio apice nel rifiuto verso qua-
lunque nuova attivita letteraria: «Ich werde niemals mehr eine
Zeile schreibeny.”

Come dimostrano le numerose pubblicazioni dell’autrice suc-
cessive a Tabou, Christa Wolf — nonostante la radicale, ricorrente
crisi della lingua e della scrittura tematizzate nella raccolta — non
ha rinunciato affatto alla letteratura. Seppur spesso disperante, la
stessa riflessione metalinguistica e metaletteraria di testi come Na-
gelprobe, Befund e Riickduferung puo essere vista altresi come un
importante tentativo di rielaborazione delle laceranti insicurezze
causate dal Literaturstreit e dal tramonto di irrealizzate aspirazioni
politiche; in tale prospettiva questi testi corrispondono a fram-
mentari abbozzi di un soggetto che nei cocci delle proprie parole
trova I’espressione letteraria della propria crisi.

Due anni dopo la pubblicazione dei brevi testi raccolti in Auf
dem Weg nach Tabou, Christa Wolf pubblica il romanzo Medea.
Stimmen, sulla cui riflessione metalinguistica ci si appresta, a que-
sto punto, a proporre alcune considerazioni.

2.3 Parola, silenzio e maledizione: Medea. Stimmen

«Wir sprechen einen Namen aus und treten [...] in ihre Zeit
ein»:”® nel prologo di Medea. Stimmen la scansione di un nome in-
troduce 1 lettori al tempo eterno di una mitologica «Traumsprache.
Vergangenheitssprache»,” ai luoghi lontani di Corinto ¢ della Col-
chide. Il nome da pronunciare ¢ chiaramente quello di Medea,

% Ibidem, p. 276 (corsivo di Christa Wolf). «un luogo dal quale puoi parlare
senza riservey; «fosse cosi»; «parlare senza riserve A chi»

% Ibidem, p. 269. «Non scriverd mai pill una rigay.

7 Cfr. K. Theml, Fortgesetzter Versuch. Zu einer Poetik des Essays in der
Gegenwartsliteratur am Beispiel von Texten Christa Wolfs, Lang, Berlin et al.
2003, p. 257.

% C. Wolf, Medea. Stimmen, in Ead., Werke 11, hrsg. von S. Hilzinger, pp.
7-216, qui p. 13. «Pronunciamo un nome e [...] entriamo nel tempo di lei».
Trad. it. di A. Raja, in C. Wolf, Medea. Voci, e/o, Roma 1996, p. 11.

% Ibidem, p. 17. «Lingua dei sogni. Lingua del passatox». Trad. it. p. 15.
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‘barbara dell’Est’'” che Christa Wolf riabilita in una personale
rivisitazione del mito. Nel suo romanzo del 1996 I’autrice tedesca
narra una storia decisamente diversa da quella tramandata da Euri-
pide. Medea non ¢ infatti piu la fratri- e infanticida accecata
dall’ira e dalla gelosia, bensi la vittima innocente delle menzogne
diffuse da un potere violento, ¢ il capro espiatorio di un sistema
che soffoca ogni dissonanza interna al proprio coro sociale.

I numerosi e complessi richiami intertestuali'”’ di questa mo-
derna riscrittura hanno finora suggerito una rete di riflessioni a
tutto campo, sovente anche in contrasto tra loro. Nonostante la di-
versita delle molte interpretazioni possibili, tuttavia, gli studi critici
concordano sul valore biografico dell’opera, nella quale — se letta
in chiave attualizzante — ¢ impossibile ignorare i riferimenti alle
recenti vicende della riunificazione tedesca, alla storia personale
dell’autrice e ai tentativi di linciaggio mediatico di cui ¢ stata vit-
tima.'® In base a tale prospettiva d’analisi, ci si vuole qui concen-
trare sulla Sprachreflexion di Christa Wolf in un testo che traccia e
rielabora in forma estesa — questa la tesi qui sostenuta — la crisi
evidenziata in Auf dem Weg nach Tabou.

Medea si distingue tuttavia in modo netto dall’io narrante che, in
frammenti come Nagelprobe e Befund, da voce alle proprie diffi-
colta esistenziali ed espressive: la figlia di Eete ¢ un personaggio
sicuro di sé, consapevole fin da principio delle proprie capacita,
cosi come della natura perversa del potere che la circonda. Esperta
conoscitrice dell’arte magica, questa «Frau zwischen zwei Werte-
systemen»'" sa bene che proprio la sua capacita non comune di ri-

10 Cfr. J. Steigerwald, Flucht und Vertreibung der ‘Barbarin aus dem
Osten’: Christa Wolfs Medea, in S. Feuchert (Hrsg.), Flucht und Vertreibung in
der deutschen Literatur, Lang, Berlin et al. 2001, pp. 281-97.

1 Cfr. G. Loster-Schneider, Intertextualitit und Intermedialitit als Mittel
dsthetischer Innovation in Christa Wolfs Roman Medea. Stimmen, in W.
Wende (Hrsg.), Nora verldsst ihr Puppenheim: Autorinnen des zwanzigsten
Jahrhunderts und ihr Beitrag zur dsthetischen Innovation, Metzler, Stuttgart
2000, pp. 222-49.

12°Cfr. G. Herwig, Der Mythos nach der ‘Wende’. Christa Wolfs Medea,
«Zagreber Germanistische Beitrdge», 9 (2000), pp. 67-88.

19 C. Wolf, Von Kassandra zu Medea. Impulse und Motive fiir die Arbeit an
zwei mythologischen Gestalten, in Ead., Werke 11, pp. 264-74, qui p. 273.
«Donna al confine tra due sistemi di valori». Trad. it. di C. Guidi, in C. Wolf,
Da Cassandra a Medea. Sollecitazioni e motivi per la rielaborazione di due fi-
gure mitologiche, in M. Hochgeschurz (a cura di), C. Wolf, L altra Medea.
Premesse a un romanzo, e/o, Roma 1999, pp. 15-26, qui p. 24.
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percorrere fino in fondo i pensieri e le parole altrui la renderanno
scomoda e insopportabile ai potenti, dei quali diverra il capro
espiatorio. Come nota Anita Raja, Medea si esprime e agisce «con
la lucidita di chi si sa gia in mar%me Cosa che ha effetti stilistici e
di struttura narrativa rilevanti».'

La marginalita accennata da Anita Raja trova conferma fin dal
titolo del romanzo, nelle ‘voci’ che ne annunciano la struttura poli-
fonica. In Medea. Stimmen sono infatti sei voci differenti a rac-
contare monologicamente il corso degli eventi, a frantumare le
certezze di un’unica versione dei fatti. In una simile architettura te-
stuale, «ogni possibile comunicazione ¢ destinata al fallimento.
Medea non riassume gh altri in sé, ma ¢ oggetto dei discorsi degli
altri»;'® ben pit che in ogni altra opera precedente, Christa Wolf
inscena qui la relativizzazione assoluta dell’atto narratlvo tout
court, del concetto stesso di storia e della nozione di verita.'

E su questo telaio narrativo che Medea, parallelamente ad altri
cinque narratori, deve dipanare il filo del proprio complesso di-
scorso, affidandosi in cio a parole delle quali si dimostra maestra.
«Immer hast du ein Widerwort»,'”’ la rimprovera non a caso Gia-
sone, il quale ricordando il loro primo incontro insiste sulle sue di-
sinvolte facolta espressive, sul modo in cui, prima di abbandonare
I’arcaica e natia Colchide,

«sie freimiitig ihren Namen nannte [...]; wie sie, als kdme es zu ihr, unseren
Namen und unser Anliegen zu wissen begehrte [...]. [Wir] spielten mit der
Magie unserer Namen [...]. Medea nannte mich beim Nameny.'®®

L’attenzione della protagonista per parole e nomi si concentra
ben presto sui termini che a Corinto (ri)definiscono — e sviliscono
— la sua identita e quella delle sue compagne di viaggio. Soprat-
tutto una definizione, fino a quel momento sconosciuta, risulta

1% A. Raja, Parole contro i guasti del mondo. Riflessioni sul linguaggio di
Christa Wolf, in G. Schiavoni (a cura di), Prospettive su Christa Wolf. Dalle
sponde del mito, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 96-102, qui p. 100.

195 Ibidem, pp. 100-101.

1% Cfr. B. Roser, Mythenbehandlung und Kompositionstechnik in Christa

O{fs Medea. Stimmen, Lang, Berlin et al. 2000, p. 107.
Wolf, Medea..., p. 30. «Hai sempre la risposta prontay. Trad. it. p. 30.

'8 Ibidem, p. 47. «disse schiettamente il suo nome [...]; come chiese di sa-
pere i nostri nomi e le nostre richieste, quasi le spettasse [...]. Giocammo con
la magia dei nostri nomi [...]. Medea mi chiamo per nome». Trad. it. pp. 47-48.
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particolarmente tagliente: ‘profughi’. «Da horte ich zum ersten Mal
das Wort Fliichtlinge. [Wir] waren Fliichtlinge, es gab mir einen
Stich»,lo9 afferma Medea, che nella terra di Giasone non trovera
mai una seconda Heimat. E innegabile che Corinto ad Ovest ¢ la
Colchide ad Est rappresentino nel romanzo trasposizioni mitiche
delle due Germanie. Ossessionata dalla brama dell’oro e rigida-
mente divisa in classi sociali, Corinto — dove «man misst den Wert
eines Biirgers [...] nach der Menge des Goldes, die er besitzt» — si
contrappone a una Colchide in tempi remoti «bewohnt von Men-
schen, die in Eintracht miteinander lebten und unter denen der Be-
sitz so §1eichméiBig verteilt war, dass keiner den anderen benei-
dete».'"” Tra i nuovi fasti d’occidente, parole e definizioni le
paiono portatrici di verita distorte, di visioni del mondo incompati-
bili con la propria. Nella narrazione di Medea, I’opulenta Corinto
fa presto soltanto da sfondo alle sottili calunnie che la conducono
verso il precipitare degli eventi.

Caduta presto in disgrazia di un potere consapevolmente ambi-
guo, sorretto e perpetuato dalla menzogna, la protagonista si inter-
roga sulle parole che la circondano, sul potere salvifico o distrut-
tivo della loro ambivalenza:

ist es ein Trost, dass [...] das Gewissen keinen Sinn mehr ergibt, wenn du mit
dem gleichen Satz [...] verraten oder retten kannst? Es gibt keinen Grund
mehr, auf den das Gewissen sich beziehen kann.

Questo passo del romanzo ¢ cruciale: vi si riassume il progres-
sivo scollamento della lingua da un principio di veri-dicita gia mi-
nato, sul piano strutturale, dal procedere di narrazioni parallele e
contrastanti. Il relativismo della riflessione sopra citata annuncia lo
smarrimento complessivo della protagonista di fronte all’infausto
corso degli eventi in un paese che le ¢ sempre rimasto estraneo e

19 Ibidem, p. 37. «Allora udii per la prima volta la parola profughi. [...]
Eravamo dei profughi, fu un colpo». Trad. it. p. 37.

10 Ibidem, pp. 39, 91. «il valore di un cittadino [...] si misura dalla quantita
di oro che possiede»; «abitato da persone che vivevano in armonia e tra le quali
la proprieta era distribuita cosi equamente che nessuno invidiava I’altro». Trad.
it. p[la. 39, 99. .

" Ibidem, p. 160 (mio corsivo). «E una consolazione che [...] la coscienza
non riesca piu a produrre senso, se con la stessa frase [...] puoi sia tradire che
salvare? Non c'¢ pil una ragione a cui la coscienza possa far riferimentoy.
Trad. it. (mio corsivo) p. 176.
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che mai potra assurgere a nuova Heimat. La Sprachreflexion di
Medea ¢ sintomatica di un malessere sovente inespresso, che
cresce fino a farsi insopportabile: «Wir wissen es voneinander, re-
den niemals dariiber. Reden steigert das Heimweh ins nicht zu Er-
tragende».''” 1l silenzio delle colchidi ¢ eloquente della loro dolo-
rosa nostalgia per la Heimat perduta, della quale Medea conserva
parole e gesti che a Corinto, tuttavia, non hanno piu alcun senso:
«sie bedeuten nicht mehr dasselbex.'"

Con 1l succedersi dei fatti e delle diverse narrazioni, la rifles-
sione sulla lingua preannuncia in modo sempre piu netto il tragico
epilogo del romanzo. La protagonista attesta la rarefazione, non
certo casuale, di vocaboli dalla connotazione positiva — «Gliick, ein
Wort, das mir [...] nicht mehr in den Sinn gekommen war» — e, in
seguito, la loro definitiva scomparsa: «aber was denke ich da. Ein
Wort wie Trost. Mit vielen anderen Worten ist es in mir aus-
gloscht».''* Felicita e consolazione sono ormai per Medea soltanto
«Worte aus einem friiheren Leben»,'” significanti svuotati di
senso, estraniati dal loro originario contesto. Ingiustamente incol-
pata di crimini orrendi, la figlia di Eete non possiede, alla fine, né
il modo né la forza di difendere le proprie ragioni e la propria sto-
ria, di imporre quel principio di verita al quale Corinto ha rinun-
ciato da tempo. Non sorprende, di conseguenza, la rassegnata ac-
cettazione di una plausibile, imminente afasia: «Sprachlosigkeit
steht mir hervory,''° si legge nelle ultime pagine del romanzo.

La Sprachreflexion della protagonista traccia in modo sempre
piu netto la parabola discendente di un’esistenza irrimediabilmente
compromessa. L’incombente, definitivo silenzio di Medea segna la
fine di ogni sua speranza e avvicina il romanzo del 1996 a testi
precedenti come Nagelprobe, Befund e Riickduferung, analoghi e
consapevoli portatori di un tragico vuoto comunicativo. «Wohin
mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen
wiirde. Niemand da, den ich fragen konnte. Das ist die Ant-

"2 Ibidem, p. 32. «lo sappiamo gli uni degli altri, non ne parliamo mai, par-
larne accresce la nostalgia fino all'intollerabile». Trad. it. p. 31.

"3 Ibidem, p. 33. «non significano piu la stessa cosa». Trad. it. p. 33.

"4 Ibidem, pp. 174, 187. «felicita, una parola che [...] non mi era pit venuta
in mente»; «Ma cosa vado a pensare. Una parola come consolazione. Si ¢
estinta dentro di me insieme a tante altre parole ». Trad. it. pp. 191, 206.

"3 1bidem, p. 177. «parole di una vita precedente». Trad. it. p. 194.

1% Ibidem, pp. 187-88. «Mi attende l'assenza di parole». Trad. it. p. 206.
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wort»:''” le note righe conclusive del romanzo annunciano senza
possibilita d’appello il desolante silenzio di chi ha perso ogni in-
terlocutore. In esse non si cela tuttavia la rinuncia definitiva e in-
condizionata a qualunque parola. Sebbene bandita dalla comunita,
mutila dei propri affetti e privata della possibilita di difendere la
propria verita dalla damnatio memoriae di cui € — e continuera a
essere — vittima, Medea si presta infatti ad un significativo, forse
nemmeno ultimo atto di ribellione. Nulla le impedisce infatti di
trasformare ’ormai inutile dire sociale nel «formulario spezzato
del maledire, ultima ed estrema possibilita espressiva»''® di chi,
pur vinto dalla storia, non si piega di fronte ad essa: «Was bleibt
mir. Sie verfluchen. Fluch tiber euch alle. [...] Ich, Medea, verflu-
che euchy.'”

Con le parole della maledizione, Christa Wolf fa si che Medea
ritrovi la lingua con cui dar voce al dolore dell’esistenza, alla sof-
ferenza che certo la dilania, ma alla quale non soccombe. Alla fine
della narrazione Medea dimostra di possedere ancora una lingua,
sebbene si tratti di quella della maledizione. Nel finale di Medea.
Stimmen Christa Wolf sembra ricordare, mettendola in atto sulla
pagina, la promessa formulata quattro anni prima, quando in An-
wandlung scriveva:

das verspreche ich [...], ich werde, auf dieser Tauschung reitend, hinter mei-
nem eigenen Riicken vorbei wieder Sitze aufs Papier schleusen, ich werde, den
falschen Namen als Schild benutzend, unerkannt und unverwundbar und ver-
wegen wieder in das morderische Geschift einsteigen, [...] den Antreibern
Schlédge versetzen, deren Herkunft sie nicht werden ausmachen kénnen [...].120

"7 Ibidem, p. 215. «In quale luogo, i0? E pensabile un mondo, un tempo, in
cui io possa stare bene? Qui non c¢’¢ nessuno a cui io lo possa chiedere. E que-
sta ¢ la rispostay. Trad. it. p. 234.

8 Raja, Parole contro i guasti..., p. 100.

"9 Wolf, Medea. .., p. 215. «Che cosa mi resta. Maledirli. La maledizione su
tutti voi. [...]. lo, Medea, vi maledico». Trad. it. p. 234.

2 Wolf, Anwandlung..., p. 204. «lo prometto, [...] io mi troverd un nuovo
nome, io, cavalcando questa illusione, faro passare di nuovo parole su carta
all’insaputa di me, facendomi scudo del nome falso partecipero nuovamente, in
incognito e invulnerabile e audace, a quell’impresa micidiale, [...] menero agli
istigatori colpi di cui non potranno individuare 1’origine». Trad. it. p. 49.






1.

«MACHTMASCHINE SPRACHE». SPRACHREFLEXION IN KURT
DRAWERT TRA 1989 E 1996

Ich bin, was ich in meiner Sprache bin,
Was ich in den Worten bin, die ich mir
tiber mich mache.

Was ich in den Worten bin ist das,

Was ich in den Worten der anderen war,’'

[..]

La prima strofa di Zwischenzeitlich, lirica composta nel 1983, ¢
quanto mai indicativa dell’attenzione che fin dagli esordi Kurt
Drawert — nato a Hennigsdorf nel 1956 e cresciuto tra Dresda e
Lipsia® — dedica alla lingua, alle parole di cui egli indaga con voce
sempre critica la portata e i limiti, gli usi e gli abusi. E proprio la
riflessione metapoetica uno degli aspetti che avvicina maggior-
mente 1’autore ai coetanei attivi, durante gli anni Ottanta, sulla
scena letteraria di Prenzlauer Berg. Di quei giovani scrittori — Hin-
eingeborene,” nati nella RDT e avversi a qualunque indottrina-

' K. Drawert, Zwischenzeitlich, in 1d., Zweite Inventur. Gedichte, Aufbau,
Berlin 1987, p. 64. I testi piu significativi della raccolta sono stati successiva-
mente ripubblicati in K. Drawert, Privateigentum. Gedichte, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1989. «Sono quel che sono nella mia lingua, / cio che sono nelle
parole, che / creo su me stesso. / Cio che sono nelle parole € quel / che ero nelle
parole degli altri».

? Contrariamente a Christa Wolf, Kurt Drawert & ancora poco noto in Italia e
la sua biografia risulta pertanto sconosciuta ai piu. Si fara qui riferimento agli
aspetti biografici dell’autore rilevanti per I’inquadramento e la comprensione
dei suoi testi; per approfondimenti biografici cfr. J. Serke, Zu Hause im Exil.
Dichter, die eigenmdchtig blieben in der DDR, Piper, Miinchen 1998, pp. 379-
403.

* 11 termine fa qui implicito riferimento all’omonima raccolta di liriche di U.
Kolbe, Hineingeboren. Gedichte 1975—1979, Aufbau, Berlin 1980. Per appro-
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mento ideologico — Kurt Drawert condivide, prima della Wende,
I’orientamento verso pratiche letterarie non istituzionalizzate, la ri-
cerca ‘clandestina’ di dimensioni espressive avulse dalla logica
imperante, da percorsi di pensiero politicamente conformisti.

Nel volume Die andere Sprache. Neue DDR-Literatur der 80er
Jahre, Heinz Ludwig Arnold* annovera Drawert tra i principali
protagonisti di un ambiente intellettuale caratterizzato da una fer-
vida e radicale dissidenza letteraria. Nella sua analisi, il critico non
manca certo di notare I’innegabile eterogeneita di quella giovane
generazione anarco-bohémien, della quale tuttavia tiene a sottoli-
neare un peculiare, evidente minimo comune denominatore: il de-
siderio condiviso di una cosiddetta ‘nuova lingua’, di modalita co-
municative con cui dare forma rinnovata alla propria dissacrante
visione del mondo. Scrittori come Uwe Kolbe, Rainer Schedlinski,
Durs Griinbein, Sascha Anderson, Bert Papenfuss-Gorek e lo
stesso Kurt Drawert tematizzano infatti, seguendo percorsi creativi
tra loro anche molto differenti, la necessita diffusa di parole lon-
tane dal discorso politico dominante della RDT, ma non per questo
ossequiose verso i trionfi del superficiale consumismo occidentale.

Heinz Ludwig Arnold esplicita i modelli letterari’ — non sempre
necessariamente innovativi — a cui questi autori attingono con
maggiore frequenza per le proprie creazioni poetiche e narrative:
tutto quanto in passato abbia scardinato i convenzionali canoni
espressivi e messo a nudo le menzogne del discorso ufficiale as-
surge a fonte di ispirazione della giovane letteratura berlinese-
orientale. Le avanguardie di inizio secolo, il Gruppo 47, la ‘poesia
concreta’ di Helmut Heif3enbiittel e Ernst Jandl figurano cosi tra i
principali e riconosciuti riferimenti di chi, negli anni Ottanta, a
Prenzlauer Berg desidera innanzitutto evadere dal canone letterario
socialista, infrangere con i propri testi la retorica ideologica e cul-

fondimenti sulla generazione degli Hineingeborene cfr. Leeder, Breaking
Boundaries...

4 Cfr. H. L. Arnold, Die andere Sprache, in Id. (Hrsg.), Die Andere Spra-
che. Neue DDR-Literatur der 80er Jahre, «Text + Kritik», Sonderband, 1990,
pp. 9-13, a p. 11. Tra i rari punti d’incontro — e confronto — ‘ufficiali’ degli
autori, rilevante ¢ la rivista «Ariadnefabrik», diversi numeri della quale ospi-
tano contributi di Kurt Drawert.

5 Cfr. ibidem, p. 10. Per approfondimenti sulla relazione tra gli autori di
Prenzlauer Berg e le avanguardie di inizio Novecento, cfr. H. Hartmann,
Schreiben in der Tradition der Avantgarde: Neue Lyrik in der DDR, « Amster-
damer Beitrdge zur neueren Germanistik», 26 (1988), pp. 1-37.
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turale avallata dal partito. Il carattere sovversivo di questa nuova
letteratura si manifesta tanto sul piano formale — con esiti che
spesso rasentano il puro sperimentalismo — quanto su quello tema-
tico, laddove la riflessione letteraria scandaglia e decostruisce le
consuetudini comunicative, per denunciare la contraddizioni latenti
del sistema.

Come gia per gli autori di Prenzlauer Berg, anche Kurt Drawert
focalizza la propria scrittura sul tema della lingua compromessa;
senza sconfinare nello sperimentalismo formale o nelle oscurita del
metaforismo ermetico,® la sua Sprachreflexion si articola prevalen-
temente a livello tematico, ispirandosi in un primo momento so-
prattutto a due nomi celebri della poesia tedesca contemporanea:
Giinter Eich e Karl Krolow. Per molti aspetti i due poeti possono
essere considerati suoi riferimenti di gioventu, dei quali lo scrittore
mostra di conoscere in modo estremamente approfondito le im-
portanti riflessioni metaespressive successive alla Stunde Null,
all’ora zero datata 8 maggio 1945. Le problematiche letterarie gia
affrontate dagli intellettuali tedeschi nell’immediato dopoguerra —
in primis ’esigenza di rinnovate modalitd comunicative, di un dire
poetico estraneo alla violenza ideologica della dittatura nazionalso-
cialista — non sembrano avere mai perso la propria attualita per
Kurt Drawert, il quale proprio in una conversazione con Karl Kro-
low afferma non a caso:

Das Wort und seine [...] Bedeutung, das ist noch, fiir den deutschen Sprach-
raum im besonderen, ein zentrales und gerade auch literarisches Problem. Jene
berithmt gewordene Inventur bei Giinter Eich, Inventur nicht nur als Blick auf
die Dinge, Inventur auch iiber den Verbleib von Wortern, sie scheint mir auch
heute noch nicht beendet zu sein.”

8 Cfr. C. Cosentino, Der Blinde Spiegel der Sprachnot, «Germanic Notes
and Reviewsy, 25 (1994), fasc. 11, pp. 1-3; M. Guerra, Kurt Drawert: ein End-
mensch von vielen, zerrissen und schuldig, in A. Chiarloni, G. Friedrich (a cura
di), Terra di nessuno: la poesia tedesca dopo la caduta del muro di Berlino,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 1999, pp. 167-94.

" K. Drawert, ‘Man kann sich im Grunde wenig vornehmen, fast nichts...".
Ein Gesprdch mit Karl Krolow, in K. Krolow, Wenn die Schwermut Fort-
schritte macht. Gedichte, Prosa, Essays, Reclam, Leipzig 1990, pp. 5-34, qui p.
11. «La parola e il suo significato: specialmente per i paesi di lingua tedesca,
questo ¢ ancora un problema centrale e nella fattispecie letterario. Quel-
I’inventario reso celebre da Giinter Eich — inventario non solo in riferimento
agli oggetti, bensi anche inventario delle parole rimaste — mi pare non essersi
concluso neppure oggi».
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Il passo qui riportato risale al 1988 ed evidenzia in modo em-
blematico come, gia prima della Wende, la parola in quanto tale
rappresenti una questione di fondo per lo scrittore. Gli studi critici
hanno prontamente rilevato I’importanza della riflessione metalin-
guistica e metaletteraria dei primi testi poetici di Drawert, pubbli-
cati nel 1987 in una raccolta significativamente intitolata Zweite
Inventur. Nelle liriche e prose brevi di questo primo volume — de-
scritte da Heinz Czechowski come «mit- und gegeneinander ar-
beitenden Wortern und Sitzen»® — il poeta si rifa in modo esplicito
allo scarno inventario identitario e linguistico tracciato quarant’an-
ni prima da Giinter Eich.

Un’attenta lettura di Zweite Inventur evidenzia la funzione ve-
latamente critica del richiamo di Drawert all’illustre predecessore
letterario; critica che lo scrittore di Hennigsdorf rivolge in primis
alla realta del proprio tempo, alle parole di un contesto tedesco-
democratico nel quale egli non riesce a riconoscersi. Nel 1945, al
termine della barbara esperienza del regime hitleriano, 1’io lirico di
Inventur aveva affidato a uno spoglio elenco di oggetti, a un intimo
e minimale frammento di mondo — un mantello, un berretto, un ra-
soio, un barattolo, un chiodo, del cartone, un taccuino e una matita
— la propria rinascita personale, ’attesa di un futuro nel quale trac-
ciare nuovi contorni biografici e poetici.” Al contrario, la raccolta
di Kurt Drawert da costante risalto all’opposta, estrema difficolta
di individuare, entro i rigidi confini ideologici di una Repubblica
Democratica ormai quasi allo sfacelo, una quotidianita che evochi
le parole di una lontana speranza.

Diversamente da quelle di Giinter Eich, le prime liriche di Dra-
wert sono assolutamente prive di qualunque richiamo alla fiducia
nel futuro. Con toni prudenti, la riflessione metalinguistica di
Zweite Inventur evidenzia in particolare 1’avversione dell’autore ai
codici di un contesto politico che, in nome del credo socialista, ha
ormai irreggimentato ogni livello della comunicazione, rischiando

8 H. Czechowski, Lektiire, in Drawert, Zweite Inventur-..., pp. 133-38, qui p.
135. «parole e frasi che lavorano in modo reciproco e contrario»

° Cfr. G. Kaiser, Giinter Eich: Inventur. Poetologie am Nullpunkt, in O.
Hildebrand (Hrsg.), Poetologische Lyrik von Klopstock bis Griinbein. Gedichte
und Interpretationen, Bohlau, Kln 2003, pp. 268-85.

1 Cfr. G. Kurpanik-Malinowska, ‘Denn der Gegenstand des Denkens ist die
Welt der Viter gewesen...’ Untersuchungen zum Werk von Kurt Drawert,
Wyzsza Szkota Pedagogiczna w Czgstochowie, Czgstochowa 2003, p. 51 e
sgg..
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di contaminare anche le forme di un’autentica, libera espressione
poetica. Non ¢ certo un caso che le «zerkniillte Seiten», le ‘pagine
spiegazzate’ della raccolta si concentrino proprio sui «begonnene
und verlorene Séitze»,11 sulle ‘frasi cominciate € smarrite’ di un io
lirico sempre piu consapevole della difficolta di (soprav)vivere — e
di scrivere — in una realta ideologicamente deformata; realta della
quale, nel 1987, Drawert non pud ancora immaginare 1’imminente
e definitivo collasso.

Se nel testo di Giinter Eich la parola scritta assurgeva a salvifico
strumento di (auto)affermazione dell’individuo, nelle liriche di
Zweite Inventur essa appare, al contrario, sempre piu distante dalla
possibilita di custodire il mondo interiore dell’autore, introverso
abitante di una quotidianita congedatasi dal dire poetico. Come si ¢
cercato di illustrare nel capitolo precedente, la crisi espressiva di
Christa Wolf e la sua ininterrotta tematizzazione dell’indicibilita
hanno raggiunto il proprio apice in seguito alla riunificazione te-
desca; al contrario, Kurt Drawert ha affinato una peculiare critica e
sfiducia nei confronti del linguaggio gia nella Repubblica Demo-
cratica, paese di cui il poeta avversa le condizioni di vita nel segno
del socialismo reale.

La falsificazione della realta operata dal totalitarismo linguistico
dello stato socialista — insieme alla conseguente, inevitabile sfidu-
cia nei confronti della soggiogante «Machtmaschine Sprache»,'
della lingua come ‘macchina del potere’ — rappresenta un leitmotiv
costante nell’intera produzione dello scrittore, definitosi in piu oc-
casioni ‘vittima’ di ripetuti traumi comunicativi. Nella lingua della
Repubblica Democratica riecheggiano sempre, per Kurt Drawert,
le formule censorie e deformanti del padre, un affermato ispettore
di polizia fedele ai dogmi ufficiali del partito, pienamente identifi-
catosi nella propria professione e nel dispotismo del sistema.

Fin dai primi testi, |’autore denuncia gli autoritari codici espres-
sivi imperanti a est del Muro. La sua riflessione metalinguistica
smaschera la diffusione di modalita comunicative ideologicamente
appesantite, che invadendo ogni aspetto della vita quotidiana de-
formano e impediscono il processo di autodefinizione identitaria

K. Drawert, Zweite Inventur, in 1d., Zweite Inventur-..., pp- 69-70, qui p.
70.

12 K. Drawert, Machtmaschine Sprache, in 1d., Haus ohne Menschen.
Zeitmitschriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, pp. 55-57.
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dello scrittore, in eterno bisogno di adeguati strumenti espressivi.
Nella raccolta Zweite Inventur si preannunciano cosi frequenti e si-
gnificative considerazioni sui limiti del dire poetico:

in einer Welt, die dekliniert war,
geordnet, in Definitionen, Tabellen,
Schlagzeilen gebracht.'?

Gedicht im Juni, Juli, August — la lirica dalla quale sono tratti
questi versi — ¢ particolarmente rappresentativa delle riflessioni
metalinguistiche presenti fin dalla prima raccolta di Drawert, in
base alle quali la sua quotidianita all’interno della Repubblica De-
mocratica appare scandita da strutture significanti preconfezionate,
scevre di qualunque valore esperienziale:

Die Worte gehorten mir nicht,
kalt lagen sie unter der Zunge als
Nicht gemachte Erfahrung,'*

sostiene Kurt Drawert in riferimento a

Worte, die um den Verstand kreisten
wie Insekten ums Licht, ohne selbst
Licht zu sein.”

Il rigido ordine politico-sociale vigente nella Germania sociali-
sta fa si che per I’autore qualunque dimensione comunicativa sia
soltanto il prevedibile risultato di «Worte, die die Worte/ der ande-
ren sind»,'® discorsi altrui di una lingua irrimediabilmente tesa a
normare le prospettive di pensiero dei cittadini, a ripetere e a raf-
forzare le direttive ideologiche dell’autorita.

3 K. Drawert, Gedicht im Juni, Juli, August, in 1d., Zweite Inventur..., pp.
9-15, qui p. 12. «in un mondo che era declinato / ordinato, ridotto a definizioni,
tabelle, / titoli di giornale»

' Ibidem, p. 14. «Le parole non mi appartenevano / fredde giacevano sotto
la lingua come / esperienze non vissute.

'3 Ibidem, p. 13. «parole che ronzavano intorno all’intelletto / come insetti
attorno alla luce, senza essere / esse stesse luce».

16 K. Drawert, Innenmuster, in 1d., Zweite Inventur..., pp- 75-76, qui p. 75.
«Parole, che sono le parole / degli altri».
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Fertigbedeutungen. Fertiggerichte.

Die Geschichte war fertig. Die Gegenwart
war fertig, die Zukunft, die Revolution,
die Antworten waren fertig,'”

recitano versi che, nel 1984, accennano a uno stato di afasia
collettiva quanto mai opprimente. L’impossibilita di dare voce au-
tonoma all’esperienza fa da sfondo all’indagine dell’io lirico sul
proprio futuro prestabilito, sull’intrinseca (im)possibilita di narrare
con parole proprie una

Geschichte, die eine Geschichte ohne mich war.
War mein Verstand nicht ein die

Erfahrungen der anderen aufsaugender
Schwamm? Ein Nachrichtenverstand. Ein
Schulbuchverstand. Ein Vater- und Mutter-
verstand. Ein Zeitschriftenverstand.

Ein Formel-, Tabellen-, Definitionen-

verstand, fiir den die Historie ein Kreide-

strich war an der Tafel des Lehrers.'®

Gia a partire dalla sua prima raccolta, dunque, Drawert accenna
a un complesso tematico che risultera di fondamentale importanza
in tutta la sua produzione letteraria successiva: I’impossibilita di
associare la lingua della Repubblica Democratica all’esperienza
della quotidianita.” In modo alquanto significativo, nel colloquio
Eine eigene Sprache finden il poeta definisce la propria Sprach-
skepsis come smarrimento delle parole di fronte alle cose. A tale
smarrimento si accompagna la difficile ricerca di un dire libero dal

" Drawert, Gedicht im Juni..., p. 12. «Significati pronti. Ricette pronte / La
storia era pronta. Il presente / era pronto, il futuro, la rivoluzione / le risposte
erano prontey.

'8 Ibidem, pp. 13-14. «storia, che era una storia senza di me. / Non era il mio
intelletto una / spugna che assorbiva esperienze altrui? / Un intelletto di notizie.
Un intelletto da notizieda sussidiario. Un intelletto di madre e di padre / Un in-
telletto da riviste. / Un intelletto di formule, tabelle, definizioni / per il quale la
storia era un tratto di gesso / sulla lavagna dell’insegnante».

9 Cfr. Eine eigene Sprache finden. Walfried und Christel Hartinger sowie
Peter Geist im Gesprdch mit den Lyrikern Thomas Béhme, Kurt Drawert, Ker-
stin Hensel, Dieter Kerscherk, Bert Papenfufs-Gorek und Katrin Schmidt,
«Weimarer Beitrage», 36 (1990), fasc. IV, pp. 580-616, a p. 598.
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peso di qualunque autorita ideologico-istituzionale (evocata, nei
versi citati, dalla famiglia e dalla figura dell’insegnante). La neces-
sita di nuove cifre espressive rappresenta un topos senza dubbio
importante di Zweite Inventur; fino alla caduta del Muro, tuttavia,
Drawert inserisce spesso la propria riflessione sulla lingua soltanto
a margine delle numerose ‘immagini di vita comune’”’ racchiuse
nelle liriche. E a partire dal biennio 1989/1990 che la riflessione
metalinguistica accresce la propria rilevanza tematica, quando
I’autore — di fronte alla complessa, controversa dissoluzione del
mondo in cui € cresciuto — ¢ chiamato a trarre un bilancio letterario
della propria esistenza.

Nella prosa come nella lirica successive alla Wende, il confronto
dello scrittore di Hennigsdorf con la storia individuale e collettiva
fa costantemente perno su quello che Christine Cosentino, tra le
piu attente studiose delle sue opere, definisce come un costante
«breakup of communication».”' A partire dal 1989 Kurt Drawert
non cessa infatti di soffermarsi su un cortocircuito comunicativo
iniziato durante il passato tedesco-democratico e proseguito, sep-
pur sotto altre spoglie, anche dopo 1’avvento della riunificazione
nazionale. L autore esercita dunque la propria Sprachkritik su due
fronti: da un lato egli avversa I’ideologizzata lingua del socialismo
reale, dall’altro — aspetto fin qui meno considerato dalla critica —
non risparmia le parole che complicano — o impediscono — la diffi-
cile transizione verso il capitalismo tedesco-federale. Su tali pre-
messe, ci si prefigge qui di tracciare un percorso nel quale ’analisi
di Spiegelland. Ein deutscher Monolog (1992), Haus ohne Men-
schen. Zeitmitschriften (1993), ¢ Wo es war (1996) illustri il le-
game indissolubile tra le estese considerazioni metalinguistiche e
metaletterarie dell’autore e le complesse vicende storico-sociali
della riunificazione tedesca.

2 Cfr. Czechowski, Lektiire..., p- 134.

2L C. Cosentino, ‘Ich komme nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich
nicht’: Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband Wo es War,
«Neophilologus», 83 (1999), pp. 121-31, qui p. 121.
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3.1 Riflessione sulla lingua in Spiegelland. Ein deutscher
Monolog

Pubblicato nel 1992, Spiegelland. Ein deutscher Monolog™ &
stato scritto tra il 1990 e il 1991, durante la fase iniziale del pro-
cesso di riunificazione nazionale. Sullo sfondo dei profondi muta-
menti politici e sociali in atto in quei mesi, Kurt Drawert ha realiz-
zato un progetto letterario di natura parzialmente autobiografica,
articolato in diciannove capitoli. Parzialmente, si € scritto: sebbene
infatti gli eventi narrati coincidano sovente con il suo vissuto, egli
prende esplicitamente le distanze dal proprio anonimo alter-ego te-
stuale, il quale — sottolinea Drawert in un’intervista — da voce ai
propri pensieri e alle pro?rie esperienze secondo coordinate tipiche
della finzione letteraria.”

Entro modalita stilistiche alquanto elaborate — Anna Chiarloni
accenna, a ragione, a una «prosa alla Bernhard, densa di ossessive
reiterazioni»®' — un protagonista anonimo ripercorre, monologando
in prima persona, i momenti salienti delle intricate vicende perso-
nali e famigliari susseguitesi a partire dalla costruzione del Muro. I
ricordi e le riflessioni non sono oggetto di alcun ordine associativo
o cronologico: ne consegue un’opera introspettiva alquanto inu-
suale, nella cui struttura frammentaria ogni capitolo rappresenta un
mondo a sé, potenzialmente autonomo rispetto agli altri brani del
monologo. Non ¢ dunque lo svolgimento di una tradizionale catena

22 Per un inquadramento generale del testo cfr. soprattutto C. Jopp, Spiegel-
bild der Unentrinnbarkeit. Kurt Drawerts Spiegelland. Ein Deutscher Mono-
log, Universitit Bergen - Schriften des Germanistischen Instituts, Bergen 1998;
D. Kenosian, The Pain in the Mirror: Reflections on East German Identities in
Kurt Drawert’s Spiegelland, in U. Beitter (Hrsg.), Literatur und Identitdt.
Deutsch-deutsche Befindlichkeiten un die multikulturelle Gesellschaft, Lang,
Berlin et al. 2000, pp. 97-112; C. Murath, Beschddigtes Sprechen, eloquentes
Schweigen. Anmerkungen zu Kurt Drawerts deutschem Monolog Spiegelland,
in O. Durrani (ed.), The new Germany. Literature and society after unification,
Academic Press, Sheffield 1995, pp. 381-94. Tra le recensioni cfr. M. Braun,
Hinterm Sprachgitter. Ein Deutscher Monolog von Kurt Drawert, «Frankfurter
Rundschauy», 02/07/1993, p. 9; P. Geist, Lieb Vaterland, «Neue Deutsche Lite-
ratury, 41 (1993), pp. 149-52; W. Blomser, Zu Spiegelland. Ein deutscher Mo-
nolog, «World Literature Today», 67 (1993), fasc. IV, p. 813.

3 Cfr. Herzog, Erinnern und erzihlen..., pp. 63-64.

24 Chiarloni, Germania ’89..., p- 78. Analoga considerazione ¢ in I. Denne-
ler, Kurt Drawert — melancholischer Grenzgdnger, Sprachskeptiker, Zeit-Seis-
mograph, « Wirkendes Worty», 3 (2005), pp. 465-80.
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di avvenimenti a legare tra loro le diverse parti della narrazione,
quanto piuttosto un unico, importante desiderio di fondo: «die Ge-
schichte [...] einmal aufschreiben und dann fiir immer verges-
sen».”” La voce narrante di Spiegelland si propone di seguire sulla
carta ’impronta di passi spezzati che gli eventi hanno lasciato
lungo il cammino della storia; per mezzo della scrittura, Drawert
spera di rielaborare gli episodi, le atmosfere e — soprattutto — le pa-
role che, sospese tra il recente passato socialista e il presente te-
desco-unitario, intrecciano le vicissitudini personali con quelle
della RDT e, in seguito, della Germania unita.

Nelle riflessioni del monologo lo scrittore conduce il proprio
alter-ego letterario a un impietoso bilancio degli anni trascorsi
nella Repubblica Democratica, a una resa dei conti alla quale giun-
ge seguendo, in particolare, il binario della Sprachreflexion. 11 sog-
getto narrante scandaglia infatti in profondita la lingua con la quale
e nella quale ¢ cresciuto: attenzione costante ¢ dedicata alle moda-
lita espressive, ai rituali comunicativi che, largamente diffusi du-
rante i quarant’anni di socialismo reale, anche a distanza dalla ca-
duta del Muro continuano a incidere sul vissuto della popolazione.

Mit dem Land sterben die Begriffe noch nicht, die es hervorgebracht hat,
wir haben [...] mit Begriffen gelebt und mit einer Sprache gelebt, die iiber Exi-
stenzen entschied und iiber Biografien, ritualisierte Verstindigungssitze, magi-
sche Verkiirzungen, Formel der Anpassung und oder der Verneinung auswen-
dig gelernt, [...] die Verformung der Innenwelt durch die Beschaffenheit der
Werter [...],%°

scrive infatti Drawert, il quale, rispetto a Zweite Inventur, denuncia
ora in modo assai piu diretto e radicale il proprio dissenso verso le
formule retoriche del regime. La «Verformung der Innenwelt», la
deformazione morale e intellettuale degli individui, ¢ descritta
come immediata, irreparabile conseguenza della prolungata esposi-
zione ai codici espressivi di un sistema autoritario. Il protagonista

3 K. Drawert, Spiegelland. Ein deutscher Monolog, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1992, p. 154. «annotare una volta la storia e poi dimenticare per sem-
prey.

*% Ibidem, p. 12. «Insieme al paese non sono ancora scomparsi i concetti da
esso generati, abbiamo vissuto con concetti e vissuto con una lingua che ha se-
gnato esistenze e biografie, abbiamo imparato a memoria spiegazioni ritualiz-
zate, abbreviazioni magiche, formule dell’adeguamento e/o del rifiuto, la de-
formazione del mondo interiore in base alla tipologia delle parole».
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di Spiegelland si descrive, nei primi anni di vita, quale vittima im-
potente di un linguaggio ideologizzato, di parole integralmente as-
servite alla perpetrazione di un sistema sociopolitico ormai votato
alla degenerazione totalitaria. Emblematici di tale lingua sono due
episodi d’infanzia, soltanto in apparenza innocenti. Il primo ha
luogo sulla via di casa attraverso il bosco, dove il narratore e la
madre si imbattono inaspettatamente in truppe sovietiche in assetto
da guerra, mimetizzate tra la vegetazione:

neben uns im Gebiisch hockten friedliche Russen, Mutter war voller Angst und
schwitzte, der Korb mit frischen Pilzen rutschte vom Lenkrad [...] und
verschiittete den Inhalt, den sie nicht auflesen wollte in ihrer Eile und Furcht,
sie wollte nur diese einst so vertraute und plotzlich gefahrliche Stelle verlassen
so schnell es ging [...]; was geschehen war, hiel Grenze. Diese Schwierigkeit
mit den Worten.”’

Nella descrizione di questa scena riecheggiano in modo inequi-
vocabile le parole della madre, la quale, al termine dell’accaduto,
ha celato la propria manifesta paura entro le formule prefissate dal
discorso ufficiale, intriso del gergo di partito: nella retorica della
SED, I’Armata Rossa ¢ infatti ‘pacifica’ quasi per definitionem.
L’espressione «friedliche Russen» tuttavia risulta qui decisamente
grottesca rispetto all’evidente attacco di panico della donna, alla
quale non ¢ concesso definire 1’accaduto con parole fedeli alle pro-
prie effettive emozioni. Le rimangono solo i mezzi espressivi so-
cialmente legittimati, dietro ai quali nascondere il senso di minac-
cia che tanto lei quanto il protagonista, allora ancora in eta scolare,
avvertono di fronte ai ‘pacifici’ militari sovietici — da quel giorno
associati al termine «Grenzey, alla frontiera tra la Repubblica De-
mocratica e la RFT. **

Il caso dei ‘russi pacifici’ esemplifica qui soltanto una delle nu-
merose, incomprensibili formule stereotipiche che in Spiegelland
confondono I’esperienza della realta del giovane protagonista, al
quale la possibilita di mettere in parola le proprie percezioni risulta

*" Ibidem, p. 10 (mio corsivo). «vicino a noi nei cespugli erano acquattati i
pacifici Russi, mamma era spaventatissima e sudava, il cesto con i funghi fre-
schi scivolo dal volante e si rovescio il contenuto che, nella sua fretta e paura,
non volle raccogliere, voleva solo lasciare il pit velocemente possibile questo
luogo un tempo cosi famigliare e di colpo pericoloso; quanto era accaduto si
chiamava frontiera. Questa difficolta con le parole».

28 Cfr. Jopp, Spiegelbild der Unentrinnbarkeit..., pp. 22-25.
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sempre meno scontata. Testimone di prassi comunicative palese-
mente distorte, costui & costantemente costretto, fin da bambino, a
interrogarsi sulla distonia estraniante tra significante e significato,
caratteristica dei discorsi che lo circondano nella Germania sociali-
sta:

das Mitgeteilte [...] ist etwas anderes als die Mitteilung, und nur gelegentlich
war das Mitgeteilte der Mitteilung eng verwandt [...], dann aber war das Mit-
geteilte der Mitteilung wieder vollkommen unéghnlich, [...] was zu einem voll-
kommenen Verstindigungszusammenbruch fiihrte.”

In modo paradossale, a simili perplessita non ha saputo offrire
alcuna soluzione l'istituzione pedagogica di base, la scuola, della
quale il secondo episodio d’infanzia sottolinea, in uno dei nume-
rosi flashback narrativi, la palese deriva ideologica. Quando un vi-
cino di casa prova a informarsi sui progressi del giovane protago-
nista nelle abilita di lettura e scrittura, la madre menziona infatti
con insensato orgoglio ’esercizio di trascrizione assegnato al fi-
glio: ricopiare cento volte i termini Arbeiterstaat (‘stato degli ope-
rai’), Bauernstaat (‘stato dei contadini’) e Revolution.”® Nemmeno
negli anni del liceo la scuola ha migliorato il proprio profilo peda-
gogico: la conformazione alle parole d’ordine del regime rappre-
senta di fatto I’unico parametro di giudizio. Come sostiene Anna
Chiarloni, per la voce narrante 1’istituzione scolastica rappresenta,
dopo la famiglia, il secondo «luogo della violenza»’' comunica-
tiva, deputato esclusivamente all’imposizione di sterili formule di
partito, di «Begriffen, {iber die wir an der Leine gehalten wur-
den».’ 2

Nelle due brevi circostanze qui considerate, la figura materna —
alla quale Spiegelland non dedica ulteriore spazio — si colloca al
centro degli angusti paradigmi ideologico-comunicativi che, tra le
mura domestiche, delineano in modo ancora piu marcato il perso-

** Drawert, Spiegelland..., p. 26. «Cid che viene comunicato ¢ qualcosa di
diverso dal messaggio e solo occasionalmente cid che veniva comunicato coin-
cideva con il messaggio; poi perd quanto veniva comunicato tornava a differire
completamente dal messaggio, il che portava a un totale collasso della com-
prensione».

30 Cfr. ibidem, p. 10.

3! Chiarloni: Germania "89...., p- 79.

32 Drawert, Spiegelland..., p. 13. «concetti, tramite i quali eravamo tenuti al
guinzaglio».
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naggio del padre — agente di polizia e fedele membro del partito — e
quello del nonno, reduce nazista opportunisticamente passato alla
causa socialista grazie a un ipocrita sistema di definizioni. Delle
due figure maschili famigliari, la voce narrante indaga e stigma-
tizza con evidente risentimento la perversa grammatica del potere
di una lingua dispotica, votata a normare e a reprimere tutto
quanto, negli angusti confini ideologici della «Welt der Viter»,*
del ‘mondo dei padri’, diverga dai modelli di pensiero ufficiali.

Le formule del potere e la forma mentis di cui esse sono porta-
trici nascondono la realta, anziché svelarla: dietro alle parole della
dottrina poilitica i cittadini della RDT nascondono le ombre piu
buie del passato tedesco. Dopo aver casualmente scoperto che il
nonno, sempre dichiaratosi integerrimo portavoce del verbo marxi-
sta, era stato un convinto sostenitore del nazionalsocialismo, il nar-
ratorre afferma infatti: «In diesem Land [...] konnte sich jeder [...]
wenn er sich nur an die sprachliche Verabredung hielt, fast {iber
Nacht in einen Widerstandskdmpfer und Antifaschisten verwan-
deln».** In piti punti del monologo I’io narrante si sofferma sul ca-
rattere  intergenerazionale dell’irreggimentazione ideologico-
espressiva imperante nel socialismo reale tedesco, ravvisando in
essa un retaggio tanto nefasto quanto paradossale della dittatura
nazionalsocialista. Sul piano linguistico-comunicativo il protagoni-
sta di Spiegelland si definisce non a caso vittima dell’opprimente
senso di continuita tra il totalitarismo del terzo Reich e l'autorita-
rismo della Repubblica Democratica. Questa pesantissima equiva-
lenza spiega 1’accanimento con il quale lo scrittore (come altri
della sua generazione™) critica la lingua della Germania orientale.

Die Sprache ist doch nichts als eine iible Gemeinheit des Vaters (oder des
GrofBvaters, beispielsweise), empfand ich. [...] Das Sprechen ist die laut gewor-

3 Ibidem, p. 156.

* Ibidem, p. 69. «In questo paese chiunque si attenesse alle mere conven-
zioni linguistiche poteva trasformarsi, quasi dall’oggi al domani, in un com-
battente della resistenza e in un antifascistay.

%> Non ¢ un caso che un testo sprachkritisch come LTI di Viktor Klemperer
figuri tra le letture apprezzate da altri Hineingeborene come, tra i piu illustri,
Durs Griinbein. Nella RDT Klemperer godette di un grandissimo successo sia
per la critica alla lingua del Nazionalsocialismo (livello di lettura ufficiale) che
per ’interpretazione attualizzante (e clandestina) a cui tale critica si prestava
tra ’Elba e I’Oder. Cfr. H. Bottiger, Rausch im Niemandsland. Es gibt ein Le-
ben nach der DDR, Fannei & Walz, Berlin 1994, pp. 90-91.
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dene Stummbheit gewesen, es hat ringsum nur Stummheit gegeben und Leere,
und die Worter waren uniibersetzbare Kombinationen von Lauten, sobald Vater
(oder auch GroBvater, beispielsweise) zu sprechen begann. [...] Die Worte
drangen wie vergiftete Pfeile ins Fleisch, {iber sie hatte das Kind sich mitzutei-
len und sein Inneres nach auflen zu bringen, wo es den korrigierenden und be-
einflussenden Blick des Vaters gab, der die Wirklichkeit des Kindes seiner
Ordnung unterstellte,*®

scrive non a caso Drawert, che in questo passo traccia i contorni di
una comunicazione irrimediabilmente deviata in senso autoritario e
destinata a condizionare in modo irrimediabile lo sviluppo dell’io
narrante. A questo passo di Spiegelland fa da pendant un breve te-
sto di Haus ohne Menschen in cui 1’autore descrive 1’invadenza
dell’autoritaria lingua paterna:

Nicht nur die fiir die Dinge geltenden Beziehungen lehrte der Vater das
Kind, sondern auch und gerade, wie die Dinge zueinander gestellt sind, wie sie
gesehen und gedeutet werden miissen, in welchen Verhéltnissen sie auftreten,
welche Verweise und Beziige sie herstellen.”’

Nel quarto capitolo di Spiegelland — significativamente intito-
lato Der Augenblick der Beschdidigung der Stimme — 1’identita del
padre e del nonno viene inscritta nell’opprimente perpetuarsi di
vuote 3lgarole di potere, di frasi fatte come «Der Sozialismus
siegt»,” a cui il protagonista non sa attribuire un vero significato,

*® Drawert, Spiegelland..., pp. 26, 35. «Sentivo che la lingua altro non & se
non una meschinita del padre (o del nonno, per esempio). Parlare era un rumo-
roso silenzio, intorno ¢’erano solo mutismo e vuoto; le parole erano intraduci-
bili combinazioni di suoni non appena il padre (o anche il nonno, per esempio)
iniziava a parlare. Le parole penetravano nella carne come frecce avvelenate,
tramite esse il bambino doveva esprimersi e portare la propria interiorita
all’esterno, dove c’era lo sguardo correttivo e influente del padre, il quale sot-
tometteva la realta del bambino al proprio ordine».

3" K. Drawert, Der Text und der Korper, in 1d., Haus ohne Menschen..., pp.
101-13, qui p. 102. «Il padre insegnava al bambino non solo le relazioni valide
tra le cose, bensi anche e precisamente il modo in cui le cose sono reciproca-
mente orientate, quello in cui devono essere viste e interpretate, le circostanze
in cui avvengono, i rimandi e i riferimenti da esse generati».

*® K. Drawert, Spiegelland..., p. 13. «Il socialismo vince». Per la propria
estraneita alle reali condizioni del contesto in cui ¢ inserito, questo slogan ri-
sulta paragonabile con « WACHSTUM, WOHLSTAND, STABILITAT» citato
in Was bleibt (cfr. cap. II, nota 18).
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ma rispetto alle quali egli risulta sempre e comunque chiamato a
manifestare acritico assenso e cieca ubbidienza. La lingua dittato-
riale evidenziata in Spiegelland si inserisce appieno nel contesto di
una dittatura espressiva, di quella Sprachdiktatur parimenti denun-
ciata anche da Christa Wolf in Was bleibt: seppure in maniera dif-
ferente, entrambi i testi inscenano e criticano la diffusione inquie-
tante — e caratteristica dei contesti totalitari — di rigidi ideologemi,
di opposizioni dicotomiche quali lecito/illecito, utile/inutile, ami-
co/nemico. E a simili coordinate di pensiero che Kurt Drawert
riconduce il deprecato manicheismo paterno, la semplicistica clas-
sificazione bidimensionale di una quotidianita privata delle sue
sfumature.

Le parole del padre e del nonno — i quali rappresentano, insieme
al protagonista, una evidente metonimia generazionale® dell’intera
Repubblica Democratica — riassumono per lo scrittore una dolorosa
«Situation des beschidigten Sprechens»,*” uno stato di ‘comunica-
zione corrotta’ quanto mai esteso all’ombra del Muro. Nel corso
del monologo diventa infatti sempre piu esplicita la stretta rela-
zione di continuita tra 1’opprimente lessico famigliare dell’am-
biente domestico e la deriva generale di un discorso ufficiale so-
vraordinato e omnipervasivo, largamente asservito al totalitarismo
del sistema. Per il soggetto narrante, la lingua paterna altro non ¢
se non «ein von aullen beobachtetes, beeinflusstes und beherrsch-
tes Sprechen [...]. [Es] war etwas Fremdes und AuBeres gewesen,
das die Sprache verdarb und sie mit einer Gewalt in Verbindung
brachte»:"" il genitore pud esclusivamente adottare, replicandoli,
schemi imposti dall’esterno, da un regime autoritario che nella
smania di autolegittimazione ha soppresso I’autonomia di parola e
di pensiero dei suoi cittadini. Alquanto significativo in tal senso ¢
il seguente passo di Spiegelland, nel quale la prima vittima di que-

3 Cfr. Kenosian, The Pain in the Mirror ..., p. 58, secondo il quale nella ge-
nealogia maschile ‘protagonista <> padre <> nonno’, Kurt Drawert rappresenta
le tre generazioni che hanno maggiormente influito sulle vicende della Germa-
nia orientale. Una lettura generazionale di Spiegelland ¢ accennata in W. Em-
merich, Warten, Heillos. Zu Kurt Drawerts Gedicht ‘Zustandsbeschreibung.
Zwischenbericht’, in W. Hinck (Hrsg.), Gedichte und Interpretationen. Ge-
genwart II, Reclam, Stuttgart 1997, pp. 107-15, a p. 108.

** Drawert, Spiegelland..., p. 27.

* Ibidem, pp. 26, 35. «un parlare osservato, influenzato e controllato dal-
I’esterno. Era stato qualcosa di estraneo ed esterno a rovinare la lingua e a col-
legarla alla violenzay.
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sto progressivo ammutolimento risulta essere proprio il padre
stesso,

zwar ein aufgeklérter [...] Mensch [...], [der] aber nicht iiber ein Wort eigene
Sprache verfiigte, [...] er ist derart sprachlos gewesen und hat die ganze
Sprachlosigkeit der Gesellschaft wiederholt, [...] er [konnte] tatséchlich immer
nur auf Uberfiihrungen hinauslaufende Aussprachen fiihren [...], und diese
Sprachlosigkeit, [ist] eine angeeignete und wiederholte Sprachlosigkeit der Ge-
sellschaft gewesen [...].*

Con il riferimento esplicito al termine «Sprachlosigkiet» il bra-
no qui citato rimanda in modo significativo allo stato di genera-
lizzata afasia collettiva provocata, nella Repubblica Democratica,
dalla sottomissione della coscienza pubblica al ferreo controllo
dell’autorita politica. Kurt Drawert denuncia qui la preoccupante
assenza di una lingua con la quale i cittadini della Germania socia-
lista possano articolare autonomamente un pensiero critico — o an-
che solo alternativo — rispetto alla realta ideologica in cui sono
confinati. Le riflessioni del Deutscher Monolog tracciano i con-
torni di una comunicazione ufficiale che, nel solco di percorsi
(ideo)logici limitati e prestabiliti, puo esclusivamente riprodurre
strutture di senso predefinite, anziché generarne di nuove.

Questa perpetuazione dello status quo € esecrata dall’io narrante
come «herrschende Ordnung, als Sprache»,* come ‘ordine lingui-
stico imperante’ che, al pari di un contagio sociale, si trasmette di
generazione in generazione, di padre in figlio. Si tratta di una
esasperata e soffocante operazione di ripetizione collettiva ben
esemplificata dal ricordo della gara di recitazione: una volta
all’anno, 1 nonni del protagonista invitavano tutti i nipotini per
premiare quello che, tra gli altri, sapeva meglio ripetere una poesia
imparata a memoria. La selezione si basava su criteri che ricom-
pensavano esclusivamente la vuota ripetizione e il piu ligio con-
formismo a stereotipici codici di comportamento: dalla pettinatura
alla posizione dei piedi, dalla postura al modo in cui il bambino
accompagnava la melodia con il braccio. Anche in occasioni di fe-

2 Ibidem, p. 120. «una persona certo illuminata, ma che non aveva neppure
una parola di una lingua propria; in tal modo risultava muto e replicava I’intera
afasia della societa, sapeva solo fare discorsi che alla fine portavano sempre a
dimostrazioni di colpevolezza; quest’afasia era la ripetizione di un’afasia di cui
la societa si era appropriatay.

* Ibidem, p. 156.
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sta la famiglia si dimostra specchio di un apparato politico-sociale
omologante, le cui regole asfittiche reprimono 1’espressione libera,
individuale e creativa degli individui, in favore del loro precoce
adeguamento alla norma sociale, alle cifre del sistema.

Per quanto avvilita dalla rigidita dei rituali comunicativi uffi-
ciali, la voce narrante non si ¢ mai rassegnata a fare proprie le
coordinate espressive ed esistenziali di un mondo autoritario abor-
rito fin dall’infanzia: «Uber den Worten lag [...] der Herrschafts-
anspruch des Vaters [...], und diese Sprache zu benutzen wire eine
Form der Unterwerfung gewesen»,** si legge infatti a proposito di
una lunga fase di mutismo che il protagonista, in precoce segno di
dispregio della lingua paterna, si € imposto da bambino. Il prolun-
gato silenzio infantile rappresenta in Spiegelland la prima, radicale
forma di protesta da parte di un soggetto destinato a incrociare il
proprio dissenso con quello di giovani in analoghe condizioni.
Come altri suoi coetanei, infatti, il narratore si rivela presto assai
avido lettore di autori ‘vietati’ — S. Freud, J.P. Sartre, F. Nietzsche,
F. Dostoevskij, H. Hesse e altri intellettuali bollati dal sistema
come ‘decadenti’ — nelle cui opere vigono dimensioni espressive e
concettuali alternative a quelle della cultura di partito. Quei testi
rappresentano per il protagonista un’esperienza fondante dello sta-
dio adolescenziale, nel quale ogni tentativo di ribellione nei con-
fronti di schemi e modelli sociali consolidati assume contorni con-
sapevolmente non verbali. Nelle parole censurate di quelle letture
clandestine, 1’io narrante inscrive la propria silente, radicale avver-
sione nei confronti di una regolamentazione ipertrofica dell’esi-
stenza, delle ristrette griglie comunicative alle quali, in un contesto
pressoché dittatoriale, anche il suo aspetto fisico ¢ chiamato a ob-
bedire:

ich trug die Haare zu lang und den Schal zu l&dssig und die Miitze zu weit in die
Stirn gezogen, die Haare hatten immer in der Lidnge eines Streichholzes zu
sein, und der Schal hatte in einem einfachen Uberschlag auf der Brust unter-
halb des Mantels zu liegen, und die Miitze musste mit ihrem Rand die Augen-
brauen bedecken [...].*

* Ibidem, p. 25. «Sulle parole gravava la pretesa di dominio del padre:
ricorrere a questa lingua sarebbe equivalso a una forma di sottomissione».

* Ibidem, p. 110. «Portavo i capelli troppo lunghi e la sciarpa troppo sciolta
e il cappello troppo basso sulla fronte, i capelli dovevano sempre essere lunghi



128 1. «Machtmaschine Sprache»

Nel passo citato, il protagonista respinge i codici del discorso
dominante anche tramite il ‘muto’, ma alquanto eloquente linguag-
gio del proprio corpo; con I’avvento dell’eta adulta, egli prende
sempre piu parte all’affermazione di un crescente disaccordo gene-
razionale nei confronti del sistema. Con specifico riferimento alla
citta di Dresda, il monologo accenna alle origini di quella sponta-
nea opposizione giovanile che — estesasi nel corso degli anni a tutte
le principali citta della Repubblica Democratica — ha infine contri-
buito al clima di cambiamento del biennio 1989/1990.

In relazione agli eventi della cosiddetta ‘rivoluzione pacifica’
Kurt Drawert lascia trasparire 1’iniziale, fiducioso coinvolgimento
emotivo del suo alter-ego letterario, il quale — nonostante il proprio
connaturato scetticismo — per un breve periodo ha confidato
nell’utopia e nel cambiamento. A proposito di un amico dalle
chiare aspirazioni riformiste, la voce narrante sostiene infatti
quanto segue:

Ich weiB, dass es eine besondere Utopie gewesen ist, der er folgte, [...], eine
Utopie die auch in mir gewesen ist und die uns verband, [...] als kdnnte dieses
abgestandene und heruntergekommene, kleine deutsche Land im Osten tat-
sdchlich der Korper sein, der diese Utopie beherbergt [...], auch ich lebte ja zu
dieser gewill kurzen Zeit die Illusion, dieses [...] kleine deutsche Land im
Osten wiirde etwas hervorbringen konnen, was allein unserer Idee entsprungen

46
war.

Il protagonista pone le proprie aspettative vagamente riformiste
sempre in rapporto con la ricerca di una «anderen Sprache», di pa-
role inedite in grado di scardinare il discorso ufficiale del regime.
Nell’ambito del dichiarato bisogno di una nuova lingua, Spiegel-
land si colloca in un rapporto di parziale consonanza rispetto ai te-

come un fiammifero e la sciarpa doveva coprire il petto sotto il cappotto fa-
cendo un semplice giro e il bordo del berretto doveva arrivare alle sopracci-
gliay.

* Ibidem, pp. 18, 20, 21. «So che ¢& stata un’utopia particolare, quella che lui
ha seguito, un’utopia che ¢ stata anche in me e che ci univa, come se questo
vecchio e decrepito, piccolo paese tedesco dell’Est potesse davvero essere il
corpo che ospita quest’utopia. In quel periodo davvero breve vissi anch’io
I’illusione che questo piccolo paese tedesco dell’Est avrebbe potuto generare
qualcosa che era nato soltanto dalle nostre idee». Sulle aspettative politiche di
Drawert durante la Wende cfr. Serke, Zu Hause im Exil... p. 397.
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sti e ai discorsi degli intellettuali piu anziani e gia largamente af-
fermati nella Repubblica Democratica; come costoro, nelle proprie
considerazioni sulla Wende Drawert eleva la «andere Sprache», la
cosiddetta ‘altra lingua’, a imprescindibile emblema del cambia-
mento, laddove

die Menschen haben einen Sinn in sich, [...] deren Sprache sie nur nicht zu
sprechen gelernt haben, und sie sind auf der Stralle gegangen [...], weil sie [...]
auf der Suche waren, ihm eine neue Sprache zu geben und einen Diskurs, der
die bekannten Diskurse verlésst [...]. Wir wussten, dass die Sprache, die uns
umgab, eines Tages zu Ende sein wiirde zugunsten einer anderen Sprache

[...1.Y

Al narratore risulta presto chiaro, tuttavia, che quelle coltivate
durante I’autunno 1989 non sono affatto speranze, quanto piuttosto
pure illusioni.*® Le ‘rivoluzionarie’ parole di protesta nelle dimo-
strazioni del lunedi, a Lipsia, vengono subito inglobate in un nuovo
discorso ufficiale che, celebrando prontamente la Wende in franco-
bolli commemorativi,*’ riduce le proteste di piazza, gli striscioni e
le intense emozioni di quei mesi a meri cliché, a slogan cristalliz-
zati e lontani da qualunque reale, autonomo processo di democra-
tizzazione.

La scomparsa della Germania socialista da presto adito, in Spie-
gelland, a significative riflessioni sulla lingua come parte e pro-
blema integrante del difficile processo della riunificazione tedesca:
nonostante il desiderio diffuso di superare 1’afasia collettiva, in-
fatti, le aspettative di nuove coordinate di parola vengono ben pre-
sto deluse da una nuova sudditanza di pensiero, di nuovi codici di
controllo contestuali all’insediamento dell’autorita tedesco-fede-
rale. Negli ampliati confini nazionali, ogni tentativo del protagoni-
sta di trovare un’adeguata dimensione espressiva si confronta con

47 Ibidem, p. 21. «Gli Uomini hanno in sé un senso di cui non hanno sempli-
cemente appreso la lingua; sono scesi in strada poiché erano alla ricerca di una
lingua da dargli e di un discorso che abbandonasse quelli noti. Sapevamo che la
lingua che ci circondava un giorno sarebbe cessata, in favore di un’altra lin-
guay.

*8 Cfr. M. Hipp, Uber den Umgang mit Schuld in Kurt Drawerts deutschem
Monolog Spiegelland, «Sbornik praci Filozofické fakulty Brnénské univer-
zity», 1 (1996), pp. 69-83; E. Briins, Nach dem Mauerfall. Eine Literaturge-
schichte der Entgrenzung, Wilhelm Fink, Paderborn 2006, pp. 135-43.

4 Cfr. Drawert, Spiegelland..., p. 36.
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uno scetticismo linguistico che, seppure in circostanze storico-so-
ciali completamente mutate, anziché alleviarsi sembra radicaliz-
zarsi ulteriormente.

Nel rapido adeguamento orientale ai codici della Repubblica
Federale 1’io narrante ravvisa subito nuove, diffuse forme di afa-
sia>? e, con essa, il triste fallimento delle speranze in un diverso
senso della realta. Al termine della breve fase di generalizzata eu-
foria post-unitaria, le parole collettive di cambiamento in cui il
soggetto aveva riposto la propria inaspettata fiducia hanno gia
perso il proprio significato originario. A pochi mesi dalle corag-
giose rivendicazioni scandite a gran voce sulla piazza, restano in-
fatti soltanto «bedeutungslosen, entwerteten Zeichen»’' di quella
che era parsa, all’inizio, come una straordinaria e irripetibile rivo-
luzione linguistica. Il bilancio negativo della ‘rivoluzione mancata’
¢ cosi riassunto da Kurt Drawert:

so ist diese Revolution eine von Anfang an zum Scheitern verurteilte Revolu-
tion gewesen, da sie die Sprache des Systems nicht verlie und lediglich ver-
suchte, sie umzukehren, so dass das gestiirzte System kein gestiirztes System,
sondern ein lediglich umgekehrtes System geworden ist. Der gute Politiker war
nunmehr der schlechte Politiker, der Revolutiondr der Oppositionelle, der
Scheinwerfer wechselte die Biihne, auf der die Unbekannten bekannt und die
Unbegabten begabt und die Bestraften belohnt wurden, die Vergessenen wur-
den gefeiert und die Gefeierten wurden vergessen, die Geliebten wurden ge-
hasst und die gehassten geliebt [...], der Entnazifizierung folgte die Entstalini-
sierung, die Begriffe 1osten sich ab nach einer Mechanik, die gleich blieb.”

0 «The Sprachlosigkeit of the East Germans might be described as

Sprachlosigkeit durch Bevormundung not only before but also after the
‘Wende’ [...]. From the very start of the developments of the late 1989, East
Germans complained of being swamped by West German vocabulary or saw
the danger that one set of meaningless clichés would be replaced by another».
I. Roe, The ‘Wende’ and the overcoming of ‘Sprachlosigkeit’?, in Roe, Jack-
man (eds.), Finding a Voice..., pp. 55-73, qui p. 64.

> Drawert, Spiegelland..., p. 36. «segni senza significato, svalutati».

52 Ibidem, p. 23. «cosi questa rivoluzione & stata una rivoluzione destinata a
fallire sin dall’inizio, poiché non ha abbandonato la lingua del sistema, bensi ha
tentato di rovesciarla; in tal modo il sistema crollato non € diventato un sistema
crollato, bensi un sistema alla rovescia. Il buon politico ¢ quindi diventato il
cattivo politico, il rivoluzionario ’oppositore; il riflettore ha cambiato il
palcoscenico su cui gli sconosciuti sono diventati famosi, gli incapaci capaci e i
puniti sono stati premiati, i dimenticati sono stati festeggiati e i festeggiati
dimenticati, gli amati sono stati odiati e gli odiati amati, alla denazificazione ¢
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In questo processo di ribaltamento semantico non cessa affatto
di riprodursi, per il narratore, la consueta logica bidimensionale di
un sistema riduttivo e manicheo; la mera ridefinizione per antino-
mia della realta di regime produce infatti soltanto un’immagine al
negativo dello status quo, nella quale il protagonista non ¢ quindi
in grado di ravvisare alcuna reale alternativa. Nel semplicistico ri-
baltamento semantico della realta socialista il protagonista ravvisa
una continuitd di strutture logico-linguistiche: «man redet ihre
Sprache [...], man kritisiert sie in ihrer Sprache [...] und man hat
das Kritisierte zur eigenen Sache gemacht».”

Sulle ceneri di una Repubblica Democratica da poco dissolta, le
griglie concettuali e comunicative del socialismo reale risultano
semplicemente rimpiazzate dai codici di una cinica economia di
mercato, da formule di polarita opposta alle precedenti, ma pari-
menti avverse all’identita del soggetto. Durante e subito dopo la
Wende, il protagonista di Spiegelland si trova dunque alle prese
con una rinnovata, problematica sensazione di estraneita agli eventi
e — fattore non certo secondario nel testo — alla lingua in cui essi
risultano inscritti. Il rapido collasso della Repubblica Democratica
viene infatti associato a una «tote oder sterbende Sprache, die von
einer anderen toten oder sterbenden Sprache ersetzt werden
wiirde».”* Tl senso di quest’affermazione lapidaria risulta chiara-
mente comprensibile alla lettura del passo seguente, nel quale il
soggetto narrante da voce alla fatica — condivisa in quei mesi da
numerosi tedeschi dell’Est — di abituarsi ai nuovi codici comunica-
tivi d’importazione — e d’imposizione — occidentale.”> Dopo il
crollo del Muro, disperante convinzione del narratore ¢ che egli

seguita la destalinizzazione, i concetti si sono dati il cambio secondo una
meccanica immutatay.

53 Ibidem, p. 71. «Si parla la loro lingua, li si critica nella loro lingua e si &
fatto proprio cio che si criticavay.

4 Ibidem, p. 139. «lingua morta o morente, che sarebbe stata sostituita da
un’altra lingua morta o morente».

33 Per approfondimenti sull’argomento cft., tra gli altri, H. D. Schlosser, R.
Reiher, A. Baumann (Hrsg.), Vorwdrts und nichts vergessen. Sprache in der
DDR. Was war, was ist, Was bleibt, Aufbau, Berlin 2004; P. Porsch, DDR:
Alltag und Sprache. Was bleibt nach der ‘Wende’?, «Text & Kontext», 30
(1991), pp. 127-38; U. Ternowetz, DDR-Typischer Wortschatz in literarischen
Texten nach der Wende, «Culture. Annali del Dipartimento di Lingue e Culture
Contemporanee della facolta di Scienze Politiche dell’Universita degli Studi di
Milanoy, 10 (1996), fasc. II, pp. 203-51; R. Reiher, Sprachkritik vor und nach
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diese ganze Begriffswelt nicht verstand. Ich war vor lauter Befehls- und Auf-
klarungsmaterial vollkommen desorientiert, ich verstand tatséchlich nicht ein
einziges Wort, geschweige denn einen Satz oder gar sachlichen Zusammen-
hang, ich verstand alles falsch und fiillte alles falsch aus [...], da du alles falsch
machst und nichts, kein Wort dieser Sprache verstehst, die sowenig wie irgen-
detwas mit der Sprache zu tun hat, die ich suchte, auf die ich wartete oder die
ich wiederherstellen wollte [...] und die das ganze Gegenteil war einer Sprache,
die mir stiindlich abverlangt wurde und auf schon irrationale Weise mit Mode-
anziigen und Aktenkoffern, Geldanleihen und Unterarmsprays usw. in Verbin-
dung zu bringen war.’®

Il protagonista mostra qui in modo quanto mai emblematico
come, anche dopo il 1989, egli continui a percepirsi quale vittima
impotente di una lingua soltanto diversamente svilita e abusata;
una lingua che, nel nuovo presente tedesco-federale, richiama alla
sua mente forme di esistenza altrettanto insignificanti di quelle del
passato regime.

Nel passo citato, Kurt Drawert descrive la solerte avanzata del
vuoto gergo mediatico con cui, senza soluzione di continuita, il
consumo riunificato si ¢ facilmente imposto sulle parole d’ordine
dell’ideologia di stato. Seguendo un complesso percorso testuale
che unisce la critica della lingua alla critica della societa, lo scrit-
tore tratteggia con amarezza i labili confini morali di una ex Re-
pubblica Democratica nella quale, ormai, i valori fondamentali
dell’utopia socialista sono stati semplicemente scambiati con quelli
di un nuovo e assai discutibile principio di autorita: il profitto. Nel
Deutscher Monolog ¢ solo la retorica del bieco arrivismo e del
vuoto apparire — qui evocata da immagini quali i prestiti monetari e

der Wende 1989, in J. Scharnhorst (Hrsg.), Sprachkultur und Sprachge-
schichte: Herausbildung und Forderung von Sprachbewusstsein und wissen-
scha{)ftlicher Sprachpflege in Europa, Lang, Berlin et al. 1999, pp. 249-71.

*® Drawert, Spiegelland..., pp. 137-38. «non comprendessi questo intero
mondo di concetti. Ero completamente disorientato da chiassoso materiale
esortativo e illustrativo, non capivo davvero neppure una parola, figuriamoci
poi una frase o un nesso causale, capivo tutto sbagliato e compilavo tutto sba-
gliato, poiché fai tutto male e non capisci nemmeno una parola di questa lin-
gua, che ha cosi poco a che fare con la lingua che cercavo, che attendevo o che
volevo ripristinare, e che era 1’esatto opposto di una lingua che mi veniva ri-
chiesta ad ogni ora e che in modo irrazionale doveva essere messa in relazione
con vestiti alla moda, ventiquattrore, prestiti di denaro, spray ascellari etc.».
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la valigetta ventiquattrore, dai vestiti alla moda come dai deodo-
ranti ascellari — a dettare le regole della nuova, svilente grammatica
sociale sottesa all’invadenza del mercato riunificato.

Per il soggetto narrante, dunque, la lingua della Germania occi-
dentale non ha davvero nulla in comune con quella auspicata du-
rante I’autunno del 1989; nelle parole della persuasione pubblicita-
ria, conformi al clima di generale mercimonio tedesco-unitario
descritto in Spiegelland, Drawert rappresenta con laconica scon-
solatezza soltanto i1 segni deformanti di un sistema di valori certa-
mente diverso da quello realsocialista, ma non per questo meno
alienante. Il passo citato testimonia pertanto I’ininterrotto conflitto
verbale di una narrazione oscillante tra il radicale Sprachzweifel
del contesto tedesco-democratico e il disperante Sprachverzweifeln
di una riunificazione ancora agli albori.

Non puo a questo punto sorprendere che a partire dalla Wende il
soggetto narrante si descriva come sempre piu prossimo all’afasia;
la sua esigenza di trovare definizioni esistenziali adeguate alle
nuove coordinate politico-sociali si scontra con una profonda crisi
della parola, con la difficolta soggettiva di riassumere nel segno
linguistico il tumulto interiore causato dagli eventi. Con eloquenza
a tratti paradossale, Kurt Drawert tematizza nel monologo una rin-
novata crisi della lingua, uno stallo espressivo che i suoi testi sot-
tolineano in modo costante soprattutto a partire dalla caduta del
Muro.

Gia in Unterwegs (1989) il transito accidentato dell’io Iungo il
corso della storia risultava tanto inevitabile quanto estraneo allo
stesso enunciato poetico:

Meine Hoffhung
bleibt ohne Worter™’

recita non a caso il significativo verso di chiusura della lirica, il
cui richiamo all’afasia non cessa di rappresentare, due anni piu

TK. Drawert, Unterwegs, in 1d., Privateigentum..., p. 49. «senza linguaggio
resta / la mia speranza». Trad. it. di A. Chiarloni, in Ead. (a cura di), Nuovi
poeti tedeschi..., p. 248. Per approfondimenti su Unterwegs cfr. A. Fattori,
Kurt Drawert, Unterwegs, in A. Chiarloni, R. Morello (a cura di), Poesia
tedesca contemporanea. Interpretazioni, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1996,
pp- 235-40.
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tardi, il fulcro tematico della complessa poesia iniziale di Spiegel-
land.

Denn das innere Land

wird eine verfallene Burg sein

und keinen Namen mehr haben und betreten sein
von dir als einem Fremden

mit anderer Sprache.*®

In una terra ora priva di nome e solcata dalle sconosciute parole
di ignoti, le rovine della fortezza rappresentano le metaforiche ma-
cerie di un’esistenza votata a un silenzio ormai irrimediabile. Letti
con necessario riguardo al loro periodo di composizione, questi
versi rimandano infatti in modo inequivocabile a una Repubblica
Democratica nella quale, tramontate le timide speranze di un irri-
petibile 1989, il poeta non puo piu altro che registrare la propria
silente, vulnerabile estraneita alle parole che lo circondano.

Nelle sue considerazioni sulla quotidianita tedesco-federale, il
protagonista problematizza a piu riprese la possibilita letteraria di
rapportarsi a una realta mutata in modo tanto improvviso quanto
radicale. In un mondo ‘nuovo’ di cui — come gia in quello scom-
parso — la voce narrante respinge le parole d’ordine, ’eterna as-
senza di una Heimat si riflette nella mancanza di una lingua con
cui definire e definirsi. Non a caso, in Spiegelland

verleiht die gemeinsame Sprache dem Wort Heimat eine Bedeutung, aber die
gemeinsame Sprache ist nur duflerlich eine gemeinsame Sprache und kann im
tieferen Sinn einer Verstdndigung eine ganz und gar unverstidndliche Sprache
sein, denn es gibt keine Heimat.*

La presunta lingua comune della riunificazione rappresenta sol-
tanto una chimera, un vuoto sistema di segni avulso da una realta
interiore che — come recita la gia citata lirica d’apertura — anche
dopo il 1989 continua a non avere nome, a trascendere la facolta

8 Drawert, Spiegelland..., p. 8. «Perché il piccolo paese / sara un castello in
rovina / senza piu nome e verra solcato / da te come straniero / con altra lin-
guay.

% Drawert, Spiegelland..., p. 9. «la lingua comune attribuisce alla parola
Heimat un significato, ma la lingua comune ¢ solo esternamente una lingua
comune e nel senso pit profondo di una comprensione puo risultare una lingua
assolutamente incomprensibile, poiché non esiste alcuna Heimaty.
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del dire. Lungo il dipanarsi delle riflessioni, questa insolubile sfi-
ducia nel medium linguistico tocca il monologante narratore di
Spiegelland fin nei tratti piu profondi della sua identitd. Se infatti
gia ai tempi della Repubblica Democratica il termine Heimat pa-
reva al protagonista un mero significante privo di referente, con la
dissoluzione del piccolo stato satellite anche la definizione ele-
mentare di «Herkunft», di ‘provenienza’, diviene un concetto al-
trettanto inafferrabile e problematico, dal quale prendere le di-
stanze:

man muss die Worte der Herkunft verlassen und deren Bilder und alles, was an
sie erinnert. Und man verlésst sie, indem man sie ausspricht, wir miissen alles
erst einmal sprechen, um es dann zu verlassen.*

Lasciare i «Worte der Herkunft», le parole delle origini, pro-
nunciandole: questo significherebbe, per la voce narrante, superare
il tormento del proprio passato pur senza dimenticarlo, ordinandolo
in una storia nella quale poterlo finalmente ‘confinare’. In Spie-
gelland questa benefica azione narrativa non sembra tuttavia avere
luogo: anziché approdare all’agognata dimensione espressiva a cio
necessaria, il soggetto ¢ tediato da un crescente senso di afasia.
Come gia Christa Wolf in Befund, anche Kurt Drawert inscrive in-
fatti la difficile relazione tra passato realsocialista e presente riuni-
ficato all’interno di malattie organiche, in stati patologici che — di
nuovo — nessuna parola puo esprimere o spiegare adeguatamente. I
contorni della crisi espressiva si fanno particolarmente evidenti
quando il narratore — di ritorno dallo Schleswig-Holstein, al ter-
mine di un primo, deludente soggiorno a Ovest — fa ritorno ai pro-
pri luoghi d’infanzia, presso Lipsia.

Ich musste [...] das Gefiihl verschweigen, in dem ich die Realitét als unaus-
sprechbar empfand und als etwas der Sprache vollkommen Jenseitiges, den
Widerwillen gegen jeden Gedanken musste ich [...] verschweigen, da jeder
Gedanke, so empfand ich, einer kranken Grammatik geopfert wird [...] und
Realitdt nicht im mindesten aufnehmen kann. Durch die Sprache haben wir uns
aus der Wirklichkeit entfernt, und wir leben in ihr als in einer Ersatzwirklich-
keit [...]. Ich iibertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich an fast jedem Organ er-

% Ibidem, p. 11. «occorre abbandonare le parole delle origini e le loro im-
magini e tutto quanto ne porti il ricordo. E le si abbandona pronunciandole, per
prima cosa dobbiamo pronunciare tutto, per poi abbandonarlo».
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krankt war, denn man erkrankt an fast jedem Organ, wenn das Zentrum der
Gedanken erkrankt ist.”'

Sia prima che dopo la caduta del Muro, per I’io narrante le pa-
role rappresentano dunque la struttura portante di una realta men-
zognera, ’impalcatura di un mondo illusorio dietro alla quale si
nasconde, insanabile, la cancrena di un sistema irrimediabilmente
compromesso. Convinto che la riunificazione tedesca abbia ulte-
riormente incrinato il gia fragile rapporto tra la lingua, la realta
quotidiana e quella interiore, al termine del monologo il soggetto
ravvisa nel silenzio 1’'unica possibilita di estraniarsi dalla ‘gram-
matica malata’ del suo tempo. «Der giiltige Satz ist der verschwie-
gene Satz»,* recita infatti Spiegelland, laddove il protagonista, te-
diato da un’inarrestabile ‘morte delle parole’® che congiunge il
passato realsocialista al presente riunificato, ¢ costretto ad ammet-
tere il fallimento del proprio iniziale progetto letterario.

An meinem Nicht-mitschreiben-konnen hat sich [...] nichts gedndert. Ich
werde es noch einmal zu erkldren versuchen, spéter, wenn die laufenden Erei-
gnisse mir aus dem Kopf gegangen sind, die Geschehnisse, wie sie jenseits der
Sprache vergehen,*

afferma Drawert in Spiegelland, accennando qui a una inesprimi-
bilita degli eventi tematizzata con frequenza nel monologo. La lin-
gua stessa non ¢ piu strumento del poeta, bensi una gabbia che
imprigiona il narratore. Le assidue riflessioni sull’atto di scrittura
portano il protagonista a registrare l’incapacita di coordinare la

propria biografia, le proprie emozioni e i propri pensieri entro i

8 Ibidem, pp. 136-38. «Dovetti tacere il sentimento con cui percepivo la
realtd come impronunciabile, come qualcosa di completamente al di la della
lingua, dovetti tacere I’avversione a qualunque pensiero, poiché ogni pensiero,
sentivo, viene sacrificato a una grammatica malata e non ¢ assolutamente in
grado di recepire la realta. Tramite la lingua ci siamo allontanati dal reale e vi-
viamo in essa come in una realta sostitutiva. Non esagero quando dico che
quasi tutti i miei organi erano malati, poiché quasi ogni organo si ammala, se
malato ¢ il centro dei pensieri».

82 Ibidem, p. 136. «la frase valida & quella taciuta».

8 «Der Tod der Worte geht weiter», si legge in ibidem, p. 37.

8 Ibidem, p. 156. «Nulla & cambiato nella mia impossibilita di co-scrittura.
Cerchero nuovamente di spiegarlo, piu tardi, quando gli eventi in corso saranno
usciti dalla mia testa, gli avvenimenti, nel modo in cui trascorrono al di 1a della
linguay.
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confini di una lingua a cid mai adeguata. Presso generazioni di-
verse di autori — Katharina Griitz* rammenta a tal proposito Kurt
Drawert, Wolfgang Hilbig e Helga Konigsdorf — la crisi espressiva
descritta in Spiegelland si inserisce in un contesto letterario che tra
Elba e Oder risulta assai fittamente intessuto di eloquenti ‘narra-
zioni bloccate’. E anche dando voce narrativa o poetica alle proprie
‘mute parole’ che questi scrittori orientali registrano infatti lo spae-
samento — letteralmente inteso — e il disorientamento esistenziale
di chi, come il protagonista del Deutscher Monolog, fatica a defi-
nirsi lungo il corso accidentato della Storia. In modo analogo a
Christa Wolf, Kurt Drawert impedisce alla sfiducia nella parola
letteraria di agire in maniera distruttiva proprio facendone un pri-
vilegiato oggetto di scrittura, non a caso ampiamente ripreso anche
nella prosa e nelle liriche successive a Spiegelland.

3.2 Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften

Nella breve raccolta Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften®® —
per la cui pubblicazione, avvenuta nel 1993, ’autore ¢ stato insi-
gnito nello stesso anno del prestigioso premio letterario Ingeborg
Bachmann — Kurt Drawert ha selezionato e raccolto testi di stampo
prevalentemente saggistico, per lo piu gia comparsi in pubblica-
zioni precedenti (eccezione sono le tre importanti liriche pubblicate
in chiusura del volume). Il complesso transito esistenziale tra il
controverso passato della Repubblica Democratica ¢ il presente
della Germania Federale funge da sfondo tematico della raccolta,
nella quale lo scrittore riprende e approfondisce in modo sempre
assai critico il confronto con I’eredita materiale e intellettuale del
socialismo reale tedesco. In un frammentato mosaico di appunti
biografico-letterari, Haus ohne Menschen fornisce la preziosa te-
stimonianza critica di un intellettuale che, pur distanziandosi net-

85 Cfr. Gritz, Riickblicke auf Strategien..., p. 198.

% Tra le recensioni dedicate al volume si segnalano qui S. Keil, Zu Kurt
Drawerts Essay Haus ohne Menschen, «eDit. Papier fiir neue Textey, 3 (1993),
p- 13; W. Blomster, Zu Haus ohne Menschen, «World Literature Today», 68
(1994), fasc. IIL, p. 563; E. Pulver, Die beschddigten Jahre entsorgen, «Neue
Ziircher Zeitungy, 08/12/1993, p. 31; P. Walther, Leipzig entkommen. Renitenz
und Sprachkritik, «tageszeitung», 6/10/1993; M. Ahrends, Stahlharter Sub-
stanzdreck. Kurt Drawerts deutsch-deutsche Artikel und Essays, «Die Zeity,
8/10/1993, p. 10.
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tamente da qualunque manifestazione di nostalgia per la scomparsa
della RDT, a quattro anni dalla caduta del Muro si sente ancora ben
lungi dall’identificarsi con i ‘nuovi’ valori del sistema occidentale.

La condanna dell’irreggimentazione comunicativa durante il
quarantennio socialista e la fallita ricerca di una ‘nuova lingua’
dopo la riunificazione tedesca rappresentano problematiche gia
ampiamente affrontate nella faticosa rielaborazione narrativa di
Spiegelland, alle quali tuttavia Kurt Drawert accenna ora al di fuori
dei precedenti, complessi richiami stilistici a Thomas Bernhard.®’
Die Gesprdiche finden nicht statt, Machtmaschine Sprache, Der
Text und die Freiheit des Textes, Sie schweigen. Oder sie liigen,
Der Text und der Korper sono solo alcuni tra i significativi titoli in
cui si annuncia la lucida, schietta riflessione metalinguistica e me-
taletteraria sottesa alla raccolta. La Sprachreflexion presentata in
Haus ohne Menschen risulta quanto mai lontana da speranze o illu-
sioni di cambiamento. Sempre estremamente amari sono infatti i
toni con i quali Kurt Drawert indaga il ruolo degli scrittori tedesco-
orientali e quello della parola letteraria nel suo insieme, adesso che
la particolare esclusivita critica degli intellettuali ‘alternativi’ di
Prenzlauer Berg si ¢ definitivamente dissolta insieme all’oggetto
del loro dissenso. Entro i nuovi confini nazionali il poeta descrive
polemicamente la prosa e la poesia come superflui orpelli culturali,
ormai utili solo come «Dekoration und als abendliches Schlafs-
mittel fiir vernachléssigte Wohlstandsdameny.®®

E un’amarezza profonda, quella di Drawert, annunciata fin
dall’incipit del saggio d’apertura, dal quale 1’intera raccolta ha poi
preso il titolo. Le riflessioni sui termini quali «auflésen, wegwer-
fen, vernichten, verbrennen»® — la cui ricorrenza si fa particolar-
mente frequente soprattutto a partire dal 1990 — rimandano lo
scrittore a un Est tedesco sempre piu simile a una grande ‘casa di-
sabitata’, ormai abbandonata dai suoi abitanti e quindi orfana delle
loro biografie, delle loro voci, del loro semplice dire. Ripercor-
rendo il passato socialista di importanti citta come Lipsia, Kurt
Drawert non puo che registrare nella propria scrittura lo stato di

7 Cfr. Denneler, Kurt Drawert..., p. 471.

88 K. Drawert, Der Text und die Freiheit des Textes, in 1d., Haus ohne Men-
schen..., pp. 67-73, qui p. 71. «decorazione e come sonnifero serale per trascu-
rate signore benestanti».

% K. Drawert, Haus ohne Menschen. Ein Zustand, in 1d., Haus ohne Men-
schen..., pp. 9-19, qui p. 9. «sciogliere, gettare via, annientare, bruciarey.
Estratti del saggio sono comparsi su «Der Spiegel», 5/7/1993, pp. 149-51.
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abbandono e di sfacelo di numerosi «Verlorenheitsorten, die keine
Namen mehr habeny.”

Questi luoghi senza nome — spesso associati all’eloquente de-
scrizione di un silenzio diffuso — rappresentano immagini assai ri-
correnti all’interno della raccolta, nelle quali I’autore condensa la
perdita, il vacuum lasciato da parole e storie sempre piu estranee al
discorso ufficiale tedesco-unitario. Se nel lungo monologo di Spie-
gelland il poeta esprimeva il desiderio di congedarsi al piu presto
dai codici alienanti del socialismo reale, ancora dolorosamente pre-
senti nella sua esperienza della quotidianita, gia in Haus Ohne
Menschen Kurt Drawert comincia a soffermarsi — quasi con toni di
inatteso rimpianto — sull’inarrestabile scomparsa di tutto quanto
avrebbe meritato

sprechend bewahrt zu werden. Und so wird alles, von nun an, sprechend in
Vergessenheit geraten [...] und ich bin ganz ohne Zuneigung fiir alles, [...] was
zu mir gesprochen hat und was zu mir spricht. Es sind Liigenapparaturen, in-
stalliert an den gleichen inneren Orten von Gestern, [...] und so wird das Ge-
déchtnis eine dde, [...] begrifflose Landschaft sein.”!

Il passo qui citato ¢ estremamente importante — i corsivi sono,
non a caso, dell’autore stesso — per comprendere il senso di una
raccolta, al cui centro rientra sempre la critica alla trionfale retorica
occidentale, alle sue ripercussioni sulla coscienza storica collettiva.
Lo scrittore si scaglia a tutto campo contro 1’invadente autocele-
brazione di un discorso ufficiale unitario che tende a escludere
quanto, del quarantennio tedesco-democratico, meriterebbe invece
di essere narrato e preservato da parole resistenti a una «Verges-
senheit» sempre piu diffusa. Affine alla pericolosa rimozione del
fallito esperimento socialista ¢ per Kurt Drawert la distorsione
ideologica del passato operata dalle «Liigenapparaturen», dai ‘con-
gegni della menzogna’. Con questo termine lo scrittore denuncia e
rifiuta le sottili strategie discorsive per mezzo delle quali le autorita
politiche tedesco-federali cercano di manipolare — come gia avve-
niva nella Repubblica Democratica — la coscienza storica dei citta-

™ Ibidem. «luoghi dello smarrimento ormai privi di nome.

" Ibidem, pp. 15-16 (corsivo dell’autore). «di essere preservato parlando. E
cosi d’ora in poi tutto finira parlando nel dimenticatoio e io non provo affatto
simpatia per tutto quanto mi ha parlato e mi parla. Sono congegni della menzo-
gna, installati negli stessi luoghi interni di ieri; cosi la memoria sara un paesag-
gio desolato, senza senso».
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dini, la percezione sociale degli eventi. Sostituitasi a quella del de-
funto regime, la nuova alienazione comunicativa si differenzia
soltanto qualitativamente dalla precedente, senza tuttavia interrom-
perne il corso. In Haus ohne Menschen cid pare evidente soprat-
tutto nell’ambito del confronto con il passato; confronto che dopo
la Wende la nuova «machtverwaltete Sprache»,” la ‘lingua del po-
tere’ del sistema unitario, articola in modo inadeguato, quando non
consapevolmente mendace. «Woriiber geredet werden kann, ist
nichts anderes mehr als die Oberfliache der Machty,” sostiene in-
fatti Kurt Drawert, secondo il quale gli incessanti tentativi di
(s)valutazione e rielaborazione mediatica del quarantennio tedesco-
democratico non rappresentano altro che una superficiale manife-
stazione delle vigenti istanze di potere.

Va qui ribadito come, in tutti i contributi della raccolta, I’autore
si mantenga sempre ben lungi dall’addolcire la propria netta avver-
sione alle derive della Repubblica Democratica; la Sprachkritik
connaturata alla sua scrittura, tuttavia, non gli permette di assecon-
dare una rielaborazione del passato totalmente appiattita sui men-
daci stereotipi della retorica occidentale, sulle verita unilaterali con
cui la lingua del mercato si ¢ infine sovrapposta a quella del collet-
tivo. Di conseguenza, in Haus ohne Menschen predomina sempre
I’aperto scetticismo dell’autore verso le parole d’ordine di un ca-
pitalismo che, nel serrato confronto politico e ideologico tra le due
realta tedesche, deride, condanna, liquida I’intero passato realso-
cialista in semplici frasi fatte, sebbene a stento si dimostri migliore
di esso.

A proposito dei superficiali cliché occidentali, nei testi della
raccolta Kurt Drawert descrive la rapida avanzata delle nuove, ma
pur sempre stereotipiche dinamiche di pensiero, in base alle quali
la popolazione della ex Repubblica Democratica non cessa di rap-
presentare una sconsolante, «sprachlose Masse»:'* una “folla priva
di linguaggio’ che, presto sommariamente divisa in ‘vittime’ e in
‘colpevoli’, non sembra ancora in grado di riassumere la propria
storia entro un’autonoma rielaborazione narrativa degli eventi.

"2 K. Drawert, Die Kontinuitit und ihre Beweiskraft, in 1d., Haus ohne Men-
schen..., pp. 87-90, qui p. 88.

3 K. Drawert, Die Gespriche finden nicht statt. Die DDR und ihr Mythos,
in Id., Haus ohne Menschen, pp. 25-47, qui p. 27. «Cio di cui si puo parlare
non ¢ piu nient’altro che la superficie del potere».

™ Ibidem, p. 40.
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Ein trauriges Gestammel beginnt, denn [...] das Sprechen steht jetzt, [...]
nicht zur Verfiigung. [...] Mit dem Ende der [sozialistischen] Ideen ist auch ein
aus ihnen hervorgegangenes Kommunikationssystem zusammengebrochen, das
gerade in seiner Perversion funktionierte. [Man kann] es beobachten, wie die
einstige Offizialsprache in ein dumpfdeutsches Gemurmel mit Vokabeln, die
von Ehrabschneidung iiber Rufschindung bis Judaslohn reichen — versickert.
Wie also wollen wir unter diesen Bedingungen sprechen und woriiber, wenn
auch die psychischen Energien fiir eine Vergangenheitsbewiltigung [...] fehl-
kanalisiert sind? Die Sitze bleiben so nur leeres, nutzloses Kapital, und aus ei-
ner gigantischen Entwicklungsmaschine rieselt nichts als sinnloser, irrealer
Wortstaub, der [...] die Geschichte begréibt.75

Questo passo sottolinea in che misura, al di fuori delle familiari
— per quanto perverse — coordinate di pensiero e di parola, i citta-
dini della ex Repubblica Democratica fatichino a rielaborare in
modo adeguato il proprio passato recente.

Dal contesto unitario dominato dal discorso di potere occiden-
tale originano soltanto le vuote frasi e gli stereotipi con cui — in un
conflitto ideologico mai sopito dopo il crollo del Muro’® — il si-
stema di valori tedesco-federale cerca di seppellire ogni traccia del
trascorso quarantennio socialista, la cui memoria si riduce a
«Wortstauby», a frammenti senza senso di un linguaggio ormai in-
servibile.

Le riflessioni dell’autore sull’'uso e sul significato dei cliché
identitari applicati, dopo la Wende, all’Est tedesco — luoghi comuni
dalla connotazione sempre negativa — toccano spesso 1’aspra batta-
glia politica combattuta, durante 1’inizio degli anni Novanta, pro-

> Ibidem, pp. 45-46 (corsivi dell’autore). «Comincia un triste balbettio, poi-
ché parlare non ¢ adesso possibile. Con la fine delle idee socialiste ¢ collassato
anche il sistema di comunicazione da esse generato, che proprio nella sua per-
versione funzionava. Si pud osservare il modo in cui la vecchia lingua ufficiale
si sgretola in un mormorio cupamente tedesco, con vocaboli che da ‘diffama-
zione’ e ‘infamia’ arrivano a ‘prezzo del tradimento’. Come parlare dunque in
tali circostanze, e di cosa, se anche le energie psichiche per una rielaborazione
del passato sono male indirizzate? Le frasi rimangono dunque soltanto un ca-
pitale vuoto, inutile, ¢ da una gigantesca macchina di sviluppo non sgorga nulla
se non un’insensata e irreale polvere di parole che seppellisce la storia.

% «Wir befinden uns [...] in einem (noch symbolisch ausgetragenen) Biir-
gerkrieg, der aus den Differenzen der (paranoisch produzierten) Wahrheiten
[...] entstanden ist», si legge in ibidem, p. 46. «Siamo in una guerra civile
(condotta anccora in modo simbolico), sorta dalle differenze delle verita (pro-
dotte in modo paranoico)».
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prio sul terreno della letteratura. Scatenata dall’inaspettato coin-
volgimento nelle attivita della Stasi da parte di alcuni intellettuali
attivi a Prenzlauer Berg, la seconda e rovente fase del deutsch-
deutscher Literaturstreit si profila in Haus ohne Menschen come
un duro colpo alla credibilita dei giovani autori tedesco-orientali.
In seguito agli attacchi dei feuilleton occidentali, Kurt Drawert
teme che le parole della propria generazione non possano piu con-
frontarsi con le vicende del quarantennio socialista senza esporsi ai
sospetti e alla diffidenza di un pubblico resosi inevitabilmente piu
distante. In un rovente anatema contro Rainer Schedlinski e gli al-
tri colleghi segretamente vendutisi alla Stasi, Drawert lamenta in-
fatti lo smarrimento della credibilita della letteratura, «gerade die
unserer Generation. [...]. Um die Dichtung, [...] tut es mir leid. Sie
ist in Misskredit égeraten [...]. Jetzt kann nur noch Skepsis die
Texte begleiten».”” In risposta a questa diffidenza distruttiva, Kurt
Drawert si sente chiamato a difendere la necessita e la legittimita
dei codici espressivi ai quali, negli anni Ottanta, aveva affidato la
propria opposizione a qualunque sistema di potere.

Con riferimento alla repentina dissoluzione della Repubblica
Democratica, le considerazioni dell’autore si inseriscono a margine
di una diffusa «ostdeutsche Trauer»,”® un ‘lutto’ tutto orientale che
in Haus ohne Menschen assume spesso i1 laconici contorni di un
afono congedo dal passato. ‘Afono’: quella di Drawert ¢ infatti una
«Trauer ohne Hymne»,”® un ‘cordoglio senza inno’ costantemente
incentrato sulle immagini di un silenzio melanconico, sebbene
sempre assai distante da ipocrite parole di rimpianto o di nostalgia.
Cio0 risulta particolarmente evidente in Ortswechsel, la prima e
forse piu rappresentativa delle tre liriche che chiudono la raccolta:
le riflessioni metalinguistiche di questo lungo testo poetico si con-
centrano sulle figure di una rassegnata afasia, di un tacito dialogo
tra I’intima lingua della memoria soggettiva e quella di un mondo
circostante in rapido cambiamento.

K. Drawert, Es gibt keine Entschuldigung, in 1d., Haus ohne Menschen...,
pp. 63-65, qui pp. 63-64, lettera aperta a Rainer Schedlinski pubblicata sulla
«Sueddeutsche Zeitungy in data 11-12/01/1992. «soprattutto quella della nostra
generazione. Mi dispiace per la poesia. E caduta in miscredito. Ora solo lo
scetticismo puo ancora accompagnare i testi».

8 K. Drawert, Sie schweigen. Oder sie lLigen, in 1d., Haus ohne Men-
schen..., pp. 75-85, qui p. 78.

™ Ibidem, p. 78.
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Meine Freunde im Osten
verstehe ich

nicht mehr, im Landstrich
zwischen Hamme und Weser
kenne ich keinen.

Gelegentlich griifit mich

der taubstumme Bauer

von gegeniiber, oder ein Beamter
kommt auftragsgemal

und tiberreicht,

was zu befiirchten war,

mit lockerer Hand.

Nirgendwo bin ich angekommen.
. . 80
Nirgendwo war ich zuhaus.

Questi versi rendono il lettore partecipe di un disorientamento
esistenziale mai risolto dall’autore, il quale anche quattro anni
dopo la caduta del Muro non cessa di tematizzare il proprio spae-
samento espressivo. Le melancoliche strofe di Ortswechsel sono
infatti testimoni della comunicazione interrotta tra I’io lirico — in-
capace di comprendere perfino i vecchi amici — e un passato te-
desco-orientale incarnato, non certo a caso, da un contadino sor-
domuto. Nessuna voce solca il quadro sopra citato. Neppure il fun-
zionario pubblico, detentore quasi ‘per definizione’ dell’incom-
prensibile lingua di un potere sempre e comunque estraneo, parla al
soggetto: ¢ infatti la sua mano, non le sue labbra, a porgere con di-
sinvoltura i temuti segni della burocrazia occidentale. Lontana e ir-
recuperabile pare ormai a Drawert la speranza scandita,
nell’autunno del 1989, da quelle

schonen Séitzen,
die irgendwo im Biiro eines klaglichen Amtes
zerbrachen.

80 K. Drawert, Ortswechsel, in 1d., Haus ohne Menschen..., pp- 115-17, qui
p. 115. «I miei amici dell’Est / non 1i comprendo / piu, nella striscia di terra /
tra Hamme e Weser / non conosco piu nessuno // A volte mi saluta / il conta-
dino sordomuto / dall’altra parte, o un impiegato / arriva su incarico / e conse-
gna / quanto era da temere /con mano disinvolta. / In nessun luogo sono arri-
vato / in nessun luogo ero a casay.
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Daran

schweigen sich lautstark
meine Freunde von gestern
heute vorbei,

denn schon wieder gilt es,
das falsche Wort

im rechten Moment

zu verpassen [...].%

Questi versi di Ortswechsel riassumono in modo esemplare
quanto Kurt Drawert afferma nei precedenti saggi della raccolta.
Per lo scrittore, le «schonen Sitzeny, le ‘belle frasi’ della Wende, si
sono (troppo) presto infrante contro i dettami giuridici e burocratici
della riunificazione; ai suoi occhi, la popolazione tedesco-orientale
giace di conseguenza nell’assurdo stato di rinnovata afasia a cui
rimandano le paradossali ‘parole sbagliate al momento giusto’
menzionate nel testo. E su tale sfondo di pessimismo che I’io lirico
celebra con sconsolatezza «diesen Grabgang/ der Sprache»,* il
‘corteo funebre della lingua’ con il quale il protagonista di Orts-
wechsel inscrive con rassegnazione, nella quart’ultima strofa della
lirica, un irrisolto disagio esistenziale; disagio che il poeta riprende
e continua a rielaborare, due anni dopo, anche all’interno della rac-
colta intitolata Wo es war. Ancora nel 1996 I’io lirico di Kurt Dra-
wert si descrive nella desolante condizione di isolamento e solitu-
dine di chi, estraneo alle Germanie di tutti i tempi, fatica a trovare
parole in cui identificarsi.

3.3 Wo es war

In occasione dell’uscita di Wo es war, raccolta di liriche e prose
brevi composte tra il 1990 e il 1996, i recensori® si sono soffermati

81 Drawert, Ortswechsel..., p. 116. «belle frasi / che da qualche parte

nell’ufficio di un miserabile impiegato / si ruppero. / I miei amici di ieri / ci
passano sopra / tacendo oggi a voce alta // perché si tratta nuovamente / di
perdere la parola sbagliata / al momento giusto».

82 Ibidem, p. 117.

8 G. Kunert, Kein brauchbares Land, «Frankfurter Allgemeine Zeitungy,
8/6/1996; T. Kraft, Geregelt. Kurt Drawerts Gedichte Wo es war, «Stuttgarter
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sul titolo del volume, sottolineando in modo unanime le immagini
di assenza, di vuoto e di smarrimento evocate dai suoi tre mono-
sillabi. Alla luce delle vicende biografiche dell’autore — stabilitosi
in Bassa Sassonia, ad Ovest, solo nel 1993 — non € certo difficile
cogliere il legame referenziale del pronome ‘es’ con tutto quanto,
agli occhi di un disilluso “fatalista postrivoluzionario’,** ha com-
pletamente cessato di esistere in seguito alla rapida dissoluzione
della Repubblica Democratica. Nella produzione letteraria di Kurt
Drawert, Wo es war rappresenta I’apice della sua sensibilita verso
la scomparsa del mondo in cui € cresciuto.

Come gia in Haus ohne Menschen, anche in questa raccolta la
voce dello scrittore si mantiene invero sempre estremamente cri-
tica, avulsa da ingiustificate nostalgie verso i codici distorti di un
apparato politico che, crollato su se stesso, I’autore ha aspramente
condannato in tutti i propri scritti.* I duri toni di rancore sottesi a
Spiegelland, tuttavia, appaiono adesso molto lontani. In Wo es war
prevalgono infatti testi dal carattere decisamente malinconico, nei
quali P’autore esprime il proprio dolente rammarico per
I’inarrestabile, indifferenziata liquidazione del passato da cui pro-
viene. Con estrema franchezza Kurt Drawert dichiara il proprio
stupore di fronte alla rapidita con cui

sich das kleine, hinféllige Land an seine Entsorgung gemacht hat und wie Was-
ser in einem Spiilbecken im Abfluss verschwand. Alle waren sie plotzlich weg,
die man noch hitte fragen konnen oder denen man noch etwas zu sagen gehabt
hitte.®

Zeitungy, 13/9/1996, p. 28; H. Kurzke, Lauter abgeschnittene Ohren. Wohl
dem, der jetzt noch Heimat hat. Gedichte von Kurt Drawert, «Frankfurter
Allgemeine Zeitungy, 25/5/1996, p. 28; 1. Scheidgen, Aus dem Land der ge-
brochenen Bdume, «Der Literaty, 10 (1996), p. 23; J. Koneftke, Leer-Jahre.
Kurt Drawerts neuer Gedichtband Wo es War, «Freitag», 20/9/1996, p. 11; E.
Pulver, Der Freispruch des Sisyphos. Formenreich: Kurt Drawerts Gedicht-
band Wo es war, «Neue Ziircher Zeitungy, 23/7/1996, p. 39.

¥ Cfr. J. Magenau, Betrachtungen iiber das Verschwinden. Die DDR als
Metapher: Kurt Drawert erstes Theaterstiick Alles ist einfach wurde in Darm-
stadt uraufgefiihrt, « Wochenpost», 27/6/1996.

8 Cfr. H. Korte, ‘Wenn ein Staat ins Gras beifit, singen die Dichter’. DDR
Lyrik der neunziger Jahre, «Text + Kritik», 9 (2000), pp. 122-44.

8 K. Drawert, Die Abschaffung der Wirklichkeit, in 1d., Wo es war ..., Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1994, pp. 115-22, qui p. 116. «il piccolo, decrepito
paese si ¢ adoperato per il proprio smaltimento, scomparendo come acqua nello
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Piu nessuno a cui chiedere, pit nessuno a cui dire: smarriti i
propri abitanti, svenduta la propria identita, i cosiddetti ‘nuovi
Bundeslinder’ dei primi anni Novanta assumono nella raccolta i
contorni di una terra desolata e votata all’afasia, destinata a naufra-
gare in silenzio nel mare magnum della storia. Gia nel 1990 Joa-
chim Maaz aveva teorizzato una sorta di Verlustsyndrom diffusa
soprattutto tra chi, nonostante tutto, aveva scelto di vivere fino alla
fine 1’esperimento del socialismo reale. Riferita ai testi di Wo es
war, la definizione del noto psicanalista sassone si attaglia senza
difficolta al modo in cui Kurt Drawert rielabora 1’assorbimento
della Repubblica Democratica nella compagine Politica tedesco-
federale. Naufragi, relitti, crepe, fratture, polvere:8 mediante simili
immagini 1’autore descrive la definitiva, dolente dissoluzione delle
proprie radici. Attraverso questi simboli di sfacelo Drawert evoca
il topos dell’afasia, la tematica del silenzio che senza soluzione di
continuita attraversa le liriche dell’intera raccolta.

Forse ancor piu che nei volumi precedenti, nella raccolta del
1996 lo scrittore si concentra con rassegnazione sul vuoto esisten-
ziale che riecheggia in parole inconsistenti, frutto di una comuni-
cazione irrimediabilmente svilita nel contesto politico tedesco-riu-
nificato. In una Germania orientale consacrata da tempo al credo
del consumo, i versi di Wo es War si confrontano senza sosta con
un tessuto comunicativo sempre piu estraniante, nel quale «words
are manipulative in a new way — random signs in the service of
commercialism, totally divorced from the subject’s experiencex.™
Come qui sottolineato da Christine Cosentino, le riflessioni meta-
linguistiche e metaletterarie della raccolta non hanno assoluta-
mente cessato di gravitare attorno all’imprescindibile perno te-
matico del loro autore: la lontananza delle parole dal mondo inte-
riore del soggetto, il senso di costante alienazione causato da una
lingua incapace di significare alcunché al di fuori dei vincoli di
potere instauratisi in seguito al crollo del Muro.

Disturbi linguistici, afasia, ammutolimento: sono e restano que-
sti i termini con i quali ’autore — ormai privato anche dell’unica

scarico del lavandino. Quelli a cui ancora si sarebbero potute porre domande o
a cui si avrebbe ancora avuto qualcosa da dire erano tutti scomparsi».

8 Cfr. ad esempio la lunga lirica Tauben in ortloser Landschaft, in Drawert,
Wo es war..., pp. 103-10.

¥ Cosentino, ‘Ich komme nirgendwo her ..., p. 121.
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Heimat conosciuta, quella letteraria vicina al gruppo di Prenzlauer
Berg, definitivamente demolita dagli scandali del Literaturstreit —
continua a dichiarare il groprio ininterrotto senso di estraneita al
«Land der Verwéhnten»,* a una Repubblica Federale “dei viziati’
e unificata dai soli codici del profitto. Ancora sette anni dopo la
caduta del Muro di Berlino, Kurt Drawert si dichiara incapace di
definire con il termine Heimat la realta politica, culturale e sociale
racchiusa tra Reno e Oder:”

...und doch muss es ein Wort geben, das mehr ist als Herkunft und dennoch
nicht in die Falle der Sehnsiichte geht und Heimat heif3t [...]. ...Nach solchem
Wort habe ich gesucht, als ich von Sachsen nach Niedersachsen kam. Und ich
habe es ebenso nicht gefunden,””

sostiene senza acredine lo scrittore nel 1994, durante il primo con-
ferimento del riconoscimento letterario intitolato a Uwe-Johnson.
In quel complesso discorso di ringraziamento, pubblicato al ter-
mine della raccolta, I’attenzione del poeta verte sullo stretto le-
game tra Heimatlosigkeit ¢ Sprachlosigkeit; nella relazione tra i
due termini Drawert individua un imprescindibile nesso tematico
che, accennato gia ai tempi di Zweite Inventur, ¢ in seguito assurto
a fondamentale baricentro tematico di tutte le sue pubblicazioni
successive.

La connessione tra il perdurante senso di spaesamento e il bara-
tro dell’afasia risulta particolarmente evidente nei testi inediti di
Wo es War, incentrati sulla costante impressione dell’autore «in ei-
ner Fremde zu sein, von der Fremde umgeben zu sein und in einer
Fremde hinein zu sprechen».’” La raccolta ¢ divisa in tre parti, in
ciascuna delle quali il poeta ribadisce la definitiva discrepanza tra
la lingua della Germania riunificata e la propria lacerata esperienza
di vita. Fin dalla lirica iniziale del volume, significativamente priva

8 K. Drawert, Gestindnis, in 1d., Wo es war-.., pp. 35-42, qui p. 35.

% Drawert definisce con evidente sarcasmo i contorni di una improbabile
Heimat tedesco-federale in Heimatgedicht, C-Dur, in Id., Wo es war ..., p. 17.

! Drawert, Die Abschaffung der Wirklichkeit..., p. 116. «eppure ci deve es-
sere una parola che ¢ piu di ‘origine’ e che non cade nella trappola delle nostal-
gie e che significa ‘Heimat’. Ho cercato questa parola quando dalla Sassonia
arrivai in Bassa Sassonia. Nemmeno 1i 1’ho trovatay.

2 Ibidem, p. 115. «di essere nell’estraneita, di essere circondato dall’estra-
neita e di parlare in un contesto estraneoy.
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di titolo, Drawert denuncia la falsita delle parole e 1’insignificanza
dei testi da esse intessuti entro i confini riunificati:

...jedoch die Texte

meinen uns nicht mehr und leer,

denn uns ist gegeben, einen falschen Namen
zu tragen und falsch gerufen zu werden

und am giftigen Grund der Benennung

sich das Herz zu zerstoren,”

Gia in questa prima poesia risalta la sconsolata estraneita dell’io
lirico a testi in cui egli non si sente piu in alcun modo rappresen-
tato e rispetto ai quali, a questo punto, non sembra esserci piu nulla
da da dire. L’identita stessa del soggetto, oppressa dai nomi men-
daci a lui riservati, risulta ora falsata dalle menzogne di una realta
tanto avvilente quanto pericolosa. Il semplice gesto poetico del
nominare equivale ormai a un rischioso movimento su un «giftigen
Grund der Benennungy, un terreno metaforicamente ‘velenoso’ sul
quale I’io lirico, straniero in patria, veste sovente i tristissimi panni
di un Kaspar Hauser contemporaneo.

Nel giovane dalla provenienza sconosciuta che, trovato a No-
rimberga nel 1828, non sapeva parlare alcuna lingua, Drawert
identifica il proprio metaforico, silente, ma estremamente signifi-
cativo alter-ego. Tanto Kaspar Hauser quanto lo scrittore stesso ri-
sultano accomunati, in Wo es war, dalle vesti malconce di emargi-
nati senza parola: entrambi sono vittime afasiche immolate all’op-
portunismo crudele di una societa alla quale, nonostante gli sforzi
incessanti, non ¢ stato loro concesso appartenere.” Nella lirica a
lui dedicata, Kaspar Hauser trascorre il proprio tempo in modo
innocuo — «jenseits der Sprache/ und im gliicklichen Spiel», ‘al di
1a della lingua / e giocando felice’ — fino a quando

% K. Drawert, senza titolo, in Id., Wo es war..., p. 9. «...tuttavia i testi / non
parlano piu di noi e vuoti, / poiché ci tocca portare un nome sbagliato / ed es-
sere chiamati in modo sbagliato / e sul velenoso terreno della denominazione /
distruggereci il cuore».

o4 Kaspar Hauser fu assassinato nel 1833. Va qui rilevato come la figura di
Kaspar Hauser goda di grandissima popolarita nella letteratura di lingua te-
desca, in particolare presso i massimi esponenti della Sprachreflexion d’inizio
Novecento. Cfr. U. Struve (Hrsg.), Der Findling. Kaspar Hauser in der Lite-
ratur, Metzler, Stuttgart 1992.
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den Mund

voll von Blut, den Beamten

des Fortschritts

die Geschichte der Stille
erzahlt, dann bereut er

noch einmal

die Entdeckung des Lichts,

das erste Offnen der Tiir,

und wie er im zu guten Glauben
a gesagt hat.”

Una lettura approfondita della lirica rende evidente il richiamo
metaforico di questi versi, assai rappresentativi della condizione di
isolamento che Drawert, come altri intellettuali tedesco-orientali,
sembra avvertire anche a distanza dalla riunificazione. Dietro alla
maschera tragica di Kaspar Hauser ¢ infatti possibile ravvisare il
profilo dello scrittore stesso: di fronte ai ‘funzionari del progresso’
tedesco-unitario, anche le parole del poeta paiono sempre piu de-
stinate a ridursi al silenzio, a intrecciare una superflua e impotente
«Geschichte der Stille». Con ritmo spezzato 1’io lirico rappresenta
il rimpianto di Kaspar Hauser per «das erste Offnen der Tiir», il
primo schiudersi della porta dietro alla quale, per anni, aveva vis-
suto in stato di prigionia e, al contempo, di paradossale protezione
dalle insidie del mondo esterno. Questa immagine richiama, per
immediata analogia, l'apertura di un'altra porta, quella di Branden-
burgo. Simile a un Kaspar Hauser degli anni Novanta, Kurt Dra-
wert non vede nel varco aperto tra le due Germanie una salvifica
garanzia di liberta; con sguardo retrospettivo, nel 9 novembre 1989
egli ravvisa il pericolo di un diverso ammutolimento ideologico, la
pressante minaccia di una nuova afasia. «Die Zeitung ist leergele-
sen / die Biicher sind tot»,” scrive non a caso I’autore di Hennigs-
dorf, il quale dietro al titolo amaramente ironico della lirica — Ein
goldener Herbst. Erfolgreiche Zeiten — narra la fine delle proprie
parole, escluse dal circuito del mercato editoriale.

% K. Drawert, Kaspar Hauser, in 1d. Wo es war-..., p. 11. «la bocca / piena
di sangue, racconta agli impiegati / del progresso / la storia del silenzio, / poi
rimpiange / ancora una volta / la scoperta della luce, / il primo aprirsi della
porta / e come con troppa buona fede / ha detto ‘a’».

% K. Drawert, Ein goldener Herbst. Erfolgreiche Zeiten, in 1d., Wo es
war..., pp.18-19, qui p. 18. «si legge il vuoto sul giornale / i libri sono morti».
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Kaspar Hauser non ¢ certo ’unico, tragico protagonista della
raccolta a rappresentare, seppure in chiave metaforica, la figura
svilita dell’intellettuale tedesco-orientale. La riflessione metalette-
raria del poeta propone un’implicita autorappresentazione dell’au-
tore nei panni di Sisifo, del quale in Wo es War ¢ stato significati-
vamente rivisitato il mito. D’improvviso esentato dalla propria
estenuante condanna — far rotolare un macigno lungo il ripido cri-
nale di un monte, nel tentativo incessante di portarlo alla vetta — il
figlio di Eolo rimpiange in silenzio le inumane fatiche antecedenti
al proprio «Freispruchy, alla propria ‘assoluzione’:

Das waren noch Zeiten,

als es einen Gegenstand gab,

den es zu bewegen galt

[...]

Seit seinem Freispruch

diimpelt er [Sisyphos] triib vor sich hin

und stiert in die Leere
zwischen den Hénden.

. . 97
Wieder und wieder.

Le mani vuote di Sisifo tracciano qui un indiscutibile gesto di
desiderio verso 1’oggetto scomparso delle fatiche trascorse. Entro
tale metafora, sostiene a ragione Ruth J. Owen,” i versi di Drawert
compiangono il ruolo degli autori tedesco-orientali ai tempi della
Repubblica Democratica, quando 1’avversione e 1’opposizione ai
codici del regime stimolavano e giustificavano le loro piu ardite —

97 K. Drawert, Sisyphos, in 1d., Wo es war-..., p. 10. «Quelli erano tempi / in
cui c’era ancora un oggetto / da muovere // Da quando ¢ stato assolto / Sisifo
annaspa cupo tra sé e sé // e fissa il vuoto / tra le mani. // Senza mai smettere».

% «The purposefulness of writing is called into question [...]. Sisyphus is a
figure explicitly related to the GDR writer and the ‘Prinzip Hoffnung’. This
association [...] provides a way of discussing the changes made to the poet’s
role. In Drawert’s contemplative poem ‘Sisyphos’, Sisyphu’s labour is over.
The stone associated with the GDR writer’s enterprise has gone. [...]
Identification of Sisyphu’s stone with writing in the GDR encapsulates both the
notion of bearing a burden and of having a sense of purpose. The closing
gesture [...] captures the bewilderment of a loss». Owen, The Poet’s Role.
Lyric Responses..., pp. 165-66.
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quando non disperate — imprese poetiche, narrative, teatrali. Al pari
di tanti Sisifo senza occupazione, con la caduta del Muro gli intel-
lettuali dell’Est hanno perso il proprio ruolo sociale, la propria ri-
voluzionaria motivazione a una scrittura controcorrente. Wo es war
si sofferma dunque sul silenzio di chi nel giro di pochi anni avverte
soltanto la superfluita delle proprie parole. Nella lirica intitolata An
einem Sonntag piu nessuno — nemmeno i collezionisti di cianfrusa-
glie” — ¢ interessato alle opere di illustri intellettuali dell’Ostblock
che, nel testo successivo, Kurt Drawert raggruppa esplicitamente in
una muta, sconsolata legione di moderni Kaspar Hauser.'® Riflet-
tendo in prima persona sul proprio transito esistenziale tra diverse,
ma sempre avvilenti

Abwassergruben
der Sprache fiir die Chiffren einer
Verfehlung,'""

nelle liriche di Wo es war lo scrittore si interroga senza alcuna
illusione sul proprio ruolo e su quello delle proprie parole:

was miisste gesagt sein

an dieser Stelle, dass wir am Wegrand
der Geschichte ausgesetzt wurden

und Findelkinder sind,'**

si domanda infatti 1’io lirico di Tauben in ortloser Landschaft, la
piu lunga — e forse la piu significativa — tra le poesie dell’intero
volume. La risposta a questo interrogativo metatestuale ¢ implici-
tamente rappresentato dalla raccolta stessa, dalla riflessioni di un
autore che, pur critico verso le parole del tramontato potere realso-
cialista, continua a non riconoscersi nei codici tedesco-unitari.

9 Cfr. K. Drawert, An einem Sonntag, in 1d., Wo es war ..., p. 100.

190 Cfr. Drawert, Tauben in ortloser Landschaft..., p. 107.

1 Ibidem, p. 104. «fosse dei liquami / della lingua per le cifre di una / man-
canzay.

192 1bidem, p. 107. «che dovrebbe essere detto / a questo punto, che sul ci-
glio stradale / della Storia fummo abbandonati / e siamo trovatelli».






IV.

TENTATIVO DI UN CONFRONTO RIASSUNTIVO

Alla luce della complessa situazione storico-letteraria legata alla
riunificazione tedesca, il presente lavoro si ¢ concentrato sulla ri-
flessione metalinguistica e metaletteraria di Christa Wolf e Kurt
Drawert tra il 1989 e il 1996. Come si ¢ cercato di illustrare so-
prattutto nel primo capitolo, per numerosi intellettuali dell’Est te-
desco i primi anni di transizione dal socialismo reale all’economia
di mercato della Repubblica Federale risultano particolarmente dif-
ficili. La rapida implosione politica della Germania orientale e il
conseguente smantellamento del sistema socialista sono infatti
all’origine di un senso di crisi presto largamente diffusosi tra Elba
e Oder; una crisi particolarmente avvertita, in quel periodo, da chi
— pur sempre estremamente critico verso le condizioni di vita du-
rante il quarantennio politico Ulbricht-Honecker — anche durante la
Wende non aveva auspicato in alcun modo la resa incondizionata
della RDT al modello socio-economico della RFT.

Il desiderio e la contestuale impossibilita di riformare il sistema
politico tedesco-orientale sulla base di un rinnovato socialismo
democratico, estraneo tanto alle aberrazioni liberticide del regime
filo-sovietico quanto alle contraddizioni del capitalismo atlantico,
segnano in profondita la generazione matura degli scrittori rimasti
nella RDT, senza tuttavia risparmiare numerosi esponenti della piu
giovane dissidenza letteraria dell’Est. Con particolare riferimento
alle figure maggiormente affermate della scena letteraria tedesco-
democratica, la disfatta dell’utopia politica viene subita, tra 1989 e
1990, al pari di una sconfitta personale. Critici testimoni delle
principali fasi evolutive del proprio paese, importanti loyale Dissi-
denten si sono sovente identificati in prima persona con i principi
fondativi della piccola repubblica socialista, della quale neppure a
riunificazione nazionale avvenuta rinnegano pertanto i principi
fondativi.
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A pochi mesi dalla caduta del Muro di Berlino, Christa Wolf as-
surge — suo malgrado — a figura emblematica e piu accanitamente
discussa tra questi intellettuali riformisti, presto ridotti ad amareg-
giati superstiti di una scena letteraria orientale duramente provata
nel suo complesso. Lo smarrimento del riconoscimento sociale
sancito fino al 1989 dal largo consenso di pubblico, la demolizione
delle principali istituzioni culturali tedesco-democratiche e, in par-
ticolare, la feroce delegittimazione sottesa al deutsch-deutscher
Literaturstreit non coinvolgono soltanto gli esponenti di spicco
della Aufbau-Generation socialista. L’analisi dei testi di Kurt Dra-
wert ha infatti cercato di evidenziare come anche gli intellettuali
piu giovani tra quelli nati nella RDT — tradizionalmente ostili al
discorso politico dominante della Germania socialista, ma non per
questo ossequiosi verso i trionfi del consumismo occidentale — si
debbano presto confrontare con la generalizzata liquidazione sto-
rica, materiale e culturale del paese in cui si sono formati; paese
‘scomparso’ contestualmente al suo ingresso incondizionato nelle
coordinate politiche tedesco-occidentali.

E sullo sfondo di tale scenario che la Sprachreflexion di Christa
Wolf e di Kurt Drawert — scelti ‘a rappresentanza’ delle rispettive
generazioni di intellettuali — ¢ stata qui considerata. Di fronte alla
controversa dissoluzione della RDT e al conseguente, radicale dis-
sesto del suo mondo culturale, i due scrittori — al pari di molti altri
loro colleghi — traggono un bilancio letterario delle proprie espe-
rienze di vita. Si tratta di un resoconto esistenziale tutt’altro che
semplice, nel quale entrambi sono chiamati ad affrontare le pesanti
ripercussioni che la Wende e la riunificazione nazionale hanno
avuto, nel giro di brevissimo tempo, sul ruolo sociale e culturale
delle rispettive forme di dissidenza politico-letteraria. Sulla base di
queste premesse, i testi pubblicati da Kurt Drawert e Christa Wolf
nel corso dei primi anni tedesco-unitari risultano oggi emblematici
di una Selbstreflexion estremamente approfondita, di una rigorosa
indagine identitaria condotta a partire dallo ‘strumento’ imprescin-
dibile di qualunque azione intellettuale, artistica e sociale: la lin-
gua.

Come dunque gia avvenuto in precedenti situazioni di svolta del
Novecento letterario tedesco, anche nel caso di Christa Wolf e Kurt
Drawert la Selbstreflexion assume i contorni di una radicale
Sprachreflexion. Tra 1989 e 1996 entrambi gli autori si soffermano
sulle parole che, all’ombra del Muro come sul suolo tedesco-unita-
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rio, hanno intessuto le loro biografie. Da mero strumento
d’epressione letteraria la parola assurge dunque, ancora una volta,
a peculiare e ricorrente oggetto di scrittura. Inizialmente incentrata
sugli abusi linguistici nella RDT, la Sprachreflexion dei testi qui
analizzati varca presto i confini ideologici e temporali del socia-
lismo reale, ponendosi in tal modo in stretta, critica relazione con
la complessita storica, sociale e culturale della Germania da poco
tempo unita.

Nonostante le profonde differenze generazionali, nelle rifles-
sioni metaespressive della prosa e dei versi qui considerati — Was
bleibt, Auf dem Weg nach Tabou e Medea. Stimmen di Christa
Wolf; Spiegelland, Haus ohne Menschen ¢ Wo es war di Kurt
Drawert — i due scrittori si dimostrano parimenti critici nei con-
fronti del recente passato tedesco-democratico, descritto da en-
trambi entro i confini di una ferrea «Sprachdiktatur».' Rappresen-
tativi in tal senso paiono soprattutto Was bleibt e Spiegelland, i
primi volumi che i due intellettuali dell’Est pubblicano a ridosso
della riunificazione nazionale. Dall’analisi dei due testi qui propo-
sta, risalta innanzitutto la centralita tematica assunta dalle dinami-
che espressive vigenti negli anni conclusivi del socialismo reale
tedesco; dinamiche in merito alle quali gli autori sottolineano ¢ de-
nunciano senza compromessi i biechi condizionamenti operati dal
sistema.

Nonostante lo iato generazionale che divide Christa Wolf da
Kurt Drawert, la Sprachreflexion si rivela un importante punto di
convergenza tematica di Was bleibt e di Spiegelland. Entrambe le
opere risultano infatti accomunate dall’aperta condanna delle fal-
sita e della violenza insite nella omnipervasiva lingua di regime:
una lingua svilita dalle prevaricazioni del potere politico, costituita
ormai da formule stereotipate, autoreferenziali € sempre piu avulse
da qualunque legame con le reali condizioni di vita tra Elba e Oder.
I due testi ritraggono un dispotismo politico-ideologico in grado di
esercitare il piu rigido controllo sulle coscienze dei cittadini; la dif-
fusione e I’efficacia di questo opprimente dominio ¢ ricondotta

0. Jarren, U. Sarcinelli, Politische Kommunikation in der demokratischen
Gesellschaft, VS Verlag, Wiesbaden 1998, p. 187.
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proprio a dinamiche di parola — e dunque di pensiero — spersona-
lizzanti e totalitarie.”

La radicale Sprach- e Gesellschaftskritik inscritta nelle pagine di
Was bleibt e Spiegelland non ¢ ovviamente frutto di improvvisa-
zione: si ¢ indicato come la critica alla lingua del potere, la denun-
cia e il rifiuto di parole strumentalizzate dal controllo ideologico
non rappresentino affatto topoi di per sé innovativi nella produ-
zione letteraria di Christa Wolf e Kurt Drawert. Al contrario, anche
prima della Wende 1 due scrittori avevano dato velatamente voce
alla propria Sprachskepsis, alla crescente sfiducia e diffidenza nei
confronti di dinamiche espressive sempre piu politicizzate e inso-
stenibilmente allontanatesi dall’esperienza quotidiana. Con 1’av-
vento della Wende e della riunificazione tedesca, tuttavia, 1 due
autori esecrano la rigida coazione dei rituali espressivi realsociali-
sti in modo molto pit immediato e deciso rispetto al passato: tanto
Was bleibt quanto il Deutscher Monolog additano infatti con ine-
dita franchezza le opprimenti modalita espressive di un regime po-
litico autoreferenziale, sempre piu barricato entro gli angusti con-
fini di una ‘dittatura linguistica’ maniacalmente concentrata sul
controllo del discorso sociale e della parola individuale.

Far more than by acts of physical repression, the GDR was characterised by
‘Herrschaft durch Sprache’. It was achieved through a variety of means: the
control of the mass media; the jealously defended ‘Sprachregelung’, which
determined how events, institutions, processes and people were to be
described; a restrictive secrecy concerning almost all affairs of State; the
removal from public discourse (‘Verschweigen’) of awkward facts which
conflicted with the official version [...]; and the silencing [...] of any who
sought to speak with their own voice to express divergent opinions. Together,
these strategies amounted to a comprehensive system for the control of public
discourse [...].}

Questo passo di Graham Jackman riassume in modo molto effi-
cace le principali peculiarita della Sprachdiktatur instauratasi nella

* Kurt Drawert attribuisce tali dinamiche addirittura alla nefasta eredita del
nazionalsocialismo. Con una metafora alquanto significativa, la voce narrante
di Spiegelland paragona infatti le contestate coordinate comunicative della
Repubblica Democratica a «braune Unterwésche [...], auf der die rote
Kleidung getragen wurde». K. Drawert, Spiegelland..., p. 69. «biancheria
scura, sopra alla quale si indossavano vestiti rossi».

* Jackmann, Introduction..., p. 6.
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Repubblica Democratica, la cui «Herrschaft durch Sprache», il
‘dominio per mezzo del linguaggio’, trova una descrizione narra-
tiva particolarmente articolata nelle pagine di Spiegelland e di Was
bleibt. Gia in questi due testi, tuttavia, la Sprachreflexion dei due
scrittori non si limita soltanto a esecrare le distorte modalita comu-
nicative del passato tedesco-democratico. Alla molteplice manipo-
lazione del discorso dominante all’ombra del Muro si ¢ infatti su-
bito contrapposta la partecipata Sprachrevolte popolare del 1989,
la ‘rivoluzione linguistica’ rapidamente assurta a oggetto delle
estese riflessioni letterarie dei due intellettuali tedeschi. Seppure
con necessarie e inevitabili differenze, sia Christa Wolf che Kurt
Drawert dedicano ampio spazio anche al desiderio diffuso di nuove
dimensioni espressive: sulla scia degli eventi in atto nell’autunno
1989, entrambi tematizzano la speranza condivisa in libere coordi-
nate di parola, le attese verso una ‘lingua diversa’ in grado di con-
trastare I’imperante afasia collettiva e ’irreggimentazione ideolo-
gica avallata dal Politbiiro.

Con riferimento alla generale situazione letteraria tedesco-orien-
tale successiva alla riunificazione nazionale, Fabrizio Cambi coglie
un’importante caratteristica che accomuna Spiegelland e Was
bleibt: la narrazione risponde al desiderio autoriale di vincere lo
stato di afasia letterariamente inscenata al proprio interno.* Va qui
sottolineata la primaria importanza attribuita al tentativo di supe-
ramento poetico-narrativo dell’ammutolimento, condizione di op-
pressione comunicativa che per decenni ha contraddistinto 1’opi-
nione pubblica tedesco-orientale. Christa Wolf e Kurt Drawert
fanno di tale tentativo un oggetto privilegiato delle proprie narra-
zioni, soffermandosi rispettivamente sulla genesi (in Was bleibt) e
sulla progressiva diffusione (in Spiegelland) di nuovi aneliti
espressivi presso la popolazione della Repubblica Democratica. Sia
la voce narrante del monologo che quella del racconto rivendicano
a piu riprese, in prima persona, I’esigenza di parole nuove, il biso-
gno urgente della ‘lingua liberata’ di cui la popolazione dell’Est
tedesco sembra finalmente (ri)appropriarsi durante I’autunno 1989.

Il raffronto di Was bleibt con il coevo discorso Sprache der
Wende. Rede auf dem Alexanderplatz ha cercato di evidenziare

4 Cftr. F. Cambi, ‘Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen
wiirde’. Subjektivitdt und Geschichtsbewusstsein in der deutschen Literatur
nach der Wende, in Cambi, Fambrini (Hrsg.), Zehn Jahre nachher..., pp. 29-
41,ap.35.
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come il racconto di Christa Wolf, ambientato nel 1979, risulti in
realtd quanto mai prossimo ai fervori del 1989, all’irripetibile
clima di cambiamento giunto al proprio apice proprio durante la
rielaborazione definitiva del testo. Le incontenibili parole di aperto
dissenso delle giovani generazioni sono motivo di un’insperata,
sebbene flebile fiducia per la protagonista di Was bleibt, la quale,
al termine delle vicende, pare finalmente in procinto di superare la
propria sofferta, impotente condizione di Sprachlosigkeit. Fuori
dalle pagine del racconto — dapprima in diverse interviste, pochi
giorni piu tardi sull’Alexanderplatz — la stessa Christa Wolf com-
menta con evidente favore la ritrovata voce pubblica dei propri
concittadini, encomiati protagonisti di quel «Prozess des Miindig-
werdens nach langer Sprachlosigkeit»’ senza il quale il 1989 non
sarebbe passato alla storia.

A pochi mesi di distanza dalla pubblicazione di Was bleibt, an-
che Kurt Drawert rievoca in Spiegelland le speranze in una ‘nuova
lingua’ condivise dai suoi concittadini durante la Wende. A questo
proposito, tuttavia, il pur breve lasso di tempo intercorso tra la rie-
laborazione finale di Was bleibt — avvenuta nel 1989 — e la stesura
del Deutscher Monolog — cominciata nel 1990 — fa emergere di-
vergenze importanti tra il testo dello scrittore di Dresda e il rac-
conto della sua piu anziana collega. Was bleibt ¢ ancora testimone
di una disincantata fiducia verso i movimenti che avrebbero presto
portato alla cosiddetta ‘rivoluzione pacifica; al contrario, i riferi-
menti di Kurt Drawert alla Sprachrevolte precedono sempre, con
tono spesso amaramente polemico, la descrizione della disfatta esi-
stenziale, della fine di qualunque illusione originariamente legata
all’attesa di diverse coordinate comunicative.

Profondamente deluso dalle conseguenze irreversibili del Bei-
tritt, Drawert non pud che constatare, a partire da Spiegelland, il
fallimento di ogni attesa verso la ‘nuova lingua’, verso quella ‘an-
dere Sprache’ di cui, durante i concitati mesi precedenti, gli slogan
di piazza erano parsi un’anticipazione tanto promettente quanto in-
fine vana. Il superamento dell’afasia collettiva, piu volte accennato
dalla voce narrante del monologo, si dimostra infatti una fragile
chimera, un’illusione presto infranta dalla rapida affermazione
della nuova Bevormundung, di un nuovo ‘controllo di parola e di
linguaggio’ di stampo tedesco-federale. Descrivendo la fine del so-

> Cfr. cap. II, nota 41.
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cialismo reale e la contestuale, aggressiva avanzata del capita-
lismo, Spiegelland denuncia il rapido insediamento di rinnovate
forme di sudditanza ideologica, di nuove parole di potere verso le
quali i tedeschi dell’Est risultano supinamente orientati. Lungo il
percorso di una Sprachreflexion sempre piu ossessiva, al narratore
non rimane pertanto che aborrire la nuova lingua di potere con la
stessa avversione riservata, in precedenza, alle abusate e corrotte
parole del socialismo reale.

Nel corso delle analisi si € tentato di evidenziare quanto, in se-
guito alla riunificazione, il protagonista del monologo si percepisca
sempre piu prossimo all’afasia; il suo irrisolto bisogno di trovare
definizioni esistenziali adeguate alle nuove coordinate politiche e
sociali si scontra infatti con una rinnovata crisi della parola, con la
difficolta persistente di riassumere nel segno linguistico il tumulto
interiore provocato dagli eventi. Con eloquenza a tratti quasi para-
dossale, Kurt Drawert tematizza gia in Spiegelland quanto, poco
piu tardi, verra rielaborato sia nelle raccolte Haus ohne Menschen e
Wo es war, sia nei testi della sua piu nota e anziana collega: un
profondo stallo espressivo, una rinnovata Sprachkrise che sullo
sconnesso terreno letterario tedesco-orientale dei primi anni No-
vanta sembra inaspettatamente accomunare la generazione dello
scrittore a quella di Christa Wolf.

Gli incessanti tentativi occidentali di gettare discredito sulla
letteratura prodotta durante 1’intero quarantennio tedesco-demo-
cratico inducono progressivamente entrambi gli autori dell’Est a
confrontarsi in modo sempre piu diretto non solo con il contro-
verso passato della Repubblica Democratica, quanto piuttosto con
il clima avvelenato dei primi anni di riunificazione nazionale. Auf
dem Weg nach Tabou e Medea di Christa Wolf, Haus ohne Men-
schen ¢ Wo es war di Kurt Drawert rappresentano il complesso
prosieguo del difficile bilancio letterario ed esistenziale dei due
scrittori; un bilancio nel quale la Sprachreflexion di entrambi ap-
pare legata in modo sempre piu indissolubile alle esperienze ini-
zialmente vissute sull’insidioso suolo unitario.

A questo proposito risultano estremamente emblematiche le te-
stimonianze di Christa Wolf raccolte in Auf dem Weg nach Tabou.
Questi frammenti biografici e (meta)letterari sono oggi preziosi
documenti della profonda crisi che, tra il 1990 e il 1994, assume
contorni tanto radicali da suggerire alla critica 1’uso del termine
Sprachkrise. L’ autrice rielabora infatti la profonda delusione per il
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corso degli eventi nel solco di una riflessione metalinguistica di
segno profondamente negativo; le proteiformi espressioni di marti-
rio e di sofferenza evocate in Nagelprobe, la narrazione di un im-
minente e definitivo ammutolimento in Befund, la sintassi scompo-
sta e le parole spezzate di Riickduflerung rappresentano i segni ine-
quivocabili dello spaesamento — qui anche letteralmente inteso — e
del disorientamento esistenziali esperiti dalla scrittrice.

Nelle reiterate immagini di tortura, di dolore fisico e di malattia
che attraversano la raccolta, Christa Wolf inscrive letterariamente
la dolorosa coercizione al silenzio della quale, durante la fase piu
difficile della riunificazione nazionale, lei stessa € risultata vittima
prescelta. Tanto dal punto di vista formale quanto da quello conte-
nutistico, Auf dem Weg nach Tabou registra 1’estraneita dell’ini-
ziale esperienza unitaria dell’autrice ai tentativi di una narrazione
organica ed estesa. Nel frammentato mosaico testuale la Wolf non
puo altro che dare voce (meta)poetica all’impotenza delle proprie
parole, all’impossibilita della letteratura di influire in modo attivo
sullo sfacelo e sul discredito dell’intero quarantennio socialista; un
quarantennio presto sospeso tra il silenzio dell’oblio unitario e il
ludibrio ideologico esercitato da chi, a Ovest, non ha perso occa-
sione di annoverarsi tra i vincitori della storia, tra i rappresentanti
di una nuova Germania ufficialmente (e illusoriamente) ‘liberata’
da insostenibili tabu e costrizioni ideologiche di sorta.

Molto critica rispetto a simili espressioni di trionfo e ai genera-
lizzanti pregiudizi tedesco-occidentali ¢ risultata la raccolta Haus
ohne Menschen, nella cui Sprachreflexion Kurt Drawert — pur
senza mai affievolire la personale avversione alle derive della Re-
pubblica Democratica — ribadisce il proprio disappunto verso una
riunificazione nazionale all’isegna dei soli codici del profitto. Se-
guendo un articolato percorso testuale, lo scrittore indagato lo
smarrimento degli (ex) colleghi tedesco-orientali appartenenti alla
scena di Prenzlauer Berg, evidenziando come le loro radicali pa-
role di opposizione al regime di Honecker si siano presto dissolte
sulla scia degli scandali legati alle diverse collaborazioni con la
Stasi. Risaltano nella raccolta i toni molto amari della riflessione
metaespressiva dell’autore, avvilito dal generale discredito che il
Literaturstreit — tanto impietoso con la matura generazione rifor-
mista quanto verso I’intero dissenso giovanile della RDT — ha get-
tato senza esclusioni sulla scrittura letteraria dell’Est.

Contemporaneamente a Christa Wolf, entro i nuovi confini na-
zionali il poeta da voce alla profonda sconsolatezza per la crisi di
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codici poetici che gli eventi hanno reso rapidamente inattuali, alla
difficolta delle ‘vecchie’ cifre letterarie nel (ri)affermare la propria
validita. Le uniche parole in grado di affermarsi su suolo unitario
paiono ormai essere, nei testi della raccolta, quelle del mero suc-
cesso economico. Di queste nuove parole d’ordine, votate soltanto
ai principi di mercato, Kurt Drawert denuncia il pericoloso potere
manipolativo, non certo inferiore a quello esercitato in precedenza
dalle formule del partito. Haus ohne Menschen attesta infatti la dif-
fusione di nuove strumentalizzazioni della coscienza pubblica,
I’imposizione di valori mercificati su una popolazione ridotta — una
volta di piu — ad anonima folla priva di voce, a muto oggetto di de-
finizioni altrui. La Sprachreflexion si sofferma sulle frasi scontate,
sui mortificanti stereotipi ai quali la retorica occidentale, nei primi
anni della riunificazione, cerca sommariamente di ridurre I’Est te-
desco — paragonato da Drawert a una silente ‘casa disabitata’. Luo-
ghi spopolati, senza nome o abitati da persone ammutolite ricor-
rono sovente nei diversi contributi della raccolta, le cui riflessioni
sulla lingua — al pari di quelle della Wolf in Auf dem Weg nach Ta-
bou — sono assai spesso inscritte all’interno di significative imma-
gini di silenzio, di emblematiche figure legate a un senso di afasia
sempre piu sconsolante.

I toni amari della Sprachreflexion, comuni ai testi di Haus ohne
Menschen e alle prose introspettive di Auf dem Weg Nach Tabou,
pervadono anche le liriche di Drawert raccolte in Wo es war, cosi
come Medea. Stimmen, il romanzo polifonico pubblicato da Chri-
sta Wolf nello stesso anno (1996). Entrambi gli autori continuano
infatti a tematizzare nella proria scrittura un’irreversibile ‘rarefa-
zione’ dell’atto di parola; rarefazione che, indicativa di un tessuto
sociale e comunicativo sempre piu lontano dal loro dire e dal loro
sentire, si ¢ tentato di evidenziare nelle analisi proposte.

Tanto la prosa a sfondo mitologico di Christa Wolf quanto la
narrazione in versi di Kurt Drawert si confrontano con
I’enunciazione di una progressiva, irrimediabile incomunicabilita
che, pur all’interno di architetture letterarie tra loro estremamente
differenti, assume gli sconsolati contorni tematici di una comune
tensione all’afasia. Se gia alla voce narrante di Befund non restava
che appurare I’inarrestabile blocco delle proprie parole, Medea fi-
nisce i propri giorni nel tragico silenzio dell’esilio. Parimenti, lad-
dove in Haus ohne Menschen 1’1o lirico di Ortswechsel si muoveva
in un contesto di assoluto mutismo, tre anni piu tardi Kaspar Hau-
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ser rappresenta soltanto una tra le diverse e tragiche figure di
emarginati che, con 1’eloquenza del proprio silenzio, fanno di Wo
es war un malinconico manifesto della nuova Sprachlosigkeit
orientale entro i confini della Germania unita.

A lungo potrebbe qui proseguire la serie di esempi tratti dalla
sfaccettata ‘poetica dell’afasia’ con la quale, nei propri testi, Kurt
Drawert e Christa Wolf tracciano le parabole discendenti di esi-
stenze similmente compromesse, poiché condannate all’eterna
(auto)esclusione dai codici del potere. L’analisi della riflessione
sulla lingua in Medea e in Wo es war ha cercato di evidenziare
come, da un punto di vista tematico, la scrittura letteraria dei due
autori non abbia cessato di fare perno su un eterno transito esisten-
ziale tra diverse forme di mutismo e di afasia. I soggetti delle liri-
che di Drawert, cosi come Medea e le Colchidi di Christa Wollf,
sono risultati irrimediabilmente contrassegnati da una profonda,
perdurante estraneita ai codici del discorso egemone, alle parole di
un contesto circostante che, fuori dalla pagina, ha i confini della
Germania unita.

Mit welcher Sprache sei die Uberwindung der Fremdheit und der Anpas-
sung realisierbar, wird es zum Gegenstand einer Literatur, die Desillusionie-
rungen, Enttauschungen, Ressentiments, Unbehagen, Ostalgie [...] veran-
schaulicht, indem sie die gegenwirtige Realitdt in ihrer mehr oder weniger
mittelbaren Bezichung zur Vergangenheit schildert,’

nota ancora Fabrizio Cambi, al quale non sfugge la stretta relazione
tra la Sprachreflexion dei primi anni Novanta e la difficile rielabo-
razione letteraria dell’iniziale contesto tedesco-riunificato. A sette
anni di distanza dalla caduta del Muro, la prosa e i versi di Christa
Wolf e Kurt Drawert articolano, con voci diverse, il comune biso-
gno — ¢ dunque ’assenza — di una lingua atta a concretizzare il su-
peramento del senso di estraneita esistenziale diffuso a Est
dell’Elba. Come 1’analisi dei testi ha infatti cercato di evidenziare,
i due scrittori tedeschi si sono dimostrati protagonisti di una inces-

b Cambi, ‘Ist eine Welt zu denken..., p. 31. «Con quale lingua il supera-
mento dell’estraneita e dell’adattamento sia realizzabile, diventa oggetto di una
letteratura che registra disillusioni, delusioni, risentimento, disagio, Ostalgie
rappresentando la realta contemporanea nel suo rapporto pit 0 meno comuni-
cabile con il passatoy».
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sante «Heimat- bzw. Sprachsuche nach der Wende»,” una ‘ricerca
di Heimat e di lingua’ che Christine Cosentino giudica, a ragione,
un topos estremamente prezioso per l’intera realta letteraria
dell’Est. La ricerca di una lingua in cui identificarsi, il bisogno di
intime parole con cui orientarsi in un mondo mai proprio rappre-
sentano infatti per entrambi gli autori importanti — per quanto pa-
radossali — stimoli alla scrittura; una scrittura alla quale, a dispetto
di qualunque annunciata afasia, Christa Wolf e Kurt Drawert non
hanno posto la parola fine.

" C. Cosentino, Deutschlandbilder in der jiingsten Lyrik Kurt Drawerts,
«Glossen. Online journal on literature and art in the German speaking countries
after 1945», 5/1998, http://alpha.dickinson.edu/departments/germn/glossen/
heftS/deutschlandbilder.html.
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Dopo la caduta del Muro per gli intellettuali dell’Est tedesco la diffi-
cile transizione da un passato familiare, per quanto controverso, a un
domani riunificato e ancora sconosciuto costituisce lo sfondo su cui,
come gia in altri momenti di svolta della storia tedesca contemporanea,
la scrittura letteraria ¢ indotta a interrogarsi intorno allo strumento per
eccellenza dell’agire intellettuale, artistico e sociale: la lingua. Il saggio
sceglie due autori che, nonostante la diversa appartenenza generazionale,
sono parimenti esemplari di questa problematica cruciale: Christa Wolf
(1929), massima rappresentante della letteratura tedesco-orientale, e
Kurt Drawert (1956), fino al 1990 vicino alla scena anarco-intellettuale
di Prenzlauer Berg. I loro testi pubblicati tra il 1989 e il 1996 si rivelano
un lucido affondo nella crisi e poi nella scomparsa del mondo tedesco
orientale, assumendo le parole stesse come luogo privilegiato del proprio
scandaglio.

Le riflessioni sulla lingua e sulla sua espressione piu elevata, la lette-
ratura, si inseriscono in tal modo all’interno dell’indagine letteraria ed
esistenziale di chi, come Wolf e Drawert, si concentra sui codici della
propria storia e del proprio presente per sondare se stesso e il mondo cir-
costante.

Andrea Rota ha conseguito nel 2009 il dottorato di ricerca in Letterature Com-
parate e Studi Linguistici presso 1’Universita degli Studi di Trento. Dal 2004
collabora con la Sezione di germanistica della Facolta di Lingue e Letterature
Straniere dell’Universita degli Studi di Bergamo, dove si occupa soprattutto di
fenomeni e autori del XX secolo. In Germania ha studiato a Heidelberg e a
Berlino. Nella capitale tedesca ha ricoperto diversi incarichi di insegnamento
(Albert Einstein Europaschule e IIC-Ambasciata d’Italia) e svolto le proprie
ricerche con il sostegno del Deutscher Akademischer Austauschdienst.

€ 13,00 i.c.



	Cop.127
	00.Titolo ecc.
	01.Prefazione
	02.Introduzione
	03.Cap 1
	04. Cap. 2
	05. Cap. 3
	06. Cap. 4
	07. Bibliografia
	IV cop. 127

