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Giovanna d’Arco, in particolare a partire dall’Ottocento, è stata 

oggetto di una riflessione che ha visto nell’intreccio dei saperi la 

propria peculiarità. Non solo il dibattito storiografico si è 

impossessato legittimamente del personaggio, ma anche quello 

teologico, filosofico, giuridico, medico, per non parlare 

naturalmente dei letterati e degli artisti che non hanno potuto 

fare a meno di confrontarsi con questa figura. Questa pluralità di 

sguardi ci ha consegnato un’immagine proteiforme, sempre 

diversa, inesauribile. Nel tentativo di imprigionarla nelle maglie 

di una definizione, i vari autori hanno spesso inseguito dei doppi, 

per antitesi o per somiglianza, nei quali trovare la chiave di 

lettura di questo personaggio. Ecco allora la creazione di un 

personaggio palinsesto, nel quale rivivono indistintamente 

personaggi a lei contemporanei oppure che l’hanno preceduta o 

succeduta come, per esempio, Gilles de Rais, Socrate, Antigone, 

Debora, Giuditta, Pentesilea, Napoleone. Come una Fenice che 

risorge incessantemente dalle proprie ceneri, Giovanna d’Arco è 

diventata un luogo della memoria, sempre pronta a riattivare la 

memoria storica e culturale della Francia, come lo mostrano 

anche le recentissime rivisitazioni pubblicitarie del personaggio. 

Nel corso dei secoli si è andata elaborando una messa in scena 

mnestica del personaggio, fissando la sua memoria nella 

creazione di alcune icone: la pastorella, la mistica all’ascolto 

delle voci, la santa, la vergine guerriera, l’androgino, la martire. 

Appare, dunque, come un personaggio proteiforme, 

inafferrabile, piegata di volta in volta ad istanze ideologiche 

sempre diverse, oggetto anche di manipolazioni postume e di 

strumentalizzazioni, come quelle che attualmente la vedono 

come il simbolo del Front National. 
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Ma perché questa rivisitazione della Pulzella proprio a 

cominciare dalla fine dell’Ottocento? A partire dal 1870, dopo la 

cocente sconfitta inflitta ai Francesi dalla Prussia, la Francia ha 

bisogno di ricompattarsi intorno ad un eroe nazionale, in questo 

caso un’eroina, in grado di restituire orgoglio alla nazione. 

Inoltre, sulla scia del Romanticismo, è vivissimo l’interesse per il 

Medio Evo, le sue credenze, le sue leggende, tanto più che la 

fine dell’Ottocento si caratterizza per il diffuso misticismo, per 

l’attrazione verso gli aspetti più occulti della religiosità, dal 

demonismo allo spiritismo alla teosofia. Tutta una temperie 

culturale che porta alla rivisitazione, oltre che della giovane 

eroina di Francia, anche del suo compagno d’armi, l’inquietante 

Gilles de Rais. È del 1891 il romanzo di Huysmans Là-bas, in cui 

l’autore immagina che il protagonista Durtal stia scrivendo la 

biografia di Gilles de Rais. Dalla penna di Durtal deriva un 

ritratto tutto giocato in chiave mistica di Gilles de Rais, 

considerato un “des Esseintes du quinzième siècle,”1 un uomo 

diverso dagli altri soldati, poiché amante del lusso, dell’arte, 

della letteratura, della musica sacra, in possesso di una 

ricchissima biblioteca, colma di vite dei santi, volumi di teologia 

e libri di alchimia. Ritiratosi nel castello di Tiffauges dopo la 

morte di Giovanna d’Arco, è a partire da questo momento che 

l’uomo viene profondamente plasmato dall’influsso della giovane 

eroina che sopravvive indelebile nel ricordo. La sua ricerca di 

assoluto lo porta a fidarsi di sedicenti alchimisti e spregiudicati 

operatori di magie che lo inducono a sottoscrivere un patto col 

demonio a costo di sacrifici umani a spese di centinaia di 

bambini.  

                                            
1 Huysmans, Là-bas (1891), Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 70. 
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L’accostamento di Giovanna d’Arco a Gilles de Rais costituisce 

un binomio quanto mai seduttivo proprio perché basato 

sull’antitesi tra angelicità e demoniaco. È ancora nel solco del 

romanzo di Huysmans che possiamo collocare, a distanza di quasi 

cento anni, in un’altra fine secolo, il romanzo di Michel Tournier 

Gilles & Jeanne (1983); confluisce nel romanzo il variegato 

immaginario che ormai è andato consolidandosi intorno alla 

figura di Giovanna d’Arco, di volta in volta santa, guerriera, 

angelo, androgino. Michel Tournier fa dei due compagni d’armi 

l’uno il doppio dell’altra, due figure antitetiche ma 

complementari, dai destini incrociati e dal comune tragico 

epilogo: subiscono entrambi un processo ed una pubblica 

esecuzione. Recuperando il clima decadente del romanzo di 

Huysmans, ancora una volta Gilles de Rais è visto come l’ombra 

della donna. Sin dal loro primo incontro al castello di Chinon, 

Gilles appare interamente posseduto dalla passione per Jeanne. 

Anche Tournier enfatizza la natura angelica di Jeanne: “Si 

Jeanne n’est ni une fille ni un garçon c’est clair, n’est-ce pas, 

c’est qu’elle est un ange.”2 

Restando in ambito novecentesco, nel 1965 Georges Bataille, con 

Le procès de Gilles de Rais, aveva inaugurato una prospettiva 

alquanto diversa rispetto al personaggio sensibile e colto 

tratteggiato da Huysmans. Il Gilles de Rais batailliano, infatti, è 

tutto consegnato alla trasgressione estrema senza concessione 

alcuna a tentazioni mistiche, in un’orgia di crimini che 

svincolano il personaggio dall’aura romantica ancora ripresa da 

Tournier, figlio di quel feudalesimo che fa della dismisura la 

propria norma e della violenza un fine in sé.  

                                            
2 Michel Tournier, Gilles & Jeanne, Paris, Gallimard, 1983, p. 15. 
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In questa prospettiva assume particolare rilevanza il testo 

rimasto a lungo inedito e dato alle stampe nel 2006,3 letto da 

Bataille in una conferenza antecedente la pubblicazione del 

Procès, nel quale il rapporto tra Gilles de Rais e Giovanna d’Arco 

viene rappresentato come un “paradoxe assez angoissant, la 

libératrice d’Orléans associée dans son épopée à l’un des plus 

noirs criminels de tous les temps”.4 Non solo, ma la conferenza 

presenta infine un’ipotesi sconvolgente, seppur remota e 

indimostrabile, secondo la quale la cattura di Giovanna sarebbe 

stata possibile proprio a causa del tradimento di Gilles de Rais, 

uomo di fiducia di La Trémoille, il quale era infastidito dal 

crescente ascendente della giovane donna sul re. 

Ma il binomio Giovanna d’Arco/Gilles de Rais rappresenta 

soltanto un aspetto di quel mito nato già sulle ceneri del rogo di 

Place du Marché a Rouen, come testimonia il fenomeno delle 

emule e false Giovanne. Nei primi anni del Novecento Grillot de 

Givry scrisse La survivance et le mariage de Jeanne d’Arc, in cui 

sostiene la tesi dell’evasione dalla prigione. La Storia è peraltro 

ricca di personaggi redivivi sottratti all’irreversibilità della 

morte dalle credenze popolari (si pensi a Luigi XVII e ad 

Anastasija Romanov), doppi che, come suggeriva Albert Lecoy de 

la Marche nel 1871, finiscono per appartenere alla storia del 

personaggio autentico, come espressione di un estremo tributo 

di devozione collettiva. La leggenda ha così preso il sopravvento 

sulla storia e, suo malgrado, come scrisse sempre Albert Lecoy 

de la Marche, “la bergère de Domrémy partageait le privilège de 

                                            
3 Cfr. [Gilles de Rais], texte établi par Marina Galletti, Cahiers de 
littérature française, III, Le texte cruel, dirigé par Franca Franchi, 
2006, pp. 63-80. 
4 Ivi, p. 69. 
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tous les héros, depuis le roi Arthur jusqu’à Napoléon: elle devait 

vivre malgré tout, et elle allait reparaître”.5  

Accanto al sapere storico che legittimamente si è appropriato 

del personaggio e che trova nella riflessione di Michelet il suo 

esito più alto, nel corso dell’Ottocento anche il discorso medico 

è andato indagando questa vicenda. All’interno dell’intenso 

dibattito intrapreso dalla Société médico-psychologique verso la 

metà del secolo intorno alla natura dei fenomeni allucinatori, la 

figura di Giovanna d’Arco divenne uno dei soggetti privilegiati di 

studio da parte dei più celebri alienisti francesi, a cominciare da 

Brierre de Boismont che si pronunciò a favore dell’origine 

fisiologica, dunque non patologica, delle allucinazioni uditive e 

visive della Pulzella, asserendo che i fenomeni allucinatori 

possono insorgere anche in soggetti sani, come conseguenza di 

determinate condizioni psicologiche, quali possono essere una 

forte concentrazione e la sovreccitazione. Ricordiamo che il 

tribunale ecclesiastico accusò Giovanna d’Arco di stregoneria, 

avendole contestato la frequentazione dell’albero delle fate e 

della sorgente magica e di aver portato in seno una mandragora, 

dai poteri allucinogeni, come erba propiziatoria. Ma negli stessi 

anni in cui Brierre de Boismont (Des hallucinations ou histoire 

raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de l’extase, 

du magnétisme et du sonnambulisme, 1845) pronunciava la sua 

accorata difesa dell’origine fisiologica delle allucinazioni della 

Pulzella, un altro celebre alienista francese, Louis Florentin 

Calmeil, sostenne, al contrario, l’origine patologica delle 

allucinazioni di Giovanna d’Arco (De la folie considérée sous le 

                                            
5 Albert Lecoy de la Marche, Une fausse Jeanne d’Arc, Paris, Librairie de 
Victor Palmé, 1871, p. 3. 
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point de vue pathologique, philosophique, historique et 

judiciaire, 1845). Pur senza nascondere l’ammirazione per un 

personaggio tanto singolare quanto glorioso, Calmeil si serve 

senza indugio della terminologia psichiatrica per descrivere il 

comportamento della giovane (“aliénée”), caratterizzato da 

“delirio”, “follia sensoriale”, in una parola un avvincente caso di 

“teomania” che, aggiunge Calmeil, si rivelò “contagiosa,” come 

dimostra la vicenda di quante vollero imitare Giovanna d’Arco 

Ma Calmeil ci consegna inoltre un volto inedito, ritraendola 

incline alla contemplazione e alla malinconia, così diversa 

dall’immagine volitiva ed eroica della vergine guerriera, 

rendendola meno la protagonista di un’estasi mistica quanto 

piuttosto un personaggio straordinariamente moderno e 

romantico, seducente quanto implacabile sintesi di genio e 

follia. 

Léon Bloy riprenderà, nel 1915, il motivo della malinconia di 

Giovanna d’Arco, interpretandola come passione necrofila. 

Ricorda infatti una circostanza per lo più poco conosciuta, 

secondo cui la casa paterna della Pulzella era contigua al 

cimitero, dove amava recarsi indugiando fra le tombe. 

Se, da una parte, le voci udite dalla Pulzella agiscono come una 

“parola interiore” (Victor Egger, La parole intérieure. Essai de 

psychologie descriptive, 1881), un monito morale, proprio come 

il demone di Socrate, dall’altra Gilbert Ballet, membro della 

Société médico-psychologique, nella sua opera consacrata a 

Swedenborg, commentando le allucinazioni delle mistiche, 

associa sotto il comun denominatore dell’isteria il caso di santa 

Teresa e di Giovanna d’Arco. Nella cerchia dei letterati lo stesso 

Émile Zola, sull’onda del successo degli studi di Charcot e in 
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polemica con il quadro di Jules-Bastien Lepage raffigurante la 

giovane in ascolto delle voci, non esita a definire Giovanna 

d’Arco “una giovane contadina isterica”.  

Ma sul finire dell’Ottocento il fascino crescente e incontenibile 

esercitato dai fenomeni paranormali inaugura una nuova 

modalità di approccio rispetto al personaggio della giovane 

eroina di Francia, come testimonia nel 1910 l’opera di Léon 

Denis intitolata Jeanne d’Arc médium. Un’opera che, 

rispecchiando le inquietudini e l’antipositivismo dell’epoca oltre 

che l’incondizionata convinzione dell’esistenza di un mondo 

sovrannaturale, si inserisce nel vasto dibattito scientifico sorto 

intorno a Giovanna d’Arco prendendo le distanze da quanti si 

sono compiaciuti nel trattarla come un caso patologico. Nel 

ritratto idealizzato che Denis ci consegna, Giovanna d’Arco 

appare infatti come un essere eletto in grado di mettere in 

comunicazione il mondo terreno e il mondo celeste, assurgendo 

a simbolo delle particolari facoltà medianiche che, secondo 

l’autore, ogni essere umano possiede. Fu proprio in virtù di 

questa “assistenza occulta”, secondo Léon Denis, che la giovane 

donna poté esercitare il suo carisma vincente sull’esercito e sul 

popolo. 

Il dibattito medico è continuato anche nel Novecento, 

prestandosi a nuovi scenari, dalla schizofrenia all’epilessia, 

come documenta diffusamente il saggio di Andrea Albini, Le voci 

di Giovanna d’Arco. Nuove indagini sulla Pulzella di Orléans 

(2007). 

Ma a rendere Giovanna d’Arco un caso clinico, nel corso 

dell’Ottocento, concorsero anche i giudizi che la vollero 

anoressica e senza mestruo, tutti elementi che, nell’iconografia, 
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sono confluiti in una rappresentazione ancora una volta 

androgina, che sarà particolarmente enfatizzata in ambito 

decadente. La testimonianza di Jean d’Aulon, l’intendente di 

Giovanna d’Arco che, come è noto, pur rammentando la bellezza 

della Pulzella sottolineò il fatto che essa non suscitasse desiderio 

fra i soldati, sembra far derivare il carattere virtuoso della 

giovane da una certa immaturità fisica della stessa. All’epoca, 

come rileva Marina Warner nella sua biografia dedicata a 

Giovanna d’Arco (Joan of Arc, 1991), queste anomalie fisiche 

legate al corpo femminile venivano lette come fenomeni magici 

e ricondotte all’ideale della purezza e della castità. È indubbio 

che la verginità di Giovanna d’Arco esercitasse un fascino 

particolare paragonabile nientemeno che al mistero della 

vergine Maria. Tanto più che diverse leggende medievali 

profetizzavano che la salvezza della Francia sarebbe stata opera 

di una vergine, in particolare la cosiddetta “profezia di Merlino”, 

alla quale la stessa Christine de Pizan ricondusse l’intera vicenda 

di Giovanna. 

Ma tali caratteristiche fisiche, che già di per sé si sottraggono ai 

canoni della femminilità, ricevono ulteriore risalto dalla scelta 

ferma e non negoziabile di indossare abiti maschili e di portare i 

capelli corti. E proprio il travestitismo rappresenta uno dei 

principali capi d’accusa sul quale, come dimostrano gli atti del 

processo, i giudici insistettero sin dal principio, basandosi 

peraltro sul divieto biblico di indossare abiti propri dell’altro 

sesso e, per le donne, di tagliarsi i capelli. Poiché Giovanna 

sostenne di aver ricevuto consiglio in tal senso dalle voci, per i 

giudici fu facile asserire che si trattava di una manifestazione 

del demonio. Nonostante che, come poi emerse dal processo di 
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riabilitazione, quasi certamente durante la prigionia Giovanna fu 

costretta ad indossare abiti maschili per non incorrere nei 

tentativi di violenza da parte dei suoi carcerieri, di fatto nelle 

sue deposizioni essa rivendicò con fierezza la scelta 

dell’abbigliamento maschile. Per Giovanna d’Arco, come per 

altre sante del Medioevo, il travestimento segna una rottura con 

la vita anteriore e con la famiglia, da leggersi come rito di 

passaggio nel suo percorso iniziatico, facendo migrare il 

personaggio dallo stato di giovinetta intenta ad apprendere i 

lavori domestici e tradizionalmente femminili a quello di vergine 

ispirata, a capo di un esercito, unicamente al servizio del suo re 

e di Dio.  

L’atteggiamento determinato, a tratti ribelle, di Giovanna 

durante il processo, e prima ancora la risolutezza nel compiere 

la propria missione a costo di abbandonare la casa paterna e 

tutte le certezze ad essa legate, hanno indotto scrittori e critici 

ad individuare nella nostra eroina un doppio medievale di 

Antigone. Esse incarnano innanzitutto la trasgressione rispetto al 

ruolo del femminile: nel caso di Antigone nella scelta di essere 

sorella sino alla morte, disposta pertanto a rinunciare ad un 

destino di sposa e madre. D’altra parte, in diversi punti della 

tragedia di Sofocle Creonte parla di lei come di un uomo (ανηρ), 

riconoscendole dunque, suo malgrado, il rifiuto del tradizionale 

ruolo femminile. Nel caso di Giovanna, invece, la trasgressione 

del ruolo femminile deve passare attraverso l’infrazione 

dell’interdetto paterno. Celebre è, a tal riguardo, il racconto del 

sogno premonitore del padre, Jacques d’Arc, nel quale la figlia 

lasciava il villaggio di Domrémy scortata da alcuni soldati, e al 

quale il padre reagì ingiungendo ai fratelli di Giovanna, qualora 
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il sogno si fosse avverato, di annegarla. È noto, inoltre, che, per 

fedeltà alla propria missione, poco prima di partire da Domrémy 

Giovanna infranse una presunta promessa di matrimonio che le 

costò una citazione in tribunale. Vivendo il dissidio tra la legge 

degli uomini e la legge divina, sia Antigone che Giovanna d’Arco 

trasgrediscono l’ordine prestabilito restando in ascolto delle 

proprie voci interiori, siano esse quella della coscienza religiosa 

o della pietà fraterna. Commentando l’opera di Charles Péguy, il 

quale rivolse all’eroina un culto personale che durò tutta la vita, 

Simone Fraisse anche in questo caso assume l’eroina tragica 

come termine di paragone, per consegnarci l’immagine di una 

Giovanna d’Arco anarchica, per ciò stesso sottratta a qualsiasi 

contesa partitica e assurta a simbolo di libertà individuale. 

L’insistenza sulla libertà di scelta quale caratteristica principale 

del personaggio ha dato adito, inoltre, ad un’interpretazione in 

chiave religiosa, in senso profondamente innovatore, sostenuta 

da Joséphin Péladan nell’opera Le Secret de Jeanne d’Arc 

(1913). Secondo Péladan, infatti, Giovanna d’Arco avrebbe fatto 

parte dell’ordine dei terziari francescani, una sorta di società 

segreta, alla quale Giovanna avrebbe aderito all’età di 

quattordici anni. In questa prospettiva anche Gerd Krumeich, 

nella sua biografia dedicata alla Pulzella (Giovanna d’Arco, 

2006), mette in relazione l’insistenza di Giovanna sulla libertà di 

scelta con i suoi frequenti contatti con i frati francescani, i quali 

predicavano la possibilità del cristiano di entrare in contatto 

diretto con Dio. E proprio i frati francescani, sottolinea 

Krumeich, resero popolari, in quegli anni, i tre santi cui 

Giovanna attribuì le voci: san Michele, santa Caterina di 

Alessandria e santa Margherita di Antiochia. 
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Per quanto detto sinora, da un lato la rivendicazione della 

propria verginità, dall’altra la pratica del travestitismo quale 

rinuncia ad un’identità sessuale pongono il personaggio sotto il 

segno dell’ambiguità, come sottolinea anche Marina Warner 

nella sua biografia. Sia le caratteristiche fisiche che 

comportamentali collocano Giovanna in una dimensione entre-

deux, sospesa tra maschile e femminile, umano e divino, sfera 

materiale e sfera spirituale.  

La vicenda di Giovanna d’Arco rappresenta un caso di massima 

trasgressione rispetto alle regole dell’Ancien Régime, che 

ammetteva casi di donne combattenti ma soltanto a condizione 

che si trattasse di esperienze temporanee, al termine delle quali 

la donna doveva rientrare nell’ordine femminile precedente. 

L’ingiunzione da parte dei giudici di riprendere le vesti femminili 

doveva sancire pubblicamente la fine della sua missione e 

rendere possibile il ritorno al ruolo femminile. Ecco allora che il 

rifiuto di Giovanna la condusse al suo fatale destino. 

La raffigurazione di Giovanna d’Arco nelle vesti della donna 

guerriera si rivela tanto più interessante quanto più attinge sia 

all’antichità pagana, nella quale rientra il personaggio 

dell’Amazzone, sia all’antichità biblica con i personaggi di 

Debora, Ester e Giuditta, concentrando su di sé, ancora una 

volta, una pluralità di valenze simboliche. L’ambiguità intrinseca 

ad una rappresentazione da un lato virilizzata e dall’altro 

erotizzata trova riscontro anche nel rimando palese alle eroine 

bibliche. Gli stessi contemporanei della Pulzella la compararono 

infatti ora a Debora, ora a Giuditta, ora a Ester (quest’ultima 

celebre per aver avuto l’audacia di presentarsi davanti al re 

Assuero, come Giovanna davanti a Carlo VII). Inizialmente fu 
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proprio la profetessa Debora ad essere considerata come l’alter 

ego di Giovanna, essendo realmente l’unica donna combattente 

della Bibbia, a capo di un esercito esattamente come la Pulzella 

di Orléans, entrambe mosse da un’irreprimibile ispirazione 

religiosa. Nonostante che l’iconografia di Debora sia molto rara, 

tuttavia è certo che essa preveda la presenza di uno stendardo, 

proprio come nella più antica rappresentazione di Giovanna. 

Tuttavia, a partire dalla fine del XV secolo, Giovanna sarà 

sempre meno raffigurata con lo stendardo e sempre più 

unicamente con la spada, abbandonando così progressivamente 

il riferimento a Debora per assumere invece i tratti di Giuditta. 

Se l’età avanzata di Debora poteva rendere insoddisfacente il 

paragone con la giovanissima Pulzella, tuttavia questa 

evoluzione iconografica dimostra che si sia preferito attribuire a 

Jeanne l’immagine della giovane seduttrice piuttosto che 

dell’anziana profetessa. In quest’ottica, la trasformazione di 

Giovanna in Giuditta inaugurerà nel Settecento la serie di 

immagini erotiche e dissacranti della Pucelle d’Orléans (1730) di 

Voltaire.  

La matrice archetipica della vergine guerriera ritornerà alla fine 

dell’Ottocento nell’ambito dell’Art Nouveau (Fig. 11). Dopo la 

sconfitta di Sedan è, infatti, all’effigie dell’Amazzone che si 

sceglie di far aderire colei che è ormai votata a divenire 

un’eroina nazionale, una figura di identificazione e di 

appartenenza. Ma la sconfitta francese a Sédan comporta anche 

altre implicazioni dirette sul mito di Giovanna d’Arco che, nativa 

della Lorena, assurge ad eroina contesa e indebitamente 

sottratta dal nemico tedesco. Spinto da un acre risentimento e 

al contempo da fiero orgoglio nazionale, Bloy, affascinato dalla 
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forza della Pulzella, ne esalta piuttosto il genio militare, 

comparandolo a quello di Napoleone.  

Se, da una parte, Giovanna viene identificata su un piano 

totalmente simbolico con la nazione, dall’altra sia Léon Bloy che 

Maurice Barrès ricostruiscono una geografia particolare che 

abbraccia alcuni luoghi realmente legati alla vicenda della 

Pulzella, luoghi della memoria, di cui essa diviene una sorta di 

genius loci. Secondo questo sguardo, il bombardamento e la 

distruzione della cattedrale di Reims vengono letti da Bloy come 

un attentato alla storia stessa, una profanazione del sacrificio di 

Giovanna per la Francia, tanto più che la cattedrale, che nel 

caso specifico detiene una valenza politica, viene percepita più 

in generale quale un luogo massimamente seduttivo per il fatto 

stesso di riattivare la memoria dell’immaginario medievale. Sullo 

sfondo di questa fascinazione collettiva Bloy vede Giovanna 

stessa come una cattedrale: il suo cuore è come una cattedrale, 

perché a lei sono destinate le preghiere di tutti. 

Evidentemente, in questa geografia particolare, è la Lorena il 

luogo che più di tutti si carica di sovradeterminazioni di senso. 

Emblematico il caso di Maurice Barrès, nativo della medesima 

regione, tant’è che l’autore finisce per considerare la Pulzella 

come il proprio doppio. La condivisione dell’origine lorenese 

innesca in Barrès, in un momento cruciale dei rapporti tra 

Francia e Germania, un processo di profonda identificazione col 

personaggio. Mentre lo storico Quicherat, afferma Barrès, è 

andato a cercare Giovanna negli atti dei processi, che 

rappresentano sì le sue Memorie ma “recueillis par ses 
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ennemis”,6 Barrès, attratto da sempre dall’idea di un rapporto 

simbiotico tra i luoghi e gli spiriti eletti che vi abitano, cerca 

Giovanna in quello che per lui si chiamerà d’ora in poi Domrémy-

la-Pucelle.  

Stante che tra Ottocento e Novecento l’appropriazione della 

figura di Giovanna d’Arco si fa più marcatamente politica, 

oggetto di contesa in particolare tra socialisti e cattolici, anche 

fra questi ultimi, lungi da una lettura univoca, essa assume una 

pluralità di volti.  

Se Léon Bloy ne aveva enfatizzato la giovinezza e il genio 

militare, Georges Bernanos inaugura una prospettiva ancora 

diversa, ponendo Giovanna sotto il segno dell’infanzia, 

trasformandola in questo modo in un personaggio trasversale a 

tutte le età: anziana come la profetessa Debora, giovane in Bloy, 

ora “enfant”. Santità, eroismo e infanzia per Bernanos 

coincidono, essendo tutte condizioni estreme e trasgressive. 

L’immagine di Giovanna bambina se, da un lato, ci restituisce un 

personaggio tutto consegnato al coraggio, alla vitalità, al gusto 

dell’avventura e allo spirito di ribellione, dall’altro lo inscrive 

nel palinsesto della mitologia cristiana, fondendo infanzia 

naturale e infanzia spirituale nella duplice immagine 

dell’“enfant-dieu” e dell’“enfant de Dieu”. Nel 1929, scrivendo 

Jeanne relapse et sainte, Bernanos ripercorre la vicenda 

giudiziaria di Giovanna concependola come l’infanzia sotto 

processo da parte di un tribunale di anziani. La reciprocità tra 

infanzia e santità decreta altresì l’isolamento del personaggio, in 

                                            
6 Maurice Barrès, Le mystère en pleine lumière, Romans et voyages, Paris, 
Laffont, 1994, p. 867. 
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un mondo dominato dal logos dei “dottori”, riattivando la 

memoria del celebre racconto evangelico della disputa. 

Giovanna bambina risulta irriducibile ad un modello univoco, 

bensì appare in tutta l’ambiguità racchiusa nell’immagine 

infantile, un androgino perfetto che usa il linguaggio degli 

angeli, come scrive Bernanos, summa sempre più totalizzante di 

immagini rifratte in una pluralità di volti.  

Figura dell’alterità per eccellenza, simbolo del pluralismo dell’io 

e luogo deputato ad ospitare rimbaldianamente l’Altro, anche 

dopo la contesa ideologica che caratterizzò il primo dopo-guerra 

Giovanna non ha mai cessato di essere rivisitata secondo 

prospettive sempre diverse, che hanno continuato ad 

alimentarne il mito. È significativo, al riguardo, quanto dichiarò 

Jean Anouilh nel 1953, in occasione della presentazione della 

sua pièce teatrale L’Alouette: “Le jeu de théâtre que l’on va 

voir n’apporte rien à l’explication du mystère de Jeanne. […] Il 

n’y a pas d’explication à Jeanne. Pas plus qu’il n’y a 

d’explication à la plus petite fleur qui pousse au bord du fossé. 

[…] Il y a le phénomène Jeanne, comme il y a le phénomène 

pâquerette, le phénomène ciel, le phénomène oiseau”.7 Con 

questa affermazione Anouilh sospende qualsiasi giudizio, 

rivendicando una sorta di grado zero dell’interpretazione, per 

lasciare spazio piuttosto ad una disinteressata ammirazione di 

fronte ad un fenomeno che possiede i tratti dell’ineluttabilità, al 

pari dei fenomeni naturali, tanto inspiegabili quanto necessari. 

Pervasiva e inesauribile, nella contemporaneità Giovanna d’Arco 

non cessa di riapparire sotto forme ancora rinnovantesi, 

                                            
7 Jean Anouilh, Autour de “L’Alouette”, Programme de la création (octobre 
1953), Théâtre, Paris, Gallimard Pléiade, 2007, pp. 1245-1246. 
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impossessandosi del teatro, del cinema, dell’oggettistica, e 

abolendo in tal modo la distanza tra cultura alta e divulgazione. 

Emblematico, in tal senso, si rivela il caso della pubblicità, un 

vero e proprio processo di appropriazione nazionale del 

personaggio, in termini sia politici che commerciali. Già a 

partire dalla fine del XIX secolo, infatti, approfittando del 

fascino esercitato dalla giovane eroina, i commercianti usano la 

sua immagine e il suo nome come garanzia di fabbricazione 

nazionale, per prodotti di varia natura: alimentari, detersivi, 

prodotti di bellezza, ecc. Nelle sue innumerevoli metamorfosi, 

Giovanna d’Arco diventa anche uno strumento ludico, come nel 

Jeu de Jeanne d’Arc, ispirato al celebre gioco dell’oca, e nei più 

recenti video giochi, in cui invita a misurarsi direttamente con 

lei, in un rinnovato corpo a corpo interattivo, facendosi così 

memoria vivente.8 

 

                                            
8 Per la redazione di questo articolo ci siamo basati principalmente su 
Michela Gardini, Giovanna d’Arco e i suoi doppi, Bergamo, BUP/Sestante 
edizioni, 2009. 


