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Note sui «Pascolanti» di Gianni Celati 
 

 

 

È uscito qualche giorno fa nella biblioteca della rivista Doppiozero
1
 Il caso 

Muccinelli, un racconto di Gianni Celati in cui si ritrovano molti dei personaggi che 

abbiamo già incontrato nelle pagine delle Vite di Pascolanti (Nottetempo, 2006) e nei 

Costumi degli italiani 1 e 2 (Quodlibet, 2008): l’avvocato Annoiati, l’assessore 

Rovina, il prefetto di polizia Imbrogli, il direttore del giornale locale G. Mastrotto, le 

dame, mogli dei notabili, la contessa Tinti-Altiforni, la marchesa Cecchi-Mammullà, 

la signora Veratti e altre nobildonne, il sindaco Cagnotto, il tipografo Catenacci, 

Scagliarini, il grande giocatore di biliardo detto «il geometra del panno verde», il 

professor Amos, filosofo e bevitore, e poi Pucci e i suoi compagni di scuola.  

Anche i luoghi che i personaggi attraversano sono familiari ai lettori dei Pascolanti: 

la piazza della cattedrale, il caffè, il circolo culturale anarchico, l’Accademia del 

Biliardo, il quartiere Mame, il vicolo del Voltino nel quartiere Carrozze, dove abita la 

famiglia Pucci: è la città di sogno a cui Celati ha dato vita, città senza nome nella 

quale fa muovere di tanto in tanto le sue figurine leggere e indimenticabili.  

Nella quarta di copertina del volume Vite di Pascolanti,
2
 primo nucleo dei Costumi e 

vincitore del Premio Viareggio nel 2006, si legge: i racconti «fanno parte di una serie 

di esercitazioni a raccontare storie», che dovrebbero comprendere «la storia della mia 

famiglia, storie scolastiche, idiozie dell’adolescenza, ritratti di celebrità, notizie su 

vacanze, politica, raccomandazioni, cattolicesimo, sesso, calcio, morale etc.». 

Esercitazioni, dunque, studi soggetti a nuove inclusioni e varianti, spazi aperti alla 

circolazione delle storie. Come nelle altre novelle che fanno parte di questa “saga”, 

anche nella Tempesta la scrittura segue le traiettorie erranti dei personaggi, tenendosi 

in miracoloso equilibrio tonale, muovendosi su un filo teso fra resa comica e racconto 

dei minuti fatti quotidiani, abdicando a ogni spettacolarizzazione del narrare, 

affidandosi ai ritorni, alle ripetizioni a distanza, alle riprese con variazione che ci 

mettono di fronte il nuovo senza farci sentire spaesati. 

Questa volta nella città di Pucci e Bordignoni sbarca un tipo misterioso con 

impermeabile e cappello sulle ventitré, che vaga per le strade prendendo appunti su 

un taccuino e conducendo strane indagini nell’Albergo del Leon d’Oro. Nessuno sa 

chi sia, da dove venga e cosa stia cercando, ma gli alti prelati e i notabili della città 

temono voglia ficcare il naso negli affari loschi legati alla demolizione di un ospizio 

per anziani di proprietà dell’arcivescovado, abbattuto per poter costruire al suo posto 

una serie di villette monofamiliari. Nel corso delle sue indagini, per la verità piuttosto 

strampalate, l’omino che di nome fa Muccinelli, «minuto e basso come l’omonimo 

                                                
1 www.doppiozero.com/libreria ; il racconto era uscito precedentemente sul «Corriere della sera» domenica 22 

novembre 2009 con il titolo «La tempesta scatenata dall’ispettore fantasma». 
2 Gianni Celati, Vite di Pascolanti. Tre racconti, Nottetempo, Roma 2006. È il nucleo originario in cui erano raccolte tre 

delle storie poi passate, con le nuove aggiunte, nei due volumi di Quodlibet. 

http://www.doppiozero.com/libreria
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giocatore di calcio, ai tempi», si trova intrigato in storie di truffe, di corruzione, di 

adulteri, di speculazioni, di ricatti, di rivalità, di invidie, di progetti politici sovversivi 

e di violenze. Gli affari loschi condotti nella città sono la trasposizione fantastica, 

ottenuta con l’impiego di un cannocchiale rovesciato, di un habitus sociale che, su 

scala più vasta, fa parte della storia passata e presente del nostro paese. 

Nella città di provincia si muovono, come in una visione di Bruegel gremita di 

personaggi, i tipi umani destinati a formare il grande quadro dei costumi degli 

italiani. È una piazza universale, come quella che si trova nel dizionario dei mestieri e 

delle professioni di Tomaso Garzoni da Bagnacavallo (La piazza universale di tutte le 

professioni del mondo, Einaudi, 1996), un libro – ci fa notare Celati – a suo modo 

etnografico:  
 
La Piazza Universale parla di tutti i mestieri immaginabili. Non soltanto delle professioni serie, del retore, 
del filosofo, dell’architetto, dell’avvocato, del musico, del pittore, ma anche e soprattutto dei mestieri che 

si dicevano “meccanici”: fabbri, sarti, tessitori, fornai, muratori, lanaioli, levatrici, barbieri, vasai, tintori, 

intagliatori, pescatori, asinari, caprari, osti, etc. E inoltre di attività sociali non moralizzate, come quelle 
delle meretrici, dei puttanieri, dei giocatori d’azzardo, dei banditi, degli sgherri, dei ciarlatani, dei 

maldicenti, degli oziosi di piazza, e perfino degli innamorati. E infine dei mestieri loschi, mescolati più o 

meno con l’imbroglio, decisamente aggrediti dalla sferza di Garzoni, degli alchimisti, degli astrologi, 
degli esorcisti, degli indovini, dei maghi».

3
 

 

Così ci appare la città di Pucci, con le sue strade, i suoi edifici sospesi fra realtà e 

sogno e i suoi tipi umani che si affacciano sulla piazza di volta in volta come 

protagonisti o come figure di sfondo, spostandosi in primo piano per poi ritornare 

nell’ombra. Prendiamo Rinaldi, studente dell’ultimo banco bocciato in tutte le 

materie, uno dei tanti compagni di Pucci, che compariva per la prima volta, fra i 

pascolanti, in Sogno della classe scolastica, come tipo poco simpatico: «Poi ricordo il 

giovane Rinaldi che masticava sempre biscotti petit four (suo padre aveva 

un’industria in quel ramo), e altri che tenevano sempre sottobanco roba da mettere in 

bocca, ed erano sempre lì a smorfire biscotti, fichi secchi, panini, o “Budini 

Bellavista” (ultima novità nel campo delle merende scolastiche), per poi smerdazzare 

nei cessi senza ritegno».
4
 Nel nuovo racconto, Rinaldi lascia il teatrino della classe 

scolastica per diventare apprendista detective nell’agenzia di Johnny Morgagni, 

«l’investigatore prescelto per indagare sulle indagini di Muccinelli». Diventa così 

protagonista di comici appostamenti, con spie che spiano e sono spiate, in una giostra 

di equivoci, di sospetti e di malintesi in cui tutti si muovono alla cieca, senza arrivare 

a nulla di fatto. L’ispettore governativo Muccinelli, piccolo e gracile, quasi un omino 

di fumo uscito dalle pagine palazzeschiane, assorbito anche lui nel pascolo 

quotidiano lungo le strade, conserva fino alla fine il suo segreto: il suo vagare  ricorda 

per certi aspetti il film Anni ruggenti (1962) di Luigi Zampa, con Nino Manfredi 

procuratore d’affari per una società di assicurazioni, inviato in una cittadina del Sud 

                                                
3 Gianni Celati, La Piazza Universale delle parole secondo Tomaso Garzoni, «»Griseldaonline», n. VI, 2006-2007. 
4 Gianni Celati, Sogno della classe scolastica, in Costumi degli italiani I, Quodlibet, Macerata 2008, pp.118-19. 
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e, per una serie di equivoci e di imprevisti, scambiato per un gerarca fascista in 

incognito.
5
  

Quello che si presenta ai nostri occhi è un dizionario vivente, mobile e aperto, sempre 

passibile di nuove inclusioni, imprevedibile come la vita stessa. Il diavolo Asmodeo 

di Lesage torna a scoperchiare i tetti della città, mostrando quello che succede nelle 

case, nei luoghi di ritrovo, nelle botteghe dei barbieri e nelle stanze degli alti prelati, 

lasciando che sempre nuove figure si aggiungano di volta in volta. I racconti nascono 

da altri racconti, quasi per partenogenesi, dagli incontri o dall’esposizione ai luoghi, 

seguendo un movimento divagante che prevede progressioni e ritorni: i Costumi degli 

italiani non prevedono infatti una cornice che funga da struttura unificante, e l’unico 

principio architettonico d’ordine è costituito da una sostanziale unità di luogo, anche 

se va messo in conto che nel seguito annunciato (Vacanze marine) nuovi scenari si 

aggiungeranno a quelli cittadini.  

Resta dunque, come guida per il lettore che voglia trovare un filo rosso nelle storie, la 

figura dell’io narrante, che tuttavia si mostra solo a tratti, con una presenza discreta: 

la sua visione apre prospettive parziali, punteggiate di vuoti e dimenticanze, come un 

affresco di cui alcune parti si siano irrimediabilmente staccate. Si ha l’impressione di 

un’incertezza del vedere che non ci mette di fronte a un mondo già dato di cui si stia 

facendo una descrizione o un resoconto, quanto piuttosto al processo in atto che 

Merleau-Ponty definisce come un «ordine nascente»,
6
 colto nel suo farsi da punti 

mobili di visione. È un modo antico di pensare al racconto autobiografico: ricordando 

e raccontando, non si punta la lente sulla propria interiorità, ma si lascia che il mondo 

rinasca con tutti i suoni e i colori che gli sono propri. Così hanno raccontato la storia 

della propria vita Cellini, Rousseau, Alfieri e Stendhal, prima che l’introspezione 

psicologica occupasse tutto il campo.  

Non è un caso che nei racconti dei Pascolanti il personaggio che dice io non sia il 

protagonista delle storie narrate e faccia poche apparizioni, in casa della compagna di 

scuola Veratti, in platea durante la consegna del premio letterario allo scrittore 

Tritone, nella tabaccheria di Zoffi, nella penombra «come di notte» in Sogno di una 

classe scolastica, l’unico luogo in cui gli viene attribuito un nome («Tu Celati al liceo 

scrivevi romanzi, mi ricordo… cosa ci fai qui adesso?»), in un boschetto di bambù, 

forse l’ingresso al regno dei morti. È un io leggero, che non si siede in prima fila e 

non si sottrae alla compromissione con le cose del mondo. Si muove in un universo 

che, per statuto, sfugge alla sua comprensione e occupa posizioni defilate, nelle quali 

si viene a trovare per caso, e, come tutti, insegue le sue ossessioni, clown fra altri 

clown. Per definire questa voce, con le sue peculiarità, la narratologia non ci 

soccorre, perché ci fornisce la nozione di io-testimone, una voce interna alla storia 

che appartiene a un personaggio non protagonista.  

Si tratta di un io indiscreto, che spia quello che succede e spesso è costretto a 

guardare dal buco della serratura. Ma non è questo il nostro caso. La voce del 

narratore si manifesta e si ritira, si fa sentire di tanto in tanto come quella di una 

                                                
5 Entrambe le vicende hanno un antenato illustre: il racconto di Gogol’ tradotto con il titolo Il revisore o L’ispettore 

generale. 
6 Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens [1948], trad. it. Senso e non senso, Garzanti, Milano 1974, p.33. 
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presenza non invadente, con una debolezza di vista che lascia correre tutto lontano 

dal proprio centro, dandoci l’impressione di essere solo una delle tante figure che 

attraversano la città. I vuoti lasciati nel racconto creano dei punti di sospensione, 

delle sfrangiature che ci riportano agli inciampi del dire per voce e al gusto semplice 

del narrare non specializzato, che ha una sua precisa funzione nella comunità: 

distoglierci dai rumori del mondo, sollevarci dalla pesantezza del vivere con l’uso 

sapiente delle parole che seguono gli accenti interni e le pause occasionali, come i 

battiti di un ritmo sentito come proprio che riusciamo a condividere, a sentire 

insieme. 

È proprio nel corpo del dettato stilistico, nelle cadenze ritmiche del fraseggio, nei 

ritorni musicali e nell’amministrazione delle pause che il racconto fa sentire la 

propria unità nel tempo, nel divenire, nella crescita e nella metamorfosi, dando vita a 

un’utopia della lingua come centro di leggende che si ricrea dentro ogni parola, una 

lingua allo stesso tempo familiare e inattuale, che prende volontariamente le distanze 

dall’immediato presente, dalla prosa da gazzette e da romanzo di successo. Nei 

Costumi degli italiani ci imbattiamo in forme del parlato dialettale («il gnoccone 

Pagnotti»)
7
 accostate a un lessico di matrice romantica, dimenticato a partire 

dall’epoca del “romanzo industriale”, ma presente nella lingua di chi si è formato 

leggendo Leopardi, Manzoni, Nievo. Fra quelle pagine, come nella parlata dei nostri 

nonni, «il personale» non era l’insieme dei dipendenti di una ditta commerciale o di 

un ente pubblico, ma l’aspetto fisico, la figura, il portamento; «sorbire» non 

significava annoiarsi ascoltando qualcuno che parla a un convegno, ma era termine 

proprio per indicare l’atto di bere: sorbire una bibita, sorbire un caffè.  

Nel racconto che ha come protagonista lo scrittore Tritone, la patina del tempo 

depositata sulle parole ricrea un ambiente e i personaggi che lo popolano: ecco allora 

le «dense brume», la «vetturetta», le «serventi», il «giovanetto», l’«imberbe liceale», 

con «una fine sciarpa». Più diffusamente, troviamo inoltre la parlata degli anziani non 

istruiti, che sanno coniare espressioni iperboliche con le sole parole che conoscono 

per significare l’ammirazione meravigliata di fronte a fenomeni che sentono molto 

più grandi di loro: i «giardini con piante speciali», «le facciate con un’atmosfera 

d’alta classe», le «cose storiche e intellettuali». 

Le espressioni desuete, come «apparecchio di televisione» si sposano con il latino, 

con le lingue delle scritture e dei poeti antichi, con funzione espressiva di contrasto, 

come nelle pagine della grande tradizione novellistica, della commedia dell’arte, del 

teatro dei burattini, dove il latino è spesso utilizzato in forma maccheronica: il 

latinorum aveva il compito di introdurre il linguaggio incomprensibile, misterioso e 

minaccioso delle auctoritates negli eventi della vita quotidiana.  

Una lingua che conserva in sé gli opposti dà vita allo spazio del carnevale, che non è 

uno spazio confuso, un luogo dell’indistinto, ma, come nota Bachtin, un insieme, 

organizzato «al di fuori e a dispetto di tutte le forme di organizzazione coercitiva 

socio-economica e politica».
8
 

                                                
7 Gianni Celati, Costumi degli italiani. Un eroe moderno, cit., p.126. 
8 Michail Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e 

rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p. 279. 
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La scelta di un sottotono euritmico e di una lingua discretamente straniata, come 

avviene nei racconti di Delfini, contribuisce a creare un mondo possibile nel quale ci 

sentiamo presi quasi senza sapere come, un universo familiare, vicino e lontano, che 

ci sembra di riconoscere come la stanza dimenticata di una casa che lentamente ci 

torna alla memoria. «La realtà è in gran parte nell'assurdo, in quell'immaginazione 

che è a un passo per diventare realizzazione, ma che non lo diventerà mai», scrive 

Delfini nel racconto La vita. Spesso i suoi personaggi si abbandonano a ricordi non 

vissuti, si perdono, secondo la definizione di Ginevra Bompiani, in «un passato 

eventuale», un tempo che, se ci fosse stato, avrebbe modificato il presente cogliendo 

la possibilità perduta di ogni accadimento. In questo i due scrittori sono legati da 

un’affinità profonda, che Celati sottolinea nella sua Introduzione all’antologia 

delfiniana Autore ignoto presenta:
9
 «I racconti – scrive Celati - sono sempre questa 

nuvolaglia dell’eventualità indefinita: di ciò che si immagina avrebbe potuto 

accadere, partendo da una certa attesa d’emozione». Ne risulta, in entrambi gli autori, 

alleggerimento del peso del linguaggio, dove non sembra importante trovare a ogni 

costo un'espressione perfetta, «perché si tratta di sapersi abbandonare alle parole 

come quando si canticchia a vanvera». La scrittura procede allora per tentativi, sbagli, 

ripensamenti, e questo porta a superare la ricerca della perfezione linguistica per 

abbandonarsi a quei segni che Delfini stesso definisce “primitivi”. 

Ma le vite di pascolanti non sono soltanto un meraviglioso repertorio delle parole che 

ogni storia porta con sé: i personaggi migrano da un racconto all’altro e ogni racconto 

aggiunge nuove figure (qui compare la guardarobiera del Leon d’Oro, che forse 

ritroveremo, come il narratore ci promette, in un’avventura a venire) e crea nuove 

aspettative. Forse per questo le storie di Gianni Celati ci mettono ogni volta in attesa 

di un omino che sbarchi in città, portando con sé un nuovo racconto. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                
9 Antonio Delfini, Autore ignoto presenta, Introduzione e cura di Gianni Celati. Con un saggio di Irene Babboni, 

Einaudi, Torino 2008. 
 


