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LA BARBARIE INCOMBENTE

Petrarca e il disagio di una civiltà in crisi

La dolente constatazione del fallimento dell’esperienza storica del cristiane-
simo medievale, che come sistema pedagogico-culturale non era riuscito a ele-
vare moralmente la società in cui si era radicato, pur essendosi proposto quale
via alla santificazione dell’ordine terreno, fece da stimolo alla riflessione del
padre fondatore dell’umanesimo, Francesco Petrarca (1304-1374)1. Della sua
posizione di corifeo Petrarca fu orgogliosamente cosciente, come dimostra ad
esempio questa sua affermazione: «Una lode non ricuso, ed è quella di avere
stimolato in Italia, e forse anche fuori d’Italia, parecchi giovani a questi nostri
studi, trascurati da molti secoli»2.

1 La consacrata immagine di Petrarca come “proto-umanista” ha ricevuto nuove con-
ferme dalla recente ampia monografia di K. STIERLE, La vita e i tempi di Petrarca. Alle ori-
gini della moderna coscienza europea (2003), Venezia 2007, che tra l’altro ribadisce l’orien-
tamento profondamente religioso di questo sommo autore. Ai fini della nostra interpreta-
zione, è molto importante P.P. GEROSA, Umanesimo cristiano del Petrarca: influenza ago-
stiniana, attinenze medievali, Torino 1966. Doveroso il rimando alla classica biografia di
E.H. WILKINS, Vita del Petrarca (1961), Milano 2003, dove alle pp. 300-302 compare un
inquadramento del carattere indubitabilmente cattolico della fede del Petrarca. Le pre-
ghiere da lui composte sono raccolte in F. PETRARCA, Psalmi penitentiales. Orationes, a
cura di D. COPPINI, Firenze 2010. Il giudizio petrarchesco sulle manchevolezze del Me-
dioevo cristiano è stato messo a fuoco da T.E. MOMMSEN, Petrarch’s Conception of the
“Dark Ages”, ora in ID., Medieval and Renaissance Studies, ed. by E.F. RICE, Ithaca (NY)
1959, pp. 106-129.

2 Senile XVII, 2, 14, a G. Boccaccio (1373) in F. PETRARCA, Epistole, a cura di U.
DOTTI, Torino 1978, pp. 844-869. Notevole il fatto che Petrarca preconizzi in quest’epi-
stola il mito della sopravvivenza della sua lezione etico-culturale, un problema sintetizzato
da N. MANN, Petrarca (1984), Milano 1993, pp. 97 ss. Si avverte che, quando non diver-
samente indicato, nel presente libro le traduzioni dal latino sono a cura dell’autore.



Benché nella memoria corrente Petrarca sia ricordato quasi soltanto come
eccelso poeta lirico, il posto che gli compete nella storia della cultura va molto
oltre. Gli uomini del suo tempo e i posteri delle prime generazioni successive,
pur non ignorando affatto la sua produzione poetica, lo tennero in altissima
stima anzitutto come filosofo morale, come dimostra il fatto che la sua opera
più letta fra tardo Medioevo e Rinascimento fu il De remediis utriusque fortu-
nae, un repertorio di meditazioni etiche di cui torneremo a parlare3. Il suo
amico Giovanni Boccaccio, che lo venerava come scrittore e come modello di
umanità, lasciò di lui questa indimenticabile caratterizzazione: «Oso dire che
l’effetto che produce con la sua presenza personale oltrepassa la sua fama. Egli
si distingue per una tale dignità di comportamenti, una tale dolcezza di modi,
un’eleganza nell’esprimersi e un’armonia nel suo esser vecchio, che davvero si
potrebbe dire di lui ciò che di Socrate si legge in Seneca filosofo: ossia che i
suoi allievi avevano imparato da lui più guardando a come viveva, che ascol-
tando ciò che diceva»4.

Due brevi notazioni a corredo di questo passo, una sostanziale e una mar-
ginale. La sostanziale: il profilo dell’umanista, di cui Petrarca viene qui ad-
dotto a prototipo, corrisponde a quello di un uomo ammirevole perché, at-
traverso i suoi studi e l’applicazione della sua intelligenza, ha portato a com-
pimento la propria personalità, nella forma di una saggezza congiunta a ele-
ganza di modi. Dunque, l’umanista è un uomo evoluto che non vale tanto per
quello che sa, né solamente per quello che scrive, quanto soprattutto per come
vive e per il suo valore di modello vivente di umanità compiuta.

La notazione marginale: con l’esordio dell’umanesimo rinasce il mito di
Socrate come uomo dalla straordinaria personalità educativa, capace di am-

BREZZA DI NOVITÀ26

3 Una versione antologizzata, con testo a fronte: F. PETRARCA, Rimedi all’una e all’al-
tra fortuna, a cura di E. FENZI, Napoli 2009. Sul ruolo, storicamente rilevantissimo, di Pe-
trarca “filosofo morale” e mentore di un’Europa colta che per oltre tre secoli si riconobbe
come “petrarchesca”, ha scritto pagine vigorose QUONDAM, Forma del vivere, pp. 254 ss.
Per un caso ben documentato del raggio europeo della fortuna di Petrarca, cfr. N. MANN,
Petrarch’s Role as Moralist in Fifteenth-century France, in Humanism in France at the End
of the Middle Ages and in the Early Renaissance, ed. by A.H.T. LEVI, Manchester 1970,
pp. 6-28. Un dovizioso repertorio di esemplificazioni in Petrarca e la cultura europea, a
cura di L. ROTONDI SECCHI TARUGI, Milano 1997.

4 G. BOCCACCIO,Genealogie deorum gentilium libri, a cura di V. ZACCARIA, in G. BOC-
CACCIO, Tutte le opere, a cura di V. BRANCA, VII-VIII, Milano 1998, pp. 1490-1491 (XIV,
19): «Imo audacter assero quia huius superet presentia famam. Tanta enim morum maie-
state, tanta suavis eloquentie facundia, tanta etiam urbanitate et composita senectute con-
spicuus est, ut de eo quod apud Senecam moralem philosophum de Socrate legitur dici
possit: auditores scilicet eius plus ex moribus quam ex verbis traxisse docrine». Il riferi-
mento senecano è all’epistola Ad Lucilium, VI, 6. Di Boccaccio si ricorderà ovviamente
anche la Vita di Petrarca, a cura di G. VILLANI, Roma 2004.



maestrare semplicemente attraverso il proprio modo di vivere5. Questo mito,
che era stato uno dei topoi maggiormente circolanti nelle scuole filosofiche
dell’antichità6, durante il Medioevo si era eclissato in quanto cozzava con
un’antropologia pessimista, di stampo agostiniano, secondo la quale non può
esistere un’eccellenza umana nella quale identificarsi7.

Stupisce osservare il contrasto tra l’immagine pubblica di un Petrarca squi-
sito maestro di saggezza, divulgata da Boccaccio anche al fine di celebrare i va-
lori culturali del nascente umanesimo, e l’immagine privata che di Petrarca ci
siamo fatti noi, suoi scrutatori lontani nel tempo. Per una sua scelta delibe-
rata, noi siamo informati fino alla saturazione intorno a tutto il laborioso tra-
vaglio che costò il raggiungimento di una condizione di vita così radiosa al-
l’occhio altrui: grazie a tale dovizia di dati, noi prediligiamo di Petrarca il lato
sofferente e incompiuto, addentrandoci volentieri nei documentatissimi me-
andri della sua vicenda esistenziale.

I contemporanei, invece, amavano di più il lato tornito, benché Petrarca
stesso disseminasse il vasto campo dei suoi scritti di contributi confidenziali
alla critica di se stesso. Peraltro, la vasta produzione «privata» (o «familiare»
come egli latinamente diceva) che questo autore lasciò ai posteri fu ben altra
cosa rispetto a quella «confessione» stancante e narcisistica che altri autori
sulla sua falsariga – pensiamo al Rousseau delle Confessioni – cercarono di
compiere soprattutto a fini di autoassoluzione. Lo sfogo che Petrarca volle me-
ticolosamente condividere con i suoi lettori di ogni tempo intese essere un la-
scito utile al processo di distacco dall’asservimento alla contemporaneità che
ciascuno di loro aveva intrapreso, consciamente o inconsciamente, seguendo
un proprio personalissimo moto di insoddisfazione nei confronti degli assiomi
culturali allora dominanti: gli idoli della piazza (idola fori), avrebbe detto Fran-
cesco Bacone.

Lo stato d’animo umanistico si nutre di questo allontanamento dallo spi-
rito dominante nel tempo presente – quello che in tedesco si definisce Zeitgeist
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5 La lezione socratica come una delle due fonti della humanitas rinascimentale (l’altra
fu il ciceronianesimo) è stata efficacemente tratteggiata da J. STEPHENS, The Italian Re-
naissance, New York 1990, pp. 23-29.

6 P. HADOT, La figura di Socrate, in ID., Che cos’è la filosofia antica? (1995), Torino
1998, pp. 25-40.

7 A dire il vero la figura di Socrate, sia pur privata di venerabilità, non era stata com-
pletamente obliata nel Medioevo e la sua memoria compare nei più grandi pensatori del-
l’epoca, da Bernardo di Chiaravalle a Tommaso d’Aquino, come ricorda, tra gli altri, E.
GILSON, Lo spirito della filosofia medioevale (1932), Brescia 2009, pp. 269 ss. Occorrerà co-
munque attendere il XV secolo per assistere alla ripresa di interesse intorno alla sua per-
sona, documentata da J. HANKINS, Socrates in the Italian Renaissance, in Socrates from An-
tiquity to the Enlightenment, ed. M. TRAPP, Aldershot-Burlington 2007, pp. 179-208.



– paventato come fonte di pressioni devianti su di una soggettività a rischio di
soccombere. Fu la supposizione di un simile moto dissociativo nei suoi lettori
a spingere Petrarca a intrecciare con loro un discorso confidenziale a distanza,
scavalcando la barriera del tempo. Una conversazione che, se non si tenesse
conto della sua impronta redentiva, risulterebbe difficilmente giustificabile,
addirittura insopportabile per le modalità pletoriche con cui venne condotta
e per il sottofondo egotico che traspare da ogni sua piega. Ricordiamo però
che, meno di due secoli dopo Petrarca, un altro grande autore dell’umanesimo
europeo ricalcò le sue orme e imbastì una condivisione di esperienze alte e
basse, di riflessioni ruotanti attorno all’Io, ma destinate a trasmettere risonanze
in grado di risvegliare l’autoconsapevolezza nell’amico lettore: Michel de Mon-
taigne8.

Proprio i grandi nomi di Petrarca e Montaigne ci consentono di enunciare
in questo avvio del nostro percorso una prima considerazione orientativa. La
pedagogia dell’umanesimo, e lo si vede bene in entrambi questi autori, si fondò
in primo luogo su di un invito all’autoformazione. Essa fu la ricerca di una via
morale credibile per l’Io, perché fondata sul primato della vita interiore; e nel
contempo attraente e condivisibile, in quanto perfusa da anelito alla bellezza
formale. Cardine e vetta della rivoluzione intellettuale dell’umanesimo, la
messa in valore delle potenzialità autopedagogiche del soggetto può spiegarsi
solo in parte con il dato congiunturale della sfiducia verso le istituzioni cultu-
rali esistenti nell’Europa tardomedievale. In realtà, ciò che gli umanisti pun-
tarono a stimolare e a rafforzare, in se stessi e in un lettore o discepolo che
presupposero sempre come simpatetico con i loro sforzi emancipatori, fu il
dato dell’autonomia personale9.

Un dato avvertito come un valore assoluto, da esaltare e da proteggere da-
vanti alle ingiunzioni di un mondo circostante di cui vennero messe in evi-
denza le storture e le mode ondivaghe, la fatuità gregaria, gli idoli sacrificali,
le molteplici assurdità: in altre parole, l’inconsistenza morale10. Senza dubbio,
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8 Su Montaigne «diplomatico dello spirito» e proprio per questo erede di Petrarca
nella volontà di procurare conciliazione nel mondo umano, cfr. M. FUMAROLI, La diplo-
matie de l’esprit. De Montaigne à La Fontaine, Paris 2001: dove viene tra l’altro sottoli-
neata, una volta di più, la derivazione degli Essais dalle epistole petrarchesche.

9 Autogoverno nella regolarità, ossia «forma del buon governo di sé» è stato definito
l’obiettivo della pedagogia umanistica da QUONDAM, Forma del vivere, p. 37, che a sua
volta si richiama a quell’istanza di self-governance, tematizzata sin dall’esordio (p. 4) dal-
l’ampio studio di J.B. SCHNEEWIND, The Invention of Autonomy. A History of Modern
Moral Philosophy, Cambridge 1998, dove tuttavia l’umanesimo italiano non trova pratica-
mente alcuno spazio, a riprova di una lacuna storiografica ormai annosa.

10 Basti indicare un esempio per tutti nella celebre lettera a Guido Sette del 1367 (Se-
nile X, 2, in PETRARCA, Epistole, pp. 702-741), nella quale Petrarca tratteggia un quadro a



il risalto dato all’inaffidabilità dell’ambiente storico-sociale potè occasional-
mente peccare di autocompiacimento da parte della coscienza giudicante, la
quale per declassare l’universo esterno si avvalse della strumentazione reto-
rica deformante offerta dal moralismo classicista in tutte le sue punte, dalla
deplorazione alla satira. Ma occorre non perdere di vista il fatto che l’obiettivo
strategico dell’umanesimo fu il rafforzamento dell’Io, un passo decisivo in di-
rezione di quel soggettivismo che fu la condizione alla luce della quale l’indi-
viduo occidentale moderno interpretò se stesso e il mondo11.

La dissociazione dal tempo presente

Torniamo ora al distanziamento dal tempo presente, che non è misoneismo né
passatismo ma autoprotezione, come moto fondativo dello stato d’animo uma-
nistico. Nell’Epistola alla posterità – un monumento riepilogativo della storia
del proprio Io, per scrivere il quale non attese di arrivare alla fine della vita –
Petrarca dichiarò l’inestinguibile suo fastidio verso l’età nella quale gli era toc-
cato di vivere: «Sempre mi dispiacque quest’epoca»12. Se non fosse stato per
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tinte fosche del presente, che gli serve per diagnosticare uno scadimento generale delle
abitudini di vita e di pensiero, a cui accompagna cupe considerazioni «de aetatis muta-
tione in peius ac ruina». Una suggestiva caratterizzazione di Petrarca come «la victime du
XIV.e siècle», perfettamente in linea con l’autopercezione che egli stesso nutrì e divulgò, è
stata delineata da P. VON MOOS, Les solitudes de Pétrarque. Liberté intellectuelle et activi-
sme urbain dans la crise du XIV.e siècle, «Rassegna europea di letteratura italiana» 7, 1996,
pp. 23-58. Citeremo da questa versione originaria (la citazione è a p. 27), pur avvertendo
che il saggio è stato riedito in ID., Entre histoire et littérature. Communications et culture
au Moyen Age, Firenze 2005, pp. 611-647.

11 Alla luce degli attuali e più consapevoli interessi verso il soggettivismo come cifra
della modernità, può essere utilmente recuperata la proposta di riconsiderazione del-
l’umanesimo rinascimentale lanciata da Cantimori nel 1955, unitamente alla ben nota pe-
riodizzazione in tempi lunghi di tale rivoluzione intellettuale, andante «da Petrarca a Rous-
seau». Il testo in questione si legge in D. CANTIMORI, Studi di storia, vol. II, Torino 1976,
pp. 340-365.

12 «Mia passione predominante, fra le molte, è stata la conoscenza dell’antichità, giac-
ché sempre mi è dispiaciuta quest’epoca; al punto che se l’amore che porto ai miei cari non
mi avesse distolto, avrei costantemente preferito esser nato in una qualsiasi altra età.
Quanto a questa presente, mi sono sempre sforzato di dimenticarla, vivendo altrove con
la mente» («Incubui unice, inter multa, ad notitiam vetustatis, quoniam michi semper
etas ista displicuit; ut nisi me amor carorum in diversum traheret, qualibet etate natus
esse semper optaverim; et hanc oblivisci nisus animo me aliis semper inserere»). Su que-
sta, che comunemente si adduce come la prima autobiografia dei tempi moderni, si veda
la ricognizione di A. FORESTI, La lettera ai posteri, in ID., Aneddoti della vita di Francesco
Petrarca, a cura di A. TISSONI BENVENUTI, Padova 1977, pp. 523-528, dove viene dimo-
strato che l’epistola fu composta assai prima della morte (sembra verso il 1351) e fu poi



l’allietante presenza di coloro che avevano meritato il suo affetto, spiegò, egli
avrebbe francamente preferito vivere in un’altra età: cosa che aveva comunque
tentato di fare con lo spirito13. Difatti in un celebre passo, contenuto nei Rerum
memorandarum libri, confessò di sentirsi come un uomo posto al confine tra
due epoche, una sorta di Giano bifronte: da un lato egli guardava all’antichità
classica, che venerava come modello ineguagliato di perfezione estetica e mo-
rale; dall’altro stava nel presente e di qui scandagliava il futuro, dubbioso in-
torno alla possibilità che le generazioni a venire avrebbero conservato ancora
qualche traccia di quella grandezza che aveva toccato l’apice con la gloriosa ci-
viltà greco-romana14.

Anche qui possiamo evincere una delle funzioni basilari della cultura uma-
nistica, che è quella di mettere in dialogo i vivi con i morti, rendendoli tutti
contemporanei all’Io: «Essi vivono con noi, abitano e parlano insieme a noi»,
scrisse Petrarca nella prefazione al primo libro del De remediis15. La stessa
idea di scrivere un’epistola agli uomini del futuro sorse in lui alla fine di
un’esistenza che lo aveva visto comporre diverse lettere rivolte a personaggi
del passato, ovviamente quelli più amati e coi quali aveva stretto un sodalizio
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integrata e arricchita di interpolazioni. Un’edizione bilingue di questo testo è stata edita
come: F. PETRARCA, Lettera ai posteri, a cura di G. VILLANI, Roma 1990 (il brano citato vi
si trova a p. 40).

13 Nella Familiare VI, 4, Petrarca mise a nudo la sua strategia di sopravvivenza, consi-
stente nel rimuovere mentalmente la molesta compagnia dei contemporanei attraverso la
ricerca di una conversazione ideale con gli antichi: «Quanto a coloro coi quali una cattiva
stella mi ha condannato a vivere, io li cancello ben volentieri dalla mente; e ci metto tutte
le forze a rifuggire da costoro per seguire piuttosto quegli altri (gli antichi)» («Atque hos,
cum quibus iniquo sidere datum erat ut viverem, libentissime obliviscor; inque hoc animi
vires cunctas exerceo, ut hos fugiam, illos sequar»). Il brano si legge in F. PETRARCA, Le Fa-
miliari, a cura di U. DOTTI, tomo II, Torino 2007, pp. 844-845.

14 «Ego, velut in confinio duorum populorum constitutus, simul ante retroque pro-
spicio». Il celebre passo (in Rerum memorandarum libri, I, 19, 4), interpretato da alcuni
come un presagio di mito della rinascita, è stato correttamente inquadrato sul piano se-
mantico da E. GILSON,Notes sur une frontière contestée, «Studi petrarcheschi» 7, 1961, pp.
42-50.

15 «Nobiscum vivunt, cohabitant, colloquuntur» (PETRARCA, Rimedi, ed. FENZI, pp. 70-
73). Nel proemio al De viris illustribus, aggiunse: «A mille anni di distanza, io ho amato
molte persone che nel frattempo erano non solo morte ma ridotte in polvere, grato per
l’aiuto che avevo ricevuto dal frutto delle loro fatiche intellettuali» («Ego multos quorum
me vigiliis adiutum senseram, non modo defunctos sed diu ante consumptos, post annum
millesimum dilexi»). Cfr. F. PETRARCA, De viris illustribus, a cura di S. FERRONE, Firenze
2006, pp. 4-5. Su quest’attitudine, già presente in Dante e destinata a un lungo futuro, cfr.
M. FEO, «Sì che pare a’ lor vivagni». Il dialogo col libro da Dante a Montaigne, inAgnolo Po-
liziano poeta scrittore filologo, a cura di V. FERA e M. MARTELLI, Firenze 1998, pp. 245-
294; L. CHINES, Loqui cum libris, inMotivi e forme delle Familiares di Francesco Petrarca,
a cura di C. BERRA, Milano 2003, pp. 367-384.



che correva al di sopra dei secoli come un ponte: Cicerone, Seneca, Livio,
Quintiliano, Orazio, Virgilio, Omero, Varrone, Asinio Pollione16.

Di lì in avanti, l’idea di cultura come conversatio con i sapienti di età lon-
tane, parlanti attraverso i loro libri, sarebbe rimasta contrassegno inconfondi-
bile dell’umanesimo17. Tanto per fare un esempio, essa è attestata in un note-
vole passo di un’opera autobiografica come il Theogenius di Leon Battista Al-
berti18; mentre è d’obbligo il richiamo alla celeberrima lettera nella quale Ma-
chiavelli descrisse i suoi forzati ozi di San Casciano come rischiarati dal mo-
mento serotino in cui egli, dismessi i panni rustici e indossate vesti curiali, se-
deva a consesso con gli amati autori che lo aiutavano a pensare19.

Solo un fraintendimento potrebbe indurre a classificare questi gesti lette-
rari come atti di evasione, come fuga nell’immaginario. In realtà, la pratica del
colloquio con le grandi personalità del passato fu vissuta dagli umanisti come
una chiamata a raccolta di una compagnia del tutto speciale, insieme alla quale
l’Io può costituire un metastorico tribunale della ragione e dell’umanità, da-
vanti a cui si prende la libertà di chiamare a giudizio fatti e personaggi del pre-
sente. Un mezzo assai efficace per trovare dentro di sé, con l’ausilio della cul-
tura, quella pietra di paragone che la realtà esterna non offre, ma di cui l’Io ha
bisogno per costruirsi20.
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16 Le lettere ai grandi autori dell’antichità sono contenute nel XXIV e ultimo libro
delle Familiares (3-13): F. PETRARCA, Le Familiari, a cura di U. DOTTI, tomo V, Torino
2009, pp. 3494-3619.

17 C. BEC, Da Petrarca al Machiavelli: il dialogo tra lettore ed autore, ora in ID., Cultura
e società a Firenze nell’età della Rinascenza, Roma 1981, pp. 228-244; E. GARIN, Umanisti
a colloquio con i codici: il libro come memoria storica degli uomini, «Accademie e bibliote-
che d’Italia» 50, 1982, pp. 397-405; A. GRAFTON, Commerce with the Classics: Ancient
Books and Renaissance Readers, Ann Arbor (Mich.) 1997, pp. 11-52.

18 Sul Theogenius (che si legge in L.B. ALBERTI, Opere volgari, a cura di C. GRAYSON,
Bari 1966, II, pp. 55-104; il passo cit. è a p. 74), cfr. L. BOSCHETTO, Ricerche sul Theoge-
nius e sulMomus di Leon Battista Alberti, «Rinascimento» 33, 1993, pp. 3-52; N. BIANCHI
BENSIMON, Unicité du regard et pluralité des voix. Essai de lecture de Leon Battista Alberti,
Paris 1998, pp. 77-82, 117-119.

19 «Non mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni; e
quelli per loro umanità mi rispondono» (N. MACHIAVELLI, Lettere, a cura di F. GAETA, Mi-
lano 1961, p. 304). Sulle peculiarità di questo carteggio privato: J.M. NAJEMY, Between
Friends. Discourses on Power and Desire in the Machiavelli-Vettori Letters of 1513-1515,
Princeton 1993, (alle pp. 215-240 una disamina della lettera in questione).

20 Dice benissimo G. TOFFANIN, L’uomo antico nel pensiero del Rinascimento, Bologna
1957, pp. 102-103, a proposito del carattere fondativo dell’ammirazione morale nutrita da
Petrarca verso la classicità: «Questo atto di fede nel mondo antico [...] rappresenta un va-
lido appoggio a quella fede in Dio che non può reggersi senza un minimo di fede nel-
l’uomo. La fede in Dio non gli poteva venire che dalla Grazia; la fede nell’uomo gliela dava
per quanto possibile l’umanesimo. Orbene, questa seconda fede che le esperienze del pre-
sente non usano mai dare a nessuno e in nessun tempo, e che noi moderni nei nostri co-



Più che di evasione, occorrerebbe parlare di alleviamento del peso della
contingenza, nella quale la coscienza vive immersa e dalla quale, spesso, si sente
schiacciata. Diventa allora necessario relativizzare quella realtà quotidiana che
nella mente degli ignoranti detiene un valore assoluto e rappresenta anzi
l’unico modello pensabile di umanità. Per la coscienza umanistica, invece, il
rapporto con il presente si pone nei termini di un cimento tra assoluto e rela-
tivo, ma in senso rovesciato rispetto a quanto ritiene l’ignorante. A essere pre-
ponderante per l’umanista non è lo Zeitgeist bensì è la soggettività morale as-
soluta, anelante a inverare alcuni valori eterni che percepisce come negati dal
tempo presente, il quale nella sua refrattarietà si rivela quale epoca permeata
di antivalori.

Questa è la finalità catartica della cultura, intesa secondo l’umanesimo pe-
trarchesco. Ad essa è correlata infatti una volontà di riforma, in quanto l’op-
pressione sofferta dall’Io risulta ancor più pungente, quando le istituzioni
socio-culturali della contemporaneità sono avvertite come contraddittorie ri-
spetto alla finalità salvifica che l’ideologia corrente tende ad attribuire loro21.
La sfiducia nei confronti del mondo esterno si fa allora totale e l’Io può rin-
saldarsi soltanto nell’agostiniano rientro in se stesso, pena la disintegrazione.
Ma dopo il rientro in se stesso e la dismissione dei totem ideologici imperanti
all’esterno, l’Io riapre gli occhi su di una realtà che vorrebbe più bella e che,
adesso, ha imparato a pensare come migliorabile, attraverso le potenzialità eti-
che della persona umana.

Liberazione intellettuale

Un’immagine desunta da Platone, assai cara alla filosofia stoica e ritrovabile
anche nel suo amato Cicerone22, ammoniva Petrarca a porsi davanti a un
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mizi, allargando magari un poco il significato di Dio, traiamo da un’umanità migliore ga-
rantitaci per il prossimo futuro dalla dialettica storica, gli umanisti la traevano da un’uma-
nità migliore garantita loro dall’umanesimo, cioè dal passato».

21 La prima di tali istituzioni era ovviamente la Chiesa, di cui parleremo tra poco; ma
non va dimenticata la polemica che Petrarca scatenò contro l’università dei suoi tempi, ac-
cusandola di avere tradito la finalità formativa cui era preposta. Popolate di insegnanti ine-
semplari, ora saccenti ora esibizionisti ora banalmente vuoti, le università tardomedievali
furono dipinte da Petrarca come «istituzioni spersonalizzanti, tendenti a soffocare la li-
bertà individuale sotto la cappa dell’ortodossia scientifica e ideologica, del cieco ossequio
alle auctoritates e ai rigidi schemi concettuali» (BAUSI, Petrarca antimoderno, p. 270).

22 CICERONE, Tuscolane [Tusculanae disputationes], a cura di E. NARDUCCI - L. ZUCCOLI
CLERICI, Milano 2007, p. 79 (I, 10, 20). La migliore trattazione di questo caposaldo della
filosofia stoica si deve a P. HADOT, La cittadella interiore. Introduzione ai “Pensieri” di



mondo dolorosamente caotico stando ben rinchiuso dentro il «fortilizio»
della ragione23. Arroccato in una posizione di vigilanza razionale su di un
ambiente ad alto tasso confusionale, quale era la realtà coeva, egli si gettò
nella composizione del suo epistolario24. Ricordiamo che esso si compone di
due raccolte maggiori, le Familiares (Rerum familiarium libri XXIV) e le Se-
niles (Rerum senilium libri XVIII), più due minori: le Variae e le Sine no-
mine25.

La tenuta di un copialettere, o quanto meno di un minutario nel quale con-
servare ordinatamente le proprie missive, fu un’idea che sorse in Petrarca sul-
l’onda dell’ammirazione per le Epistolae ad Atticum di Cicerone: una raccolta
che egli aveva tratto dall’oblio nel 1345, riscoprendola in un codice della Bi-
blioteca capitolare di Verona26. Il Cicerone epistolografo dischiuse a Petrarca
le infinite possibilità insite nel gioco letterario della corrispondenza domestica
e amicale, un genere compositivo che con il massimo agio permette all’Io scri-
vente di offrirsi quale specchio nobilitante all’Io lettore27.

Spinto dal desiderio di imitare un autore amorevolmente spiato in tutte le
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Marco Aurelio (1992), Milano 2006. Ricordiamo che Petrarca poté conoscere la metafora
attraverso Cicerone, ma non aveva a disposizione il testo di Marco Aurelio, accessibile al
pubblico occidentale solo in epoca posteriore.

23 L’immagine della ragione come cittadella interiore è stata addotta come paradig-
matica della concezione petrarchesca dell’Io da U. DOTTI, Petrarca civile. Alle origini del-
l’intellettuale moderno, Roma 2001, p. 18. L’immagine della rocca (arx) come presidio di
tranquillità, nel solingo distanziamento dallo strepito della città, compare nel IV libro di
F. PETRARCA, Invective contra medicum, a cura di F. BAUSI, Firenze 2005, pp. 166-167. Sug-
gestivo notare che la stessa metafora viene impiegata da Petrarca nella Familiare XIX, 16,
per designare la propria biblioteca, paragonata a una cittadella (arx) nella quale rifugiarsi
(PETRARCA, Epistole, p. 432).

24 Non esiste ancora una moderna edizione completa dell’epistolario petrarchesco. La
raccolta oggi meglio consultabile è quella delle Familiares, nella già citata edizione pub-
blicata come F. PETRARCA, Le Familiari, a cura di U. DOTTI con la collaborazione di F. AU-
DISIO, tomi I-V, Torino 2004-2009. Allo stesso Dotti si deve la già citata selezione di cui qui
ci avvaliamo come: PETRARCA, Epistole, assai utile data la sua diffusione. Una più recente
antologia ragionata, assai opportuna per un primo approccio, è stata pubblicata sotto il ti-
tolo: F. PETRARCA, Lettere dell’inquietudine, a cura di L. CHINES, Roma 2004.

25 Da segnalare che le Variae non sono una raccolta d’autore, ma semplicemente l’in-
sieme, assemblato a posteriori in epoca moderna, delle lettere rimaste fuori dalle altre sil-
logi. Nella Senile XVI, 3, Petrarca dichiara di avere selezionato per la pubblicazione circa
quattrocento delle lettere da lui scritte, lasciandone fuori circa un migliaio (Lettere senili
di Francesco Petrarca, volgarizzate e dichiarate con note da G. FRACASSETTI, Firenze 1892,
II, p. 472). In totale, ci rimangono di lui circa seicento lettere.

26 Tra gli studi più recenti, oltre al già citatoMotivi e forme delle Familiares di France-
sco Petrarca, si ricorda: Pétrarque épistolier, Paris 2004.

27 P. MESNARD, Le commerce épistolaire, comme expression sociale de l’individualisme
humaniste, in Individu et société à la Renaissance, Bruxelles-Paris 1967, pp. 15-31.
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28 M. FEO, Petrarca e Cicerone, in Cicerone nella tradizione europea, a cura di E. NAR-
DUCCI, Firenze 2006, pp. 17-50. Più in generale: W. RÜEGG, Cicero und der Humanismus.
Formale Untersuchungen über Petrarca und Erasmus, Zurich 1946.

29 S. GREENBLATT, Renaissance Self-fashioning: From More to Shakespeare, Chicago
(Ill.) 1980 (nuova ed. 2005): oltre che per il titolo, quest’opera risulta utile per accertare il
raggio della diffusione in area inglese di un’autoeducazione di derivazione petrarchesca. Il
concetto delineato da Greenblatt è stato applicato all’autore antico sommamente amato da
Petrarca da J. DUGAN, Making a New Man: Ciceronian Self-fashioning in the Rhetorical
Works, Oxford-New York 2005. Da notare che anche STIERLE, La vita e i tempi di Petrarca,
ad es. p. 418, utilizza questo concetto e latinizza il termine self-fashioning in fictio sui ip-
sius.

30 E. CASSIRER, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento (1927), Firenze 1974,
pp. 205-206. Notevole anche la caratterizzazione qui riscontrabile di Petrarca come di un
«virtuoso» del processo di individuazione ai suoi albori.

31 B. GROETHUYSEN, Antropologia filosofica (1952), Napoli 1969, pp. 153-164. A p.
153 Petrarca viene definito «il primo uomo moderno», non tanto per l’originalità della sua
elaborazione, che anzi conglobò «motivi di vita già formati» e spesso da oltre un millen-
nio, quanto per il modo con cui egli «riesce a esprimere ciò che ha vissuto e come l’ha vis-
suto»: ossia per la formulazione di un’«interpretazione della vita mediante la vita stessa»,
senza predeterminazioni teologico-metafisiche e dipanando invece l’autonarrazione lirica.
Perspicace anche l’equivalenza qui suggerita tra Io, coscienza e anima, coincidenti nella co-
stituzione del protagonista della narrazione autobiografica. Queste indicazioni intorno alla
poetica della soggettività di Petrarca hanno trovato il più coerente sviluppo nella caratte-
rizzazione offerta da C. TRINKAUS, The Poet as Philosopher. Petrarch and the Formation of
Renaissance Consciousness, New Haven (Conn.)-London 1979.

32 A. TRIPET, Pétrarque ou la connaissance de soi, Genève 1967, Paris 2004 (citiamo da
questa seconda edizione), specialmente pp. 28-29.

sue movenze autorappresentative28, dal 1345 o al più tardi dal 1349 il suo
emulo tardomedievale si lanciò in un’operazione che la critica letteraria an-
glosassone ha definito self-fashioning, vedendola trionfare per l’appunto in età
rinascimentale fra la posterità di Petrarca29. Ma già il grande storico tedesco
della filosofia Ernst Cassirer, trattando della comparsa del processo di indivi-
duazione nel Rinascimento, collocò Petrarca in posizione di avanscoperta, de-
finendolo «genio lirico dell’individualità» in senso moderno30. Un altro esimio
studioso, Bernard Groethuysen, accordò al Petrarca un posto d’onore nella
sua ricostruzione della genealogia delle concezioni antropologiche dell’Occi-
dente, adducendolo a emblema della fase formativa del moderno coscienzia-
lismo31.

Raccogliendo il filo di queste teorizzazioni, Arnaud Tripet ha dedicato uno
studio alle strategie retoriche di autoaffermazione dell’Io petrarchesco come
modello di coscienza sovrana. Sulla scorta di questa monografia, è possibile ri-
scontrare come, agli occhi di Petrarca poeta-filosofo, ogni momento della no-
stra esperienza merita la più alta considerazione, perché è l’Io che lo ha vissuto,
pensato, sentito32. Non si tratta di banale narcisismo; piuttosto, si può parlare



di una ricerca del sommo bene, in termini non lontani da quelli socratici, co-
stantemente collegata all’autocontemplazione, ossia all’esigenza di mantenere
ben saldo il contatto con se stessi, stabilendo un regime di permanenza delle
mozioni.

Fu questa l’arte di vivere che Petrarca elaborò e che definì come la più dif-
ficile di tutte: essa incorporò la sua dottrina morale e la sua poetica e consistette
nell’assecondare, con ogni mezzo rappresentativo, le dinamiche centripete del-
l’Io33. Questo però fu solo un passaggio intermedio nel programma di vita del
nostro autore. Il punto di approdo fu rappresentato dal desiderio di calare
nella propria esistenza un ideale assoluto – percepito ora come morale ora
come estetico – il cui mancato raggiungimento viene pianto come doloroso
scacco, oppure viene rinfacciato agli altri come colpa. Le momentanee fles-
sioni non sono mai in grado di cancellare la tensione verso una perfezione
umana che viene inseguita come possibile, anche perché già osservabile al-
l’opera nell’eccellenza delle più gloriose individualità delle epoche passate.

Siamo davanti allo spirito classicista e autocostruttivo che avrebbe per-
meato il senso dell’Io durante la fase ascendente della modernità, conferendo
al soggetto quella stabilità che Amedeo Quondam ha felicemente compen-
diato nel concetto di Forma del vivere. Se ne possono scorgere i primi sprazzi
nella dinamica compositiva del famoso epistolario petrarchesco. I frammenti
evenemenziali rispecchiati nelle lettere di occasione vennero dallo scrivente
attentamente selezionati e annodati, al fine di conferire a posteriori un’im-
pronta di continuità alla propria vicenda esistenziale, in realtà segnata dal dato
dell’accidentalità in una misura sgradevolmente superiore a quanto egli fosse
disposto ad ammettere davanti a se stesso e agli altri34. Il proposito fu quello
di tessere retrospettivamente la propria vita come un arazzo di idee e di emo-
zioni, attraverso una ricomposizione che conferisse alla propria biografia il va-
lore di una testimonianza in favore del primato assoluto dei valori umani in

35LA BARBARIE INCOMBENTE

33 Familiare IX, 5: «Omnium difficillimam esse artem vivendi» (F. PETRARCA, Le Fa-
miliari, a cura di U. DOTTI, tomo II, Torino 2007, pp. 1222-1223). In generale, K. HEIT-
MANN, Fortuna und virtus. Eine Studie zu Petrarcas Lebensweisheit, Köln-Graz 1958. Sulle
strategie di autoconsolidamento dell’Io petrarchesco lungo il percorso di attraversamento
di un mondo storico esperito come insidioso, cfr. TRINKAUS, The Poet as Philosopher, pp.
52-89, dove a p. 77 si indica in «integrity and self-direction» l’obiettivo della sua ricerca di
una saggezza pratica.

34 Di costruzione “ucronica”, cioè depurata dalle contraddizioni e risolta in esemplare
coerenza, del percorso biografico petrarchesco, parla suggestivamente VON MOOS, Les so-
litudes de Pétrarque, p. 36. Da notare il parallelismo con la procedura seguita nell’ordina-
mento selettivo delle Rime: cfr. M. SANTAGATA, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel
Canzoniere di Petrarca, Bologna 2004; D. FERRARO, In limine temporis. Memoria e scrittura
in Petrarca, Roma 2008.
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35 VON MOOS, Les solitudes de Pétrarque, p. 28; DOTTI, Petrarca civile, p. 35.
36 I segnali delle pressioni censorie a cui Petrarca dovette sottostare, da vivo e da morto,

sono stati decodificati da R. FUBINI, Pubblicità e controllo del libro nella cultura del Rina-
scimento. Censura palese e condizionamenti coperti dell’opera letteraria dal tempo del Pe-
trarca a quello del Valla, in Humanisme et Église, specialmente pp. 207-220.

37 Si può pertanto vedere in Petrarca un antesignano della Repubblica delle Lettere e
delle sociétés savantes, come ha fatto VON MOOS, Les solitudes de Pétrarque, pp. 33-34,
dove viene anche ricordato che la riforma dell’università nella Germania del XIX secolo,
propugnata da Schiller, Fichte e W. von Humboldt, si ispirò all’umanesimo petrarchesco,
convertendolo da cultura elitaria a base per un’educazione generale della società. Il giudi-
zio è stato confermato da M. FUMAROLI, Pétrarque et la fondation de la République des let-
tres, in Pétrarque et l’Europe, ed. par C. OSSOLA, Paris 2006, pp. 53-61.

ogni momento dell’esistenza individuale, grande o piccolo. Un atto squisita-
mente estetico, ma anche supremamente morale: la ricerca di una catarsi at-
traverso la trasfigurazione della vita nella letteratura, un atteggiamento tota-
lizzante che ha contraddistinto gli umanisti di tutte le epoche.

La sinfonica eterogeneità delle epistole petrarchesche è lo specchio della
mutevolezza di un Io che, pur volendosi uno e continuo, si confessò sempre
come enigma a se stesso. Come è stato autorevolmente notato35, alcune di esse
sono avvicinabili per natura e per andamento agli Essais di Montaigne: sono
cioè dei micropercorsi di esplorazione analitica di particolari aspetti della pro-
pria personalità e del mondo storico-sociale nel quale essa si trova immersa.
Un’altra celebre raccolta epistolare, le Sine nomine, è invece un insieme di
pamphlets di cui l’autore mantenne anonimi i destinatari, dato il carattere com-
promettente della loro materia36. Questi testi, diciannove in totale, vennero
fatti circolare per sensibilizzare un ristretto pubblico intorno ad alcune sfide
che lo scadimento della Chiesa avignonese poneva a quella che noi oggi defi-
niremmo «ragione pubblica», ossia la riflessione intorno a questioni toccanti
i fondamenti della moralità e della socialità correnti37.

In certo modo, questo risvolto “sociale” dell’attività epistolografica pe-
trarchesca può essere considerato anticipatore di quel filone militante della
pubblicistica dell’età moderna che, dal Settecento in poi, si è fatto portatore
di una serie di denunce, finalizzate a ingaggiare battaglie di civiltà dirette a
elevare la qualità della vita comune. A parte le Sine nomine, su cui ritorne-
remo, è da dire che spunti di denuncia del malcostume generalizzato sono ben
presenti anche nelle Familiares e nelle Seniles. Un breve repertorio di temati-
che spigolate al loro interno basterà a provare come la funzione assegnata da
Petrarca alla cultura sia stata quella di insinuare nel lettore una presa di di-
stanza dal clima di degrado che opprime il presente. Possiamo ricordare la
campagna da lui ingaggiata a favore di un povero giovane di un paese della
Provenza, che il signore del luogo aveva condannato a morte perché invaghito
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38 DOTTI, Petrarca civile, pp. 19-21. All’elenco delle battaglie civili trascelte dall’epi-
stolario petrarchesco occorre ovviamente aggiungere la più celebre ma anche la più ambi-
gua, quella in favore della vittoria del regime popolare a Roma sotto la guida di Cola di
Rienzo, a cui lo stesso Dotti dedica un apposito capitolo alle pp. 133-157 del suo libro.

39 A.E. QUAGLIO, Francesco Petrarca, Milano 1967, p. 23.
40 L. SOZZI,Osservazioni sul “retrobottega” di Montaigne, in Vita pubblica e vita privata

nel Rinascimento, a cura di L. SECCHI TARUGI, Firenze 2010, pp. 173-179. Più in generale:
S. BAKEWELL, Montaigne. L’arte di vivere (2010), Roma 2011.

della sua fidanzata e determinato a toglierlo di mezzo. Oppure le espressioni
di sconcerto verso il cinismo con cui i mercanti di Venezia trafficavano schiavi
dalle regioni del Mar Nero e del Mar Caspio. Oppure ancora la commisera-
zione che egli mostrò verso i contadini, vittime delle angherie baronali e privi
di ogni tutela. Giustamente il Dotti, nell’elencare questi e altri passi consimili,
menziona il nome di Voltaire, che corre spontaneo alla mente38.

Naturalmente le tematiche etico-civili non sono le sole, né sono le preva-
lenti all’interno dell’epistolario petrarchesco. A fare da tessuto connettivo sono
i passaggi nei quali l’autore rivela i moti riposti del proprio animo, e in tono
confidenziale condivide con gli amici le sue inquietudini davanti ai drammi e
agli enigmi sempiterni dell’esistenza umana: il tempo che fugge e lascia una
coda di tedio e di ripensamenti angosciosi, la brevità della vita e la precarietà
delle conquiste che vi si fanno, la solitudine un po’ cercata e un po’ subita,
l’invecchiamento del corpo, la fragilità e le intermittenze di un Io assillato dal
dubbio dell’insignificanza. Non meno caratteristici sono quei passi in cui, sem-
pre sapientemente toccando le corde dell’elegia, Petrarca si mostra compar-
tecipe dei dolori e delle sconfitte altrui, consolando con tenerezza i suoi cor-
rispondenti. Nel complesso, la raccolta delle sue lettere può davvero essere
vista come una palestra di esercitazione dell’«arte dell’amicizia», affinata nel
corso di tutta una vita, secondo una bella definizione di Quaglio39.

Questo fu il tipo di fruizione dell’epistolario petrarchesco che contraddi-
stinse i lettori dell’epoca umanistica, deliziati dall’idea di trovarvi le parole di
conforto profuse da un compagno di viaggio nel quale scorgevano il mentore
di un’educazione ai sentimenti più elevati, quelli che è possibile ritrovare solo
facendo astrazione dall’esperienza contingente. La più pittoresca illustrazione
di questa consuetudine di lettura come riappropriazione di sé, attraverso la
cognizione dell’esperienza altrui mediata dall’arte, giunse quando Montaigne
coniò il celebre concetto di «retrobottega» (arrière-boutique) come luogo me-
taforico della dismissione degli affari correnti e recupero dell’intimità con le
proprie esigenze più vere, grazie al sostegno degli autori prediletti40.

Tra questi autori, Petrarca ambì a inserirsi nella posizione di primo tra i
moderni. Tra le righe delle sue missive, egli tratteggiò le più sofisticate strate-



gie di ricompattamento del nuovo Io umanistico, sempre bisognoso di sor-
montare l’attacco delle forze disgregatrici, interiori ed esteriori, per addive-
nire a una condizione dimedietas autocontemplativa che gli consentisse di re-
cuperare unità e permanenza41.

Percezione della disarmonia

Una nozione rivelatrice della funzione assegnata da Petrarca alla cultura è
quella di farmaco: remedium, un termine che compare fin dal titolo del De re-
mediis utriusque fortunae. In quest’opera è possibile reperire una vera e pro-
pria alternativa alla soteriologia della tradizione ecclesiastica, ormai declinante
perché scivolata in una crisi di persuasività42.

Inserendosi in tale vuoto, la nascente cultura umanistica si offrì come far-
macopea a sostegno di una soggettività esigente e sofferente. Un Io ardente-
mente implicato in un percorso di autoconoscenza e di comparazione con il
mondo, che imparando a frequentare la classicità scopre la possibilità di evol-
versi mediante il raffronto tra la realtà presente e la memoria dei grandi mo-
delli ideali del passato. Ai venerati autori antichi, ossia a quelli che per l’ap-
punto vengono prescelti come «classici», la cultura umanistica conferisce il
valore di sostegno pedagogico, in sostituzione di quegli esempi viventi che la
realtà presente non offre in misura adeguata. L’individualità umanistica si sot-
trae alla tutela delle autorità magisteriali, ma si riconosce bisognosa di una
guida e la trova in ciò che di meglio è ricavabile dal passato.

Interessante analizzare il dispositivo retorico messo in atto da Petrarca
onde pervenire a tale classicismo razionalizzatore, che da atteggiamento di-
fensivo di un Io solitario finì per diventare patrimonio condiviso con il pub-
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41 Fini osservazioni a proposito della lotta autodifensiva che l’Io petrarchesco conduce
contro le forze disgregatrici, rappresentate dal tempo e dalle passioni, in TRIPET, Pétrarque
ou la connaissance de soi, p. 85: il bisogno di scrivere è qui descritto come una specie di rito
incantatorio che serve all’autore per «créer une anti-durée confiée aux soins de la mémoire
qui ordonne et de la conscience qui fixe. Que Pétrarque se sente menacé de mobilisme,
voilà ce que prouve non seulement le contenu de sa méditation obsessionelle sur le temps,
mais l’usage constant d’une première personne qui proclame tout au long de l’oeuvre la per-
sistance d’un moi survivant à tout changement et sans lequel il n’y aurait pas même de
changement possible».

42 Un’articolata disamina delDe remediis, nella sua complessa struttura, è condotta da
QUONDAM, Forma del vivere, pp. 261-304. Una nutrita lista (peraltro incompleta perché
mancano, ad esempio, le opere di Pontano) di scritti rinascimentali che rappresentano la
Nachwirkung letteraria del De remediis è elencata in C. TRINKAUS, Adversity’s Noblemen.
The Italian Humanists on Happiness, New York 1965, pp. 43-46.
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