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Maurizio Ascari è ricercatore di Letteratura inglese presso l'università di 

Bologna; dopo avere studiato la crime fiction e la letteratura di viaggio, 

negli ultimi anni si sta occupando del romanzo contemporaneo secondo 

una prospettiva transculturale e comparata; di quest'ultimo ambito di 

ricerca fa parte anche il presente volume: La sottile linea verde. Romanzi 

contemporanei tra Oriente e Occidente. 

L'indagine di Ascari si rivolge dunque a una «cultura contemporanea» che 

si vuole ormai «planetaria»1 e transnazionale, riprendendo l'idea goethiana 

di una Weltliteratur. Dopo aver confrontato diversi approcci alla letteratura 

comparata sorti nel nuovo millennio, l'autore conclude supponendo che 

«per affrontare il romanzo contemporaneo l'etichetta di postmodernismo 

non basti più, e che sia necessario assumere una prospettiva ampia, 

andando oltre i confini dell'Occidente euro-americano».2 La prospettiva di 

Ascari è ideologica: il romanzo «ha [...] il potere di superare le linee di 

faglia tra culture e società, [...] combattendo la logica della 

contrapposizione, che spesso risponde a celati interessi economici e 

politici»3 ed è «capace di esplorare anche la dimensione emotiva dei 

conflitti».4 Anche il titolo del volume è stato scelto nell'ambito del gergo 

militare, in cui la linea verde (o green line) è quella che separa due territori 

in guerra, diventando una sorta di giungla urbana nel caso di 

combattimenti che dividano una città, perché la vegetazione occupa lo 

spazio abbandonato dall'uomo. 
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Superare la linea verde è pertanto lo scopo della letteratura, per collegare 

società e mentalità lontane e combattere sistemi politici oppressivi che 

vorrebbero allargare queste zone abbandonate che li separano dal resto 

del mondo. Per Ascari il romanzo «esercita un'azione sul reale e per 

questa sua dimensione performativa può tradursi anche in atto politico».5 

Questo romanzo laboratorio, che indaga sulle dinamiche del reale e si 

domanda sui grandi problemi dell'umanità, viene ad opporsi al 

postmodernismo, o almeno a «un certo postmodernismo - con le sue 

rivendicazioni ludiche, la sua ostentata irresponsabilità, la sua frenesia 

decostruttiva».6 Senza che «il postmodernismo vada associato in modo 

sbrigativo al disimpegno», dunque, i fatti dell'11 settembre 2001 hanno 

spinto, secondo il nostro autore, la letteratura in una direzione diversa, 

facendo scoprire al mondo occidentale «un nuovo bisogno di realtà».7 Il 

romanzo diventa - o piuttosto torna ad essere - strumento di riflessione 

civile e storica, ed è «forse in questo impegno che il postmodernismo ha 

trovato il suo compimento e anche il suo superamento».8 

La letteratura ha così potuto riscoprire la storia con un atteggiamento che 

non è più né ironico né nostalgico (come nel postmodernismo 

rispettivamente migliore e peggiore). I romanzi di cui il critico tratterà 

«delineano un terzo modo di rapportarsi al passato, in quanto mettono al 

centro non solo il rapporto tra storia, memoria e trauma, ma la 

responsabilità individuale, drammatizzando situazioni in cui essa è tradita, 

ed esplorando il potenziale riparatore della scrittura».9 Ci troviamo ora 

davanti al romanzo della responsabilità che supera «certo relativismo 

postmodernista [...] a favore di una riaffermazione dell'etica».10 Questo 

accade soprattutto per romanzi che trattano dell'Olocausto e della sua 

eredità storica e individuale, come La porta di Magda Szabó, Austerlitz di 

W.G. Sebald e Ogni cosa è illuminata di Jonathan Safran Foer. Ma tutti i 

romanzi analizzati «chiedono [...] all'individuo di riscoprire il proprio senso 

di responsabilità, anche quando ciò significa schierarsi contro l'ideologia e 
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la morale correnti»:11 la morale individuale diventa una trasgressione del 

moralismo rigido e fanatico, diventa una «etica del viandante», nella 

definizione proposta da Umberto Galimberti,12 che agisce secondo le 

circostanze e non secondo un cieco dogma. 

Ascari sembra non mettere in dubbio il concetto di postmodernismo, che 

nella critica italiana non è univocamente affermato (Guido Guglielmi lo 

definisce un «concetto [...] sfuggente»).13 È noto che nella storia letteraria 

italiana, a differenza di quella angloamericana e coloniale, non ci fu il 

movimento del cosiddetto modernismo; ragion per cui spesso ci si è 

opposti all'uso di 'postmodernismo' come termine inadatto alla realtà 

italiana. Il nostro critico sta dunque applicando alla letteratura comparata 

di cui si occupa un termine di provenienza inglese, che però non può 

essere utilizzato per ogni ambito in modo indifferenziato. Anche più dubbio 

è che il cosiddetto «9/11 novel o post-9/11 novel»14 segni una differenza 

reale rispetto alla letteratura postmoderna: secondo l'ammissione dello 

stesso Ascari, «il pensiero postmodernista [...] nelle sue espressioni 

migliori sostiene una cultura della complessità in cui l'accettazione 

dell'altro e l'affermazione di sé coesistono nel piano instabile della 

differenza»;15 sembra di poter affermare, piuttosto, che una certa corrente 

di letteratura impegnata venuta a galla dopo i fatti dell'11 settembre 2001 

sfrutti le modalità espressive proprie del postmodernismo - decostruzione 

della trama, intertestualità, artifici grafici, narratori inattendibili o 

linguisticamente improbabili come Alex di Ogni cosa è illuminata - per 

sensibilizzare il lettore nei confronti di eventi ed esperienze tragiche 

dell'ultimo secolo. Come scrive Massimo Fusillo a proposito di recenti 

teorie estetiche: 

 

«Oggi, dopo l'attentato alle Torri gemelle, simbolico e mediatico, c'è stata 

una corsa a rinnegare la diagnosi del postmoderno, come se fossero 

improvvisamente ritornati gli eventi, i conflitti, la storia, e si fossero dissolti 
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i giochi, le finzioni, le performance; ma non sembra che questa riflessione 

abbia realmente prodotto nuovi modelli interpretativi».16 

 

All'introduzione che circoscrive l'ambito di interesse del critico alla visione, 

civile e impegnata, della letteratura come testimonianza di vicende 

storiche e/o individuali, seguono otto capitoli che analizzano altrettanti 

romanzi (Il pappagallo di Flaubert di Julian Barnes, La porta di Magda 

Szabó, Il signor Mani di Abraham B. Yehoshua, Espiazione di Ian 

McEwan, Austerlitz di W.G. Sebald, Kafka sulla spiaggia di Murakami 

Haruki, Ogni cosa è illuminata di Jonathan Safran Foer e Leggere Lolita a 

Teheran di Azar Nafisi). Sono trattati in ordine cronologico, con una 

preferenza per gli anni dal 2001 al 2003 cui appartengono le ultime cinque 

opere. L'analisi - che in alcuni casi ripercorre interventi precedenti 

dell'autore, in altri invece è stata stesa appositamente per il presente 

volume - non è sempre focalizzata sui medesimi aspetti della narrazione; 

in linea di massima si nota un maggiore interesse per il piano del 

contenuto che per il piano dell'espressione, anche se occasionalmente 

(come appunto nel capitolo su Ogni cosa è illuminata) la forma linguistica 

della narrazione viene trattata, seppur non approfonditamente. Spesso la 

trattazione del contenuto è preceduta da brevi notizie storiche sulla 

tradizione letteraria di cui fa parte l'autore analizzato. Ma più di ogni altra 

cosa Ascari cerca di immergere il lettore nelle atmosfere del romanzo 

trattato e nello stile dell'autore, producendo pagine di grande passione 

critica. 

L'esempio migliore di questo atteggiamento è forse il capitolo su Kafka 

sulla spiaggia, che viene definito «libro evanescente ed enigmatico»17 e 

poi «romanzo straniante»18 per comprendere il quale «bisogna arrendersi 

alla logica della tragedia».19 Secondo Ascari, questo romanzo «costituisce 

una rivisitazione singolarissima della tragedia occidentale, contaminata 

con la tradizione religiosa e letteraria giapponese e con le icone di un 
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presente globalizzato».20 Questa valutazione acutissima potrebbe 

d'altronde essere applicata globalmente all'opera di Murakami, che il 

nostro critico mostra di amare molto. Egli si sofferma sul concetto di karma 

e sull'impossibilità per il personaggio di decidere da sé la propria vicenda, 

essendo agito invece da forze a lui estranee e incontrollabili; ma in questo 

romanzo, come in altri, «i personaggi sfuggono al rischio dell'alienazione 

stabilendo dei rapporti umani»21 necessari a dar loro una nuova 

consapevolezza di sé e del mondo. La conclusione del capitolo prova 

ancora una volta la simpatia del critico per Murakami: «il risultato è 

un'epica nuova, che ci spinge a leggere e a pensare, per lasciarci in ultimo 

sconcertati e ammirati, forse diversi».22 E così anche il volume di Ascari 

stesso vuole spingere a leggere i romanzi contemporanei e a riflettere 

sull'epoca in cui viviamo. 

Scopriamo così uno dei pregi maggiori di questo libro: l'amore per la 

letteratura che traspare da ogni pagina, cosicché un'analisi che si 

vorrebbe ideologica, ispirata a una critica etica e civile, trascende questo 

orizzonte ristretto. Maurizio Ascari non riesce a scegliere i libri che ci 

presenta solo sulla base della loro portata politica e sociale, ma inserisce 

nell'analisi, oltre a Kafka sulla spiaggia che è quanto ci sia di più lontano 

dalla letteratura impegnata, anche Leggere Lolita a Teheran, dal 

significato politico assai discusso. Il saggio non riesce a mantenersi nei 

limiti che esso si è assegnato, risultando perciò più interessante e più 

vario di quanto ci si aspetterebbe; ma il criterio di scelta delle opere da 

analizzare perde in nitidezza, avvicinandosi pericolosamente all'arbitrio. A 

salvare il saggio è, a questo punto, soltanto l'infallibile sensibilità estetica 

del critico, capace di scegliere tra i romanzi degli ultimi decenni alcune 

opere di assoluto pregio dal punto di vista artistico. 

Nella conclusione Ascari parte da uno spunto che egli stesso ammette 

essere un po' particolare: il film Le vacanze di Mr. Bean, che esemplifica 

«la contrapposizione tra narcisismo e altruismo»23 nelle figure di Mr. Bean, 
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che scopre il valore dell'incontro, e di un regista che vuole apparire come 

unico sceneggiatore e attore del suo film, non lasciando spazio ad altri. Il 

regista narcisistico è una metafora dell'artista postmoderno: e «se la 

dimensione autoreferenziale del postmodernismo appare oggi superata, 

[...] siamo forse entrati in un'epoca in cui la scrittura - quella più intensa - 

ha ritrovato una motivazione forte: il desiderio di farsi azione».24 È questa 

una «visione performativa della letteratura»25 che la vorrebbe incisiva e 

attiva nella società per restituire ad essa un senso morale continuamente 

insidiato dalla cultura di massa. «Riscoprendo la parola come assunzione 

di responsabilità, il romanzo si è avvicinato all'atto della testimonianza, 

che attraverso la condivisione dell'esperienza personale genera solidarietà 

emotiva».26 Una tematica comune a molti dei romanzi analizzati nel 

volume è dunque «l'atto di ricordare»,27 legato al trauma dell'Olocausto e 

non solo. I protagonisti dei romanzi si misurano con la memoria propria e 

altrui, reale e reinventata - esempio paradigmatico di queste varie 

modalità è Ogni cosa è illuminata nelle esperienze diverse e convergenti 

di Jonathan, Alex e il nonno di Alex. In questo senso il romanzo diventa, 

per Ascari, «strumento ermeneutico»28 capace di restituire a eventi storici 

«l'ambiguità del presente»,29 sottraendoli al corso indifferenziato della 

Storia per avvicinarli a noi tramite le storie individuali. I migliori romanzi 

contemporanei indagano i valori che oggi le morali precostituite non 

riescono più a trasmetterci, cercano le verità delle quali, per quanto messe 

in discussione dal postmodernismo, gli uomini non sono capaci di 

ammettere l'inesistenza. 

Il volume di Maurizio Ascari, come si sarà notato, è caratterizzato da una 

grande varietà nella scelta dei testi. Nonostante una marcata preferenza 

per la tematica dell'Olocausto, i romanzi appartengono tutti a tradizioni 

culturali e letterarie diverse, anzi più di un autore si trova a possedere una 

identità ibrida, in-between, che provoca «un effetto duplice: da un lato di 

forza in quanto apre più prospettive, dall'altro di debolezza in quanto 
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implica un rapporto meno sicuro con la lingua, che è il loro strumento».30 

Anche Ascari in quanto critico affronta questa difficoltà, essendo costretto 

a leggere alcuni dei romanzi in traduzione - ma i rischi che porta una 

lettura mediata sono inevitabili per chi si occupi di comparatistica su scala 

globale. È grande merito del critico però saper trattare da esperto di una 

ampia varietà di testi, letterari e saggistici, che offrono al lettore molteplici 

spunti di riflessione. Maurizio Ascari manifesta con questo suo lavoro 

conoscenze varie ma non superficiali, che come in un caleidoscopio si 

compongono a formare un quadro della letteratura e della critica 

contemporanea: non l'unico possibile, avvertiamo il lettore, anzi passibile 

di critiche e correzioni, un quadro preso da una prospettiva ben 

determinata, ma credibile e rigoroso al suo interno, e degno di interesse 

anche da parte di chi non condivida parte delle premesse dell'autore. 
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