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Resumé

Le scénario est un texte en transit. En évolution entre deux formes, il est la plupart du
temps voué a disparaitre une fois le film fini, aprés s’étre sans relache récrit et investi
dans son devenir film. A partir de ces observations, cette thése se propose de mettre en
évidence la potentialit¢ de 1’écriture scénaristique en se placant justement dans sa
position d’intervalle, d’interzones. De cette polyvalence, ce travail s’investit a parcourir
les différentes perspectives du sujet d’'une manicre transdisciplinaire. En partant tout
d’abord d’une analyse entre les différents rapports entre 1’écrit et I’audiovisuel, la
recherche se consacre a retracer la généalogie du scénario, ou plus précisément,
I’origine d’un discours hégémonique sur une pratique d’écriture telle qu’elle existe
jusqu’a nos jours, basée sur 1’a priori d’un cinéma standard. En opposition a cette
tradition qui restreint la réflexion sur le scénario, nous envisageons, a partir de diverses
perspectives telles que les théories de Pasolini, la notion barthésienne de fexte et
de scripteur, ou encore le concept de spectralité derridien, le texte scénaristique comme
un processus complexe ou la forme filmique et écrite se superposent pour donner lieu a
une textualité potentialisée. La création du concept de kinetexte nous sert a réunir les
différents mouvements, traces et temporalités exercés par le scénario et nous trouvons,
dans les scénarios écrits par les scénaristes-cinéastes choisis, des exemples révélateurs
d’expansion de 1’écriture au-dela des consignes du scénario standard. En somme, 1’acte
créatif de 1’écriture scénaristique dépasse un état de subordination au film, faisant place
a une zone d’expérimentation esthétique. Cette thése cherche donc a démontrer que la
construction d’une idée amplifiée de scénario représente aussi une prise de position
¢thique a I’encontre d’une conception particuliére du scénario, qui demeure, en toute
logique, le fruit d’un processus historique et d’une idée hégémonique du cinéma lui-
méme.



Abstract

The screenplay is a text in transit. Evolving between two forms, it is most of the times
written to be lost once the movie is finished, after a long process of rewriting and
anticipating the filmic texture. From these observations, the present dissertation aims to
highlight the potentiality of screenwriting right from its in-between position, from its
particular interzones. Taking into account this multiplicity, this research explores the
different perspectives surrounding the subject through a trans-disciplinary approach.
Starting from an analysis of the different relations between writing and audiovisual
within literature and cinema, the work focuses on retracing a genealogy of the
screenplay, or more precisely, the origin of a hegemonic discourse which had been
defining what screenwriting should be, based on fixed notions of standard cinema. In
opposition to this prescriptive tradition which prevents a wider understanding of the
screenplay, it is possible to consider, based on different theoretical contributions such as
Pasolini’s theory, Barthe’s concepts of text and scriptor, or Derrida’s idea of spectrality,
the screenplay text as a complex process in which the filmic and written forms merge
into a potentialized and dynamic textuality. Thus, the creation of the kinetexte concept
intends to assemble those many movements, traces and temporalities which operate
within screenwriting, while the analysis of the chosen screenwriters-directors’
screenplays helps us demonstrate an expanded use of writing, far beyond the
conventional guidelines of « adequate » screenwriting. Clearly, screenwriting exceeds a
state of subordination in relation to the film and reveals a zone of great aesthetic
experimentation. This dissertation eventually points out that the construction of an
expanded idea of screenplay clashes, ethical and politically, against a specific
conception of screenplay which is, as a matter of fact, the product of a historical process
and of a hegemonic idea of cinema itself.
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(...) ma non dove noi che della vediamo essi
l'indistinto stelle via ravvisano lattea queria
dizer os poetas ou palavras ou estrelas ou
estrélulas myriads of faint stars lampiros no
empireo galdxias kiklos de palavras o texto
entretecendo  entretramando  entrecorrendo
pontos pespontos dispontos texturas o esteldrio
estepdrio de palavras costurando dvidas
suturando texturando urdilando ardildrio vdrio
lagos de letras ldbeis tela téxtil telame aranhol
aranzol de arames manhas de ramos ranhos de
aranhas letras sestras lépidas letreiros selva de
simbolos também selvaggia e ai estou af fui af
sou eu ou outro eumesmo ninguénheu ou outro

()

Haroldo de Campos, Galaxias

Le texte, dans sa masse, est comparable a un ciel,
plat et profond a la fois, lisse, sans bords et sans
repéres ; tel I'augure y découpant du bout de son
bdton un rectangle fictif pour y interroger selon
certains principes le vol des oiseaux, le
commentateur trace le long du texte des zones de
lecture, afin d’y observer la migration des sens,
l'affleurement des codes, le passages des citations.

Roland Barthes, S/Z



[INTRODUCTION]

56 — Barcelone. Couloir Théitre Tivoli. Int. Nuit.

Manuela avance dans un couloir tout droit. Une ligne blanche, peinte a un
meétre du sol partage le mur en deux. On a l'impression que cette ligne
blanche attire Manuela comme un aimant pour la mener jusqu'a la porte
entrouverte de la loge d'Huma Rojo. Manuela passa la téte et pousse
légérement la porte. Avant qu'elle ait pu regarder a l'intérieur, elle entend la
voix d'Huma qui lui demande d'entrer.

HUMA (voix off) : Entre !

Pedro Almoddvar, Tout sur ma meére

Il faut en quelque sorte crever [’écran. Non pas comme quand un acteur ou une actrice
nous impressionne par sa prestation dans un film, mais a I’inverse, percer 1’écran, nous
en tant que spectateurs, lecteurs, pour aller voir ce qui s’y trouve, ce qui se trame.
« Tout se passe comme si une longue tige de lumiére venait découper une serrure, et
que nous regardions tous, sidérés, par ce trou. » disait Barthes au sujet de la « situation
de cinéma » (1975 : 105). Pour commencer donc, se faufiler par le trou de la serrure et
trouver, au-dela de I’écran filmique, de la fascination filmique, un passage qui nous
mene a la zone du scénario. Mais, il faut, a cet effet, renverser I’ordre avant tout, ne pas
revenir au scénario a cause du film, mais commencer par le scénario puisqu’il est
justement la cause, la premiére manifestation de 1’idée filmique.

Le scénario est trés souvent la premiere étape de la création d’un film. Malgré
son role fondamental, le travail en coulisses du scénario 1’a trop souvent retranché dans
une espece d’invisibilité. Bien que sa fonction soit reconnue et que son écriture obéisse

a des pratiques bien institutionnalisées, il est vu comme un processus de liaison entre



les différentes instances créatives et un tremplin pour que le film prenne forme. Sa
disparition serait donc la conséquence naturelle de la matérialisation du film, objectif
ultime de toute entreprise cinématographique. Il existe, bien sir, des films réalisés sans
scénario, ainsi que divers types de scénarios, notamment le scénario du documentaire,
des séries télévisées, du film d’animation, du spot publicitaire, etc. Je veux néanmoins
parler ici du scénario de cinéma dit « de fiction » car, comme nous le verrons, c’est ce
modele de scénario qui s’attache plus fortement a une tradition cinématographique,
ainsi qu’a une tradition éditoriale spécialisée, depuis plus d’un siecle. Parler de
I’écriture scénaristique implique donc d’aborder le sujet de la création, qui, dans ce cas
précis, implique le projet de film et sa premicre manifestation sous forme textuelle.
Win Wenders, dans son livre The Logic of Images, affirme au sujet du scénario :

The paradoxical thing is that films begin with words, and that words

determine whether the images are allowed to be born. The words are like the

headland that a film has to steer round to reach the image (1991 : 86)."
Le commentaire du cinéaste allemand reproduit lui-méme le paradoxe, puisque les mots
y apparaissent, a la fois, au service de la construction de 1I’image et comme une
contrainte qu’il faut dépasser. Peut-Etre sont-ils un cap a passer ; que les mots sont
incontournables dans 1’itinéraire du film. Derrida, lui-méme ayant participé a quelques
projets de films dont D ailleurs Derrida de Safaa Fathy (2000), écrit son ouvrage
Tourner les mots : au bord d’un film (2001) aprés I’expérience du tournage du film en
collaboration avec Fathy. Dans ce texte, le jeu de mots avec le verbe tourner qui, en
frangais, évoque aussi 1’action de fourner un film et le tournage, déclenche une
réflexion fructueuse sur le rapport délicat entre les mots et le film, le fait de tourner les

mots tout en cherchant a les contourner pour accéder a 1’image cinématographique” :

D’une part, disais-je (si je peux reprendre la parole), les mots devaient ou
bien se taire et renoncer a eux-mémes, en tout cas résister a la tentation
rhétorique cinématographique. Il leur fallait céder respectueusement la place
a telles figures propres au « cinéma », a cette écriture sans précédent et sans
équivalent. Il fallait réduire au silence la parole pédagogique, 1’assurance
discursive, voire la continuité d’une narration ou I’insistance complaisante de

"Ce qui est paradoxal a propos des films, c’est qu’ils commencent avec des mots et que des mots
déterminent si les images pourront naitre ou pas. Les mots sont comme un promontoire que le film doit
contourner pour atteindre 1’image. (m.t.)

2 . . .

Nous retrouvons la connotation cinématographique du verbe tourner dans peu de langues, notamment
en italien girare un film et un équivalent em portugais, rodar um filme, bien que moins courant que le
verbe tourner.



la confession. Silence, les mots, on tourne ! Silence, les mots, méme quand
on parle ! On tourne ! (2001 : 20)

La peur de Derrida de voir les mots s’imposer au film et de mettre en scéne une « parole
pédagogique », au lieu de I’apparition des « figures propres au ‘cinéma’ », refléte un
débat qui remonte aux premieres avant-gardes du début du siécle, notamment une
tendance du formalisme russe et du cinéma impressionniste francais, qui remirent en
cause I’assimilation d’¢léments littéraires et dramaturgiques au cinéma. Le cinéma
« pur » défait de ses attaches a la narration littéraire, a la performance théatrale, est
défendu par le cinéaste russe Dziga Vertov, et ses collaborateurs du mouvement Kinoks,

dans son manifeste Nous de 1923 :

Chegaremos a sintese na propor¢do em que o ponto mais alto de cada arte
for alcangado. Nunca antes.

NOS depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: musica, literatura e
teatro. NOs buscamos nosso ritmo proprio, sem rouba-lo de quem quer seja,
apenas encontrando-o, reconhecendo-o nos movimentos das coisas.

NOS os conclamamos:

- a fugir -

dos langorosos apelos das cantilenas romanticas

do veneno do romance psicologico

do abrago do teatro do amante

e a virar as costas a musica

- a fugir -

ganhemos o vasto campo, o espago em quatro dimensoes (3 + o tempo), a
procura de um material, de um metro, de um ritmo completamente nosso
(dans Xavier, 2003 : 248).°

Suite & ce besoin de purger le cinéma des autres arts, la pratique du scénario équivaut a
perpétuer le réflexe littéraire qui corrompt la possibilité d’un cinéma sans texte et sans
dramaturgie. Dans un autre passage du manifeste, il évoque spécifiquement le rapport

entre un support écrit antérieur a la réalisation et le film proprement dit :

3 La véritable union des différents arts ne pourra se faire que quand ceux-ci auront atteint leur
apogée. Nous nettoyons notre cinéma de tout ce qu'y s 'y est insinué, littérature et théatre, nous lui
cherchons un rythme propre, un rythme qui n'ait pas été chapardé ailleurs et que nous trouvons dans le
mouvement des choses./ Nous exigeons : / A la porte / - Les étreintes exquises des romances / - Le poison
du roman psychologique / - Les griffes du théatre amoureux / - Le plus loin possible de la musique /Avec
un rythme, une évaluation, une recherche d'outils propres a nous méme, gagnons les grandes étendues,
gagnons un espace a quatre dimensions (3 + le temps) (traduction issue du site
http://www.cineclubdecaen.com/realisat/vertov/manifestenous.htm).



Depois de conceber um cine-poema ou um fragmento, o kinok deve saber
anota-lo com precisdo, a fim de dar-lhe vida na tela, desde que haja
condicdes favoraveis para tal.

Evidentemente, nem o roteiro mais perfeito serd capaz de substituir essas
notas, tanto quanto o libretto ndo substitui a pantomina e os comentarios
literarios sobre Scriabin ndo ddo nenhuma idéia da sua musica.

Para poder representar um estudo dindmico sobre uma folha de papel é
preciso dominar os signos graficos do movimento (ibid : 251).*

En opposition a ce scénario narratif qui n’a finalement que trés peu a voir avec les
mouvements du monde, Vertov propose ici des notes qui permettent de réaliser une
¢tude sur un film — un ciné-poeéme - grace a une connaissance poussée des « signes
graphiques du mouvement ». Toujours dans la perspective d’un cinéma qui dispense le
scénario proprement dit, la cinéaste étatsunienne Maya Deren critique, a son tour, la
dépendance au support textuel. Selon elle, I’absence d’une pensée cinématique et de
procédés créatifs, tournés des le départ vers I’audiovisuel, a pour effet d’inhiber le

potentiel expressif du cinéma. Elle affirme a propos de son approche du cinéma :

(...) every effectiveness that my films have, I owe to the fact that they were
planned by eye: that I drew out what I wanted to see on the screen as the final
product, and that I discarded any idea which I could not see or draw (dans
Murphy, 2010 : 177).”
Les points de vue de Vertov et de Deren associent le scénario a une pratique du cinéma
industriel, ce qui représente un double handicap : d’une part, la création collaborative du
cinéma commercial est incompatible avec 1’expression d’un projet artistique personnel ;
d’autre part, I’espace textuel du scénario ne correspond pas a la capacité expressive du

cinéma. Le cinéma, pour ces cinéastes, rate ainsi sa vocation, se concentrant sur une

matiere qui n’est pas la sienne. Ce point de vue radical met 1’accent sur 1’expression

* Ayant congu un ciné-poéme ou un fragment, le kinok doit savoir le noter avec précision, afin de lui
donner vie sur I'écran lorsque des conditions techniques favorables se présenteront. / Evidemment le
scénario le plus parfait ne remplacera pas ces notes, de méme que le livret ne remplace pas la pantomime,
de méme que les commentaires littéraires sur les ceuvres de Scriabine ne donnent aucune idée de sa
musique. / Afin de pouvoir représenter une étude dynamique sur une feuille de papier, il faut posséder les
signes graphiques du mouvement. (ibid)

5 . N o, . . . . P . vy . .,

si mes films posseédent une efficacité, je la dois au fait qu’ils sont planifiés « par I’ceil » ; que j’ai dessiné
ce que je voulais finalement voir a 1’écran et que j’ai abandonné toute idée que je ne pouvais voir ou
dessiner. (m.t.)



cinématographique a partir des caractéristiques de son dispositif technique, c’est-a-dire,
la visualité, le mouvement, le montage.

Ce débat reviendra bien sir a plusieurs reprises au cours des tendances
cinématographiques, de la radicalité des avant-gardes et du cinéma expérimental, en
passant par les renversements critiques de la Nouvelle Vague, du néo-réalisme italien et
des nouveaux cinémas (par exemple, le Cinema Novo au Brésil dans les années 1960 et
1970), ainsi que, au cours des derniéres décennies, dans le cinéma indépendant
¢tatsunien, par exemple. Tous ces mouvements ont en commun un projet
cinématographique a contre-courant d’une pratique industrielle, bousculant au passage
la notion du scénario standard et son rapport a la réalisation. Ces cinémas mettront
I’accent sur le moment créatif du tournage, le scénario ouvert et I’improvisation. « Uma
cAmera na mdo e uma ideia na cabeca »° disait la célébre phrase devenue symbole du
Cinema Novo brésilien. Le slogan convertissait tout d’abord la précarité des moyens en
un atout créatif et en instrument politique, mais il suggérait ¢galement que la réalisation
d’un film présuppose un exercice de la pensée. Au-dela du mythe de I’improvisation sur
le terrain que la phrase a nourri au fil du temps, le grand nombre de manuscrits (notes
de repérages, différentes versions de scénarios filmés ou inédits, textes théoriques, etc.)

laissés par le plus important des cinéastes cinemanovistas Glauber Rocha prouve bien

qu’a chaque projet de film correspondait un intense travail de préparation et de réflexion.

Nous pourrions dire de méme des cinéastes de la Nouvelle Vague pour qui, malgré un
désir de suprématie de la mise-en-scéne, le scénario ne disparait pas, mais se transforme
en un outil créatif malléable et davantage intégré au champ d’action de la réalisation du
film. En somme, le rapprochement du scénario de la réalisation permet de I’extraire de
la dichotomie que j’ai présentée antérieurement : il est considéré comme étant, d’un
cOté une pratique institutionnalisée conditionnée par la segmentation des taches du
cinéma industriel et de 1’autre, cet objet littéraire indésirable qui fausse les véritable
enjeux du cinéma et de I’expérimentation de la forme filmique. Alors pourquoi étudier
le scénario ?

L’intérét du scénario, me semble-t-il, se trouve justement entre les deux poles.
Pour cela, je propose dans cette theése de travailler le scénario en tant qu’espace de

réflexion, de création et de partage d’un idée filmique ; non pas comme un espace figé,

6 r \ . 1z A
une caméra a la main et une idée en téte. (m.t.)

10



contraignant, qui prive le cinéma de sa capacité expressive, mais comme une zone de
passage polyvalente et polymorphe qui cherche a représenter un film. Le scénario est un
texte en mouvement, non seulement parce qu'il se rapporte a l'univers
cinématographique, mais aussi parce ¢’est un texte in transit, tourné vers un devenir. Sa
textualité nait d'une conjugaison entre les mécanismes de 1'écriture et un constant
exercice de l'audiovisuel, un « état d'esprit » filmique, qui agit sur la configuration du
texte. Je pourrais reprendre la formule de Derrida tourner les mots et 1’inverser, faire les

mots tourner. Je me permets d’en proposer une illustration :

Figure 1 : Tourner les mots.

—

SCENARIO

A)'

Faire les mots fourner un film par anticipation, par projection, mais aussi faire les mots
circuler entre une zone et 1’autre dans un transit constant. Il s’agit, bien sar, d’un
exercice de visualisation qui essaie d’exprimer graphiquement la dynamique du
scénario entre deux plans qui, ici, sont séparés dans un but purement didactique. L’écrit
et le filmique ne sont pas deux champs étanches et de nombreuses expérimentations les
rapprochent et les imprégnent I'un de 1’autre. Mon intention est de mettre en
mouvement le champ du scénario, ainsi que 1’écriture, bouger le mode de représentation
afin d’aborder la complexité du texte scénaristique sous des angles différents.

Comme nous le verrons, le scénario n'a pas uniquement pour fonction de donner
une base narrative (histoire, dialogues, etc.) au film. Malgré les différentes formes que
le scénario peut adopter, du plus technique au plus narratif, l'extrait du scénario de

Pedro Almodovar nous signale que la complexité du texte va au-dela d’un récit écrit sur
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mesure pour I’audiovisuel. En I’occurrence, la présence de la ligne blanche (« On a
I'impression que cette ligne blanche attire Manuela comme un aimant (...) ») et sa
fonction métaphorique dépassent le régime de « monstration » particulier au scénario.
En d’autres mots, ce fragment extrapole le lieu du texte scénaristique qui en/par
principe se doit de décrire uniquement ce qui sera visible ou audible a un futur
spectateur de cinéma. Ici, dans cette écriture désobéissante qui ne peut a priori €tre ni
vue ou ni entendue, on y lit une autre potentialité du scénario et c’est de cette
observation que surgit I’idée de cette thése et la pertinence d’une étude sur le texte
scénaristique. Mon entrée dans le texte est attirée par le méme magnétisme étrange que
celui qui attire les pas de Manuela a 1’autre bout du couloir. Ce n’est d’ailleurs peut-&tre
pas un hasard si je pars d’une sceéne qui se passe dans les coulisses d’un théatre. Apres
tout, c’est a ’envers et & 'ombre du spectacle cinématographique que se trouve le
travail créatif de I’écriture du scénario et c’est cette zone que je propose d’explorer.
Raoul Ruiz, lors d’un entretien avec Les Cahiers du cinéma nous parle du
commencement du film :
Je pars rarement d’une structure générale, du moins pour mes derniers films.
Normalement c’est quelque chose qui se passe entre une image et un
événement, pas forcément les mémes. C’est-a-dire : un tableau et une histoire,
si on veut. L’image et 1I’événement sont trés lointains 1’un de 1’autre, et ils
sont liés par une idée qui est plus abstraite. Avec ces trois éléments, en
général je commence a travailler. Ce n’est pas systématique, mais souvent ¢a
se passe comme ¢a. Par exemple, dans L’éveillé du Pont de 1’Alma, que je
viens de finir, I’image c’est le Pont de 1I’Alma, la situation c’est un
insomniaque, et le rapport entre les deux c¢’est un principe général : le rapport
du Paris actuel avec Les Mystéres de Paris. Aprés ¢a se passe par couches.
Cette triade continue : le fleuve, et tout ce qu’implique un fleuve (c’est
encore une image), et un insomniaque, donc le rapport entre la veille et
I’inconscience, le sommeil et la réalité : images oniriques/image réelles, plus
une histoire a la maniére de Diderot. Ces images sont liées au fleuve, donc a
une bande-son ou il est question de bruits d’eau, de pluie, etc, qui renvoie a
I’idée que les personnages se prennent pour des poissons, qu’une personne se
noie, et tout se lie comme ¢a (1985 : 100).
L’apparition d’une idée en cinéma («c’est 1I’image »), comme 1’a décrite Ruiz,
correspond bien entendu a des procédés créatifs personnels qui varient de scénariste en
scénariste (et possiblement de maniere distincte d’un film a P’autre pour un méme
scénariste), mais il est intéressant d’observer dans le témoignage de Ruiz qu’il élabore,
au moyen du scénario, un concept au-dela des images et des événements. La dimension

abstraite qui motive et justifie les éléments visuels ou narratifs du récit est formulée par
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I’écriture. Le scénario est, dans ce cas, un point de départ conceptuel. C’est au cours de
son écriture que « ces images », « ces €léments de liaison », « ces situations » se
configureront et se fixeront, dans un sens d’anticipation du film.

A partir de cela, la question posée par Trifonova au sujet de 1’analyse de la
structure narrative filmique pourrait aisément s’adresser au scénario lorsqu’elle
s’interroge : « Could the narration of an event precede the event itself? » (dans Price
2000 : 22-23).7 Si I’on part du principe que le scénario est guidé par un sens
d’anticipation du film, sa textualité tourne alors autour de la potentialité filmique et son
écriture se déploie afin d’accueillir une « idée en cinéma », comme disait Deleuze lors

de sa conférence « Qu’est-ce que I’acte de création ? » :

Si vous voulez, les idées, il faut les traiter comme des espéces de potentiels,
les idées se sont des potentiels, mais des potentiels déja engagés dans tel ou
tel mode d’expression. Et inséparable du mode d’expression, si bien que je ne
peux pas dire : j’ai une idée en général. En fonction des techniques que je
connais, je peux avoir une idée dans tel domaine, une idée en cinéma, ou bien
un autre, une idée en philosophie ([1987] s.p).
Il est intéressant de penser ici, a partir de ce qu’affirme Deleuze, que 1’idée en cinéma
(qui n’est pas une idée pour le cinéma, mais une idée qui est déja du cinéma, qui surgit
a I’état cinématographique) ne présuppose donc pas de séparation, dans le cas du
scénario, entre un mode d’expression écrit et un mode filmique. Le scénario s’exprime
en termes cinématographiques, avec la connaissance de techniques qui vont bien au-
dela du récit d’une histoire, pour qu’elle soit ultérieurement réalisée en film. Le scénario
présente déja le film par écrit, avec un sens de montage, de focalisation, de cadrage,
d’effets sonores, tout cela bien siir de maniere plus ou moins explicite et sophistiquée
selon les scénarios et la liberté prise par le scénariste. Le moment d’écriture du scénario
n’est donc pas isolé du processus de réalisation. Il ne s’agit pas de phases consécutives
dans le temps qui prennent le relai 'une de 1’autre pour aboutir au film fini. Comme
I’envisageait Godart, faire un film est plutét un processus de superposition de trois
opérations : réflexion, tournage, montage (dans Price, 2010 :43). A partir de cela, je
propose de construire une vision du scénario qui ne I’isole pas de la réalisation du film

mais qui, a la fois, justifie une étude qui lui est entierement dédiée, sans avoir recours au

film. Cette affirmation n’est pas un paradoxe si 1I’on considére que le scénario ne dépend
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« La narration d’un événement peut-t-elle précéder I’événement lui-méme? » (m.t.)
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pas du fait que le film soit tourné pour étre déja filmique a sa maniére. Autrement, il
serait impossible d’analyser un scénario qui n’a pas ¢été filmé, il serait impossible, par
exemple, de parler du scénario inédit du Napoleon de Kubrick. Contre toute idée qui
fixe et efface le scénario, mon intention dans ce travail sera, au contraire, de le mettre en
mouvement et en lumicre.

En ce qui concerne le panorama des publications sur le scénario, il est possible
de les rassembler en trois branches principales : les ouvrages qui analysent la place du
scénario dans I’industrie du cinéma, les nombreux manuels d’écriture consacrés a
I’enseignement des techniques du texte scénaristique et puis les publications qui
abordent davantage les aspect dramaturgiques et narratifs du scénario (division en trois
actes, construction des personnages, genres cinématographiques, etc.) a partir d’une
analyse de films a succes (Boon, 2008). Tous ces ouvrages sont destinés aux aspirants
scénaristes mais ils attirent également un public cinéphile en général. Dans le milieu
académique, I’intérét accordé au scénario est encore restreint. Nous verrons, cependant,
qu’aux Etats-Unis plusieurs théoriciens défenseurs du travail créatif des scénaristes ont
tenté de faire reconnaitre leur production au méme titre qu’une écriture littéraire. Des
anthologies de scénarios ont alors vu le jour et le scénario s’est fray€ un chemin, timide
et contesté, dans les départements de littérature. Malgré les avantages d’un tel effort de
reconnaissance de la qualité textuelle des scénarios, la perspective du scénario en tant
que genre littéraire n’a provoqué qu’une effervescence temporaire et ne s’est jamais
confirmée en tant que champ d’étude. Par ailleurs, je ticherai de montrer les problémes
que ce discours engendre et de quelle maniére, malgré la meilleure des intentions, le
scénario s’y retrouve paralysé et isolé du processus de réalisation du film.

Dans les départements li€s a I’audiovisuel et aux médias, la place du scénario a
surtout été liée a I’enseignement d’un mode d’écriture codifiée, sans développer un réel
espace d’autoréflexion sur la pratique des scénaristes et les aspects singuliers de
I’écriture. Plus récemment, les publications de chercheurs anglophones issus des
milieux académiques étatsunien, britannique et australien tels que Steven Price, Steven
Maras, Jill Nelmes, Kevin Alexander Boon, ont contribué¢ a inaugurer un nouveau
champ critique sur la pratique du scénario, présentant des travaux théoriques qui
parcourent 1’évolution du scénario au cours de 1’histoire du cinéma et les singularités de

sa textualité. La lecture de leurs recherches m’a confirmé que mon intérét pour le
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scénario, aussi bien pratique que théorique, n’était pas un fait isolé et qu’il se joignait a
un effort collectif critique a I’encontre du statu quo dans lequel se trouve le scénario.

C’est en partant de cet intérét pour la forme particuliére scénaristique que je
propose ce travail qui associera une réflexion théorique sur la condition du scénario et
son histoire a une analyse intensive de scénarios choisis pour leur singularité¢ formelle.
Mais avant cela, pour accéder au scénario, je m’intéresserai a I’écriture et aux rapports
qu’elle a établis avec la forme filmique. Ce parcours aura pour but de ne pas prendre le
scénario comme un phénomene esthétique isolé et d’identifier, dans des contextes, des
expérimentations, tantot cinématographiques, tantot littéraires, qui ont lancé un mode
d’expression vers 1’autre, mélangeant les formes, amplifiant les possibilités esthétiques
de chaque domaine. Le scénario, en tant que régime d’écriture stimulé par I’audiovisuel,
participe a une dynamique culturelle plus large ou I’imaginaire cinématographique, a
partir du cinématographe, conditionne a différents degrés un mode d’écriture ainsi
qu’une maniere de voir le monde.

Par la suite, la recherche se consacrera a retracer la généalogie du scénario, ou
plus précisément, a identifier 1’origine d’un discours hégémonique sur la pratique de
I’écriture scénaristique telle qu’elle existe jusqu’a nos jours, basée sur 1’a priori d’un
cinéma standard, de films « a succés », du cinéma comme entertainment. Nous verrons
que le scénario, en tant que phase de la production cinématographique, prend forme au
début du cinéma, dans le but d’optimiser la production et rendre ainsi 1’activité
cinématographique plus lucrative. Par conséquent, instrument fondamental de la
suprématie du studio system hollywoodien, la pratique du scénario s’institutionnalise et
je chercherai a démontrer comment elle se transforme rapidement en un discours
dominant qui conditionne, par I’intermédiaire d’ouvrages spécialisés, une pratique
standardisée du scénario déterminante jusqu’a nos jours.

En opposition a cette tradition dogmatique qui limite les possibilités d’une
pratique réflexive du scénario, je chercherai a observer les particularités de sa textualité.
Dans son livre Littérature et cinéma — les affinités électives (1993), Jean-Marie Clerc
formule les questions suivantes a propos du scénario qui me paraissent en accord avec
la perspective de ma recherche :

Que reste-t-il d'un film a la seule lecture de son scénario ? Comment rendre

lisibles les traces écrites du visuel? A l'horizon de I'écriture s'affirme
désormais, non le réel mais I'image, c'est-a-dire un réel absent, nié¢ en quelque
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sorte par les artifices auxquels donne lieu sa reconstitution
cinématographique, et que le texte prend a son compte comme la seule réalité
pointée derriére les mots. N' y a-t-il pas 1a un profond bouleversement opéré
sur les conditions mémes de 1'écriture? (1993 : 77)

Le bouleversement opéré sur I’écriture se trouve dans sa mouvance. C’est pourquoi
cette recherche trouve son €lan majeur dans les écrits de Pier Paolo Pasolini a propos de
I’€écriture scénaristique. Son idée du scénario comme « une structure qui veut étre une
autre structure » met ’accent sur son aspect dynamique et sur une potentialité qui
motive le geste d’écriture. Le scénario se distingue ainsi par rapport a d’autres formes
d’écriture par un « désir de forme », c’est-a-dire, que c’est un processus entre deux
structures, deux formes (I’écrit et le filmique) et qu’il pointe vectoriellement vers une
forme future ([1972] 2005). C’est a partir de la pensée de Pasolini que je proposerai le
concept de kinetexte. D’autres supports théoriques, tels que le point de vue critique de
Foucault sur la fonction auteur et la théorie du fexte de Barthes, me permettront
d’observer de quelle manicre I’écriture scénaristique dépasse les notions traditionnelles
d’écriture, d’ceuvre, de lecture et qu’elle « met en texte » des enjeux distincts ; dans le
scénario, on assistera a la rencontre entre le scénariste, le lecteur/spectateur et la
présence d’un film potentiel au sein du texte. Le scénario correspond ainsi a au texte
scriptible barthésien, pris dans le présent de I’écriture et dont la lecture entraine la
présentification du film potentiel grace a I’action d’un lecteur/spectateur. Barthes le
décrit ainsi :
Le texte scriptible est un présent perpétuel, sur lequel ne peut se poser aucune
parole conséquente (qui le transformerait, fatalement, en passé); le texte
scriptible, c’est nous en train d’écrire, avant que le jeu infini du monde (le
monde comme jeu) ne soit traversé, coupé, arrété, plastifié par quelque
systéme singulier (Idéologie, Genre, Critique) qui en rabatte sur la pluralité
des entrées, I’ouverture des réseaux, I’infini des langages (1970 :11).
Le scénario a besoin d’un lecteur/spectateur pour déclencher le déroulement de ce film
virtuel sur un écran virtuel, lui-aussi, donc la lecture du scénario n’est jamais un acte de
consommation, de simple contemplation ou d’appréciation du texte pour ce qu’il est.
L’enjeu du scénario se trouve en dehors de lui-méme, la lecture doit alors réaliser un
travail de production vis-a-vis du texte ; écrire la lecture, nous disait Barthes. Par
ailleurs, la temporalit¢ ambigué du scénario, pris entre le présent du texte et le futur
conditionnel du film, montre qu’il obéit a une dynamique de présence/absence par

rapport au film. Je m’appuierai sur la notion de spectralité de Derrida pour examiner ce
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phénomene, inhérent au processus d’écriture du scénario, en notant qu’il se poursuit une
fois le film réalisé puisque le scénario, devenu a son tour un absent-présent, hante le
film projet¢ a I’écran. De plus, le travail polyvalent du scénario présentifie non
seulement le film mais aussi un spectateur virtuel. J’explorerai la notion de
spectatorialité qui guide 1’écriture du scénario et lui attribue un horizon particulier,
correspondant a la fois au producteur et au spectateur, a la caméra et a 1’écran. La
notion du kinetexte nous servira ainsi a réunir les différents mouvements, traces et
temporalités exercés par le scénario.

Au-dela d’une réflexion théorique, cette recherche est avant tout survenue de la
lecture de scénarios et évoluera donc dans un constant rapprochement entre la théorie et
des échantillons du texte scénaristique pour, ensuite, aboutir a 1’analyse plus intensive
de scénarios dans leur intégralité. En opposition a la pratique courante des recherches
sur le scénario, je me consacrerai uniquement a la textualité¢ de celui-ci, les effets que
son €criture produit et ses variations par rapport aux notions de scénario standard,
présentées et critiquées tout au long de cette thése. Je ne ferai donc aucune mention aux
films - donc pas d’analyse comparative entre texte et film - car cela reviendrait a dire
que le scénario n’est pas, a lui seul, une modalité textuelle digne d’intérét. De méme, je
ne m’attarderai ni sur les aspects biographiques ni sur les critiques concernant les
scénaristes-cinéastes proposés puisqu’elles découlent, en majorité, d’un rapport aux
films et qu’elles auraient bien moins a nous dire que la lecture des textes eux-mémes. Si
mon objet d’analyse est réellement le scénario, il semble fondamental de ne plus
prendre le scénario comme une conséquence du film (ou un objet qui fait partie d’un
marketing post-filmique, tels les making of, par exemple). Cette prise de position permet
de détacher le scénario du film - non pas de I’idée ou projet du film qui motive le texte
scénaristique, mais de I’instance distincte du film projeté dans les salles de cinéma, du
film qui est I’objet des analyses filmiques, etc. Ce geste permet de replacer le scénario
dans son contexte créatif antérieur au tournage et de révéler les procédés qui
transforment 1’imaginaire filmique d’un scénariste en écriture.

Par ailleurs, 1’analyse ne se consacrera pas non plus a aborder la structure
dramatique des scénarios pour découvrir si celle-ci obéit a la division classique en trois
actes ou si elle reproduit I’épopée du héros, etc. Ce serait encore reproduire le discours

traditionnel des manuels d’écriture sans proposer une quelconque réflexion productive
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sur le texte scénaristique. En somme, je propose une immersion dans le mode d’écriture
des deux scénaristes afin d’observer les mécanismes qui rendent leur écriture sui
generis. Je tiens, malgré tout, a souligner que 1’analyse de scénario reste encore un
exercice rare dans le milieu de la recherche. Elle est donc accompagnée d’enthousiasme
(et éventuellement d’innocence), mais aussi de la crainte naturelle de qui s’aventure
dans un domaine assez neuf, sans trop savoir comment procéder et de quels outils se
munir. Néanmoins, j’ai préféré tourner la situation a mon avantage en partant au
maximum du texte scénaristique, afin d’en extraire une pensée, des outils théoriques,
des idées. Ce corps a corps avec le texte est bien siir motivé par une pratique de lecture
particuliére. En effet, je prendrai comme mode¢le la lecture telle qu’elle est définie par
Todorov dans son texte « Comment lire ? » ([1971] 2003) qu’il propose en opposition a
trois modes courants d’activité sur le texte littéraire : la projection, le commentaire et le
poétique. Chacun de ces modes refléte une tradition et une approche distinctes. Dans la
projection, la lecture permet de remonter a une origine qui nous éclaire sur la vérité du
texte et, notamment, grace a un ensemble d’informations qui sont contemporaines a la
parution du texte en question (aspects biographiques, sociologiques, psychanalytiques,
philosophiques, etc.). Le mode du commentaire, au contraire, se développe a I’intérieur
du texte, se consacrant exclusivement a parcourir toutes ses minuties, refusant tout
supplément externe qui pourrait interférer sur une compréhension fidele du texte, basée
uniquement sur ce qu’il donne a lire (Todorov I’associe a I’ « explication de texte »
scolaire). Le mode poétique, quant a lui, cherche davantage a associer le texte a des
propriétés générales de la construction du discours littéraire, mettant plus 1’accent sur
les ¢éléments constitutifs du texte qui reflétent une pratique de la littérature (ou d’un
genre littéraire, par exemple), que réellement sur sa singularité en tant que phénoméne
isolé. A partir de ces modes, il congoit finalement la pratique de lecture ou le texte est
vu comme un systeme qui doit €tre démantel¢ afin de montrer ses effets, ses
particularités, sans prétendre atteindre le texte dans sa totalité. Pour cela, Todorov
recommande une lecture sensible aux « nceuds » du texte en se basant sur des criteres
suggérés par le fonctionnement interne de celui-ci. Le choix des nceuds étant infini, la
lecture a conscience d’étre aussi multiple que le texte lui-méme et ne cherche pas a se

superposer a lui ou a combler les espaces qu’il aurait laissés en blanc.

18



Les propos de Todorov se croisent avec le point de vue de Barthes et la notion
de lecture qu’il propose dans son ouvrage S/Z (1970). A son tour, Barthes part du
principe selon lequel D’interprétation d’un texte doit chercher a « apprécier de quel
pluriel il [le texte] est fait » (p.11) et qu’un acte de lecture est obligatoirement partiel,
qu’il ne compte pas tous les sens et que, encore une fois, « il n’y a jamais un tout du
texte » (p.12) :

En regard du texte pluriel, ’oubli d’un sens ne peut donc étre regu comme
une faute. Oublier par rapport & quoi ? Quelle est la somme du texte ? Des
sens peuvent bien &tre oubliés, mais seulement si I’on a choisi de porter sur le
texte un regard singulier. La lecture cependant ne consiste pas a arréter la
chaine des systémes, a fonder une vérité, une légalit¢ du texte et par
conséquent a provoquer les « fautes» de son lecteur; elle consiste a
embrayer ces systémes, non selon leur quantité finie, mais selon leur pluralité
(qui est un étre, non un décompte): je passe, je traverse, j’articule, je
déclenche, je ne compte pas. L’oubli des sens n’est pas matiére a excuses,
défaut malheureux de performance ; c’est une valeur affirmative, une fagon
d’affirmer I’irresponsabilité du texte, le pluralisme des systémes (si j’en
fermais la liste, je reconstituerais fatalement un sens singulier, théologique) :
c’est précisément parce que j’oublie que je lis (1970 : 17-18).
A partir de la notion du texte scriptible de Barthes, ma lecture des scénarios examinera
des mécanismes précis qui suggerent un dépassement de la fonction habituelle du
scénario et de son attitude vis-a-vis du film a venir. Lors de 1’analyse des scénario,
concentrée en grande partie dans le chapitre 5, je prendrai le mode général des
commentaires tel qu’il est congu par Claudia Sternberg et présenté par Steven Price
dans The screenplay : authorship, theory and criticism (2010) comme une des
catégories d’organisation de I’analyse, bien que d’autres aspects surgiront a partir de la
lecture des scénarios (la métaphore, le jeu, la performativité, etc.). Ce mode précis
prend en charge tous les commentaires de la narration sur les événements qui échappent
aux deux autres modes conventionnels de 1’écriture scénaristique, c’est-a-dire, le mode
de la description (les parties du texte qui fournissent des détails sur la réalisation ou la
production) et le mode du récit (les événements du monde diégétique). En m’inspirant
des lexies, que Barthes construit a partir de sa lecture de Sarrasine, je présenterai les
indices d’une lecture particuliére sous la forme de passages numérotés que je

commenterai, soit individuellement, soit par blocs, selon les besoins de 1’argumentation.

Barthes justifie ainsi son procédé de lecture qui opére par fragmentation :
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On étoilera donc le texte, écartant, a la facon d’un menu séisme, les blocs de
signification dont la lecture ne saisit que la surface lisse, imperceptible
soudée par le débit des phrases, le discours coulé de la narration, le grand
naturel du langage courant. Le signifiant tuteur sera découpé en une suite de
courts fragments contigus, qu’on appellera ici des lexies, puisque ce sont des
unités de lecture (ibid : 18).
L’ « étoilement » du texte du scénario me permettra, par la suite, d’agencer les
fragments selon les effets qu’ils produisent et la fonction qu’ils accomplissent dans le
systeme textuel du scénario. L’argumentation prendra forme grace a ce travail de zoom
in du texte, sans avoir recours obligatoirement a une interprétation globale du récit ou a
une synopsis explicative et il me parait important de souligner que, si les théories
mentionnées m’ont servi d’appui, elles n’ont, en aucun cas, imposé¢ un modele de
lecture aux scénarios. Au contraire, ¢’est I’immersion dans les textes scénaristiques qui
m’a permis, a posteriori, un rapprochement avec des approches de lectures spécifiques.
La these, quant a elle, est « étoilée » en cing chapitres et cherchera a suivre la
progression d’un raisonnement. J’aborderai, dans le premier chapitre, le sujet de
I’adaptation, non pas dans I’intention d’en faire un panorama approfondi — ce qui
constituerait une thése en soi — mais d’en extraire, a partir de cette longue tradition
d’échanges et de transformations, les idées utiles a une réflexion sur les rapports entre
I’écriture et 1’audiovisuel. Historiquement, le recours aux sujets littéraires est a
I’origine d’une grande partie des réalisations cinématographiques, surtout dans
I’industrie hollywoodienne, lui désignant un role fondamental dans 1’espace de la
création cinématographique et dans les espaces de réflexion sur le cinéma d’une
manicre générale. Je réaliserai cette approche, néanmoins, par un biais particulier, celui
des ouvrages consacrés a I’apprentissage des techniques d’écriture scénaristique et leur
manicre d’entrevoir I’adaptation. Ce moyen indirect et non chronologique me permettra
d’analyser le role de I’adaptation dans I’industrie cinématographique en passant par la
fonction capitale du scénario pour 1’aboutissement de ce processus et en observant ses
effets sur la pratique des scénaristes. Afin de donner plus de consistance a mon
argumentation, je finirai le chapitre par 1’analyse d’un scénario basé sur un roman, ce
qui permettra de nous approcher de I’écriture scénaristique et de poser les premicres
questions concernant son champ d’action.
Apreés avoir analysé les mécanismes qui lient et alimentent le cinéma de

littérature, je proposerai, dans le chapitre 2, d’explorer ces rapports sous un autre
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prisme, en allant voir du c6té de la littérature quels sont les indices et les interférences
qui supposent une action du champ cinématographique sur celui de 1’écriture. On se
demandera, également, s’il est possible de parler d’écriture cinématographique et que
peuvent apporter les textes littéraires qui semblent faire usage d’outils habituellement
attribués au cinéma, alors qu’ils lui sont antérieurs. J’essaierai de développer ces points
a I’aide d’un parcours qui traversera différents discours et extraits littéraires, eux-
mémes d’époques distinctes, et j’organiserai ma réflexion a partir de la notion de
cinematisme, ¢laborée par le cin€aste et théoricien soviétique Eisenstein. Je
commencerai, ainsi, par présenter deux journalistes-écrivains du pré-modernisme
brésilien, représentants de la « literatura visual », afin d’observer I’influence du
cinématographe, a la fois symptome et projecteur de la modernité, et son assimilation a
un mode d’écriture et de représentation urbaine. Deuxiémement, je reviendrai au
cinematisme d’Eisenstein en observant surtout de quelle manicre il tisse sa théorie de
montage en se basant sur 1’existence de ce procédé dans divers traits de la culture et de
I’intelligence humaine, tout particuliecrement dans la culture japonaise. Par la suite, je
ferai un saut de quelques décennies afin de présenter un autre rapport entre €criture et
cinéma. Poussé par la notion de stylo-caméra, je présenterai le ciné-roman de Robbe-
Grillet et de Duras, dont la forme d’écriture s’exerce a brouiller les pistes entre les
domaines littéraire et cinématographique. Puis, je m’approfondirai sur le texte de
Marguerite Duras en analysant parallélement des passages d’un roman et d’un ciné-
roman. Le but de ce chapitre sera de cartographier la plasticité de 1’écriture sous 1’effet
de nouvelles formes de perception du monde et d’un imaginaire filmique, ce qui, en
toute logique, nous rameénera a I’écriture du scénario d’une maniere plus intensive.
Dans le chapitre 3, je me consacrerai a analyser la place du scénario dans la
création d’un film, le réle qu’il occupe historiquement et de quelle manicre il a été
approprié¢ par le discours normatif des ouvrages destinés a son enseignement. Nous
verrons que le dispositif de création du scénario surgit dans le contexte de 1’industrie du
cinéma, ou la réalisation des films répond a un régime qui sépare la production en deux
phases distinctes : I’idéalisation d’un film et son exécution. J’évoquerai aussi les effets
pratiques et théoriques de la Nouvelle Vague, qui remet en cause la fonction donnée au
scénario dans le modele idéalisation-exécution au détriment d’un projet artistique

cohérent et qui revendique le pouvoir créatif du metteur-en-scene.
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Afin de mieux comprendre la fonction du scénario et les rapports de force entre
les différents agents impliqués dans le projet du film (scénariste, réalisateur,
producteur/studio), je reviendrai a I’apparition des premicres formes de scénario au
moment ou se consolide I’industrie cinématographique. Pour cela, je me concentrerai
surtout sur la formation du studio system aux Etats-Unis au début du XXe siccle et la
contribution vitale du scénario pour 1I’optimisation d’un mode¢le de cinéma industriel.
Une lecture des premiers guides d’écriture scénaristique, publiés a 1’époque, sera
I’occasion d’éclairer [’analyse des guides actuels et de mettre en ¢évidence
I’appartenance du scénario, et du discours a son sujet, a une tradition
cinématographique ancrée depuis plus d’un siecle.

Dans le chapitre 4, je propose une réflexion approfondie et plus critique de la
nature et du fonctionnement de la textualité¢ du scénario a partir, principalement, de son
rapport a la temporalité. Pour cela, je commencerai par examiner de quelle maniére le
scénario est censé « mimétiser », grace a ses aspects formels, le temps filmique. Poussé
par sa nature prédictive, nous verrons de quelle maniére le scénario se prend dans un jeu
de présentification d’un film a venir, donc dans une temporalité polyvalente et une
dynamique de présence-absence du film, et quelles implications théoriques nous
pouvons tirer de cette caractéristique qui le différencie d’autres formes textuelles.
D’autre part, la présentification de la forme filmique dans le scénario a également pour
effet de présentifier la figure d’un spectateur, dans laquelle le scénariste tente
constamment de se projeter.

Nous examinerons ainsi les notions d’auteur et d’eceuvre dans la perspective du
scénario. Je me pencherai, a cet effet, sur le statut incertain du scénario qui est, d’un
coté, voué a I’effacement dii a sa subordination au film et de ’autre, poussé dans les
rangs de la littérature au risque de le détacher du lien qu’il nourrit avec le film. Nous
verrons de quelle maniére il est possible de considérer une « troisiéme voie »® qui
prenne en compte le scénario comme phénomene esthétique, sans que pour cela il soit
nécessaire de lui attribuer une appartenance littéraire. Pour cela, je ferai appel a la
théorie de Pasolini qui met I’accent sur le scénario en tant que processus pris entre deux
formes, ainsi que sur la notion barthésienne de scripteur afin d’¢laborer une pensée

dynamique du scénario, représentée par la notion expérimentale de kinetexte. Je

¥ commentaire de Jean-Marie Clerc a propos de I’écriture des ciné-romans de Robbe-Grillet (1993).
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chercherai par la suite a construire une notion ¢largie de scénario a 1’aide de différents
exemples d’expérimentations : de films avant-gardistes, en passant par le cinéma
indépendant et des modes alternatifs de production qui nous prouveront que les
exigences et possibilités du cinéma (et de ’audiovisuel en général) extrapolent depuis
bien longtemps les limites du scénario classique.

Je consacrerai entierement le chapitre 5 a développer I’analyse de scénarios de
Pedro Almodovar (Tout sur ma mere — 1999, La mauvaise éducation - 2004) et de
Quentin Tarantino (Inglorious basterds — 2009) dans le but de démontrer que leur
écriture, au moyen d’un style narratif particulier, bouleverse le concept de scénario
standard, traditionnellement consacré a la construction d’une extériorité objective
visuelle et sonore. Dans les scénarios analysés, j’observerai la construction d’un style a
travers 1’utilisation de commentaires, de métaphores et d’¢léments performatifs qui
donnent lieu a une textualité polyvalente, jouant sans relache sur la sensibilité,
I’intellect et la participation d’un lecteur/spectateur. Ce chapitre me permettra de
déployer la notion de scénario et de rendre plus évidente la potentialit¢ d’une écriture
stimulée par la forme filmique. Cela sera aussi 1’occasion de concevoir le scénario en
tant que zone d’expérimentation et de partage des sens, a I’inverse de I’idée courante
d’assujettissement au film. J’espére, au cours de ce travail, mettre en évidence que la
pratique de création textuelle/filmique du scénario engendrera des effets sui generis
dont la contribution filmique se trouve au-delda d’une représentabilité a 1’écran. Ayant
conscience que tout acte de lecture est arbitraire et personnel, je souhaite, par cette these,
contribuer néanmoins a la relecture du mode textuel du scénario, bien trop invisible et

sous-estimé.
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] [CHAPITREUN]
ECRITURE / CINEMA

1. Howto
2. An the Oscar goes to
3. Adaptation ®

4. Décollage

1. How to : ’adaptation et les manuels d’écriture du scénario

Historiquement, le recours aux sujets littéraires est a 1’origine d’une grande
partie des réalisations cinématographiques, principalement dans [I’industrie
hollywoodienne, lui désignant un rdéle fondamental dans [’espace de création
cinématographique et dans les espaces de réflexion sur le cinéma d’une maniére
générale. L’adaptation est en effet une pratique qui remonte aux débuts du cinéma et
qui a suscité au long des décennies de nombreux débats. Par conséquent, un véritable
champ d’étude surgit au sein de l’univers académique anglophone : les adaptation
studies. En France, en revanche, I’intérét suscité par ce phénomene a fait pointer, certes,
de nombreuses recherches comparatistes mais n’a pas vraiment consolidé un champ
d’¢tude en soi. Jean Cléder, dans son livre Entre cinéma et littérature — les affinités
électives (2012), analyse 1’espace qui a été donné a I’adaptation dans les deux traditions

académiques :

Cette disparité des approches critiques peut s’expliquer simplement de deux
facons. Tout d’abord, on sait qu’en France le découpage des territoires
disciplinaires (entre littérature et cinéma spécialement) est suffisament bien
surveillé pour interdire de fait que les relations entre disciplines soient
étudiées en tant que telles (c’est-a-dire en tant que rapports, échanges,
transformations, transactions) : on privilégie toujours un pole, un objet, une
institution. D’autre part, la littérature continue de se prévaloir d’une
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hégémonie culturelle aujourd’hui dévitalisée, parce qu’elle ne résiste plus
que par la perpétuation de protocoles de reconnaissance rabachée par des
« élites » : a considérer les choses de prés, on s’apercgoit que 1’étude de la
littérature concentre toute I’intelligence des chercheurs (et par contrecoup des
enseignants, des étudiants et des éléves) sur la mise au point, puis 1’entretien
et I’exploitation de ses propres outils (135).

Il est clair, dans cette critique de Cléder, que la difficulté a considérer I’adaptation
comme un domaine de recherche proprement dit provient de sa nature interdisciplinaire,
ce qui exigerait une souplesse de regard et une réflexion théorique qui ne seraient pas
ancrées dans la spécificité d’une seule discipline. Il est de méme pour une étude dont
I’objet transite entre différents modes d’expression, comme c’est le cas du scénario
cinématographique.

Compte tenu de son importance dans la production cinématographique,
I’adaptation apparait, assez timidement, dans les principales publications dédiées au
scénario. Apreés avoir consulté plusieurs de ces manuels d’écriture, tels que les
classiques de Doc Comparato, de Syd Field et encore, plus récemment, de Marcos Rey,
force est de constater qu’ils abordent la question d’une maniére rapide (en général, une
section intitulée «Adaptation » se trouve vers la fin de I’ouvrage) et assez prescriptive.
Dans Rofeiro — arte e técnica de escrever para cinema e televisio® (1983), les
consignes de Doc Comparato sont claires : « Uma adaptagdo implica na escolha de uma
obra adaptavel, ie, que possa ser transposta sem perda de qualidade. Nem todas as
obras se prestam 4 transcri¢do » (1983 : 217).'° Peu aprés, sous la forme d’une liste de
facteurs décisifs, il affirme : « Ser fiel ao original, evitando, no entanto, o simples
transportar — & essencial transformar sem transfigurar » (p.219)."' En somme, 1’ceuvre
originale doit demeurer « reconnaissable » dans le film. Les conseils présentés ci-
dessus donnent les mots d’ordre : transcription et fidélité. Comparato met en relief la
pensée traditionnelle sur 1’adaptation, ou bien encore, une pensée qui représente
I’adaptation en tant qu’un type de film et I’ensemble des attentes concernées. La
fidélité est en téte de liste et le film se doit de respecter 1’ceuvre littéraire sans la

transfigurer.

? Scénario — art et technique d’écriture pour le cinéma et la télévision. (m.t.)

19« Une adaptation présuppose le choix d’une ceuvre adaptable, ¢’est-a-dire, qui puisse étre transposée
sans perte de qualité. Pas toutes les ceuvres se prétent a la transcription. » (m.t.)

" «Etre fidéle a original, en évitant, néanmoins, de simplement transporter — il est essentiel de
transformer sans transfigurer. » (m.t.)



Pour Rey, dans son livre O roteirista profissional — TV e cinema'? (1997), la
qualité¢ d’une adaptation est avant tout une adéquation de temps, c’est-a-dire, qu’il ne se
produise pas un déséquilibre trop évident entre la quantité¢ d’informations contenues
dans D’ceuvre littéraire et le temps disponible pour I’adapter (le temps d’un court-
métrage ou d’un long-métrage, d’une série ou d’une telenovela). Selon lui, « A
adaptacao boa ¢ aquela que concentra, impactua e afunila a carga de atrativos dum livro
».> Ou bien encore : « Para o adaptador cada segundo é importante » (2003 : 60).'* Ici,
le mot d’ordre est toujours gérer le temps. La préoccupation avec 1’aspect temporel
trouve son origine dans la foi en 1’action comme le moteur fondamental du cinéma. Il
définit encore plus précisemment le champ d’action de 1’art cinématographique ainsi :
«a cdmera ndo tem a sutileza das palavras. E capaz de criar clima mas sua
profundidade ndo vai além da pele »'°. Finalement, I’auteur exprime son point de vue :

Ha escritores que valem pela forma, pela linguagem, pelo subtexto, nao
contam histérias. Esses ndo podem ser adaptados para a tela com éxito

porque sendo ela um veiculo de entretenimento, mesmo quando pretende nao
. ~ . 16
ser, vive de acdo, de suspense e de espetaculos (p.59).

Il est tres clair que les consignes de Rey conferent au cinéma un espace trop réducteur
pour pouvoir ¢laborer une analyse plus profonde et fructeuse sur les rapports avec la
littérature, ainsi que sur les potentiels du scénario cinématographique d’une maniére
générale.

Dans Screenplay — The foundations of screenwriting'’ (2005) de Syd Field, le
centre d’intérét se porte davantage sur le film en tant qu’ceuvre qui doit bien
fonctionner grace a une construction solide, cela évidemment répondant a un
programme dramaturgique classique hollywoodien, que sur le rapport moral entre le
film et I’ceuvre source. A la question « comment réaliser la meilleure adaptation ? » il

répond :

12 Le scénariste professionnel — Télévision et cinéma. (m.t.)

13 « L’adaptation réussie est celle qui concentre et distile la force des atouts d”un livre ». (m.t.)

' « Pour I’adaptateur chaque seconde est importante. » (m.t.)

15 «la caméra n’a pas la subtilité des mots. Elle est capable de créer une atmosphére mais elle ne va
jamais plus profond que la surface de la peau. » (m.t.)

16 « Certains écrivains ont une valeur pour la forme, le langage, le sous-texte, ils ne racontent pas
d’histoires. Ceux-ci ne peuvent &tre adaptés a 1’écran avec succés car celui-ci est un véhicule de
distraction [entertainment], méme quand il ne le parait pas, il vit toujours d’action, de suspens et de
spectacles. » (m.t.)

17 Scénario — Les fondements de I’écriture scénaristique. (m.t.)
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The source material and the screenplay are usually two different narrative
forms; think apples and oranges. When you adapt a novel, play, article, or
even a song into a screenplay, you are changing one form into another. You
are writing a screenplay based on other material. In essence, however, you
are Writliélg an original screenplay. And you have to approach it that way
(p-263).

Field, figure emblématique de 1’univers des manuels et des ateliers d’écriture
scénaristique aux Etats-Unis, se préoccupe surtout du produit final et considere la
littérature comme une des sources possibles d’inspiration pour un film (parmi tant
d’autres telles que les faits divers, les expériences personnelles, les situations rapportées
par notre entourage, etc). L’opération essentielle est donc de savoir ultiliser ce matériel
afin d’en arriver a un bon film. I1 définit ce procédé de la maniére suivante :
Adaptation is both a skill and a challenge. The verb to adapt means "to
transpose from one medium to another." Adaptation is defined as the ability
"to make fit or suitable by changing, or adjusting"—modifying something to
create a change in structure, function, and form. It only starts with the novel,

book, play, article, or song. That is the source material, the starting point—
nothing more. It is a singular art (ibid : 259)."

On voit bien dans le texte de Field la reconnaissance du role fondamental de
« I’adaptateur », celui qui « make fit», «suitable», dont le savoir-faire est une
spécialit¢ a part entiére. L’essentiel est I’aboutissement d’un film, sans trop de
préoccupations ¢éthiques par rapport aux textes d’origine utilisés comme matiere
premicre. Pommes et oranges, chaque chose a sa place. Bien que les propos de Field
paraissent plus progressistes que ceux de Rey ou de Doc Comparato, dont 1’attachement
a une idée de fidelité parait plus flagrant, ils démontrent non seulement une pensée
pragmatique a 1’égard du recours a I’adaptation lors de 1’avénement du scénario, mais
obéissent surtout a une idée particuliere de cinéma, de scénario, de littérature et, par

conséquent, de leurs rapports. Pour plus maladroite et réductrice qu’elle puisse paraitre,

'8 e matériel de départ et le scénario sont en général deux formes narratives distinctes ; visualisez des
pommes et des oranges. Quando vous adaptez un roman, un article, ou méme une chanson en scénario,
vous étre en train de passer d’une forme a un autre. Vous écrivez un scénario basé sur un autre matériel.
Malgré tout, dans le fond, vous étes en train d’écrire un scénario original. Et c’est ainsi que vous devez
I’aborder. » (m.t.)

191 *adaptation est & la fois un savoir-faire et un défi. Le verbe « adapter » signifie « transposer d’un
moyen a un autre ». L’adaptation se définit comme I’habilité « a rendre adéquate ou harmonieux en
changeant ou ajustant » - modifiant quelque chose afin d’engendrer un changement dans la structure, la
fonction et la forme. Le roman, le livre, la piéce ou la chanson ne sont qu’un début. En d’autres mots, le
matériel d’origine est un point de départ — rien de plus. C’est un tout un art. (m.t.)
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la métaphore de Field donne a penser et porte ses fruits au-dela de cette image figée. La
composition de ce tableau de nature morte, pommes et oranges, révele un attachement a
des préceptes de catégorisation. Curieusement, une image similaire image est évoquée
dans I’article « How do we count language » (2009) de Naoki Sakai dans lequel il
critique le geste qui catégorise les langues (et les nations) en « unités » : « Is language a
countable, just like an apple and an orange and unlike water ? »*° (p.73). Bien qu’au
long de son argumentation il parle de concepts de langue, de nation et les met en rapport
avec la traduction, sa réflexion problématise, notamment a partir de Kant, un processus
de catégorisation qui s’impose au détriment du monde empirique et des possibilités
d’expérience. L’idée régulatrice fonctionne comme une sorte d’a priori scientifique
justifiant et naturalisant les frontiéres qui font qu’une langue ou une nation est vue en
tant que telle. Par conséquent, I’apparente existence d’une unité de la langue rend
possible tout une série d’exercice de catégorisation qui inclut le rapprochement entre
différentes langues (comme il est question dans la traduction), mais aussi entre
différents systémes sémiotiques. En somme, a partir de Sakai, il est clair que la
réduction de Field des rapports entre cinéma et littérature a la métaphore de la pomme et
de l’orange se place dans une tradition catégorisante basée sur la croyance en
I’ «unité » et a D’existence de frontieres précises entre les langues, les systémes
sémiotiques, ainsi qu’entre les domaines artistiques. Ainsi, I’argumentation quasi-
scientifique de Fiel sur I’adaptation (et ici, on peut penser a la tournure darwinienne du
terme, faisant écho au film Adaptation - réalisé par Spike Jonze, scénario de Charlie
Kaufman, 2002) démontre qu’il existe implicitement, et a priori, une idée d ‘« unité »
pour chacun des termes cinéma, littérature, mais aussi scénario. 1l est certain que
I’objectif de 1'un des « docteurs du scénario », de méme que pour Rey ou Doc
Comparato, n’est pas de questionner certains préceptes mais, au contraire, de divulguer
un savoir-faire qui articule une panoplie de régles, de catégories et de « tuyaux » dirigés
a qui souhaite s’initier a ce type d’écriture. Néanmoins, leur point de vue est
symptomatique d’un mode de pensée et représentatif de la consolidation et
institutionnalisation de cette pratique — le scénario - a la fois dans D’industrie

cinématographique (surtout dans le cinéma étatsunien, comme il est question dans les

20« Une langue est-elle, différemment de ’eau, comptable comme les pommes et les oranges? » (m.t.)
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propos de Field ou le role du scénario est fondamental) et dans les espaces de débats
critiques sur le scénario (universités, ateliers d’écriture, publications spécialisées, etc.).
J’y reviendrai plus tard lors d’une présentation de 1’écriture scénaristique et des manuels
« how to », sorte de guides d’écriture de scénario qui, par leur prolifération, constituent

un genre a part entiere.

2. And the Oscar goes to : adaptation et industrie cinématographique

Au-dela des manuels d’écriture, le sujet de I’adaptation a donné lieu a une
multitude d’ouvrages et, comme il a été dit antérieurement, a un champ d’étude
spécialisé. Néamoins, pour aborder ce croisement entre plusieurs domaines, il est
habituel de parler du roman, de la piece, du conte, par rapport au film fini, en oubliant
que c’est en réalité le scénario qui donne forme a la plupart des décisions esthétiques et
narratives a partir du texte qui I’a motivé. Mon intérét étant principalement porté sur le
scénario, je prendrai le parti d’aborder au maximum [’adaptation a partir du texte
scénaristique, me joignant a ce que, plus récemment, quelques ouvrages ont cherché a
souligner, notamment dans Script culture and the American screenplay (2008) de
Kevin Alexander Boon, The screenplay : authorship, theory and criticism (2010) de
Steven Price et dans Authorship in film adaptation (2008) dirigé par Jack Boozer. Dans
I’introduction de 1’ouvrage, Boozer évoque le role fondamental du scénario :

It is the screenplay, not the source text, that is the most direct foundation and
fulcrum for any adapted film. As the film’s narrative springboard, it guides
the screen choices for story structure, characterization, motifs, themes, and
genre. It indicates what will or will not be used from the source, including
what is to be altered or invented, and in what settings and tonal register.
Because the modern adapted screenplay at the point of input from the

director includes so many key decisions relative to the source, it remains the
essential conceptual and creative bible for the film’s construction (p.4).*'

21 C’est le scenario, pas le texte d’origine, qui sert le plus directement de fondation de tout film adapté. En
tant que tremplin narratif pour le film, il guide les choix concernant la structure du récit, les personnages,
les motifs, les thémes et le genre. Il indique ce qui sera utilisé¢ du texte source ou pas, y compris ce qui
doit changer ou étre inventé, ainsi que les décors et le ton. Etant donné que le scénario adapté moderne,
sous I’influence du point de vue du réalisateur, présuppose tellement de décisions cruciales vis-a-vis de
I’original, il demeure, au niveau de la conception essenticlle, la bible créative au service de la
construction du film. (m.t.)



Le film survient donc comme une couche supplémentaire d’interprétation et de création
a partir du scénario. Dans ce sens, Price insére I’adaptation dans une série d’opérations
qu’il rapproche du theme du palimpeste, le scénario étant par rapport au film « one

more repressed layer in its palimpsestic structure » (2010). 11 s’explique :

Each version of a screenplay adapts a previous one; similarly, a film is an adaptation of
the screenplay, while every adaptation is also an interpretation of one or more source
texts that are amenable to other interpretations (p.54).

A partir de ce point de vue, 1’adaptation telle qu’elle est présentée n’est qu’un
échantillon d’un processus plus ample d’appropriations et de transformations : du texte
ou des textes de départ, en passant par les plusieurs brouillons et versions du scénario,
en arrivant a la forme finale du film. Boon dira a ce sujet que « no other literary form
relies as heavily on adaptation as the screenplay » (2008 : 149). L’adaptation est donc
intimiment liée a la culture d’écriture du scénario, puisque, comme je I’ai mentionné
antérieurement, de nombreux films (et dans un contexte hollywoodien, une grande
partie de ceux qui ont remporté I’Oscar de meilleur film**) sont réalisés a partir
d’ceuvres littéraires. Le scénario étant un outil fulcral dans le processus de la réalisation
d’un film dans un contexte d’une industrie cinématographique, son écriture se produit
sous diverses tensions et attentes commerciales non négligeables, principalement
lorsqu’il s’agit d’un scénario adapté. Boozer fait un panorama de tous les enjeux

encerclant ce travail d’écriture :

22 On pourrait citer, par exemple, Les révoltés du Bounty (1935), réalisé par Frank Lloyd, scénario adapté
du roman du méme nom écrit par Charles Nordhoff et James Norman Hall en 1932 ; Autant en emporte le
vent (1939), réalisé par Victor Fleming, scénario adapté du roman du méme nom écrit par Margaret
Mitchell en 1938 ; Rebecca (1940), réalisé par Alfred Hitchcock, scénario adapté du roman du méme de
nom écrit par Daphné du Maurier en 1938 ; Les fous du roi (1949), réalisé par Robert Rossen, scénario
adapté du roman du méme nom écrit par Robert Penn Warren en 1946 ; Le tour du monde en quatre-
vingts jours (1956), réalisé par Michael Anderson, scénario adapté du roman du méme nom écrit par Jules
Verne en 1873 ; Le pont de la riviere Kwai (1957), réalisé par David Lean, scénario adapté du roman du
méme nom écrit par Pierre Boulle en 1952 ; Ben-Hur (1959), réalisé par William Wyler, scénario adapté
du roman Ben Hur - A tale of the Christ (1880) de Lewis Wallace ; Le parrain (1972), réalisé par Francis
Ford Copolla, scénario adapté du roman du méme nom écrit par Mario Puzo en 1969 ; Vol au-dessus d’'un
nid de coucou (1975), réalisé par Milos Forman, scénario adapté du roman du méme nom écrit par Ken
Kesey en 1962 ; Danse avec les loups (1990), réalisé¢ par Kevin Costner, scénario adapté du roman du
méme nom écrit par Michael Blake en 1988 ; Le silence des agneaux (1991), réalisé par Jonathan Demme,
scénario adapté du roman du méme nom écrit par Thomas Harris en 1988 ; Forrest Gump (1994), réalisé
par Robert Zemeckis, scénario adapté du roman du méme nom écrit par Winston Groom en 1986 ; Le
patient anglais (1996), réalisé par Anthony Minghella, scénario adapté du roman L homme flambé de
Michael Ondaatje (1992) ; Le seigneur des anneaux (2001), réalisé par Peter Jackson, scénario adapté
d’un Ia trilogie du méme nom écrit par J. R. R. Tolkien en 1954-1955.

30



Unlike the solitary, imaginative origin of most fiction (however informed by
a cultural milieu), the composition of an adapted screenplay takes place not
only under the shadow of myriad narrative expectations but in a complex
environment of business, industrial, and artistic considerations. Some
version of a screenplay must answer in preproduction to a producer and
director. It is usually required by a producer not only to generate specific
project funding but also to initiate the attachment to the production of other
above-the-line personnel, including the director, director of photography,
and stars. Screenplays determine specific production budgets and can also
leverage immediate capital from speculative investors, from upfront
theatrical distribution deals, and from potential DVD sales for a film,
including possible ancillary product contracts. The director, meanwhile,
mandates the script required for performance and editing needs. This script
presumes its eventual technical and aesthetic performance in an audiovisual
space of specific time, pacing, and place. As the central narrative cog in all
three stages of film production, the screenplay determines the contributions
of the hundreds of individuals who typically work on any given project
(2008 : 5).%

Bien que Boozer décrive ici un contexte qui pourrait nous paraitre typiquement
hollywoodien, les enjeux concernant I’écriture d’un scénario, et plus particulierement
lorsqu’il s’agit d’une adaptation, s’appliquent ais€ément a d’autres contextes de
production cinématographique se trouvant au-dela d’un régime de cinéma amateur.
L’¢écriture du scénario n’est pas un fait isolé du reste de la réalisation du film. Au
contraire, il traverse et joue un role important au cours de toutes les étapes, couramment
définies en tant que pré-production, réalisation et post-production. Il ne se limite pas a
la pré-production puisque son texte continue de se modifier au cours des aléas du
tournage, de I’improvisation du réalisateur et des acteurs. De méme, il joue un role
important au cours du montage afin de revenir a la structure narrative ordonnée du
scénario que le tournage a souvent pulvérisé en filmant les scénes dans un ordre
différente. Il est donc un texte créatif dont la plasticité particuliere le garde ouvert au

changement, que ce soit pour des motifs esthétiques, narratifs, d’ordre logistique ou

2 Différemment de I’origine solitaire et imaginative de la plupart des fictions (sous I'influence toutefois
du milieu culturel), la composition d’un scénario adapté a non seulement lieu en tension avec des attentes
narratives, mais il est produit dans un environnement chargé de considérations commerciales,
industrielles et artistiques. Une version du scénario doit répondre aux besoins d’un producteur et d’un
réalisateur. Il est courant qu’un producteur exige qu’elle ne lui permette pas seulement d’avoir un projet
spécifique afin de définir un budget, mais qu’il puisse aussi joindre & la production le casting des
principaux collaborateurs, y compris le réalisateur, le directeur de photographie et les vedettes. Les
scénarios définissent des budgets de production spécifiques et peuvent attirer des capitaux immédiats
d’investisseurs, allant d’une avance sur les recettes dans les salles de cinéma aux futures ventes du film en
DVD, y compris des contrats pour d’éventuels produits dérivés. Le réalisateur, pendant ce temps, attend
que le scénario soit en accord avec les besoins du tournage et du montage. Le scénario présuppose la
finalit¢ d’une performance technique et esthétique dans un espace audiovisuel en accord avec un sens
spécifique du temps, du rythme et de I’espace. Etant la piéce narrative centrale aux trois étapes de
production d’un film, le scénario définit les contributions de centaines d’invidivus qui en général
travaillent sur un méme projet. (m.t.)
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budgétaire, tout en adoptant a différents moments importants (en particulier lors de la
pré-production) une forme fixe présentable. En d’autres mots, le scénario réalise une
double opération. Il doit étre a la fois une structure-texture stable (il définit non
seulement une structure narrative au film mais aussi des indications d’ordre esthétique,
tels que ton, rythme, etc.) qui exercera la fonction d’anticipation du film aux yeux d’un
lecteur (producteur, investisseur, réalisateur, comédien) qui, dans cette sorte de lecture-
projection individuelle, témoignera de la qualit¢é d’un film encore a 1’état virtuel.
D’autre part, le scénario est pris dans une dynamique de constante réécriture, de
brouillons, série de versions, coupures, ajouts, ouvert aux multiples suggestions de
regards spécialisés, pliable aux aléas du tournage, a 1’action des intempéries, de qui le
réalisera et le pousse ailleurs (méme si il s’agit de la méme personne), de qui le jouera
et fagonnera ses personnages.

Dans un numéro des Cahiers intitulé « Cinéma frangais — L’enjeu scénario »
(1985) spécialement dédi¢ au scénario, Olivier Assayas, dans un article intitulé « Du
scénario achevé au scénario ouvert », caractérise le role du scénario dans le cinéma

étatsunien :

On ne peut guere parler du scénario frangais sans évoquer le cinéma
américain. Qui est, lui, - et sans doute de par sa nature intrinséquement
industrielle — fondé sur le scénario. Ce n’est pas sur un casting, rarement sur
le nom d’un cinéaste, ni méme forcément sur une idée que se décide la
production : ¢’est sur un scénario qu’on é&crit et réécrit, qui passe de main en
main, de studio en studio, objet d’innombrables stepdeals jusqu’a aboutir
enfin, a force de versions et de traitements, devant les caméras (p.5).

Comme décrit par Assayas en faisant référence a Hollywood, le scénario hollywoodien
est un objet textuel centralisateur et propulseur des diverses étapes et divers agents
impliqués dans la production d’un projet de film. Il est dans ce sens un outil et un
émissaire du film qu’il (re)présente et auquel il ressemble. Comme disait Valéry au
sujet de 1’écriture « écrire c’est prévoir » (apud Cléder, 2012 : 23). Ecrire un scénario
est la prévision ou prédiction d’un film. Ce trait anticipatoire est d’autant plus important
dans le cadre du scénario adapté, ou les attentes ont tendance a peser a I’avance sur la
maniere d’envisager un projet d’écriture, posant les habituelles questions liées a
I’éthique et a la fidélité a un original. Le scénario fonctionne ainsi comme une caution
sur ce que sera le film abouti. Dans un contexte hollywoodien, ou le scénario se
développe dans un cadre bien défini, I’adaptation implique une opération dont les

enjeux moraux et commerciaux exigent davantage un type de scénario formaté et
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conventionnel. En d’autres mots, si il existe bien une certaine idée de scénario industriel
avec un format et un role définis historiquement, et cela particulie¢rement dans un cadre
hollywoodien, les contraintes et les enjeux liés a ’adaptation semblent retrancher
davantage le scénario dans une fonction pragmatique et pré-formatée. Cette hypothése
ne s’applique évidemment pas a tous les scénarios adaptés et a tous les films adaptés
mais prétend déceler une tendance qui est le fruit du propre mode de production
cinématographique en question. Outre cet aspect, 1’étape de réalisation en soi et le role
du réalisateur présentent d’autres particularités, d’autres instances créatives qui sont
plus de I’ordre du film que de I’écriture du scénario. A ce propos, Assayas formule

I’analyse suivante :

L’idée, I’histoire, le sujet sont incontestablement les vedettes du cinema
américain. Et le travail du scenario consiste, a force d’acharnement, a en
extraire matiére a un film. C’est-a-dire un récit entierement standardisé,
accessible — tout du moins en principe — aux publics du monde entier.
Combien de cinéastes formés en Europe se sont perdus dans cet absurde
labyrinthe ?

L’immuabilité, la force de ce systéme qui, au fond, a toujours fait la
vitalité du cinéma américain, sa qualité d’esperanto, tient aux structure-
mémes de I’industrie. Comme toujours le scénario est le produit de
I’industrie, 1’objet de ses tergiversations, de ses calculs, de ses stratégies.
Mais au moment ou finalement vient le feu vert, ou le film entre en
production, ce qu’on attend du réalisateur — et 1a le pragmatisme aide — ce
n’est pas de transposer fidélement le scénario a 1’écran, mais plutét de lui
donner une existence en y imprimant une personnalité, un style, une écriture,
considérés, et a juste titre, comme autant d’atouts commerciaux. Le cinéma
américain sait (quelquefois/en principe) qu'un scénario filmé est un scénario
mort. Un scénario est une combinaison de personnages et d’événements dont
il s’agit d’extraire une vie (1985 : 8).

Je reviendrai sur I’idée de scénario mort, ainsi que de scénario achevé et ouvert €voques,
quand il s’agira ultérieurement d’explorer les caractéristiques de 1’écriture scénaristique
en général. Toutefois, une séparation nette entre le scénario et la réalisation semble
frappante dans les propos cités ci-dessus. Le réalisateur s’approprie un scénario achevée,
lui imprime un style personnel en effectuant tous les changements jugés nécessaires.
Neéanmoins, a I’age d’or des studios hollywoodiens des années 1920, le mythe du shoot
as written (Maras, 2009) surgi pour désigner la souverainet¢ du scénario sur la
réalisation, qui était alors vu comme un exercice de mise en image du contenu exact du
scénario. Dans tous les cas, a différents degrés, il est important de retenir que le
discours autour du role du scénario dans la production cinématographique est marqué
par une nette compartimentation des fonctions et des étapes dans la création du film et

au role créatif, soit, mais surtout instrumental du scénario. Ce rdle d’instrument est
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intensifié par la pratique de 1’adaptation telle qu’elle est conventionnellement percue et
commercialement orientée. Toujours dans Authorship in film adaptation (2008), Boozer
démontre de quelle maniéere I’adaptation de textes littéraires par le cinéma hollywoodien
devient un recours systématiquement employ¢ afin de garantir des recettes importantes
dans une période ou la production est désormais plus onéreuse. En effet, avec
I’augmentation des budgets do production dans les années 1970, 1980 et 1990, la
quantit¢ de films a gros et moyen budgets diminue, augmentant ainsi les enjeux
financiers au lancement de chaque film qui est accompagné d’importantes campagnes
de marketing. Les risques financiers menacent la maintenance des grands studios et
cette pression se refléte sur le travail des scénaristes et des réalisateurs qui doivent
développer des projets viables et lucratifs. La recherche de valeurs siires qui attirent
I’intérét du public favorise le recours a I’adaptation, occasionnant un grand nombre de
films basés sur des matériaux connus du public. Néanmoins, cette tendance croissante
est peu significative en termes qualitatifs étant donné que les stratégies conservatrices
des studios orientaient le travail des scénaristes vers des projets peu créatifs, telles les
reprises et les séquences de films (Boozer, 2008). Une logique commerciale stimule
donc le champ de 1’adaptation en méme temps qu’elle le formate et I’enferme dans un
contexte d’enjeux ¢économiques qui rend difficile toute possibilité d’expérimentation ou
de prise de risques. Comme je 1’ai mentionné antérieurement, 1’espace qu’occupe et
qu’a occupé¢ historiquement 1’adaptation dans la production hollywoodienne n’est pas
moindre. Ainsi, Boozer retrace 1’évolution des différentes catégories d’oscars se
rapportant au scénario, d’un prix de « Meilleur écriture » (Best writing) séparé en deux
catégories, « Adaptation » et « Meilleure histoire originale » (« Best original story »)
pour arriver, apres quelques autres modifications, a la division actuelle « Meilleur
scénario adapté » (« Best adapted screenplay ») et « Meilleur scénario original » (« Best
original screenplay »). A partir de I’analyse des différentes catégories des Oscars, il fait

le constat suivant :

Of greatest overall significance here is that the Academy Award for an
adaptation is given to a screenplay and not to a film—there is no Oscar
category for Best Adapted Motion Picture. This recognizes the distinct nature
of the art of adaptive writing versus original scriptwriting, as well as the
importance of the screenplay-writing stage in the adaptation process.
Whether the predominance of film adaptations that win Best Film awards
suggests more about the advantage of films based on already familiar stories
and characters in Academy voters’ minds or about the willingness of
producers to back, and major directors to shoot, “presold”” material is unclear.
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The focus on the screenplay in the competition involving adapted films,
however, is a salient point, for the screenplay has always been a crucial
aspect of motion picture adaptation, whether it has been recognized as such
or not (2008 : 13-14).**

La configuration des Oscars illustre un mode de penser et de faire le cinéma qui met en
valeur le procédé de 1’adaptation et I’associe avant tout a 1’¢laboration d’un scénario (le
fait qu’il existe un prix de « meilleur scénario adapté » et pas un prix de « meilleur film
adapté » est significatif). De plus, la stabilisation de ces catégories rétro-alimente la
production et la perpétuation de certaines pratiques, dont le recours a [’adaptation
comme synonyme de notoriété¢ et de succes commercial. Ainsi, I’importance d’un
procédé créatif, mesuré ci-dessus en quantité d’Oscars, explique amplement le
surgissement d’un champ d’étude, de scénaristes spécialisés a « adapter » et de
I’institutionnalisation de la pratique d’écriture du scénario. Par conséquent, il est
important pour réaliser une étude sur le scénario de croiser les discours sur 1’adaptation
et sur le format du scénario, en reconnaissant qu’ils proviennent en majorit¢ de la
logique de production industrielle hollywoodienne. Parler du scénario reviendra donc
inévitablement a se mesurer a un discours plutét hégémonique et calqué sur un type de
cinéma et mode d’écriture en particulier. Afin de revenir sur I’adaptation dans une
perspective plus ample, il est nécessaire de faire un léger arrét sur image afin d’étudier
les diverses facettes du terme et ainsi pousser davantage la discussion présentée

jusqu’ici.

3. Adaptation ® : de la fidélité a la transcréation

La définition d’adaptation apparaissait ainsi dans le jargon legal des droits

d’auteur aux Etats-Unis : « derivation that recasts, transforms or adapts a previous

2% Le plus significatif dans ce cas c’est que ’Oscar soit donné au scenario et pas au film — il n’y a pas de
catégorie d’Oscar de Meilleur film adapté. Cela semble reconnaitre la nature distincte entre 1’art d’écrire
une adaptation en opposition a celle du scénario original, ainsi que I’importance de 1’étape de 1’écriture
du scénario dans le processus d’adaptation. Il est difficile d’affirmer si le succeés des films adaptés aux
Oscars est di au golit des juges de 1’Academy pour des histoires et des personnages connus portés a
I’écran ou a la prudence des producteurs et des studios qui veulent tourner des produits
«vendus d’avance ». Dans tous les cas, 1’attention portée sur le scénario dans la concurrence entre les
films adaptés est essentielle puisque le scénario a toujours été€ un aspect crucial de I’adaptation filmique,
indépendamment d’avoir eu cette reconnaissance ou pas.
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work »* (Boozer, 2008 : 13). Cette définition ouvre un évantail de possibilités trés
représentatif des différents discours au sujet de I’adaptation et je tenterai de les explorer
succinctement dans les pages qui suivent, sans m’attacher a un ordre chronologique
mais plutot a un jeu d’affinités et de contrastes entre les divers points de vue.
A ses débuts, le champ d’¢étude dédi¢ a 1’adaptation cinématographique d’oeuvres
littéraires €tait surtout basé sur un rapport idéal de fidélité a un texte original, c’est-a-
dire, qu’il reproduisait une perspective similaire a celle des études de traduction dans
son sens le plus conventionnel. Les deux, le texte littéraire traduit et le film adapté se
trouvent dans une situation d’infériorité par rapport a un texte littéraire temporellement
antérieur a eux et qui jouit du statut spécial de création originale. Par ailleurs, le film
adapté est affecté¢ quant a lui par un autre facteur d’infériorité car, différemment de la
traduction littéraire qui surgit dans le méme champ d’expression que le texte original, le
film représente une forme d’art postérieure bien distincte dans son langage et bien
souvent associée a une forme de divertissement populaire. On se retrouve face a un parti
pris basé sur la notoriété et I’ancienneté entre les arts et cela conditionne implicitement
les critiques d’un film adapté. Une bonne adaptation était ainsi celle qui, malgré les
différences de mode de production et d’expression entre les deux champs, réussissait a
reproduire au plus prés 'univers de ’oeuvre littéraire a 1’écran. Cléder résume ainsi
toutes les tensions et les préjugés existants entre les deux domaines :
L’histoire des rapports entre littérature et cinéma est en quelque sorte raturée
par une censure discréte, peu sire de ses droits, et qui s’exerce pourtant a
plusieurs niveaux de la réception des films; depuis la presse de grande
diffusion jusqu’a la plus stricte spécialisation universitaire, une méfiance plus
ou moins vive selon les époques tend a inhiber la réflexion sur les
interactions entre les arts : les études cinématographiques s’écartent le plus
possible du voisinage de la littérature (et de ses expertises), tandis que les
études littéraires continuent de regarder le cinéma avec une condescendance
marquée ; parallélement, la critique accueille avec la plus grande méfiance la
production des écrivains qui se mettent a faire du cinéma (et inversement),
tandis que 1’adaptation cinématographique des ccuvres littéraires continue de
provoquer des discussions dont les termes et les enjeux n’ont guére évolué
depuis le milieu des années cinquante — en dépit d’une poussée anglo-
saxonne d’un grand intérét (2012 : 3).

Je reviendrai sur certains aspects mentionnés par Cléder, notamment sur la

hierarchisation entre les formes artistiques. Il est clair que la réflexion sur le sujet s’est

particulierement développée et consolidée dans le domaine académique et éditorial aux

25 g . . . .
« dérivations qui réorganisent, transforment ou adaptent une ceuvre antérieure » (m.t.)
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Etats-Unis, comme suggéré dans le passage ci-dessus. En effet, certains théoriciens du
cinéma se sont penchés tot sur la question. C’est le cas de George Bluestone qui, dans
les années 1950, observe les aspects particuliers du mode de production du cinéma par
rapport a la création littéraire comme un des facteurs décisifs pour qu’un ¢loignement

naturel se produise lors du processus d’adaptation:

An art whose limits depend on a moving image, mass audience, and
industrial production is bound to differ from an art whose limits depend on
language, a limited audience, and individual creation. In short, the filmed
novel, in spite of certain resemblances, will inevitably become a different
artistic entity from the novel on which it is based (1957 : 63-64).%

Les propos de Bluestone nous replongent sans doute dans le contexte des grands studios
hollywoodiens et font écho aux propos de Field, que j’ai convoqué antérieurement au
sujet du scénario, lorsqu’il illustrait la différence entre les deux formes artistiques a
I’aide de sa métaphore des fruits. En somme, par définition, le film ne peut étre
qu’inexorablement différent du roman. L apport de Bluestone fut a I’époque d’attribuer
au film un champ d’action indépendant par rapport au roman di a des modes de
production tout a fait distincts, I’exemptant de la contrainte de la fidélité. Néanmoins,
cette perspective part d’une séparation sémiotique entre les domaines qui n’est pas
particuliérement stimulante pour des réflexions plus libres et intéressées aux possibilités
d’échanges, sans a priori ou déterminations des limites d’expression d’un ou de I’autre
champ.

Parallelement, en France, le critique et théoricien du cinéma André Bazin
défendait I’idée d’un « cinéma impur » et attribuait un réle positif a I’adaptation. Bazin
voyait, en effet, I’adaptation non pas comme une méthode « paresseuse » que le cinéma
aurait trouvé pour constituer un infini répertoire d’histoires a raconter, mais, au
contraire, comme un travail qui exigeait du scénariste et réalisateur une grande
sensibilité et habileté afin de reconstruire les significations uniques d’un texte littéraire
(Bazin, [1958] 1976). Selon lui, plus la qualité d’un texte €tait reconnue, plus il devenait
un défi de reconstituer cet univers par moyen de 1’expression cinématographique - cela

bien slr en gardant a I’esprit que le film doit chercher une équivalence avec le roman.

% Un art dont les limites dépendent d’une image en mouvement, d’un public de masse et d’une
production industrielle se démarque obligatoirement d’un art dont les limites dépendent du langage écrit,
d’un public restreint et d’une création individuelle. En somme, le roman filmé, malgré certaines
similarités, devient inévitablement une entité artistique différente par rapport au roman sur lequel il est
basé. (m.t.)



Truffaut, dans 1’article « Une certaine tendance du cinéma francais » publi¢ dans

Les Cahiers du cinéma en janvier 1954, quant a lui, fait scandale en critiquant

ouvertement la «tradition de qualit¢ » du cinéma francais, représentée par une

constellation de films, de réalisateurs et de scénaristes. La critique de Truffaut n’a pas

pour cible les films adaptés en particulier, mais plutét une réalisation du cinéma en

France devenue synonyme de qualité et de notoriété. Par conséquent, les films adaptés
se joignaient en série a un mode de production réglé :

Les secrets ne se gardent quun temps, les recettes se divulguent, les

connaissances scientifiques nouvelles font 1'objet de communications a

I'Académie des Sciences et, puisqu'a en croire Aurenche et Bost, 'adaptation

est une science exacte, il faudrait bien qu'un de ces jours ils nous apprissent

au nom de quel critére, en vertu de quel systéme, de quelle géométrie interne

et mysterieuse de l'oeuvre, ils retranchent, ajoutent, multiplient, divisent et
"rectifient" les chefs-d'oeuvre? (1954 : s.p)

Truffaut dénonce, chez les scénaristes Aurenche et Bost, un savoir-faire appliqué telle
une science qui, a ses yeux, démantele la sophistication du texte littéraire pour en faire
finalement des films sans style. Truffaut parle donc d’infidélit¢ dans une perspective
semblable a celle suggérée par Bazin, c’est-a-dire, qu’il faut encore plus de talente pour
réaliser un film qui rende justice a une ceuvre littéraire tout en construisant une
autonomie cinématographique. Or, ce que Truffaut critique est bien un manque de talent
de la part des représentants de cette tradition. Leur infidélité est alors double : a un texte

littéraire dont ils neutralisent la force et au cinéma lui-méme qu’ils condamnent au

status quo:

On me dira : "Admettons qu'Aurenche et Bost soient infidéles, mais nierez-
vous aussi leur talent?" Le talent, certes, n'est pas fonction de la fidélité, mais
je ne congois d'adaptation valable qu'écrite par un homme de cinéma.
Aurenche et Bost sont essentiellement des littérateurs et je leur reprocherai
ici de mépriser le cinéma en le sous-estimant (ibid).

La critique acharnée de Truffaut marque un nouveau mode d’interactions entre le
cinéma et la littérature pour toute la Nouvelle Vague, ou 1’accent est mis sur « I’homme
de cinéma », l’artiste cinéaste qui fusionne, dans la plupart de cas, scénariste et
réalisateur en une unique figure créatrice. Par conséquent, la Nouvelle Vague cherche a
attirer 1’attention de la pensée critique non plus sur la source littéraire et son statut
dominant, mais sur le film en tant qu tel, avec sa spécificité expressive et le travail

créatif réalis€ par un metteur-en-scéne autononme. L’influence d‘une nouvelle
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dynamique d’échanges et d’appropriation des formes artistiques en mettant 1’accent sur
la création cinématographique ¢loigne 1’adaptation du précepte de fidélit¢ et d’un
attachement aux textes classiques de la littérature pour en faire un espace expérimental.
Ce regard n’attend plus que le cinéma soit un réceptacle pour que les themes littéraires
soient “audiovisuellement” retrouvés, mais qu’il puisse plutot mobiliser tous ses atouts
créatifs au service d’un film autonome, méme si celui-ci trouve son point de départ et
dialogue avec un ou plusieurs textes littéraires. Cléder observe a ce sujet :
De fait, on a pu déplorer que la servilité des scénaristes a 1’égard de la
littérature, comme leur ignorance & 1’égard du cinéma les ait conduits a
neutraliser les forces de 1’ceuvre littéraire tout en stérilisant la création
cinématographique ; mais on connait désormais, et depuis longtemps, les
enjeux d’une collaboration inventive de 1’'une et de I’autre — testée parfois

directement, la collaboration d’auteurs pourrait fort bien augmenter sans
perte ni préjudice le cinéma de la littérature, et inversement (2008 : 5).

Le commentaire de Cléder rejoint la critique de Truffaut dans le sens ou une tradition
d’adaptations médiocres a alimenté une résistance généralisée aux films issus de textes
littéraires.

Néanmoins, comme [’indique Robert Stam, théoricien du cinéma et des
adaptation studies, dans son article « Teoria e pratica da adaptacdo : da fidelidade a
intertextualidade » (2006), ce sont des raisons plus profondes qui construisent aussi
cette résistance. Selon lui, le parti pris qui hierarchise défavorablement le cinéma par
rapport a la littérature (et 1a il fait référence au film par rapport au texte littéraire) doit
son effet a plusieurs facteurs qu’il identifie de la maniere suivante : antériorité (la forme
artistique plus ancienne est supérieure qualitativement a la plus jeune), pensée
dicothomique (les emprunts que le cinéma fait a la littérature portent préjudice a celle-
ci), iconophobie (aversion aux icoOnes et représentations qui provient de la tradiction
judéo-chrétienne-protestante ainsi que de la philosophie platonienne et néo-platonienne),
logosophie (attachement aux mots écrits comme une forme de « parole sacrée »), anti-
corporalité (rejet de I’incarnation des personnage, objets, décors dans la visualité¢ du
film) et parasitisme (le film qui s’alimente de la littérature est considéré inférieur au
roman et également inférieur a tout autre film « original » ou « pur »). Il ajoute encore
le mythe de la facilité (il est beaucoup plus simple de faire un film que d’écrire un
roman et, de maniére similaire, regarder un film exige moins d’effort intellectuel au

public que la lecture d’un roman) et les préjugés de « classe » (le cinéma vu comme une
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forme de divertissement vulgaire, dans son sens le plus éthymologique). Stam fait ainsi
un relevé précis des aspects qui conditionnent les partis pris habituels sur les rapports
entre cinéma et littérature et qui reproduisent pour la plupart une idée de perte et de
profanation.

Un autre point de vue important sur le rapport entre les deux arts, et qui est

présent dans le travail de Stam, se base sur le concept de dialogisme de Mikhail Bakhtin.

Selon Bakhtin, le dialogisme est un ¢élément constitutif de tout texte. Les différentes
voix qui le composent créent une structure en couches mobiles qui s’affrontent dans la
production de sens, synthétisant les conflits discursifs qui teintent les rapports sociaux,
idéologiques et esthétiques (Bakhtin, 1984). La perception de I’adaptation comme une
forme de dialogisme permet de surpasser une critique dont le parti pris central est la
fidélité. Sous cet angle, une adaptation a plus un rapport avec une nouvelle intervention

dans le processus dialogique continu qu’avec la résurrection d’un discours original. Le

dialogisme intertextuel nous aide alors a transcender 1’aporie de la ‘fidélité (Stam, 2005).

A partir du moment ou tout texte est un assemblage d’autres textes (directement ou
indirectement, consciemment ou insconsciemment), utiliser un texte littéraire comme
point de départ pour une autre création serait a peine une nouvelle étape de
transmutation et d’intertextualité poussée vers un autre champ ou elle sera sujette a de
nouvelles références et tensions sociales.

Au-dela de ces relations intertextuelles et intermédiales, le cinéma gagnerait-il sa
reconnaissance en tant qu’art a condition de se présenter comme un cinéma « pur » ? Le
cinéma n’est pas et n’a jamais surgi comme un art pur. Comme 1’affirme Alain Badiou
dans son article « Le cinéma comme faux mouvement » (1993) :

Le cinéma est un art impur. Il est bien le plus-un des arts, parasitaire et

inconsistant. Mais sa force d’art contemporain est justement de faire idée, le
temps d’une passe, de I’impureté de toute idée (1993 : s.p).

Faisant écho ici a la pensée bazinienne en défense d’un « cinéma impur », 1’idée de
passe et de visitation de [’idée de Badiou illustre I’ouverture du cinéma aux autres
formes artistiques qu’il incorpore et reformule dans un mode d’expression particulier.
Dans certains, il semble méme difficile de soutenir une dicothomie rigide entre cinéma
et littérature, par exemple, si D’intention est de définir 'un comme étant constitué

d’images-sons et la seconde de mots, ou bien encore, le cinéma comme ¢€quivalent de
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montrer, la littérature de narrer. La présence des mots (€crits, dits) dans le cinéma de
Manoel Oliveira ou de Peter Greenewayest aussi importante que 1’utilisation d’autres
images.”’ Les images vont jusqu’a servir de décor aux mots, 4 des mots qui narrent.

De manicre encore plus radicale encore, dans le filme Branca de neve de Jodo
César Monteiro, I’écran demeure obscur pendant presque 1h10 de film, accompagné de
la narration d’un texte théatral qui demeure 1’¢lément central filmique. Ce film est-il du
cinéma ? Il n’est pas en soi littérature car il se déroule sur I’écran, avec la présence
d’une bande sonore, gardant les yeux du public rivés sur I’écran aux aguets du peu
d’images qui sauteront a 1’écran pour aussitot disparaitre comme pour dire : ce film
n’est pas fait pour étre vu! Le directeur de photographie révéla plus tard dans un
entretien qu’au long du tournage, lui et Monteiro se sont rendus compte qu’il n’y avait
pas d’images qui valaient la peine d’étre montrées avec le texte. Dans le film, les mots
ont rejeté¢ 1’image, ou, pour le moins, ont adopté une image inattendue et aveugle :
I’écran noir.

Pour revenir au champ de 1’adaptation, il est courant qu’il suscite un débat entre
les théoriciens dii a I’utilisation d’un terme qui donne a penser a un processus
pragmatique et technique quand il est en réalit¢ employé pour désigner une pratique
bien plus difficile a encadrer. Linda Hutcheon, dans son ouvrage A theory of adaptation
(2006), défend I'utilisation du mot a condition de I’associer a deux aspects : I’adaptation
en tant que « produit » (résultat d’une transcodification particuliére et complexe) et en
tant que « processus » (réinterprétation créative et intertextualité de 1’ordre du
palimpseste). Cependant le terme ne semble pas satisfaisant et, malgré le surgissement
d’autres nomenclatures telles que traduction intersémiotique, transposition, recréation,
le mot adaptation maintient sa suprématie, tel un concept général qui s’impose sur tous
les autres vocables - plus spécifiques ou plus théoriques pourrait-on dire. Face a cette
impression d’avoir a faire a une sorte de marque déposée, je me pose la question sur les
raisons qui font en sorte que ce terme demeure aussi stable, méme dans le discours
théorique qui le critique a maintes reprises.

L’idée de « rendre adéquat » fait instantanément penser a un processus au bout

duquel un objet spécifique est atttendu, présentant certaines caractéristiques et qui,

" On pourrait citer, par exemple, Amour de perdition (1978), Francisca (1981), Le soulier satin (1985)
de Manoel de Oliveira et Prospero’s book (1991) et The pillow book (1996) de Peter Greenaway comme
exemples de réalisateurs qui mettent en scéne la parole et le texte de manicre particuliére.
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d’une certaine facon, maintient des rapports reconnaissables avec son objet d’origine.
Au contraire, dans I’impossibilité¢ de présenter le texte littéraire, le film s’efforce a le
représenter dans une nouvelle configuration destinée a un public motivé par une quéte
paradoxale : celle d’une retrouvaille et d’une rencontre inédite, simultanément. Il me
semble, et j’émets ici une hypothése, que cette motivation conditionne en quelque sorte
une dynamique qui cherche a maintenir ces liens évidents entre cinéma et littérature,
entre un film et « son » texte littéraire, dans une perspective commerciale. Par exemple,
le lancement du film Cegueira (L’ aveuglement) de Fernando Meireilles en 2008, basé
sur le roman de José Saramago Ensaio sobre a cegueira (L aveuglement) écrit en 2005,
attire évidemment un public grace a la notoriété de 1’écrivain (et dans ce cas précis,
alliée a celle de Meirelles qui a atteint une notoriété internationale grace a ses films
Cidade de Deus/La cité de Dieu et The Constant Gardener/La constance du jardinier)
mais réverbere a la fois sur le texte littéraire qui se retrouve - de nouveau ou pour la
premicre fois - au centre des attentions du grand public et spécialement placé dans les
vitrines des librairies, réédité avec 1’affiche du film en guise de nouvelle couverture. Le
cas de Cegueira est un exemple parmi tant d’autres (voir le cas des sagas Harry Potter
ou Le seigneur des anneaux, ou bien encore, plus récemment, On the road de Jack
Kerouac porté¢ a I’écran par Walter Salles) qui met en évidence les liens étroits et
lucratifs impliqués dans la production d’adaptations qui affichent leur attachement et
proximité envers les textes littéraires. Pour que cette dynamique fonctionne et que la
filiation entre film et roman saute aux yeux du grand public (en fin de compte, la méme
image appliquée a I’affiche et a la couverture rendra pratiquement le film Cegueira de
Mereilles et le roman Ensaio sobre a cegueira de Saramago interchangeables), il est
logique que la notion de fidelit¢ soit le mot d’ordre. Aprés tout, s’éloigner
considérablement du texte littéraire, recréer, le défigurer, rendrait difficile le maintien
de ces liens aussi ouvertement. Le film serait un film parmi tant d’autres et ne pourrait
pas prendre part, pour le moins d’une facon aussi explicite, d’une chaine qui le lie a
d’autres textes, et souvent méme a d’autres produits (en rappelant ici ’exemple de la
saga Harry Potter et tout le merchandising géré par les films), faisant de lui une valeur
sure.

Dans une perspective semblable, James Naremore s’interroge a propos du

cinéma hollywoodien :
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(...) we need to ask why certain canonical books have been of interest to
Hollywood in specific periods, and we need more elaborate investigations
into the historical relation between movies and book publishing. We also
need to ask what conditions of the marketplace govern the desire for textual
fidelity (2000 : 11).%®

Si I’'usage du mot adaptation persiste, c’est certainement parce ce que le rapport entre le
cinéma et la littérature se passe la plupart du temps ainsi, par la réalisation de films qui
se reconnaissent en tant que tel, qui se veulent adaptations :
Ironically, this situation may have helped the number of adaptations being
consid- ered for major backing, but it did not generally advance the quality of
what was being produced. If film marketers felt a little safer with adaptations,

the conservative strategy to increase the number of sequels and remakes left
adaptive writers yet narrower options for creativity (ibid : 18).%

Il est plus facile de saisir pourquoi I’utilisation du terme se prolonge ¢galement dans le
milieu académique, car il refléte tout ce qu’implique ce procédé, autant dans une
perspective éthique que dans la logique du cinéma commercial.

Au-dela de possibles jugements de valeur, il est important de souligner les
limites que le terme adaptation impose, autant dans le processus créatif que par toute
une logique commerciale qui est impliquée, car cela nous permet d’envisager d’autres
types de rapports entre un film et un texte littéraire qui vont au-dela de la répétition de
récits, de personnages, de style, etc. A cet effet, je me rapproche ici de la pensée
d’Haroldo de Campos et de son point de vue particulier sur la traduction. Malgré que sa
théorie fasse référence au travail de traduction littéraire, elle est de grande utilité pour
réfléchir aux rapports cinéma-littérature. Il définit le réle du traducteur de la maniére

suivante :

28 (...) nous devons nous demander pourquoi Hollywood s’est intéressé a certains ouvrages canoniques a
des périodes spécifiques et nous avons besoin de plus de recherches consistantes sur le rapport historique
entre les films et les livres publiés. Nous devons également nous demander quelles conditions de marché
gouvernent le désir pour la fidélité textuelle. (m.t.)

* Ironiquement, cette situation peut avoir aidé a ce qu’un nombre d’adaptation soit produites par de
grands studios, mais cela n’a pas amélioré la qualit¢ de ce qui était en cours de réalisation. Si les
investisseurs du cinéma se sont sentis un peu plus en sécurité avec les adaptations, la stratégie
conservatrice de miser sur les séquences et les reprises ont laissé aux scénaristes spécialisés dans
I’adaptation encore moins d’options créatives. (m.t.)
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Os moéveis primeiros do tradutor, que seja também poeta ou prosador, sdo a
configuracdo de uma traducdo ativa (dai ndo ser indiferente a escolha do
texto a traduzir, mas sempre extremamente reveladora), um exercicio de
intelec¢do e, através dele, uma operacdo de critica ao vivo. Que disso tudo
nas¢a uma pedagogia ndo morta e obsoleta, em pose de contrigdo ¢ de funcio,
mas fecunda e estimulante, em acdo, ¢ uma de suas mais importantes
consequéncias (1970 : 31-32).%

En d’autres mots, assumer le manque et le transformer en tremplin pour la
création est pour lui une maniere d’adopter une attitude active et positive face au texte.
Adopter et non plus adapter ? L’ « impossible a dire » de I’original se transforme en
espace ou la création artistique se glisse et se met au travail. En s’opposant au point de
vue traditionnel qui place le traducteur et sa version dans une position secondaire et
soumise par rapport a l’auteur et au texte original, Campos et d’autres auteurs,
notamment Walter Benjamin, attribuent au geste de traduction une valeur en soi. Les
lacunes n’ont plus une connotation négative : le « manque », qui auparavant était source
de frustration, fait place a un élan créatif. Comme dirait Ezra Pound : « Make it new ! ».
Pourquoi ne pas adopter cette idée pour le rapport cinéma-littérature ? En abordant le
processus de traduction, Roman Jakobson présente le concept de « transposition
créative » : « (...) transposi¢ao de uma forma poética a outra - transposi¢ao interlingual -
ou, finalmente, transposi¢do intersemidtica - de um sistema de signos para outro »°'
(1970 : 72). Pourrait-on parler d’une transposition cinématographique ? La présence du
préfixe « trans » suggere un déplacement, imprime un mouvement, une traversée, une
aventure. L’idée de « trans » rend possible franscender un texte de départ, une liberté
qui nous ramene au passage et la visitation des idées présentes dans Badiou.

Néanmoins, le terme transposition porte encore une certaine rigidité di au
radical position qui semble indiquer davantage le passage d’un objet a un autre champ,
d’une coordonnée a une autre, qu’une intervention significative sur la nature de I’objet
en soi. La transposition d’une mélodie a un autre ton, malgré la différence de sonorité,
garde intacte la configuration entre les notes. Dans le cas particulier d’Haroldo de

Campos, et di a son travail de poéte/traducteur de textes poétiques, la recheche d’une

3% Les motivations premiéres du traducteur, qu’il soit aussi poéte ou romancier, sont de configurer une
traduction active (pour cela le choix du texte a traduire ne peut pas é&tre indifférent, mais toujours
révélateur), un exercice de comprehension et, a travers lui, une opération de critique en direct. Que de
tout cela naisse une pédagogie non morte et obsoléte, accablante de culpabilité et d’obligation, mais
feconde et stimulante, en action, c’est une de ses conséquences les plus importantes. (m.t.)

31« (...) transposition de une forme poétique & une autre — transposition interlinguistique — ou, finalement,
transposition intersémiotique — d’un systéme de signes a un autre ». (m.t.)
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nouvelle forme qui puisse atteindre un niveau d’affinité au-dela de la littéralité s’impose
comme priorité et motivation au travail créatif de traduction. Celui-ci correrspon a un
geste de transcréation (Campos dans Plaza, 1987). Donc, transcréer ; a partir d’un
territoire de significations, €¢laborer dans un autre plan un objet esthétique qui posséde
ses zones de contact, de partage, de références, de révérence (proche ou distante) avec le
premier plan sans pour autant se priver de construire un propre langage ; cela dans une
dynamique qui ¢loigne le nouveau projet du joug de la fidelité, de la tradition, de la
trahison. Le film peut étre ainsi apprécié au titre d’une nouvelle expérience formelle
sans avoir a répondre a des attentes conditionnées par la présence littéraire. De plus,
I’idée de transcréation assume une relecture critique d’un texte placé dans un espace-
temps bien a lui, bien souvent ¢loignés. Considérer le texte comme un lieu ouvert a la
relecture, a 1’actualisation, a la délocalisation, est avant toute une maniére de le
potentialiser et de le charger de possibilités. En ce sens, a partir d’une idée
benjaminienne, le projet traducteur formule de maniére constellative entre différents
présents et se définiti, par conséquent, en tant que projet décentralisant. Si 1’on
transpose ces réflexions au champ de la transcréation cinématographique a partir de la
littérature, le rapport entre les deux formes d’expression prend une toute autre tournure.
En effet, s’il existe un évantail de possibilités de relectures critiques, de réactivations
des sens d’un texte par moyen d’un autre, le rapport entre un film et un roman s’ouvre a
un espace plus généreux et stimulant qui sans doute réinvestit le cinéma de sa propre
potentialité. Maria Esther Maciel, dans son article “Poesia a flor da tela” analyse les
films du cinéaste britannique Peter Greeneway qui présentent des rapports avec des
textes littéraires. A partir de ceux-ci, Maciel met en évidence la créativité de

Greenaway :

Mas ¢ precisamente para mostrar que € possivel manter uma relagdo com o
texto literario que ndo a de mimetizar por imagens o que este traz como
enredo, que os dois filmes [“O livro de cabeceira” e “Os livros de Prospero’]
trazem ir6nica e deliberadamente para a tela livros e textos, mas com o
detalhe de que estes sdo tomados sobretudo em sua dimensdo concreta, visual,
de forma a ndo obliterar a experiéncia cinematica com as exigéncias da
narragio (2004 : 212).%

32 Mais c’est justement pour montrer qu’il est possible de mantenir un rapport avec le texte littéraire qui
ne soit pas de mimétiser avec des images le récit qu’il proprose, que les deux films [The pillow book et
Prospero’s book| mettent ironiquement et délibérément en scéne des livres et des textes, mais avec la
particularité de les utiliser avant tout dans leur dimension concréte, visuelle, afin de ne pas effacer
I’expérience cinématique avec les exigences du récit. (m.t.)
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Dans le cadre de ce travail ou I’accent est sur le scénario, il a ét€ donné de voir que le
théme de 1’adaptation (et le théme de la transcréation, comme je le suggere a des fins
d’exercice créatif) opere en premier lieu dans le scénario et se confronte, au sein de
I’écriture de celui-ci, a tous les compromis, qu’ils soient d’ordre esthétiques,
narratologiques ou commerciaux. En partant du concept d’adaptation et en démontrant
son attachement a un certain mode de production, j’ai cherché a démembrer ce concept
et suggérer le terme transcréation a partir d’Haroldo de Campos pour désigner, non pas
une technique, mais avant tout une prise de position en faveur de la potentialité et de

I’expérimentation.

4. Décollage : Le patient anglais — roman et scénario

Comment se décoller du miroir ? Risquons une réponse qui sera un jeu de
mots : en « décollant » (au sens aéronautique et drogué du terme).
Roland Barthes

Pour illustrer la discussion sur la transcréation, je réalise une bréve analyse de
deux extraits provenant de deux modes textuels distincts mais qui entretiennent
cependant un rapport explicite : le roman L homme flambé (1992) de Michael Ondaatje
et le scénario Le patient anglais (1996) d’ Anthony Minghella. Produit par la maison de
production indépendante Miramax™, le film réalisé par Minghella remporta un grand
succes aupres du public et de la critique, ainsi que neuf Oscars lors de la cérémonie de
1997. Au-dela de ce cas atypique au sein du panorama hollywoodien, mon intérét se
porte sur le scénario et sur 1I’approche particuliere de Minghella. Il ne s’agit évidemment
pas d’un exemple radical ou le scénario aurait finalement trés peu a voir avec le roman
— ce qui donnerait peu de matiére a une analyse comparatiste. En fait, le scénario de
Minghella dialogue étroitement avec le roman d’Ondaatje, mais réussit aussi a s’en
décoller en créant de nouvelles sceénes particulierement efficaces en termes

cinématographiques et en reconfigurant des ¢léments du roman pour donner un nouvel

3311 semble pertinent de souligner que le studio Miramax n’était pas a 1’époque de la production du film
Le Patient anglais aussi important qu’il est aujourd’hui, faisant partie des studios plus modestes qui
investissaient dans quelques projets de films, en général, moins commerciaux.
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¢lan a d’autres sceénes, faisant en sorte qu’une expansion des significations s’opere. Je
démontrerai cela a partir de deux exemples significatifs, et cela en analysant la premicre
et la derniere scéne du scénario.

Je commencerai par le scénario et la scéne d’ouverture ou, littéralement, on

décolle :

EXT. LATE 1942. THE SAHARA DESERT. DAY.

SILENCE. THE DESERT seen from the air. An ocean of dunes for mile after
mile. The late sun turns the sand every color from crimson to black.

An old AEROPLANE is flying over the Sahara. Its shadow swims over the
contours of sand.

A woman's voice begins to sing unaccompanied on the track. Szerelem,
szerelem, she cries, in a haunting lament for her loved one.

INSIDE the aeroplane are two figures. One, a WOMAN, seems to be asleep.
Her pale head rests against the side of the cockpit. THE PILOT, a man,
wears goggles and a leather helmet. He is singing, too, but we can't hear him
or the plane or anything save the singer's plaintive voice.

The plane shudders over a ridge. Beneath it A SUDDEN CLUSTER OF
MEN AND MACHINES, camouflage nets draped over the sprawl of
gasoline tanks and armored vehicles. An OFFICER, GERMAN, focuses his
field glasses. The glasses pick out the MARKINGS on the plane. They are
English. An ANTI-AIRCRAFT GUN swivels furiously.

Shocking bursts of GUNFIRE. Explosions rock the plane, which lurches
violently. THE WOMAN SLUMPS FORWARD, slamming her head against
the instruments. The pilot grabs her, pulls her back, but she's not conscious.
The fuel tank above their heads is punctured. It sprays them both, then
EXPLODES.

THE MAN FALLS OUT OF THE SKY, clinging to his dead lover. They are
both ON FIRE. She is wrapped in a parachute silk and it burns fiercely. He
looks up to see the flames licking at his own parachute as it carries them
slowly to earth. Even his helmet is on fire, but the man makes no sound as

the flames erase all that matters - his name, his past, his face, his lover...(p.3-
4).

Le roman d’Ondaatje commence ainsi :

I The Villa

SHE STANDS UP in the garden where she has been working and looks into
the distance. She has sensed a shift in the weather. There is another gust of
wind, a buckle of noise in the air, and the tall cypresses sway. She turns and
moves uphill towards the house, climbing over a low wall, feeling the first
drops of rain on her bare arms. She crosses the loggia and quickly enters the
house (p.1).
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Il s’agit ci-dessus d’un autre moment du récit qui se déroule en Toscane et d’un tout
autre personnage. En premier lieu donc, le scénario de Minghella crée un début qui
differe de celui du roman, s’inspirant de quelques passages dans lesquels le moment ou
I’avion est abattu apparait au long de flashbacks fragmentés (je souligne les parties qui

ont un rapport avec la scéne de Minghella) :

I fell burning into the desert. They found my body and made me a boat of
sticks and dragged me across the desert. We were in the Sand Sea, now and
then crossing dry riverbeds. Nomads, you see. Bedouin. I flew down and the
sand itself caught fire. They saw me stand up naked out of it. The leather
helmet on my head in flames. They strapped me onto a cradle, a carcass boat,
and feet thudded along as they ran with me. I had broken the spareness of the
desert.

The Bedouin knew about fire. They knew about planes that since 1939 had
been falling out of the sky. Some of their tools and utensik were made from
the metal of crashed planes and tanks. It was the time of the war in heaven.
They could recognize the drone of a wounded plane, they knew how to pick
their way through such shipwrecks. A small bolt from a cockpit became
jewellery. 1 was perhaps the first one to stand up alive out of a burning
machine. A man whose head was on fire. They didn’t know my name. |
didn’t know their tribe.

Who are you?

I don’t know.

You keep asking me.

You said you were English (p.1).

In the desert it is easy to lose a sense of demarcation. When I came out of the
air and crashed into the desert, into those troughs of yellow, all T kept
thinking was, I must build a raft... I must build a raft (p.5).

Le nouveau départ du scénario neutralise le mode de narration en premicre personne
présent dans ces passages du roman («I fell burning into the desert» inteégre la
description de la scéne « THE MAN FALLS OUT OF THE SKY »), catalyse ces
¢léments fragmentés et les reconfigure en constituant une ouverture typiquement
cinématographique : un plan aérien qui nous montre I’immensité du désert (« the Sand
Sea »), le jeu du changement de couleurs du sable (« those troughs of yellow »),
I’ombre de 1’avion qui semble nager sur les dunes (toujours 1’idée de « the Sand Sea »),
tout cela orchestré avec un chant féminin qui lamente la perte d’un amour. La
photographie (mouvement et position de la caméra, quadrage, lumicre, couleurs de
I’image) et la bande sonore (musique, effets sonores) composent 1’écriture de cette
sceéne d’une maniere trés précise. Il faut souligner ici le fait que Minghella a déja en téte

un accompagnement musical précis (« Szrelem, szrelem ») interprété par une voix

48



féminine. Cela dépasse largement 1’'univers du roman qui n’en fait aucune mention et
témoigne du travail créatif du scénariste.

De plus, la scéne d’ouverture du scénario, qui est une sorte d’anticipation des
éveénements que le scénario présente peu a peu, est reprise dans la scéne de cloture, pour
ainsi créer un effet de circularité. Je reviendrai sur ce point a partir de ’analyse du
passage qui correspond aux dernieéres scenes du scénario. C’est justement lors des
scenes finales du scénario que se produit une intervention particulierement créative du
scénariste par rapport au roman. Avant de continuer, je soumets ci-dessus le passage du

roman qui a servi d’inspiration au scénario :

When I turned her around, her whole body was covered in bright pigment.
Herbs and stones and light and the ash of acacia to make her eternal. The
body pressed against sacred colour. Only the eye blue removed, made
anonymous, a naked map where nothing is depicted, no signature of lake, no
dark cluster of mountain as there is north of the Borkou-Ennedi-Tibesti, no
lime-green fan where the Nile rivers enter the open palm of Alexandria, the
edge of Africa.

And all the names of the tribes, the nomads of faith who walked in the
monotone of the desert and saw brightness and faith and colour. The way a
stone or found metal box or bone can become loved and turn eternal in a
prayer. Such glory of this country she enters now and becomes part of. We
die containing a richness of lovers and tribes, tastes we have swallowed,
bodies we have plunged into and swum up as if rivers of wisdom, characters
we have climbed into as if trees, fears we have hidden in as if caves. I wish
for all this to be marked on my body when I am dead. I believe in such
cartography— to be marked by nature, not just to label ourselves on a map
like the names of rich men and women on buildings. We are communal
histories, communal books. We are not owned or monogamous in our taste or
experience. All I desired was to walk upon such an earth that had no maps.

I carried Katharine Clifton into the desert, where there is the
communal book of moonlight. We were among the rumour of wells. In the
palace of winds.

Almasy’s face fell to the left, staring at nothing—Caravaggio’s knees perhaps.

“Do you want some morphine now?”

“NO.”

“Can I get you something?”
“Nothing” (p.63).**

34 Quand je me retournai, son corps, était recouvert d’un pigment brillant. D’herbes, de pierres, de

lumiére et de cendres d’acacia pour la rendre éternelle. Seul le bleu de 1’ceil avait disparu, rendu anonyme.

Une carte nue ou rien n’est représenté. Ni la signature d’un lac, ni la tache sombre des montagnes, comme
au nord du Borkou-Ennedi-Tibesti. Pas d’éventail vert ou le Nil pénétre dans la paume ouverte
d’Alexandrie, au bord de 1’ Afrique.

Et tous les noms de tribus, ces nomades de la foi, pélerins de la monotonie du désert ou ils
voyaient la clarté, foi et couleur. Tout comme une pierre, une boite métallique ou un os rencontrés par
hasard peuvent devenir objets d’amour. Accéder a I’éternité a travers une priére. C’est dans la gloire de ce
pays qu’elle entre maintenant. C’est de cette gloire qu’elle participe. En mourant nous emportons avec
nous la richesse des amants et des tribus, les saveurs que nous avons gotitées, les corps dans lesquels nous
avons plongé et que nous avons remontés a la nage comme s’ils étaient fleuves de sagesse, les
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Ce passage décrit la scéne du rituel qu’Almasy réalise avec le corps de Katherine
Clifton, son amante, qu’il retrouve morte dans une caverne ou il a di la laisser, au beau
milieu du desert. On observe que la narration varie entre un mode a la premicre
personne assimilé au point de vue d’Almasy (« When I turned her body around », « All
I desired », « I carried ») et un mode a la premiére personne du pluriel (« We die »,
« We are ») qui semble exprimer un sentiment collectif. Aussitdt le récit revient a
Almasy bralé et alité, signalant qu’il s’agissait d’une temporalité distincte. Cet extrait
est un moment important du roman ou les thématiques travaillées apparaissent avec plus
de force. Dans le scénario de Minghella, on peut retracer presque littéralement ce
passage au cours de plusieurs scénes, décors et temporalités qu’il traverse. Je commence
par la scéne ou Hana, I’infirmére d’Almasy, lit le livre d’Hérodote qu’Almasy portait
toujours sur lui et qui lui servait également de journal intime. Afin de mieux saisir la
dimension de la sceéne, il faut savoir qu’Almasy avait laiss¢ le livre a Katherine blessée
dans la caverne pendant qu’il cherchait du secours dans le désert. Elle 1’utilisa a son
tour pour €crire en attendant le retour d’ Almasy.

Dans le scénario”, En premier lieu, on observe la mise en oeuvre d’structure
circulaire (« INSIDE THE COCKPIT: THE COUPLE AS AT THE FRONT OF THE
FILM », « (...) replaced by the woman’s tender lament heard at the beginning of the
film »).*® On sait déja ce que veut dire la derniére ligne « The sound of gun fire » (le

bruit de mitraillette), ce que réserve le scénario a ses personnages au-dela du « THE

personnages dans lesquels nous avons grimpé comme s’ils étaient des arbres, les peurs dans lesquelles
nous nous sommes terrés comme si elles étaient des grottes. Je souhaite que tout cela soit inscrit dans ma
chair lorsque je serai mort. Je crois a ce genre de cartographie — celle dont la nature vous marque, et non
celle que nous croyons lire sur une carte comme les noms des riches sur les immeubles. Nous sommes des
histoires communes, des livres communs. Nous n’appartenons a personne et nous ne sommes monogames
ni dans nos gotts ni dans nos expériences. Je n’avais qu’un désir, marcher sur une terre privée de cartes.

J’emportais Katherine Clifton dans le desert, 1a ou se trouve le livre commun du clair de lune.
Dans le murmure des puits. Dans le palais des vents.

Le visage d’Almasy retomba vers la gauche, il ne regardait rien. Sauf peut-étre les genoux de
Caravaggio.

« Voulez-vous de la morphine ?

- Non.

- Puis-je aller vous cherche quelque chose ?

- Non, rien (1993 : 279-280).

3% Lextrait du scénario correspondant au passage du roman figure en annexe de la thése, suivi d’une
traduction en frangais.

3% « DANS LE COCKPIT: LE COUPLE COMME AU DEBUT DU FILM », « (...) fasse place  la douce
plainte de la voix féminine entendue au début du film ».
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END ». Cette stratégie narrative différe du roman qui, malgré un jeu constant avec la
temporalité reprise d’ailleurs dans le scénario, ne construit pas un effet de boucle entre
début et fin.

D’autre part, a partir du passage d’Ondatje un changement fondamental
bouleverse le mode de narration. Le passage en question nous montre le moment ou
Katherine écrit et le scénario nous fait savoir le contenu de son texte grace au recours de
la voix en off de Katherine, par I’intermédiaire de la lecture a posteriori réalisée par
Hana. Entre d’autres mots, Hana, dans un moment ultérieur, lit ce que Katherine a écrit
et nous visualisons alors Katherine au moment de 1’écriture, dans la caverne. La voix de
Hana, qui lit, fait place a la voix de Katherine, qui écrit. Cet acte de lecture-écriture
fond les deux présences féminines en un discours traversant, tel un fil conducteur,
différentes scénes et différentes temporalités : Hana lit au chevet d’ Almasy / Katherine
écrit dans 1’obscurité de la caverne a 1’aide d’une torche / Hana dans la méme chambre
avec cette fois-ci le lit d’Almasy vide, suggérant la mort du patient / Hana quitte le
monastere toscan / dans la caverne, Almasy réalise le rituel avec le corps sans vie de
Katherine / Hana monte dans le camion avec Caravaggio et Gioia / Almasy sort de la
grotte en tenant dans ses bras le corps de Katherine / I’avion d’Almasy dans les airs /
Almasy pilote I’avion avec Katherine, comme endormie, derriere lui, il fredonne
« Szrelerem », le chant féminin remplace sa voix et puis on entend le bruit de tirs.

Dans le roman, ce passage est attibué¢ soit a Almasy soit a un narrateur
indéterminé alors que, dans le scénario, cet écrit provient de Katherine, d’un personnage
a l’agonie dans une caverne et qui inscrit ses derniéres paroles sur les pages
d’Hérodote/Almasy dans I’obscurité. Elle nous 1’écrit, nous le dit, et son discours est
réactivé par la lecture d’Hana qui le lit, a son tour, & Almasy a ’agonie. De ce mélange
de voix et de discours qui évoque la polyphonie de Bakhtin, le scénario amplifie
I’expérience d’un savoir qui dans I’extrait du roman est concentré soit dans la figure
d’Almasy, soit dans la voix d’un narrateur oniscient. Ici, ce savoir se transforme en
moments d’épiphanie que Katherine vit face a I’imminence de la mort. Ces mots
circulent et enveloppent les scénes de différentes temporalités, accompagnant Hana et
Almasy vers sa mort a lui, suivant Hana alors qu’elle quitte le monasteére en Toscane. Le
personnage de Katherine atteint ainsi un relief et une densité marquée dans le scénario.

Une épiphanie, si intimiment liée aux thémes centraux de I’histoire est déracinée et
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trouve sa place dans des voix féminines superposées. De méme a la fin, la voix
d’Almasy qui chantonne dans 1’avion est recouverte par la voix féminine, « Szrelerem,
szrelerem ».

En somme, Minghella prend un passage-clé du roman, le retravaille, change

profondément le mode narratif et superpose I’extrait a une série de scénes-clé elles-aussi.

L’effet est tout autre et je me permets d’affirmer qu'une expansion a lieu : celle des
personnages féminins (surtout celui de Katherine) et celle d’un sentiment d’expérience
partagée (qui incarne bien concrétement le « we » (nous) dans « we die containing a
richness (...) ») (nous mourons en emportant avec nous la richesse...). Minghella
approche le texte poétique d’Ondaatje, I’interpréte selon sa sensibilité, s’en empare et
transcrée en explorant d’autres possibilités d’expression amplifiées par les ressources
cinématographiques. Je parle donc la d’un exemple de transcréation.

Peter Greeneway, pour qui les échanges entre les diverses formes artistiques
représentent un aspect fondamental de ses créations cinématographiques, s’exprime a ce
sujet :

Leia “ele entrou na sala” e imagine mil encenagdes. Veja “ele entrou na sala”
no cinema-como-o-conhecemos e vocé€ ficard limitado a uma Unica
encenagdo. O cinema tem a ver com outras coisas que ndo a narragdo. O que
vocé lembra de um bom filme — e vamos falar apenas de bons filmes — nio é
a historia, mas uma experiéncia especial e quem sabe unica que tem a ver
com atmosfera, ambiéncia, performance, estilo, uma atitude emocional,
gestos, fatos isolados, uma experiéncia audiovisual especifica que nao
depende da historia (dans Maciel, 2004 : 212).%’

Greeneway nous rappelle que le potentiel du cinéma a créer des expériences
audiovisuelles et des sensations particulieéres se trouve au-dela de la narration. Dans la
perspective des rapports entre cinéma et littérature, cela remet en question I’adaptation
qui s’investit a reproduire un texte littéraire au niveau de la structure de son récit, de la
psychologie de ses personnages, du style de son auteur, en somme : a la recherche d’un
film qui représente I’ceuvre. Autant Greeneway, ainsi que d’autres scénaristes et/ou
réalisateurs, la volonté est d’aller voir ailleurs, méme si cet ailleurs peut se traduire

dans une impossibilité¢ de représentation comme il est question, par exemple, dans Le

37 Lisez « il est entré dans la piéce » et imaginez mille mises en scéne. Voyez « il est entré dans la piéce »
au cinéma-tel-que-nous-connaissons et vous serez limités a une unique mise-en-scéne. Le cinéma c’est
autre chose que le récit. Ce que vous gardez d’un bon film — et nous n’allons parler que des bons films —
ce n’est pas I’histoire, mais une expérience spéciale et, qui sait, unique qui a a voir avec 1’atmosphére,
I’ambience, la performance, le style, une attitude émotionnelle, des gestes, des faits isolés, une expérience
audiovisuelle particuliére qui ne dépend pas de I’histoire. (m.t.)
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Navire Night de Marguerite Duras, crée a partir de son propre roman. En effet, aprés un
début de filmage frustrant, Duras décide d’abandonner un projet qu’elle percevait d’un
coup comme une tentative de revisiter 'univers et les événements du roman, ce qui
finalement n’avait aucun intérét. Quelques jours plus tard, débarrassée de la premicre

idée de film, elle trouve une autre issue :

J’ai vu, chaque jour davantage, que c’était possible. J’ai trouvé le matériau de
quoi recouvrir I’écran tandis que s’écoulerait le son, I’histoire. J’ai découvert
qu’il était possible d’atteindre un film dérivé du Night, qui témoignerait de
I’histoire plus encore (mais a un point incalculable) que ne 1’aurait fait le soi-
disant film du Night que j’avais cherché pendant des mois. On a mis la
caméra a I’envers et on a filmé ce qui entrait dedans, de la nuit, de 1’air, des
projecteurs, des routes, des visages aussi (1997 : 1353).

L’anecdote du Night démonte la thése comme quoi la fidelité a un texte littéraire est
synonyme d’une quéte d’équivalence de narration, de respect vis a vis de personnages,
de contenus, de style, etc. Le lien peut s’établir ailleurs, encore plus étroit, « a un point
incalculable », sous une forme alliée a la dérivation, a I’expérimentation, au décollage.
La lecture du scénario de Minghella souléve des points importants concernant la
spécificité de I’écriture scénaristique. En effet, au moment de démontrer la structure
circulaire du scénario, j’ai cité les extraits suivants: « INSIDE THE COCKPIT: THE
COUPLE AS AT THE FRONT OF THE FILM » et « (...) replaced by the woman’s
tender lament heard at the beginning of the film ». On peut y lire a deux reprises le mot
film. On pourrait ne pas y préter attention, encore moins y donner quelque importance,
mais je souhaite profiter de ce lapsus de Minghella (qui peut d’ailleurs ne pas en étre
un) quand il dit film pour parler de ce qui est a priori, dans I'immédiat et dans la
concrétude du texte, le scénario du film. Pendant tout le temps de la lecture du scénario,
avons-nous eu alors le film sous les yeux ? Minghella écrivait-il le film ? Qu’est-ce
qu’écrire le film ? C’est 1’idée que je tenterai de développer dans le chapitre a suivre et

qui nous accompagnera tout au long de la these.
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[ CHAPITRE DEUX |

TEXTECRAN

5. Pathé-Baby
6. Homus Cinematographicus
7. Stylo-caméra

8. Duras dit-elle

A imagem do cinema seria um meio de ressuscitar a palavra, e a palavra ressuscitada,
. . . . , 38

um meio de reinventar a imagem cinematogrdfica.
José Carlos Avellar

5. Pathé-Baby : le cinématographe et les chroniques du pré-modernisme brésilien

Figure 2 : affiche Pathé

(Source : Cinématographes - www.cinematographes.free.fr/)

*¥ L’image du cinéma serait un moyen de ressusciter les mots; les mots ressuscités, un moyen de
réinventer I’image cinématographique. (m.t.)
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Affichant le slogan « Le cinéma chez soi », I’entreprise francaise Pathé lancait un
projecteur (1922) et une caméra (1923) dont le format compact et la praticité¢ rendaient
possible un usage domestique du cinématographe. Quelques années plus tard, au Brésil,
I’écrivain et journaliste Alcantara Machado fait du nom de cette formidable invention,
permettant a chacun de faire son propre cinéma, le titre d’un recueil de chroniques
écrites a la suite d’un long séjour en Europe. Son ouvrage Pathé-Baby, publi¢ en 1926 a
Sao Paulo, fait le portrait de 23 villes européennes et réunit un assortiment de
fragments disparates : sons, extraits de poémes, paroles de chansons, conversations,
affiches, descriptions en clin d’ceil. Le texte d’Alcantara Machado s’écrit a partir d’un
regard porté sur le fragment, I’éphémere et la mouvance imagétique et sonore urbaine. Il

voit ainsi Paris :

Place de I’Etoile. Em torno do Arco do Triunfo magotes de automéveis giram.

As avenidas sdo doze bocas de asfalto que comem gente e veiculos. Vomitam
gente e veiculos. Insaciaveis. Ruido. P6. E gente. Muita gente. O soldado
apita, levanta o seu bastdo, e a circulagdo para para que possam passar,
tranqiliilamente, a ama e o seu carrinho. Duas costureirinhas que tagarelam. A
familia que boceja nos bancos do Bois. Um maneta vendendo alfinetes.
Gargalhadas de uma loura de olheiras verdes. A Kodak de um inglés. Um
casal de namorados. Israelitas ostentando a roseta da Legido de Honra.
Monéculos. Paris que passa (p.65).>’
De plus, le livre crée une dynamique particuliére ou il intercale page de texte et page
contenant des illustrations de ’artiste Antonio Paim Vieira pour chaque ville visitée.
Les illustrations jouent ouvertement avec la présence du cinématographe en mettant en
scéne, dans les dessins, une situation de projection avec, au fond, I’écran sur lequel
apparait I’image de la ville en question (et éventuellement des titres), et en dessous un
orchestre. Or, de dessin en dessin, alors que 1’image sur 1’écran nous montre une autre
ville, ’orchestre s’anime, les musiciens changent de position, disparaissent, et un sous-
titre apparait au bas de I’image, commentant 1’image de la ville a I’écran ou 1’attitude

des musiciens (« a ‘orquestra’ firme na java, danga da moda em Paris ») :

3% Place de I’Etoile. Autour de 1’Arc de Triomphe un tas d’automobiles tourne. Les avenues sont douze
bouches d’asphalte que mangent les gens et les véhicules. Elles vomissent des gens et des véhicules.
Insatiables. Bruit. Poussiére. Et des gens. Beaucoup de gens. L’agent siffle, 1éve son baton et la
circulation s’arréte pour laisser passer, toute tranquille, la nourrice avec sa poussette. Deux couturiéres
qui bavardent. La famille qui baille sur les bancs du Bois. Un manchot qui vend des épingles. Fou-rire
d’une blonde avec des binocles verts. La Kodak d’un anglais. Un couple d’amoureux. Des israélites
exibant la croix de la Légion d’Honneur. Monocles. Paris qui passe. (m.t.)
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Figure 3 : extrait de Pathé Baby, illustrations d’ Antonio Paim Vieira

Tamancos passeando nas ruas de Lisboa.

A “orquestra” firme na java, danca da moda em Paris.
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Do alto da Torre de Pisa ¢ proibido cuspir? A “orquestra” socobrou, s6 sobrou o contrabaixista.

(Source : revue Cult, juin 2001 : 63)

Les chroniques d’Alcantara Machado enrichies par les illustrations de Paim Vieira, qui
forment une sorte de bande dessinée ou de storyboard, évoquent le cinéma comme
motif visuel et mode d’écriture dans un jeu de montage multimédial. Renato Cordeiro

Gomes, dans son article « Tecnologias, instante e metropolizacao: Midia e vida urbana
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em progresso no inicio do século XX »*° (2007), analyse I’impact du cinématographe

dans I’imaginaire de la métropole et dans I’écriture des journalistes-écrivains tel

Alcantara Machado :
A evolugdo da tecnologia afeta o texto da imprensa; possibilita as mudangas
de um estilo, que langara méo do corte, da montagem, do close, de planos de
enquadramento, tragos tomados ao cinema e sua linguagem, que apontam
para uma linguagem metonimica, eliptica, em processos de sintese
proporcionados pela camara eye, abrindo-se para uma radical visualidade
associada a uma sintaxe que ndo vem do ordenamento légico do discurso,
mas da montagem e dos cortes (p.8)."!

Pareillement, dans 1’autre métrople brésilienne et capitale fédérale, sous le
pseudonyme de Jodao do Rio, le journaliste Paulo Barreto écrit des chroniques dans un
des principaux journaux de Rio de Janeiro, Gazeta de Noticias, jusqu’en 1913. Comme
I’indique son nom d’écrivain, qui se confond avec celui de la ville, ses chroniques sont
des instantanés de Rio prise, ainsi que Sao Paulo et autant d’autres capitales mondiales,
dans un processus accéléré de modernisation. Ce n’est pas un hasard si I’espace réservé
a ses récits dans le journal s’intitule Cinematografo. 11 y publie hebdomadairement une
chronique sur Rio en effervescence, entre travaux d’aménagement urbain calqués sur le
modele parisien d’Haussmann, circulation des premicres automobiles, ¢échos
d’enregistrements de phonographe et projections lumineuses de cinématographe. Ses
chroniques sont finalement réunies et publiées en 1909, reprenant le titre de la colonne
Cinematografo — Cronicas cariocas. 11 écrit dans I’introduction a propos de son office
de journaliste et de la chronique :

A cronica evoluiu para a cinematografia. Era reflexdo e comentario, o reverso
desse sinistro animal de género indefinido a que chamam: o artigo de fundo.
Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas
sem vida. Com o delirio apressado de todos nos, ¢ agora cinematografica —
um cinematografo de letras, o romance da vida do operador no labirinto dos
fatos, da vida alheia e da fantasia — mas romance em que o operador ¢

personagem secundario arrastado na torrente dos acontecimentos ([1909]
2009 : 5).2

0« Technologies, instant et métropolisation : médias et vie urbaine croissante au début du XX siécle »

1 L>évolution de la technologie influence le texte de la presse ; permet des changements d’un style, qui
fait usage de la coupure, du montage, du gros-plan, de cadrages, de traits empruntés au cinéma et a son
langage, qui se rapproche d’un langage métonymique, elliptique, en procédés de synthése qui dérivent de
la caméra eye, s’ouvrant a une radicalité visuelle associée a une syntaxe qui n’obéit pas a 1’ordre logique
du discours, mais au montage et aux coupures.

*2La chronique a évolué vers la cinématographie. Elle était réflexion et commentaire, I’inverse de cet
animal sinistre au genre indéfini que I’on appelle : I’article de fond. Elle est passée par le dessin et la
caricature. Puis, finalement, par la photographie, retouchée mais sans vie. Dans le délire pressé que nous
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Contrairement a de nombreux écrivains qui pouvaient €prouver une attitude
suspicieuse vis-a-vis du cinématographe, le chroniqueur, dont [I’attention est
constamment tournée vers le quotidien de la métropole, trouve dans le cinématographe
I’expression du langage de la modernit¢ par excellence. La chronique, également
stimulée par les nouvelles technologies qui affectent la presse et le format du journal
(possibilité d’illustrations, etc.), s’identifie alors au film et a sa mani¢re de rendre
compte du paysage urbain, de la cadence et de I’état d’esprit de la vie moderne. Ainsi,
les nouvelles technologies qui révolutionnent la vie quotidienne représentent bien plus
qu’un sujet, elles sont des facteurs qui conditionnent une écriture agile, synthétique, a la
recherche du renouveau et de la fixation de I’instant (Gomes, 2007). Non seulement la
chronique prend la forme du cinématographe, reprenant ici I’expression de Jodao do Rio,
mais aussi I’incorporation du cinéma va bien au-dela lorsqu’il affirme : « N6s somos
uma delirante sucessdo de fitas cinematograficas » (268). ** L’identification du
chroniqueur au cinématographe, la fusion qu’il établit entre la vie quotidienne et la vie
projetée par les pellicules, suggére que la « nouveauté » du cinématographe est d’autant
plus frappante qu’elle est le fruit d’une nouvelle sensibilité sculptée par 1’expérience
concrete de la vie métropolitaine. En d’autres mots, le cinéma est a la fois le symptome
de cette modernité et le dispositif qui permet a la modernité de se matérialiser en tant
que nouvel espace psychique (Donald, 1995). Par conséquent, pour Jodo do Rio et
Alcantara Machado dont I’office était justement de construire, au fil de chroniques, un
imaginaire particulier de la métropole, le contact avec le cinématographe conditionne
leur regard désormais marqué par le « caméra eye ».

La construction d’un imaginaire de la métrople moderne trouve son apogée
quelques années plus tard dans les films Berlin, symphonie d 'une grande ville (1927) de
Walther Ruttmann et L ’homme a la caméra (1929) du réalisateur russe Dziga Vertov.
Dans les deux cas, le personnage principal est la métropole moderne et industrielle elle-
méme. Sur I’écran, apparaissent ses mouvements, ses habitants comme autant de
poulies pour la faire tourner, orchestrée par un montage rythmique, des effets spéciaux

et des jeux de caméra. Vertov nous montre une ville inventée - des images de Moscou

partageons, elle est maintenant cinématographique — un cinématographe de lettres, le roman de la vie de
I’opérateur dans le labyrinte des faits, de la vie des autres et de la fantaisie — mais un roman ou
I’opérateur est un personnage secondaire emporté par le flot des événements. (m.t.)

# « Nous sommes une succession délirante de films cinématographiques ». (m.t.)
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mélangées a d’autres prises réalisées a plusieurs endroits de 1’Ukraine - au fil de
photogrammes, de superpositions, de dédoublements photographiques et d’images qui
dépassent les possibilités perceptives de I’ceil humain (Donald, 1995). La caméra adopte
des angles, des distances inédites (des plans vertigineux d’un barrage, des close up
improbables de machines, d’étincelles), générant une idée de la ville et de la vie qui ne
peut étre ressentie de la sorte qu’avec des les moyens esthétiques cinématographiques.
La métropole surgit comme un spectre, prenant forme lors de la projection et teintant
I’idée méme de ville, désormais possible et concréte en raison de I’effet produit par
I’image. Susan Buck-Morss, dans son article « The cinema screen as a prothesis of
perception : an historical account »** (1994), souligne le role fondamental du cinéma
dans la construction d’une perception de la vie moderne, qui n’existerait pas en tant que
telle sans le support « prothétique » de I’écran. Ainsi, elle fait notamment référence au
concept de « masse » (dans le sens de « foule ») tel qu’il est idéologiquement élaboré
dans le cinéma soviétique, surtout chez Eisenstein, et de quelle maniere 1’esthétique
filmique permet la construction d’une idée emblématique (le peuple uni et fort, par
exemple) grace a une diversité d’angles de caméra: le peuple vu d’un plan aérien
comme une masse uniforme, la manifestation montrée de son intérieur avec ses
individus identifiables, associant expérience indivuelle et collective. Le symbole de
« masse », en tant qu’ensemble homogene, indissociable et solidaire qui en résulte n’est
possible que grace au dispositif cinématographique. La perception d’un unique individu
ne pourrait assumer simultanément tous ces points de vue internes et externes, au cceur
de la manifestation tout en gardant a la fois une vision de I’effet de groupe comme s’il
¢tait vu a distance. Cela dit, I’idée de masse qui nait a I’écran, et qui dans ce cas
provoque chez les spectateurs une nouvelle conscience politique en tant que collectivité
forte, exerce sa concrétude dans I’esprit des spectateurs bien au-dela du moment de la
projection. Dans le cas du cinéma soviétique, il y a clairement un but didactique et une
conscience des effets produits par la manipulation des images.

Chez Vertov, le procédé est similaire, puisque la création a 1’écran d’une idée de
métropole, d’une temporalité du monde moderne industrialisé, existe en tant que telle a
partir de formes filmiques qui ont pris corps sur I’écran et, par conséquent, dans I’esprit

des spectateurs. Pour nos chroniqueurs du début de siécle, eux-mémes spectateurs du

44 , ., . . . . . .
« L’écran de cinéma comme prothése de la perception : une explication historique ». (m.t.)
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cinématographe, ceci se manifeste dans leur mani¢re d’envisager la métropole et,
simultanément, dans le rapport entre leur mode d’écriture et 1’expérience d’une vie
urbaine. Le cinématographe intégre la vie quotidienne car il semble en étre une

conséquence naturelle :

Ao demais, se a vida € um cinematdgrafo colossal, cada homem tem no
cranio um cinematografo de que o operador é a imaginagao. Basta fechar os
olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade inacreditavel. Tudo
quanto o ser humano realizou nio passa de uma reproducdo ampliada da sua
propria maquina e das necessidades instintivas dessa maquina. O
cinematdgrafo ¢ uma delas (Rio, [1909] 2009 : 4-5).%

La métaphore de Jodo do Rio assimile le « cinématographe colossal » au mécanisme
inhérent de ’homme a imaginer, a faire son propre cinéma. Le cinéma vient, d’apres
lui, corporéifier un appareil mental qui est de 1’ordre des instincts humains, qui en est le
prolongement. Il ajoute, avec impatience, que le jour viendra, malheureusement

lointain, ou ’homme sera classé « Homus Cinematographicus ».

6. Homus Cinematographicus : Eisenstein et cinématismes

L’enthousiasme de Jodo do Rio, a partir de I’intuition d’un état latent du cinéma
dans 1’étre humain, prophétise I’importance capitale que le cinéma prendra au cours des
décennies suivantes. D’autre part, on peut retrouver des propos similaires chez d’autres
écrivains, cinéastes ou théoriciens. L’exemple d’Eisenstein nous permet néanmoins de
parcourir la thématique de la présence du cinéma dans la littérature, ainsi que dans
d’autres formes, car elle lui sert de matiére a penser dans plusieurs de ses textes
théoriques. Ses réflexions, malgré les décennies écoulées, semblent toujours a I’ordre du
jour car elles n’établissent pas une définition essentialiste de ce qui est ou a pu étre
propre au cinéma. Au contraire, il regroupe, sous le terme cinématisme, un cinéma qui
pré-existe a son émergence et qui s’anticipe a travers d’autres formes d’expression,

telles que la littérature, la peinture, le théatre, etc. (Albera, 2000 ; Heller, 2001). Ces

* De plus, si la vie est un cinématographe colossal, chaque homme a, dans le crane, un cinématographe
dont ’opérateur n’est autre que I’imagination. Il suffit de fermer les yeux et les films défilent dans le
cortex a une vitesse incroyable. Tout ce que I’étre humain a réalisé n’est autre que la reproduction
amplifiée de sa propre machine et des besoins instinctifs de cette machine. Le cinématographe est 1’une
d’entre-elles. (m.t.)

% Eisenstein travaille le concept dans une série d’articles dédiés aux arts plastiques et a la peinture, en
particulier, a la lumiére du cinéma. Francois Albera organise les textes et leur publication sous le nom de
Cinématisme. Peinture et cinéma (1990).
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indices de proto-cinéma sont, bien entendu, retracés grace a un répertoire de procédés
qu’il considere représentatifs de la forme cinématographique. Néanmoins, nous verrons
qu’il ne s’agit pas pour lui de rendre au cinéma ce qui est de droit, mais plutot de penser
que le cinéma surgit afin de déployer, grace a la spécificité de son dispositif, le potentiel
de phénomeénes esthétiques annoncés dans d’autres domaines.

Au cours de divers textes réunis dans 1’ouvrage Le film : sa forme / son sens
(publi¢ initialement entre 1947 et 1949, et 1’édition francaise en 1976), il évoque ce
cinéma pré-existant au cinéma lui-méme et élabore son concept de montage a partir
d’observation basées sur 1’expérience du monde empirique et sur sa compréhension de
I’intelligence créative de 1’étre humain. Dans I’introduction de I’édition brésilienne de
La forme du film, rééditée en 2002, José Carlos Avellar, théoricien du cinéma et de la
littérature, reprend un exemple récurrent dans le discours d’Eisenstein afin de présenter
I’ouvrage et la pensée du cinéaste soviétique :

Para conseguir voar, o homem estudou atentamente o movimento das asas
dos passaros, ¢ ao se dar conta das multiplas fun¢des que elas desempenham
durante o v0o, ao se dar conta de que as asas dos passaros funcionam as
vezes como hélices e as vezes como superficies para planar, dividiu essas
fungdes em diferentes partes, criando para cada um delas uma parte em
separado ; entfo, através da montagem dessas partes num outra ordem,
inventou o avido. Para criar uma obra de arte, para conhecer e transformar a
realidade através da arte, o homem trabalha assim como trabalhou para
inventar o avido (p.7). ¥’
Le montage est un mode de pensée et de transformation créative du monde naturel. Par
conséquent, ce procédé, qui devient si caractéristique du cinéma, se manifeste dans
diverses formes artistiques, elles-mémes antérieures a 1’avénement du cinéma.
Eisenstein, qui développait un travail avec une troupe de théatre avant de s’investir dans
le cinéma, trouve dans le théatre et la culture japonaise les bases pour développer sa
théorie du montage.
En premier lieu, il examine le systéme d’écriture japonaise dont I'origine

hiéroglyphique (donc figurative) a fait place, au cours du temps et des

simplifications, a des caracteres. Il s’intéresse tout particulierement au fait que la

" Pour réussir a voler, "lhomme a étudié attentivement le mouvement des ailes des oiseaux et quand il
s’est rendu compte qu’elles exercaient plusieurs fonctions pendant le vol, qu’elles servaient parfois
d’hélices et parfois de surfaces pour permettre de planer, il a divisé ces fonctions en différentes parties,
créant pour chacune d’elles une partie séparée; en fin de compte, au moyen du montage de ces parties
dans un autre ordre, il a inventé I’avion. Pour créer une oeuvre d’art, pour connaitre et transformer la
réalité a travers 1’art, ’homme procéde de la méme fagon que pour inventer I’avion. (m.t.)
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combinaison de deux caracteres, qui représentent des objects ou des faits, gére un
idéogramme, une notion abstraite. Il donne les exemples suivants :

L’ceil + I’eau = Les pleurs.

La porte + I’oreille = écouter.

L’enfant + la bouche = crier.

La bouche + le chien = aboyer.

La bouche + I’oiseau = chanter.

Le couteau + le cceur = I’affliction.

Ce ne sont nullement des sophismes, car j’essaie, ici, de faire dériver 1’étre

tout entier, la partie essentielle et 1’idée du film, de sa base technique (c’est-
a-dire 1’optique) (1976 : 50).

Eisenstein identifie, dans les idéogrammes, un mécanisme de montage basé sur le
conflit de différents plans desquels va se dégager, non pas une addition des images
précédentes, mais une nouvelle idée. Ce phénomeéne, connu aussi comme vision
stéréoscopique, se manifeste, par exemple, dans le dispotsiif visuel humain, c’est-a-dire,
de la fusion de deux angles de vision — les deux yeux — se forment une image unique qui
possede un ¢lément inédit : la profondeur.

Il illustre également ce phénomene de fusion créatrice en nous rappelant que la
perception du spectre des couleurs agit sur un mode semblable : du mélange du bleu
avec le rouge nait le violet, et non pas une double exposition de bleu et de rouge. De
méme, pour I’illusion de mouvement continu des photogrammes qui défilent a une
vitesse ou notre perception, plus précisément le phénomene de persistance rétinienne,
superpose 1’empreinte d’un photogramme passé a la perception du prochain,
occasionnant I’illusion d’un flux continu quand il est en fait constitu¢ d’images
séparées. Il y a donc, selon lui, un dispositif qui se met en place au-dela d’une
construction logique et le contact avec I’ceuvre d’art active des processus sensoriels
davantage en rapport avec la fantaisie de la pensée et les associations liées aux instincts.
Dans D’article « La forme du film : nouveaux problemes » ([1935] 1976), Eisenstein
expose de quelle manic€re son cinéma intellectuel développe une méthode artistique-
formelle qui cherche a atteindre le spectateur dans ses réactions les plus primaires face a
certaines stimulations a 1’écran. Ce procédé, bas¢ sur 1’idée d’un discours intérieur,
c’est-a-dire, sur I’existence d’une formulation pré-logique de la pensée qui rendrait
possible la manifestation de réactions et d’émotions au-dela du filtre de la raison, trouve
ses origines dans un mode de perception de sociétés dites « primitives ». Cette

observation a pour but de prouver que des codes « primitifs » de conduite ou de pensée
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(comme le pars pro toto, le fonctionnement de certaines langues indigeénes structurées
autour de I’action, etc.) ressurgissent dans les diverses expressions artistiques des
sociétés dites évoluées et dans le mode de perception du public*®. D’une certaine
manicre, 1’art devient un moyen de mettre en évidence les processus cognitifs
ancestraux, en méme temps qu’il est poussé a I’innovation en raison d’une constante
projection dans le futur (comme c’est le cas des avant-gardes, par exemple).

Il semble donc logique qu’Eisenstein cherche ces pistes dans des formes
d’expression antérieures au cinéma et représentant une autre tradition. Son intérét pour
la culture japonaise lui permet d’avoir acceés au répertoire d’une culture qui porte
encore, a ses yeux, des traits de féodalité, donc un autre rapport a 1’écrit, a I’image, a
I’art. Il observe le méme procédé de montage intellectuel dans la strutucture des formes
poétiques haikai (ou haiku) et tanka ou les premiers vers descriptifs (le haiku étant
compos¢ de trois vers et le tanka de cinq) meénent a un dernier vers qui survient pour

donner un sens conceptuel, métaphorique a I’ensemble de la composition:

A notre point de vue, ce sont 1a des phrases de montage ; des plans de
montage.

La simple combinaison de deux ou trois détails d’une série
matérielle se fonde en une représentation parfaitement esquissée d’un tout
autre ordre : un ordre psychologique.

Et si les bords bien lisses de la détermination intellectuelle des
concepts, créés par la combinaison des hiéroglyphes, sont ici quelque peu
flous, du point de vue émoitionnel, les concepts ont toutefois éclos (ibid :
36).

On retrouve, ici, un point commun avec le cinéma d’Eisenstein ou la participation des
spectateurs est essentielle afin de former une idée a partir de différentes images
disposées et confrontées par le montage, comme une série d’étoiles peut faire surgir une
constellation sous un regard attentif et imaginatif.

Eisenstein trouve, également, dans le théatre Kabuki, de nombreux traits qu’il
associe a la forme cinématographique. Cette forme de théatre allie plusieurs modes
d’expression (théatre, musique, danse, chant, peinture) sans les différencier, créant une

performance synesthésique qui ne donne pas la priorité a un aspect sur |’autre,

*® Eisenstein fait plusieurs rapprochements entre des procédés artistiques courants et des caractéristiques
issues de cultures indigénes. Il donne 1’exemple du pars pro toto, nommé aussi synecdoque parmi les
figures rhétoriques, c’est-a-dire, quand une partie désigne le tout, et I’usage de ce procédé dans son film
Le cuirassé Potemkine (1925) lorsque le pince-nez du personnage du médicin finit par remplacer le
médicin lui-méme. Eisenstein attribue cette figure a un pratique courante dans les tribus ou un objet peut
contenir la présence de la chose en entier, comme par exemple : « si I’on vous offre un ornement d’une
dent d’ours cela signifie que c’est I’ours tout entier que 1’on vous donne ou, ce qui dans ces conditions
revient au mé€me, que 1’on vous a donné la force de 1’ours tout entier ». (1976 : 151)
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n’utilisant pas la musique pour illustrer 1’action, par exemple, mais pour contribuer a un
ensemble. De méme, le kabuki présente un type de montage et le recours a la
multimédialité pour marquer et résoudre créativement les déplacements géographiques
ou temporels réalisés dans 1’espace diégétique lors de la performance. Il illustre la
structure multiple du kabuki avec I’exemple d’une scéne :
(...) nous y « entendons » les gestes et nous y « voyons » les sons. Exemple :
Iouranossouke quitte le chateau assiégé. Du fon de la scéne, il avance
vers la rampe. Brusquement le paravent du fond qui représente la porte du
chateau grandeur nature (en gros plan) est escamoté. On voit alors un second
paravent sur lequel est représentée une porte plus petite (plan d’ensemble).
On comprend que louranossouke s’est €loigné davantage. Il poursuit son
chemin. On jette sur le paravent un rideau gris vert. — cela signifie que le
chateau est hors de vue pour Iouranossouke. Quelques pas encore,
Touranossouke pénétre dans le « chemin des fleurs », ce nouvel éloignement
est exprimé a I’aide du sasimen, ¢’est-a-dire a 1’aide du son.
1°" éloignement : des pas — dans [’espace, éloignement de I’acteur.
2° éloignement : une surface peinte — changement de paravent.
3¢ éloignement : un signe intellectuel de « convention » : le rideau

« efface » le paysage qui devient invisible.
4° éloignement : le son (ibid : 27).

\

L’analyse d’Eisenstein nous aide a saisir la particularit¢ de cette forme de théatre,
notamment les artifices utilisés pour symboliser les sauts dans 1’espace ou le temps, et
de quelle maniere ces codes sont partagés par le public. Eisenstein, qui reconnait dans
ces recours une forme profondément cinématographique, observe avec étonnement
I’omniprésence de traits cinématographique dans une culture qui, selon lui, ne posséde
pas de cinématographie. Ou du moins, les traces de cinéma qu’Eisenstein cherche, il les
trouve dans la langue et ses idéologrammes, les haiku, le kabuki, et non pas dans le
cinéma japonais de I’époque dans lequel il ne voit aucune sophistication et, surtout,
aucun montage. Le cinéma s’est donc manifesté aillleurs, en dehors de lui-méme.
D’autre part, Eisenstein consacre de nombreux textes a retracer dans la
littérature occidentale les indices d’une forme cinématographique et cela nous intéresse
particuliérement ici. Il traverse ainsi I’ceuvre de Dickens, Maupassant, Joyce, Flaubert et
met en évidence des techniques de découpages, de montage paralléle, de composition de
plans, entre autres. Dans son fameux article « Dickens, Griffith et nous » (1949),
Eisenstein part du cinéaste étatsunien Griffith, a qui il attribue la paternité du premier
plan et du montage parallele dans le cinéma, et remonte aux romans de Dickens pour y

déceler des techniques semblables :
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L’apport de Griffith dans notre cinéma est égal a celui de Dickens
dans 1’¢laboration de sa méthode du cinéaste américain.

Quel réle immense, a travers Dickens, ont joué en ce sens les
traditions et les ressources culturelles d’une chaine fameuse d’époques
antérieures, et a un niveau encore plus élevé, quel ne fut pas le réle des
prémisses sociaux qui infailliblement a certains moments, probablement
cruciaux, de I’histoire, sans cesse ont remis les éléments de la méthode du
montage au centre de 1’attention du travail créateur (ibid : 390).

Eisenstein fait ce retour a Dickens a partir de commentaires de Griffith, assumant lui-
méme cette influence qui s’exerce tant sur sa construction des personnages que sur la
struture et ses interventions dans le mode de narration filmique. En suggérant de
montrer parallélement deux scénes différentes dans une premiere version d’Enoch
Arden, le cinéaste étatsunien est confronté a la perplexité de ses collaborateurs :

« Como pode contar uma histéria indo e vindo deste jeito ? As pessoas nao

vao entender o que esta acontecendo. »

« Bem », disse o Sr. Griffith, « Dickens ndo escreve deste modo ? »

« Sim, mas isto € Dickens, este ¢ um modo de se escrever um romance ; €

diferente. »

« Oh, ndo tanto ; escrevemos romances com imagens ; ndo ¢ tao diferente ! »
49
(2002 : 180)

Eisenstein identifie un montage parraleéle mis en pratique dans le roman Oliver Twist, au
moyen duquel il s’agit d’exposer des situations correspondant a différents groupes de
personnages de maniere simultanée, mais dans des lieux distincts. Elles sont ainsi
racontées parallélement, I’une entrecoupant 1’autre, jusqu’a ce qu’elles s’unissent lors
du dénouement. Le commentaire de Griffith, ci-dessus, montre bien siir la projection
d’un regard cinématographique sur les textes de Dickens qui posseédent cependant eux-
mémes, en utilisant des termes d’Eisenstein pour parler de ce cinéma d’avant le
cinéma, un « cinématisme » et une « imagicité » frappantes. Il est donc curieux de
penser que le cinéma de Griffith révolutionne le cinéma lui-méme et lui crée, comme il
est souvent affirmé, un langage a I’aide du montage et du premier plan, sachant que ces
techniques sont présentes dans 1’écriture de Dickens, a 1’époque victorienne. Cependant,
I’innovation de Dickens, a son tour, s’inspire d’autres formes avant d’intégrer son style.
Toujours dans le cas du montage parallele, Eisenstein décrit de quelle manie¢re Dickens

adopte une technique courante dans un type de théatre populaire :

¥ « Comment pouvez raconter une histoire qui va et vient comme cela? Les gens ne vont pas
comprendre de qui se passe. »

« Bon », a dit Griffithm « Dickens n’écrit-il pas ainsi ? »

« Oui, mais c’est Dickens, ¢’est une maniére d’écriture un roman ; ¢’est différent. »

« Oh, pas tellement ; on écrit des romans avec des images ; ce n’est pas si différent ! » (m.t.)
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Hé4 uma coisa interessante nestre tratado : de acordo com suas proprias
palavras, Dickens (um ator amador por toda a vida) define sua relacdo direta
com o melodrama teatral. E como se Dickens tivesse se colocado na posi¢io
de um elo de conexdo com a futura, ndo entrevista arte do cinema, € ndo com
um passado recente (para Dickens) — as tradi¢des dos « bons melodramas de
assassinato » (ibid : 197).%°

De la méme fagon que le kabuki et le haikai font prendre conscience a Eisenstein de la
potentialité du montage au cinéma, Dickens intégre une stratégie du mélodrame théatral
pour susciter une tension au sein de la narration littéraire, ce que Griffith reprend a son
tour, non pas de la source du théatre mélodramatique, mais directement de la littérature
de Dickens, pour qui il nourrit une grande admiration. Ceci est un exemple d’une forte
dynamique de circulation et d’échanges, qui agit de maniere avouée ou pas et contribue
a la transformation des différentes formes artistiques. Dans le cas de Dickens, la
transformation de D’écriture est aussi liée, et 1a, je reviens a Joao do Rio et a la
métropole, a la transformation de la perception d’une maniére générale. Eisenstein
revient sur cet aspect en affirmant que :
Mais les traits de cet « urbanisme » chez Dickens, n’appartiennent pas
seulement au théme, mais ils entrent également dans la composition du
tempo étourdissant de la succession des impressions au moyen desquelles il
décrit 1a ville sous forme de tableau dynamique (montage). Et ce montage par
son rythme permet de ressentir la vitesse limitée du tempo de cette époque —

de I’année 1838 — sensation que peut donner la course précipitée d’une
diligence (1976 : 375).

Ce méme rythme, celui de la vitesse de la diligence qui traverse la ville, Eisenstein le
retrouve dans Bel Ami (1885) de Maupassant. Dans I’ouvrage Le sens du film, publié en
1947, il utilise une scene de Maupassant pour donner un exemple de montage et de
construction de différents angles visuels autour d’un méme événement qui exprime un

écoulement temporel. L’extrait en question est le suivant :

11 ressortit vers onze heures, erra quelque temps, prit un fiacre et se fit
arréter place de la Concorde, le long des arcades du ministére de la Marine.

De temps en temps il enflammait une allumette pour regarder 1’heure a
sa montre. Quand il vit approcher minuit, son impatience devint fiévreuse. A

tout moment il passait la téte a la portiére pour regarder.

Une horloge lointaine sonna douze coups, puis une autre plus pres,

%11y a un aspect intéressant dans ce traité : d’aprés ses propres propos, Dickens (comédien amateur toute
sa vie durant) définit son rapport direct avec le mélodrame théatral. C’est comme si Dickens représentait
un lien avec le futur, et encore imprévu, art du cinéma, et non pas avec un passé récent (pour Dickens) —
le tradition des « bons mélodrames d’assassinat ». (m.t.)
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puis deux ensemble, puis une derniére trés loin. Quand celle-1a eut cessé de
tinter, il pensa : « C’est fini. C’est raté. Elle ne viendra pas. »

11 était cependant résolu a demeurer jusqu’au jour.
Dans ces cas-1a il faut étre patient.

Il entendit encore sonner le quart, puis la demie, puis les trois quarts ;
et toutes les horloges répétérent une heure comme elles avaient annoncé
minuit (ibid : 512).

La description du narrateur suggere une multiplicité¢ de plans qui, a distances variables,
montre 1’heure fatidique des douze coups de minuit a différents endroits de la ville,
alors que le personnage est pris dans une attente impatiente. Eisenstein reconnait dans
ce passage la définition de différents types de plans : plan général, plan moyen et plan
d’ensemble. On observe, encore, un effet d’accélération temporelle qui, en deux lignes,
fait passer 1’horloge de minuit & une heure du matin en évoquant le coup des cloches
tous les quarts d’heure, comme si un montage implicite condensait le passage en faisant
sauter 1’action d’un quart d’heure a 1’autre.

Un nouveau rapport au temps et a I’espace, provoqué par 1’expérience urbaine,
s’exprime ainsi au sein de I’écriture. Comme I’affirmait Jodo do Rio: « O homem
cinematografico resolveu a suprema insanidade: encher o tempo, atropelar o tempo,
abarrotar o tempo, paralisar o tempo para chegar antes dele » ([1909] 2009 : 270).°' Un
changement dans la perception du temps se manifeste dans le temps de I’écriture, dans
son maniement, sa condensation, sa fragmentation. Différents temps peuvent étre percus
dans une méme espace, différents espaces peuvent étre vus en méme temps. De méme,
I’attention du lecteur et de la lectrice peut €tre amenée a écouter deux conversations
simultanément comme cela se produit, par exemple, dans un passage de Madame
Bovary. Flaubert y décrit une conversation intime entre Emma et Rodolphe, qui se
déroule pendant que M. Derozerays, le président, fait son discours a 1’assistance :

— Ainsi, nous, disait-il, pourquoi nous sommes-nous connus ? Quel hasard I’a
voulu ? C’est qu’a travers 1I’¢loignement, sans doute, comme deux fleuves qui
coulent pour se rejoindre, nos pentes particuliéres nous avaient poussés 1’'un
vers ’autre.

Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas.

« Ensemble de bonnes cultures ! » cria le président.

— Tant6t, par exemple, quand je suis venu chez vous..
« A M. Bizet, de Quincampoix. »

31 « L’homme cinématographique a résolu la folie supréme : emplir le temps, bousculer le temps, attacher
le temps, paraliser le temps pour arriver avant lui ». (m.t.)
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— Savais-je que je vous accompagnerais ?

« Soixante et dix francs ! »

— Cent fois méme j’ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.

« Fumiers. »

— Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie !

« A M. Caron, d’Argueil, une médaille d’or ! »

— Car jamais je n’ai trouvé dans la société de personne un charme aussi
complet.

« A M. Bain, de Givry-Saint-Martin ! »

— Aussi, moi, j’emporterai votre souvenir.

« Pour un bélier mérinos... »

— Mais vous m’oublierez, j’aurai passé comme une ombre.

« A M. Belot, de Notre-Dame... »

— Oh ! non, n’est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre
vie ?

« Race porcine, prix ex aequo : 8 MM. Lehérissé et Cullembourg ; soixante
francs ! » (1857 : 305-306)

On assiste a un remarquable exemple de montage crois¢ de dialogues. De mode
similaire a Dickens, ce recours a Flaubert produit un effet de tension, car il interrompt la
conversation intime, qui est alors 1I’événement central, par un discours qui n’est d’aucun
intérét pour les deux personnages en question, créant, de plus, un effet humoristique, en
croisant ces deux contenus si disparates.

Au-dela d’un changement de perception spatio-temporelle, la modernisation et les
nouvelles technologies intégrent des instruments optiques dans le quotidien. Clerc
évoque la « lanterne magique », le « kinétoscope », le « microscope », le « téléscope »
ou encore le kaléidoscope » et leur répercussion sur la perception et le rapport au réel,
poussant la littérature a une indétermination « pour désigner I’instabilité des
représentations mémes (dont la nature, I’échelle, les angles de vue se modifient) » (1993,
22-23). Il observe ce rapport entre le mode d’écriture et une incorporation des
technologies optiques dans les textes de Proust :

(...) autrement dit, la transaction du visuel au scriptural s’effectue sur deux
niveaux ; a un premier niveau, 1’écriture emprunte au domaine visuel ses
instruments de saisie; a un deuxiéme niveau l’importation de ces outils
influence le travail d’écriture lui-méme en lui donnant une direction — ainsi la

« lanterne magique » littérale du premier volume de la Recherche sera-t-elle
utilisée comme métaphore du Temps a la fin du Temps retrouvé. (ibid : 24)

Le cinématographe est le prolongement d’une longue série de dispostifs technologiques
qui ont bousculé et déployé la perception. L’écriture devient un champ pour
expérimenter a partir de nouvelles possibilités de représenter le « réel », ’espace, le

temps, influencée par le rythme et la fragmentation de 1’expérience urbaine. On pourrait
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explorer bien d’autres exemples d’écriture qui témoignent d’une nouvelle sensibilité
dans le champ littéraire, tels que ceux de James Joyce, T.S. Elliot, Virginia Woolf.
Cependant, le sujet, étant trop vaste, constituerait un travail a part entiere. J’ai tenté de
retracer au mieux, et surtout a partir de la réflexion d’Eisenstein, I’influence du cinéma
dans I’écriture, de percevoir que les changements engendrés par le cinéma se produisent
simultanément avec un changement plus large, découlant de 1’expérience de la
modernisation et de I’urbanisation. On a pu voir que certains traits cinématographiques,
surtout 1’idée de montage, pré-existent au cinéma lui-méme et apparaissent dans des
textes littéraires, des picces de théatre, comme un ¢élément important du dispositif créatif
humain. Dans ce sens, Eisenstein découvre dans la langue japonaise, le haikai et le
kabuki, mais aussi dans des langues indigénes, toute la potentialit¢ du cinéma. De
méme, Griffith s’inspire du style de Dickens pour donner au cinéma une forme qui
deviendra classique et inséparable de I’idée de cinéma. La nature du cinéma lui est donc
extérieure et se manifeste en tant que forme cinématographique suite a un constant
processus d’incorporation et de transformation d’autres formes. De méme, 1’écriture,
atteinte par le cinéma, 1’absorbe et repousse les limites du champ littéraire. Cléder voit
ainsi dans un passage de Lolita (1955) de Nabokov, la composition d’un slow motion
remarquable, qu’aucun des films adaptés du roman n’a su reconstruire avec autant
d’impact. L’accomplissement cinématographique du slow motion de Nabokov illustre
I’idée de textécran, c’est a dire, les interférences entre cinéma et écriture, au point de
troubler un possible discernement entre les régimes de représentations et les jeux de

perception caractéristiques de chacun des domaines.
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7. Stylo-caméra : ciné-romans et cinémato-graphies

Depuis, j’ai trouvé une solution, j’ai eu une idée, il n’y a pas si longtemps j’ai eu une
idée, et voila : j'ai acheté un cahier exprés, quatre-vingt-seize pages bientot pleines, et
je conmsigne tout dans ce cahier, les impressions faites par chaque scéne, a chaque
vision une page expres, ¢’est comme ¢a que maintenant je peux dire, tel jour, oui, j'ai
pensé ceci, et tel jour cela, je peux retrouver désormais toutes les idées a propos des
images, a propos de l’enchainement des plans, et les effets secondaires, tout est écrit
Jour par jour, les fois ou j’ai eu peur, et les fois ou j’ai pleuré, la méme scéne capable
un jour de me faire peur et de me faire pleurer le lendemain.

Tanguy Viel, Cinéma

L’ expression stylo-caméra apparait dans le texte « Vertige figé » de Gérard Genette,
publié¢ en postface du roman Dans le labyrinthe de Robbe-Grillet en 1962. Genette
s’approprie et inverse la fameuse expression caméra-stylo d’ Alexandre Astruc, concept
phare des idées et du style des cinéastes-auteurs de la Nouvelle Vague. Le terme
d’Astruc resignifiait le travail du réalisateur en opposition a la méme « tradition de la
qualité », attaquée par Truffaut, afin de 1’¢lever au statut d’auteur tel qu’il est congu
dans le domaine littéraire : « La mise en scéne n’est plus un moyen d’illustrer ou de
présenter une sceéne, mais une véritable écriture. L’auteur écrit avec la caméra comme
un écrivain avec son stylo» ([1948] 1992 : 327). La qualité positive du cinéma se
construit a travers une écriture et un auteur, termes caractéristiques de la littérature,
mais par lesquels le cinéma doit, semble-t-il, passer afin d’atteindre une reconnaissance
en tant que création issue d’une figure centrale, d’un artiste complet. L’assimilation de
la caméra au stylo est d’autant plus intéressante que la Nouvelle Vague, d’une manicre
générale, déclare un rejet du scénario tel qu’il était congu jusqu’alors, c’est-a-dire, avec
une nette séparation entre le travail de scénaristes spécialisés et de metteurs-en-scene
qui, la plupart du temps — et cela aux yeux de Truffaut - ne réalisaient pas plus qu’un
travail d’illustration dépourvu de style. Si le scénario existe encore dans la Nouvelle
vague, et il existe bel et bien, c’est pour s’intégrer au mouvement d’écriture créative du
film dans son ensemble, sous la main d’un réalisateur qui est presque toujours aussi son
propre scénariste. Je reviendrai sur ce point lorsqu’il sera question de parler du scénario
et des scénaristes-cin€astes car, cette caractéristique a des conséquences tres

importantes sur la maniere d’envisager le scénario.
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Genette emprunte donc ce terme et, dans un effet de miroir, I’utilise pour parler
du style de Robbe-Grillet et son rapport si particulier a I’image. Il le décrit de la manicre

suivante :

(...) un écrivain réaliste et objectif, promenant sur toutes choses 1’oeil
impassible d’une sorte de stylo-caméra, découpant dans le visible, pour
chacun de ses romans, un champ d’observation qu’il n’abandonnait qu’une
fois épuisées les ressources descriptives de son « étre-la », sans souci de
I’action ni des personnages (1962 : 273).
Dans I’analyse de Genette, la recherche du Nouveau Roman, encore situé¢ dans la
tendance de I’ « école du regard », observe un monde réduit a des surfaces, dépourvu de
I’ « objet classique » et de la « sensibilité romantique » (ibid : 274). On observe dans le
Nouveau Roman la dissolution de la structure narrative en tant que fondement
dynamique, qui donne lieu a une richesse descriptive et a la manifestation complexe
d’expériences et affects entre une subjectivité¢ fluide et un monde fragmenté. D’apres
lui, ces caractéristiques montrent bien I’'impact du cinéma sur I’univers littéraire et
gravitent autour de deux points principaux : la complexification de la structure narrative
et une nouvelle qualité sensible de la surface textuelle.

Ces deux aspects se matiérialisent d’une fagon évidente lors de 1I’implication de
Robbe-Grillet dans 1’écriture de scénarios, notamment celle de L’année derniere a
Marienbad (1961) réalisé par Alain Resnais. Dans ce texte, Robbe-Grillet concrétise le
prolongement de cette écriture configurée par le camera eye, ou @il enregistreur, dans
une intention, cette fois, ouvertement cinématographique. Il utilise alors cet interstice
pour écrire des ouvrages qui sont publiés sous le label de ciné-roman. Ce terme, ainsi
que d’autres semblables, fleurit au sein des maisons d’édition des les années 1920 dans
I’intention de publier les écrits d’auteurs qui avaient un lien avec le cinéma. En 1925,
Gallimard lance une collection spéciale concernant la publication de scénarios

cinématographiques. Elle la nomme Cinario et la définit ainsi :

Cinario signifie ciné-scénario, scénario de cinéma. Jusqu’a ce jour, le cinéma
a emprunté ses sujets a des genres divers (roman, nouvelle, théatre) qui
conviennent mal a sa technique et a son esprit. Il n’a pas de littérature propre.
Le but de cette collection est de lui en créer une. A cette forme d’art nouvelle
doit s’adapter une pensée nouvelle exprimée dans une forme nouvelle. La
recherche de la formule de I’ «écrit pour le cinéma » passionne de
nombreux auteurs. Il sera intéressant de voir comment chacun avec son esprit
et son tempérament propre contribuera a la mettre au point. » (dans Clerc,
1993 : 26-27)
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On peut voir un réel engouement a vouloir construire un répertoire d’écrits appropriés
au cinéma et qui contribuent a sa nouvelle forme. L’idée de lui conférer une littérature
propre fait partie de cet idéal d’émancipation des autres formes d’art. A la méme époque,
d'autres termes aparaissent, comme conte cinématographique, roman cinéoptique et
cineroman. Différentes postures se reflétent dans 1'édition de ces textes, comme le
témoigne un numéro spécial de la revue Les Cahiers du mois (1925), intitulé Scénarios,
qui propose un mode d' « écriture cinématographique » distinct de celui de Gallimard:
L’un est un canevas volontairement incomplet qui n’apporte et ne peut
apporter que certaines catégories d’indications scéniques ; 1’autre est une
esquisse ou se préfigure tout le tableau, mais d’une maniére ramassée, réduite
a I’essentiel. (ibid : 28)
Ces différentes prises de parti démontrent l'effervescence d'une époque ou l'art
cinématographique exerce un grand impact sur la maniere de penser le rapport entre
I'écriture et les images. Les premiers ciné-romans, a I’époque du cinéma encore muet,
comme par exemple celui du Chien Andalou de Bufiuel, élaborent des descriptions
verbales qui peuvent rendre compte d’un univers filmique pré-existant a I’écran (Clerc,
1993). Néanmoins, 1’arrivée du cinéma parlant redirige ’attention de 1’écriture du ciné-
roman sur les dialogues du film, laissant de coté le rapport aux images et aux sons pour
se consacrer a la dramaticité des scenes. Il faudra attendre plusieurs décennies pour que
le ciné-roman réapparaisse, comme nous l’avons vu, réutilis¢ et remanié¢ par des
écrivains tels que Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet, dans plusieurs oeuvres
écrites pour €tre filmées, et ceux-ci deviendront d’ailleurs metteur-en-scéne de leurs
propres textes. Robbe-Grillet, quant a lui, engage le ciné-roman dans une voie
expérimentale particuliére, surtout apreés son expérience comme cinéaste. Tout d’abord,
plusieurs de ses ciné-romans sont publiés apres la réalisation des films, tels Trans-
Europ-Express (1966) et Glissement progressif du plaisir (1974), et sont davantage
une nouvelle intervention a partir du film réalisé que la publication de son
scénario proprement dit ou d'un roman qui n’aurait aucun rapport avec le film.
D’autre part, Clerc associe I'écriture du ciné-roman a « la recheche d’une troisieme
voie d’expérimentation », située entre les domaines de la littérature et du cinéma.
Cette idée est, me semble-t-il, particuliéerement fructeuse afin d’attribuer au ciné-

roman et, surtout, au scénario cinématographique de maniere générale (tel que je

72



I'aborderai dans le prochain chapitre) un espace de réflexion et d’analyse lui-aussi
multiple et expérimental. Le ciné-roman de Robbe-Grillet joue avec la forme du
roman mais réalise également une expérience avec la forme du scénario, troublant
sa visualité, multipliant les interférences d’'une performativit¢é dominante de
I’énonciation, transformant la présence d’'un narrateur en « locuteur » :
(...) il ne raconte pas, il est censé agir sur la parole. Ce que pointent les mots
du ciné-roman, ce sont moins les images du film que ces « marges », incluses
de plus en plus implicitement dans le texte, et destinées a fournir des
indications sur le statut de ce qui est dit. De fait, c'est, en derni¢re analyse,
avec le sens, la référence elle-méme qui se trouve brouillée, c'est-a-dire
I'image, par ce développement proliférant, contradictoire et discontinu de
I'aspect pragmatique du langage. La visualité n'y est plus invoquée comme

garantie réaliste mais, a l'inverse, comme instrument de recherche aléatoire
(ibid : 117).

L’¢écriture des ciné-romans de Robbe-Grillet, ainsi que ceux de Marguerite Duras,
comme nous le verrons plus tard, expérimente I’expansion des possibilités littéraires en
parcourant les perceptions cinématographiques, en les incorporant a 1’écriture, en les
remaniant dans leur discours littéraire. De méme que Robbe-Grillet, Claude Simon
manifeste 1’influence que le cinéma exerce sur son écriture, tout particuliérement sur la
nécessité de construire un ou plusieurs points de vue déterminés dans le texte littéraire,
limitant et justifiant le regard de qui percoit les événements dans la diégétique littéraire,

dépourvu ainsi de toute omniscience :

II est certain que la photographie et le cinéma ont modifié radicalement chez
chacun de nous [les nouveaux romanciers] la facon dont il appréhende le
monde... Je ne peux écrire mes romans qu'en précisant les diverses positions
qu'occupent dans I'espace le ou les narrateurs (champ de la vision, distance,
mobilité par rapport a la scéne décrite — ou, si l'on préfére, dans un autre
langage : angle de prise de vues, gros plan, panoramique, plan fixe, travel
ling, etc...). Mes narrateurs... se trouvent toujours dans une position
d'observateur aux connaissances et aux vues bornées voyant les faits, les
gestes, sous un éclairage particulier et limitatif (1961 : 32).

On retrouve la construction de ces points de vue chez Robbe-Grillet, ainsi que chez
Duras, Butor et d’autres.

Par ailleurs, le terme ciné-roman était employé également pour désigner un
ouvrage écrit en raison du succes d’un film reprenant le scénario de celui-ci sous une
forme romancée. Cette pratique éditoriale, courante au temps du cinéma muet, a donné
lieu a des ciné-romans populaires a 1’époque, comme par exemple Fantomas de Louis

Feuillade (1913) et Les mysteres de New York de Louis Gasnier (1915), publiés par des
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maisons d’édition telles que Hachette ou Gallimard (Viswanathan, 1999). Le ciné-
roman en tant que catégorie éditorial présente un large éventail esthétique, allant d’une
expérimentation radicale de D’écriture chez Robbe-Grillet et Duras dans un texte,
antérieure ou postérieure a un film (ou méme indépendamment de sa réalisation), a la
pratique de la novellisation qui, dans un but commercial, reprend le récit filmique sous
la forme d’un roman en éliminant toute trace de la forme cinématographique. On
retrouve, par exemple, un roman tiré du film 4 bout de souffle de Godard remplissant
les espaces vides ou trop cinématographiques du film par des outils littéraires
conventionnels, telle que la psychologisation des personnages ou des situations, donnant
lieu a un récit littéraire didactique et plat, qui, au bout du compte, a trés peu a voir avec
le film dont il fait I’'usage. Malgré tout, la novellisation continue d’exister comme
pratique éditoriale™ et participe a une dynamique semblable a celle de I’adaptation de
romans connus au cinéma, revenant cette fois du film au roman.

Lors des derniéres décennies, le cinéma hollywoodien, dont la production est
fortement marquée par 1’adaptation de textes littéraires, a formé son panthéon
d’écrivains dont les romans sont en rapport direct avec la réalisation de blockbusters
appartenant a des genres cinématographiques spécifiques. En effet, la production
d’écrivains tels que Stephen King, Tom Clancy, John Grisham, Michael Crichton, dont
les romans s’alignent souvent a des genres filmiques établis (I’action movie ou le
thriller), est adaptée en films d’une maniere assez systématique. Certains de ces
ouvrages, comme par exemple Le dossier pélican de John Grisham, sont écrits en
sachant que tel comédien, en I’occurrence Julia Roberts, jouera le role du personnage
principal. Le studio achéte les droits d’adapter le roman avant méme que celui-ci soit
écrit (Boozer, 2008). Le rapport avec le cinéma devient fondamental car il est pré-
existant a 1’écriture du roman lui-méme. Ces auteurs écrivent avec les possibilités et les
codes cinématographiques hollywoodiens en téte, les situations de suspense qui
atteignent le public avec succes, les nouvelles technologies d’effets spéciaux qui
amplifient les possibilités créatives et la projection de nouvelles réalités. On pourrait

faire mention de la saga Harry Potter qui, aprés les premiers films adaptés de romans

>2 La maison d’édition Pocket publie en 1994 une version romancée du film Philadelphia (réalisé par
Jonathan Demme en1993) écrite par Christopher Davis a partir du scénario de Ron Nyswaner ; en 1998,
Deborah Chiel publie le roman Great expectations €dité par St. Martin’s Press adapté du scénario écrit
par Mitch Glazer et réalisé par Alfonso Cuarén en 1998, lui méme adapté du roman de Charles Dickens.

74



déja écrits, s’est construite parallelement a 1’écriture des nouvelles aventures ; le film,
dans I’attente du nouveau livre afin d’étre réalisé, le livre qu’il faut écrire pour que le
nouveau film puisse étre produit. Tous ces enjeux, évoqués dans le premier chapitre,
gravitent autour du scénario, médiateur créatif qui rendra possible le processus du
roman au film.

Il existe enfin d’autres formes d’écrits que 1’on pourrait nommer cinéphiles et
qui réalisent une réécriture du cinéma, de films, par I’utilisation de thémes
cinématographiques comme motif d’écriture dans une perspective littéraire. Loin de
I’intention plate de la novellisation, ces romans incorporent 1’univers
cinématographique, parfois dans un esprit de jeu, parfois comme un théme inhérent a la
diégese littéraire. Tanguy Viel est un exemple significatif de ce type d’écriture motivée
par le cinéma. Dans son livre Cinéma, Viel construit tout un récit autour d’un
personnage obsédé par un film de Mankiewicz (Sleuth). Cet homme raconte sans arrét
chaque détail du film, prenant des notes a n’en plus finir dans un cahier réservé a cet
effet. Sa vie est totalement conditionnée par le film, ses rapports, ses amitiés sont
mesurés en fonction de 1’opinion que les personnes se font du film, sur ce qu’elles en
disent. Comme cela est annoncé dans la quatriéme de couverture du livre : « A vrai dire,
sa vie ne tient qu’a un film ».

D’autres auteurs, tels que Robert Coover, Don Delillo, Alice Ferney,
développent également des récits littéraires ou le cinéma occupe une place centrale
(dans le cas de Ferney, le roman Paradis conjugal incorpore le film Chaines conjugales
de Mankiewicz). Cléder ¢€labore la notion de cinémato-graphies pour désigner des
formes d’écriture ou la médiation filmique joue un role central. Dans les cas des
écrivains cités ci-dessus, le cinéma est un théme ou une forme que le roman digere,
commente, fragmente, amplifie et transforme en expérience de lecture et d’écriture. Ces
romans explorent une dimension du cinéma peu connue qui se rapporte a la perception
d’un spectateur, P’effet d’un film sur la sensibilité, le travail de la mémoire et
I’interprétation personnelle d’un récit filmique.

Dans un contexte latino-américain, singulieérement, I’écrivain argentin Manuel
Puig met également en avant un espace littéraire imprégné de cinéma avec ses romans
La trahison de Rita Hayworth (1968) et le plus connu, Le baiser de la femme araignée

(1976) qu’Hector Babenco transformera en film em 1985. Dans ce dernier, le cinéma est
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évoqué explicitement par le personnage principal Molina, qui occupe le temps et
I’espace de la cellule qu’il partage avec un prisionnier politique en lui racontant, dans
les plus infimes détails, des films qu’il a vu. Le récit des films, cette fiction projetée
dans la fiction, joue un rdéle fondamental dans le roman car il agit sensiblement sur la
dynamique de la prison et de ses deux occupants au moyen d’un jeu de reflets, de pistes,
de métaphores et d’anticipation.

Manuel Puig était lui-méme scénariste, aspirant réalisateur a Cinecitta avant de
se lancer dans I’écriture de roman. Son entrée dans I’écriture s’est produite par et pour
le cinéma. D’autres auteurs nommeés ici, tels que Robbe-Grillet ou Duras circulent entre
diverses positions: écriture de romans, piéces de théatre, scénarios ou ciné-romans,
réalisation de film pour la télévision, pour le cinéma. L’expérimentation intervient dans
tous les domaines qu’ils traversent et témoigne de leur circulation entre les formes,
transportant certains ¢léments de 1’'une dans l‘autre, jouant avec leur plasticité, les
hypertophiant dans un désir d’expression personnelle. Duras est, sans doute, le cas le
plus impressionnant de ce flux entre les formes artistiques et je consacrerai les
prochaines pages a établir un paralléle entre son écriture romanesque et scénaristique,
pour que I’on se rapproche a nouveau du scénario apres ces pages théoriques sur les

rapports entre écriture et cinéma.

8. Duras dit-elle : analyse de L ‘amant

La mer est complétement écrite pour moi. C’est comme des pages, voyez, des pages
pleines, voyez, vides a force d’étre pleines, illisibles a force d’étre écrites, d étre
pleines d’écriture.

Marguerite Duras

L’ceuvre de Marguerite Duras est multiple et multimédiale. Au-dela de
I’importance de ses romans et de sa participation cinématographique, reconnue surtout

grace au succes du film Hiroshima mon amour (1958), réalisé par Alain Resnais et dont
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elle signe le scénario, sa carriere de scénariste-réalisatrice est souvent méconnue,
parfois insoupconnée a I’étranger ou bien rangée dans les recoins des expériences
cinématographiques des plus atypiques et dont 1’accés reste encore trés difficile.”
Pourtant sa filmographie compte sur un nombre considérable de films tels que India
Song (1975), Des journées entieres dans les arbres (1976), Le camion (1977) ou encore
Le navire night (1979) qui illustrent une recherche cinématographique formelle tout a
fait singulic¢re, en dehors des sentiers du cinéma que I’on appelle narratif. Nous avons
pu comprendre, a partir de son commentaire sur la réalisation filmique de son roman Le
navire night, que Duras s’intéresse davantage a montrer I’intention d’un récit, & mettre
en scéne un discours qui tourne autour de la construction du film qu’a tourner le récit
lui-méme. Pour cela, et pour fuir la simple représentation audiovisuelle de son roman,
elle décide de tourner la caméra vers les coulisses de la réalisation, cadrant les
projecteurs, I’appareillage cinématographique, les acteurs en répétition : un making of.

Dans le prolongement de la discussion sur cinéma et écriture, je m’intéresserai
ici a analyser chez Duras les traces d’une forme cinématographique et cela dans deux
¢chantillons textuels : le roman L ’amant (1984) et le scénario (ou ciné-roman tel qu’il
apparait dans I’édition) Hiroshima mon amour (1960). La lecture de L ’amant, roman
sur ’enfance d’une jeune fille en Indochine frangaise et sa relation amoureuse avec un
homme plus agé, donne le sentiment que le texte possede une forte identification, a
divers degrés, a la forme cinématographique. Je réaliserai un bref relevé d’extraits pour
retracer les moments qui rapprochent son écriture de procédés cinématographiques, tels
qu’un usage particulier du récit, la photographie, les effets sonores et le montage.

Le récit de L’amant accompagne les mouvements de la mémoire, composé de
fragments, de souvenirs qui s’interrompent, ressurgissent, surperposant des temporalités
distinctes dans un flux narratif continu. Loin de vouloir le réduire a un simple schéma,
je me permets de représenter visuellement ma perception du flux du récit de la maniére

suivante :

33 Cette observation provient notamment des difficultés d’accés a la filmographie et aux écrits de Duras
au Brésil.



Figure 4 : structure du récit de L ‘amant (1984)
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Pour étre plus exact, la scéne « primordiale » du récit nous montre la jeune fille sur le
bac qui traverse le Mékong. Cette scéne reviendra a maintes reprises pendant presque
tout le roman, interrompue par d’autres événements, des souvenirs de moments
antérieurs ou postérieurs a la traversée du fleuve, faisant déboucher le récit en France ou
tout s’acheve, mais aussi d’ou tout surgit, en mode retrospectif. Comme je I’ai montré
ci-dessus, la scene fondamentale du Mékong traverse et provoque la réminiscence de
plusieurs autres sceénes qui affleurent au rythme des sauts temporels, suivant une logique
non-linéaire. Tous ces épisodes sont décrits d’une maniére concise a 1’aide de phrases
courtes, proférées par un narrateur qui oscile entre premiére et troisieme personne. Le
point de vue narratif est multiple, assumant souvent la position de « camera eye »,
décrivant le déroulement des scenes comme le ferait une voix off d’une
spectatrice/commentatrice placée devant un écran. Pour mieux comprendre ces

différents points de vue, je propose a nouveau une approche visuelle :
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Figure 5 : points de vue narratifs dans L ’amant (1984)
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J’essaie ici de représenter, a partir d’outils et de termes cinématographiques, les
diverses strates narratives présentes dans le roman. La strate des dialogues, du récit et
une couche narrative supplémentaire qui indique un troisiéme régime de la narration, la
ou une narratrice décrit sa propre présence et les images qu’elle met en sceéne. Ce
procédé s’approche significativement du mode d’écriture du scénario qui vise, avant
toute chose, a rendre présent, par moyen de I’écriture, un film. Si le scénario obéit a un
regime textuel de monstration, a un discours construit comme un apparail audiovisuel
exhibant des images et des sons, L ‘amant s’écrit souvent dans un rapport similaire a un
imaginaire audiovisuel. Pour illustrer cela, je propose d’examiner des extraits du

scénario d’Hiroshima mon amour, suivis de passages de L ‘amant:

L’image dure trés peu de temps.

Elle est figée dans sa pose, adossée a la fenétre. Il se réveille. Il lui
sourit. Elle, ne lui sourit pas immédiatement. Elle continue a le regarder
attentivement, sans changer de pose. Puis elle lui apporte le café.

ELLE. — Tu veux du café?

Il acquiesce. Il prend une tasse. Un temps.

ELLE. — A quoi tu révais?
LUI — Je ne sais plus... Pourquoi?

Elle est redevenue naturelle, trés trés gentillle.
ELLE. — Je regardais tes mains. Elles bougent quand tu dors.

(extrait d’Hiroshima mon amour, 1960 : 34)
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C’est le passage d’un bac sur le Mékong.
L’image dure pendant toute la traversée du fleuve.
J’ai quinze ans et demi (...) (p.11)

Dans la limousine, il y a un homme trés élégant qui me regarde. Ce n’est pas
un blanc. 11 est vétu a I’européenne, il porte le costume de tussor clair des
banquiers de Saigon. Il me regarde (p.25).

L’ambigiiité déterminante de 1’image, elle est dans ce chapeau (p.19).
Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore (p.24).

L’image commence bien avant qu’il ait abordé 1’enfant blanche prés du
bastingage (...) (p.45)

L’image de la femme aux bas reprisés a traversé la chambre. Elle apparait
enfin comme ’enfant (p.50).

Ils sont tous les deux dans la tombe. Eux deux seulement. C’est juste.
L’image est d’une intolérable splendeur (p.99).

(extraits de L 'amant, 1984)

Au-dela du style direct, des phrases courtes qu’on retrouve dans les textes, la
présence du mot image, utilis€¢ a plusieurs reprises, nous montre que le point de vue
narratif se met en retrait, a distance de la « camera eye », afin de décrire une image qui
se déroule devant les yeux et de la commenter ; il nous dit ou se trouve I’ambigiiité¢ de
I’image ou bien quand elle est chargée d’ « intolérable splendeur », nous informe que
I’image dure ou qu’elle a commencé avant qu’elle ne se fasse présente dans le récit,
avant qu’on y ait acces, nous, toujours un peu dans 1’esprit du making of. Le roman
s’intéresse peu au régime de la représentation, mais davantage a celui de la présentation,
de la présentification. La narratrice, qui tour a tour voit son personnage de 1’intérieur,
associant un « je » a la jeune fille sur le Mékong, et a distance, intouchable comme sur
un écran, nous la montre et semble nous inviter a la regarder ensemble.

D’autres indices dans le texte de L’amant suggeérent des structures similaires a
celles du scénario, comme par exemple la description des personnages : «Marie-Claude
Carpenter. Elle était américaine, elle était, je crois me souvenir, de Boston. Les yeux
¢taient tres clairs, gris-bleus. 1943. Marie-Claude Carpenter était blonde » (79-81). Un
peu plus loin, page 82 : « Betty Fernandez. Etrangére elle aussi ». Plusieurs personnages
sont décrits de la sorte, a la maniére concise d’un scénario, indiquant quelques traits

caractéristiques ainsi que leur identité. La photographie a ¢également un role important et
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se met en place dans I’écriture au cours d’indications, assez fréquentes, définissant les
cadrages et, surtout, une qualité de I’image, sa lumiére et la tonalité¢ des scenes :
La petite au chapeau de feutre est dans la lumiére limoneuse du fleuve, seule

sur le pont du bac, accoudée au bastingage. Le chapeau d’homme colore de
rose toute la scéne. C’est la seule couleur (p.29-30).

Elle entre dans I’auto noire. La porticre se referme. Une détresse a peine
ressentie se produit tout a coup, une fatigue, la lumiére sur le fleuve qui se
ternit, mais a peine (p.44).

Sur les stores on voit les ombres des gens qui passent dans le soleil des
trottoirs (...) Les ombres sont réguliérement striées par les raies des
persiennes (p.52).

L’éclairement solaire ternissait les couleurs, écrasait. Des nuits, je me
souviens. Le bleu était plus loin que le ciel, il était derriére toutes les
épaisseurs, il recouvrait le fond du monde. Le ciel, pour moi, c’était cette
trainée de pure brillance qui traverse le bleu, cette fusion froide au-dela de
toute couleur. (...) La lumiére tombait du ciel dans des cataractes de pure
transparence, dans les trombes de silence et d’immobilité. L air était bleu, on
le prenait dans la main. Bleu. Le ciel était cette palpitation continue de la
brillance de la lumiére (p.100).

Dans le dortoir la lumicre est bleue (p.124).

Les extraits ci-dessus montrent un jeu intensif avec les couleurs, surtout le bleu, repété
avec insistance dans un méme paragraphe. Dans un autre passage, c’est le rose du
chapeau d’homme qui donne le ton a toute la scéne, « c’est la seule couleur », comme si
le rose du chapeau gagnait la texture de I’image, le fleuve, le bac, le ciel et rendait toute
la composition monochromatique. A nouveau, cette indication semble provenir d’un
regard externe a la scéne, comme si la narration, dont le recul permet d’interférer sur le
déroulement et la représentation du récit, appliquait un filtre de couleur a I’image au
moyen d’un effet spécial de post-production. Il y a donc 1a un outil de montage et de
manipulation de la qualité de I’image sur lequel je reviendrai d’ici peu.

On lit également des indications trés précises concernant la composition d’une
bande sonore, proches de ce qui est attendu d’un scénario, décrivant les dialogues, bien
stir, mais aussi les bruitages et les silences, ce qui contribue a transmettre une
impression vivace de mise-en-scene :

Le fleuve coule sourdement, il ne fait aucun bruit, le sang dans le corps. Pas
de vent au-dehors de I’eau. Le moteur du bac, le seul bruit de la scéne, celui
du vieux moteur déglingué¢ aux bielles coulées. De temps en temps, par

rafales 1égéres, des bruits de voix. Et puis les aboiements des chiens, ils
viennent de partout, de derriére la brume, de tous les villages (p.30).

81



Une surdité trés 1égére aussi, un brouillard, partout (p.44).

Le bruit de la ville est tres fort, dans le souvenir il est le son d’un film mis
trop haut, qui assourdit (p.52).
Les effets sonores sont décomposés comme si la narration les séparait en différentes
pistes sonores, d’abord le silence du fleuve, puis le silence du vent, puis le moteur du
bac « seul bruit de la scéne », puis des bruits de voix qui viennent « par rafales 1égeres »,
puis finalement les aboiements qui viennent de partout, tel un effet surround, « de
derriere la brume ». La bande sonore de la « scéne » est créée en séparant chaque source
sonore, en les coordonnant dans le temps (on a I’impression d’entendre ce silence, puis
un bruit et puis un autre, et puis ce son qui s’en va et qui revient, etc.) et en les
équalisant, leur donnant un volume une par rapport a I’autre ainsi qu’une texture (les
aboiements au loin a travers la brume) et une mani¢re d’occuper 1’espace (I’effet
surround des aboiements qui viennent de tous les villages des alentours). Dans le
dernier extrait, la mémoire agit sur le souvenir des sons et les déforme. La narration
compare cette distortion a un film dont le son est « mis trop haut, qui assourdit » et 1a,
un lien est établi avec le cinéma, qui suppose un rapport entre le travail de la mémoire et
la mise-en-scéne cinématographique de ces souvenirs dans le roman, déformés, aux
couleurs retouchées, a la bande sonore rééqualisée.
De méme, I’écriture de Duras manipule I’image, mettant en ceuvre des procédés
de montage dans le texte au moyen de fondus, de coupures et d’un montage parralele. A
partir du premier schéma, j’ai pu montrer que le récit s’organise en sauts temporels
constants. Par moment, la narration réalise des ellipses au moyen de coupures qui
semblent provoquer une accélération de 1’image, comme par exemple dans 1’extrait
suivant : « Ca a commencé nous avions dix ans. Et puis nous avons eu douze ans. Et
puis treize ans. Et puis quatorze ans, quinze. Et puis seize ans, dix-sept ans. » (p.70). Ce
procédé, de condensation temporelle, courant au cinéma, produit un effet surprenant
dans le texte de Duras. Les personnages paraissent en effet grandir sous les yeux du
lecteur alors que les années défilent en accéléré, par a-coups, nous faisant traverser les
ages sans s’y attarder, comme si la narration appuyait sur une touche a la recherche
d’une plage biographique spécifique au milieu d’un menu de scenes.
A d’autres moments, comme dans I’extrait déja cité, « la lumicre sur le fleuve

qui se ternit, mais a peine » (p.44), on a I’impression d’un fondu au noir, c’est-a-dire, de
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I’effacement progressif de 1’image. Cependant, le recours le plus significatif, me
semble-t-il, est celui d’un montage parall¢le, suivant le concept du montage intellectuel
d’Eisenstein dont nous avons eu un apercu antérieurement. Je le rappelle, chez

Eisenstein le montage au cinéma présuppose le conflit, c¢’est-a-dire, a une échelle

minime, que la discontinuité entre les photogrammes fait surgir I’illusion de mouvement.

Deux immobilités juxtaposées gerent une perception de mobilité, mais c’est, en fait, de
la superposition de I’impression gardée de la premiére image a [’apparition de la
deuxiéme image que survient 1’effet.

Par ailleurs, toujours en suivant la pensée d’Eisenstein, le phénoméne de
stéréoscopie est d’une extréme importance pour son idée de montage car il désigne
I’obtention d’un effet de profondeur dii a la superposition de deux images non-
identitiques. Ce montage est aussi nomm¢é métaphorique car il a pour but de créer une
idée, un concept, qui se dégage de la juxtaposition d’images sans étre directement
présent dans celles-ci. Le conflit entre les images (et pour ainsi dire, leur sens dénotatif)
suscite donc un concept abstrait, une profondeur métaphorique. Pour mieux revenir aux

exemples du texte durassien, je propose de représenter ce phénomene visuellement:

Figure 6 : montage métaphorique

Y

X Y X 4
A\ A A

Nous avons donc une image X, suivie de Y. A partir du sens de ces deux images

consécutives, et toujours dans la perspective du montage métaphorique, Y succede a X
tout en le potentialisant, créant, a partir de cette friction, un concept Z (souvenons-nous
de la fameuse scéne d’Eisenstein ou 1’image d’une statue de lion, intercallée avec des
images du peuple, se 1eve, construisant 1’idée d’une révolte populaire). Dans le texte de
Duras, D’extrait suivant semble construire de méme une semblable juxtaposition

d’images distinctes pour qu’un effet en ressorte a la maniére d’un montage d’Eisenstein:
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(...) elle est changée, lentement arrachée, emportée vers la jouissance,
embrassée a elle.
La mer, sans forme, simplement incomparable.

Déja, sur le bac, avant son heure, I’image aurait participé de cet
instant.

L’image de la femme aux bas reprisés a traversé la chambre (p.50).

Je caresse son corps dans ce bruit, ce passage. La mer, 'immensité qui se
regroupe, s’éloigne, revient.
Je lui avais demandé de le faire encore et encore (p.55).

On observe, dans ces deux passages, la juxtaposition d’images appartenant a des scénes,
ou du moins des thématiques, différentes : d’un coté, les détails d’un rapport sexuel et
de I’autre la présence de la mer, ainsi qu’une mention rapide de la scéne centrale du bac.
Plus nettement dans le deuxiéme passage, la mer et son mouvement de va-et-vient
succede a la scéne d’amour. Néanmoins, la premiere sceéne est affectée par la seconde,
créant un effet poétique qui, a la fois, ouvre un horizon infini dans 1’acte sexuel et
provoque une forte érotisation de la mer. Un effet métaphorique, certes plus
indéfinissable, plus poétique que les métaphores idéologiques d’Eisenstein, émane de
cette séquence. La scéne primordiale, celle de la jeune fille sur le bac, 1a ou elle
rencontre son futur (et premier) amant, est aussi resignifiée par la métaphore qui relie
I’eau a I’érotisme a partir d’un procédé de montage intellectuel.

Le montage, qui chez Eisenstein est basé¢ sur la notion de conflit entre des
¢léments distincts, articule, chez Duras, une multiplicité de points de vue, de régimes
narratifs, non pas de mani¢re additionnelle, mais conflictuelle (Grange, 1992).
L’écriture entraine, de par sa discontinuité, des bousculements de sens, des failles et des
zones de superposition ou lisible et visible se confondent. Elle dira au sujet de son

roman Détruire dit-elle (1969) :

C'est un livre cassé du point de vue romanesque. Je crois qu'il n'y a plus de
phrases. Et par ailleurs, il y a des indications scéniques qui rappellent les
scripts : «soleily, «septiéme jour», «chaleur»: ce sont des indications de
scénarios d'habitude... c'est-a-dire que je voudrais qu'il y ait la maticre a lire
le plus décantée possible du style [...]. Il n'y avait pas d'idée de film, mais il y
avait l'idée d'un livre, comment dire ¢ga — d'un livre qui pouvait étre a la fois
soit lu, soit joué, soit filmé (p.45).

Si elle emprunte un style caractéristique de 1’écriture « décantée » du scénario, 1’idée
d’un livre s’ouvre aux multiples possibilités d’un film, du théatre et de lecture. Le texte

ne se ferme pas sur lui-méme ; porté par un mouvement d’indécibilité formelle, il laisse
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supposer que, s’il existe un accomplissement du sens du récit, celui-ci se trouve en
dehors du texte, dans la potentialité. Le roman Les yeux bleus cheveux noirs (1969)
illustre de maniere évidente le commentaire de Duras a propos de Détruire dit-elle. Ici,
le récit de la rencontre d’une femme et d’un homme est occasionnellement suspendu et,
on peut lire dans ces breches, qui sont graphiquement marquées dans la page, des
suggestions destinées a une hypothétique piece de théatre qui mettrait en scéne les

personnages du roman :

Elle regarde la colére retenue dans la bouche serrée, dans les yeux. Elle rit.
Elle se tait. La peur arrive dans la chambre parfois mais cette nuit-1a
davantage encore, ce n’est pas la peur de mourir, c’est celle d’étre mise a mal,
comme par une béte, d’étre griffée, défigurée.

La salle serait dans le noir, dirait I’acteur. La piéce
commencerait sans cesse. A chaque phrase, a chaque mot.

Les acteurs pourraient ne pas étre nécessairement des acteurs
de théatre. Ils devraient toujours lire le livre & voix haute et claire, se
tenir de toutes leurs forces exempts de toute mémoire de 1’avoir
jamais lu, dans la conviction de n’en connaitre rien, et cela chaque
soir.

Les deux héros de I’histoire occuperaient la place centrale de
la scéne preés de la rampe. 11 ferait toujours une lumicre indécise, sauf
a cet endroit du lieu des héros ou une lumiére serait violente et égale.
Autour, les formes vétues de blanc qui tournent.

Il ne peut pas la laisser dormir. Elle est dans la maison, enfermée avec lui
dans sa maison (p.49-50).

Dans ce passage, I’utilisation du « serait », « commencerait » indique une possibilité sur
laquelle la narration se penche, donnant tous les détails de la mise-en-scene, le jeu des
acteurs a partir de la lecture du « livre ». Le récit dans le livre se suspend pour imaginer
sa propre mise-en-scéne théatrale, sous la forme d’une piéce qui « commencerait sans
cesse ». Le temps du conditionnel prédomine également dans I’écriture du scénario de
Le camion (1977) : « G.D. : C’estun film ? — M.D. : C’aurait été un film. (Temps.) C’est
un film, oui » (p.11-12). Marcela Groppo, dans son article intitulé « Marguerite Duras.
La escritura de la imagen » (2006), analyse le style de Duras et son rapport a I’image
pour en arriver a son affinit¢ avec I’écriture du scénario. Selon Groppo, le texte
durassien, a la maniere d’un scénario, est animé par la potentialité et le mouvement. Par
conséquent, il n’existe pas d’idée de cloture car 1’écriture, telle la textualité du scénario,
« se elabora a partir de la presuncion de lo que todavia no es » (p.55)>*, de I’ordre donc

de I’imagination, du conditionnel.

54 . X . . . . .
« s’élabore a partir de la présomption de ce qui n’existe pas encore » (m.t.)
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Le texte de Duras, ainsi que son flux et son reflux constant entre 1’écriture et
I’audiovisuel, nous permet de nous placer un peu davantage dans I’interstice, sous « une
lumiére indécise », ou un flux d’échanges a transformé, tour a tour, cinéma et littérature
en leur permettant d’expérimenter des formes inédites que ni I’un ni ’autre n’aurait
réalisé séparément. Ce parcours nous aura ¢galement permis de trouver dans le texte du
scénario une sorte d’intervalle ou les divers contacts établis entre écriture et cinéma se
matérialisent. En gardant a I’esprit 1’idée de troisieme voie au sujet des ciné-romans de

Robbe-Grillet, je poursuis ce travail en abordant le texte scénaristique proprement dit.

86



[ CHAPITRE TROIS |
TEMPS DE SCENARIOS

9, Shoot as written
10. Picturing Eye

11. Anatomies de I'entertainment

EXT. NIGHT - MULHOLLAND DRIVE

Gliding we follow the car — an older black Cadillac limousine — as it winds its way up
Mulholland Drive through the darkness of the Hollywood Hills. There is no one else on
the road. As we drift closer to the car...

CUT 1O
David Lynch, Mulholland drive

9. Shoot as written : scénario et industrie du cinéma

Dans les grands studios hollywoodiens, la distribution des roles et la
segmentation de la chaine de production ont fait du scénario une pratique codifiée et

institutionnalisée. Située dans la phase dite de pré-production, 1’écriture de scénario

 EXT. NUIT - MULHOLLAND DRIVE
Nous suivons le mouvement de la voiture — une vieille Cadillac limousine noire — qui remonte

Mulholland Drive dans 1’obscurité des collines d’Hollywood. Il n’y a personne d’autre sur la route. Alors
que nous nous approchons de la voiture...

COUPER :
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prend place dans une logique de séparation entre conception et exécution lors de la
production d’un film (Maras, 2009). Si I’étape de 1’¢laboration du scénario correspond a
la phase fondamentale pendant laquelle se concentre I’effort créatif majeur, le tournage
et la post-production, quant a eux, ne font que matérialiser 1’'univers filmique développé
dans le scénario. Cette mani¢re d’envisager la production d’un film, dans un contexte
industriel, a géré le mythe du shoot as written, sorte de consigne tamponnée sur la
couverture des scénarios préts a étre filmés et qui ne laissait que trés peu de liberté au
metteur-en-scene, afin qu’il puisse en modifier le contenu au cours du tournage. Ainsi,
le travail de la réalisation se limitait a un exercice d’interprétation et d’illustration
correspondant au scénario, ce qui a d’ailleurs engendré de nombreux litiges dans le
panorama hollywoodien des années 1930 et 1940 (dit « old Hollywood »). En effet, la
mise en valeur du role créatif du scénariste posait le probleme de I’attribution des
crédits de la réalisation méme du film, allant jusqu’a associer le titre « un film de » au
nom du scénariste en question. L’anecdote du shoot as written est évidemment
davantage un mythe, ou bien encore une tendance, qui a marqué 1’apogée de la
reconnaissance du scénario en tant qu’instrument contenant toutes les décisions
créatives. Le film était ainsi écrit, dans le sens de « créé », par les professionnels du
scénario, puis mis en forme par toute une équipe de techniciens spécialisés, dont le
réalisateur faisait en quelque sorte partie. Ce mythe, méme s’il met évidemment de coté
le role des grands réalisateurs de 1’époque (Griffith y compris), nous aide a comprendre
la force que le scénario a exercée et exerce encore, sur I’imaginaire et sur la logistique
de I’industrie cinématographique hollywoodienne.

L’expression « shoot as written », qui signifie « tournez tel que c’est écrit »,
représente le pouvoir du studio system a son age d’or, ou la machine hollywoodienne ne

donnait que trés peu de champ de manceuvre a la plupart de ses réalisateurs. Néanmoins,

ce mythe réduit le réle décisif que les réalisateurs ont joué dans le cinéma hollywoodien.

Cette équation entre scénario et réalisation et les rapports de force entre studios et
réalisateurs s’équilibre alors que le savoir-faire artistique et la personnalit¢ des
metteurs-en-scéne apportent a leur tour un attractif au potentiel commercial du film.

Assayas commente a ce sujet :
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Comme toujours le scénario est le produit de 1’industrie, 1’objet de ses
tergiversations, de ses calculs, de ses stratégies. Mais au moment ou
finalement vient le feu vert, ou le film entre en production, ce qu’on attend
du réalisateur — et 1a le pragmatisme aide - ce n’est pas de transposer
fidélement le scénario a I’écran, mais plut6t de lui donner une existence en y
imprimant une personnalité, un style, une écriture, considérés, et a juste titre,
comme autant d’atouts commerciaux. Le cinéma américain sait
(quelquefois/en principe) qu’un scénario filmé est un scénario mort. Un
scénario est une combinaison de personnages et d’événements dont il s’agit
d’extraire une vie (dans Les cahiers du cinéma,1985 : 8).

Les propos d’Assayas soulignent I’apport fondamental du metteur-en-scéne et la
fonction instrumentale du scénario dans le processus de réalisation. Néanmoins, cela
souléve un autre type de question. Alors que la situation du scénario semble dépendre
des rapports de force entre le studio system et la liberté créatrice des professionnels
impliqués dans la réalisation d’un film, qu’en est-il du scénario dans sa concrétude
textuelle ?

Toujours dans le contexte étatsunien, le scénario est trés vite associé au concept
de blueprint’®. Ce terme, qui trouve son origine dans le jargon des ingénieurs et son
usage dans le cinéma étatsunien aux alentours de 1915, voue au scénario un role de
texte pré-filmique proche d’un plan technique détaillé du film a venir. Cette métaphore,
utilisée jusqu’a nos jours dans plusieurs ouvrages dédiés au scénario, reproduit avec
précision I’idée du scénario dans un contexte d’industrie cinématographique. Maras
développe le terme blueprint ainsi :

While the blueprint evokes images of a master architect (often the
screenwriter) it also conjures up images of teams of people, engaged in the
process of construction, poring over a single set of diagrams and schematics

that determine the production. (...) At the same time, the notion of the
blueprint suggests a fixed master plan (2009 : 118).”’

Quels sont les problémes qu’une telle métaphore engendre? Premiérement, elle

présuppose une nette séparation entre idéalisation — le scénario — et réalisation — le film,

%% Sterngerg apporte une définition du terme : « A blueprint is a photographic print of the final stage of
engineering or other plans in white on blue background, or a detailed plan, esp. in the early stages of a
project or idea » (dans Price, 2010 : 45) (Le blueprint est une impression photographique d’un plan final
d’ingénieurie ou d’autres plans imprimés en blanc sur un fond bleu, ou bien un plan détaillé,
particuliérement dans les étapes initiales d’un projet ou d’une idée (m.t.)).

" En méme temps que le blueprint évoque I’image centrale d’un architecte (souvent le scénariste), il
suggére également 1’idée d’autres personnes et des équipes sont impliquées dans le processus de
construction, plongées dans un ensemble de diagrammes et de schémas qui déterminent la production.
(...) Lanotion de blueprint suggére a la fois un plan fixe centralisateur. (m.t.)
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en compartimentant le processus de création d’un film en étapes et roles distincts, en
accord avec une pensée technique. Or, comme nous 1’avons vu, méme dans un contexte
de production industrielle, le réle de la réalisation dépasse une mise en forme
mécanique du « fixed master plan» présent dans le scénario. Ceci donnerait, en
reprenant les paroles d’Assayas, un « scénario mort ». Outre les possibles interventions
de la part de celle ou de celui qui réalise le film, il existe une multitude d’interférences,
de modifications, d’ajouts gérés par le travail de toutes les personnes impliquées dans le
projet (acteurs/actrices, équipe technique, productrices/producteurs, etc) et occasionnés
¢galement par tous les aléas qui entourent une situation de tournage (improvisation,
conditions météorologiques, etc).

Deuxiémement, en établissant un tel partage de roles, la métaphore blueprint
paralyse la dynamique existant entre scénario et film. Elle fige le scénario dans un
« fixed master plan » utopique puisque ce texte, lui, continuera a se modifier, a se
réviser, dans une logique de palimpseste qui va trés souvent au-delda du tournage. Par
ailleurs, associer le scénario a un plan technique de travail a un double effet
contradictoire. D’un coté, c’est le placer dans la situation privilégiée de la phase
créative en opposition a la phase interprétative que représente la réalisation du film.
Dans cette optique, on fait un film comme on construit une maison, a partir du plan
détaillé de I’architecte. Néanmoins, une fois la construction, la machine, réalisée, le
« master plan » s’efface, car il perd toute fonction, donc tout intérét esthétique. Le texte
scénaristique disparait et, du coup, emporte avec lui I’intérét qu’on lui portait, alors
qu’il était au centre des attentions et que sur lui pesait la responsabilité de la création.
Malgré que la réalit¢ du scénario obéisse la plupart du temps a la logique du plan et de
sa disparition, la métaphore de blueprint limite le scénario a une fonction structurelle
dont le modele est repris de production en production sans engendre un intérét
particulier a 1’égard de I’activité artistique du scénariste ou du travail particulier de
I’écriture scénaristique. Par conséquent, la notion dominante de blueprint agit
¢galement au sein des ¢études sur le cinéma, perpétuant une tradition qui attribue un
rapport de succession entre scénario et film et un intérét réduit en ce qui concerne
I’activité artistique du scénariste. Par ailleurs, la division des étapes en pré-production,
production et post-production, dont dépend la métaphore du blueprint, est aujourd’hui

contestée par les nouvelles pratiques du cinéma, dii notamment aux effets de la
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technologie numérique qui réorganise la production dans une dynamique non-linéaire.
L’¢écriture du scénario n’échappe pas a la simultanéité des étapes et c’est justement la
question que se pose Katherine Millard dans son article « After the typewriter : the
screenplay in a digital era » quand elle affirme : « Perhaps in this environment it is more
appropriate to consider the screenplay as an open text that sketches out possibilities and
remains fluid through the film-makins process » (2010 : 15).°® En somme, le concept de
blueprint écarte la possibilité d’un processus d’écriture fluide, en accord avec un mode
de réalisation différent du modele conventionnel de production. Or, a Iexemple du
cinéma d’animation et des films réalisés majoritairement a 1’aide d‘effets spéciaux
numériques, I’écriture du scénario se mélange a d’autres aspects de la réalisation qui
obéissent désormais a une logique de production distincte, faisant du blueprint une idée
peu représentative de la pratique du scénario.

Dans le contexte frangais, le discours est d’une nature tout a fait différente. Loin
d’étre ancré dans les mceurs de la production cinématographique frangaise, la
reconnaissance des scénaristes et du scénario dans I’activité cinématographique est
profondément marquée par un « avant » et « apres » Nouvelle Vague. Du cinéma « de la
tradition » des années 1940 (qui est aussi 1’age de la tradition des scénaristes), avec ses
scénarios et ses dialogues minutieusement construits, au bouleversement esthétique et
fonctionnel provoqué par I’idée d’un nouveau cinéma, le scénario est atteint a différents
degrés. D’une part, il subit une transformation formelle importante qui, selon Jean-
Claude Carriere (1990) provoque un changement dans le mode de production. Les
scénarios ¢étaient, jusqu’alors, écrits sur mesure pour des films qui, la plupart du temps,
¢taient tournés en studio, donc dans un environnement contrdlé et adapté au besoin du
scénario (la configuration des décors, I’espace pour les mouvements et angles de caméra,
la position des acteurs, la lumiere, etc). Tout détail technique figurait préalablement
dans le texte du scénario afin de permettre, par la suite, de planifier le découpage des
plans et la construction des décors. La Nouvelle Vague produit un impact considérable

sur 1’écriture lorsqu’elle lance le film dans des décors naturels™, faisant en sorte que

%% Dans ce panorama, il serait peut-étre plus juste de considérer le scénario en tant qu’un texte ouvert qui
esquisse des possibilités et reste fluide durant tout le processus de réalisation du film. (m.t.)

%9 Carriére attribue 'utilisation de décors naturels a la Nouvelle Vague, néanmoins cette caractéristique
esthétique se manifeste déja dans le néo-réalisme italien (par exemple, Roma citta aperta, de Rossellini
en 1945), influencé par 1’esthétique du documentaire.
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toute exigence technique et spatiale figurant dans le scénario soit encombrante et, bien
des fois, obsoléte. Pour ces raisons d’ordre pratique, le scénario s’écrit en évitant les
références techniques explicites telles que la description d’angles et les mouvements de
caméra, le type de cadrage, les mouvements exacts des comédiens dans les décors, etc.
La difficulté du scénario réside alors a décrire uniquement ce qui parait essentiel dans
les décors, les costumes, le mouvement des personnages, tout en assurant une lecture
rapide et agréable.

D’autre part, 1’idée de scénario change a partir du moment ou des cinéastes tels
que Truffaut ou Godard mettent I’accent sur le tournage comme phase créative majeure
du film. Ce déplacement bouleverse considérablement la place du scénario car il
engendre 1’assimilation de 1’écriture scénaristique a I’ensemble du processus de
réalisation cinématographique. Comme nous I’avons vu précédemment, la « politique
des auteurs », formulée par les critiques et les cinéastes de la Nouvelle Vague, adopte
un point de vue particulier par rapport au scénario et au réle du scénariste. Cette rupture,
qui a pour cible le cinéma frangais dans son ensemble, provoque un malaise important
alors que les scénaristes semblent perdre leur role dans la création du film, ou du moins,
ont le sentiment de se retrouver dans une position de servitude par rapport au
réalisateur-auteur, détenteur de tous les pouvoirs sur le film. Bernard Trémege, dans son
ouvrage Le livre du scénario (s/d), représente ce discours qui attribue ouvertement a la
Nouvelle Vague la crise du scénario frangais qui, selon lui, se perpétue jusqu’a nos
jours. Dans ses propos, Trémége associe la Nouvelle Vague a un « coup d’Etat » dont
les méfaits « dynamitérent » le scénario, sa place se retrouvant ainsi « décapitée » au
sein de la réalisation du film. Il est clair que Trémege se place du c6té des scénaristes en
tant que catégorie d’artistes et décrit, avec une rancceur apparente, la perte d’une place
fondamentale conquise dans le systéme de production du cinéma francais des années
1940. Cet avis n’est cependant pas partagé par tous. Marc Chevrie examine dans son
article « Pas d’histoire ! » le parcours du scénario et ses aléas dans I’histoire du cinéma
frangais. Son point de vue, a propos des rapports entre la Nouvelle Vague et le scénario,
révele davantage d’effets que de méfaits :

Si la Nouvelle Vague a remis en question le scénario et sa fonction, elle lui a
aussi permis de se renouveler et d’échapper a la sclérose. La politique des

auteurs et la primauté de la mise en scéne, c’était la maitrise ou Ia
réappropriation du scénario dans et par la mise en scéne (1985 : 10).
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On retrouve dans les propos de Chevrie, ci-dessus, les échos de Deleuze quand ce
dernier parle d’une idée en cinéma. On y voit une volonté de réconciliation entre forme
et contenu. Si I’idée filmique prend sa premicre forme dans un support textuel, a I’aide
d’une écriture spécialisée, elle ne doit pas s’y figer, car c’est lors du tournage (et du
montage, pour garder en téte les trois étapes tirées du commentaire de Godard) que le

film se concrétise. Assayas parlera du scénario d’auteur et de sa nouvelle vocation :
L’influence du littéraire et du cinéma littéraire a été déterminante pour la
Nouvelle Vague qui a établi la nature particuliére du film d’auteur, c’est-a-
dire du film écrit par son réalisateur. La notion de scénario se gomme dans la
volonté d’expression singuliére. L unité ne s’établit plus de fagon centrifuge
a I’intérieur d’une chaine fermée de compétences. Mais de fagon centripéte, a
partir de I’inspiration d’un cinéaste. Qui dispose dés lors de la liberté, et du

devoir, d’étre toujours en mouvement. Le scénario d’auteur est un scénario
ouvert (1985 : 8).

Le scénario s’ouvre et se maintient en mouvement pour donner un ¢élan au film,
rapprochant le moment du scénario de celui du tournage, sous le regard d’une figure
créatrice centrale personnellement impliquée dans toutes les étapes de la production du
film. Cependant, si la Nouvelle Vague propose le terme film d’auteur, 1’'idée de
scénario d’auteur n’en est qu’une dérivation, formulée aprés coup (les propos
d’Assayas ci-dessus paraissent dans les années 1980), afin de caractériser une forme
particuliére de scénario.

D’autre part, Assayas nous rappelle I’influence du champ littéraire sur les
cinéastes et les critiques qui empruntent la notion d’auteur, ainsi qu’un lien avec le
geste d’écriture, pour revendiquer leur cinéma. Malgré 1’insistance portée sur le moment
du tournage en tant que véritable instance créative cinématographique (en tant que
moment de corps a corps filmique), I’archétype de ’auteur et le concept de caméra-
stylo, formulé par Astruc®, sont bien des symptomes de 1’attachement a 1’écrit comme
véhicule de création artistique accomplie et sans autres compromis que celui de
I’inspiration personnelle. Méme si le cinéaste ne réalise pas son film seul, si une équipe,
méme minime, est encore nécessaire, il propage son idée de fagon « centripéte », pour
reprendre le terme d’Assayas. La revendication de la figure irradiante du cinéaste, qui

« écrit avec la caméra comme un écrivain avec son stylo » (Astruc, [1948] 1992: 327),

601 >expression apparait dans son article « Du stylo a la caméra et de la caméra au stylo », paru en 1948
dans la revue L ‘écran francais.
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repose sur une idée littéraire d’auteur et d’ceuvre que les théories de Barthes et de
Foucault remettront en question par la suite®’. Or, ces notions s’adressent ici au champ
du cinéma et plus particulierement au réalisateur et au film. Le scénario, quant a lui, est
dissout dans I’ensemble de I’expérience filmique. Il n’est pas une eeuvre, un texte fermé
et autonome, mais plutdt un texte au sens barthésien du terme, qui se mélange a
I’activité créatrice du tournage (sous diverses formes plus ou moins €loignées du format
conventionnel du scénario), sans lui imposer de contrainte, de contrat a remplir, tout a
I’inverse du « fixed master plan ». Néanmoins, c’est justement a partir de 1959 que le
Centre National de la Cinématographie, sur lequel le mouvement de la Nouvelle Vague
a une grande influence a ce moment-la, décide de subventionner les premiers films de
jeunes réalisateurs ayant pour seul critére 1’évaluation de leur scénario. De toute
évidence, le scénario, en tant que pratique institutionnelle et document qui représente le
potentiel du futur film subsiste dans certains contextes du cinéma frangais, surtout a
I’égard des jeunes réalisateurs qui n’ont pas encore atteint le status d’ « auteur ». Dans
les cas, le rejet du scénario attribué aux cinéastes fondateurs de la Nouvelle Vague est
en réalité le rejet d’une pratique conventionnelle du scénario, symptome d’un modus
operandi de I’industrie cinématographique francaise, et du cinéma commercial en
général. Cette réforme affecte significativement les rapports entre les « compétences »
traditionnellement en vigueur dans le milieu cinématographique, engendrant de
nombreux cas de scénaristes-réalisateurs, ainsi que d’autres accumulations de postes,
tels que la production ou le montage, exercés parfois par le metteur-en-scéne. Trémege,
par contre, manifeste son désaccord envers 1’idée qu’une méme personne puisse

assumer autant de responsabilités sans mettre automatiquement en péril la qualité du
film :

Il en est du scénario comme de la vie; le cumul des mandats n'est pas la
meilleure des choses. Etre I'auteur d'un film, de la mise en place de sa
réalisation a la maitrise de sa mise en scéne est déja une lourde tache. Si, a
quelques exceptions prés, tel le récit personnel, l'auteur peut se risquer a
cumuler la double casquette de scénariste et de réalisateur, il devient
grotesque de voir des metteurs en scéne cumuler la triple activité de
producteur/scénariste/réalisateur. Lorsqu'on connait la charge de travail, de
responsabilité, et de risque que cela représente, on comprend mieux la
"petitesse" que préte 'intérét du public a certains films. (s.d : 552)

%1 Le texte « La mort de ’auteur » de Barthes parait en 1968. La conférence de Foucault ou il présente
son discours « Qu’est-ce qu’un auteur ? » a lieu en 1969.
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Il n’est pas question ici de juger si I’exercice d’autres fonctions de la part du metteur-
en-sceéne est favorable au film ou pas. Le fait est que cette pratique récurrente a 1’heure
de la Nouvelle Vague, et des « nouveaux cinémas » de par le monde, change la manicre
d’envisager le texte du scénario et sa fonction. La tradition du cinéma étatsunien, dont
le productivité a reposé€ essentiellement sur la valeur accordée a ses scénaristes et a la
fonction-clé du scénario dans la chaine de production, nous aide a comprendre la
trajectoire du scénario, la formation d’une classe de scénaristes, ainsi que la stabilisation
d’un format spécifique de scénario en accord avec les besoins d’une production
cinématographique graduellement devenue un standard. Le concept de scénario
blueprint, proche de ce qu’Assayas appelle « scénario fermé », a pour but de prévoir
tout le film et de le conditionner a I’heure du tournage. Différemment d’un « cinéma de
scénariste » dont le style est davantage le résultat d’un ensemble de facteurs et du
« génie du systéme », comme [’affirmait Bazin a propos du cinéma étatsunien, la
Nouvelle Vague et d’autres mouvements, visant un renouveau cinématographique,
propagent un désir d’expérimentation qui gagne indéniablement le champ de 1’écriture
du scénario et son rapport a la mise-en-scene.

De « I’écriture invisible » mentionnée par Carricre, I’invisibilité de 1’écriture du
scénario des auteurs de la Nouvelle Vague prépare I’écriture de la matic¢re filmique
visible. Godard, tout particulierement, s’interrogera a plusieurs reprises sur les rapports
scénario/film et transformera ces réflexions en films-scénarios expérimentaux. Parmi
eux, Le scénario du film Passion (1982), réalis¢ et lancé apres le film Passion (1982) en
question, nous montre Godard seul face a un écran qui nous parle de la création du film
alors que des sceénes de Passion sont projetées, telle une sorte de scénario post-filmique.
A cette occasion, il attribue une fonction particuliére au scénario dans son processus

créatif qui reste assez emblématique des cinéastes de la Nouvelle Vague :

Passion, y avait certaines données mais il fallait les voir, fallait voir si elles
pouvaient exister, si ce monde pouvait exister, c¢’est ¢a le travail du scénario,
ensuite on fait le film mais il faut non pas créer un monde, mais créer la
possibilité d’un monde. La caméra fera ce travail, rendra ce possible probable,
ce probable possible plutot. Ce qu’il faut c¢’est créer une probabilité dans le
scénario et la caméra rend ce travail possible aprés. Alors créer ce probable,
voir I’invisible, voir ce qu’il y a, si I’invisible était visible qu’est-ce qu’on
pourrait voir. Voir un scénario. (extrait de Scénario du film La passion)
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Pour Godard, le scénario est un laboratoire ou s’exerce le regard, ou la possibilité¢ du
film s’esquisse afin de lui donner une forme « probable » dont la matérialité tient encore
de ’ordre de I’invisibilité. Si le rapport demeure paradoxal entre ces champs créatifs, il
nous reste néanmoins le visible textuel, ou plus précisément, le scriptible du texte
barthésien, en présent perpétuel qui inscrit la potentialité filmique dans les paroles du

scénario (Barthes, 1970).

10. Picturing Eye : émergence d’une tradition scénaristique

Baby’s shoes. Edison, Vitagraph, Universal and other companies have worked out all
the sentiment attached to them. Bannister Merwin, Robert E. Coffey and other authors
have reunited separated couples by means of baby’s shoes. Don’t do it any more.*

Esenwein et Leeds

Godard, toujours dans Scénario du film Passion, nous rappelle que le scénario
n’est pas antérieur a I’image et qu’il a surgi aux débuts du cinéma pour « tenir les
comptes », faire une liste de toutes les dépenses engendrées par le film, alors que le
cinéma artisanal gagnait une dimension industrielle importante. L’anecdote sur Mack
Sennett, a ses débuts de réalisateur dans les Keystone Studios, qu’il fonda en 1912 en
Californie, nous décrit ce passage :

(...) il partait avec une voiture avec un copain déguisé en flic, une fille
déguisée en baigneuse et puis un jeune homme qui faisait ’amoureux. Il
partait, il tournait et puis petit & petit avec le succés il en faisait de plus en
plus, chaque jour ¢a lui cottait de I’argent, puis le comptable s’affolait parce
qu’il savait pas comment était passé 1’argent. Alors le comptable, il a écrit :
une baigneuse - 100 francs, un flic - 50 francs, un amoureux - 3 dollars. Et
puis petit & petit c’est ¢a, un flic, une amoureuse, mais : un flic est amoureux

d’une baigneuse qui est poursuivie par son amoureux. Le scénario vient de la
comptabilité (1982 : s.p).

D’un mode de production amateur et spontané, le succes et le nombre croissant de films

exigent non seulement un outil de préparation au tournage, mais aussi du matériel

62 Des chaussons de bébé. Edison, Vitagraph, Universal et d’autres studios ont déja exploité les
sentiments qu’ils évoquent. Bannister, Merwin, Robert E. Coffey et d’autres auteurs ont réuni des couples
séparés grace a des chaussons. Nous recommandons de ne plus le faire. (m.t.)
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créatif pour ne pas dépendre seulement de I’improvisation du moment. Le cinéma
découvre ses possibilités narratives et de bréves synopsis €crites font leur apparition.
Celle de Pillow Fight (« Bataille de Polochons ») en 1897, figurant dans le catalogue
des studios Edison, résume le film en deux phrases : « Four young ladies, in their
nightgowns, are having a romp. One of the pillows gets torn, and the feathers fly all
over the room ».* Le degré de sophistication du synopsis varie en fonction de
I’ambition et de la durée de la production, comme par exemple pour le film Le voyage
dans la lune (1902) de M¢éli¢s, ou la préparation au tournage atteint une degré de détails

inédit a ce stade du cinéma :

The scientific congress at the Astronomic Club.

Planning the trip. Appointing the explorers and servants. Farewell.

The Workshops. Constructing the projectile.

The foundries. The chimney-stack. The casting of the monster

gun/cannon.

The astronomers-scientists enter the shell.

Loading the gun.

The monster gun. March past the gunners. Fire!!! Saluting the flag.

The flight through space. Approaching the moon.

Landing right in the moon’s eye!!!

0. Flight of the rocket shell into the moon. Appearance of the earth From the
moon.

11. The plain of craters. Volcanic eruption.

12. The dream (the Bolies, the Great Bear, Phoebus, the Twin Stars, Saturna).

13. The snowstorm.

14. 40 degrees below zero. Descent a lunar crater.

15. Into the interior of the moon. The giant mushroom grotto.

16. Encounter with the selenites. Homeric fight !

17. Prisoners!!

18. The kingdom of the moon. The Selenite army.

19. The flight.

20. Wild pursuit.

21. The astronomers find the shell again. Departure from the moon.

22. Vertical drop into space.

23. Splashing into the open sea.

24. At the bottom of the ocean.

25. The rescue. Return to port.

26. The great fetes and Triumphal march past.

27. Crowning and decorating the heroes of the trip.

28. Procession of marines and fire brigade.

29. Inauguration of the commemorative statue by the manager and the

council.
30. Public rejoicings (dans Boon, 2008 : 5).%

bl S

= 00 =W

53 Quatre jeunes filles, en chemise de nuit, font un bataille de polochons. Un des oreillers se déchire et les
plumes volent partout dans la chambre. (m.t.)

% 1. Le congrés scientifique au club Astronomique. 2. Préparation du voyage. Choix des explorateurs et
des partcipants. Adieux. 3. Les ateliers. Construction du projectile. 4. Les fonderies. Les cheminées. La
préparation du canon géant. 5. Les astronomes entrent dans la capsule. 6. Le canon est chargé. 7. Le
canon géant. Les artilleurs. Feu!!! On salue le drapeau. 8. Le vol dans 1’espace. Approche de la lune. 9.
Atterissage juste dans 1’oeil!!! 10. Vol de la capsule sur la lune. La terre vue de la lune. 11. La plaine aux
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Bien au-dela du synopsis, M¢liés prépare de manicre plus méthodique un tournage
ambitieux a 1’aide d’un découpage du film en scénes principales qui contiennent une
bréve description de ’action ou du sujet de chaque partie. Dans 1’année qui suit, en
1903, le scénario de The great train robbery (« Le vol du grand rapide »), écrit par Scott
Marble et réalis¢ par Edwin S. Porter, fournit une description compléte de chaque scéne

qui s’approche déja du format standard de scénario tel qu’il est congu aujourd’hui :

1 INTERIOR OF RAILROAD TELEGRAPH OFFICE. Two masked
robbers enter and compel the operator to get the "signal block" to stop the
approaching train, and make him write a fictitious order to the engineer to
take water at this station, instead of "Red Lodge," the regular watering stop.
The train comes to a standstill (seen through window of office); the
conductor comes to the window, and the frightened operator delivers the
order while the bandits crouch out of sight, at the same time keeping him
covered with their revolvers. As soon as the conductor leaves, they fall upon
the operator, bind and gag him, and hastily depart to catch the moving train
(ibid : 6).%
On trouve dans I’extrait ci-dessus 1’apparition de ’en-téte de scéne « INTERIOR ... »
qui détermine 1’espace scénique. Au-dela des différents plans suggérés de manicre
implicite par I’écriture, on peut y lire une référence explicite a la manieére de montrer le
mouvement d’arrét du train, « (vu par la fenétre du bureau) » (« (seen through window
of office)»). L’innovation textuelle de Marble reste frappante dans la mesure ou la
plupart des films sont encore réalisés a partir de simples synopsis.
C’est a partir des années 1910 que [Dactivit¢ cinématographique prend
réellement I’ampleur d’une industrie, avec, notamment, la création de nombreux studios,
comme le studio Keystone de Mack Sennett, mentionné précédemment, et le studio

Inceville créé par Thomas Ince. Ce dernier, établi ¢galement en Californie, organise la

cratéres. Eruptions volcaniques. 12. Le réve (Solies, la Grande Ourse, Phoebus, les Soeurs Jumelles,
Saturna). 13. La tempéte de neige. 14. 40 degrés négatifs. Descente dans un cratére lunaire. 15. A
I’intérieur de la lune. La grotte du champignon géant. 16. Rencontre avec les Sélénites. Combat
homérique. 17. Faits prisonniers!!! 18. Le royaume de la lune. L’armée des Sélénites. 19. Le vol. 20.
Poursuite folle. 21. Les astronomes retrouvent la capsule. Départ de la lune. Chute verticale dans I’espace.
23. Plongeon en pleine mer. 24. Au fond de I’océan. 25. Le sauvetage. Retour au port. 26. La grande féte.
Défilé triomphal. 27. Couronnement et décoration des héros du voyage. 28. Défilé de la marine et des
pompiers. 29. Inauguration de la statue commémorative par le président et le conseil. 30. Public réjoui.
(m.t.)

651, INTERIEUR DU BUREAU DES TELEGRAPHES DE LA GARE. Deux hommes masqués entrent
et obligent le fonctionnaire a mettre le signal pour arréter le train en approche et le font écrire un ordre
fictif destiné a 1’ingénieur en lui disant de prendre de 1’eau a cette station au lieu de “Red Lodge”, le lieu
de ravitaillement habituel. Le train se met a I’arrét (vu a travers la fenétre du bureau); le conducteur vient
a la fenétre et le fonctionnaire effrayé lui tend 1’ordre pendant que les bandits cachés continuent a pointer
leurs armes. Aussitdt que le conducteur part, ils attaquent le fonctionnaire, le ligote et le baillonne, puis
ils courent prendre le train en mouvement. (m.t.)
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production de ses films selon un mod¢le de ligne de montage fordien. Sous la méme
forme qu’un plan technique précis pour la fabrication d’un véhicule, le scénario acquiert
une précision technique inédite afin d’optimiser le tournage et, par conséquent,
d’augmenter la production. De ce contexte, le concept de scénario blueprint apparait
comme un plan d’exécution du film. De plus, I’évolution technologique des caméras et
du temps de tournage rendent possible la réalisation de films plus longs. Néanmoins, le
probléme de la continuité de I’action se pose et dépend davantage du réle minutieux du
scénario pour rassembler les informations narratives, techniques et logistiques du film.
La continuité founit une description scéne par sceéne ainsi que des informations
concernant les décors et les types de plans, permettant I’élaboration d’un budget et d’un
chronogramme de tournage (Maras, 2009). C’est aussi a partir des années 1910 et du
boom du Nickelodeon que I’écriture, destinée a la production de films, se structure plus
systématiquement dans I’ensemble de I’activité cinématographique. Les premiers
manuels d’écriture, les fameux ouvrages « how to», surgissent a un moment de
croissance vertigineuse de la production et de la consommation de films. Les studios se
trouvent ainsi débordés et, contrairement aux autres domaines tels la réalisation et le
montage qui demeurent réservés a une main d’ceuvre professionnelle, cherchent aupres
du grand public un nouveau réservoir d’idées. L’initiative, comptant sur un nombre
croissant de passionnés de la nouvelle forme d’entertainment, inaugure une longue
période durant laquelle des amateurs contribueront a la création de nouveaux films.
Pour accompagner cette campagne d’appel a contribution, il est cependant nécessaire
d’encadrer les potentiels collaborateurs dans I’apprentissage d’une écriture appliquée a
une forme d’expression toute nouvelle. Une fiévre de cours par correspondance et
d’espaces de discussion réunit alors professionnels et amateurs autour de 1’écriture pour
le cinéma, mais ce sont surtout les publications spécialisées, telles que Moving Picture
World et Photoplay, qui promeuvent une discussion prolifique a ce sujet. Le rdle de ces
entités intermédiaires, servant de lien entre les studios et un public d’amateurs, jouera
un role essentiel dans le développement et la définition de 1’écriture du scénario au
moment de I’expansion de I’industrie cinématographique (Liepa, 2011). On trouve dans
ces journaux a peu pres tout ce qui touche a I’activité cinématographique : petites
annonces de toutes sortes, divulgation des premieres, catalogues de films, articles sur

différents sujets, reportages sur les personnalités du moment. Parmi ces articles, la
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colonne d’Everett McNeil, parue dans I’édition de juillet 1911 Moving Picture World,

aborde en détail 1’écriture du scénario :

Figure 7 : article sur I’écriture du photoplay

e T o Introduce your important characters in the first scene
Outline of How to Write a Photoplw. when possible, and begin the ene “:xh .Hm;xu:llmu:‘xll

at once arouse interest in what i to follow, Then be

By Everett McNeil. that vou satisfy this interest by a logical development of the
1. Synopsis.—Write a synopsis of the story of the play plot and the interest to the climax. Then stop. No anti-
Make the synopsis as brief as possible, and yet have it tell climaxes needed. IHave only two or three leading charac-

ters, and confine the plot to llwm No side complications
are needed.

Do not introduce bar-room scenes, drunkenness, needless
drinking, brutal murders, robberies “ete Keep your plays

the réal storv of the pla Ly,
2. Cast of Characters.—Follow the synopsis with a cast
of all the important characters, Describe each important
character briefly, not forgetting that lh pr ~Iu ers know clean, Get as much uplift in them as vou can, A good
enough to know the ohvious without heing to Il moving picture play can be made as powerful. nay more
3. The Scenario Proper*[nlh w the cast of d» Aracor powerful, for good than a good sermon )
with the scenario proper. Divide the scenario inte nes
giving cach change in the location of the action a
sceneé—that is, whenever the plot renders it ne
the « aperator to change the position of his camera, s
an ll)[Lfl“r to an l\(lrlﬂr \Il w, h\}lll a new scene, |
the scenes consecutively to lln end of the play. At the be
ginning of each scene, give a brief but clear word picture
of the settings of the scene; also the position and action of

In conclusion, a few words rv.gnr ling the preparation of
the manu cript may not be amis

Write on one side of the paper

Do not roll, fold the manuscript

Use a typewriter, if possible, Editors of scenario
busy people and cannot take time to study out ille
handwriting.

the characters introduced when the putuu first flashes on “:m; ||x:‘ «hl‘ "ﬁ”“ue‘ w“!lh‘:“‘::‘.x hml'l bich
the screen. Do not over-burden these descr iptions  wit h the manccript. Stick the proper amount
words, and yet tell all that it is necessary for the proper return envelope The return envelope
l"C“"""b of the scene, again remembering that the producer smaller than the envelope in which the manus
are wise in these things. Now carefully study ont the needed so that it can be enclosed with the manuseript without fold
action for cach scene; and tlnn describe it briefly, being ing Also put your name and - address on the return
carefnl to cut out every act that loes not have n vhnu bear envelope
ing on the development of the plot, Do not enter 100 much Do not write in a week to ask what ln been de e witli
mto details in these |.“ rmnnn ('m again the I'T cors your manuscript Wait a month, even six weeks before
are wise in these things, and need onl Iy pointers. They can writing. .
supply all the detuils, when the details are obvious from the Always keep a copy of every manuscript sent out, also an
context. count of when and where sent and returned
. Iry te
Use sub-titles or leaders sparingly—only when necessary ion, by

ant
to the proper understanding of the pln Make the action in wnuscript correctly and clearly written, so that
the [)lt[lll’t~ tell the story as nearly as possible, Never yse ve nor the brain will have to study over it in arder
a note or a letter, unless the action abse lutely demands it to understand its meaning

(Source : Internet archives)

Le terme « photoplay » utilisé par McNeil cherche a distinguer une catégorie parmi

I’ensemble des « moving pictures » (images animées). En opposition aux films

d’actualité ou de scénes quotidiennes, le « photoplay » appartient au champ de la fiction,

avec des acteurs et une histoire qui se déroule grace a leurs actions et a 1’éventuel
recours a des titres (Esenwein et Leeds, 2007). Non sans ambigiiité, le titre de 1’article
utilise le terme aussi bien pour indiquer le support textuel que le résultat filmique. Cette
méme assimilation se produit dans 1’ouvrage Writing the Photoplay ([1913] 2007), de J.
Berg Esenwein et Arthur Leeds témoigne du rdle indispensable de 1’écriture pour la
création du film dans I’activité cinématographique de 1’époque. Néanmoins, le terme
« photoplay » fait plus spécifiquement référence au produit filmé et projeté en salle,
alors que le « photoplay script » désigne le produit de ’activité du scénariste (dit le
photoplaywright). Le photoplay script, ou simplement script, contient les parties
suivantes : synopsis, liste des personnages (« cast of characters »), scénario (en anglais,
« scenario ») et, parfois en supplément, une liste des sceénes (« scene plot ») qui consiste

a faire une liste des sceénes pour chaque décor, les organisant en externes et internes.
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Par ailleurs, la technicit¢ de certains scripts atteint un degré impressionnant
d’anticipation du tournage, comme dans le cas du script de Sun, Sand and Solitude

(1912) ou le scénariste fournit, outre la liste des scénes, un plan détaillé¢ des décors :

Figure 8 : diagramme extrait du photoplay de Sun, sand and solitude (1912)
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(Source : Esenwein et Leeds, 1913 : 151)

Le diagramme ci-dessus avait pour but d’aider a visualiser les actions décrites dans le
scénario au sein d’un espace scénique concret, rendant la tache plus facile au réalisateur
(vu comme quelqu’un de trés occupé, sachant que la plupart des films étaient tournés en
une semaine) et a I’équipe chargée de construire les décors. Malgré que ce document
n’apparaisse pas dans la plupart des scripts, il était tout de méme le bienvenu car il
démontrait la compétence et 1’affinité du scénariste avec les conditions de production.
Cependant, au-dela du synopsis, de nature plutdt littéraire, et des autres

paratextes tels que les listes de personnages et des scénes (et occasionnellement le
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diagramme montré antérieurement), le scénario demeure le coeur du travail spécifique
du scénariste, 1a ou I’écriture particuliére prend forme. Esenwein et Leeds définissent le

terme ainsi :

SCENARIO : Correctly applied only to that part of the photoplay manuscript
which describes the development of the plot, scene by scene and situation by
situation ; the complete story is swiftly outlined in the synopsis, but in the
scenario it is told — that is, worked out — in action. The continuity of action ;
often called « the continuity » (ibid : 18).%

Le scénario, contenu dans le script, présente 1’histoire décrite dans le synopsis sous la
forme destinée au film, en actions avec la division des sceénes (internes ou externes) et
une suggestion de découpage des plans (comme nous 1’avons vu avec Ince et le scénario
sous forme de continuité). Ce format dominera la production cinématographique jusqu’a
la grande crise des studios au tournant des années 1950. Voici, ci-dessous, un extrait de
continuité de Satan McAllister’s heir, écrit par C. Gardner Sullivan et Thomas H. Ince
en 1914 :
(..)

24. BANK OF SMALL CREEK
Dolly comes on romping with Rags and starts to fill the canteen --
25. CLOSE UP ON SATAN, BOB AND HATTIE AT SCHOONER

Satan is coldly telling them they will have to get out -- they look at him and
at each other apprehensively -- he speaks -- INSERT TITLE --

"I AIN'T WHAT YOU MIGHT CALL A SOCIABLE CUSS AND I AIN'T
ENCOURAGIN' NEIGHBORS."

BACK TO ACTION -- Satan continues to gaze at Bob with a deadly
contempt -- the latter looks at him but says nothing --

(...) (s/p)

Dans la continuité, le scénariste numérote et décrit avec minutie chaque plan (« shot »)
du film imaginé, en déterminant le type de cadrage (s’il s’agit d’un gros plan (« CLOSE
UP ») ou d’un plan plus général) pour chacun d’entre eux. Il prévoit également
I’insertion des cartons contenant les dialogues. La mise en page est aussi particuliere,
avec I’utilisation de majuscules pour le nom de chaque plan (« 24. BANK OF SMALL
CREEK ») ainsi que pour les indications techniques (« INSERT TITLES », « BACK

% SCENARIO : L’emploi correct désigne uniquement la partie du manuscrit du photoplay qui décrit le
développement de la trame, scéne par scéne et situation par situation; 1’histoire compléte est décrite
brievement dans le synopsis mais dans le scénario elle est racontée, c’est a dire, retravaillée en actions. La
continuité d’action ; souvent nommeée « continuité ». (m.t.)
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TO ACTION ») et les dialogues des intertitres (« I AIN'T WHAT YOU MIGHT
CALL... »). Les différents ¢léments qui constituent le texte de la continuité
apparaissent donc graphiquement distincts sur la page, ce qui a pour but de les rendre
rapidement identifiables a la lecture d’un éditeur, d’un producteur ou d’un réalisateur.
L’aspect normatif du script est clairement li¢ a son développement au sein de la
production industrielle cinématographique. Au-dela de I’exigence concernant les
divisions du script en parties, chacune d’entre elles obéit a des contraintes trés précises
qui vont de la technique d’écriture, comme dans I’extrait de continuité examiné plus
haut, au type de papier utilisé. Le respect des normes est la premicre preuve de
professionnalisme et 1’application de celles-ci, visant la clarté d’expression et une
lecture plus aisée, donnera au script plus d’atouts commerciaux. Pour cela, il doit étre
obligatoirement tap¢ a la machine, sur un papier « 8-1/2 par 11 » blanc, pli¢ deux fois
au maximum, les feuilles regroupées sans perforations, pour que I’éditeur puisse les lire
et les manipuler comme il lui convient le mieux (Esenwein et Leed, 1913). De méme,
un ensemble de préceptes guide le futur scénariste dans le choix d’un théme (par
exemple, éviter le motif des chaussons de nouveau-né pour faire en sorte que les amants
perdus se retrouvent), pour structurer la narration avec I’intensit¢ dramatique voulue, et
pour maitriser les techniques de 1’écriture pour le cinéma. Or, ces conseils proviennent
de plusieurs horizons. Ils sont d’abord le fruit des particularités du cinéma en tant que
nouveau dispositif et visent a explorer et systématiser cette forme d’expression.
D’autre part, les qualités narratives et performatives, rapidement intégrées a
I’expression filmique, intégrent au discours sur le scénario des outils critiques issus de
la littérature et du théatre. En ce qui concerne la spécificité du dispositif
cinématographique, la possibilit¢ de montrer des situations et leur degré de complexité
évoluent & mesure ou les films gagnent en longueur, passant de courts sketches a des
récits plus complets, ce qui exige aussi une structure narrative plus ¢laborée. Par ailleurs,
I’absence de son et la force visuelle de ’'image en mouvement placent I’action comme

moteur fondamental du cinéma :
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Dialogue and descriptions are for the fiction writer ; the photoplaywright
depends upon his ability to think and write in action, for the postures,
grouping, gestures, movements and facial expressions of the characters must
be shown in action, and no described as in prose fiction.

Action is the most important word in the vocabulary of the photoplaywright.
To be able to see in fancy his thoughts transformed into action is to have
gained one goal for which every photoplay writers strives (Esenwein et Leeds,
1913 :3).%7

Ici, I’écriture du scénariste se distingue des autes car elle a pour but de traduire en
actions tous les conflits, les désirs et les événements d’une situation imaginée. Le
recours aux cartons explicatifs ou de dialogues n’étant pas encouragé, [’action doit
donner a voir au maximum les pensées et les conflits entre les personnages. Ce n’est
donc pas par hasard que I’expression « Action ! » est proférée, en anglais et aussi dans
d’autres langues, pour donner 1’ordre au tournage de commencer et qu’elle continue a
servir de déclencheur, un peu mythique, jusqu’a nos jours. Dans I’ouvrage Scenario
writing today (1921), Grace Lytton définit dans I’index ce qui rend I’écriture de

scénario unique :

I. HOW SCENARIOS WRITING IS DIFFERENT

There are picturizing words ; select them and reject abstract words. Nouns,
adjectives, and verbs are your chief tools; use them wisely. Make a
marionette play — put them through acts — using only these three kinds of
words. Scenery and action tell the story — the characters show it ; the thing of
chief importance is action (p.3).%*

De nouveau, I’action est le mot—clé du scénario. Dans cet extrait, Lytton caractérise
¢galement de quelle maniére 1’écriture doit se constituer pour atteindre son objectif avec
succes. Au départ, I’écriture du scénario est avant tout un exercice poussé de
I’imagination qui, a la fois, précéde et accompagne 1’écriture. Lytton parle d’une
« vision intérieure poussée » (« deep inward vision ») et la compare a la capacité qu’ont

les enfants de projeter et matérialiser leurs fantaisies a I’aide des choses qui les

57 Le dialogue et les descriptions sont réservés a I’écrivain de roman; 1’écrivain de photoplay dépend de
son habilité a penser et écrire en actions, car les postures, le positionnement, les gestes, les mouvements
et les expressions faciales des personnages doivent étre montrées par 1’action et non pas décrites sous la
forme de la prose.

Action est le mot le plus important du vocabulaire de 1’écrivain de photoplay. Etre capable de voir par le
biais de I’imagination ses pensées transformées en action est 1’un des buts que tout écrivain de photoplay
cherche a atteindre. (m.t.)

1. EN QUOI L’ECRITURE DE SCENARIO EST DIFFERENTE

Il y a des mots qui suscitent des images ; choisissez-les et rejeter les mots abstraits. Les noms comuns, les
adjectifs et les verbes sont vos principaux outils ; faites-en un bon usage. Faites une piéce avec des
marionettes — faites-les agir — en utilisant uniquement ces trois types de mots. Le décor et I’action raconte
I’histoire — les personnages la montrent ; la chose la plus importante est 1’action. (m.t.)
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entourent. Ils s’efforcent de faire, en quelque sorte, correspondre au maximum une
forme concréte qu’ils ont sous les yeux a celle qu’ils imaginent ou ont imaginée.
D’apres elle, le scénariste opeére de la méme facon. Esenwein et Leeds évoquent
I’importance de cultiver le « picturing eye » (on pourrait traduire approximativement
par « regard filmique » ou bien « regard écranique ») qu’ils définissent ainsi : « (...) it is
simply to be able to visualize your story as you write it — yes, even before you write it »
(1913 : 94).% Ici, le rapport entre I’écriture et I’imaginaire filmique est simultané (le
scénariste écrit le film qu’il se fait mentalement) mais aussi successif (la visualisation
du film précede I’écriture). Cette dernieére opération se rapproche du point de vue de
Godard exprimé dans Le scénario du film Passion, quand il affirme que « d’abord on
voit ». Cette idée apparait également dans un autre extrait de Lytton : « Work it out bit
by bit in mental pictures until every incident, every scene, is as vivid to him as if it
existed in actual color and form before him » (1921 : 108).” La complexité de I’écriture
scénaristique exige un exercice poussé de I’imagination, mais sous une forme spécifique
filmique (en rappelant ici que le scénario décrivait chaque plan du film), alli¢ a un
travail d’écriture qui donne forme a I’idée selon des normes d’expression précises. En
effet, I’emploi de mots dénotatifs doit dominer le texte, car tout langage abstrait pourrait
difficilement étre rendu en images et en actions. A la maniere de I’idéal de I’écriture
journalistique, le scénario doit étre un texte clair et sans 1’exces de subjectivité ou de
métaphores qui la rapprocherait de la prose littéraire. La précision du scénario a, en fait,
une double mission. D’abord, il passe par la lecture de différents collaborateurs qui, en
principe, doivent comprendre et visualiser de mani€re univoque 1’idée du film qui
émane du texte. Bien que chacun lance un regard spécialisé afin de détecter avant tout
les aspects qui touchent a son domaine, tout le monde doit « voir » le méme film latent
sur papier « pure white ». D’autre part, le scénario prépare le film qui, lui aussi, doit
atteindre, a son tour, un objectif transparent auprés du public. Selon Trémege, « le
cinéma, art populaire par excellence, se doit d’étre compris de tous. » (p.398). Or, si
cette idée persiste encore aujourd’hui, une préoccupation didactique était encore plus

forte a 1’époque des Nickelodeon, étant donnée la forme de divertissement populaire

59« (...) c’est simplement é&tre capable de visualiser votre histoire en méme temps que vous I’écrivez —
oui, méme avant que vous I’écriviez ». (m.t.)

70 « Développer peu a peu sous la forme d’images mentales jusqu’a ce que chaque incident, chaque scéne,
semblent aussi vivaces que si leurs formes et leurs couleurs existaient réellement devant les yeux ». (m.t.)

105



que représentait le cinéma. De plus, I'interprétation de la trame des films muets
dépendait essentiellement d’une perception claire des actions des personnages, de leurs
désirs, de leurs intentions. Dans cette chaine complexe de re-présentations, de 1’idée du
film au script, du script au film, du film a la réception du public, le réle instrumental et
discipliné du scénario garantissait que le « message » atteindrait son objectif.

Au-dela d’une capacité créative et d’une imagination entrainée, le scénariste doit
assimiler et suivre des directives thématiques et narratives (n’oublions pas qu’il existait
un comité de censure trés efficace qui controlait le contenu des films a Hollywood,
principalement a partir des années 1930). L’influence qu’exercent la littérature et le
théatre sur le développement du cinéma a ses débuts lui fournit des schémas narratifs et
dramaturgiques qui s’adapteront aux particularités de la forme filmique. Les principes
classiques de la dramaturgie sont notamment rapidement incorporés au cinéma, de la
méme facon le terme photoplay (le film) porte en lui le mot play (la pieéce de théatre) :

Dramatic principle is that apparently mysterious quality of a play, whether
for the stage or the screen, which vitalizes it with an interest for the spectator
or auditor holding him enthralled, uncertain of the results, sympathizing with
the emotions and efforts of the characters, hoping and mentally fighting with
them for the successful denouement, and ultimately satisfied with, or
reconciled because of, certain natural laws of justice, to the completion of the

action of the play.
The life-germ of dramatic principle is STRUGGLE (Ball, 1917 : 27).”!

La structure narrative des photoplays adopte ainsi le principe du conflit, la division en
trois actes — début, milieu, fin - et la triple unité¢ d’espace, de temps et d’action selon les
principes classiques d’Aristote. Le film doit montrer une histoire organisée telle une
courbe dramatique croissante qui évolue linéairement selon une logique de cause et
d’effet et qui, apres avoir atteint un climax, résout les conflits des personnages en un
dénouement satisfaisant (selon les principales morales de justice, récompense, punition,
etc.). La trame (« plot ») est le fil que le scénariste tisse afin de permettre a 1’histoire

d’aller d’un point de départ a un point d’arrivée a I’aide des conventions dramatiques:

! Le principe dramatique est ce trait apparamment mystérieux d’une piéce, qu’elle soit destinée & la scéne
ou a I’écran, qui donne de la vitali¢ grace a I’intérét du spectateur ou de 1’auditeur, le tenant en haleine
sans savoir ce qui va se passer, adhérant aux émotions et aux efforts des personnages, les soutenant et
luttant avec eux mentalement en vue d’un dénouement heureux, et qui se sente finalement satisfait et
réconcilié a cause des lois naturelles de justice qu’il retrouve au bout des actions de la piéce.

L’élément vital du principe dramatique est le CONFLIT. (m.t.)
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Remember always that the photoplay is nothing but a series of scenes in
action which make up a story. How can you expect to have action without a
sufficient cause for every effect shown and the scenes arranged in such order
as to produce a complete illusion of a connected, progressive, climax-
reaching story (Esenwein et Leed, 1913 : 22-23) 272

Les différents ouvrages utilisés fournissent un discours trés semblable a propos des
aspects fondamentaux de 1’écriture scénaristique. La capacité intuitive du scénariste a
avoir des idées passe par I’exercice de la visualisation de ces idées en un discours
filmique ordonné, qui doit aussi répondre a des exigences de 1’industrie qui sont, quant
a elles, d’ordre technique, narratif et moral. Certains mots clés apparus dans ces textes
seront rapidement naturalisés a I’idée de cinéma en général, comme par exemple la
prédominance de I’histoire (« story »), de ’action et du conflit.

Le discours critique des années 1910-1920 donne au scénario une forme et un
role qui traverseront les diverses phases de l’industrie cinématographique sans trop
subir de modifications. Malgré 1’apparition des talkies — les films parlant, 1’introduction
du son synchronisé en 1927 avec la projection de The Jazz Singer (réalis¢ par Alan
Crosland) a, dans un premier temps, davantage d’impact sur la réalisation du film que
sur la structure du scénario en soi. D’une maniére générale, 1’insertion des dialogues
dans I’espace réservé aux cartons de dialogues n’engendre pas de probleme formel
majeur pour le scénario. La question qui se pose avec la venue du son est plutot d’ordre
narratif et technique. En effet, alors que la régle d’or était de miser sur I’expressivité de
I’image et d’utiliser le moins possible les cartons de dialogues’””, I’arrivée du son ouvre
les possibilités narratives et reconfigure sensiblement la performance des acteurs de
cinéma. Durant cette premiére phase sonore, le cinéma tend a reprendre le théatre
comme modele et fait appel a des dramaturges newyorkais pour I’élaboration des
dialogues. Les premiers résultats cependant démontrent un exces de dialogues et un
texte dont la théatralité semble déplacée a I’écran. De plus, les premiers systeémes de son
encore limités obligent les réalisateurs a immobiliser les scénes de dialogues afin de les

enregistrer sans coupures, bien souvent captant la voix des comédiens de manicre

211 faut toujours se rappeler que le photoplay n’est rien d’autre qu’une série de scéne en action qui
compose une histoire. Comment espérer avoir de I’action sans une cause qui rende possible chacun des
effets présentés et sans des scénes disposées de maniére a produire 1’illusion totale d’une histoire qui
progresse de maniére cohérente vers un climax ? (m.t.)

3 11 est important de rappeler qu’il était courant au temps du cinéma muet qu’une grande partie du public
soit analphabéte. Le recours aux intertitres devait donc étre minime, faisant en sorte quel les images
soient autant que possibles auto-explicatives.

107



succéssive dii aux limitations des premiers microphones. Face a autant de défis
techniques et a la nouveauté des dialogues parlés, le cinéma sonore passe par une
période d’expérimentation et d’adaptation ou, principalement a cause de 1’effet « théatre
filmé », il semble faire machine arriére en termes esthétiques. Les nouveaux défis de la
réalisation font en sorte que le modele de continuité d’Ince s’adapte graduellement aux
besoins du nouveau dispositif sonore, devant assouplir sa technique d’écriture
jusqu’alors rigoureusement conditionnée par une division plan par plan qui ne
correspond plus aux conditions du tournage. Le cinéma cherche encore a trouver les
moyens techniques et esthétiques d’intégrer les dialogues aux films sans pour autant lui
oter sa mobilité.

Le format de continuité se modele durant 1’adaptation au cinéma parlant mais
demeure dominant jusqu’a la crise des grands studios a la fin de années 1940 aux Etats-
Unis”*. La perte du monopole des grands studios change sensiblement la configuration
de la production. La conception d’un film, qui était alors entiérement développée au
sein du studio, compte davantage sur ’action de producteurs indépendants qui, munis
d’un scénario sous le bras, prospectent aupres des différents studios dans 1’espoir de
trouver des financements. Le scénario augmente son cercle de potentiels « lecteurs » et
doit se montrer plus attrayant a une lecture rapide. Par conséquent, son langage devient
moins technique pour gagner en fluidité, la division en plans fait place a la division en
sceénes donnant lieu au format master-scene qui, progressivement, surtout a partir des
années 1960 et 1970, remplace la continuité d’Ince et devient le format standard. La
continuité, ou chaque plan était rigoureusement défini, devient I’exclusivité du shooting
script €élaboré a partir du scénario (sous format master-scene) par le metteur-en-sceéne et
le directeur de photographie spécifiquement pour les demandes du tournage. Ci-dessous,
voici un extrait du scénario de Pirates, écrit par Gérard Brach et qui illustre le format

master-scene qui reste le plus depuis les années 1960 jusqu’a nos jours :

™ Apreés dix ans de menace, le gouvernement des Etats-Unis, suite a un procés accusant les grands studios
de monopole, oblige en 1948 le studio Paramount & se défaire des ses salles de cinéma en faveur
d’entreprises indépendantes. En effet, les grands studios hollywoodiens étaient propriétaires de la
majorité des salles de projection, contrélant de bout en bout ’activité cinématographique (Kokonis, 2009).
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5. EXT. RADEAU. GALION. JOUR
Exténués, couverts de sueur, CAPTAIN RED et THE FROG ont réussi. Le
radeau est placé face a la proue du galion.

De leur point de vue, ils ne distinguent pas la moindre silhouette humaine a
son bord. La distance s’amenuise.

THE FROG bredouille en palissant :

THE FROG
C’est peut-étre. ..

CAPTAIN RED
Quoi ?

THE FROG

... le Bateau-Fantome ?

CAPTAIN RED se signe, les yeux levés sur la masse énorme qui ne cesse de
s’approcher. D’un coup, il réagit et gueule, furieux :

CAPTAIN RED
Fantome ou pas, tonnerre de Dieu,
Nous somme naufragés !...
Hola, hola, du navire !... Enfants
de putain ! Maquereaux d’eau douce !
Par la vérole de saint Antoine...

Quelque part sur le galion, un abominable hurlement a faire dresser les
cheveux sur la téte retentit comme une réponse. CAPTAIN RED et THE
FROG se regardent, anxieux.

Quand... I’inévitable se produit : 1’étrave du galion heurte le radeau.

CAPTAIN RED bondit sur son coffre. Le tenant sous le bras, de se main
libre il saisit un hauban du méat de beaupré dominé par la figure de proue.

Pendant ce temps, persuadé que son capitaine agit de méme, THE FROG
commence & grimper avec souplesse et rapidité. Aprés un acrobatique
rétablissement, il se retrouve sur le Neptune de la figure de proue.

Un cri, s’éléve a nouveau du galion, aussi horrible que le premier (dans Les
cahiers du cinéma, 1985 : 64).

Bien que de nombreuse caractéristiques de 1’écriture scénaristique demeurent les mémes,
le style épuré, ’absence de découpage de plans et d’indications techniques rendent la
lecture plus aisée. Il continue jusqu’a nos jours a représenter une manicre adéquate
d’écrire un scénario et c’est du format master-scene que traiteront les nombreux

ouvrages didactiques dédi¢ a I’écriture scénaristique que je présente a présent.

109



11. Anatomies de I’entertainment : panorama des manuels « how to »

The BRIDE on the porch ; we do a quick Shaw Brothers-style Zoom
into her eyes.

FLASHBACK — SPAGHETTI-WESTERN STYLE

(That means our Heroine is remembering, and we see it with an
orange filter). We’re back inside the wedding chapel. The Bride is
taking the beating of her life by four people in black suits. A black
woman PUNCHES HER in the face... WE see it’s the black
housewife, five years earlier.”

Quentin Tarantino, Kill Bill

Particulierement populaires aux Etats-Unis, les manuels d’écriture ressurgissent
a partir des années 1970 et 1980. Alliés a une tendance moins technique du scénario
apreés la décentralisation du studio system, plusieurs événements contribuent a ce
phénomene. Selon Maras (2009), le champ du scénario subit un renouveau pour deux
motifs principaux. Premi¢rement, la « politique des auteurs » et 1’idée du film d’auteur

défendue et mise en place par la Nouvelle Vague produit aussi ses effets aux Etats-Unis

ou le role des scénaristes était plus solidement ancré dans 1’industrie cinématographique.

Néanmoins, le passage au format master-scene a aussi €t¢ 1’occasion de redonner du
pouvoir au réalisateur au détriment du scénariste qui se trouve un peu en dehors du
jargon spécifique cinématographique. Un écart est creusé entre la version du scénariste
et la version du réalisateur (shooting script) et le scénario perd de son autorité (dans le
sens d’auteur) face a celle du réalisateur. D’autre part, une nouvelle génération de
réalisateurs et de scénaristes, issue des écoles et des divers cours de cinéma, bouscule la
stratification du « Old Hollywood » et met 1’accent sur 1’aspect créatif du scénario. Les
scénaristes free lance se multiplient et prennent part a un grand marché spéculatif ou
des scénarios circulent dans 1’espoir d’accrocher un producteur, un réalisateur et

permettre ainsi la production d’un film. Un peu de maniére semblable au phénomene

> LA MARIEE sous le porche ; nous faisons un zoom rapide a la Fréres Shaw sur ses yeux.
FLASHBACK — STYLE WESTERN-SPAGHETTI

(Cela veut dire que notre Heroine est en train de se souvenir et nous voyons ¢a a travers un filtre orang¢).
Nous sommes de retour dans la chapelle de mariage. La Mariée est en train de se prendre la rouste de sa
vie par quatre personnes en costumes noirs. Une femme noire LUl DONNE UN COUP DE POING dans
la figure.... NOUS voyons que c’est la ménagére noire de cinq ans auparavant. (m.t.)
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des années 1910 et 1920, I’intérét pour le scénario se popularise et de nombreux guides
d’écriture paraissent, souvent comme un moyen de rendre accessible au grand public le
contenu didactique d’ateliers d’écriture de scénario et de cours donnés dans les
différentes formations en cinéma. D’autres types d’ouvrages font aussi leur apparition,
rassemblant en trois grands axes ce qui a €té écrit sur le scénario au cours des dernicres
vingt-cinq années : les guides d’écriture, les ouvrages qui traitent plus particulierement
de la structure narrative du scénario et ceux qui abordent de maniére plus panoramique
le travail du scénario dans I’industrie du cinéma (Boon, 2008). Ce sont néanmoins les
livres a vocation didactique qui occupe un espace priviliégié et d’influence depuis les
années 1980. Syd Field, I’une des principales sommités de I’enseignement du scénario,
décrit I’importance du scénario (et de son premier livre a ce sujet) dans le panorama
culturel étatsunien :

Since that day in the early spring of 1979 when Screenplay first arrived on

bookstore shelves, there has been a tremendous upsurge in the evolution of

writing for the screen. Today, the popularity of screenwriting and filmmaking
is an integral part of our culture and cannot be ignored ([1979] 2005 : 2).76

A D’instar de Field, d’autres auteurs, dits aussi script doctors, pour la plupart issus du
milieu académique (spécialisés en étude du scénario ou en dramaturgie), se lancent dans
des projets similaires. D’autres encore marquent un passage professionnel par le milieu
cinématographique en tant que scénaristes ou dans une fonction liée a une expertise
dans le domaine du scénario. Dans tous les cas, ces experts du scénario proposent des
méthodes d’écriture en partant du principe que chacun peut transformer ses idées en un
bon scénario a condition d’en apprendre correctement les techniques. C’est le discours
que propose un grand nombre d’ouvrages et les extraits ci-dessous exposent les

intentions de leurs auteurs :

7% Depuis ce jour de début de printemps 1979 lorsque Screenplay est arrivé dans les étagéres des librairies,
il y a eu une incroyable dans I’évolution de 1’écriture destinée a 1’écran. Aujourd’hui, la popularité de
I’écriture scénaristique et de la réalisation filmique fait entiérement partie de notre culture et cela ne peut
pas étre ignoré. (m.t.)



The craft of screenwriting is a creative process that can be learned. To tell a
story, you have to set up your characters, introduce the dramatic premise
(what the story is about) and the dramatic situation (the circumstances
surrounding the action), create obstacles for your characters to confront and
overcome, then resolve the story. You know, boy meets girl, boy gets girl,
boy loses girl. All stories, from Aristotle through all the constellations of
civilization, embody the same dramatic principles (Field, 2005 : 3).”

In this book, I want to show you a better way. My goal is to explain how a
great story works, along with the techniques needed to create one, so that you
will have the best chance of writing a great story of your own. Some would
argue that it's impossible to teach someone how to tell a great story. I believe
it can be done, but it requires that we think and talk about story differently
than in the past (Truby, 2008 : 5).7*

I have developed this step-by-step system over fifteen years at the Writers’
Lab. For me it certainly works. I believe that if you follow these steps, in
order, you will end up with a well-structured screenplay. I have devised this
system as a complement to your own intuitive storytelling ability (Grove,
2009 :128).”°

A partir des ces extraits, il est possible d’identifier deux principaux objectifs. D une part,
il faut maitriser les aspects techniques de 1’écriture du scénario et il faut, d’autre part,
apprendre a bien raconter une histoire, c’est a dire, une histoire qui puisse donner lieu a
un bon film. Pour cela, il est important avant tout de comprendre ce qui constitue les
bonnes histoires qui nous entourent, comprendre leurs mécanismes et la structure
implicite qui les font marcher avec succes. Le style et la structure sont donc les deux
fronts que la majorité des publications sur le scénario proposent d’aborder et de dévoiler.
Le discours de départ est trés semblable aux premiers guides du début du siécle analysés
antérieurement. L’écriture du scénario est une activité qui exige une discipline
d’écriture et I’assimilation de nombreux préceptes, mais elle reste a la portée de tous,
n’importe qui peut devenir scénariste, vendre son scénario et devenir connu a condition

d’en connaitre d’abord le fonctionnement. Nous le savons déja, le scénario est une

" Le travail de I’écriture du scénario est un processus créatif qui peut s’apprendre. Pour raconter une
histoire, vous devez préparer vos personnages, introduisez une prémisse dramatique (de quoi parle
I’histoire) et une situation dramatique (les circonstances de 1’action), créez des obstacles a vos
personnages pour qu’ils les affrontent et se surpassent, puis résolvez I’histoire. Vous voyez ce que je veux
dire, « boy meets girl, boy gets girls, boy loses girl ». Toutes les histoires, depuis Aristote en passant par
toutes les constellations de la civilisation, incarnent les mémes principes dramatiques. (m.t.)

78 Dans ce livre, je veux vous montrer un meilleur chemin. Mon but est d’expliquer de quelle maniére une
bonne histoire fonctionne, accompagné des techniques nécessaires pour en créer une, de sorte que vous
ayez toutes les chances d’écrire une histoire remarquable par vous-méme. Certains diront que c’est
impossible d’apprendre a quelqu’un comment raconter une bonne histoire. Je crois au contraire que c’est
faisable, mais pour cela il faut envisager I’histoire de maniére différente que dans le passé. (m.t.)

7 Jai développé ce systéme pas a pas pendant plus de quinze ans au Writer’s Lab. Pour ma part, ¢a
marche. J’ai la certitude que si vous suivez ces étapes dans 1’ordre vous réussirez a avoir un scénario bien
structuré. J’ai élaboré ce systéme en complément a votre habilité intuitive a raconter une histoire. (m.t.)
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écriture extrémement standardisée et les manuels jouent le réle important de fournir aux
apprentis scénaristes des outils afin qu’ils puissent écrire un scénario selon les normes
de I’industrie. L’accent sur le format est depuis les premiers manuels une préoccupation
centrale des auteurs. Rappelons-nous que les premiers guides jouaient réellement un
role d’intermédaire entre les studios qui cherchaient de nouveaux scénarios et un public
amateur qui souhaitaient se lancer dans cette nouvelle carriére. Ces ouvrages
préparaient les futurs scénaristes a écrire en accord avec les normes stipulées par
I’industrie cinématographique qui avaient pour but d’optimiser la lecture et la sélection
des textes. L importance du format et de la mise en page persiste jusqu’a nos jours, sans
avoir subi de modifications significatives. Les manuels récents se chargent donc de
souligner 1’adéquation aux codes du marché :
When you submit a script to an agent, movie company or network, it must be
written in script format. The first sign of an amateur is when he or she
submits a script with the improper format. In a script there are basic
rudiments, specific number of pages, certain line spacing for your script
format. (...) It is essential that you have the correct format or your script
won't even get read. Your script should read like any well-written piece of

writing. Make it flow and involve the reader, so he or she won't want to put it
down (Ballon, 2005 : 96-97).%

Le scénario, en tant que forme textuelle, doit visiblement accomplir la double mission
d’étre un texte captivant a la lecture d’un agent, producteur, réalisateur, tout en
respectant un ensemble complexe de régles afin de lui donner un maximum de
crédibilité. Il est donc important de voir de quelle manicre les différents ouvrages

définissent le scénario :

The screenplay [...] is the record of an idea for a screenwork, written in a
highly stylized form. It is constrained by the rules of its form on the page,
and is the subject of industrial norms and convention (Macdonald dans
Millard, 2011 : 81).*!

Short form: A screenplay is a filmed, enacted, immediate, sequential
symbolic imitation of an action with a complete Beginning, Middle, and End
that falls within the larger fundamental story pattern, possessing an inherent
significance, generated by the action of characters attempting to and

80 Quand vous soumettez un scénario a un agent, un studio ou a une chaine de télévision, il doit suivre le
format du scénario. La pire signe que vous étes vraiment amateur est d’envoyer un scénario mal formaté.
Dans un scénario il y a des notions de base, un nombre spécifique de pages, un espacement de lignes
particulier au scénario. (...) Il est essentiel de suivre le bon format sinon votre scénario ne sera méme pas
lu. Votre scénario devra étre lu comme n’importe quel texte bien écrit. Faites en sorte qu’il soit facile a
lire et qu’il captive le lecteur, de maniére a ce qu’il ou elle ne veuille pas le lacher. (m.t.)

81 Le scénario [...] est le registre d’une idée destinée a I’écran, écrite dans une forme hautement stylisée.

Il est encadré de régles qui définissent sa mise en page et est sujet aux normes et conventions industrielles.

(m.t.)
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ultimately resolving conflict- generating problems, whose outcome embodies
the vision of the screenwriter, whose purpose is to please, divert, illumine,
master, and resolve crucial innate drives in each audience member (Lee,
2001 : 30).%

The nature of the screenplay deals in pictures, and if we wanted to define it,
we could say that a screenplay is a story told with pictures, in dialogue and
description, and placed within the context of dramatic structure (Field,
2005 : 20-21).%

Nous retrouvons dans les définitions ci-dessus un clair prolongement du discours des
premiers manuels : le respect des normes de 1’industrie et I’application de formes
narratives classiques afin d’atteindre un résultat qui répondent aux attentes d’un public.
D’ailleurs, leurs propos démontrent que le scénario avant méme d’étre écrit doit
satisfaire des attentes qui sont de natures diverses. Nous avons vu que, en premier lieu,
le scénario est un exercice de style, le scénariste n’invente pas un style d’écriture, ce
qu’il invente c’est une histoire au moyen des techniques conventionnelles d’écriture
scénaristique. Deuxiémement, I’histoire qu’il invente doit elle-méme s’inspirer de
modeles narratifs pré-existants puisque ceux-ci ont fait leur preuve aupreés d’un public et
suggerent qu'une histoire fonctionne justement parce qu’elle reprend implicitement une
tradition dramatique. Par conséquent, le scénario doit montrer qu’il s’adresse
potentiellement a un grand public, ce qui veut dire qu’il promet un film a succes. Au-
dela de cette dimension commerciale, la définition de Lee attribue une mission éthique
au scénariste qui doit non seulement divertir un futur public, mais aussi 1’éduquer et
éventuellement ’aider a résoudre des pulsions intimes (nous retrouvons la la catarsis de
la tragédie grecque). Tous ces aspects pré-existent avant que la premicre ligne d’un
scénario soit écrite et les guides how to se chargent de rappeler a un aspirant scénariste
qu’il s’apréte a collaborer a d’une pratique instutionnalisée et a participer d’une longue
tradition.

Plus récemment, quelques ouvrages, paralleles aux manuels déja classiques de
Field ou McKee, proposent des sujets néanmoins différents sur le scénario. Sans

prétendre enseigner les techniques basiques d’écriture, ces lectures complémentent les

82 Résumé : un scénario est une imitation symbolique séquentielle, filmée, jouée, immédiate, d’une action
contenant début, milieu et fin qui obéit & un modele fondamental de récit, possédant une signification
implicite engendrée par les actions de personnages qui cherchent essentiellement a résoudre des conflits,
ce qui cause des problémes. Le résultat incarne la vision d’un scénariste, dont la mission est de plaire,
divertir, inspirer, enseigner et régler les pulsions innées de chaque spectateur. (m.t.)

%3 La nature du scénario a un rapport avec les images et si nous voulions le définir, nous pourrions dire
qu’un scénario est une histoire raconté avec des images, en dialogues et descriptions et placée dans le
contexte d’un structure dramatique. (m.t.)
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connaissances d’un public déja initié. Par exemple, Sceenwriting with a Conscience —
Ethics for screenwriter de Marilyn Beker (2004) aborde des aspects liés a la thématique
du scénario (questions de genre, d’ethnie, etc.), suggérant des solutions afin d’écrire de
manicre plus « éthique ». D’autres ouvrages fournissent des analyses de films a succes
et de films « ratés » afin de dévoiler les raisons intrinséques de leur succés ou de leur
échec au box office et d’en tirer des legons pour I’amélioration de nos scénarios. C’est le
cas de Screen Plays : How 25 Scripts Made it to a Theater near You — for Better or
Worse (2008) de David S. Cohen et Good scripts Bad scripts (1998) de Thomas Pope.
D’autres, encore, cherchent a combler les espaces que les manuels les plus réputés ne
couvrent pas en analysant des tendances alternatives de narration du cinéma
contemporain. Ainsi, on trouve dans Alternative Scriptwriting : Successfully Breaking
the Rules (2007), de Ken Dancyger et Jeff Rush, un chapitre sur la « structure » suivi du
chapitre « contre-structure », un peu plus loin apparait une partie dédiée au narratif et a
I’anti-narratif, et encore un chapitre sur le film «non-linéaire ». Les ouvrages
traditionnels, quant a eux, poursuivent leur role normatif en sophistiquant les structures
et les régles classiques du scénario, au cours de nouvelles éditions.

Tout d’abord, le format master-scene est encore pris comme modele d’écriture
standard dans les manuels. A partir de Field, voici un extrait de scénario décomposé

afin de comprendre les principaux ¢léments qui le constituent :
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Figure 9 : démonstration du format scénaristique

(1) EXT. ARIZONA DESERT-DAY

(2) A blazing sun scorches the earth. Everything

is flat, barren. In the distance, a cloud of dust
rises as a jeep makes its way across the land
scape .

(3) MOVING

A jeep races through sagebrush and cactus.
(4) INT. JEEP-FAVORING JOE CHACO

(5) Joe drives recklessly. ANDI sits next to him,
an attractive girl in her mid-twenties.

(6) ANDI (7) (shouting)
(8) How much longer?

JOE Couple
o' hours. You okay?

(99 She smiles wearily.

ANDI
I'll make it.

(10) Suddenly, the motor SPUTTERS. They look at
edcCil oLner, concerineaq.

(11) CUT TO:

(Source : Field, 2005 : 220)

D’abord, en (1) ’entéte (slug line) ou titre de la scéne définit I’espace et le temps ou se
déroule I’action. S’il s’agit d’un espace a I’extérieur (EXT) ou a I’intérieur, suivi d’une
définition générale (ARIZONA) et/ou spécifique (DESERT), ainsi que d’une indication
temporelle (DAY-JOUR). En (2), aprés un double espace, suit la description de la scéne
(didascalie) écrite en espace simple qui contient généralement des informations au sujet
des personnages, des lieux et des actions. En (3), aprés un double espace, le terme
MOVING (en mouvement) suggere une changement de point de vue de la camera. En
(4), apres un espace double, I’entéte « INT » indique que nous avons changé d’espace
changement d’espace et que nous sommes a 1‘intérieur de la jeep et que la caméra cadre
surtout le personnage Joe. En (5), un nouveau personnage fait son apparition et il est
convenu de mettre son nom en majuscules (ANDY). En (6), le nom du personnage qui
parle apparait toujours en majuscules et au centre sur la page. En (7), les indications
destinées a I’interprétation des acteurs sont écrites entre parenthéses sous le nom du
personnage qui parle, en espace simple. En (8), les dialogues sont placés au centre sur la
page, en recul des deux marges, écrits en espace simple. En (9), les indications

intercalées avec les dialogues déterminent de quelle maniere les personnages agissent et

116



réagissent pendant la scéne. En (10), les effets sonores (bruitages, musique) qui ont une
importance scénique ou narrative doivent apparaitre en majuscules. En (11), I’indication
technique du type de coupure marque explicitement de quelle maniere la fin d’une scéne
enchaine sur la suivante, pouvant par exemple indiquer un effet de transition (EN
FONDU) (ibid : 221-223). Il est possible d’observer que, méme si le format master-
scene €limine la division des plans et la plupart des indications techniques, le texte reste
écrit de maniere a suggérer des possibilités de cadrages et de mouvement de caméra
(par exemple, « In the distance, a cloud of dust (...) » suggere un plan trés ouvert de la
jeep qui apparait au loin et « MOVING » suggere que la caméra accompagne la jeep en
mouvement). Le sens de montage, trés précis dans le mode d’écriture de la continuite,
subsiste ici de manicre plus diffuse, se construisant surtout implicitement, a I’aide de
phrases courtes condensées et de sauts a la ligne (notamment entre les parties (2) et (3)
du scénario ci-dessus) qui signalisent un changement de plan. C’est surtout dans les
didascalies (ou descriptions), en anglais exposition ou encore le business du scénario,
que se concentrent la spécificité de I’écriture du scénario et les normes de mise en page.

Dans le but d’écrire le business comme il faut, Grove établit une liste de régles

basiques :

1. Ecrire I’action, pas la description

2. Attention aux détails

3. Imprimer du mouvement

4. Niveau de langue de lycée

5. Augmenter le vocabulaire

6. Eviter les verbes trop vagues

7. Style de « petites annonces »

8. Trouver I’émotion

9. Eviter la poésie

10. La regle des quatre lignes (pas de description plus longue que ca)
11. Style personnel

12. Personnages (les définir en trois mots)

13. Verbes d’action

14. Eviter les mots “veufs” (le mot isolé qui dépasse sur la ligne suivante)
15. Pas de “et” ou “mais” (impact des phrases)

16. Confiance en soi

17. Tourner la page (créer si possible I’intensité d’une page a 1’autre)

18. Couper (relire et couper les exces du texte) (2009 : 92-98).

Le style littéraire, I’exceés et le manque de précision sont présentés ici comme les

principaux ennemis de I’écriture scénaristique. Il faut savoir écrire dans un style
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personnel et séduisant qui soit capable de porter I’émotion de la trame, sans pour autant
perdre en objectivité. Ballon insiste également sur ce point :
The directions never tell what a character is THINKING OR FEELING, only
what the character is DOING. Nothing else should be included. Don't depend
on directions or lengthy explanations to carry your script. Only use directions

when absolutely necessary. Remember, you're not writing a novel (2005 :
100).%

Dans la description, il ne doit seulement figurer seulement ce qui est visible et audible,
ce qui possede une extériorité apparente a I’écran. Toute la psychologie des personnages,
les sentiments et les désirs, le « THINKING » et le « FEELING », doit se manifester en
actions, « DOING » et, aussi peu que possible, en paroles. De plus, le respect de la
« feuille de style » a pour but de donner au scénario une temporalité équivalente a celle
du futur film selon la ratio 1 page de scénario = 1 minute de film. Cette convention,
malgré qu’elle ne soit pas vraiment une donnée vérifiable, justifie I’importance de la
mise en page, des marges, des sauts a la ligne, de la police adéquate, car tous ces
¢léments ensemble donneront au scénario une durée fidele a celle du film.

L’écriture des dialogues est, elle aussi, prise dans une toile de restrictions et de

recommandations que Grove rassemble en quinze points que je résume ci-dessous :

1. Faire dans la simplicité

2. Faire court

3. Créer une voix unique pour chaque personnage

4. Oublier les dialectes

5. Pas de mots difficiles

6. Ne pas souligner

7. Pas de “...”

8. Pas d’indications entre parenthéses

9. Rythme

10. Pas de longs discours

11. Pas de ponctuation atypique

12. Pas de dialogues « téléphonés »

13. Commencer tard, finir tot (dire 1’essentiel d’une maniere dynamique)
14. Eviter le réalisme (les tics des dialogues quotidiens)

15. Commencer a la page trois (€viter les dialogues avant) (2009 : 105-110)

% Les indications ne doivent jamais dire ce qu’un personnage PENSE OU RESSENT, seulement ce que
le personnage FAIT. Rien d’autre ne doit étre inclu. Ne dépendez pas d’indications ou de longues
explications pour faire avancer votre scénario. Utilisez les indications seulement si elles sont absolument
nécessaires. Rappelez-vous, vous n’écrivez pas un roman. (m.t.)
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L’opinion des différents ouvrages est semblable quant a I'utilisation des dialogues : y
avoir recours quand on ne peut pas faire autrement, quand seul le dialogue pourra faire
avancer la situation des personnages. Ainsi, ne pas commencer le scénario par un
dialogue, pas de dialogues téléphonés qui illustrent une action évidente, pas de
conversations trop anodines qui ne font pas avancer la trame, pas de vocabulaire trop
sophistiqué ou trop spécifique qui risque d’agacer le public.

Il est évident que toutes ces regles visent un projet spécifique de cinéma et, par
conséquent, un genre de scénario qui lui est destiné. Grove lui-méme exprime son
admiration pour la forme classique hollywoodienne au début de son livre :

And when Hollywood succeeds and tells a story that compels the viewer, that
elicits emotion in the audience, that brings a lump to the throat, or a gasp of

laughter, Hollywood is fantastic! It also follows that one of the best ways to
write for the screen is to study Hollywood movies (ibid : 9).%

Hollywood, en tant que mythe et en tant que « machine » a bien raconter des histoires,
réapparait dans le discours des experts du scénario, qui voient dans ce systéme, au-dela
de possibles critiques, un mode solide de production d’une cinématographie a échelle
universelle. Le modéle est d’autant plus efficace et vrai qu’il se base sur des principes
dramaturgiques classiques, tels ceux d’Aristote, qui apparaissent déja dans les premiers
manuels. Syd Field, particuliérement attaché aux principes aristoteliciens, reprend la
structure en trois actes comme base de sa méthode et 1’adapte au scénario afin d’en

extraire un modele idéal :

% Et quand Hollywood réussit & raconter une histoire qui séduit le spectateur, qui suscite des émotions au
public, qui provoque un état d’angoisse ou une exclamation ou un fou rire, Hollywood est fantastique! Il
s’avere d’ailleurs que la meilleure maniére d’apprendre a écrire pour le cinéma est d’étudier les films
hollywoodiens. (m.t.)
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Figure 10 : la structure en trois actes selon Field

Beginning Middle End
Act I Act II Act ITII
Vi 8
3pp. 1-30 spp. 30-90 =pp. 90-120
Set-Up Confrontation Resolution
f ?
Plot Point 1 Plot Point 2

(Source : Field, 2005 : 21)

Le schéma ci-dessus part du scénario d’un film standard hollywoodien d’une durée
moyenne de deux heures et le partage en trois partie €gales a partir du ratio 1 page =
Imn mentionné antérieurement. Nous avons donc début, milieu et fin correspondant a
exposition, confrontation et résolution. Chacune des parties se développe au cours d’une
trentaine de pages et le passage de 1’une a I’autre se produit grace a un rebondissement,
dit aussi ou neeud dramatique (« plot point »). La maitrise du mod¢le de Field garantit
au scénario une tension dramatique ainsi qu’une structure équilibrée. Le savoir-faire
créatif du scénariste consiste donc a savoir trouver un bon sujet et le développer de
manicre adéquate, par des techniques d’écriture et de narration efficaces.

D’autres ouvrages plus récents, comme ceux de Truby et de Grove, tentent
d’assouplir le modéle de Field, prédominant depuis les années 1980, et proposent
d’autres interprétations de la structure narrative. Truby, lui, s’oppose a la rigidité¢ des
trois actes et, aprés I’analyse d’une grande quantité¢ de films, nous propose un point de

vue diversifié qu’il présente a 1’aide de dessins :

Figure 11 : Structures narratives selon Truby

=@V K

(1) (2) 3) (3) (4) (4 Figue (g 10:la

(Source : Truby, 2008)
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D’apres lui, la plupart des histoires racontées dans les films correspondent a un de ces
formats, c’est-a-dire, respectivement, a une forme /linéaire (1), sinueuse (2), en spirale
(3), ramifiée (4) ou encore explosive (5), dite aussi en dent-de-lion (2008 : 7-9). Dans
ces divers designs narratifs, les histoires recyclent des €éléments dramatiques recurrents
qui poussent implicitement 1’action et les personnages au cours de la narration. D’apres
lui, ils sont au nombre de sept :

1.  Faiblesse et nécessité (Weakness and need)
Désir (Desire)

Adversaire (Opponent)

Plan (Plan)

Affrontement (Battle)

Découverte de soi (Self-revelation)

Nouvel équilibre (New equilibrium) (ibid : 20).

Nownhkwbd

Truby met a nu les possibilités narratives ainsi que les thémes qui constituent la plupart
des sceénes d’un scénario. L apprenti scénariste devra savoir quelle structure convient le
mieux a son idée et apprendre a travailler les grands axes thématiques, présentés ci-
dessus, et les agencer dans sa trame.

En ce qui concerne I’évolution de la trame en soi, indépendamment du design
narratif, Truby utilise I’image du triangle pour schématiser son évolution. Le triangle
inversé représente une structure qui va du général vers le spécifique, 1’effet « entonnoir
» fonctionne donc pour donner, autant a la scéne qu’a I’histoire dans son ensemble (la
scéne étant idéalement le reflet du film dans son intégralit¢), un mouvement qui pointe

vers un objectif précis :
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Figure 12 : Evolution narrative selon Truby

First scene of the story Story

V

\V/

End of the story Final scene

(Source : ibid :183,191)

Inspiré également du format triangulaire, Robert McKee, un autre grand nom du
scénario, construit un tout autre type de schéma a partir de différentes approches de la

trame (« plot ») :

Figure 13 : Types de récit selon McKee

CLASSICAL DESIGN
Archplot

Causality
Closed Ending
Linear Time
External Conflict
Single Protagonist
Consistent Reality
Active Protagonist

Open Ending
Internal Conflict Coincidence
Multi-Protagonists Nonlinear Time
Passive Protagonist Inconsistent Realities

MINIMALISM ANTI-STRUCTURE
Miniplot Antiplot

(Source : McKee, 1997 : 45)

D’apres McKee, 1’ Archplot (I’ « Architrame ») est depuis toujours une structure

narrative inhérente a 1I’expérience humaine car elle provient d’un rapport empirique
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entre I’étre humain et le monde qui I’entoure. « The Archplot is neither ancient nor
modern, Western nor Easter ; it is human » (p.62). Diverses perceptions organisent
I’ « Architrame » universelle, telles la croyance en un conflit externe, a la linéarité
temporelle, a un rapport de cause/conséquence entre les phénoménes de la réalité, a
I’action du sujet sur son environnement. Pour cette raison, une histoire structurée selon
un « mod¢le classique » aura plus de chance de toucher un grand public. En lisant les
propos de McKee, une ¢trange idéologie opere dans le texte alors qu’il tente de
démontrer, a partir d’une dichotomie entre « film hollywoodien » et « film d’art », entre
« Amérique » et Europe, que la tendance de chacun des poles a adopter différentes

structures narratives traduit un profond trait historico-culturel. Il le résume ainsi :

The result is our polarized attitude toward story : The ingenuous optimism of
Hollywood (not naive about change but about its insistence on positive
change) versus the equally ingenuous pessimism of the art film (not naive
about the human condition but about its insistence that it will never be other
than negative or static) (ibid : 60).%

Il prend L’année derniere a Marienbad, réalis¢ par Alain Resnais et écrit par Alain
Robbe-Grillet en 1961, comme exemple du film d’art se situant du coté « Anti-
structure » de la base du triangle. Selon MacKee, malgré le mérite artistique d’un tel
projet, le public susceptible d’aller voir ce film est déterminé a 1’avance par le type de
structure adoptée. Donc, les caractéristiques de I’ « Antitrame » attirent un profil
restreint de spectateurs, ces « loyal, cinephile intellectuals who like to have their
realities twisted once in a while » (63). En associant les deux angles de la base du
triangle a un public limité, MacKee, bien qu’il reconnaisse que 1’on peut faire un bon
film dans n’importe quel coin du triangle, nous rappelle que la fonction vitale du cinéma

(et donc du scénariste) repose en fin de compte sur la rentabilité des films :

% Le résultat de cette attitude polarisé a 1’égard du récit : 1’optimisme candide d’Hollywood (pas naif par
rapport au changement mais a son insistance a cherche un changement positif) contre le pessimisme tout
aussi candide du film d’art (pas naif par rapport a la condition humaine mais & son insistance a croire
qu’elle toujours négative ou statique). (m.t.)
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Why should investors place millions at enormous jeopardy when they can put
it into real estate and at least have a building when they’re done, not
something that’s shown in a couple of film festivals, shoved into a
refrigerated vault, and forgotten ? If a Hollywood studio is going to take this
wild ride with you, you must write a film that has at least a chance of
recoupir;% its huge risk. In other words, a film that leans toward the Archplot
(63-64).

Le point de vue de McKee, pour plus partial qu’il soit, refléte le discours essentialiste et
prescriptif & propos du scénario en rapport avec une certaine idée de cinéma, synonyme
de cinéma standard, de films a succes, d’industrie cinématographique, d’entertainment.
Or, un survol historique de prés d’un siécle nous a montré que le discours des différents
guides d’écriture actuels n’est que le prolongement de celui des premiers ouvrages
dédiés au photoplay script a I’heure ou le cinéma s’affirmait en tant qu’industrie. Les
différents ouvrages analysés présupposent une idée d’universalit¢ du cinéma qui est
issue, en définitive, d’un processus historique et d’un environnement socio-culturel
spécifiques. Si le cinéma en tant qu’industrie s’est développé en Occident, I’universalité
des concepts et des schémas narratifs demeurent aussi occidentales dans la mesure ou
d’autres types de cinémas expérimentent des structures dramatiques distinctes en accord
avec une vision du monde et des pratiques culturelles locales. Par exemple, dans le
cinéma de différents pays d’Asie du sud-est, la présence d’un héro individuel et le
moteur dramatique du conflit n’occupent pas une place fondamentale dans la
composition du récit, étant donné que ces aspects sont peu représentatifs d’une culture
fortement orientée par la pensée bouddhiste (Clayton, 2011). Dans ce cas précis, la
structure narrative tend a privilégier un trait méditatif a I’action, a développer un récit
qui mette en valeur la collectivité plutét que I’aventure individuelle, ou qui encore, a
partir de la caractéristique illusionniste du cinéma, porte a I’écran une réflexion sur le
concept-clé de samsara qui considére le monde lui-méme, tel que nous le percevons,
comme une illusion. Cet exemple, parmi tant d’autres (nous pourrions également parler
du cinéma indien dont les structures narratives échappent souvent au modele
aristotélien), démontre que le discours dominant sur le scénario est partial et qu’il

contribue a perpétuer une pratique cinématographique spécifique. De plus, en dépit des

% Pourquoi des investisseurs devraient risquer des millions quand ils pourraient investir dans
I’immobilier et avoir au moins un immeuble une fois que tout est fini, et pas quelque chose qui circule
dans quelques festivals de cinéma, puis gardé dans une chambre réfrigérée ? Si un studio hollywoodien va
vous suivre dans cette aventure folle, vous devez écrire un film qui a au moins le potentiel de couvrir ses
dépenses, un film qui tend vers I’Architrame. (m.t.)
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schémas et des consignes qui composent le ceeur de ces ouvrages, le scénario extrapole
souvent les conventions industrielles et prend différents visages selon les nécessités
d’expression d’un projet filmique (rappelons-nous ici de I’intervention de la Nouvelle
Vague et de ses effets sur le scénario). Comme nous le verrons aussi, les dogmes figés
du scénario passent a coté des innovations technologiques et des nouveaux supports qui
exigent d’autres formes narratives, d’autres modes de production qui ne sont plus
consécutifs et linéaires. Le concept de scénario se multiplie en dépit d’une idée de
scénario unique et standard. « Temps de scénarios », c’est pour aussi dire fant de

scénarios possibles, pour autant de films et de cinémas possibles.
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[ CHAPITRE QUATRE ]

KINETEXTE

12. Scénario-Tempo
13. Kinetexte
14. Texte hanté / Texte hantant

15. Scénario-Projet

12. Scénario-Tempo : temporalités de I’écriture scénaristique

Imagem del body color carne en el suelo de la habitacion, como la piel de
una serpiente que acabara de mudarla. Al lado, en desorden, el traje del
tigre.

Esta imagen nos sirve de elipsis.

Pedro Almoddvar, La piel que habito

La lecture du scénario est guidée par 1’a priori selon lequel le texte écrit nous
donne acces a autre chose, a la projection d’un film qui ne peut étre concrétement vu,
mais seulement lu et imaginé. En ce sens, le texte n’est pas un aboutissement en soi, il
présuppose une autre opération, autant dans son écriture que dans sa lecture a posteriori.
Or toutes deux, I’écriture et la lecture, sont cadencées par le temps filmique. Nous avons
parlé antérieurement du rapport entre le nombre de pages d’un scénario et la durée du
film. Il est d’ailleurs couramment recommandé de lire un scénario de bout en bout sans
s’arréter afin de respecter la durée filmique construite, comme nous avons pu le voir
antérieurement, selon un type de mise en page spécifique. Il y a donc la une écriture et

une lecture calées sur un fempo imaginaire. Tous ces aspects formels reproduisent une
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sorte de feuille de style qui remonte a I’époque des photoplays ou les scénaristes
tapaient leurs textes a la machine a écrire. Il est curieux de remarquer que, méme s’il
existe aujourd’hui des logiciels spécialisés dans I’écriture de scénario (Final draft ou
Celtx, par exemple), ils maintiennent encore visuellement 1’effet « machine a écrire ».
Créés pour justement fournir une mise en page préconfigurée selon les normes
d’espace/durée, ces logiciels reproduisent sur I’écran numérique une pratique d’écriture
du scénario dont le format demeure le méme depuis pratiquement un siccle. Le style
d’écriture Courier, créé par IBM dans les années 1950 et qui se popularise rapidement
sur le marché déja trés développé des machines a écrire, devient la police standard pour
le scénario, ainsi que pour les services administratifs du gouvernement des Etats-Unis
(Millard, 2010). Le discours publicitaire d’IBM exalte la dignité, le prestige et la
stabilit¢ qui se dégagent du style Courier et qui transforment une simple lettre en
Courier, c’est-a-dire en messager, en porteur d’'un message important.

Avec D’arrivée des ordinateurs domestiques dans les années 1980, Courier
s’adapte aisément au nouveau support en raison de sa simplicité et au peu de mémoire
qui est demandé. De plus, le style Courier permet aux usagers de passer en douceur a
I’informatique, car il leur est encore possible d’écrire leurs lettres et documents divers
dans le style familier et standard du Courier. 1l en est de méme pour 1’écriture du
scénario, qui fait couramment usage de cette police depuis les années 1950. Néanmoins,
I’ére informatique, en multipliant considérablement la quantité de polices disponibles
pour le traitement de texte, pousse 1’industrie cinématographique a rendre officielle une
pratique qui s’installait, alors, implicitement. La consigne d’usage exclusif du Courier,
destinée au scénaristes, apparait dans divers manuels d’écriture de scénario, ainsi que
dans les réglements de concours et de festivals, ou encore dans le discours institutionnel,
tel que le guide officiel Nicholl Fellowship Guidelines en 2008, sponsoris¢ par 1’US
Academy of Motion Pictures (sorte d’institution régulatrice du cinéma) (Millard, 2010).
Dans son article « Courier, dispatched » (2004), Vanderbilt analyse la trajectoire du
Courier au cours de I’histoire a ’heure ou le gouvernement des Etats-Unis abandonne
officiellement le Courier en faveur du Times New Roman en 2004 pour des raisons de
« modernisation » et d’une plus grande clarté a la lecture. D’apres lui, la police Courier
est «a visual symbol of typewritten anonymity, the widespread dissemination of

information (and a classification of documents), stark factuality, and streamlined
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efficiency ».88 L’industrie cinématographique, quant a elle, justifie le maintien du
Courier pour le scénario en raison de sa disposition espacée, rendant la lecture plus
agréable, et de sa régularité, sachant que chaque lettre occupe un méme espace sur la
page. Le style permet donc, d’une part, d’optimiser la lecture et, d’autre part, de mettre
en place le ratio idéal 1page = Imn de film. Par ailleurs, en suivant les propos de
Vanderbilt, les notions d’objectivité, d’efficacité et d’anonymat, évoquées par le style
Courier, travaillent en faveur de la conception de scénario standard construite dans les
manuels au cours de I’histoire.

L’¢écriture du scénario demeure, en somme, le dernier bastion du Courier, ce qui
produit inévitablement, et au-dela de toutes justificatives, un effet de nostalgie. On écrit,
certes, a I’aide d’un clavier d’ordinateur ou d’un écran tactile, mais on rejoint, au moyen
de la graphie du texte, un espace commun, un peu mythique, qui nous vient d’un autre
temps. La fétichisation de la machine a écrire évoque la figure du scénariste de 1’age
d’or d’Hollywood, enfermé dans une chambre d’hotel avec sa machine, seul face a la
feuille blanche. Cette image emblématique, centrale dans le film Barton Flink (1991)
des fréres Cohen, produit une tradition de I’imaginaire du scénariste et du processus
d’écriture du scénario. Quand on écrit en Courier, on fait partie d’une tradition
d’écriture du scénario. On n’écrit pas vraiment un scénario si on écrit en Arial ou en
Times New Roman, ¢’est autre chose. Bien que la machine a écrire servait a élaborer
tous les genres de textes (documents administratifs, articles de journaux, romans,
poemes, théses), il semblerait étrange d’utiliser de nos jours un « effet de machine a
écrire », au moyen d’une police spécifique sur un logiciel de traitement de texte
informatique, pour écrire un article de journal, un roman, un poéme ou une thése, a
moins qu’on ne veuille délibérément produire un effet esthétique. Cependant, les
logiciels d’écriture de scénario reproduisent uniquement la suprématie du Courier. Pour
plus naturel que ce détail graphique puisse paraitre, il reste néanmoins un indicateur
selon lequel le scénario se trouve dans une tradition bien ancrée, avec ses manies, sa
police (autant en terme de style d’écriture que d’un systéme régulateur) et son
imaginaire. Le Courier est porteur d’'un important message idéologique qui accroche

chaque lettre du scénario a une tradition cinématographique.

% «un symbole visuel de I’anonymat de la machine & écrire, la divulgation d’information (et le

classement de documents) a grande échelle, la factualité pure et I’efficacité ». (m.t.)
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Toujours selon Vanderbilt, 1’association du Courier aux documents officiels
gouvernementaux ’entoure d’une connotation mystéricuse liée aux secrets d’Etat, a
tous les rapports et documents classé€s « top secret » qui circulent dans 1’invisibilité et
qui, éventuellement, se révelent au grand jour. Ainsi, le style est utilisé dans les titres
d’affiches de films ou de programmes de télévision qui parlent d’espionnage ou de
théories de conspiration. La police Courier a donc, selon Vanderbilt, une double
présence, celle du discours informatif officiel et des formulaires administratifs et celle
des documents cachés, disparus ou encore détruits. Or, les tensions entre visibilité et
invisibilité, stabilité et impermanence sont inhérentes a 1’écriture du scénario, et il est
curieux d’observer que les caractéristiques du Courier telles qu’elles sont pergues
aujourd’hui renforcent davantage la condition ambigiie du scénario. Nous y reviendrons
en détail plus loin. Quoi qu’il en soit, 1’effet vintage du Courier nous séduit car il nous
fait entrer dans le cercle intemporel des scénaristes. On est, alors, tentés de répondre
affirmativement a la question posée par Millard : « might we see Courier as a font
maintained by a nostalgic film industry to keep itself aligned with the era of classic
Hollywood? » (2010 : 22).89

Revenons au texte scénaristique et a son rapport avec la temporalit¢ que
j’examinerai plus en détail. A la lecture, c’est un texte qui se déroule comme une
pellicule, dirais-je assez nostalgiquement, ou comme une séquence de frames
numériques :

All is white. Flat snows caps have formed along the tops of car roofs. A
CARETAKER is briskly sweeping the snow from the pathways which run
between the apartment blocks. Two men in the distance walk towards the
camera. One is pulling a toboggan, while the other supports a refrigerator
which has been precariously balanced on top. The CARETAKER briefly
pauses from his work on catching sight of the two men, but resumes almost
immediately and with his next stroke uncovers a frozen rabbit from beneath
the thick layers of snow. It has presumable fallen from one of the windows or
balconies. The CARETAKER cranes his neck upwards, his gaze finally
coming to rest on a small balcony which is slightly different from all the
others: entirely glazed over with small, bright yellow panes of glass, it serves

as a household conservatory (Kieslowski et Piesiewicz, Decalogue two,
1991 : 33).00

% « pourrions-nous voir dans la préservation du style Courier la nostalgie d’une industrie du cinéma qui
désire elle-méme rester a I’image de I’age d’or d’Hollywwod ? » (m.t.)

% Tout est blanc. Des couches plates de neige se sont formées sur les toits des voitures. Un GARDE
balaye rapidement la neige des passages qui séparent les blocs d’appartements. Deux hommes au loin
marchent vers la caméra. L’un d’entre eux traine une luge pendant que ’autre tient un réfrigérateur en
équilibre sur celle-ci. Le GARDE arréte son travail pendant un instant alors qu’il apergoit les deux
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La scéne présentée ci-dessus se déroule dans une temporalité précise, avec des pauses,
des gestes dont la durée est palpable. C’est un rythme qui donne a la scéne une forme et
des significations particuliéres. Dans ce cas, la forme filmique est déja imbriquée dans
le processus d’écriture, ce qui permet d’observer que le scénario opére comme un
procédé esthétique a part entiere, en accord avec une idée filmique trés développée. Eric
Rohmer, lors d’un entretien réalis¢ pour un numéro spécial des Cahiers du Cinéma
dédi¢ au scénario, parle du rapport entre son écriture et la temporalité :
Quand j’écris, je ne pense ni au montage ni au découpage par plans, je pense
simplement a la durée du film...(...) Je me sers toujours de la méme machine,
avec le méme nombre de lignes par page, de sorte que je sais quel est
I’équivalent entre la longueur de mon texte et la durée du film, et je ne me
trompe pas, a cinq minutes prés. Le rapport temps/texte est d’environ une
minute et demie par page. Mes scénarios sont donc, en général, entre soixante
cinq et soixante douze pages, pour une durée allant de 1h34 (Pauline) a 1h44
(La femme de I’aviateur). C’est trés important de tourner un film qui, au
montage, ne pose pas de choix douloureux ; une histoire ne peut pas se tenir

si on la coupe de ci de-l1a, il faut que le film soit pensé dans son rythme et
dans sa durée (1985 : 91).

Le témoignage de Rohmer surprend par la maitrise qu’il exerce sur le temps,
conséquence d’un travail méthodique et d’une longue expérience de scénariste-
réalisateur. Jean-Claude Carri¢re dira d’ailleurs qu’un scénariste doit s’habituer a
chronométrer chaque sceéne écrite (1990), réalisant un exercice constant de simulation
du film et de quantification temporelle de I’écriture. Au dela de la durée, il démontre, au
passage, que 1’écriture est le moment de penser le film, donc de déja lui donner une
forme. Un autre scénariste-cinéaste, Stanley Kubrick, écrit littéralement la durée (et
I’utilise comme ¢lément central) dans une scéne du scénario de Napoleon, un film qui
n’a jamais vu le jour :

NAPOLEON

(drawing his pistol)

Monsieur Varlac, I will count slowly

to five, and if you have not begun to

get down from the cart by then, I

will carry out your execution, on
the spot.

hommes, puis reprend presque immédiatement et d’un coup de balais découvre un lapin congelé sous une
épaisse couche de neige. Il a di tomber d’une des fenétres ou des balcons. Le GARDE leve la téte, son
regard se pose finalement sur un petit balcon qui est 1égérement différent des autres : il a été enticrement
recouvert de petits panneaux de verre jaune, il sert de serre domestique. (m.t.)
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Without giving Varlac time for further discussion, he begins the
count.

NAPOLEON
Orne...... Two...... Three......

Several of the committee move away from Varlac.

NAPOLEON
Four...... This is your last chance,
Monsieur Varlac.

Varlac is frightened, but makes an obscene gesture. The crowd
Laughs nervously.

Napoleon rides up to the cart, carefully aims his revolver and
Shoots Varlac in the head. His entourage leap to safety.

A gasp of astonishment from the stunned crowd, who stand
hypnotized.

NAPOLEON

A confessed muderer has just been
shot. Now let all honest men
return to their homes.

FADEOUT

(2011 : 665).
L’écoulement du temps donne ici, a la scéne, une durée et un rythme définis, supposant
un découpage de plans qui accompagne le compte-a-rebours jusqu’a son terme
(« Several of the committee move away from Varlac » / « Varlac is frightened, but
makes an obscene gesture. » / « The crowd laughs nervously. » / « Napoleon rides up to

the cart (...) »). L écriture doit alors inventer 1’espace et le temps fictionnels (ceux du

’ NAPOLEON (prenant son pistolet) — Monsieur Varlac, je vais compter lentement jusqu’a cinq et si
vous n’avez pas commencé a descendre du fiacre jusqu’a 14, je vous exécuterai sur le champ.

Sans laisser a Varlac le temps de dire quoi ce soit, il commence a compter.

NAPOLEON - Un.....Deux.....Trois.....

Plusieurs personnes d’éloignent de Varlac.

NAPOLEON - Quatre..... C’est votre derniére chance, Monsieur Varlac.

Varlac est effrayé mais il lui fait un geste obscéne. La foule rit nerveusement.

NAPOLEON - Cing.....

Napoléon grimpe sur le fiacre, pointe soigneusement son arme et lui tire dans la téte. Son entourage court
au loin.

Un cri d’effroi de la foule abasourdie qui reste hypnotisée.

NAPOLEON — Un assassin assumé vient d’€tre abattu. A présente, laissez tous les honnétes hommes
rentrer chez eux.

FONDU AU NOIR. (m.t.)
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récit) et a la fois leur représentation sur la page. Nous pouvons ainsi envisager le
scénario comme une partition musicale qui donne, outre tous les éléments présents dans
la composition, un rythme, un fempo précis. Certains scénarios incluront en premicre
page ’observation « This piece must be played molto furioso » (MacDonald In Millard,
2010 :17)!92 Néanmoins, le ratio 1 page = Imn de film ne s’applique pas toujours et
reste une recommandation difficile a suivre a la lettre selon le type de film et le style
personnel du scénariste. Millard démontre que la régle est, avant tout, une exigence du
marché pour rendre plus aisés la lecture et le tri de la grande quantité de scénarios en
circulation. Il s’agit plutét d’une norme d’ordre logistique qui finit par restreindre les
possibilités créatives du scénario dans un modele préétabli (Millard, 2010).

D’autre part, le scénario développe une autre caractéristique temporelle qui lui
est propre. En effet, 'univers filmique émane du texte scénaristique par 1’utilisation
majeure du présent de I’indicatif. Regardons un extrait du scénario de Inglorious

Basterds écrit par Quentin Tarantino :

L’officier nazi ouvre la porte d’entrée, et fait signe en silence a ses
hommes de s’approcher de la maison.

COLONEL LANDA. — Madame LaPadite, je vous remercie du temps que
vous m’avez consacré, nous ne devrions plus importuner votre famille.

Les soldats entrent, le colonel Landa, en silence, leur indique a quel endroit
les Juifs se cachent.

COLONEL LANDA. — Donc, monsieur, madame LaPadite, je vous dis adieu.

De I’index, il désigne 1’endroit a I’intention des soldats.

Ils ARRACHENT tout le plancher a coups de BALLES DE

MITRAILLETTES.

La fermette n’est plus que FUMEE, POUSSIERE, ECLATS DE BOIS, CRIS,

CARTOUCHES ; il y a méme un peu de SANG.

D’un geste de la main, le colonel ordonne 1’arrét des tirs. Le colonel garde le

doigt en I’air, indiquant qu’il exige le silence (2009 : 28-29).
Dans le scénario, tout est présent, car c’est un moyen de présentifier le film. Celui-ci se
déroule pendant que I’on lit « Les soldats entrent », « le colonel ordonne », « il y a
méme un peu de sang ». Cependant, ce direct, et je pense ici au langage de la télévision,
de I'univers filmique dans la texture scénaristique est un présent fictif, car le présent
effectif du film - le tournage, le film inscrit dans la pellicule - est en fait a venir. Le

présent du film, évoqué dans I’écriture du scénario, est décidément ailleurs. Le scénario

92 « Ce morceau doit étre joué molto furioso! » (m.t.)
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articule donc dans son écriture le temps du direct et celui du différé — dans le sens de
reporter 1’événement a un temps postérieur - par rapport a ce film ou les soldats
entreront, le colonel ordonnera, ou il y aura méme un peu de sang. Toujours dans
I’esprit durassien, nous pourrions dire que le film pourrait étre comme cela : les soldats
entreraient, le colonnel ordonnerait, qu’il y aurait méme un peu de sang. Si I’on prend
en compte les différents temps de 1’écriture, du tournage et, ne 1’oublions pas, du
montage, le présent indicatif du scénario contribue a 1’effet de visualisation du film sous
I’acte de I’écriture et de la lecture, mais il ne s’agit pas d’un présent absolu. C’est un
présent imaginé que 1’on installe dans le texte et qui indique un temps futur ou encore
un conditionnel du film. Apres tout, la plupart des scénarios écrits ne sont pas réalisés et
restent pris dans un état de présent conditionnel, cherchant a présentifier quelque chose
qui, dans la plupart des cas, ne prendra jamais forme a 1’écran. D’autres, encore,
donnent lieu a des films qui leur échappe, le scénario servant davantage d’élan créatif
que d’univers filmique a matérialiser entierement, comme nous avons pu le constater
avec la Nouvelle Vague ou encore les films de Duras. Encore un fois, «la scéne
pourrait commencer comme ¢a », mais la scéne tournée peut devenir autre chose a partir
de la potentialité de la scéne écrite.

D’autre part, D’écriture du scénario est une constante réécriture au cours
d’innombrables versions. Le scénario est sans cesse en transformation et cela se
poursuit au cours du tournage. Ensuite, la plupart des scénarios disparait une fois le film
terminé, peu d’entre eux sont ultérieurement publiés et méme quand c’est le cas, leur
publication se confronte toujours au probléme de devoir décider quelle est la « bonne »
version. Le choix d’une forme définitive d’un scénario est souvent arbitraire car elle
doit faire face a un complexe flux textuel qui s’écoule d’un bout a I’autre de la
production d’un film. On choisit, soit la version la plus proche du résultat filmique, soit
un mélange de plusieurs versions, ou encore — et 1a il ne s’agit méme pas de scénario
proprement dit, on reconstitue un texte a partir d’une transcription du film terminé.
Dans tous les cas, la nécessité d’extraire une forme « stable » publiable n’efface pas la

nature du scénario qui demeure une forme textuelle constamment différée.

133



13. Kinetexte : le double jeu du scénario

Elle se retourne, si bien qu’a présent elle le chevauche. Ils sont
maintenant face a face.

SHOSHANNA.
— Mais nous n’allons pas nous contenter de ¢a. Est-ce que le matériel de
tournage du grenier fonctionne encore ? Je sais que la caméra est encore en
état. Et le magnétophone ?

MARCEL.
— Il fonctionne plutot bien. J'ai enregistré un nouveau guitariste rencontré
dans un café la semaine derniére. Impeccable. Pourquoi avons-nous besoin
de matériel de tournage ?

SHOSHANNA.
— Parce que Marcel, mon cher, nous allons faire un film. Uniquement pour
les nazis.

Elle I’embrasse gouliiment avec la langue.
FONDU AU NOIR.

NOIR A L’ECRAN.

LE TITRE DU CHAPITRE APPARAIT.

Chapitre quatre
« Opération Kino »

OUVERTURE AU NOIR.

Quentin Tarantino, Inglorious Basterds

Le scénario se trouve, dans la plupart des cas, dans une zone d’invisibilité,
instrument crucial a la réalisation de la plupart des films, il est cependant discret et
s’efface aussitot le film fini. Quelques collections spécialisées le publieront, surtout
dans les cas ou le scénariste soit un réalisateur dont la notoriété justifie la publication
d’ouvrages qui attirera un public de connaisseurs (entretiens, journal de tournage,
articles, etc). Comme nous avons pu le voir lors de 1’analyse des manuels d’écriture, la
plupart des ouvrages sur le scénario est destinée a 1’enseignement des techniques
d’écriture, ainsi qu’a I’analyse des structures narratives et a la fonction du scénario dans
I’industrie cinématographique. Dans un contexte plus académique, une nouvelle
tendance, issue principalement de traditions académiques anglophones (surtout aux

Etats-Unis, en Grande Bretagne et en Australie), se penche plus sérieusement sur la
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condition du texte scénaristique, son statut particulier parmi les autres formes textuelles
ainsi que son éventuel caractére littéraire. La critique sur le scénario identifie deux
grandes tendances. Premi¢rement, le scénario n’est qu’une étape dans la réalisation d’un
film, ce qui fait de ce dernier le seul objet digne d’intérét pour le champ d’études du
cinéma. Ce point de vue contribue, de toute évidence, a I’effacement du scénario et a
une ¢éventuelle analyse de sa forme textuelle. D’autre part, et en réaction a la premicre
tendance, d’autres critiques cherchent a « sauver » le scénario de 1’oubli en lui conférant
une nature littéraire.

En effet, dés 1943, la publication de I’anthologie Twenty best film plays par John
Gassner et Dudley Nichols 3 a marqué le début d’une tradition théorique qui cherche a
revendiquer le statut d’écrivain au scénariste et, ainsi, a défendre le scénario contre la
machine industrielle cinématographique. Leur plus grande contribution a ét¢ de rendre
possible une publication réguliére de scénarios sous forme de collections spécialisées,
ainsi que d’ouvrir un champ critique dans lequel d’autres ouvrages se reconnaitront au
cours des décennies suivantes. Ainsi, en 1973, Douglas Garett Winston publie le livre
The screenplay as literature en reprenant le titre de 1’essai de Gassner paru trente ans
plus tot. Winston, trés influencé par les nouveaux cinémas, recycle 1’idée de la valeur
littéraire du scénario en s’appuyant sur trois observations. En premier lieu, le fait que
les scénarios soient publiés sous forme de livres montre bien qu’ils possedent une
qualité littéraire. Deuxiémement, le cinéma post-deuxiéme guerre mondiale atteint un
niveau de sophistication artistique digne des meilleures ceuvres littéraires, ce qui
s’applique, par conséquent, a leurs scénarios. Troisiemement, les nouvelles
configurations de ce cinéma permettent au scénariste/réalisateur d’écrire son propre
scénario (dans Maras, 2009). Winston oppose donc un ancien régime
cinématographique a de nouvelles conditions qui permettent un processus de production

plus engagé artistiquement et moins sujet a la logique industrielle :

%3 L>anthologie contient les essais « The screenplay as literature » de Gassner et « The writer of the film »
de Nichols, textes fondamentaux de la tradition du scénario comme forme littéraire.
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While traditional Hollywood production divides the process into distinct
stages, with each stage overseen by a specific figure — writer, director, editor,
with the producer in a supervision and co-ordination role — in the new system
filmmaking constitutes a continuous creative process typified by increased
interaction between writing and directing (thinking and shooting) in
particular (dans Maras, 2009 : 60).94
La défense du littéraire dans le scénario est construite selon la perspective d’un cinéma
¢levé au rang d’art et d’un cinéaste a celui d’auteur. Néanmoins, I'intérét de Winston
envers le scénario ne se concrétise pas réellement en une étude du texte scénaristique
qui soit distincte, par exemple, de 1’analyse du roman littéraire ou qui permette une
analyse de scénario sans devoir ’atteler obligatoirement a I’analyse du film qui lui
correspond. C’est surtout chez Gassner et Winston que ce point de vue tend a isoler le
scénario du contexte de réalisation cinématographique et pose les problémes propres au
domaine de la littérature, a savoir, la définition des critéres de ce qui est littéraire ou pas,
de ce qui constitue le canon de ce nouveau genre littéraire, ou bien encore, quelle
version du scénario est prise en compte pour réaliser cette opération. De plus, ce débat
transfére dans le contexte du scénario des notions telles que celles d’auteur ou d’ceuvre,
désormais affaiblies dans le domaine littéraire apres les travaux critiques de Barthes et
de Foucault, entre autres, depuis la fin des années 1960. Sans avoir la prétention de
m’approfondir sur ce terrain déja bien exploré, il est tout de méme important de
reconnaitre, dans 1’espace atypique qu’occupent le scénario et le scénariste, un terrain
propice au débat autour des notions de texte et de fonction auteur. Le scénario partage
avec la notion de fexte de Barthes de nombreux aspects, dont un mode de production et
de relation avec d’autres textes, ainsi que la participation active d’une lecture qui
entraine le scénario dans un constant mouvement de réécriture (Price, 2010). N’oublions
pas qu’il était trés courant, dans le studio system, d’avoir plusieurs scénaristiques
travaillant sur différents aspects du méme scénario (dialogues, descriptions, etc) et que
I’écriture du scénario a plusieurs mains reste encore une pratique trés courante. Qu’il
soit écrit par une seule personne ou plusieurs, le scénario est un processus collaboratif

dont la forme se modifie tout au long de la production du film. Ainsi, on envisage

difficilement une notion d’auteur de scénario selon les caractéristiques définies par

 Alors que la production hollywoodienne traditionnelle divise le processus en différentes étapes, qui
sont elles-mémes sous la responsabilité d’un figure spécifique — le scénariste, le réalisateur, le monteur,
avec le producteur qui supervise et coordonne le tout — dans le nouveau systéme la production
cinématographique est un processus créatif continu marqué par I’interaction entre tout particulierement la
scénarisation et la réalisation (penser et tourner). (m.t.)
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Foucault, pour qui ’auteur moderne est la construction, a différents niveaux, d’une
instance d’autorité discursive qui précede et transcende le texte, donnant lieu a une
figure au-dela de la concrétude du livre et de I’écrivain réel qui le produit. Il résume les
principaux traits de cette notion ainsi :
La fonction-auteur est liée au systéme juridique et institutionnel qui enserre,
détermine, articule I’univers des discours ; elle ne s’exerce pas uniformément
et de la méme fagon sur tous les discours, a toutes les époques et dans toutes
les formes de civilisation ; elle n’est pas définie par 1’attribution spontanée
d’un discours a son producteur, mais par une série d’opérations spécifiques et
complexes ; elle ne renvoie purement et simplement a un individu réel, elle
peut donner lieu simultanément a plusieurs égos, a plusieurs positions-sujets

que des classes différentes d’individus peuvent venir occuper ([1969] 1983 :
17).

Le scénariste, lui, assume rarement ce role d’auteur. Méme s’il s’agit d’un écrivain déja
reconnu du domaine littéraire, 1’effet de la fonction-auteur est considérablement
neutralisé dans le cadre du scénario et de I’ensemble de la production du film (a2 moins
qu’il ne s’agisse d’un projet entierement réalisé par I’écrivain, comme dans le cas de Le
sang d’'un poéte de Cocteau, mais alors, la notion d’auteur dépasse largement le champ
du scénario). Dans le cas du cinéma d’auteur de la Nouvelle Vague, la suprématie de la
mise-en-scéne sur le scénario fait qu’il soit difficile de parler de scénario d’auteur, mais
plutot de scénario d’un auteur de cinéma, étant donné que le scénario est assimilé a
I’ensemble du projet filmique.
Pour le reste, le scénariste correspond davantage a ce que Barthes nomme
« scripteur » :
Tout au contraire, le scripteur moderne nait en méme temps que son texte ; il
n’est d’aucune fagon pourvu d’un étre qui précéderait ou excéderait son
écriture, il n’est en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ; il n’y a

d’autre temps que celui de I’énonciation, et tout texte est écrit éternellement
ici et maintenant. ([1968] 1984, p.64)

Le scénariste doit fournir les clés afin que le lecteur réussisse a visualiser quelque chose.

Dans le scénario, la figure de I’auteur n’est pas ce qui précéde ou transcende le texte,
c’est le film qui exerce ce pouvoir, a la fois sur le scénariste et sur le lecteur. Le
scénariste se déposséde d’une possible fonction auteur afin d’étre possédé par la
présence du film, qui reste, contre tout jeu d’egos, 1’idéal a atteindre. Celui ou celle qui

écrit un script, le scripteur, n’existe que pour rendre possible la présence du film dans
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Iici et maintenant du texte. S’il y a bien mort de ’auteur en tant qu’autorité et aura
extratextuelle, le scénario représente le lieu de la naissance du film :
Comme institution l'auteur est mort: sa personne civile, passionnelle,
biographique, a disparu ; dépossédée, elle n'exerce plus sur son oeuvre la
formidable paternité dont 1'histoire littéraire, I'enseignement, 1'opinion avaient
a charge d'établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d'une certaine
facon, je désire l'auteur : j'ai besoin de sa figure (qui n'est ni sa représentation,

ni sa projection), comme elle a besoin de la mienne (sauf a « babiller »)
(ibid : 45-46).

Si, d’apres Barthes, le besoin de la figure de 1’auteur résonne encore dans 1’écriture et la
lecture, dans le scénario on pourrait dire : je désire le film. La projection dépasse le
champ textuel puisque ce n’est pas dans le texte en soi que le scripteur et le lecteur
cherchent a se retrouver. La rencontre se passe ailleurs; a travers les contours
perméables du texte du scénario, la projection du film se faufile et stimule tous les
efforts d’écriture et de lecture. Face a un régime si particulier d’écriture et de lecture, la
tentative de classer le scénario en tant que genre littéraire parait alors un contresens
dans la mesure ou ses caractéristiques déstabilisent, en dialogue avec les théories
présentées antérieurement, les notions courantes d’auteur et d’eceuvre, autrefois si chéres
a I’établissement de la littérature comme tradition et discipline académique.

Par ailleurs, la « tradition littéraire » du scénario n’a que peu modifi¢ le discours
académique et le champ d’analyse filmique en ce qui concerne le texte scénaristique.
Bien que le cinéma ait, grace a cela, conquis un espace considérable dans les
départements littéraires, le scénario demeure ce texte étrange dont on ne sait que faire,
si ce n’est de renforcer son invisibilité et de passer directement au film. Dans ce sens,
parmi les écrits sur le scénario, le point de vue de Pasolini, dans son article « The
screenplay as ‘a structure that wants to be another structure’ »°>, semble le plus
intéressant, car il suggere une approche critique du texte scénaristique qui lui est propre,
qui lui attribue une valeur esthétique sans pour cela revendiquer un statut littéraire.
L’idée du scénario comme « structure qui veut €tre une autre structure » met 1’accent
sur son aspect dynamique et sur une potentialité qui suscite 1’écriture. D’apres lui, le
scénario se distingue par rapport a d’autres formes d’écriture par un « desire for form »,

c’est-a-dire, que c’est un processus entre deux structures, deux formes (I’écrit et le

95 S \ A
« Le scénario comme ‘structure tendant a étre une autre structure’ ». (m.t.)

138



filmique) et qu’il indique vectoriellement une forme future. Pasolini définit cette idée en
tant que « processus » :
But a specific process, in that it is not a question of an evolution, of a passage
from a phase A to a phase B, but of a pure and simple "dynamism," of a
"tension" which moves, without departing or arriving, from a stylistic
structure—that of narrative—to another stylistic structure—that of cinema—

and, more deeply, from one linguistic system to another ([1972] 2005 :
193).96

Ainsi, il s’agit de mettre davantage I’accent sur un processus que sur des structures
identifiables (A, B), soulignant le caractére dynamique du scénario. Or, si le scénario
est en constante tension entre différentes formes, une approche particuliere doit Etre
envisagée, plus flexible, moins catégorisante, ce qui ne représente un défi dans la
mesure ou le scénario demeure un territoire mouvant. D’un coté, les instruments
d’analyse du texte littéraire sont disponibles et, d’un autre, ceux de I’analyse filmique. Il
faut cherche une forme d’approche qui puisse rendre justice a la complexité et a la

richesse du texte scénaristique :

In this sense a critique of a screenplay as an autonomous technique will
obviously require particular conditions so complex, so predetermined by an
ideological tangle which has no connections either with traditional literary
criticism or with the recent tradition of film criticism, that it will actually
require the assistance of potential new codes (Ibid : 188).97

En suivant encore 1’idée deleuzienne en cinéma, la potentialité est aussi un mot clé chez
Pasolini. Elle est, en effet, inhérente a 1’écriture du scénario. Cette potentialité exige de
nouveaux codes et un regard qui en tienne constamment compte lors de I’analyse de
scénarios.

Pour Pasolini, il est question d’une sorte d’a priori idéologique qui ne doit pas
surgir du détail de I’analyse du scénario, mais qui doit la précéder comme un état
d’esprit. Ce parti pris doit se construire en dehors du discours conventionnel a propos de

I’écriture scénaristique et des approches structurantes habituelles; celles qui le

% Mais un processus particulier, dans lequel il n’est pas quetion d’une évolution, d’un passage d’un
passage d’une phase A a une phase B, mais d’un « dynamisme » pure et simple, d’une « tension » qui se
déplace, sans départ ou arrivée, d’une structure stylistique — celle de I’écrit — a une autre structure
stylistique — celle du cinéma — et, plus en profondeur, d’un systéme linguistique a un autre. (m.t.)

°"En ce sens, une critique du scénario en tant que technique autonome devra exiger de toute évidence des
conditions particuliéres, si complexes, si pré-déterminées par une position idéologique qui n’ait aucun
lien ni avec la tradition de la critique littéraire ni la récente tradition de la critique de film, qu’elle devra
certainement avoir recours a de nouveaux codes. (m.t.)

139



consideérent comme un texte-guide avec ses techniques et son langage institutionnalisés

et celles qui le voient comme un genre littéraire a part enticre. Pour cela, il suggere :

If instead he accepts the allusion to a '"potential" visualizable
cinematographic work as substantive element, as structure of his "work in the
form of a screenplay" then it can be said that his work is both typical (it has
aspects that are truly similar to all actual, functional screenplays) and
autonomous at the same time. (Ibid : 187)

Les scénarios sont donc des textes qui partagent certaines caractéristiques formelles
mais qui sont a la fois distincts puisque chacun s’écrit en rapport avec 1’idée d’un film
en particulier. 11 est ainsi important d’approcher le scénario en tant que texte autonome
et non pas comme la confirmation de structures formelles pré-existantes.

Par ailleurs, le rapport du scénario avec les champs de I’écriture et du filmique
est ambivalent, a la fois synchronique et diachronique, c’est-a-dire, qu’ils possedent un
rapport a la fois de coexistence dans le temps (I’idée du scénario et de la visualisation
du film) et de succession temporelle (le scénario et le film en tant que « corps »
perceptibles se manifestent a des moments distincts). Pour cela, le scénario doit €tre
abordé dans la perspective du mouvement et non de la fixation. Pasolini invente a cet
effet le terme screenplay-text et souligne 1I’'importance de sortir de la nomenclature
traditionnelle afin de trouver d’autres formes de pensée et de nouvelles approches. Je
propose @ mon tour le terme kinetexte, que je construis a partir du mouvement, non
comme un concept définitif qui vise a remplacer le terme scénario, mais pour décrire les
enjeux qui configurent le processus de 1’écriture scénaristique.

Kinetexte permet de juxtaposer 1’idée du mouvement kine- au substantif texte.
C’est aussi un moyen de mettre en relief le présent objet d’étude qui est pris avant tout
dans une perspective textuelle. L’idée du texte mouvant est inhérente au scénario, dans
la maniére dont il apparait, de prendre tour a tour des formes, de jouer avec (et se jouer
de) la forme textuelle en y développant un espace filmique. Donc, kinetexte c'est aussi
qui-nait-texte, une gestation cinématographique qui se produit au sein de 1’écriture et
grace a elle. Si I’on part du principe que la plupart des films réalisés passent par
I’écriture d’un support textuel, il est possible, alors, de parler du scénario comme
premicre manifestation de l'idée filmique dans le ce sens de naissance sous une
premicre forme — corporalité/textualité. Néanmoins, comme nous 1’avons annonc¢, le

scénario joue un double jeu. Kinetexte est aussi, et a la fois, qui-n'est-texte. Qui-n'est-
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texte dans la suggestion de la négation, c'est-a-dire que ce texte, en fait, n'en est pas un,
ou mieux, il n'est pas que texte, dans le sens de ne pas avoir le support écrit comme
forme/format final de 1’idée. Il est autre chose, il regarde ailleurs (c’est un texte qui voit
son propre corps ailleurs, qui désire une autre forme, comme nous dit Pasolini).
Néanmoins, comme je I'ai mentionné antérieurement, la matiére filmique n'est qu'une
vision et c'est justement I'événement du texte qui lui donne ses premiers contours. Ceci
nous ramene donc a la dualité du scénario dans sa dynamique de présence-absence par
rapport au film, entre qui-nait-texte et qui-n'est-texte.

Kinetexte m’a fait également découvrir un dispositif technologique tout a fait

particulier : le kinescope. Je le présente brievement :

Figure 14 : le kinescope

(Source : http://en.wikipedia.org/wiki/Kinescope)
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Figure 15 : article sur le kinescope

Movies of Television Show
Provide Permanent Record

With a 1200-foot magazine that
permits continuous recording of a
half-hour program, a specially
designed movie camera photo-
graphs television programs di-
rectly from the monitor tube at
the broadcasting station. The
double-chamber magazine holds
both unexposed and exposed film
and can be removed in a lighted
room. The camera will be used by
stations to provide a permanent
record of their programs.

@ Navajo and Hopi Indians in
Arizona are given one-day dry-
cleaning service by Wayne L.
Troutner, who picks up and de-
livers ceremonial garments, rugs
and blankets in a small plane.

(Source: journal Popular Mechanics, consulté en ligne)

Selon I’article, le kinescope était un dispositif qui permettait d’enregistrer les émissions
télévisées produites en direct, c’est-a-dire, qu’il rendait possible de créer un archive
d’une émission telle qu’elle passait sur les écrans. Rappelons-nous qu’aux débuts de la
télévision, les caméras filmaient en direct sans emmagasiner les images. L. ensemble des
images captées par les caméras €tait retransmis directement sur les postes de télévision
dans les foyers. Le principe de base du kinescope était donc de filmer un écran sur
lequel défilait un « film » fini — I’émission en direct, synthese de plusieurs points de vue,
d’intervention de montage, d’insertion de bande sonore et de titres, permettant d’obtenir
ainsi un enregistrement de I’événement tel qu’il apparaissait aux téléspectateurs.
Procédons a une breéve étude des définitions des termes. D’un point de vue
étymologique, scope (dans le domaine du cinéma) signifie un procédé basé sur
I’anamorphose horizontale de 1’image. L’anamorphose signifie a son tour
la transformation d’une image plane en une image reconnaissable par réflexion dans un
miroir courbe. Ce qui nous intéresse dans ces définitions, et dans le dispositif du
kinescope, c’est, d’une part, le processus d’enregistrement d’un film abouti qui passe
sur un écran et, d’autre part, I’idée d’une image reconnaissable qui est capturée a partir

d’une autre image venant d’un autre plan - I’anamorphose.
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Dans le premier cas, et la ou il est pertinent de rapprocher le kinescope de
I’écriture du scénario et au kinetexte, le registre d’un film a lieu grace a un dispositif qui
lui préte toute son attention (la caméra du kinescope, la sensibilité du scénariste) et qui,
par conséquent, en garde les traces, aussi bien celles de contenu (histoire, informations,
dialogues, etc) que celles se rapportant a sa forme (montage, photographie, bande
sonore, etc). Il est courant de dire qu’écrire un scénario est, en quelque sorte, imaginer
un film et lui donner une forme sur papier, pour que les futur(e)s lecteurs-
lectrices/collaborateurs-collaboratrices puissent a leur tour, en le lisant, visualiser le
film imaginé. Néanmoins, écrire un scénario ne peut évidemment pas étre résumé a la
transcription d’un film qui défile, tout prét, sur un écran mental.

C’est 1a ou intervient le deuxieme aspect, celui de I’anamorphose présenté
antérieurement. Une transformation de I’image se produit afin qu’elle puisse Etre
« reconnaissable », par un jeu de « miroirs », de « courbes ». Il existe un espace entre
I’écran et la caméra du dispositif du kinescope, entre I’idéal d’un film imaginaire et sa
manifestation dans le texte scénaristique. Dans le cas de I’écriture du scénario, cet
espace est un lieu de tension et d’ambivalence, dans lequel 1’idée en cinéma imaginée
s’anamorphose pour surgir dans 1’écriture et par 1’écriture. Cette derni¢re n’est pas un
réceptacle passif voué¢ a accueillir le film (comme une sorte de processus de
psychographie qui transcrirait un film sous la dictée), mais un dispositif actif qui ne
sépare plus vraiment flux audiovisuel et flux d’écriture. Le régime créatif du scénariste
se rapproche du kinescope dans son intégralité, c’est-a-dire, écran et caméra a la fois,
visualisation, création, enregistrement, visualisation, tour a tour dans un processus ou le
recul - cette zone entre I’ceil et I’écran, entre le filmique et 1’écrit -est inhérent a la
création et a I’écriture scénaristiques.

Par ailleurs, le kinescope nous renvoie a la thématique de la temporalité. En effet,
une de ses principales fonctions, et prouesses, a ¢t¢ de pouvoir visualiser a posteriori,
grace au dispositif d’enregistrement, les émissions réalisées jadis en direct et d’en
garder une trace. Nous avons donc en lui la double présence du direct et du différé. Or,
le scénario réalise, par moyen de I’écriture, un travail de présentification d’'une forme
filmique qui est encore a venir et que Pasolini défini avec le mouvement double

anachronique et diachronique du scénario par rapport au film. N’y a-t-il pas 1a une
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tension entre différents temps ? N’y a-t-il pas 1a quelque chose qui plane sur I’écriture et

sur le film et qui les lie I’une a ’autre malgré leurs différentes formes d’expression ?

14. Texte hanté/texte hantant : scénario/film et la spectralité

Silence. Elle le regarde. Ils se regardent. Elle se tait. Il demande :

- Vous avez fini I’image ?

-...oui...

- Le dialogue était donc fait...?

- Oui, il y en avait déja un, je I’avais écrit avant de faire I’image.

Ils ne se regardent pas. Le trouble devient visible. Il dit & voix basse :

- Le film commencerait ici, maintenant, a cette heure-ci... de la disparition de
la lumiére.
- Non. Le film a déja commencé ici, avec votre question sur 1’image.

Temps. Le trouble grandit.

Marguerite Duras, Ecrire

Au-dela de la forme textuelle que I’on pourrait aisément prendre pour un
scénario, 1’extrait de Duras ci-dessus met en scéne un dialogue troublant a propos de la
généalogie d’un film. Le film n’est pas encore réalisé¢ mais il a déja commencé quand
on en a parlé, quand on a écrit son dialogue, quand on a anticipé I’image (et le son) par
I’écriture. Ce trouble, qui nait et qui grandit, est I’évidence d’une zone floue dans
laquelle se développe 1’idée d’un film dans un support textuel. Le film n’existe encore
pas en tant que matiere, pellicule, photogramme, frame, pixels, cependant, on assiste a
la naissance d’un spectre filmique que I’écriture évoque. Ainsi, des le départ, le scénario,
tel qu’il a été illustré auparavant avec le déploiement kinetexte = qui-nait-texte/qui-
n’est-texte, est pris (et s’écrit) dans une dynamique de présence/absence du film (je
parle ici du film en tant qu’idée filmique, en tant qu’imaginaire audiovisuel qui pousse a
I’écriture). Le film y est partout et, en méme temps, nulle part car il n’est pas encore, il
n’est pas un corps — en tant que celluloid, en tant que pixels. Le film, quant a lui, rendra
au scénario la pareille une fois réalisé et projeté. Dans le corps lumineux filmique, le

scénario, englouti dans le film, deviendra, a son tour, cet étrange spectre qui hante une
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autre texture - la surface de I’écran - mais qui demeure invisible et muet. Derrida

observe ainsi le retour des mots dans le film :
Certains de ces vocables précédaient et orientaient d’avance le tournage,
d’autres sont venus s’imposer, comme a I’improviste, en cours de tournage.
Ils ont parfois réclamé le droit au retour, ils ont exigé de revenir pour se
faufiler dans le tissu et méme pour faufiler la trame, si je puis dire, de la
pellicule : comme si, plus forts que nous deux, plus insistants que nous tous,
plus nécessaires que 1’Auteur, ou que I’Acteur devenu figurant, plus

impérieux et plus anciens que tous les sujets du film, ils ordonnaient de se
faire filmer (2000 : 20).

\

Price évoque ce phénomene fantomatique a partir d’une analyse du film Sunset
Boulevard et de son personnage scénariste Gillis :
Screenwriting, as Gillis knows and as its history attests, is ‘ghost writing’
(p.46), and the text of Sunset Boulevard is the autobiography of a corpse. In
its creative exploitation of its own instability, its knowledge of an afterlife in
which it circulates unpredictably, and its demonstration of the potential of a
pointlessly maligne form, it is the definitive, or definitively provisional,
parable of the death and resurrection of the screenplay (2010 : 170).%
La mort et la résurrection du scénario se rapprochent de ce que Bresson décrivait
comme étant, selon lui, les trois étapes dans le processus de réalisation d’un film. Le
film nait d’abord dans la téte puis meurt sur le papier, il est ensuite ressuscité par les
personnes et les objets réels du tournage qui a leur tour meurent sur la pellicule ;
finalement placé dans un certain ordre et projeté a I’écran, le film reprend soudain vie
(ibid). Or, si le rapport entre le scénario et le film est marqué par le spectre, il est donc
difficile d’identifier un objet délimité et autonome, que ce soit d’un coté ou de 1’autre.
Les deux instances de I’idée du film, le scénario et le film sont liées et ne peuvent étre
completement destituées 1’une de 1’autre.

Il ne s’agit pas non plus de prendre le scénario en tant qu’objet au méme titre
que le film, mais, a partir de Pasolini, d’observer de quelle maniére le scénario passe
d’une forme a ’autre. Le scénario cherche a construire un sens en relation avec quelque
chose qui lui est externe, a la différence de la littérature ou du film auxquels on attribue

habituellement un sens intrinséque et une autosuffisance. Ce manque est le moteur de

I’écriture scénaristique, qui s’écrit, se réécrit avec la hantise de donner forme a un film.

% L>écriture scénaristique, telle que Gillis la connait et telle que le prouve son histoire personnelle, est
une « écriture fantome » (p.46), et le texte de Sunset Boulevard est 1’autobiographie d’un cadavre. Dans
I’exploitation créative de sa propre instabilité, sa connaissance d’une vie apres la mort ou il circule de
maniére imprévisible, ainsi que la démonstration du potentiel d’une forme pernitieuse, c’est la parabole
définitive, ou du moins définitivement provisoire, de la mort et résurrection du scénario. (m.t.)
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Ceci dit, il est difficile de parler de fantome, de spectre, sans se rapporter a Derrida et a
I’hantologie®® qu’il formule a partir de son ouvrage Spectres de Marx'% en 1993. 1l
¢tendra la notion de spectralité a d’autres champs tels que la peinture, les médias, ainsi
que le cinéma qui, selon lui, appartient de part en part a la spectralité. Dans un entretien
intitulé « Le cinéma et ses fantdmes », paru dans Les cahiers du cinéma en avril 2001,
Derrida attribue I’invention du cinéma a « un certain désir de rapport aux fantomes »
(p.80) qu’aucune forme artistique n’avait pu concrétiser jusqu’alors. Le spectre est
avant toute chose visible, mais c’est un visible invisible, qui ne se montre pas en chair et
en os, qui n’est pas tangible ([1996] 2002). Dans la perspective du cinéma, et plus
particulierement du scénario, les traits de la spectralité derridienne font écho a ce que
Godard nous dit du texte scénaristique : « Alors, créer ce probable, voir I’invisible, voir
ce qu’il y a, si ’invisible était visible qu’est-ce qu’on pourrait voir. Voir un scénario».
On pourrait penser que le scénario et le film fonctionnent selon la logique de la
spectralité. Godard cherche a voir I’invisible, ¢’est-a-dire, voir la potentialit¢ d’un film,
ce qu’il pourrait étre, a quoi pourrait ressembler cette figure hésitante entre présence et
absence. Si, pour Godard, le scénario est la création d’un « probable », Derrida, lui,
ajoute au sujet de la spectralité : « penser la possibilité du spectre, le spectre comme
possibilité » (1993 : 34). Or, le scénario est justement vou¢ a la possibilité d’un film, a
sa potentialité. Le « ghost writing », mentionné par Price au sujet du personnage Gillis
de Sunset Boulevard, n’est pas seulement 1i¢ a I’idée de I’anonymat de la profession et
au mouvement d’apparition et de disparition du scénario en tant que forme textuelle.
L’écriture n’est pas seulement fantome parce que c’est un fantdme qui I’écrit — le
scénariste invisible, ou parce qu’un scénariste écrit un texte fantome — le scénario
invisible. C’est aussi parce que le scénario entreprend d’écrire le fantome — le spectre
du film, d’en garder au moins une trace. Le spectre est une trace qui marque le présent

en annongant déja son absence (Derrida, 1993). Le scénario tente donc de rendre présent

% Derrida définit le terme ainsi: Répétition e premiére fois, voila peut-étre la question de 1'événement
comme question du fantdéme : qu'est-ce quun fantdme ? qu'est-ce que [l‘effectivité ou la présence d'un
spectre, c'est-a-dire de ce qui semble rester aussi ineffectif, virtuel, inconsistant qu'un simulacre ? Y a-t-il
1a, entre la chose méme et son simulacre, une opposition qui tienne ? Répétition er premicre fois mais
aussi répétition et derniére fois, car la singularité de toute premiére fois en fait aussi une derniére fois.
Chaque fois, c'est 1'événement méme, une premicre fois est une derniére fois. Toute autre. Mise en scéne
pour une fin de 1'histoire. Appelons cela une hantologiel (p.31).

' Dans I’ouvrage, Derrida fait une analyse du marxisme et de son héritage & partir des paroles de Marx
du Manifeste communiste « Un spectre hante I’Europe — le spectre du communisme » et de 1’apparition du
spectre dans Hamlet de Shakespeare.
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le film, d’étre possédé par sa présence — au moyen de I’effet de monstration et de
’utilisation du présent de I’indicatif - mais le film ne laisse qu’une trace de lui-méme
qui suggere déja son absence au sein du texte scénaristique. Le régime d’écriture du
scénario se différencie ainsi sensiblement des autres écritures, car il guette une vision,
écrire en levant la téte pour reprendre 1’idée de Barthes au sujet de la lecture.101
Esenwein et Leeds disait en 1913, a propos du « picturing eye », qu’il fallait étre
capable de visualiser I’histoire avant méme de commencer a 1’écrire. Pourrait-on ainsi
penser que le scénario produit une écriture visionnaire, dans le sens d’anticipation,
d’une intuition de 1’avenir ? Voir un scénario, nous dit Godard.

Par ailleurs, lors de la projection, c’est le film terminé que le public verra.
Malgré tout, le scénario pourra éventuellement se faire sentir, soit par I’apparition de
titres indiquant des lieux géographiques ou des dates, soit par les dialogues ou la voix
d’un narrateur omniscient qui marque la manifestation la plus évidente de la matic¢re
premiére scénaristiquel®2. Néanmoins, lorsque le scénario affleure, ces moments ou le
public peut se dire que quelqu’un a bien di écrire cela avant en prévoyant que cela
réapparaitrait a 1’écran, il est ressenti plutdt comme un effet du film que sa cause. Le
scénario peut ainsi étre associ€¢ a un doppelgdinger, c’est-a-dire un double, fantome,
séparé du film, qui lui est attaché en arriere-plan et ne peut étre complétement inhibé.
En effet, un exceés de visibilité du scénario briserait 1’effet réaliste de la fiction du film,
a moins que la mise-en-scéne du scénario ou du tournage soit un objectif esthétique en
soi, comme nous I’avons vu dans Duras ou encore dans Godard.

La spectralité, qui agit sur I’écriture du scénario, a un rapport, certes, avec le
spectacle, le film a venir, mais aussi avec le spectateur qui reste toujours dans 1’horizon
du texte. On peut dire qu’une spectatorialité agit sur I’écriture du scénario. A la manicre
du fonctionnement du kinescope, le scénariste est simultanément producteur et
spectateur, caméra et écran, de la forme filmique qu’il met en oeuvre a 1’aide du texte.

Le scénario s’écrit « en levant la téte » dans D’intention d’appréhender le film et

101 Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un livre, de vous arréter sans cesse dans votre lecture, non par
désintérét, mais au contraire par afflux d'idées, d'excitations, d'associations? En un mot, ne vous est-il pas
arrivé de lire en levant la téte? » (1993-1995 :961)

192 A I’exception bien sir d’une minorité de films dont la construction des dialogues se fait au cours de
répétitions entre réalisateur et acteurs au moment du tournage, comme par exemple dans les films de John
Cassavetes, de Mike Leigh ou encore dans la tendance « Mumblecore movies », films a petits budgets
réalisées par des groupes d’amis au sujet de leurs situations quotidiennes).
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d’anticiper la perception d’un spectateur virtuel. Rappelons-nous, a partir de Barthes,
que la projection exercée par le texte scénaristique se passe en dehors de lui-méme, la
ou les désirs du scripteur et du lecteur/spectateur se rejoignent. Cependant, il est
important de voir a qui exactement le texte du scénario est destiné. En utilisant le terme
lecteur/spectateur, je définis un sujet ambivalent, mais aussi, la possibilit¢ de deux
sujets appartenant a deux moments distincts. Disons d’abord que le scénario s’adresse a
un groupe de lecteurs (producteurs, réalisateurs, autres scénaristes, comédiens) qui le
liront dans I’intention d’y voir le potentiel filmique. Il est évidemment difficile de
séparer lecteur et spectateur, dans la mesure ou la nature du texte scénaristique invite le
lecteur a s’investir en tant que spectateur virtuel du film. Cependant, certains ¢léments
de la construction d’un scénario s’adressent exclusivement a un groupe de lecteurs et
indiquent que le scénario se compose de différents discours qui oscillent entre 1’espace
diégétique et la construction de ce dernier. En effet, en méme temps que 1’on écrit une
sceéne, un personnage, un dialogue, on met en évidence la mise-en-sceéne, et de ce fait, la
mise-en-sceéne de 1’écriture elle-méme, de sorte que ces éléments du texte interfeérent
constamment sur 1’illusion d’un monde fictionnel et attire 1’attention du lecteur sur la
construction de cette fiction. Afin d’observer la dynamique des discours dans le
scénario, prenons comme exemple un extrait du scénario de Kill Bill (2006) de Quentin
Tarantino :

BLACK AND WHITE CU of a WOMAN

Lying on the floor, looking up. The woman on the floor has just taken a

severe spaghetti-western style gang beating. Her face is bloody, beaten up,
and torn. The high contrast B/W turning the red blood into black blood.

A hand belonging to the offscreen Man’s Voice ENTERS FRAME holding a
white handkerchief with the name « BILL » sewn in the corner, and begins
tenderly wiping away the blood from the young woman’s face. Little by little
as the Male Voice speaks, the beautiful face underneath is revealed to the
audience. But what can’t be wiped away, is the white hot hate that shines in
both eyes at the man who stands over her, the « BILL » of the title (p.7).13

' NOIR ET BLANC GROS PLAN d’une FEMME

Couché au sol, regardant en 1’air. La femme au sol vient juste de se prendre une raclée digne d’une scéne
de western-spaghetti. Son visage est en sang, enflé et déchiré. Le N&B trés contasté rend le sang rouge en
sang noir.

Une main appartenant a la voix ’HOMME hors-champ ENTRE dans le CADRE tenant un mouchoir
blanc sur lequel est cousu le nom « BILL » dans un coin, puis commence a enlever gentillement le sang
du visage de la jeune femme. Petit a petit, pendant que la voix de I’Homme parle, le beau visage couvert
est révélé au public. Mais ce qui ne peut étre enlevé c’est la haine blanche et briillante qui brille dans les
yeux fixés vers ’homme penché sur elle, le « BILL » du titre. (m.t.)
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Le texte de Tarantino fournit une description trés détaillée de ce qu’il veut de la scéne.
Dés le départ, il définit un type de cadrage (« CU », c’est-a-dire Close-Up) et de
photographie (« BLACK AND WHITE » - NOIR ET BLANC, « The high contrast
B/W » - N/B trés contrasté), et compose minutieusement la mise-en-scéne (de quelle
manicre les personnages apparaissent, leurs gestes, etc). Toutes ces précisions réunies
font que I’univers fictif du film prenne forme lors de la lecture. De plus, un rapport
entre 1’écriture-film et le public encore virtuel est explicitement établi lorsque le texte
annonce : « the beautiful face underneath is revealed to the audience ». Il y donc une
mise en ¢évidence de [Dartifice dans 1’écriture par 1’exposition du dispositif
cinématographique. La scéne apparait en méme temps que le texte explique sa
construction, ses ¢chafaudages, ses coulisses, comptant ainsi sur une lecture
collaborative qui peut imaginer la scéne en ayant conscience de ses mécanismes
intrinséques. Dans le cas de Tarantino, le scénario fournit également des informations
concernant des événements que 1’action du scénario ne nous montre pas. Il s’agit de cela
lorsque le texte nous raconte que le personnage féminin, qui nous est présenté¢ déja au
sol et couvert de sang, a recu une raclée a la « western-spaghetti ». Le commentaire
nous aide a comprendre la scéne, mais il s’agit-1a d’aider le lecteur a en savoir plus que
ce qui apparait a I’écran. Le spectateur, a ce moment initial du film, ne disposera pas
d’informations qui expliquent I’état du personnage baignant dans son sang. Il devra
attendre I’explication qui viendra, en fait, plus tard, sous la forme de flashbacks.

Le texte joue €galement avec I’anonymat qui entoure les personnages au début
du récit, comme s’il désirait transférer 1’expérience du spectateur qui ne sait pas encore
qui est cette femme au sol, qui est cet homme hors-champ. Dans le texte, ils sont
nommés de mode générique « LA FEMME », « L’HOMME ». Le scénario joue le jeu
mené par le film. « L’HOMME » sera nommé « BILL » aprés que le nom apparaisse
brod¢é sur le coin du mouchoir, rendant possible I’association entre 1’objet et son
propriétaire, renforcée par la présence du nom « Bill » dans le titre du film (« the ‘BILL’
of the title »). Cependant, dans I’espace diégétique du scénario, le titre du film n’est
annoncé que quelques pages plus tard. Le commentaire nous sort de la fiction et nous
rappelle alors la matérialit¢ du scénario avec le titre Kill Bill en couverture et le
suspense annoncé¢ autour du prénom « Bill ». De méme, le commentaire pourrait

s’appliquer a I’expérience du spectateur qui verra le film en connaissance du titre, et
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dans I’attente impatiente du moment ou le suspense suggéré lui sera enfin dévoilé. Un
procédé similaire transforme le personnage « LA FEMME » en « LA MARIEE » (« The
BRIDE ») :

OVERHEAD SHOT
We see for a moment, A WIDE SHOT looking down at the woman on the
floor. Bill (from behind) ben down over her. Four others in black suits,
standing over her (three are female, one is male). And about four DEAD
BODIES lying in their own blood. We also see we’re in a wedding chapel
that’s been redecorated by blood death and gunfire. And firstly or lastly,
depending on the viewer, that the woman on the floor is dressed in a white
bridal gown. This woman is our Heroine, and from this moment forth she
will only be refered to as The BRIDE (p.8).10+
Le « nous/on », bien que déconseillé par de nombreux manuels d’écriture, est fréquent
dans I’écriture des didascalies de nombreux scénarios. Dans la description ci-dessus, le
narrateur nous nous transporte au cceur de la scéne. Nous y sommes en méme temps :
narrateur et lecteur/spectateur. Le texte cherche a synchroniser les perceptions de la
scéne, de la I’'importance du pronom nous/on, et a anticiper une éventuelle disparité
dans I’attention des spectateurs : « D¢s le début ou en dernier, selon le spectateur, que la
femme au sol porte une robe de mariée blanche. » De cette observation, le
lecteur/spectateur associe le personnage féminin a une fiancée et le texte annonce lui-
méme que « Cette femme est notre Héroine, et, désormais, nous I’appellerons toujours
LA MARIEE ». Quelques pages plus loin, le narrateur nous donne une nouvelle

information concernant le nom du personnage féminin :

"% PLAN PAR-DESSUS LA TETE

Nous voyons pendant un moment, UNE PLAN OUVERT regardar vers le bas la femme par terre. Bill (de
derriére) se penche sur elle. Quatre autres personnes en costumes noirs, debout autour d’elle (trois
femmes et un homme). Et plus ou moins quatre CORPS MORTS baignant dans leur sang. Nous voyons
aussi que nous sommes dans une chapelle de mariage qui a été redécorée a coup d’armes a feu et de sang.
Puis finalement ou premi¢rement, dépendant du spectateur, que la femme au sol porte une robe blanche
de mariée. Cette femme est notre Héroine et désormais nous 1’apellerons toujours LA MARIEE. (m.t.)
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The bride smiles at the confused Little Girl.

The HOUSEWIFE
This is a old friend of Mommy’s I ain’t seen in a long time.

The BRIDE
Hello sweety, I’'m * (BLEEP), what’s your name ?

*Whenever during the picture somebody says The Bride’s real name, it will
be BLEEPED OUT ON THE SOUNDTRACK,... that is, till I want you to

know * (p.17).105

La censure sonore, imaginée pour le film (le « BLEEP ») couvrant la voix du
personnage, est reproduite dans le texte a 1’aide d’un « * » qui efface totalement le nom
de la Mariée. Le narrateur nous fait savoir clairement qu’il contréle notre lecture de la
méme maniere qu’il contréle le spectateur. Il nous fournit les informations lorsqu’il
décide que le moment est venu ou quand il s’avére qu’une information peut donner un
contexte plus ample a une situation ou a un personnage. C’est le cas du personnage Bill,
quand il est décrit ainsi :
In another age men who shook the world for their own purposes were called
conquerers. In our age, the men who shake the planet for their own power
and greed are called corrupters. And of the world’s corrupters Bill stands
alone. For while he corrupts the world, inside himself he is pure ( p.7).10s
De toute évidence, cette parenthése est adressée a qui lira le texte (on peut imaginer son
utilit¢ pour le comédien qui jouera le role de Bill) et ne sert pas directement au film,
puisqu’elle n’est pas une description d’une action ni un dialogue. Le commentaire vise a
donner plus de consistance au personnage et méme, de lui attribuer une certaine
« ¢thique ». Le spectateur, pourra éventuellement ressentir les effets de ses
commentaires de maniére indirecte dans le jeu de 1’acteur, mais toujours est-il que cette
divagation au sujet de Bill ne prend tout son sens que dans le cadre du scénario.
En somme, on peut, ainsi, dire que le scénario de Tarantino tente d’anticiper et

de matérialiser des effets de I’expérience filmique au sein de I’écriture, en travaillant

1951 a mariée sourit 4 la Petite Fille perplexe.

La MAITRESSE DE MAISON — Voici une ancienne amie de Maman, je I’ai pas vue depuis trés
longtemps.

La MARIEE — Bonjour ma chérie, je m’appelle * (BIP), comment tu t’appelles ?

* A chaque fois que durant le film quelqu’un dira le vrai nom de La Mariée, il sera BIPE SUR LA
BANDE SON, enfin, jusqu’a ce que j’en décide autrement.

19 A une autre époque, les hommes qui manipulaient le monde a des fins personnelles étaient appelés des
conquérants. Maintenant, les hommes qui manipulent la planéte poussés par un soif de pouvoir sont
appelés des corrompus. Et dans ce monde de corrompus Bill est unique car pendant qu’il corrompt le
monde, dans son intime il reste pure. (m.t.)
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notamment avec le suspense dans la forme textuelle. Le texte n’hésite pas a nous
ramener a la réalit¢ du scénario comme construction d’un espace fictif, nous faisant
transiter entre ses différentes couches et fonctions discursives. Néanmoins, comme on a
pu ’observer a partir des noms des personnages, le scénario construit une jeu textuel
(avec les différentes fonctions du texte, avec la figure d’un narrateur qui se fond dans un
«nous/on » et a la fois se détache et se joue du lecteur en lui disant « till I want you to
know ») qui, en définitive, suscite un plaisir du texte. Je veux dire ici, un plaisir du texte,
non seulement dans le sens d’un plaisir calqué sur le plaisir engendré par I’expérience
du film, mais également d’un plaisir que le texte engendre par lui-méme, activé par la
lecture active du lecteur/spectateur. Je reviens a Barthes a propos du plaisir et du jeu :
Si je lis avec plaisir cette phrase, cette histoire ou ce mot, c'est qu'ils ont été
écrits dans le plaisir (ce plaisir n'est pas en contradiction avec les plaintes de
I'écrivain). Mais le contraire ? Ecrire dans le plaisir m'assure-t-il - moi,
écrivain - du plaisir de mon lecteur? Nullement. Ce lecteur, il faut que je le
cherche, (que je le « drague »), sans savoir ou il est. Un espace de la
jouissance est alors créé. Ce n'est pas la « personne » de l'autre qui m'est
nécessaire, c'est l'espace : la possibilité d'une dialectique du désir, d'une

imprévision de la jouissance : que les jeux ne soient pas faits, qu'il y ait un
jeu. (1973 : 11)

A partir des extraits de Kill Bill, on peut dire que le travail du narrateur met en place un
jeu textuel, au sein duquel le lecteur/spectateur est appelé a construire avec lui (le
«nous/on ») une expérience filmique. N’oublions pas que les premiers lecteurs du
scénario sont en général des personnes qui font ou feront partie du projet du film.
Chacun a ainsi son mot a dire et une entrée particuliére sur le texte. Le nous/on se référe
ainsi a un travail collectif qui sera réalisé a partir du texte présenté, mais s’adresse aussi
a ce spectateur invisible, cherchant a le captiver déja par le texte. Les « jeux ne sont pas
faits » dans le scénario, car rien en lui n’est donné d’avance, rien en lui n’est de 1’ordre
du définitif car il s’offre continuellement au changement et aux ratures. Le texte
scénaristique ouvre un espace de jouissance basé sur un apriori : jouons ensemble a
faire semblant que ce texte peut €tre un film. Le scénario a donc besoin d’un
lecteur/spectateur qui joue le jeu :

(...) 'unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination,

mais cette destination ne peut plus étre personnelle : le lecteur est un homme

sans histoire, sans biographie, sans psychologie; il est seulement ce

quelqu’un qui tient rassemblées dans un méme champ toutes les traces dont
est constitué I’écrit. (1984 : 66-67)
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Néanmoins, le travail d’écriture du scénariste est lui-méme marqué par la lecture
puisque le texte scénaristique, au-dela de ses attributs artistiques, est une sorte de carte
de visite du film. Dans la plupart des cas, c’est a partir de I’appréciation du scénario, de
son efficacité en tant que doppelgdnger du film, que sera donné le feu vert pour la
réalisation du film, aprés quoi il deviendra un instrument de travail essentiel a toute
I’équipe. Pour toutes ces raisons, la clarté de I’écriture est importante, indépendamment
de la complexité du projet en soi. L’écriture du scénario dépend fortement de la
complicité entre écriture et lecture car le scénariste doit toujours avoir a 1’esprit un
spectateur virtuel. Il doit ainsi s’assurer que le texte fonctionne, non seulement dans la
clarté¢ de D’expression écrite proprement dite, mais avant tout dans son effet de
construction filmique. Tout cela conditionne 1’écriture du scénario a constamment
anticiper une expérience de lecture externe qui se rapproche, comme nous 1’avons pergu,

d’une expérience de spectatorialité du texte, liée a notre notion de kinetexte.

15. Scénario-Projet : les formes de scénarios

A lot of my films start off with maps instead of scripts.107

Wim Wenders

L’écriture de Tarantino nous a permis de constater la complexité et la créativité
du texte scénaristique, qui provoque, trés souvent, la transgression des normes du
scénario classique. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, Tarantino, ainsi
que de nombreux scénaristes, se soucient peu de toutes les consignes d’écriture du
scénario quand elles ne sont plus au service de I’expression de 1’idée filmique et
qu’elles inhibent la potentialité de 1’écriture. Bien que ’exemple de Tarantino se situe
encore dans un modele de scénario encore reconnaissable, c’est pour nous 1’occasion de

nous pencher sur les variations et les formes a contre-courant du scénario standard qui

197 Beaucoup de mes films surgissent sous la forme de cartes plutdt que de scénarios. (m.t.)
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est, comme nous 1’avons vu dans le chapitre 3, la construction d’'une forme dominante
de cinéma.

Le rapport entre 1’écrit et I’image est une question inhérente a 1’évolution du
cinéma depuis ses débuts. Alors que la premiére tendance du cinéma était de produire
des images de nature documentaire et de films dits d’actualités, en quelques années
I’intérét du public se porte sur les comédies et les drames, qui existaient déja mais en
proportion moindre. Par exemple aux Etats-Unis, I’année de 1904 marque, selon
Loughney dans son article « Le cinéma américain en 1904 » (1993), le moment crucial
ou la quantit¢ de films narratifs surpasse celle des bobines d’actualités (d’aprés un
travail de recherche sur les registres de dépots 1égaux). Cette tendance se confirme dans
les années suivantes, ou de nombreuses maisons de production, comme Biograph, se
consacrent entiérement a la production de comédies et de drames. L’investissement de
toute I’industrie cinématographique dans les films narratifs a pour conséquence de
confirmer sa dépendance a 1’écriture et aux formes narratives de scénarios, afin
d’assurer la logistique et un flux constant de nouvelles « bobines ». Loughney souléve

les questions suivantes a ce sujet :

(...) est que le scénario fut adapté pour le cinéma narratif dés les débuts de ce
dernier, parce que les cinéastes d'alors étaient confrontés aux questions qui
préoccupent les cinéastes de notre époque: ou obtenir de l'argent pour faire
un film? quelle histoire raconterons-nous quand nous aurons l'argent désiré ?
combien nous en cottera-t-il ? Comment procéderons-nous pour tourner le
film? La réponse est la méme de nos jours qu'en 1904: commencez par le
scénario ! (p.55)
Le scénario étant un dénominateur commun entre le cinéma de 1’époque et le cinéma
commercial de nos jours, les films du cinéma muet €taient aussi liés de manicre visuelle
a un support textuel dii au recours aux cartons de texte (intertitres). Ceux-ci, comme
nous 1’avons vu, contribuaient a guider la narration et la trame du film. Cependant, la
consolidation des conventions du cinéma narratif ne s’est pas faite sans 1’apparition
d’initiatives plus expérimentales, provenant ausi bien réalisateurs travaillant dans
I’industrie que de réalisateurs indépendants. Dans 1’ouvrage Screen writings : scripts
and texts by independent filmmakers (1995), Scott McDonald fait un inventaire critique
des expériences cinématographiques qui ont bousculé les conventions narratives du

scénario depuis les débuts du cinéma. I1 évoque de quelle maniére le cinéma industriel a

lui-méme cherché a innover [I’utilisation des intertitres, explorant des effets

154



d’animations du texte dans le but de renforcer les aspects dramatiques d’une scéne et de
lui donner plus de dynamisme, comme par exemple dans la scéne de dispute par
téléphone entre les deux amants dans le film College bums (1907) d’Edwin Porter, ou
les titres s’entrechoquent a mesure que le dialogue entre les personnages s’échauffe.

Les réalisateurs indépendants, qui seront ultérieurement regroupés sous
I’étiquette d ’Avant-Garde, font du cinéma un espace d’expérimentation esthétique et
d’attaque de la formule narrative dominante. L’utilisation du texte dans I’image ne
raconte plus une histoire, ni le film en soi d’ailleurs, comme par exemple dans
Manhatta (1921) de Charles Sheeler et Paul Strand ou des extraits de poé¢mes de
Whitman et Sandburg se superposent a des images de New York créant une forme de
« cinépoésie » (McDonald, 1995), ou encore dans Anémic cinema (1926) de Marcel
Duchamp ou s’intercalent des dessins de spirales et des spirales de mots dans un
mouvement hypnotique continuel. Quelques années plus tard, I’expérience d’Un chien
andalou (1929) de Salvador Dali et Luis Bufiuel détournera a son tour 1’utilisation
conventionnelle des intertitres en affichant a I’écran des indications temporelles
discontinues, pulvérisant le caractére informatif habituellement attribu¢ aux titres et
contribuant a la nature déroutante du film.

L’arrivée du son au cinéma renforce davantage I’importance du texte dans le
cinéma commercial, qui fait alors appel a des écrivains renommés pour la construction
des dialogues dans le scénario. Le cinéma indépendant, privé de budget qui lui permet
d’accéder a la technologie du son synchronisé, intensifie ses expérimentations formelles
du texte a I’écran, creusant un fossé esthétique encore plus évident entre le cinéma
commercial sonore et les films expérimentaux, lors des décennies suivantes. Méme si le
texte parlé fait apparition dans différents films, il n’aspire jamais a un rapport direct et
synchronis¢ mais réalise, au contraire, une complexe multiplication des sens entre
image et son, comme par exemple dans les travaux de Willard Maas, Sidney Peterson,
Bruce Conner, Carmen d’Avino, parmi tant d’autres.

Il n’est pas question ici, de m’approfondir dans une étude du cinéma
expérimental, cependant, je souhaiterais m’attarder sur quelques exemples qui traitent
plus directement du scénario ou pour lesquels la forme scénaristique se différencie
radicalement des formats conventionnels. Dans Poetic Justice (1972) de Hollis

Frampton, 240 pages d’un scénario sont filmées une par une afin que les spectateurs
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puissent « visualiser » le film eux-mémes. Afin de mieux comprendre le fonctionnement
du film, regardons ci-dessous les quatre premicres pages présentées ici dans le film lui-

méme :

Figure 16 : extrait de Poetic Justice

AN >
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Stowty-
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. (cou-wr)
A Seac voute
Brrows A MapoON.
A Porres encrus,

A Coryme Cor.

(Source : dans McDonald, 1995 : 71)

Frampton déstabilise le rapport de dépendance entre le scénario et le film en le mettant
justement en scéne. Le « shoot as written » est pris ici au sens littéral puisque ce sont
réellement les pages d’un scénario que 1’on filme dans un plan immobile. Le film nous
met face a un scénario qui décrit un film que 1’on est supposés imaginer en le lisant. De
plus, la mise en abime est renforcée par le contenu du scénario ou quelques détails
correspondent avec ce qui apparait effectivement a 1’écran. Par exemple, le texte des
trois premieres pages décrit une fleur de lilas, puis, par une fusion, I’intérieur d’une
piece et la fleur apercue maintenant par la fenétre a 1’extérieur. Ensuite, la page #4
décrit une petite table sous une fenétre, un pot avec un cactus et une tasse de café. La
page suivante décrit autre chose, des mains et un portrait en noir et blanc. La page #4
fait donc coincider le contenu du texte du scénario filmé avec ce qui apparait a I’écran
(une table, un cactus, une tasse). A ce moment précis, le texte en scene (le scénario écrit

et présent dans I’image) et la mise-en-scéne de ce texte (le contenu du scénario rendu en
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images) se rencontrent pour gérer un effet troublant. On est portés a croire, aprés la
page #4, que le film contenu dans le scénario est bien Ia - il 1’était d’ailleurs depuis le
début avec le lilas dans le jardin, il est passé par I’image mais nous échappe déja. Il
nous tourne autour sans qu’on puisse vraiment le voir dans le champ de 1’image. En
somme, le film nous provoque et provoque 1’idée de la dépendance au scénario pour
visualiser le film, comme si le scénario créait un champ de vision figé, qui nous fige et
le film extrapole toujours le cadre.

Dans un style beaucoup plus influencé par les arts plastiques et le mouvement
Fluxus, les travaux cinématographiques de Yoko Ono font un usage particulier du texte
en tant que projet filmique. Ses mini-scénarios sont regroupés sous le nom de « film
scripts » et « film scores » avec la consigne suivante :

These scores were printed and made available to whoever was interested at
the time or thereafter in making their own versions of the films, since these

films, by nature, became a reality only when they were repeated and realized
by other film-makers.

A dream you dream alone may be a dream, but a dream two people dream
together is a reality (ibid : 19).10s

Ono expose ses scripts pour qu’ils soient appropriés par autant de réalisateurs et de
films possibles, dans une perspective de circulation et prolifération des idées. Ses scripts
incluent souvent un type d’intervention pour réaliser le film, que ce soit de la part du
cinéaste ou de celle du public, dont la participation représente le moteur principal du
projet. C’est le cas, par exemple, des mini-scripts ci-dessous :

FILM SCRIPT 3

Ask audience to cut the part of the image on the screen that they don’t like.
Supply scissors (ibid :19).10

Film N°.3. TOILET THOUGHTS [Thirteen film scores London, 1968]
Prepare 365 copies of a poster and paste them in bar toilets around the city.
Leave them for a week and take pictures of all 365 copies. Leave them again
for a month and take pictures of them. Go until you are satisfied, or until the
poster disappear. Make a film stringing all the pictures together (ibid : 21-
22).110

198 Ces partitions ont été imprimées et disponibilisées & quiconque qui était intéressé a I’époque ou méme
apres a faire sa propre version des films, étant donné que ces films se sont concrétisés seulement grace au
travail d’autres réalisateurs qui les ont repris.

Une réve que I’on fait seul peut étre un réve, mais un réve a deux devient une réalité. (m.t.)

"% SCENARIO DE FILM 3

Demandez au public de couper une partie de 1’image sur I’écran qu’il m’aime pas. Fournissez des ciseaux.

19 B M N°3. REFLEXIONS DE TOILETTES
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Les scripts contiennent des propositions d’interventions qui ne sont pas minutieusement
décrites et qui, au contraire, s’ouvrent a plusieurs possibilités de réalisation. Dans Y oko
Ono, I’accent est mis sur la potentialité¢ de I’idée et sur la mise en place d’un dispositif
particulier pour la développer.

D’autres artistes, tels que Michael Snow, James Benning et Su Friedrich,
réalisent des films ou la présence textuelle est centrale et on 1’on peut observer que le
support écrit s’élabore dans un esprit de correspondance maximale entre 1’aspect sur
papier et la future présence a I’écran. Dans ces projets, la forme et le contenu textuels
sont indissociables. Par exemple, dans So is This (1982) de Michael Snow, le projet du

film prévoit le rythme et la durée de la projection de chaque mot a I’aide de numéros :

Figure 17 : extrait de So is This
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(Source : ibid : 138)

L’extrait ci-dessus fonctionne comme une partition qui détermine la durée des mots a
I’écran, en leur attribuant un nombre de photogrammes (par exemple, « or » restera
pendant 12 photogrammes, « sound » pendant 42, etc). Dans Respect your flag (1982),
Benning construit un bloc de texte autour d’un rectangle-écran ou une silhouette en
mouvement rend lisible le texte manquant. Voici, ci-dessous, quatre extraits afin de

comprendre comment le tout fonctionne :

Préparez 365 copies d’un poster et collez-les dans des toilettes de bars dans la ville. Laissez-les pendant
une semaine puis prenez des photos des 365 copies. Laissez-les a nouveau pendant un mois et prenez-les
en photo. Continuez jusqu’a ce que vous soyez satisfaits, ou que le poster ait disparu. Faites un film avec
toutes les photos accrochées a un fil. (m.t.)
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Figure 18 : extraits de Respect your flag

Respect your flag and render it the courtesies to which it is entitled. The Respect your flag and render it the courtesies to which it is entitled. The
National flag should be raised and lowered by hand. Do not raise the flag National flag should be raised and lowergd hand. Do not raise the flag
while it is furled. precaution to while it is furled. precaution to
prevent the fla owed to touch prevent the fla owed to touch
the ground or f the flag as a the ground or f the flag as a
portion of a co upon cushions portion of a co upon cushions
or handkerchi flag should nev- or handkerchi flag should nev-
er be displaye ire distress. er be displaye ire distress.
When displayed o uspended ver- Whendisplayed o uspended ver-
tically with the he eastinanor- tically with the heeastinanor-
th/ south street ould be hoisted th/ south street ould be hoisted
to the peak for osition; but be- to the peak for osition; but be-
for lowering th he peak. When for lowering th he peak. When
the flag is used the union is at the flag is used the union is at
the head and over the left shoulder. The flag should not be lowered into the the head and over the left shoulder. ag should not be lowered into the
grave or allowed to touch the ground. Remember, the National flag is our grave or allowed to touch the ground. Remember, the National flag is our
banner of hope for the land of the free and home of the brave. banner of hope for the land of the free and home of the brave.

Respect your flag and render it the courtesies to which it is entitled. The Respect your flag and render it the courtesies to which it is entitled. The
National flag should be raised and lowered by hand, Do not raise the flag National flag should be raised and lowered by hand. Do not raise the flag
while itis furled. precaution to while it is furled. precaution to
prevent the fla owed to touch prevent the fla owed to touch
the ground or f the flag as a the ground or f the flag as a
portion of a co upon cushions portion of a co upon cushions
or handkerchi flag should nev- or handkerchi flag should nev-

er be displaye ire distress. er be displaye ire distress.

When displayed o fle of the stceet, uspended ver- When displayed o uspended ver-
tically with the he eastinanor- tically with the he eastinanor-
th/ south street ould be hoisted th/ south street ould be hoisted

to the peak for osition; but be- to the peak for osition; but be-
for lowering th he peak. When for lowering th LT he peak. When
the flag is used ver i FRLMAthe union is at the flag is used({d cover a casket, it shofld b he union is at
the head and over the left shoulder. The flag should not be lowered into the the head and over the left shoulder, The flag lhould not be lowered into the
grave or allowed to touch the ground. Remember, the National flag is our grave or allowed to touch the ground., Remember, the National flag is our
banner of hope for the land of the free and home of the brave. banner of hope for the land of the free and home of the brave.

(Source : ibid : 119-120)

Dans le cas de Friedrich, le script de Ghosts (1990) est écrit sous la forme d’une lettre

tapée a la machine :

Figure 19 : extrait de Ghosts

GHOSTS
(This text is shown being typed, rather than heard as a narration.)

Dear Dad,

After you left us, Mom used to come home from work, make us dinner, send us to
our rooms, and then sit in the living room in that dark orange armchair and play an
album of Schubert Lieder over and over again.

There was one song | particularly loved. | never knew what the lyrics meant, but it
was the one that made Mom cry the most. We would come in and tell her we loved
her, and we promised to be good so that you would come back again.

I recently got a translation of that song, “Gretchen at the Spinning Wheel.” Do you
know it already? It's the one about a woman who yearns for her absent lover and
feels she cannot live without him.

It's so strange to have such an ecstatic melody accompany those tragic lyrics. But
maybe that’s what makes it so powerful: It captures perfectly the conflict between
memory and the present.

Love,

P.S. | wish that | could mail you this letter.

(Source : ibid : 251)
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Le texte ci-dessus prévoit son apparition a I’écran en train d’étre réellement écrit a la
machine a écrire. Dans (Script) for a Film without images (1984), Friedrich présente un
dialogue sous la forme d’un interview, en partageant le texte en deux colonnes, simulant,

ainsi, la classique dynamique plan/contre plan du cinéma et de la télévision :

Figure 20 : extrait de (Script) for a Film wihout images

Shall we begin?

Yes.
All right

pause
pause

pause
Yes?

| don't know why
pouse

pause Well, I'm not sure why . . .
Yes?

| was wondering
Go on—

| was
You must try fo—
Why I'm so angry all the time
Oh?
Yes. | want to know why I'm always so
angry

pause

(Source : ibid : 229)

Les exemples ci-dessus ouvrent un espace d’expérimentation et permettent une
approche critique des traditionnels rapports entre formes textuelle et filmique
représentées par le scénario standard. Bien qu’ils proviennent d’artistes indépendant
appartenant davantage a 1’espace expérimental des arts plastiques, les extraits présentés
nous montrent que le script est la manifestation d’un projet esthétique, que sa forme se
précise pendant le processus créatif au méme titre que le contenu. Une forme de script
fixée a ’avance serait, dans cette perspective artistique, un contresens.

Dans les contraintes plus strictes de I’industrie cinématographique, de nombreux
scénaristes, pour la plupart cinéastes, ont développé leurs idées filmiques grace a
différentes approches. Il est clair que la double fonction du scénariste-cinéaste permet
une plus grande souplesse a 1’écriture du scénario. La fronti¢re, souvent floue, entre
I’écriture du scénario et le travail de réalisation n’a plus d’importance, la crainte
d’empiéter sur le domaine de 1’autre disparait puisque les deux roles se mélangent en
une méme personne. Ceci n’annule évidemment pas la présence des autres

collaborateurs, la nécessité d’obtenir des financements pour le film et I’importance d’un
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support lors du tournage. Mais, comme nous le verrons a 1’aide de quelques exemples,
différentes expériences cinématographiques ¢largissent I’horizon du scénario, ses
possibilités d’expression et la nature variée des €léments qui le constituent. En ce qui
concerne la forme textuelle, I’exemple de Sunrise : a song of two humans (1927) écrit
par Carl Mayer!!l, joue sur les caractéristiques du texte scénaristique tout en créant un

style poétique :

Figure 21 : extrait du scénario de Sunrise : a Song of Two Humans

Title:

Summer - Vacation time:

Quick fade in:
INT. RAILROAD STATION Vacation trains.
(1) Just leave.

Overcrowded with perspiring,
traveling public.

Waving through windows.
Then: The trains have left.

One sees through tall, glass
arches.

The City Plaza in front of Rail-
road station.

With highest houses.

Shops, automobiles, street cars.
Auto busses, Elevated structure,
people.

In hot Asphalt vapor.112

(Source : 2003 : 32)

L’organisation en deux colonnes, ci-dessus, met en valeur la description composée de
manicre concise, de phrases cassées, « agrammaticales », suggérant bien slir un montage

de différents plans, mais disposant le texte dans I’espace de la page a la maniere d’un

" Scénariste allemand, Carl Mayer a travaillé dans plusieurs classiques du cinéma expressioniste,
notamment Le cabinet du Dr. Calegari (1920) et Le dernier des hommes (1924) realisé par Murnau.

"2 Titre: / Eté — Vacances: / Fondu rapide: / INT. GARE (1) / Trains de vacances. / Partent. / Débordant
de gens en sueur. / Saluant par les fénetres. / Ensuite : les trains sont partis. / Quelqu’un voit au travers
des grands arcs en verre. / La City Plaza devant la gare. / Avec les plus hautes maison. / Magasins,
automobiles, tramways. / Autobus, structure élevée, gens. / Dans la vapeur d’asphalte chaud. (ma
traduction)
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poe¢me moderniste. La force cinématographique de la scéne n’en est que plus frappante.
L’extrait de Mayer ci-dessus a été écrit lors de sa bréve collaboration a Hollywood et
échappe, de toute évidence, au style de la continuité d’Ince, que nous avons vu en détail
dans le chapitre précédent.

Au-dela de I’effet d’autres formes d’écriture, les scénaristes et/ou cinéastes ont
eu souvent recours a d’autres formes d’expression que celle du texte écrit pour
concevoir leurs projets de film. Le cas de Glass house d’Eisenstein est tout
particulierement digne d’intérét. Un ouvrage portant le nom du projet et publi¢ en 2009
réunit une grande quantité de notes et de croquis, provenant de différentes périodes,
pendant lesquelles Eisenstein a travaillé sur ce film, qui ne sera jamais réalisé. Le projet,
inspiré de [1’architecture en verre des années 1920, imagine une expérience
cinématographique conditionnée par 1’espace d’un gratte-ciel en verre. Dans la
présentation de I’ouvrage, Francois Albera nous rappelle que Glass House était 1'une
des idées, parmi d’autres possibilités, qu’Eisenstein avait proposée aux studios
Paramount lorsqu’ils I’invitérent a travailler a Hollywood en 1930. Néanmoins, la
collaboration n’aboutira pas car Glass house se confronte a la logique hollywoodienne,
qui privilégie le récit au décor, le second devant correspondre au premier. Dans Glass
house, c’est tout I’inverse, le décor devenant 1’¢lément central, la story passe a un plan
secondaire, excentrée, fragmentée dans I’espace compartimenté de I’'immeuble :

Il v a donc deux aspects dans ce film projeté : 1’architecture avec ses
prolongements sociaux et politiques, son utopie et 1’échec de celle-ci, et le
cinéma a créer, émancipé de la narration et de la représentation naturaliste, un

cinéma a plusieurs points de vue, a multiples entrées. (Albera dans Eisenstein,
2009 : 8)

Par conséquent, afin d’inventer et d’explorer les possibilités esthétiques et idéologiques
de I’espace en verre, Eisenstein dispose, avant tout, du recours visuel des croquis, méme
si le support écrit joue aussi un réle important et une grande quantité de notes
apparaissent dans le projet. Néanmoins, c’est 1’esquisse de I’espace qui permet de
projeter les corps et les événements qui y ont lieu, conséquences des caractéristiques du
décor qui, tour a tour, permet la transparence et 1’opacité. L’idée du film repose ainsi en
majorité sur un support visuel, comme nous pouvons I’observer dans les fragments a

suivre :
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Figure 22 et 23 : extraits de Glass House

114
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(Source : 2009 : 62,65)

Figure 24 : extrait de Glass House

(ibid : 20)

L’espace vertigineux, sans pied ni téte, de Glass house est un défi pour la forme
cinématographique, 1’occasion de « lui faire excéder ‘ses limites’, instituées dans une
recherche de cinéma ‘hors cinéma’ » (ibid : 88). Antonio Somaini, dans son article «

Utopies et dystopies de la transparence. Eisenstein, Glass House, et le cinématisme de
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'architecture de verre », nous fournit une analyse de ce projet de film qui, pour

reprendre I’expression d’Albera, atteint la dimension de « film comme projet » :

Inspirée par l'ouverture de l'architecture de verre, 1'idée de cinéma qui émerge
des notes et des dessins de Glass House est 1'idée d'un cinéma lui-méme
ouvert. Un cinéma élargi : au sens littéral d'un élargissement des possibilités
de composition du cadre dans toutes les directions, mais aussi au sens d'une
pleine ouverture a toutes les sollicitations provenant des autres arts, en
commengant par l'architecture. Un cinéma qui serait ni fermé sur lui-méme ni
voué a la défense de sa spécificité, mais qui serait & penser plutét comme une
présence latente dans tous les arts, une présence dont il s'agirait de découvrir
encore tout le potentiel latent (ibid : 7).

Pour conceptualiser un « cinéma ¢largi », Eisenstein ¢largit, du méme coup, les
possibilités de rapports entre le film et sa préparation, sa projection. Le projet de Glass
house n’est pas concevable en termes du scénario classique, car rien en lui ne
correspond a ses conventions. Il n’est donc pas surprenant qu’un projet si expérimental
n’ait pas abouti a Hollywood. Il subsiste, néanmoins, a nos yeux d’aujourd’hui, pour
témoigner de sa potentialité en tant que projet.

Pour rester dans ’esprit architectural de Glass house, je souhaite présenter, a
suivre, un projet cinématographique du collectif InTransIT, dont je fais parti, et qui me
servira d’exemple d’une expérimentation filmique en dehors des formes
conventionnelles du scénario. L’idée du film s’inspire d’un batiment historique : I’hotel
de luxe Copacabana Palace, a Rio de Janeiro. L’hotel est lui-méme le centre de
gravitation du film, mettant en action tous les événements et personnages qu’il abrite.
Le film se configure comme un passage par 1’hdtel dans un sens ascendant, de I’entrée
jusqu’aux terrasses suspendues a son sommet. Chaque espace de I’hoétel : les chambres,
les couloirs, les ascenseurs, les restaurants, les halls, servent de décor correspondant a
des mini-sceénes, parmi lesquelles certaines sont fixes (couloirs, ascenseur, restaurant,
etc) et d’autres non. Leur présence repose sur une dynamique d’interactivité¢ avec le
public. Par conséquent, le film n’obéit pas a un scénario linéaire, car sa forme dépend
de I’'intervention du public au moment de chaque projection. Différemment des films
interactifs habituels, ou I’action s’interrompt durant la projection pour donner au public
le choix de telle ou telle alternative narrative, afin de continuer I’action, le public ne
sera consulté qu’une seule fois, avant la projection, afin de décider « a ’aveuglette »
quelle sera la forme du film Copacabana Palace a cette occasion. Le film est ainsi

proposé au public grace a un « menu de sceénes », fournissant le numéro de la chambre
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et un titre, plus ou moins suggestif ou énigmatique, comme : « Chambre 203 — Would
like some tea ? », ou encore « Chambre 1101 — La visite inattendue de Mlle Fonseca ».
Le menu est ainsi constitué¢ d’un total de 64 mini-scénes et chaque personne, dans la
salle, doit en choisir 32, a partir des titres présentés, selon des critéres tout a fait
personnels et intuitifs. Une des combinaisons, tirée au sort sans que le public sache
exactement laquelle, forme la séquence des 32 scénes du film dans I’ordre précis, et cela
a l’aide d’un logiciel informatique. L’apriori est que le film ne se réalise qu’au moment
de la projection grace a I’intervention d’un spectateur, qui n’a que trés peu
d’informations pour réellement faire un choix. Le film compte davantage sur les
principes du hasard et de la mutabilité, puisque selon les probabilités, des milliers de
Copacabana Palace sont possibles, plus qu’il nous est possible de le prévoir et qu’il
sera possible de voir. Comment imaginer le scénario dans ce cas-la ? N’ayant pas de
continuité fixe de sceénes ni de scénes fixes, il n’existe que des connexions possibles,
mais dont I’ordre et 1’apparition ne sont pas contrdlables. Le scénario peut s’investir a
déposer quelques éléments dans chaque scéne qui, dans une certaine combinaison,
peuvent suggérer une association, provoquer des effets ou une esquisse de narrative,
mais au bout du compte, le film demeure impossible a prévoir. Or, comment écrire le
scénario d’un film imprévisible ? Il n’est évidemment pas possible, ici, de compter sur
une approche traditionnelle du scénario, puisque nous partons d’une structure filmique
qui s’organise en fonction d’un espace — I’hdtel. Une fagcon de donner forme au projet
est justement de représenter son rapport a I’espace ainsi que les particularités de sa

structure. Je présente, ici, un schéma possible :
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Figure 24 : structure du scénario de Copacabana Palace
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Le mouvement du film commence par une scéne fixe de I’entrée de 1’hotel et poursuit
en entrecoupant la combinaison de scénes mutables par une scéne fixe (apreés quatre

sceénes mutables des chambres suit une scéne fixe, par exemple, Ascenseur 1, Couloir 1,
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etc) et cela jusqu’a l'arrivée a la sceéne finale de la terrasse, fixe elle-aussi. Une
approche plus architecturale et visuelle nous permet de mieux concevoir le film. Il est
certain que le projet représente un défi en ce qui concerne le contenu des scenes et leur
construction, la narration étant elle-aussi sujette a une éternelle métamorphose. On peut
alors se poser la question de comment avoir une idée du film au final, méme si dans
notre cas, il ne sera qu’une des versions probables. Si le scénario vise a cela, a donner a
voir ce que sera ou pourrait étre le film, nous avons besoin ici d’un instrument qui
puisse simuler la « réalisation » du film interactif juste avant la projection. Une solution
envisagée est la création d’un logiciel informatique qui puisse réaliser 1’opération de
« tirer au sort » une combinaison particuliere de scenes et de les mettre en séquence en
les intégrant aux sceénes fixes, de la manic¢re décrite dans le schéma. Le logiciel
contiendrait une base de données avec les 64 scénes des chambres, ainsi que les autres
scenes stables, et rendraient lisibles différentes versions du scénario, simulant les
différents films possibles. De toute évidence, le projet Copacabana Palace exige des
solutions de conception qui dépasse les possibilités du scénario standard ou de
I’approche habituelle de la pré-production d’un film. D’autres outils, d’autres termes
sont nécessaires. On peut ici penser au scénario comme dispositif ou comme prototype,
puisque son fonctionnement repose essentiellement sur le design d’un logiciel.

L’idée de scénario-prototype est présentée par Kathryn Millard dans son article
« The screenplay as prototype » (2011). La définition qu’elle emprunte a Thomas
Erickson, designer chez Apple, illustre ce rapprochement entre les deux termes :
« Prototypes are concrete representations of the to-be-designed product »
(146).113 Malgré le contexte industriel que cette comparaison peut suggérer, 1’idée de
prototype fait une référence a une diversification de I’écriture scénaristique et a de
nouvelles dynamiques de travail lors de la création d’un film. Millard résume les

avantages d’envisager le scénario comme prototype(s) :

'3 « Des prototypes sont des représentations concrétes du produit en cours d’élaboration ». (m.t.)
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1. places the emphasis firmly on the creative process and the generation
and development of new ideas rather than pre-determined templates ;
2. privileges visual and sonic thinking ;
3. assumes that the materials that projects are generated in impacts their
design ;
4. encourages ‘cheap and dirty’ solutions and rapid iteration and thus
liberates screenwriters from the pursuit of the ‘perfect script’ ;
5. promotes collaboration across different specializations within
filmmaking (ibid, 155).114
L’idée du prototype met I’accent sur I’aspect collaboratif du processus créatif et sur la
simultanéité de la production, en opposition a la traditionnelle division en pré-
production, production et post-production. Le croissant recours aux effets spéciaux et la
non-linéarité des technologies numériques au cinéma (ainsi que dans d’autres domaines
liés a I’audiovisuel, tels que la télévision numérique, les jeux vidéos, les productions
destinées au web, etc) ont reconfiguré la logique de production, intégrant les différentes
spécialités, superposant leurs actions dans un travail conjoint. C’est particuliérement
vrai dans le cas de la production de long-métrages d’animations, ou le processus
d’écriture est inséparable de la création de story-boards!!>, de la bande sonore, de la
création de personnages, etc. Millard donne 1’exemple particulier du studio d’animation
Pixar qui, ne possédant pas de département de création d’ « histoires » (« story
department »), réunit différentes équipes transdisciplinaires pour travailler sur de
nouvelles idées. Ces équipes sont formées, généralement, de scénaristes (« writers »),
d’artistes, de spécialistes de développement de story-boards, sous la supervision d’un
réalisateur. Millard décrit la dynamique de travail de la forme suivante : « From the
very early stages of development, the creative teams draw storyboards, digitize and edit
them and add dialogue and temporary music to create story reels » (p.148). La phase
d’écriture de I’histoire — le scénario proprement dit - n’est pas identifiable ici, puisque le

travail s’organise autour de noyaux narratifs qui regroupent toutes les spécialités, dans

le but de créer une simulation de la scéne finie, voir si celle-ci fonctionne avant de lui

41, Mettre 1’accent sur le processus créatif et le surgissement et développement de nouvelles idées
plutdt que sur des formules pré-déterminées ; 2. Privilégier des modes de pensée visuels et sonores ; 3.
Assumer le fait que les matériaux des projets ont un impact sur leur conception ; 4. Encourager des
solutions « bon marché et faciles » et les tentatives, soulageant ainsi les scénaristes du fardeau de devoir
atteindre le « scénario parfait » ; 5. Stilmuler la collaboration entre différentes spécialités de la production
du film. (m.t.)

"5 Suite de dessins correspondant chacun & un plan et permettant (lors de la préparation d’un film) de
visualiser le découpage.
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donner une forme finale. Dans le cas particulier des films d’animation, la notion de
scénario comme « prototype » prend tout son sens.
Millard compare ¢également certaines expériences filmiques a un procédé
« cartographique ». A partir du commentaire de Wenders ou il affirme avoir commencé
a créer plusieurs de ses films a 1’aide de cartes (« maps ») au lieu de scénarios, 1’auteur
réunit différents exemples de réalisateurs dont le processus créatif s’appuie sur la
cartographie. C’est aussi le cas de Gus Van Sant dans Elephant (2002) ou encore In this
World (2002), écrit par Tony Grisoni et réalisé par Michael Winterbottom, chez qui
I’¢laboration d’un plan géographique sert de support a la structure basique de 1’histoire
et a I’ajout de possibles dialogues. Dans le cas d’Elephant, Gus Van Sant affirme que
« the sentences became, actually, lines on a map. And the map was the footprint of the
school. » Dans ces exemples, on peut observer que la conception du film repose sur une
approche plus intuitive et que la méthode utilisée incarne, en quelque sorte, des traits
primordiaux du film. Par exemple, dans Wenders la notion de scénario-cartographie
s’adapte a la forme du road-movie récurrent dans la filmographie du cinéaste (je pense
ici, bien str, a Paris Texas (1984) mais aussi Don’t come knocking (2005)). Dans Gerry
(2002), écrit en collaboration avec les acteurs du film Matt Damon et Casey Affleck,
Gus Van Sant suggere de maniere plus évidente un scénario cartographié ou le
déplacement géographique des personnages définit les contours du film. Gus Van Sant
cherche, dans ce cas, a atteindre un rapport organique entre la préparation et le tournage
pour que le film reste ouvert a I’expérimentation et a I’intuition du moment. Les
dialogues, par exemple, ne sont pas écrits préalablement et surgissent grace a
I’improvisation des acteurs qui sont, dans ce projet, profondément investis dans la
création du film. C’est aussi le cas de Tree of life (2011), écrit et réalisé par Terrence
Malick, ou le tournage ne dispose pas d’un scénario fermé et compte, a tout instant, sur
I’intervention créative. Dans un entretien accordé aux Cahiers du cinéma, Brad Pitt,
producteur et acteur du film, décrit la dynamique de travail de Malick :
On a commencé a préparer le tournage a partir d’un script trés dense, mais 1a
encore, ce n’était pour Terry qu'une suite d’idées. Chaque matin, il écrivait
au moins une heure pour préciser chaque chose, chaque nuance des scénes a
tourner. Ca faisait a peu prés cing ou six pages qui nous servaient pour la

journée. On absorbait ce qu’on pouvait, et on se langait quand la caméra
tournait, sans savoir ce qui allait se passer (2011 : 27).
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L’improvisation joue un réle fondamental, ainsi qu’un flux d’écriture qui accompagne
constamment le tournage et crée du matériel nouveau au film. Dans Tree of life, le
tournage s’adapte aux conditions naturelles ou la lumiére, 1’effet du vent dans la riviere
inspirent de nouvelles scénes écrites et filmées sur I’heure pour profiter au maximum de
ce que I’'imprévisibilité de 1’environnement peut offrir au film. Cette sensibilité au
spectacle de la nature fait bien sir partie des principes du projet du film et le travail du
tournage et de I’écriture des scénes ne peuvent que se montrer réceptifs et flexibles a ces
précieuses contributions.

Dans ce sens, le cinéma indépendant étatsunien ouvre la notion de scénario afin
de Dintégrer organiquement a la réalisation du film, de manic¢re similaire aux
revendications des cinéastes de la Nouvelle Vague pour qui, en reprenant les propos

d’Assayas, le scénario ne peut étre qu’ « ouvert » :
Le cinéma d’auteur, avec les années, a imposé sa propre esthétique du
scénario. Je ne parle pas du scénario rédigé, parodiquement romanesque,
qu’exige le systéme de lecture des différentes commissions, qui sont le
parcours du combattant d’une grande part des projets auteuristes. Non, je
reviens au scénario ouvert, au scénario prétexte, celui qui ne ferme pas sur

lui-méme mais répond aux exigences particuliéres du cinéaste. (...)
Dispositif d’abord, il est I’instrument de la liberté du film. (1985 : 8)

Dans le cas de Godard, le scénario peut ressembler a un dossier qui réunit divers
¢léments pour conceptualiser le film. L’ouvrage Jean-Luc Godard par Jean-Luc
Godard (1985) nous présente un document intitulé « Passion — introduction a un
scénario », sorte de projet du film Passion, auquel suivra le film Scénario du film
Passion mentionné antérieurement dans ce travail. Le dossier en question s’organise de
mode multimédial, regroupant des textes, des photos des acteurs choisis, des
reproductions de tableaux célebres, le tout mis en relation grace a un procédé de

découpage et de montage :
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Figure 25 : extrait de Passion - introduction a un scénario

Et 1'om peut, pourquoi pas , si cette ancienne des Jeu-
nesses catholiques est encore vierge , enchainer pour sa

premidre nuit de tous les temps avec 1'acteur étranger,

enchainer avec les mouvements tordus et fulgurants de Rubens

(ou'du Greco encore) quand i1 peignait 1'assomption de la
\

Vierge .
A

-

~ T
Et les violons et les choeurs de Jean Héon
dans 12 résurection de Lazare viendraient mettre des

notes de couleur .

(Source : Les cahiers du cinéma, 1985 : 496)

Le scénario se déploie afin d’accueillir des idées de différentes natures tournées vers le
méme projet cinématographique. Le dossier scénaristique de Passion réalise, a travers
sa technique de collage, les premiéres ébauches de ce qui restera au cceur du film : un
essai sur la peinture et le cinéma.

En somme, si I’on considere que le scénario est un dispositif qui travaille pour
«la liberté du film », sa forme ne peut étre standard, mais, au contraire, en constante
transformation selon les besoins créatifs particuliers d’un projet. Le scénario-projet,

comme on pourrait I’appeler, convoque d’autres formes d’expression - collage,
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cartographie, schéma, story-board — ainsi que d’autres formes de travail, plus

collaboratives et intégrées a I’ensemble du processus de réalisation :

Throughout the more than one hundred years of history of the medium, many
screenwriters and filmmakers — in art-house and independent cinema,
animation and non-fiction — have developed their ideas off the page. Never as
rigid as claimed, the boundaries between writing and production are
increasingly stretched in a digital era, thereby offering new possibilities for
collaboration and new modes of screen storytelling. As the very notion of
writing shifts to embrace multi-modal texts (texts which incorporate images,
sound and words), scriptwriting is being reimagined and repositioned
(Millard : 155-156).

Apres avoir réalisé ce panorama des scénarios possibles, je me consacrerai, au prochain
chapitre, a I’étude de I’écriture scénaristique de deux scénaristes-cinéastes pour nous

rapprocher, a la maniére d’un extreme close-up, des particularités textuelles.

172



[ CHAPITRE CINQ |

SCENARISTES-CINEASTES

17. Pedro Almédovar
18. Quentin Tarantino

a voz do sanfoneiro sobe outra vez cobrindo a voz de Corisco
corte

regido de espinhos, mato cerrado

o bando deixa os cavalos e ruma caatinga a dentro: terra seca
o bando avanga

o bando avanga

o bando avanga

o bando avanga

corte

a volante encontra dois cavalos soltos

Glauber Rocha, A ira de Corisco

Dans ce chapitre, je me consacrerai a développer I’analyse de scénarios de Pedro
Almodévar et de Quentin Tarantino. Le choix de ces réalisateurs, qui sont eux-mémes
scénaristes de la plupart de leurs films, a été conditionné par plusieurs facteurs. Mais, en
premier lieu, il est important de souligner le fait que ’accés aux scénarios publiés
représente une réelle difficulté pour la recherche. La plupart des scénarios disponibles
se trouvent en circulation libre sur internet sans que nous puissions, néanmoins, en
connaitre la source exacte. Ces cybertextes anonymes sont d’ailleurs trés représentatifs
de la condition passagere du scénario, qui disparait presque systématiquement une fois
le film terminé. L’internet fait ressurgir ces scénarios perdus dans des blogs spécialisés,
cependant, leur utilité pour I’analyse demeure problématique en raison du manque
d’informations concernant le texte (s’il est en effet écrit par le scénariste en question, a
quelle version du scénario avons-nous affaire ? etc.). Les scénarios publiés, quant a eux,
sont, en grande majorité, écrits par des réalisateurs connus (Visconti, Bergman, Pasolini,
Fellini, Antonioni, Bufiuel, entre autres), seuls ou en collaboration avec d’autres
scénaristes. D’autres scénarios, encore, écrits exclusivement par des scénaristes ou non,

paraissent habituellement sous forme de livres aprés a un succés commercial du film,
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tout particulierement si le film remporte un Oscar ou une nommination, a 1’Oscar de
meilleur scénario, ce qui justifie une publication destinée aussi bien a un public
spécialis¢ (amateur de scénarios, étudiants de cinéma, etc) qu’au grand public. Ce
panorama conditionne les possibilités de recherche, car il sera trés fréquent. Toutes ces
conditions réduisent considérablement les possibilités de recherche a un nombre minime
de scénarios publiés parmi une multitude de scénarios fantdmes, présents sur le net et
d’une quantité encore plus impressionante de textes a tout jamais disparus. Suite a la
lecture d’un grand nombre de scénarios, 1’idée de cette recherche est née de la lecture
spécifique des scénarios d’Almodoévar, ainsi que, ultérieurement, de celle des scénarios
de Tarantino. Toutes deux m’ont suggéré une condition singuli¢re du texte scénaristique
et de ses possibilités d’expression que je tacherai de démontrer ici.

En termes méthodologiques plus spécifiques, 1’analyse textuelle sera construite
dans un mouvement double de lecture et d’argumentation : d’abord a partir de la lecture
critique des scénarios publiés dans leur langue originale, en I’occurrence 1’espagnol et
I’anglais, puis de la lecture des versions publiées en langue francaise afin qu’elles soient
utilisées pour composer mon argumentation. Ce choix a, avant tout, pour but de rendre
la lecture plus aisée et le texte plus homogeéne. Comme nous le verrons, 1’analyse
minutieuse des scénarios reposera trés souvent sur l’utilisation d’un mot, d’une
expression ou de la présentation graphique du texte. Il est donc important de souligner
que les versions traduites reconstruisent, d’une fagon équivalente, les aspects textuels et
sémantiques sur lesquels repose mon analyse, celle-ci provenant dans un premier

moment de la lecture des scénarios dans leur langue originale.

16. Pedro Almodovar : la métaphore scénaristique

A travers le rideau transparent, on peut apercevoir sa silhouette, le torse
incliné sur la table. Sa téte repose sur le clavier de la machine a écrire,
comme si Ignacio était obsédé par les mots, ou les lettres.

Pedro Almodoévar, La mauvais éducation
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La lecture des scénarios Tout sur ma mere (Todo sobre mi madre - 1999) et La
mauvaise éducation (La mala educacion - 2004) m’a immédiatement frappé par
I’expressivité singuliere que le texte construit. L’écriture y est débordante et
hypertrophie la textualit¢ du scénario au-dela de ses formats conventionnels, afin de
déployer les possibilités de 1’idée filmique. Le texte semble ainsi donner vie au film
sans limites et les précieux dogmes de I’objectivité et de I’extériorit¢ de I’écriture
scénaristique font souvent place a un texte généreux qui, au moyen de métaphores,
d’analogies et de commentaires, lui donne une force expressive et une dimension
esthétique remarquables. Observons un court exemple (tous les extraits, rappelons-le,
sont tirés d’une publication bilingue frangais/espagnol) :

[1]

Ils pénetrent dans le thédtre, aprés avoir présenté leurs billets au controle.
Gros plan des yeux de Blanche, sur ['affiche. Un lent travelling arriére nous

révéle, peu a peu, le visage dans son entier. Décors, témoin, facade : Blanche.

Au début du travelling, on commence a entendre les voix des personnages qui
interpretent la piece. Puis ils apparaissent en surimpression sur le visage de
Blanche. Pendant un moment on dirait que le visage de Blanche est le décor

de sa propre histoire. Ce qui fait d’elle le témoin muet de son propre malheur
(p-21-23).

Toute la composition de la sceéne est, bien sir, décrite avec précision. On assiste a la
mise en place du dispositif cinématographique (description du plan — gros plan,
mouvement de caméra — travelling avant, effets de transition — surimpression, bande
sonore — les voix des personnages) faisant souvent appel a un langage synthétique et
poétique (« Décors, témoin, fagade: Blanche »), ainsi qu’a la construction de
métaphores (« on dirait que le visage de Blanche est le décor de sa propre histoire. »).
Cet extrait nous montre qu’il est possible que le scénario prenne forme grace a une
textualité hétérogéne qui mélange les références techniques et les commentaires
subjectifs portant sur la création de la scéne, c’est a dire, un texte qui vise a la fois une
perception (ce qui sera effectivement vu et entendu) et une conception (dans le sens des
idées qui donnent un ¢€lan a la sceéne). Je développerai davantage ces notions apres
I’étude d’autres extraits. Pour le moment, examinons les propos d’Almodoévar, au sujet
de I’écriture scénaristique, publiés dans la préface du scénario de La mauvaise
éducation (2004) :

Un scénario est écrit pour étre lu par les personnes qui composent les
différentes équipes chargées de le convertir en film. Il s’agit de leur donner le
maximum d’informations techniques possibles pour qu’elles puissent
accomplir leur travail.
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L’écriture du scénario, en termes littéraires, est plate, directe, froide, presque
autant qu’un acte notarial. Moi, pour ma part, je ne m’y résous pas, et j’ai de
plus en plus tendance a les embellir un peu, pour éviter I’extréme aridité des
scénarios classiques. Je multiplie les indications adressées essentiellement
aux acteurs, afin qu’ils s’imprégnent bien du ton et du caractére de leur
personnage. Tout le monde est sensible au « ton » d’un scénario (...) (p.25).

Mais ce qui compte le plus dans un scénario, sa raison d’étre, ce qui en fait la
pierre angulaire, irremplagable, sur laquelle se construit tout le film, c’est sa
« structure » (...) (p.25).

Et enfin, il n’y a rien de pire qu’un scénario qui se prend pour un roman.
J’espére ne pas avoir cédé a la tentation. Et si tel était le cas, j’en demande
pardon (p.29).

Almoddévar sait donc qu’il n’écrit pas dans le style classique qu’il considere aride et
administratif. D’un autre c6té, il ne s’identifie pas au littéraire et tente d’y échapper,
méme s’il s’excuse a I’avance de possibles dérapages. L’essentiel est de faire du
moment du scénario une opportunité pour définir la structure filmique, partager le
maximum de détails avec les différents collaborateurs et surtout les imprégner d’un
«ton ». Ce dernier aspect joue sur la sensibilité¢ des lecteurs et fonctionne justement
dans le scénario grace aux commentaires du narrateur et aux métaphores. Par
conséquent, on dirait que la construction de ces métaphores sert davantage a 1’espace du
scénario (a I’exemple de la ligne blanche évoquée antérieurement ou au gros plan du
visage d’Huma) qu’a la texture filmique a venir dans laquelle les métaphores pourront
passer inapercues. En d’autres termes, elles n’aspirent pas a une corporalité¢ filmique
(comme un dialogue ou une voix le pourrait, par exemple). Au lieu de cela, elles
fonctionnent comme une présence spectrale qui a servi a donner forme au film, lui
donnant du relief ou de la poésie, mais surtout, comme I’affirme Almodovar, attribuant
un ton et des états émotionnels au reste de I’équipe (comédiens, techniciens,
producteurs, etc.). Dans son article « Character in the Screenplay », Steven Price
analyse les trois modes narratifs de 1’écriture scénaristique envisagés par Claudia
Sternberg. Les deux premiers correspondent aux conventionnels mode de la description
(« description mode »), qui apparait dans les parties du texte dédiées aux détails de la
production et a la réalisation, et au mode du récit (« report mode »), qui est la séquence
temporelle d’actions. Le troisiéme, le mode de commentaires (« comment mode »),

apparait a chaque fois que le texte offre un commentaire sur les événements (2010: 204),
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ce qui est d’ailleurs contraire aux recommandations des manuels « how to ». Price

commente a ce propos :
As Sternberg observes, such commentary, akin to the authorial narration of
prose fiction, is routinely prohibited in manuals. The assumption is that such
comments cannot be filmed, and even if they could, they would be the
province of the director rather than the writer. Sternberg easily refutes this by
pointing out that her sample range of Hollywood screenplays contains
innumerable figures of speech and other things that cannot be shown or seen.
Indeed, according to Sternberg ‘screewriters rarely miss the opportunity to
use the mode of comment’ (Sternberg 1997: 74). This final remark seems to

overstate the case, however, since most screenplays are sparing at best in
direct comment (p.204-205).

Dans le cas d’Almoddvar, ce mode est d’une extréme importance pour la constitution
du texte et pour que le scénario atteigne son objectif de sensibilisation. Reprenons
I’analyse des scénarios afin de nous rendre du fonctionnement de ce mode :

(2]

Tres gros plan de Manuela de dos ; au fond, on voit la scéne. La téte de
Manuela occupe la moitié du plan et cache donc [’action qui se déroule dans
cette partie de la scéne, celle de gauche. On n’entend que la voix de
Kowalski (« Allez, poulette. Le pire est passé. ») et celle de Stella (« Ne me
touche pas, ne me touche plus jamais, salaud. ») Stella se déplace vers la
droite de la scéne, donnant ['impression qu’elle sort de la téte de Manuela,
ainsi que Kowalski, comme si Manuela les imaginait et les projetait sur la
scene (p.87).

Dans cet extrait de Tout sur ma mere, on observe a nouveau la précision de la mise-en-
sceéne (la définition du cadrage, la position des acteurs dans 1’espace, les voix et le
« timing » des dialogues par rapport aux gestes et déplacements scéniques), mais c’est
surtout les dernieres lignes qui attirent notre attention. On y lit la construction d’un
point de vue métaphorique tout a fait singulier quand il est dit que les personnages
semblent sortir de la téte de Manuela pendant qu’elle assiste au spectacle. La narration,
par le moyen d’une illusion d’optique, suggere que les personnages sont littéralement
les fruits de son imagination. Or, le cours de I’histoire et le passé des personnages nous
apprennent qu’il existe une forte identification entre Manuela et la piéce A streetcar
nammed desire dans laquelle Huma joue (Manuela avait joué¢ dans la méme piece quand
elle était plus jeune) et le scénario méle constamment les fils de ces différentes couches
fictionnelles, a la fois a un niveau perceptuel (ce qui peut étre réellement vu et entendu :
le gros plan de Manuela, I’acteur et 1’actrice qui interprétent leur dialogue sans étre

visibles dans un premier temps, etc.) et conceptuel (la maniere dont le narrateur fait part
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au lecteur de 1’idée qui se trouve derriére cette scéne en particulier). Bien entendu, ces
deux niveaux se confondent dans I’écriture et agissent I’un sur I’autre pour donner une
dimension expressive a la scene. Néanmoins, sachant que I’écriture scénaristique est
traditionnellement guidée par la prérogative de I’objectivité et un rapport direct et
utilitaire entre ce qui est écrit et ce qui sera filmé, il est remarquable de voir que la
domination du «ce qui peut €tre vu et entendu» est neutralisée dans I°écriture
d’Almodovar ou, pour le moins, étendue a « ce qui peut tre ressenti », dans le sens
d’activer une lecture (et une imagination) plus sensible chez le lecteur a partir d’un texte
chargé d’affects. On est donc bien loin de I’ « acte notarial » du scénario standard
critiqué par Almodovar !
D’autres scénes présentent un procédé similaire :
(3]

9 — Facade du théatre. Ext. Nuit.

L’affiche de la piece que [’on voit sur la facade du thédtre est un trés gros
plan de ’actrice principale Huma Rojo qui, évidemment, interpréte le réle de
Blanche Dubois. De [’endroit ou se trouve Esteban, on a ['impression que le

visage déemesuré d’Huma Rojo surveille le travail d’écriture de ’adolescent
(p-19, 21).

D’une fagon semblable a I’extrait [2], le texte décrit la composition de la scéne (type de
plan, photographie) et ajoute un commentaire sur I’impression que donne la
combinaison des ¢léments de la scéne. A partir de 1’affiche et des yeux d’Huma, de
I’adolescent qui écrit dans son journal intime et de sa position par rapport au poster, un
effet d’interaction est prédit, comme si Huma était vraiment 1a, avec ses yeux géants qui
surveillent les moindres gestes du garcon. La scéne se poursuit:

(4]

Au-dessus de la marquise apparaissent les autres personnages, Nina Cruz et
Mario Del Toro, ainsi que le titre de la piece, Un Tramway nommé désir, de
Tennessee Williams. Le visage de Blanche couvre toute la fagade. Manuela
apparait. Elle se promeéne le long de la fagade du thédatre et cherche son fils
du regard. Esteban la regarde et continue a prendre des notes dans son
carnet. De la ou il se trouve, on a l'impression que Manuela se proméne sur
le visage de Blanche, faisant corps avec elle (p.21).

Une fois de plus, le texte associe la description de ce qui se passe a une impression, et
cela a partir du point de vue spécifique du fils de Manuela. En alignant notre regard sur
le sien, nous — lecteurs/spectateurs virtuels — pouvons avoir acces a cette impression.

Cependant, cette fusion entre le visage géant d’Huma sur 1’affiche et le corps de
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Manuela crée une métaphore qui a davantage le réle d’anticiper les événements que de
révéler ce qui passait par la téte de 1’adolescent a ce moment précis. Il semble que le
point de vue du garcon serve de véhicule photographique pour convoquer une idée
spécifique du moment, c’est-a-dire, le fait que les vies des deux femmes se trouvent sur
le point de se croiser a jamais a cause de lui. Cette idée sera ouvertement montrée,
quelques pages plus loin dans un commentaire, a I’aide d’un flashback :

(3]

Le souvenir est si vivace qu’il ressemble a une hallucination. (Quand
Esteban a vu sa meére se promener et se confondre avec le visage d’Huma,
une idée lui est venue a l’esprit, la derniere de sa vie : il a pensé que, tout
comme Eve Harrington, sa mere se faufilerait ensuite dans la loge d’Huma et
deviendrait, pour I’actrice, une présence indispensable) (p.85).

La prémonition du gar¢on est révélée plusieurs pages apres 1’événement ([4]) et, deux
pages plus loin, Manuela parcourt le couloir des coulisses et frappe a la porte de la loge
d’Huma, confirmant la prophétie de 1’adolescent. Le commentaire, qui apparait donc a
posteriori, ne sert pas seulement a fournir des indications au comédien qui jouera le rdle
d’Esteban. En fait, il nous fait glisser derriere les yeux du personnage et entrevoir ses
dernieres pensées, juste avant qu’il meure dans un accident. Si ’on prend tient compte
des techniques d’écriture scénaristique, c’est une pensée silencieuse, hors de portée, non
représentable a 1’écran. Mais les derniéres pensées d’Esteban, révélées dans le
commentaire du narrateur pendant le flashback, investissent le scénario d’un ton et
jouent avec le récit en I’anticipant constamment. Ici, il ne s’agit pas de savoir si cette
pensée est représentable ou non a 1’écran. Le but est de savoir si elle contribue a une
compréhension plus approfondie et a une expérience de 1’idée filmique, en nous
donnant quelque chose de significatif concernant ses personnages et 1’histoire elle-
méme.
Continuons avec d’autres exemples :
(6]

Manuela serre dans sa main droite le carnet, sale et humide, de son fils.
C’est comme si elle serrait la main qui a pris ces notes. Les mots d’Esteban
glissent entre ses doigts. (...) On dirait qu’elle n’a plus de cils, comme s’ils
s 'étaient dissous dans les larmes (p.33).

Le commentaire ci-dessus nous décrit I’état d’esprit de Manuela aprés la mort de son
fils Esteban. L’image des mots qui glissent entre ses mains et celle des cils qui

disparaissent dans ses larmes donnent une dimension poétique au texte a un moment
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particuliérement tragique du récit. Néanmoins, et une fois de plus, ce commentaire est
efficace dans le cadre du texte ou il prend tout son sens. Méme si le film a venir plane
toujours sur le texte (et palpite dans son intérieur), I’image de la dissolution des cils en
larmes est avant tout destinée a la lecture du scénario. Nous trouvons des constructions
similaires dans les extraits suivants :

(7]

20 — Salle de I’U.S.I Hépital. Int. Nuit.

Détails d’un électro-encéphalogramme. Le graphique qui s’imprime sur le
papier qui défile est une ligne fine comme le tranchant d 'une lame de rasoir,
le trait mince qui sépare la vie de la mort. Esteban a franchi cette ligne. Son
corps, relié a toute une série d’appareils, git immobile. Sa poitrine se souléve
légérement, comme s’il respirait, mais ce n’est pas son ame d’adolescent qui
l’anime. Une machine respire pour lui (p.33).

L’image de la ligne blanche (elle nous guide encore), lors de la scéne du couloir du
théatre, apparait d’abord dans cette scéne de 1’hopital ou elle est déja décrite
métaphoriquement. On observe de quelle maniére la présence de la ligne, représentant
le passage du garcon vers la mort, est ce qui guide ultérieurement Manuela jusqu’a la
loge d’Huma. Comme il I’a ét¢ mentionné précédemment, le personnage d’Esteban
représente le trait d’union entre les deux femmes ([4]) dont les images sont superposées.
Son écriture sert a déclencher leur rencontre (voir I’importance du journal de
I’adolescent dans [3], [4] et [6]) et on pourrait ajouter que c’est bien la I’origine de la
ligne : le trait de I’écriture d’Esteban. La ligne revient métaphoriquement dans les
scénes mentionnées telle une rime visuelle, un théme et, surtout, tel un indice de la
structure (rappelons-nous que, pour Almodovar, une des fonctions du scénario est
justement celle de définir la structure du film). Dans les passages suivants, la présence
de commentaires attribue une impression particuliére a la scéne, notamment au moyen

d’indications concernant la photographie (et le rythme dans [9]) :

(8]

28 — Tunnel. Ext. Jour. Intérieur train.

Manuela se trouve dans le compartiment d 'un train, seule, dans la pénombre,
plongée dans ses pensées.

Image du long tunnel. L état délabré et I’obscurité donnent ['impression qu'il
s’agit d’un tunnel intérieur qui relie Manuela a son passé. (p.45)

(9]

Montrer de préférence le dispositif, plutét que le corps du donneur, comme
s’il s agissait d 'une opération militaire. (p.39)
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Dans le scénario de La mauvaise éducation, nous retrouvons a nouveau
’utilisation de métaphores dans la composition des scénes, nous confirmant qu’il s’agit
bien d’un trait récurrent dans le style d’Almodovar. Certaines d’entre-elles sont

particuliérement intéressantes, comme par exemple dans les extraits suivants :
[10]

(...) Les anciens camarades de classe tombent bruyamment dans les bras l'un
de l'autre. Une vieille caméra de cinéma, montée sur un trépied en bois, est
témoin de la rencontre. La caméra ne fonctionne plus depuis longtemps, elle
n'est qu'un objet décoratif et symbolique (p.43).

Le commentaire nous décrit la caméra (la scéne se passe dans le bureau d’une maison
de production de cinéma) en la personnifiant, comme si elle pouvait témoigner de la
rencontre des anciens camarades ou bien encore la filmer. La caméra apparait a nouveau,
cette fois-ci en fonctionnement, dans une autre scéne et la narration nous révéle son

intérieur pendant qu’elle tourne :
[11]

79. A L'INTERIEUR DE LA CAMERA.

Nous venons du noir.

L'obscurité abyssale du fondu au noir, s'éclaircit lentement, nous dévoilant
l'intérieur d'une caméra cinématographique en action (en train de tourner).
Nous découvrons par quel mécanisme, la pellicule est entrainée, et glisse,
telle un serpent qui clignote, sur les pignons dentés (p.185).

Au-dela de la présence de la caméra, d’autres éléments scéniques font leur apparition
dans d’autres passages pour renforcer le jeu que le récit construit a partir de ses

différents niveaux de fictions :
[12]

Enrique dépose le texte sur une table ordinaire du grand salon de la villa
qu'il vient de louer. La lumiére d'une lampe d'architecte tombe droit sur le
titre, « La Visite », comme celle d'un projecteur illuminant le rideau d'une
scene (p.53).

[13]

Ignacio trébuche et tombe par terre. Il se blesse au front, et commence a
saigner. 1l léve la téte et regarde le prétre d'un air défiant. En voix-off, on
entend ses pensées. Tandis qu'on entend sa voix, a l'image le visage d'Ignacio
se partage en deux. Chacune des deux moitiés, avec leur joue et leur oeil
respectifs, se sépare, comme un rideau qui en s'écartant dévoile, au centre de
l'image, le visage du Pére Manolo en 1977, en train de lire avec horreur le
récit de ce qui s'est passé treize ans plus tét, raconté par Ignacio, sa victime
adorée.

IGNACIO-ENFANT (OFF)
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Un filet de sang divisait mon front en deux. J'eus le
pressentiment que ma vie serait a cette image : toujours
divisée sans que je puisse rien y faire (p.99,101).

La figure du rideau de scene, suggérée dans [12], refait surface dans [13] mais, cette
fois-ci, de maniére graphique. L’ effet visuel qui partage le visage d’Ignacio en deux fait
allusion a I’ouverture du rideau sans rendre cette association évidente. La voix off qui
suit la description de ’effet spécial nous confirme que la division du visage par le filet
de sang, puis la division du visage lui méme en deux parties qui s’écartent, représentent
un avant et un apres dans la vie de I’enfant. C’est aussi 1’occasion de faire une transition
entre la scéne de I’agression, qui est a la fois un flashback et I’image que le Pére
Manolo se fait de la scéne, en lisant le récit qu’Ignacio lui-méme décrit des années plus
tard, et la scéne de la lecture de I’événement proprement dit. Cependant, 1’allusion a
I’ouverture du rideau, annoncée dans le scénario, donne une signification dramatique
(dans son sens le plus théatral) supplémentaire a la scéne. D’autre part, le motif de
I’affiche, fondamental dans Tout sur ma mere, réapparait dans La mauvaise éducation
pour nous montrer le passé artistique du personnage de Zahara (qui est en fait Ignacio
adulte) et sert de passage entre les différentes temporalités du récit :
[14]

19. CINEMA OLYMPO. FACADE A L'ABANDON. EXT. AUBE.
SUITE.

1l n'y a pas un chat dans les rues.

En route pour le collége, ils passent devant le cinéma Olympo. Zahara
s'arréte et le contemple avec nostalgie. (Le mur actuel conserve encore un
bout de l'affiche ou l'on peut voir une partie de son visage. Le mur fonctionne
comme un miroir du présent et du passé) (p.75).

Ainsi, le décor regoit une signification au-dela de sa présence en sceéne (le mur devient
un miroir). C’est aussi le cas de la scéne nocturne du dortoir ou les éléments du décor se

transfigurent et créent un tableau expressif :
[15]

Les rectangles verticaux de bois blanc qui unissent les lits entre eux, forment
avec le rectangle horizontal de bois sur lequel repose le matelas, une croix
qui se multiplie dans toutes les directions. Dans la pénombre, le dortoir
ressemble un peu a un cimetiere américain (ou toutes les croix sont
identiques) (p.121).

182



[16]

1l s'élance furieux, vers la porte des toilettes. Le dortoir ressemble alors plus
que jamais a un cimetiére et le Pére Manolo a un vampire dont on ne
distingue que les yeux brillants de colere. La soutane se fond dans l'obscurité
de la nuit (p.125).

La référence au cimetiére américain contribue a la nature morbide et menacante de la
scéne. A ce stade, nous savons déja qu’lgnacio a été agressé par le Pére Manolo et
comparer le dortoir a un cimetic¢re de guerre semble suggérer que ces enfants (et surtout
Ignacio) sont des victimes innocentes et anonymes. La comparaison du Pére Manolo a
un vampire, qui rode autour des lits, transforme d’autant plus les enfants en proies
faciles. Le Pére Manolo acquiert dans [16] une présence surnaturelle, réduite a « des
yeux brillants de colére » et a une soutane qui se faufile dans 1’obscurité. Une fois de
plus, le texte construit un ton a 1’aide de détails et de métaphores qui sont difficilement
reproduisibles (les caractéristiques surnaturelles du Pére) ou perceptibles a 1’écran (le
cimetiere américain). Néanmoins, la description de la scéne permet de saisir une
ambiance que la mise-en-scéne se chargera de reconstituer a 1’aide d’autres recours
filmiques (par exemple, le travail de la bande sonore pourrait reconstruire 1’ambiance
ténébreuse du texte, etc).

D’autres métaphores établissent un état psychologique entre les personnages a
un moment donné du récit, comme nous pouvons I’observer dans 1’extrait suivant :

[17]

Angel plonge par-dessus la téte d'Enrique. Son corps flotte dans l'air, au
ralenti, a quelques centimétres de la téte d'Enrique. Ce dernier regarde en
l'air, le corps d'Angel qui s'interpose entre lui et le ciel. Le corps massif,
dilaté, léger, maintenu dans les airs par des centaines d'images a la seconde,
devient un toit au-dessus de sa téte, un toit qui l'isole du monde, et le menace
plus qu'il ne le protege.

Ellipse (p.147).

La description fige les centaines d’images du plongeon d’Angel et le transforme en un
corps qui s’interpose entre le ciel et le personnage d’Enrique. Un corps transformé en
toit - pas de ceux qui protégent, mais un toit qui menace de lui tomber sur la téte. Cette
image, que la narration construit, assombrit les retrouvailles entres les deux personnages
(ils sont censés étre d’anciens camarades d’école) et nous donne un fort indice quant au
futur de leurs rapports. Bien entendu, ce commentaire fournit, a celui qui jouera le role
d’Enrique, la sensation dominante de la scéne. Dans un autre passage, c’est la bande

sonore que la narration transforme en métaphore temporelle :
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[18]

71. GRENIER. MAISON MERE D'IGNACIO. ORTIGUEIRA. INT.
JOUR.

Enrique et la Meére furetent parmi les objets poussiéreux du grenier. Le
plancher craque au moindre mouvement, c'est un bruit chargé de passé et de
mystere. Un passé qui, loin de nous tourner son dos noir, nous réconforte et
nous accompagne de sa musique (p.169).

Le commentaire du narrateur donne un attribut affectif au bruit du plancher, en le
personnifiant (« son dos noir ») et en I’associant a une manifestation du passé. C’est le
pass€ qui s’exprime par le bruitage et la scéne nous invite, par I'utilisation du pronom
« nous », a ressentir la musique et le réconfort que ce plancher apporte aux personnages
d’Enrique et de la M¢re.

Au-dela des métaphores audiovisuelles ¢laborées dans les commentaires,
d’autres constructions sont typiques de [’écriture scénaristique d’Almodovar et
poursuivent le méme objectif de composer des scénes chargées d’impressions et de
significations. L’une d’entre-elles fournit des références spécifiques a partir d’un
répertoire culturel partagé (films, chansons, pieces de théatre). Les extraits suivants

illustrent le recours a I’intertextualité :
[19]
Huma porte une robe longue et une cape de sibylle, de ces capes qui
permettent de sortir les mains a la hauteur de la taille. La cape est un
hommage a Gena Rowland dans Opening Night (p.93).
(20]

La photo montre une Manuela trés jeune, en tenue de jeune premier, portant
un chapeau melon, assise a califourchon sur une chaise, style Liza Minnelli
dans Cabaret (p.13).

(21]

Le décor peut rappeler le dépouillement absolu de Bob Wilson, mais
linterprétation est d 'un naturalisme hardcore (p.23).

[22]

C’est la nuit. La pluie menace, et Manuela s’est habillée en conséquence.
Elle ressemble a la premiére apparition d’Anne Baxter dans All about Eve.
Elle jette un regard vers le ciel. Elle porte la main a son bonnet et a ses
cheveux comme pour s’assurer qu’ils sont restés en place depuis qu’elle est
sortie de chez elle (p.21).

Les passages ci-dessus nous montrent comment I’écriture d’Almodovar compose 1’idée
principale derriere chaque scéne, aussi bien narrativement qu’esthétiquement. Les

références intertextuelles sont d’une grande utilité a I’équipe puisqu’elles indiquent des
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références concrétes (décor, costumes, maquillages, etc.) qui précedent la réalisation du
film. Elles servent aussi a inspirer les comédiens, en leur donnant un repere palpable
concernant leur personnage a un moment donné du récit. Trés probablement, ces
références intertextuelles ne seront pas identifiées plus tard dans le film. Elles ne sont
pas vraiment la pour cela, mais sont davantage des allusions et des clins d’ceil qui aident
a la construction du scénario, donnant plus de consistance a ses personnages et a
certaines scenes (par exemple, le commentaire sur le décor de la piece [21]). Bien
entendu, I’intertextualité est caractéristique dans la cinématographie d’Almoddvar et
elle se manifeste a différents niveaux dans ses films (personnages, musique, genre
cinématographique, culture pop, etc.).

Dans La mauvaise éducation, nous retrouvons également de nombreuses
références externes au film qui enrichissent la composition des scenes :

(23]

Enrique Serrano est un jeune homme de 25 ans environ, d’aspect provincial
(un mélange de bandoléro et de rocker, avec un profil d’adolescent a la
Cocteau) (p.55).

[24]

Enrique et la Mere fouillent dans ce bric-a-brac poussiéreux. Le vasistas
percé dans le mur donne a la scéne une lumiére semblable a celle des
natures mortes de Zurbaran (p.169).

[25]

M. Berenguer ressemble aux seconds roles des films de Jean-Pierre Melville,
dur, élégant, imposant, mais sans chapeau ni imperméable (p.205).

[26]

M. Berenguer arrive devant l'immeuble ou habite Ignacio adulte, a Valence.
La fagade de 'immeuble est jolie, décorée d 'une mosaique abstraite de petits
carreaux de céramique, clairement inspirée de Gaudi, mais réalisée avec
grace (p.207).

(27]

Pour la premiere fois, Juan cache ses yeux derriere d’immenses lunettes
noires, en hommage a Barbara Stanwyck dans « Double Indemnity » (p.237).

(28]
Un rideau de pluie les sépare de I’extérieur. L’image ressemble a une carte

postale des Tropiques, la pluie torrentielle s’abat sur les palmiers qui
bordent les rues de Valence (p.249).
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[29]

M. Berenguer planté au milieu de la rue, seul, les regarde s’installer dans la
voiture. Il fait penser a une affiche pour une de ces campagnes : « chiens
abandonnés par leur maitre » (p.259).

[30]

11 est évident que leur couple repose sur une entente qui ne va pas au dela
d’une entente purement physique. Etrangers ['un a [’autre, ils partagent un
film et un lit, c’est tout. Passionnés sur le plan professionnel, mais sans
complicité ni réciprocité sur le plan personnel. Ils ne sont pas plus proches
que dans la premiere séquence. Si polis dans ['intimité, qu’on ne dirait pas
des Espagnols, mais plutot ['un des couples étranges que [’on trouve dans les
romans suisses de Patricia Highsmith (p.183).

Almoddvar s’inspire principalement du cinéma (Double indemnity, les seconds roles des
films de Melville), mais ses clins d’ceil s’adressent aussi a d’autres domaines artistiques,
tels que la littérature (les personnages de Patricia Highsmith), les arts plastiques (les
natures mortes de Zurbaran, les mosaiques de Gaudi, les dessins de Cocteau) et encore
la production d’images qui font davantage partie du quotidien (la campagne publicitaire,
la carte postale). Ce jeu entre différentes sources et 1’assimilation de ces références a la
texture de la trame apparaissent au grand jour dans le scénario et reflétent un procédé
créatif, fondamental dans le cinéma almodovarien.

L’¢écriture d’Almodovar se différencie aussi dans sa manicere d’explorer
librement 1’intériorité des personnages, leurs pensées et leurs souvenirs, contre toutes
les consignes du scénario classique. Price commente, a propos de la construction de
personnage dans le scénario par rapport a celle du roman :

A provisional conclusion is that screenplay character is, necessarily,
generically distinct from novelistic character. For example, the relative lack
of access to the screenplay character’s inner world, or to its contemplation of
the various discourses — legal, religious, educational, etc. — that may
construct and define it as a social subject, makes him or her a more
consistently existencialist being than an equivalent figure in realist prose
fiction. In the screenplay we see only the actions through which the character

responds to, and carves out and identify for itself within, this social world
(2010 : 205).'°

"6 0n peut provisoirement conclure que le personnage dans le scénario est par principe différent de celui
roman. Par exemple, la tendance a ne pas nous donner acceés a son univers intérieur, ou son opinion a
propos des différents discours — legaux, religieux, éducatifs, etc. — qui pourrait le construire et le définir
en tant que sujet social, fait de lui davantage un étre existentialiste qu'une figure équivalente a la prose
réaliste romanesque. Dans le scénario, nous voyons seulement le personnage réagir au monde social par
ses actions, seul outil de composition et d’identification. (m.t.)
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Il n’y a pas lieu d’affirmer qu’ Almoddvar construit ses personnages a la maniére d’un
romancier, mais il n’hésite pas, comme je le montrerai dans les passages suivants, a
utiliser d’autres recours, au-dela de I’extériorit¢ des dialogues et des actions, pour
définir les personnages. Au contraire, la narration plonge dans leurs pensées afin
d’exprimer leurs états d’ame quand cela peut éclairer (pour les comédiens ainsi que
pour les lecteurs en général) la tournure d’une scéne, d’une réaction, d’une parole. En
voici quelques exemples :

[31]

La scéne a quelque chose de sinistre. Elle est trés inquiétante, méme s’il
s’agit d’une simulation. Esteban ne peut s’empécher de penser a son pére
mort. Mamen regarde le garcon de temps en temps, comme si elle devinait
ses pensées (p.17, 19).

[32]

Manuela la regarde avec insolence. Elle se souvient de [’expression de la
fille quand elle ordonnait au chauffeur de taxi de démarrer au moment ou
Esteban frappait a la vitre mouillée de la voiture. A ce souvenir, son visage
se durcit. Ses yeux se tournent vers la fleche qui indique la direction des
loges et elle s’y engage sans réfléchir. Elle n’obéit a aucun plan, Elle ne
pense qu’a son fils. C’est Esteban qui conduit ses pas, de I’Au-dela. Ou de la
ou il se trouve. Et elle se laisse emporter (p.89).

(33]

Mamen appuie sur [’interrupteur comme si elle manifestait par la sa
desapprobation totale. Elle est impressionnée par la maigreur et les cernes
de Manuela. Elle réalise que son amie est au-dela de la douleur, quelque
part ou Manuela ne peut la reconnaitre. Manuela regarde Mamen comme
une étrangere (p.43).

Toutes les réflexions, souvenirs soudains, pensées secrétes des personnages, mis a nu
par la narration, sont des motifs qui s’expriment en actes, en paroles dans ces scenes
spécifiques. Ces indications ont évidemment une grande valeur pour celui qui lira les
pages du scénario. Elles lui donnent une dimension affective et des informations sur les
personnages qui, en général, ne figurent pas dans le scénario proprement dit, mais dans

ses paratextes.''’ Les souvenirs de la mort du pére d’Estaban [31] sont un exemple du

1771 est courant d’élaborer des fiches pour les personnages principaux, décrivant leur profil selon trois

aspects : physique, psychologique et social. De méme, la biographie des personnages est développée dans
un texte nommé en anglais « backstory » et qui sert a 1’écriture du récit du scénario en soi en lui donnant
un « passé ». Le scénario n’étant qu’une tranche de vie, le backstory sert a lui donner plus de consistance
en y développant la biographie des personnages et le contexte qui précéde les événements qui ont lieu
dans le temps diégétique du scénario.
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role fondamental de ces indications, car elles alimentent la réaction des personnages en
scéne sans qu’aucune parole ne soit échangée.

Dans La mauvaise éducation, les commentaires au sujet des personnages et des
événements jouent également un role important. En voici quelques exemples ci-
dessous :

[34]

Elle lit : Il est marié, il vit dans le bled d'a coté et il s'appelle Enrique
Serrano !

Une mauvaise actrice aurait porté la main a sa bouche pour étouffer une
exclamation.

Zahara est plus discréte mais la découverte a sur elle l'effet d'un coup de
massue (p.65).

[35]

1l contemple le calice et son précieux métal ciselé par un artisan qui ne se
doutait pas que son travail finirait entre les mains pécheresses du Pere
Manolo.

CUT (p.131).
[36]

Deux heures plus tard (Qu'a fait Angel-Juan pendant ces deux heures ? Sans
doute a-t-il fait du charme a ['habilleuse et trouvé un endroit ou dormir)
(p-259).

[37]

Enrique encaisse le coup en silence. Le serveur de « La Perla » l'a déja
probablement renseigné, c'est pourquoi il n'est pas totalement surpris.
Cependant, la confirmation de la nouvelle lui fait atrocement mal (p.167).

Dans [34], le commentaire nous informe que Zahara n’est pas de ces mauvaises actrices
qui réagissent de manicre stéréotypée en portant la main a la bouche en signe de stupeur.
Neéanmoins, il est curieux de voir ici que le commentaire s’adresse autant a qui jouera le
personnage de Zahara (qui est en fait le personnage d’Ignacio adulte travesti) qu’a
Zahara en tant qu’actrice/performer elle-méme (rapellons-nous qu’elle est artiste). Outre
le fait d’évoquer, non sans humour, un geste caractéristique des mauvaises actrices que
Zahara ne fait justement pas (le scénario décrit alors ce qui ne se passe pas a 1’écran,
allant contre toutes les consignes), le commentaire trouble les limites entre la
réaction « naturelle » d’un personnage dans la diégese et les gestes mesurés de celui qui
joue la comédie. Plus tard dans le scénario, nous aprendrons que cette scene faisait

partie d’un film — donc un film dans le film — sur la vie d’Ignacio et que, par conséquent,
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la réaction de Zahara, alors qu’elle découvre I’identité d’Enrique Serrano, était
doublement jouée : un comédien interprete le role d’un comédien — Angel - qui joue le
role de Zahara. Le commentaire anticipe donc les événements du scénario sans nous en
montrer clairement les différentes couches fictionnelles. Dans D’extrait [35], le
commentaire décrit ironiquement 1’objet sacré en évoquant 1’artisan qui 1’a fait sans
pouvoir imaginer le destin du calice. Le commentaire est suprenant, car il ne parait pas
exprimer la pensée du personnage, alors que celui-ci est en train de voler 1’objet dans
I’église. C’est plutdt un commentaire du narrateur qui, curieusement, nous fait penser a
I’ironie de la situation et a la naiveté de I’artisan, invisible et anonyme dans la narration.
Les passages [36] et [37] nous montrent un autre exemple de transgression des
consignes quand la description de la scéne spécule sur ce qui a di se passer, au lieu de
s’en tenir a écrire ce qui est représentable a 1’écran. Dans [36], la description mentionne
une ellipse de deux heures durant laquelle le narrateur se demande ce que le personnage
Angel-Juan (Angel étant son nom d’artiste) a bien pu faire. Il a probablement « fait du
charme a I’habilleuse et trouvé un endroit ou dormir ». Ce commentaire correspond a
I’éventualité d’une scéne absente, a laquelle seulement nous - lecteurs du scénario —
avons acces, et qui a pour but de nous en dire un peu plus sur la personnalit¢ d’Angel-
Juan et de ses besoins (on sait qu’il n’a pas ou se loger a ce moment du récit et qu’il a
pour habitude d’utiliser son charme pour obtenir des faveurs). De méme dans [37], on
apprend que le serveur a « probablement » déja donné la mauvaise nouvelle a Enrique.
Le manque de surprise de la part d’Enrique (ainsi que pour I’acteur qui I’interpréte)
n’est donc pas une suprise pour nous lecteurs, car nous sommes aussi bien témoins des
sceénes que de leur infimes intervalles, ces probables ellipses ou se cachent quelques
scénes supplémentaires. En allant a nouveau contre les préceptes de précision et
d’objetivité, les commentaires ci-dessus ne nous font pas forcément voir ou entendre,
mais aident le lecteur/spectateur a penser et a ressentir la potentialit¢ des sceénes a
travers I’écriture.

Dans son blog, Almodovar partage ses impressions durant le processus

d’écriture de son long-métrage Etreintes brisées (2009):
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Escribir un guién consiste basicamente en armar férreamente su estructura
interna, y reescribir los elementos que lo cubren todas las veces que puedas
hasta que empiece el rodaje, incluso durante el rodaje hay que seguir
reescribiéndolo (Algunos directores, como Fellini, o Berlanga, continian
reescribiéndolo durante el doblaje).

Cuando mas cafia le he dado a la reescritura ha sido en diciembre y en enero.
En estos meses ya conozco a fondo la historia que quiero contar y ahora me

toca destilar, caracterizar, enriquecer, matizar, sintetizar, visualizar...etc. Un

118
no parar.

Toutes ces opérations de réécriture expriment le désir d’Almodévar de définir et de
peaufiner I’idée filmique autant que I’écriture puisse le lui permettre. Comme nous
avons pu I’observer lors de I’analyse, I’utilisation des commentaires, des métaphores,
ainsi que I’inséparabilité entre le contenu et la forme, ¢largissent le champ d’action de
I’€écriture scénaristique. Pour reprendre la notion de Godard, qui voit le film comme la
superposition de penser, tourner et couper (dans le sens de pensée, tournage et montage),
nous pourrions dire que le scénario, en tant que potentialit¢ d’un film abouti, porte en
lui les trois actions, les superposant dans le processus d’écriture, comme le fait
Almoddévar. Or, on pourrait penser qu’Almodoévar se donne la liberté d’écrire le
scénario comme il ’entend, car il se trouve dans la position privilégiée a la fois de
scénariste et de réalisateur du film. Bien entendu, il serait naif de faire abstraction du
contexte de 1’industrie cinématographique et de la définition des rdles entre I’écriture du
scénario et la réalisation. Dans le cas d’Almoddévar, le fait qu’il écrive ses propres
scénarios 1’autorise a développer son style sans donner trop d’importance aux
conventions (surtout celles qui ne lui conviennent pas) et aux possibles effractions
attribuées aux scénaristes qui empictent sur le terrain réservé a la réalisation. Cependant,
cette libert¢ s’exprime avant tout par un style d’écriture scénaristique et par des
procédés d’expression (commentaires, métaphores, etc) et non pas par un surplus
d’indications techniques, qui, selon les manuels d’écriture, sont les signes irréfutables
du scénariste qui se prendrait pour le réalisateur. En somme, Almodovar adopte un style
qui optimise I’expression d’une idée de film et son texte accomplit la mission de

déployer et de partager cette potentialité avec les autres agents impliqués dans le projet.

"8 Bcrire un scénario consiste essentiellement & construire sans relache sa structure interne, récrire les
¢éléments qui la recouvrent autant que possible, jusqu’au moment de commencer le tournage. D’ailleurs,
pendant le tournage, il faut continuer a le récrire. (Certains réalisateurs, tels que Fellini ou Berlanga,
continuaient a le réécrire pendant le doublage). Je me suis particulierement investi dans la réécriture en
décembre et en janvier. Arrivé a ce stade, je connaissais a fond I’histoire que je voulais raconter et
maintenant il me faut distiller, caractériser, enrichir, nuancer, synthétiser, visualiser, ... etc. Un travail
sans fin. (m.t.)
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Il y a sans doute quelque chose a retenir ici et qui ¢€largit notre compréhension de
I’écriture du scénario en général (en tant que pratique artistique et en tant que champ
d’¢étude). A la notion conventionnelle de « ce qui peut étre vu et entendu », on pourrait
ajouter « ce qui peut €tre ressenti » et, finalement, « ce qui peut étre pensé» pour
disperser les consignes figées du scénario en une constellation plus hétérogéne. Méme si,
pour cela, le magnétisme invisible d’une ligne blanche ne devait nous attirer que dans la

textualité du scénario.

17. Quentin Tarantino : la performance scénaristique

If that embryonic substance seems to have enough strength to be made into
film, I decide to materialize it. Then comes something very complicated and
difficult : the transformation of rhythms, moods, atmosphere, tensions,
sequences, tones and scents into words and sentences, into an
understandable screenplay.

Ingmar Bergman

Dans le chapitre précédent, nous avons pu observer, au cours de I’analyse de différents
extraits de scénarios de Tarantino, de quelle maniére son écriture anticipait 1’expérience
filmique, en utilisant les outils propres du texte, afin de jouer avec les attentes du
lecteur/spectateur. De la méme fagon qu’Almodovar se sert pleinement de I’écriture
pour développer au maximum I’idée du film, Tarantino construit son scénario au moyen
de nombreux commentaires, interjections, parenthéses, tout cela dans un jeu textuel qui
lui est propre. Dans un entretien accordé en 1994 a la revue Studio et paru, par la suite,
dans 1’édition francaise du scénario de Pulp fiction publiée en 1995, il parle du travail

d’écriture du scénario :

Si la scéne ne marche pas dans le scénario, je sais qu’il n’y aucune chance
que j’arrive a la rattraper au moment du tournage. C’est pourquoi j’ai besoin
d’avoir un scénario trés solide pour tourner (1995 : 221).

Au-dela de la précision de la construction des sceénes et de I’efficacité des dialogues,

I’écriture de Tarantino occupe ’espace du scénario pour y instaurer un style qui est la
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convergence de sources hétérogenes : le recyclage de genres cinématograhiques dit
mineurs (le western spaghetti, le film noir, le film de kung-fu, entre autres), ainsi que
diverses références de la culture pop (musique, télévision, bande dessinée, etc.). Ces
références apparaissent explicitement dans le texte scénaristique, comme nous 1’avons
démontré au cours de I’analyse des scénarios d’Almoddvar, mettent la narration en
constant dialogue avec un répertoire externe, idéalement partagé avec le
lecteur/spectateur et révelent, avant tout, les influences qui stymulent 1’imaginaire du
scénariste-cinéaste. De plus, nous avons pu voir, a travers le jeu textuel de Tarantino,
que le narrateur de ses scénarios a conscience d’avoir affaire en premier lieu a un
lecteur. L’espace du textuel n’est pas uniquement une anticipation minutieuse de
I’expérience filmique, mais c’est aussi I’occasion de commenter le film, de développer
des idées sur les personnages et les événements, de spéculer et, particulierement dans le
cas de Tarantino, d’imprimer une voix au texte. Celle-ci n’est pas une voix « over », ni
celle d’un personnage, mais celle d’un narrateur /commentateur qui nous interpelle par
son humour, ironie ou irrévérence, afin de nous transmettre 1’énergie latente du film. Je
prendrai le scénario d’Inglorious Basterds (2009), écrit par Tarantino, comme principal
objet d’analyse afin de mettre en relief différents aspects qui font de son texte un contre-
exemple de modele de scénario standard. Dans le prolongement du travail réalisé avec
les scénarios d’Almoddvar, je propose un corps a corps similaire avec le texte de
Tarantino, en organisant I’analyse des extraits suivant les différents aspects évoqués par
le texte lui-méme, tels que la présence de références, d’interventions diverses de la
narration - que je regrouperai sous le terme de « commentaires » (sur les personnages,
sur les événements, les interjections dirigées au lecteur, etc.), la construction d’un style,
de métaphores, entre autres. Néanmoins, il est clair que ces balises, aidant a la
composition de I’argumentation, n’ont, en aucun cas, un but définitif ou exclusif. On
trouvera, a maintes reprises, ces catégories mélangées et/ou superposées dans I’analyse
d’un méme passage.

Pour commencer, je propose d’exposer un aspect qui a immédiatement attiré
mon attention lors de la premiere lecture et qui place déja le texte en dehors des normes
de DI’écriture scénaristique conventionnelle ; je veux parler des traces d’intertextualité
qui apparaissent a plusieurs reprises dans les didascalies. Je retranscris les passages en

question ci-dessous
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(1]

Le Chasseur de Juifs sort une pipe et une blague a tabac. Etonnamment, il
s’agit de la fameuse pipe calebasse, taillée dans une gourde en S jaune,
rendue célébre par Sherlock Holmes (p.25).

(2]

On entend la bande son, un air lyrique a la Enio Morricone. Ce sera le
« Théme de Shosanna » (p.70).

(3]

Nous voyons des ouvriers avoir toutes les peines du monde a installer le
fragile chandelier scintillant dans le cinéma de Shosanna, qui ressemble
désormais a un film italien de Tinto Brass copiant honteusement Les Damnés
de Visconti (p.116).

(4]

Un élégant lieutenant britannique, pétulant, impeccable dans son uniforme,
entre dans la piéce. Cet officier qui se bat contre les Chleus depuis la fin des
années trente, est le lieutenant ARCHIE HICOX. Son style fait penser a

George Sanders jeune (des années Le Saint et The Private Affairs of Bel Ami).

(..)

En entrant, le lieutenant Hicox est estomaqué.

Debout devant lui se trouve un illustre genie militaire, le général ED
FENECH, dont le style évoque George Sanders vieux (période Le Village des
Damnés) (p.120-121).

(3]

PLAN EN LEGERE CONTRE-PLONGEE, si bien qu’a I’écran
SHOSANNA regarde de haut les nazis, de méme que Frederick regardait de
haut les Russes. La facon dont CETTE IMAGE GEANTE DU VISAGE DE
SHOSANNA fixe les spectateurs nazis fait penser au Big Brother de /984
(p-249).

(6]

HIRSCHBERG,
avec sa bombe a la cheville, est pris dans une DEBANDADE DE CORPS
digne du Jour du fléau (p.252).
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(7]

CABINE DE PROJECTION.

Telle I’héroine allemande dans 1’un des films montagnards avec Riefenstahl,
SHOSANNA ESCALADE le projecteur 35mm comme si c’était le Piz
Palii... (p.246).

(8]

Pendant que le commandant Hellstrom explique les derniéres subtilités du jeu,
la caméra s’écarte de lui, se déplace en travelling et se met & zoomer
lentement vers STIGLITZ. Le monologue du commandant commence a
S’ESTOMPER.

Jusqu'a ce qu’on se retrouve dans un FLASH-BACK DE WESTERN
SPAGHETTI. Des images passées au filtre rouge montrant Hugo en train de
se faire sauvagement FOUETTER par quelqu’un arborant un UNIFORME de
la GESTAPO, en surimposition sur Iui en GROS-PLAN.

Le flash-back disparait. Stiglitz bout intérieurement: &tre si prés d’un
uniforme de la Gestapo et ne pas pouvoir y enfoncer son coutelas (p.161-162).

Les références ci-dessus font principalement appel a un répertoire cinématographique
qui va du westner spaghetti a Tinto Brass imitant Visconti, de Riefenstahl a la
filmographie de 1’acteur George Sanders, en passant par les bandes originales d’Enio
Morricone et le film Jour de fléau. A cet éclectisme cinématographique s’ajoutent les
mentions littéraires a Sherlock Holmes et au « Big Brother » du roman /984 de George
Orwell. L’incorporation de ces différentes présences dans le texte de Tarantino indique,
en premier lieu, un gotit personnel pour I’amalgame de bouts de films et de genres
différents de la culture « pop » dans 1’¢laboration de son propre cinéma. D’autre part, il
est important d’insister sur le fait que ces références travaillent davantage au profit de
I’expressivité du scénario que directement a celle du film, si I’on considére que
beaucoup d’entre-elles pourront passer inapergues une fois a I’écran (ce sera
certainement le cas des références évoquées dans [3], [4], [5], [6] et [7], qui sont bien
trop subtiles ou spécifiques). L’intertextualité est, avant tout ici, un procédé
scénaristique qui permet de partager avec le lecteur/spectateur les influences extérieures
et antérieures a 1’¢laboration du scénario en question, nous rappelant que 1’univers
fictionnel du scénario est une construction (on peut penser méme au terme making of) et
que le scénariste est libre de convoquer des sources connues afin d’élaborer le sien. De
plus, les exemples aident le lecteur/spectateur a rejoindre le scénariste au plus pres de

son idée d’une sceéne (quand il mentionne, par exemple, le style « western spaghetti » ou
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nous rappelle la scéne de Jour de fléau, etc.) ou d’un personnage (George Sanders jeune
dans Le saint, George Sanders vieux dans Le village des damnés, etc.). La présence des
références dans les descriptions n’hésite pas a briser I’illusion de la fiction et a fausser,
par conséquent, le rythme de lecture/visualisation filmique basé sur le ratio 1 page = 1
mn de film. Alors que les consignes du scénario classique visent a respecter au
maximum I’illusion du monde diégétique et I’expérience approximative du temps du
film, I’écriture de Tarantino construit une performance textuelle en dialogue avec le
lecteur/spectateur, qui devient alors complice de la création d’un film. Tarantino nous
montre, sans pudeur, que le cinéma (et son cinéma en particulier) fait partie d’un
processus cumulatif, constituant une longue lignée de films qui s’incorporent les uns
aux autres. Le scénario de Tarantino (ainsi que, comme nous l’avons observé
précédemment, celui d’Almodovar) est donc la zone ou la dynamique intertextuelle du
cinéma se montre au grand jour. Elle en devient méme un jeu qui fait appel a la
connaissance encyclopédique du cinéma (a savoir que Tarantino a travaillé dans un
vidéoclub pendant de nombreuses années avant de devenir acteur, puis scénariste et
réalisateur) : vous souvenez-vous de Jour de fléau, du film de Tinto Brass qui imitait un
film de Visconti, de Le village des damnés ? Au moyen de ce quiz sur le cinéma, ainsi
que de citations diverses, Tarantino s’efforce, au maximum, de nous faire embarquer
dans son scénario en imaginant le méme film qu’il imagine.

D’autre part, les commentaires, comme dans Almodovar, jouent un role
fondamental dans la construction scénique. Ils sont de nature plurielle, allant de
commentaires concernant des personnages, nous faisant part de leur pensée et
d’informations supplémentaires, a des explications et divagations provoquées par les
événements du récit. Leur fonction est, en effet, multiple. En premier lieu, elle semble
informative puis, a la manieére d’Almodovar, les commentaires impreignent le texte d’un
ton et d’une dynamique qui configurent une expérience particulicre au
lecteur/spectateur. Il ne s’agit pas seulement d’anticiper textuellement la forme filmique,
comme un texte-guide a la réalisation du film, mais d’utiliser 1’espace textuel du
scénario pour amplifier I’expérience de lecture. Dans ce sens, les commentaires jouent
un role fondamental, car ils sont des interférences atypiques, si I’on considére le modele

et les objectifs du scénario classique qui produisent des effets dans le texte scénaristique.
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Examinons, donc, quelques passages ou apparaissent, par exemple, des commentaires
sur les personnages :

(9]

Le colonel Landa propose a la jeune Juive en cavale un siége a une petite
table du patio de chez Maxim’s.

L’¢éloquence et D’inspiration poétique du Chasseur de Juifs en frangais
réveélent au public que sa maladresse avec M. Lapadite dans la premicre
scéne du film était un subterfuge, une simple technique d’interrogatoire

(p.105).

[10]

Aprés leur avoir indiqué leurs siéges, elle se tourne et s’appréte a s’en aller.
Hirschberg...

... tend la main et lui saisit le poignet.

Il la regarde droit dans les yeux, empli d’une atroce culpabilité, car si
I’opération de ce soir réussit, il fera voler en éclats cette adorable jeune
Frangaise. Il s’adresse a elle :

HIRSCHBERG.
— Grazie

La charmante fille francaise regarde le garcon italien a I’air niais et aux
cheveux noirs gominés qui lui donnent un air vaguement juif avec une
terrible culpabilité, sachant que si elle méne a bien son opération de ce soir,
par sa faute a elle il brilera vif, et s’adresse a lui :

SHOSANNA.
— Prego (p.209).

Dans [9], la narration nous informe que le colonel Landa, surnommé « le Chasseur de
juifs », parle en fait trés bien le francais et que, lors d’une scéne antérieure, ou il
interrogeait un fermier frangais - M. Lapadite — suspect de cacher une famille juive, il
faisait stratégiquement semblant de ne pas maitriser la langue du fermier. Dans la scéne
présente, ou le Chasseur de juifs rencontre « la jeune juive en cavale », le commentaire
nous fait part de toute I’intelligence et de la ruse du personnage du colonel nazi et
reinterpréte, apres coup, son comportement dans la scéne de 1’interrogatoire du fermier.
Dans I’extrait [10], le commentaire nous donne acces aux pensées des deux personnages,
Hirschberg et Shosanna, lors de leur rencontre dans le cinéma, sachant qu’ils ignorent
totalement le fait que tous les deux sont la pour exécuter des plans parall¢les de
destruction du cinéma pleins de nazis pour 1’occasion. La description de la scéne nous
donne une dimension intérieure des personnages, leur anticipation des événements qui

suscite en eux un fort sentiment de culpabilité sans qu’aucun ne sache ce qui se trame
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dans la pensée de D’autre. En somme, le commentaire construit un contexte

psychologique important et nous montre, a nous lecteur/spectateur, mais aussi aux

lecteurs/comédiens, ce qui est réellement en jeu dans ce bref échange cordial « Grazie »,

« Prego ».

Poursuivons I’observation des commentaires concernant les personnages a partir

des extraits suivants :

[11]

FLASH-BACK

DANS UNE SALLE A MANGER PRIVEE EN ALLEMAGNE, le Fiihrer,
alias Adolf Hitler, de son vrai nom Adolf Schicklgruber, alias “le Caporal
bohémien”, dine en compagnie de Goebbels, a peine quelques jours plus tot
(p-190-191).

[12]

Les yeux d’Hicox se portent sur I’imposant bouledogue qui le scrute derricre
son cigare. Cependant ’homme au cigare ne bouge pas d’un pouce, et le
général ne fait pas la moindre allusion au gorille de trois cents livres qui se
trouve dans la picce. Le lieutenant Hicox a suffisamment d’expérience pour
savoir que si Churchill n’est pas présenté, c’est comme s’il n’était pas la

(p.121).

[13]

Vu que Shosanna a grandi dans une exploitation laitiére, et que la derniére
fois qu’elle s’est trouvée dans une ferme laitiére, son compagnon de strudel a
assassiné toute sa famille, le fait qu’il commande du lait est, pour le moins,
déconcertant.

La grande force du colonel Landa, et/ou son charme, selon le point de vue ou
I’on se place, réside dans sa capacité a vous convaincre qu’il est au courant
de vos secrets (p.106).

[14]

Le lieutenant HICOX observe Stiglitz tout seul dans son coin a 1’autre bout
de la picce, en train d’aiguiser sa dague d’un air menagant.

... Stiglitz est bizarre, putain...
Le licutenant Hicox s’approche de Stiglitz...(p. 137).

Dans les passages ci-dessus, le mode de commentaire donne un relief significatif aux

personnages, aussi bien en ce qui concerne leur identité que leur comportement au sein

de la scéne. Ce relief est, en général, donné sur un ton d’ironie ou d’humour, comme,

par exemple, dans la maniére de présenter Hitler ([11]) et Churchill ([12]). De méme,
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dans [13], le narrateur fait de I’ironie a propos du lait que le colonel Landa commande
en présence de Shosanna et I’effet qu’il provoque psychologiquement sur la jeune fille,
lui faisant croire que le colonel sait tout. Le commentaire ouvre une parenthése a partir
du verre de lait, nous rappelant ce qu’il représente pour les deux personnages présents et
en profite pour souligner des traits importants du personnage de Landa : sa capacité a
manipuler psychologiquement les autres personnages et son ironie. Cette tension,
explicitée dans le scénario grace aux commentaires, se manifestera d’'une fagon plus
implicite dans le film, reposant davantage sur le jeu des acteurs. Néanmoins, il est
possible de reconnaitre le role fondamental des commentaires dans la signification et la
préparation de la sceéne.

Dans [14], la description de Stiglitz fait surgir une interjection (« ... Stiglitz est
bizarre, putain... ») qui semble s’échapper de la bouche du narrateur alors qu’il regarde,
en méme temps que nous, lecteurs/spectateurs, le personnage en question. Une fois de
plus, il ne s’agit pas d’une voix « over » ou d’un dialogue. Le texte est intégré dans les
didascalies au méme titre que la description du personnage qui « est en train d’aiguiser
sa dague d’un air menacant ». Dans cette utilisation tout fait créative des didascalies, la
narration donne un acces a la voix d’un narrateur qui commente ce qui se déroule d’un
point de vue privilégié, tel un éclaireur hiss¢ sur un mur qui nous décrirait ce qui se
passe de I’autre c6té. En effet, nous savons, par la description, que le personnage de
Stiglitz aiguise sa dague « d’un air menacant ». Néanmoins, le lecteur/spectateur est
porté a croire que le personnage est vraiment « bizarre » a partir de la réaction du
narrateur qui semble, lui-méme, frappé par 1’air menagant du personnage, comme s’il
contemplait lui-méme le personnage de I’extérieur, au méme titre qu’un spectateur.
Ainsi, ce recours expressif appelle le lecteur/spectateur a adhérer a la réaction du
narrateur d’une mani¢re beaucoup plus dynamique qu’une éventuelle description
impersonnelle « Stiglitz est bizarre. », qui semblerait plutot plate et sans impact. Or, le
texte de Tarantino cherche justement le plus grand impact sur le lecteur/spectateur, sans
se soucier si le style d’écriture enfreindrait des consignes du scénario standard.

Un commentaire semblable intervient dans 1’extrait suivant :
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[15]

Le colonel Landa tend son Luger et sa DAGUE SS (qui a vraiment de la
gueule) (p.255).

A nouveau, la narration ouvre une parenthése pour y glisser un commentaire a propos
d’un détail tout a fait secondaire, mais qui semble digne d’intérét aux yeux du narrateur.
L’aspect de la dague SS en soi est moins significatif que 1’intervention irrévérente du
narrateur qui nous fait part, au passage, qu’il est en admiration devant 1’arme. Ce
commentaire indique, a nouveau, une capacité de la narration a se replier sur elle-méme,
ou encore, a transiter aisément entre différentes couches narratives, rendant possible a
un narrateur de réagir au moment méme ou la narration est en train de construire la
scene. Cette dynamique narrative, mélangeant description de scéne et commentaires de
la scéne, constitue un moteur fondamental pour I’ensemble de I’écriture du scénario de
Tarantino.

Nous retrouvons ce procédé a différentes reprises, comme il est possible de
I’observer dans les passages ci-dessous :

[16]

SOLDAT BUTZ (voix off).
- ... Ensuite ils leur ont enlevé leurs bottes...

GROS PLAN SUR LES BOTTES DE COMBAT ALLEMANDES
lacets défaits... bottes enlevées...

CHAUSSETTES
Otées, révélant les pieds nus du mort. ..

LES SALOPARDS
Jettent les bottes du haut d’une colline.

SOLDAT BUTZ (voix off).
— Et les ont jetées loin des corps...

DES ALLEMANDS MORTS
scalpés, aux pieds nus roses...

SOLDAT BUTZ (voix off).

— Les Salopards leur ont pris leur vie, leurs cheveux, leurs
objets de valeur, leur identité et pour finir leur dignité dans
la mort.

Pas faux. La vision de ces soldats morts pieds nus enléve au tableau une
partie de la dignité normalement associée aux images de champs de bataille
(p-41).
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Ici, le soldat allemand Butz témoigne de ce qui est arrivé a son bataillon et la scéne
illustre le récit em off de Burtz avec des images des Salopards enlevant les bottes aux
soldats allemands, etc. Le commentaire intervient apres que Butz affirme que les soldats
ont été privés de leur dignité dans la mort, c’est-a-dire, que leurs bottes leur ont été
enlevées. C’est alors que la narration réagit au témoignage de Butz en donnant raison a
son indignation (« Pas faux. »), que ’image que nous voyons des soldats aux pieds nus
roses n’inspire, effectivement, pas beaucoup de dignité. Cet accord nous permet de
penser a I’inventivité d’une telle construction. En effet, le commentaire rejoint ce que le
personnage affirme, comme si 1’opinion du personnage précédait celle de la narration,
comme s’il ne lui était pas subordonné. Nous confirmerons plus tard, au cours de
I’analyse d’autres extraits, I’apparente autonomie accordée aux personnages et ses effets
sur I’expérience de lecture du scénario.

En ce qui concerne la présence d’une voix active dans la narration, nous la
retrouvons dans toute son expression dans les passages ci-dessous :

[17]

Shosanna retourne devant le miroir en pied, place un élégant chapeau trés
années quarante, puis laisse tomber devant son visage une voilette tout a fait
époque. Elle sort un petit PISTOLET qu’elle dissimule dans la poche de sa
robe. Et action. Elle sort par la porte de 1’appartement pour se joindre aux
festivités. A partir de maintenant, plus question de faire marche arriére, c’est
parti mon kiki, et putain, elle ira jusqu’au bout (p.198).

[18]

Notre jeune héroine juive git dans la cabine de projection dans une mare de
sang, son sang, le corps criblé de balles, traversée de spasmes tant la douleur
est insupportable, HANDICAPEE, AGONISANTE...
LORSQUE...

le petit signal sonore du premier projecteur retentit, informant la
projectionniste que c’est le moment de procéder au CHANGEMENT DE
BOBINE.

Agonisante ou pas, si Shosanna a I’intention de se venger, va falloir qu’elle
Iéve son cul et qu’elle exécute ce putain de changement de bobine (p.245).

Dans les deux extraits, les commentaires du narrateur - toujours trés informel -
s’enflamment car I’heure est décisive. Dans [17], c’est la nuit tant attendue, ou
Shosanna va exécuter le plan de briiler son cinéma avec le haut commandement nazi
dedans. Alors qu’elle sort de son appartement, le commentaire intervient en s’inquictant

de I’irréversibilité de la situation et en exprimant sa foi en Shosanna, qui ne reculera
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devient rien et qui ira «jusqu’au bout». Cet engouement du narrateur apparait
¢galement dans [18], bien que, cette fois-ci, il soit plus proche de I’exaspération que de
I’espoir. En effet, Shosannna, blessée par balle et mourante, doit effectuer le
changement de bobine pour que le plan soit mené a terme. Le narrateur s’emporte car
I’heure est grave. L’aboutissement de la vengeance de Shosanna ne dépend que d’un
dernier effort et, donc, la narration s’exaspere en méme temps qu’elle nous fait
comprendre que Shosanna n’a pas vraiment le choix, « agonisante ou pas», elle
trouvera la force de faire cet ultime effort. Les commentaires ci-dessus contribuent a
rendre 1’écriture des didascalies aussi vibrantes que les événements auxquels elles font
mention. Le narrateur, grice a ces commentaires, incorpore la température et
I’excitation du récit, afin d’interpeler le lecteur/spectateur avec plus d’impact.

Toujours au sujet de I’impact du texte, observons dans le scénario de Tarantino

sa maniere tres particuliere d’utiliser les majuscules dans 1’écriture des didascalies :

[19]

Le LIEUTENANT ALDO RAINE, un péquenaud des montagnes du
Tennessee, passe en revue les gars. Il recrute les hommes que les Allemands
appelleront ultérieurement « Les Salopards ». Le lieutenant Aldo a un signe
particulier, une trace d¢ BRULURE DE CORDE autour du cou. Comme s’il
avait jadis survécu a un LYNCHAGE. Pas une seule fois il ne sera fait
allusion a cette cicatrice (p.33).

Dans cet extrait, ainsi que dans de nombreux passages du texte, nous retrouvons
I’utilisation d’un code pour les majuscules, qui sert habituellement a identifier les
¢léments scéniques pertinents a la lecture des différents collaborateurs de la production
du film. Par exemple, il est courant que le nom ou I’identification d’un personnage
figure en majuscule lorsque celui-ci ou celle-ci apparait pour la premiere fois dans le
récit, comme dans le cas du « LIEUTENANT ALDO RAINE » ci-dessus. D’autres
¢léments, tels qu'un objet ou un détail important, un cadrage de caméra, un type de
transition entre deux sceénes, un effet sonore particulier ou encore, une action importante,
peuvent également étre écrits en majuscules pour « sauter aux yeux » de celui qui doit,
par exemple, produire les effets sonores ou prévoir les objets scéniques, etc. Cette
convention a donc un rapport avec une logistique de production, signalisant 1’apparition
d’¢léments dignes d’intérét dans le but d’optimiser le travail de 1’équipe. Dans le cas de

Tarantino, le recours aux majuscules varie entre un mode conventionel li¢ a la
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production (le nom du lieutenant, le détail de la trace de « BRULURE DE CORDE ») et
un mode purement expressif 1i¢ a la force des images émanées du texte et, a certains
moments, semble-t-il, a la propre visualité des mots sur la page du scénario. Examinons
donc ces variantes du recours aux majuscules. Toujours dans [19], lors du commentaire
concernant la cicatrice du lieutenant Aldo, la narration nous dit, a propos de la trace,
qu’elle semble étre le résultat d’un « LYNCHAGE » auquel le personnage aurait réussi
a survivre. Il est curieux de voir cet usage particulier des majuscules dans le cas d’un
mot qui fait partie d’une comparaison, voire d’une spéculation. Le lynchage n’étant pas
un ¢lément scénique en soi, puisqu’il n’est pas montré, ni méme le souvenir d’un
événement passé réel, puisqu’il est incertain, 1’utilisation des majuscules est déplacée de
son champ habituel pour attirer notre attention au-dela de I’immédiateté tangible de la
scene. C’est I’'immeédiateté du texte qui est en jeu ici. Le mot est mis en relief pour nous
faire ressentir, au moyen d’un exemple d’une extréme violence, I’impression que donne
la cicatrice du personnage et imprime aussi un mystere définitif sur sa cause réelle
(« Pas une seule fois il ne sera fait allusion a cette cicatrice »). L expressivité graphique
« LYNCHAGE » nous frappe a travers I’image d’un corps torturé, lynché et rescapé.
D’une maniére encore plus graphique, nous retrouvons, dans les deux extraits suivants,
la présence des majuscules dans les didascalies qui mélangent 1’usage le plus courant au
plus expressif :

(20]

Ils ARRACHENT tout le plancher a coups de BALLES DE
MITRAILLEUSES.

La fermette n’est plus que FUMEE, POUSSIERE, ECLATS DE BOIS, CRIS,
CARTOUCHES ; il y a méme un peu de SANG (p.29).

(21]

GROS PLAN SUR LE VISAGE DE SHOSANNA

comme un animal traqué par un prédateur. FUITE-PANIQUE-PEUR.
Caméra subjective SHOSANNA.

Bientot le couvert des arbres, elle s’en approche (p.30).

Dans [20], I'utilisation abondante des majuscules correspond a un moment de tension
dans le récit, lorsque les soldats allemands soupgonnent que le fermier frangais cache
des juifs sous le plancher. La description met en majuscules les actions et les éléments

les plus expressifs et visuels de la scéne: « ARRACHENT », « BALLES DE
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MITRAILLEUSES », «FUMEE », «POUSSIERE », « ECLATS DE BOIS »,
« CRIS », « CARTOUCHES », « SANG ». La scéne se condense en une série de mots
particuliérement évocateurs pour lui donner un impact visuel et sonore. Cette
construction se répete, de manicre encore plus synthétique, dans 1’extrait [21] ou la
fillette Shosanna réussit a échapper aux mitraillettes allemandes « comme un animal
traqué par un prédateur ». Le parallele avec la situation de chasse se trouve dans la
phrase : « FUITE-PANIQUE-PEUR ». Nous sommes trés loin de [’utilisation des
majuscules destinées a la production et la série de mots synthétise a la fois I’action de
Shosanna (« FUITE ») et les sensations qui I’habitent alors qu’elle est traquée
(« PANIQUE » et « PEUR »). Bien qu’atypique, cette structure, qui joue avec la
visualit¢ des mots sur la page, est particuliecrement efficace et expressive afin de rendre
compte de la situation de Shosanna en quelques mots-clé qui, les majuscules aidant,
nous sautent littéralement aux yeux. C’est aussi le cas de I’extrait suivant :
[22]

Assis sur une chaise en bois face a I’écran et a la pile de films, il allume une
cigarette, ce qui est formellement interdit dans un cinéma a cette époque,
mais ce soir, qu’est-ce que ¢a peut bien faire?

Il fume en attendant le signal pour ... TOUT BRULER ! (p.236)

L’expression « TOUT BRULER ! » apparait ici de maniére trés curieuse. Le
personnage — Marcel — attend le signal pour mettre le feu aux bobines et ainsi briler le
cinéma tout entier avec les nazis enfermés a Dl’intérieur. La voix du narrateur est
particuliérement présente dans la description, faisant de I’humour sur le fait que la nuit
en question n’obéit a aucune regle, surtout pas a celle qui interdit de fumer en présence
du celluloid hautement inflammable. Ainsi, nous pouvons sentir que la narration se
délecte a nous annoncer, aprés une courte pause (« ... »), que I’objectif du personnage
est justement de « TOUT BRULER ! ». La narration incarne la chaleur des événements
quand elle nous décrit les détails du plan diabolique. On pourait parler d’une
performativité du narrateur qui se montre aussi présente que les événements et les
personnages eux-mémes, impreignant la narration d’humour noir et d’ironie. En voici

un autre exemple :
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(23]

Le sergent BEETHOVEN (la femme) et STIGLITZ se visent 1’un 1’autre et
TIRENT. CHACUN TIRE ET RECOIT TELLEMENT DE BALLES que
c’en est presque romantique de les voir s’effondrer a terre, MORTS (p.173).

Observons, d’abord, que les majuscules sont utilisées une fois de plus dans un but
expressif plutdt que pratique. Par ailleurs, la description du chassé-croisé de tirs est
suivie d’un commentaire qui nous suggére que ce massacre prend des allures
romantiques tant les corps sont secoués par une pluie de coups de feu. De nouveau, le
recours a 1’exagération transfigure la violence en un événement esthétique capable de
susciter d’autres réactions : le rire, le plaisir esthétique, la dérision. Ces traits sont
devenus inséparables du style des films de Tarantino ; il est néanmoins intéressant
d’observer qu’ils sont formulés explicitement a partir du texte scénarique ou ils jouent
un role fondamental dans 1’expérience de lecture.

D’autres commentaires, davantage tournés vers les personnages, interviennent
de manicre récurrente tout au long du scénario, cotoyant et se mélangeant a d’autres
manifestations du narrateur sur le déroulement du récit. Parmi eux, nous retrouvons de
nombreux commentaires se rapportant aux événements présents dans la scéne, comme

dans les exemples suivants :

(23]

... L’adjudant allemand balance CINQUANTE BALLES en direction de la
porte...

Personne ne la franchit.

Nous sommes dans la situation dite du « terrier de lapin ». Impossible pour
ceux

qui sont a I’intérieur de sortir. Impossible pour ceux qui sont a I’extérieur de
rentrer (p.174).

[24]

SOUS LA TABLE

nous voyons les trois flingues pointés sur les entrejambes adverses, les
jambes de Bridget sont juste a c6té de celles du commandant nazi. En cas de
fusillade, ses charmantes gambettes ne seront pas épargnées (p.169).
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[25]

Donny SORT de son lit le vieil homme dans sa chemise de nuit presque
comique (ce qui le rend plus délicat, de sorte que la brutalité a son encontre
semble d’autant plus douloureuse) et le TRAINE jusqu’a la porte...” (p.182).

[26]

INTERIEUR NUIT — LOGEMENT de SHOSANNA ET MARCEL.

Nous sommes dans I’appartement privé de Shosanna et Marcel, au-dessus du

cinema. Nous n’y sommes encore jamais venus (p.196-197).
Le commentaire dans [23] nous donne une explication didactique de I’action en cours
en l’associant a la situation du «terrier de lapin». Cet éclaircissement sur les
contraintes de la situation transmet une dimension ludique a la violence de la scéne. De
méme, la description des « CINQUANTE BALLES» que [’adjudant allemand
« balance » donne a I’acte violent une allure presque comique. Pourquoi définir le
nombre de balles d’une rafale de mitraillette dans le scénario au lieu de tout simplement
décrire « UNE RAFALE DE BALLES » ? Cette information n’est vraisemblablement
pas pertinente pour 1’équipe responsable de la production et si nous admettons qu’au
moment du tournage le réalisateur tienne absolument a filmer une rafale composée de
cinquante balles exactement, qui du public serait capable d’identifier ce détail ?
Manifestement, la définition du nombre de balles contribue a donner, par son coté
invraisemblable et exagéré, un ton ludique a la violence des événements. Dans 1’extrait
[24], la narration nous expose une situation critique ou les personnages sont au bord de
la fusillade, puis elle se met a imaginer les effets de cet éventuel échange de tirs sur les
« charmantes gambettes » de ’actrice allemande Bridget qui, par malchance, se trouve
proche d’une des cibles. Le commentaire nous fait anticiper les événements et le fait
que Bridget, contrairement a nous, ne sait pas encore que ses jambes n’échapperont pas
au massacre. Dans [25], le commentaire entre parenthéses souligne 1’aspect grotesque
de la scéne qui nous montre un vieil homme en chemise de nuit en train de se faire sortir
du lit par le personnage de Donny. Si la scéne en soi nous montre la violence qui prend
par surprise un vieil homme sans défense, le commentaire nous invite a observer la
situation fragile dans laquelle I’homme en chemise se trouve et stimule chez le
lecteur/spectateur une certaine compassion (« la brutalité a son encontre semble d’autant
plus douloureuse »). Ainsi, la narration va bien au-dela de la description des

événements; elle nous suggere, en mettant en évidence le trait grotesque de la scéne,
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une réaction et un sentiment d’empathie envers le personnage. Dans le passage [26], le
commentaire a un but sensiblement différent. C’est la premicre fois qu’une scéne se
déroule a I’intérieur de I’appartement de Shosanna et Marcel et le commentaire prend le
temps de nous le rappeler : « Nous n’y sommes jamais encore venus. ». Or, d’apres les
techniques d’écriture du scénario et suivant les principes de I’efficacité et de I’économie,
tout ¢lément qui n’apparait pas dans le scénario n’existe pas dans le monde diégitique.
C’est-a-dire que, en reprenant notre exemple, le simple fait qu’aucune scéne ne se soit
encore déroulée dans I’appartement en question signifie que c’est automatiquement la
premicre fois que 1’appartement est montré. L’observation de la narration serait donc a
priori redondante et dispensable. Néanmoins, le commentaire peut étre interprété, de
nouveau, dans une perspective d’identification avec le lecteur/spectateur, surtout si 1’on
prend en compte l'usage explicite du «nous ». Il se place justement du coté de
I’expérience de la réception pour noter que, malgré le stade avancé du récit, c’est bien la
premicre fois que nous avons acces a cet espace intime des personnages. C’est aussi une
manicre de nous dire « c’est la premicre fois que je vous y emmene, c¢’est le moment
que j’ai choisi pour que « nous » soyons ensemble ici ». Ce n’est donc pas anodin, mais,
au contraire, délibéré, et la narration, au risque de paraitre redondante, nous remet cette
information en téte. Il est donc trés stimulant de penser que ce commentaire constitue un
régime d’écriture qui n’hésite pas a s’adresser a ce qui est absent dans le récit, dans un
souci de rectification ou de ressignification des espaces laissés en blanc dans le courant
de P’action. Cela démontre bien que le scénario n’est pas forcément constitué d’un flot
textuel selon un objectif et un mouvement uniformes précis. De fait, il n’obéit pas
seulement a une discipline de définition de I’extériorité de la forme filmique par le
champ textuel, mais des mouvements distincts le traversent et diversifient ses
mécanismes d’écriture.

Observons, a présent, d’autres exemples ou les commentaires du narrateur

jouent un role significatif :

(27]

BRDIGET (en ALLEMAND).
- La seule chose que je reconnaitrai c¢’est ma volonté de
vous résister. ..
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(En ANGLALIS :)
Fils de putes...

(En ALLEMAND -)
... jusqu’a mon dernier souffle.

COLONEL LANDA (en ALLEMAND).
— « Résister jusqu'a votre dernier souffle » ?

(..)

D’un mouvement violent il la fait tomber de sa chaise et la plaque AU SOL,
sans un seul instant cesser de 1’étrangler. A présent complétement sur elle, il
APPUIE DE TOUT SON POIDS, et la fait suffoquer, lui OTANT
LITTERALEMENT LA VIE JUSQU’A SON DERNIER SOUFFLE. Il pése
de toute son ame sur le cou de 1’élégante dame.

Puis, pour I’achever, il se met & lui cogner violemment I’arriére du crane au
sol...

BOUM !

BOUM !

BOUM !

Elle est morte (p.214).

Dans cet extrait, plusieurs aspects sont dignes d’étre soulignés. Tout d’abord, nous
retrouvons 1’utilisation expressive des majuscules, notamment quand la description « lui
OTANT LITTERALEMENT LA VIE JUSQU’A SON DERNIER SOUFFLE » apparait
en majuscules comme pour renvoyer aux derniéres paroles échangées entre le colonel
Landa et Bridget, alors qu’il est sur le point de I’étrangler. Ainsi, a nouveau, les
majuscules n’ont pas ici une fonction déterminante em termes de production. Elles
représentent encore un recours expressif pour insister sur le fait, qu’effectivement,
I’actrice allemande succombe aprés avoir resistée jusqu’au bout, comme il a été
annoncé dans le dialogue. Par ailleurs, alors que la scéne de 1’étranglement se déroule et
que le personnage de Landa achéve sauvagement Bridget en frappant sa téte contre le
sol, la narration produit des effets sonores au sein des disdascalies « BOUM ! BOUM !
BOUM ! » et les met en évidence sur la page (en majuscules et saut a la ligne apres
chaque mot). Comme nous I’avons vu antérieurement, il est courant de mettre les effets
sonores significatifs en majuscules, néanmoins, ici, la narration ne décrit pas un bruit

particulier (par exemple: BRUIT SOURD, FRACAS DE VERRE, BRUIT DE

MOTEUR, etc..) pour donner a la production I’information sur la nature du son en scéne.

L’effet sonore vient, ici, comme conséquence de [’acte de violence déja décrit
précédemment (« il se met a cogner violemment ’arriére du crane au sol... ») et pour

donner un climax a la scéne d’étranglement qui est suivi du constat : « Elle est morte ».

207



A la manie¢re des effets sonores représentés textuellement dans les bandes dessinées,
I’onomathopée trouve ici sa place dans les didascalies dans le but de donner un impact
textuel et graphique a un moment critique du récit : « BOUM ! BOUM ! BOUM ! ».

Nous retrouvons d’ailleurs le méme procédé dans le passage suivant :

[28]

Le corps de Frederick bouge un peu, il laisse échapper un
GEMISSEMENT de douleur...
Il est certes EN TRAIN DE MOURIR, mais pour I’instant, Frederick est
encore VIVANT...

Shosanna s’approche de lui...

... Elle le touche, et il pousse un autre GEMISSEMENT...
... Elle retourne le corps du soldat sur le dos...

...llaun LUGER a la main...

... I TIRE DEUX FOIS...

BOUM BOUM (p.244).

De nouveau, le recours a 1I’onomathopée « BOUM BOUM » fait suite a la description
de I’action « Il TIRE DEUX FOIS » pour lui donner une voix et un impact textuel. Un
peu avant dans le méme extrait, alors que la narration nous décrit 1’état agonisant du
personnage Frederick sur qui Shosanna vient de tirer, ’utilisation des majuscules
représente une fois de plus un moyen de créer des mots-clé qui synthétisent les tensions
de la scéne. Dans ce cas précis, la tension de la scéne se trouve sur le fait que le soldat
Frederick n’est pas encore mort et qu’il est encore capable de contre-attaquer, comme le
prouve le dénouement de la scéne. Le recours aux majuscules, dans « EN TRAIN DE
MOURIR » et « VIVANT », fait sauter aux yeux du lecteur du scénario I’imminence
de la riposte du soldat allemand qui risque de mettre en échec tout le plan de Shosanna.

Revenons brievement sur la scéne de I’étranglement montrée dans 1’extrait [27]
afin d’analyser un autre aspect. Celle-ci continue de la forme suivante :

[29]

Il relache son emprise. Ses mains TREMBLENT...
11 se releve.

Etrangler a mort quelqu’un a mains nues est 1’acte le plus violent qu’un
humain puisse commettre.

Dr’ailleurs, seuls les humains pratiquent la strangulation, le pouce opposable
étant une condition sine qua non pour mener a bien tel acte. La pure violence
dont il a eu besoin pour accomplir cette besogne afflue encore en lui. Il
essaye de se contrdler et de faire cesse les tremblements qui lui traversent le
corps. Il sort une FLASQUE SS en argent (remplie d’alcool de péche), et
s’envoie deux bonnes rasades. Il étend la main devant lui. Le
TREMBLEMENT commence a s’estomper. Il décroche le téléphone et parle
en allemand (p.215).
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Dans le passage ci-dessus, la narration ouvre une courte parenthése pour faire un
commentaire sur la pratique de I’étranglement de manic¢re générale. Employant un
discours didactique proche de I’encyclopédique, la narration explique au lecteur les
raisons anatomiques qui font qu’elle demeure une pratique exclusivement réservée aux
étres humains et la qualifie comme étant « I’acte le plus violent qu'un humain puisse
commettre ». Aprés cette curieuse interruption, la narration revient au colonel Landa qui
tente de contrdler son explosion de violence. Le commentaire a pour effet de nous faire
ressentir deux choses : en premier lieu, le colonel Landa vient de réaliser 1’acte le plus
violent qui soit ; deuxiémement, il est lui-méme bouleversé par cet incroyable flot de
violence qui le parcourt toujours une fois I’étranglement executé, comme si le
commentaire de la narration, a propos de I’horreur de 1’étranglement, était une vérité qui
s’imposait également au personnage du colonel aprés étre passé a 1’acte. Il lui faut, en
effet, du temps et deux bonnes rasades d’alcool de péches pour s’en remettre. D’ailleurs,
il est aussi curieux que la narration nous donne le détail de 1’alcool contenu dans la
flasque SS, puisqu’a priori ce détail ne possede aucune fonction scénique particuliere
(quel spectateur saurait dire quel est le contenu exact de la flasque ?). Néanmoins, apres
la digression sur 1’étranglement et la réaction du colonel Landa, la mention a 1’alcool de
péche dans la flasque SS d’argent nous renvoie a I’apparente sophistication et
délicatesse du personnage nazi. Ce supplément renforce ainsi les différentes dimensions
du personnage de Landa, abritant a la fois la plus grande violence qui soit et la finesse
presque innocente d’un alcool de péche.
A présent, observons le passage suivant :
(30]

Les cinq nazis sont assis a la table, ils boivent tout en jouant & un jeu tres
amusant avec — devinez qui! — la Friulein du moment, la diva de I’"UFA,
BRIDGET VON HAMMERSMARK. Elle s’est mise sur son trente et un,
arborant un ensemble trés chic typique des années quarante avec feutre mou.
Voila en quoi consiste leur jeu : chaque joueur dispose d’une carte avec le
nom d’une personne connue, réelle ou imaginaire, collée au front. Le joueur
ne sait pas quel nom figure sur son front. Donc chacun pose des questions
aux autres pour savoir qui il est.

Les cartes des cing Allemands sont les suivantes: ADJUDANT N°1 :
POLA NEGRI ; LA FEMME DU SERGENT N°2 : BEETHOVEN ;
SOLDAT DE PREMIERE CLASSE N°3 : MATA HARI ; SOLDAT DE
PREMIERE CLASSE N°4 : EDGAR WALLACE ; SOLDAT DE
PREMIERE CLASSE N°5 : WINNETOU. Et Bridget von Hammersmark,
qui a calé sa carte dans le rebord de son couvre-chef, est GENGIS KHAN (p.
142).
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La scéne ci-dessus est particulierement riche en commentaires. Tout d’abord, le
narrateur nous interpelle directement (« - devinez qui ! - ») lorsqu’il décrit, non sans
ironie, le jeu et la participation de 1’actrice allemande Bridget Von Hammersmark, « la
Fraulein du moment, la diva de I’UFA ». Puis, la narration nous explique en détails les
régles du jeu de devinette pour que nous puissions, sans probléme, suivre la scéne. Cette
parentheése didactique reste, bien entendu, le privilege du lecteur du scénario. Une fois
les personnages célébres définis pour chacun, le jeu commence et le scénario joue aussi
le jeu en rebaptisant les personnages, qui apparaisent dans les dialogues sous leur
nouvelle identité (Beethoven, Gengis Khan, etc.) :

[31]

C’est au tour de I’allemand n°5 (WINNETOU) de poser des questions.

LE DIALOGUE sera en ALLEMAND, SOUS-TITRE en ANGLAIS.

WINNETOU.
- ... D’accord, je ne suis pas allemand. Est-ce que je suis
américain ?

Toute la table éclate de rire.

LA FEMME SERGENT/BEETHOVEN
-Oui !

EDGAR WALLACE
- Enfin, pas vraiment.

ADJUDANT POLA NEGRI
- Comment ¢a, pas vraiment ? Bien siir que si (p.142-143).

Il en est de méme dans les descriptions ou la narration s’adresse aux personnages en

utilisant leur nouvelle identité :
[32]

Stiglitz SE LEVE et HURLE 4 I’attention de I’autre table :

STIGLITZ.
—Vous...

(Montrant Winnetou du doigt)

... etvous...

(Montrant Edgar Wallace)

... je vous tiens pour responsables de lui.

(Montrant du doigt 1’adjudant Pola)
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Je vous suggére d’empoigner votre ami, sinon il va passer le
jour de la naissance de Max au trou pour ébriété en
public ! (p.154-155)

Nous avons déja pu observer ce procédé lors de 1’analyse d’un extrait du scénario de
Kill Bill ou le nom, I’identité¢ des personnages se précisait a mesure que la scéne nous
fournissait plus de détails sur eux. Dans la scéne du jeu de devinette, le scénario
incorpore la dynamique du jeu de roles lorsque 1’action se passe entre les joueurs.
Néanmoins, dés qu’un ¢lément extérieur intervient, lorsque par exemple Bridget/Gengis
Khan s’adresse aux soldats civils qui ne participent pas au jeu, son nom redevient
automatiquement « BRIDGET ». Il est possible d’observer cette oscilation du nom dans

les deux extraits suivants :

[33]
BRIGDET/GENGIS.
— Non, pas controversé. La nationalité de I’auteur n’a rien a
voir avec la nationalité du personnage. Le personnage, c’est
le personnage. Hamlet n’est pas britannique, il est danois.
Donc oui, ce personnage est né en Amérique (p.143).

[34]

BRIGDET.
— Bonsoir, mes chéris, je vous rejoins dans un instant. Je
termine un jeu avec mes cing nouveaux amis.

LIEUTENANT HICOX.
— On n’est pas pressés, Frau von Hammersmark. Prenez
votre temps, amusez-vous (p.144).

Ce changement dans le texte n’a vraisemblablement pas une fonction pratique précise
pour la production. Au contraire, ce changement de noms pourrait confondre le
lecteur/spectateur si 1’on part du principe qu’un scénario doit donner la priorité a la
clarté et a la simplicité. Cependant, le changement de noms donne au lecteur/spectateur
I’opportunité de participer a la dynamique du jeu de role des personnages comme dans
une sorte d’immersion. C’est encore 1’occasion pour le narrateur d’exercer son plaisir a
jouer avec le texte et de nous signaler, déja au moyen du nom des personnages, le

champ d’action du jeu de roles au sein de la scéne en question.
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A un autre moment du récit, un autre type de jeu occupe un espace narratif
important et produit, dans le texte, des effets particuliers. Obervons les deux passages

suivants qui font partie d’'une méme séquence :
[35]

DONOWITZ ET HIRSCHBERG

sont assis a leurs places, ils regardent le film, entourés de Nazis en tenus de
cérémonie. IlIs ont trouvé un moyen de communiquer ensemble dans cet
environnement hostile.

En gros, ils parlent un charabia italien consistant a utilizer des mots anglais
en y ajoutant des terminaisons en “I”, “A” ou “O”, s’exprimant avec un
accent italien outré accompagné de grands gestes.

Donowitz se penche vers Hirschberg et lui chuchote (ils parlent dans leur
CHARABIA ITALIEN SOUS-TITRE EN ANGLAIS) :

SERGEANT DONOWITZ (en CHARABITALIEN).
— Je vais-a aux toiletta activa la bomba (Je vais aux toilettes
activer la bombe) (p.232).

[36]

Donowitz se 1éve de son siege et sort de la sale obscure, débouche dans le
vestibule. Les portiers / membres du service d’ordre ne sont plus 1a, le
vestibule est entiérement désert. Il apercoit 1’escalier qui conduit aux
WC/LAVABOS et le descend pour y poser la bombe-a, euh je veux dire la
bombe (p.234).

Dans le passage [35], le commentaire nous explique la manic¢re selon laquelle les
personnages, camouflés en italiens, ont trouvée pour communiquer entre eux tout en
faisant semblant d’€tre en train de parler I’italien. Le narrateur donne méme un nom a
cette langue de fortune : le « CHARABIEN » (« Italian-ish », dans le texte original). De
cette prémisse comique, la scéne se déroule et Donowitz et Hirschberg mettent en
pratique leur charabien afin d’accomplir I’opération qui vise a faire exploser le cinéma.
L’extrait [36] décrit Donowitz qui, comme convenu, va déposer la bombe dans les
toilettes. Néanmoins, la narration commet un dérapage en intégrant elle-aussi le
charabien dans la description de la scéne, se reprenant aussitot : « et le descend pour y
poser la bombe-a, euh je veux dire la bombe ». Ce lapsus volontaire, qui est lui-aussi
destiné a produire un effet comique, montre bien que la narration posséde une vocation
au jeu, donc capable d’incorporer, grace a sa grande plasticité formelle, I’oralité de ces

personnages a I’intérieur des didascalies, afin de susciter un plus grand plaisir du texte.
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De la méme fagon que dans le scénario d’Almoddvar, les commentaires, dans le
texte de Tarantino, ont aussi recours a la construction de métaphores afin d’illustrer une
situation scénique et de lui donner un sens plus expressif et symbolique, comme il est

possible de I’observer dans les passages suivants :

[37]

Le colonel LANDA change d’avis. Il observe le rongeur qui échappe au
piége a rats et lui crie en FRANCAIS SOUS-TITRE EN ANGLAIS :

COLONEL LANDA.
— Aurevoir, Shosanna ! (p.31)

[38]

A L’ECRAN, LE VISAGE GEANT DE SHOSANNA ECLATE D’UN
RIRE HISTERIQUE en voyant les petits nazis qui s’agitent et s’affolent, pris
de panique, tandis que les FLAMMES JAILLISSENT DU VISAGE DE
SHOSANNA COMME D’UN HAUT FOURNEAU ET LECHENT LES
MURS du cinéma (p.251).

[39]

LA BOMBE A SA CHEVILLE EXPLOSE sous tous les corps affolés.
L’effet que cela a sur les gens dans la salle est trés similaire a I’effet qu’aurait
sur les fourmis un M-80 faisant exploser une fourmiliére. C’est littéralement
une pluie rouge de jambes, de bras, de tétes, de torses, et de culs (p.252).

Dans [37], la métaphore de la chasse symbolise le rapport entre le colonel Landa, appelé
aussi « chasseur de juifs », et Shosanna, fillette juive qui réussit a échapper aux tirs
nazis. Cette relation emblématique prédateur/proie reviendra a plusieurs reprises au
cours du scénario, surtout pour indiquer le fond d’animalit¢ qui guide les actes du
colonel Landa malgré son apparente rationalité.
Les extraits [38] et [39] évoquent des images spectaculaires (« LES FLAMMES
JAILLISSENT DU VISAGE DE SHOSANNA COMME D’UN HAUT
FOURNEAU.. », «l’effet qu’aurait sur les fourmis un M-80 faisant exploser une
fourmiliére. ») afin de nous donner une idée plus précise de I’action qui se déroule dans
le cinéma, dans ses détails les plus invraisemblables et crus (« une pluie rouge de
jambes, de bras... »).

Nous retrouvons, chez Tarantino, les commentaires spéculatifs présents dans les

didascalies d’Almodovar, a savoir, lorsque la narration ne se consacre pas a décrire ce
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qui est présent ou de nous montrer son omniscience par rapport au récit. Au contraire, la
narration prend momentanément le parti du lecteur/spectateur qui ne possede que les
informations du récit pour interpréter les événements. C’est le cas des passages ci-
dessous :

[40]

EXTERIEUR NUIT — CAMION (QUI ROULE).

Nous voyons le camion sortir de Paris sous le voile da la nuit.

Il semble également que nous quittions le théatre de 1’Opération Kino (p.218).

[41]

Le propriétaire francais, un FERMIER FRANCAIS costaud comme un
taureau, frappe a coups de hache une souche d’arbre qui entache sa propriété.
Cependant, a le voir se démener, impossible de savoir s’il a passé toute
I’année derniére a besogner sur cette souche ou s’il vient juste de s’y mettre

(p-8).

Dans [40], il est curieux de voir que la description n’affirme pas I’itinéraire exact du
camion, mais prend plutdt le parti d’incorporer le point de vue nocturne et incertain de
la scéne (« Il semble également que nous quittions le théatre »). Dans [41], la narration
joue avec le fait que la scene s’ouvre sur le personnage du fermier déja en train de
couper le bois a coups de hache. Impossible de connaitre donc la durée exacte de
I’action, si le fermier vient juste de se mettre au travail ou si « il a passé toute 1’année
derniére a besogner sur cette souche ». Néanmoins, si I’on part du principe que le
scénario doit maitriser tous les éléments qu’il met en scéne a travers 1’écriture, ce
commentaire nous indique que la description scénique ne résout pas toutes les
ambiguités et, qu’au contraire, elle désire exploiter I’indicibilité de I’image, en dépis des
consignes d’objectivité. Or, il est clair que le commentaire utilise I’ambiguité et surtout
I’exagération (le fermier se serait acharné toute une année sur une méme souche !) pour
renforcer la description du personnage, « costaud comme un taureau », présenté en
pleine démonstration de force. Ainsi, la narration quitte le lieu de I’omniscience pour
jouer avec les possibilités que la description de I’image suscite, se rapprochant de la
réception du lecteur/spectateur. Tarantino semble nous dire : le fermier que I’on voit la
en action avec sa hache pourrait trés bien frapper cette souche pendant toute une année
tant il est fort. Bien que I’action du fermier, une fois a I’écran, contiendra sans doute

une ambiguité quant a la durée et au commencement « invisible» du geste, le
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commentaire dans le scénario donne a la scéne une dimension plus dynamique car,
spéculative. En effet, on trouve dans I’ambiguité, I’élan et I’excitation de la potentialité.
Rappelons-nous de I’idée selon laquelle, dans I’écriture scénaristique de Tarantino, les
jeux ne sont pas entierement faits. C’est aussi 1’occasion de voir que, dans le scénario,
le narrateur peut se permettre de simuler une méconnaissance du récit au profit d’une
empathie avec le lecteur/spectateur, dans le but d’optimiser I’impact d’une scéne ou
d’un personnage, comme dans le cas du fermier frangais. Nous retrouvons un

commentaire similaire dans le passage suivant :

[42]

CINQ ETRES HUMAINS

serrés les uns contre les autres sous le plancher du fermier. Il s’agit des
Dreyfus, qui vivent 1a depuis un an. Mais difficile de savoir quoi que ce soit
concernant leurs activités depuis un an. Ils ont fait la seule chose a faire : se
cacher de I’armée d’occupation qui veut les exterminer (p.19).

Ci-dessus, la narration nous informe sur I’identité des cinq personnages cachés — les
Dreyfus, ainsi que le temps qu’ils ont passé sous le plancher — un an. Néanmoins, juste
apreés nous avoir donné ces précisions qui sont, disons, extra-scéniques, la narration
affirme ignorer les activités exactes de la famille pendant cette période. Nous avons
donc a nouveau un retrait de 1’omniscience et du contrdle de la narration, comme si les
personnages pouvaient échapper par moments au récit et avoir une vie propre au-dela du
savoir du narrateur. Par cet artifice narratif, qui suggere la transcendance des
personnages au texte, I’expérience de lecture du scénario gagne en relief et en vivacité.
Dans un entretien publié avec le scénario de Reservoir dogs (1994), Tarantino affirme, a
propos de son écriture, qu’il a pour habitude de laisser les personnages « prendre les
rénes » (p.12) et ainsi les surprendre au cours de I’évolution du texte. Cette prise de
parti s’inspire de son expérience de comédien, elle-méme antérieure a celle de

scénariste, qu’il embrassa par la suite de manicre autodidacte :

I never went to a screenwriting or creative writing class, but I did study
acting for about six years and I actually approach writing the way an actor
approaches acting (p.12).""’

"% Je n’ai jamais suivi de cours d’écriture ou d’ateliers de scénario, par contre j’ai fait du théatre pendant
six ans et mon approche de 1’écriture ressemble a I’approche que le comédien a d’un réle. (p-12, m.t.)
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Le jeu d’acteur que Tarantino prend comme méthode d’écriture du scénario illustre le
jeu qu’il construit tour a tour avec le lecteur/spectateur et avec la forme du scénario
avec laquelle il possede un rapport empirique marqué par 1’éclectisme et la spontanéité.
Ainsi, I’espace du scénario représente un terrain de jeu pour le scénariste-cinéaste
Tarantino qui y construit son cinéma, mais aussi, son style d’écriture scénaristique.
Dans ce sens, j’ai cherché¢ a démontrer par [’analyse de différents passages, que son
écriture, diie notamment a 1’abondance de commentaires et a la performativit¢ de la
narration dont le rdle est aussi significatif que le récit lui-méme, s’¢loigne
définitivement des pratiques objectives et pragmatiques du scénario classique. Les
multiples interventions (et inventions) produisent, dans le champ textuel, I’attraction
d’un style qui interpelle le lecteur/spectateur et nous fait sentir qu’une performance y a
lieu. Le trait performatif du texte scénaristique de Tarantino ne signifie pas, toutefois,
qu’il dépend de la performance (de la réalisation) du film pour étre opérant. Au
contraire, I’analyse minutieuse du scénario d’Inglorious Basterds a démontré que la
performance de la narration vibre bel et bien dans le champ du scénario et grace a lui (sa
plasticité, son potentiel d’expérimentation et d’expression et 1’'usage que le scénariste
fait de cet espace créatif unique) et démontre qu’il y a bien une intention — et un plaisir,
rappelons-le - tourné vers le texte lui-méme. Ce n’est donc pas une performance qui
attend que le tournage 1’active pour exister. Elle palpite déja dans le scénario car elle a
justament pris forme dans cet espace. Le film en soi demeure une autre étape ou toute
I’énergie investie dans I’écriture du scénario sera, bien entendu, reconvertie, retravaillée,
distillée pour que le film prenne forme. Néanmoins, I’énergie qui se dégage du texte de
Tarantino nous montre I’importance et la pertinence de se pencher sur la textualité
scénaristique ; non pas celle préchée par les dogmes des manuels d’écriture liés a
I’industrie, mais la textualité vivante, ouverte a I’improvisation, qui amplifie les
possibilités du scénario et la réflexion sur le role qu’il occupe dans le processus créatif

d’un film. Toujours dans le méme entretien, Tarantino affirme au sujet du scénario :
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J’ai été pris par surprise. Cela arrive tout le temps lorsque j’écris. J’associe ¢a
au métier d’acteur. Si tu improvises, d’un coup tu dis ou fais quelque chose
qui transmet cette empreinte a la scéne. C’est comme dans 1’écriture. Une
autre chose que j’ai apprise en jouant la comédie c’est que si quelque chose
t’affecte ce jour-la il faut trouver un moyen de la canaliser dans le travail en
cours. Parce qu’au sinon, tu es dans le déni (p.17). '*°

Les propos de Tarantino rejoignent I’argument que j’ai cherché a construire jusqu’ici, a
partir de réflexions théoriques et d’analyses de scénarios, a propos de la potentialité du
scénario et de I’importance d’une écriture scénaristique qui s’adapte aux nécessités
d’expression d’une idée filmique en opposition a une pratique d’écriture, figée sur des
formats pré-établis, ou 1’idée est censée s’accomoder selon une liste de consignes
narratives et formelles. Aussi bien chez Tarantino que chez Almodovar, un travail
minutieux d’écriture catalyse, dans le texte et grace au texte, toutes les possibilités
créatives envisagées pour la création du film. Leurs écritures reformulent le concept de
scénario standard, consacré a la construction d’une extériorité objective visuelle et
sonore, et font place a une textualit¢ maléable qui joue sans relache sur la sensibilité,
I’intellect et la participation d’un lecteur/spectateur. Leurs expériences, prises ici
comme exemples et objets d’analyse, font, du scénario, une forme textuelle surprenante,
marquée par la polyvalence et I’expérimentation. Il est donc possible de se demander si
le scénario n’aurait pas plus & nous dire que le film lui-méme, ou d’une manicre

générale, si le scénario peut faire des choses que le film ne peut pas réaliser.

1207 was surprised. That happens all the time when I’'m writing. I equate it to acting. If you’re improvising,
all of a sudden you say or do something that puts this charge into a scene. That’s why it’s like writing.
The other thing I’ve learned through acting is that whatever’s affecting you that day needs to find a way
to be filtered into the work that you’re doing. Because if it doesn’t, you’re denying it. (p.17, m.t.)
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[CONCLUSION]

Judit is the one who is most deeply moved. She may cry, but this time her
tears will be happy tears, welcome tears.

JUDIT
1t’s wonderful, Mateo. We should re-release it.

MATEO
The important thing is to finish it. Films must be finished.

Judit keeps crying.
THE END.

Pedro Almoddvar, Les étreintes brisées

Si tous les genres de rapports entre scénariste et réalisateur ont été possibles au cours de
I’histoire du cinéma (on pourrait penser notamment a la longue et fructueuse
collaboration entre le scénariste Jean-Claude Carriere et le réalisateur Luis Bufiuel), la
position particuliére et polyvalente de Tarantino et d’Almodovar, tous deux scénaristes
de la plupart de leurs films, se refléte dans une maniére singuliere d’envisager le
scénario et d’en explorer les possibilités expressives. Almodovar, dans un entretien paru
dans Le nouvel observateur a propos de son dernier film Amants passagers (2013),
répond au sujet de la double fonction de scénariste-réalisateur et de ses conséquences au

moment du tournage :

Les deux cohabitent dans la méme personne, malheureusement, et j’ai bien
peur de devoir gérer le conflit jusqu’a la fin ! Plus le temps passe et plus le
réalisateur et scénariste dévorent mon existence, ils sont condamnés a vivre
ensemble, et chaque film prend de plus en plus de temps, mais je sais que,
par ailleurs, la vie existe, et cette vie me manque (p.78).
La réalisation et la scénarisation ne sont pas des domaines hermétiques, leurs champs
d’actions se superposent et sont en relation jusqu’a la finalisation du film. Le double
role de scénariste-réalisateur ne représente donc pas réellement deux fonctions

distinctes, mais concentre en une méme figure la continuité d’un processus qui
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commence sur la page et termine sur I’écran. Ces caractéristiques sont aussi valables
pour le scénariste « tout court » dont le travail consiste a développer, sous forme écrite,
une idée de film en accord avec sa future/conditionnelle présence a I’écran. Nous
savons que le scénariste n’est pas un €crivain comme les autres, qu’il est un scripteur,
pour reprendre la notion de Barthes, qu’il rassemble son énergie créative pour prédire
un film et que celui-ci attendra de passer par le regard d’un autre, le réalisateur, pour
qu’il accomplisse sa destinée filmique. Or, sans doute, la position de Tarantino et
d’Almodovar modifie 1’écriture scénaristique et la rapproche plus librement de la mise-

en-sceéne. Tarantino dit a ce sujet :

I think in the screenplay there is too damn much importance given to the
page count. It's structural thing. I mean, when it came to Jackie Brown, it was
like you know what? I'm in a position now I can just say fuck the page count.
I know the movie's gonna be about two-and-a-half hours long. All this page
count stuff is for the production manager. It has nothing to do with me. So
I'm not gonna dumb down my writing to keep the page count down. (...)
Also because now my scripts are getting published now, this is gonna be the
fucking document. I'm not writing novels, these screenplays are my novels,
so I'm gonna write it the best that I can. If the movie never gets made, it'd
almost be okay because I did it. It's there on the page (2006, p.432)."!
L’entretien avec Tarantino démontre bien le peu d’importance qu’il accorde a des
aspects formels du scénario, tel que le nombre de page, quand ceux-ci représentent un
frein a son processus créatif. De plus, il prend a cceur la modalité textuelle du scénario,
la comparant au roman dans la mesure ou la publication de ses scénarios leur confére
une forme définitive et accessible. Ecrire un scénario du mieux possible est la garantie
qu’un projet de film non réalisé ne se perdra pas, qu’a travers le texte son potentiel sera
exploré et inscrit ; que le film serd 1a, représenté dans les pages. Il est donc intéressant
de remarquer que pour lui, et I’on peut affirmer qu’il en est de méme pour Almodovar,
I’écriture du scénario est importante en soi et n’est pas seulement un prétexte qui sert a
réaliser le film. Il paraitrait logique que les deux scénaristes, sachant qu’ils filmeront
leurs propres scénarios, développent de mani¢re concise I'idée du film, en se

concentrant davantage sur les aspects techniques (types de plans, mouvements de

121 Je crois que ’on donne trop d’importance au fait de compter les pages dans un scénario. C’est une
chose structurelle. Je veux dire, quand j’en suis arrivé a Jackie Brown, je me suis dis tu sais quoi? Je suis
a un niveau ou je peux juste envoyer valser le comptage de pages. Je sais que le film fera plus ou moins
deux heures et demie. Toute cette histoire de compter les pages c’est pour le responsable de production.
Ca me regarde pas. Alors, je vais pas freiner mon écriture rien que pour rester dans le compte. (...) Une
autre raison, c’est parce que mes scénarios sont publiés maintenant, ¢a va devenir un document p*! Je
n’écris pas de romans, ces scénarios sont comme mes romans a moi, alors je vais écrire du mieux que je
peux. Si le film ne se fait pas, a la limite c’est pas grave parce que je I’ai écrit. C’est 1a sur papier. (m.t.)
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caméra, etc.) ou sur ce qui a trait a la production. Au contraire, I’analyse de leurs
scénarios a démontré qu’ils investissent, dans 1’espace textuel, un effort remarquable
d’écriture dans le but de déployer le potentiel du film et d’impliquer au maximum le
lecteur/spectateur. Pour cela, ils ont recours a une écriture qui €échappe au modéele du
scénario classique - a la froideur et a I’aridité de I’acte notarial, dirait Almoddvar —,
marquée par [’intervention de commentaires qui complémentent le récit et
I’empreignent d’un ton et d’un style en accord avec leur imaginaire filmique. Le texte
scénaristique atteint alors une complexité particuliére, constitué de plusieurs régimes
narratifs, comme par exemple le récit proprement dit, les commentaires le concernant,
les interpellations de la narration destinées directement au lecteur, ainsi qu’un jeu avec
les attentes du lecteur/spectateur et les codes graphiques habituels du scénario, comme
dans le cas de Tarantino et de son utilisation créative (et par moments poétique) des
majuscules. L’utilisation des métaphores, tout particulierement chez Almododvar, et la
constante assimilation de références de la culture pop, donnent un relief significatif au
texte du scénario qui 1’¢loigne de sa fonction standard qui est de nous montrer
I’extériorité d’un récit, c’est-a-dire, de décrire ce qui est représentable a I’écran, ce qui
est impérativement visible et audible dans le présent immédiat de 1’action. Le scénario
est pris comme une zone d’expérimentation, de plaisir textuel et de multiplication des
sens dont la manifestation dans le film a venir n’est pas obligatoirement en vue (par
exemple les nombreuses références implicites, les métaphores, les jeux textuels, les
différents commentaires). Ainsi, de nombreuses informations fonctionnent en priorité
dans le champ d’action du scénario dans le but d’explorer et de partager au maximum
les différents aspects qui composent I’idée filmique. En opposition aux études
comparatives entre film et scénario et aux approches structurantes des manuels sow to,
j’ai voulu mettre en évidence le travail du scénario et les effets d’écriture qu’il crée au
sein de sa propre textualité. Comme affirme Price : « At best (or worst), anything that
remains in the screenplay but is not found in the film has the status of an indigestible

residue, and nobody wants to write about shit » (2010 : 56). '*

2 Dans le meilleur (ou pire) des cas, tout ce qu’il reste dans le scénario, mais qui n’apparait pas dans le
film, posséde le statut d’un résidu indigeste, et personne n’a envie d’écrire a propos de la merde. '* (2010,
p.56)
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Au-dela du fait de mettre en valeur le texte scénaristique, j’ai démontré, au
moyen d’une recherche historique sur les ouvrages consacrés a I’écriture du scénario,
qu’un discours hérité et construit au long d’un siécle de cinéma industriel continue a
étre dominant, aussi bien dans le milieu de la production cinématographique que dans
les espaces académiques. Le prolongement de ce discours, flagrant dans les nombreuses
publications qui visent a nous apprendre comment bien écrire, enferme le scénario dans
un modele préfabriqué, cerné de consignes, mettant clairement 1’accent sur 1’aspect
commercial du texte, sur son potentiel de vente et le besoin urgent de respecter les
exigences d’une industrie cinématographique de ’entertainment. Le point de vue de
Millard résume cette problématique en affirmant que : « These handbooks serve the
needs of particularly cultural interests : the United States/Hollywood view of the world
and filmmaking » (2011 : 145)."*® En effet, I’étude sur le scénario a été I"occasion de
comprendre qu’il existe un rapport entre une vision figée du scénario et une vision figée
du cinéma, un type de scénario en vigueur qui sert a un type de cinéma dominant en
vigueur, et cela depuis plus d’un sieécle d’industrie cinématographique. En traversant le
discours des gourous du scénario, tels que les ouvrages références de McKee et de Field,
une vision essentialiste de la dramaturgie préconise I’application systématique de
structures narratives et de techniques d’écriture comme si elles répondaient a des lois
universelles immuables alors qu’elles sont le fruit d’un contexte historico-culturel
spécifique. Il est important, d’ailleurs, de souligner que les effets de ce discours
dépassent largement le contexte étatsunien et qu’ils prédominent toujours un peu partout,
influencant les cursus universitaires, alimentant toujours les ateliers d’écriture de
scénario, les reglements des concours d’écriture de scénario ainsi que les étageres des
librairies de par le monde depuis plusieurs décennies. Cette recherche a voulu
démontrer que la construction d’une idée amplifiée de scénario est une prise de position
¢thique et politique a I’encontre d’un scénario standard qui reproduit, en boucle, une
conception hégémonique de cinéma. La forme du scénario représente donc un enjeu
essentiel pour interférer sur le mode de production cinématographique car, comme nous
I’avons observé, la réalisation de la majorité des films se base, a différents degrés, sur le

support écrit du scénario. Walter Benjamin, dans son texte « Qu’est-ce que le théatre

123 Ces guides servent a des intéréts culturels particuliers: les Etats-Unis/Hollywood et leur vision du
monde et du cinéma. (m.t)
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épique : une étude sur Brecht», analyse, a partir du point de vue du dramaturge
allemand, les enjeux politiques qui conditionnent le rapport entre forme et contenu au
théatre :

Essa falta de clareza sobre sua situagdo, que hoje predomina entre musicos,
escritores e criticos, acarreta consequéncias graves, que nao sao
suficientemente consideradas. Acreditando possuir um aparelho que na
realidade os possui, eles defendem esse aparelho, sobre o qual ndo dispde de
qualquer controle e que ndo é mais, como supdem, um instrumento a servico
do produtor, e sim um instrumento contra o produtor. » Com essas palavras,
Brecht liquida a ilusdo de que o teatro se funda na literatura. Isso ndo é
verdade nem para o teatro comercial nem para o brechtiano. O texto tem uma
funcdo instrumental nos dois casos: no primeiro, ele estd a servigo da
preservagdo da atividade teatral e no segundo, a servico de sua modificagdo
(1987 : 78-79).'*

Il est possible de tirer deux observations importantes de cet extrait. D’une part, il y a
une réflexion importante sur le rapport entre le dispositif et le « producteur » (le
musicien, les €crivains, etc) et le fait que le producteur soit esclave, sans s’en rendre
compte, d’un dispositif figé. Brecht aurait justement rompu avec une tradition
dramatique a partir d’une rupture de la forme (le mode de production), au-dela d’une
innovation dans le contenu. D’autre part, Benjamin insiste sur le fait que cette capacité a
perpétuer une activité théatrale courante ou a chercher a la modifier dépend justement
du texte. Or, « I’appareil » du scénario reproduit une situation semblable a celle décrite
par Benjamin. Dans ce cas précis, le scénariste a la possibilit¢ de se servir de
I’instrument du scénario tel qu’il est, sous sa forme conventionnelle, en imaginant que
la maitrise de cet ensemble de normes et de structures lui permettra d’atteindre une
liberté¢ d’expression, ou au contraire de s’investir de facon a modifier 1’appareil de
production en soi, donc le format du scénario, en partant du principe qu’on ne peut pas
obtenir de résultats différents en utilisant toujours les mémes formules. En somme,

penser le scénario autrement, expérimenter ses possibilités d’expression, est une forme

de résistance et de défense en faveur d’une notion ¢largie de cinéma.

124« Ce mangque de clarté sur leur situation, trés courante entre les musiciens, les écrivains et les critiques,
a de graves conséquences qui ne sont pas assez prises en compte. En croyant posséder un appareil qui en
fait les posséde, ils défendent cet appareil, sur lequel ils n’ont aucun contréle et qui n’est plus, comme ils
le pensent, un instrument au service du producteur mais au contraire un instrument contre le producteur. »
Sur ces mots, Brecht défait 1’illusion que le théatre se base sur la littérature. Ceci n’est pas vrai ni au
théatre commercial ni au bretchtien. Le texte a une fonction instrumentale dans les deux cas : dans le
premier, il est au service de la préservation de ’activité théatrale et dans le second, au service de sa
modification. (m.t.)
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Au-dela d’une prise de parti politique concernant le scénario, j’ai cherché a
comprendre la dynamique complexe qu’il établit textuellement avec la forme filmique.
Le film, en tant que présence spectrale, ainsi que son futur spectateur, restent toujours a
I’horizon de la composition du texte, lui vouant une dynamique d’écriture sui generis
que j’ai tentée de représenter dans mon travail a 1’aide du concept de kinetexte. Cette
mouvance du scénario, indice de son rapport dialectique au temps et aux formes
d’expression qui le composent, présentifie une forme filmique conditionnelle, projetant
a Pextérieur de lui-méme la potentialité d’un film qui se faufile déja dans la concrétude
du texte. Le scénariste est créateur et médiateur car il guide le lecteur a étre aussi
spectateur, a lui faire voir et entendre le film qui hante les pages du scénario. La notion
d’interzones, encore neuve et malléable, me revient donc a 1’esprit dans la mesure ou
elle semble convenir a une situation en marge. Or, j’ai cherché, au cours de la thése, a
comprendre justement la marginalité du scénario - hors littérature, hors cinéma, hors
texte technique, hors champ d’étude — et a reconnaitre dans son statut sors normes son
plus grand potentiel créatif. L’espace fluide de 1’interzones stimule un contact multiple
entre différentes zones d’attraction, par superposition, par oscillation entre une chose et
I’autre, par assemblage, par montage, par incorporation. Dans les cas des scénaristes, la
pratique créative d’écriture du scénario se trouve prise entre les régimes de 1’écriture
proprement dits et liée a la matérialité du texte écrit et du régime filmique (le tournage,
la pellicule, le jeu des acteurs etc.). Si tout scénariste est pris dans cette interzone, le cas
des scénaristes-cinéastes analysés a révélé une expérimentation de [’espace pré-
filmique/déja-filmique du scénario en marge des normes de I’écriture institutionnalisée
du scénario lui-méme; donc doublement en marge. Nous pourrions penser de
I’interzones du scénario qu’elle est un lieu de friction entre les différentes spheres, les
mots en contact avec la matiére cinématographique imaginée, amplifiant la potentialité
de I’écriture. L’interzones du scénario est animée par un sens d’expérimentation de
I’hétérogénéité et de la simultanéité des formes pour en extraire des univers possibles :
de la friction, la fiction.

Par ailleurs, dans une perspective barthésienne, le scénario est, comme tout texte,

le fruit d’une multiplicité d’écritures et de références culturelles :

Ainsi se dévoile 1’étre total de I’écriture: un texte est fait d’écritures
multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres
en dialogue, en parodie, en contestation; mais il y a un lieu ou cette
multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas I’auteur, comme on I’a dit
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jusqu’a présent, c’est le lecteur : le lecteur est I’espace méme ou s’inscrivent,
sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite une
écriture (1984 : 69).

Dans 1I’écriture du scénario, qui est une €criture « en coulisses », un texte caché ou sont
exposés D’artifice et les mécanismes du film, I’intertextualité y apparait de manicre
explicite, a I’exemple de Tarantino et d’Almoddvar, constituant un modus operandi
artistique. Tous ces textes se croisent dans ’interzones du scénario qui est un lieu de
passage et le scénariste un passeur qui guide le lecteur/spectateur entre les marges
textuelle et audiovisuelle. Le scénario est d’ailleurs lui-méme passage — visitation, pour
reprendre 1’idée de Badiou, puisqu’il est par définition traversé par la maticre filmique.
Celle-ci prend forme sous 1’écriture du scénario, la constitue, mais pointe toujours vers
un devenir qui se trouve au-dela de la forme écrite, a I’horizon de la projection du film
que le scénariste/passeur et le lecteur/spectateur appréhendent ensemble. Pour cela,
nous pourrions dire que le scénario n’est pas simplement marqué par une forte
intertextualité, il est aussi transtextuel ; un espace de transit des sens dont la textualité
est en constant changement, en constante récriture, et cela indéfiniment puisque toute
forme définitive du scénario semble arbitraire et faite dans un but précis de publication
une fois le film fini. La forme ouverte et mouvante du scénario le rapproche des idées
de Blanchot dans sa maniere d’envisager la littérature et 1’écriture dans Le livre a venir :
Le livre qui recueille I’esprit recueille donc un pouvoir extréme d’éclatement,
une inquiétude sans limite et que le livre ne peut contenir, qui exclut de lui
tout contenu, tout sens limité, défini et complet. Mouvement de diaspora qui
ne doit jamais étre réprimé, mais préservé et accueilli comme tel dans
I’espace qui se projette a partir de lui et auquel ce mouvement ne fait que
répondre, réponse a un vide indéfiniment multiplié ou la dispersion prend
forme et apparence d’unité. Un tel livre, toujours en mouvement, toujours a
la limite de 1’épars, sera aussi toujours rassemblé dans toutes les directions,
de par la dispersion méme et selon la division qui lui est essentielle, qu’il ne

fait pas disparaitre, mais apparaitre en la maintenant pour s’y accomplir
(1959 : 344).

Sans vouloir, bien siir, détourner le concept, il est néanmoins possible d’entendre des
échos du «livre a venir » dans les réflexions sur le scénario, sa condition de texte
éphémere, provisoire, la difficulté de le figer dans le temps pour qu’il devienne livre,
puisqu’il est toujours en décalage, en chassé-croisé avec la forme filmique « définitive »
qu’il s’imagine atteindre. On y retrouve I’inquiétude que j’ai associée a une hantise

d’anticiper textuellement ’expérience filmique qui est elle-méme «a la limite de
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I’épars », rassemblée dans le champ du scénario ou elle « prend forme et une apparence

d’unité ». Toujours dans Blanchot :

Le livre est ainsi centré sur ’entente que forme I’alternance presque
simultanée de la lecture comme vision et de la vision comme transparence
lisible. Mais il est aussi constamment décentré par rapport a lui-méme, non
seulement parce qu’il s’agit d’une ceuvre a la fois tout présente et tout en
mouvement, mais parce que c’est en elle que s’élabore et d’elle que dépend le
devenir méme qui la déploie (ibid : 354).

A nouveau, il est possible de penser au scénario, au role qu’il joue, dans le processus de
production du film, qui n’est jamais qu’ « éclats », car il est a plusieurs reprises appelé a
représenter le film, a convaincre les autres, a donner des directives de travail a une
équipe, a donner le ton a des comédiens. Pour cela, il doit afficher, par moments, une
forme « définitive », se montrer tout présent, telle une statue vivante qui improvise des
pauses, avant de reprendre son mouvement de réécriture qui dure au-dela du tournage,
moment ou [’éclatement du scénario, en tant que support textuel, a plus
concrétement lieu : des pages raturées, des scenes coupées, des dialogues improvisés,
certainement des pages qui manquent. Comme 1’annonce Almodovar dans la préface du
scénario de La mauvaise éducation :

(...) le scénario que vous avez devant les yeux, est a quelques détails prées,

celui qui a été remis a 1’équipe au moment de la préparation du tournage du

film. Je lui donne le nom « d’avant-derniére version », parce que la derniére

s’est éparpillée dans les corbeilles a papier des différents lieux qui m’ont
servi de bureau, au cours de nos multiples déplacements (2004 : 27-29).

Il n’y a donc pas de « derni¢re version » d’un scénario, mais un flux d’écriture qui
s’é¢tend a perte de vue; un texte sans cloture donc les variantes et la potentialité
demeurent encore méconnues. Tout en ayant conscience de ses limites, cette thése a
voulu rendre apparentes les qualités du texte scénaristique et mettre en ceuvre une
analyse minutieuse a partir du contact avec un répertoire de scénarios. Ce travail se joint
aux efforts récents qui visent a comprendre sous un nouveau jour le texte scénaristique,
non plus en accord avec un discours prédéfini mais a partir de ce que les scénarios, en

tant que phénomene esthétique et forme d’écriture, ont @ nous montrer eux-mémes.
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ANNEXES

Extrait du scénario de Le patient anglais, écrit pas Anthony Minghella

(..)

INT. THE PATIENT'S ROOM. DAY.

The Patient is slipping away. Hana is reading from the last pages of the Herodotus
where KATHARINE HAS WRITTEN IN THE MARGINS.

HANA

My darling, I'm waiting for you - how long is a day in the dark, or a
week?

The Patient looks across AND WHAT HE SEES IS KATHARINE BESIDE HIM IN
THE BED, SMILING, STROKING HIS HEAD, SPEAKING TO HIM.
INT. CAVE OF SWIMMERS. FLASHLIGHT.
Katharine is writing. The FLASHLIGHT is faint. She shivers.
KATHARINE (O/S)

...the fire is gone now, and I'm horribly cold. I really ought to drag
myself outside but then there would be the sun...

She passes the flashlight across the wall, the painted figures dancing in the pale light.
KATHARINE (O/S) (CONT'D)

I'm afraid I waste the light on the paintings and on writing these words...

INT. THE PATIENT'S ROOM. DAY.

THE BED IS EMPTY, THE MATTRESS STRIPPED. Hana stands in the doorway,
then sees THE HERODOTUS on the bedside table.

She picks it up, goes to the page of Katharine's letter, continues to read.
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KATHARINE (O/S)

We die, we die rich with lovers and tribes, tastes we have swallowed. ..

EXT. LANE OUTSIDE THE MONASTERY GARDEN. DAY.

Caravaggio is at the gate to the Monastery. The TRUCK we saw before is waiting with
him. The PARTISAN with his head bandana and shotgun remains the same, but now
there are CHILDREN in the back and a WOMAN sits behind the man, nursing a two-
year-old.

CARAVAGGIO
Hana! Come on!
He gets up into the BALUSTRADE, tentatively finds his balance, then starts to walk,
heel to toe - slowly, and then with more confidence - along the long thin line of stone.
The children watch intently. He turns and bows.
KATHARINE (O/S)
...bodies we have entered and swum up like rivers, fears we have hidden
in like this wretched cave...
EXT. THE MONASTERY CLOISTERS. DAY.
Hana walks across the cloisters, passing the chalked hopscotch squares, leaving it all
behind.  Then she stops, bends, retrieves A SNAIL SHELL, keeps going.
KATHARINE'S VOICE CONTINUES.
INT. THE CAVE OF SWIMMERS. TORCHLIGHT.
ALMASY SMUDGES KATHARINE'S PALE FACE WITH COLOR. OCHRE across
her brow, BLUE on her eyelids, RED on her lips. He presses his cheek to hers,
smoothes her hair.
KATHARINE (O/S)
...I want all this marked on my body. We are the real countries, not the

boundaries drawn on maps with the names of powerful men...

EXT. THE LANE OUTSIDE MONASTERY GARDEN. DAY.
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KATHARINE'S VOICE CONTINUES. Hana comes out to the truck, carrying her
small bundle. Caravaggio effects some introduction, beginning with the woman driver,
Gioia. She and Caravaggio smile like lovers.

CARAVAGGIO

Hana - this 1s Gioia.

Gioia smiles, shakes her hand. Then Hana meets the others - Gioia's brother and wife,
their children. She smiles at them.

HANA
Buon' giorno.
CARAVAGGIO
She can take you as far as Florence.
HANA
I can get in the back.
And she clambers up, sits down between the children. They exchange some small stiff,
shy smiles, and then the truck bounces away. Hana takes one final look at the
Monastery as it disappears around the bend and then turns and confronts the life
insisting noisily in the truck.

EXT. CAVE OF SWIMMERS. DAY.

Almasy comes out of the cave, carrying the bundle of Katharine in his arms, wrapped in
the silks of her parachute.

KATHARINE (O/S)

...I know you will come and carry me out into the palace of winds, the
rumors of water... That's all I've wanted - to walk in such a place with you, with
friends, on earth without maps.

EXT. TIGER MOTH. DAY.

THE PLANE growls and complains into the air.

INT. TIGER MOTH. DAY.
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INSIDE THE COCKPIT: THE COUPLE AS AT THE FRONT OF THE FILM.
Almasy obliterated by goggles and helmet. Katharine behind him, slumped forwards as
if sleeping.

Almasy banks across the plateau of the Gilf Kebir and glances down. In a ravine is a
sudden OASIS OF WHITE ACACIAS. He is mesmerized.

And then it's gone and he passes into the earth without maps - the desert - as it stretches
out for mile after mile.

KATHARINE (O/S)
The lamp's gone out and I'm writing in the darkness...
Almasy, the English Patient, begins to sing - Szerelem, Szerelem - until that also fades
and is replaced by the woman's tender lament heard at the beginning of the film, singing

for all that has been lost.

The sound of gun fire...

THE END (1997 : 157-161).

Traduction

(..)

INT. LA CHAMBRE DU PATIENT. JOUR.

Le patient est en train de s’endormir. Hana lui lit les derniéres pages du livre
d’Hérodote ot KATHERINE A ECRIT DANS LES MARGES.

HANA

Mon chéri, je t’attends — combien de temps dure une journée dans
I’obscurité, une semaine ?

Le patient se retourne ET CE QU’IL VOIT, C’EST KATHERINE A SES COTES, LUI
CARESSANT LES CHEVEUX ET LUI PARLANT.
INT. GROTTE DES NAGEURS. LAMPE TORCHE.

Katharine écrit. LA LAMPE TORCHE est faible. Elle tremble.
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KATHARINE (O/S)

...le feu s’est éteint, et j’ai terriblement froid. Je devrais me trainer
jusqu’au dehors mais 14, il y aura le soleil...

Elle proméne la lampe torche sur la paroi, les figures peintes dansent dans la faible
lumiere.

KATHARINE (O/S) (CONT)
Je crains de gaspiller la lumiére a regarder les peintures et a écrire ces
mots...
INT. LA CHAMBRE DU PATIENT. JOUR.

LE LIT EST VIDE, LE MATELAS NU. Hana est debout a I’entrée, puis elle apercoit le
livte ’HERODOTE sur la table de nuit.

Elle le prend, va a la page ou Katherine a écrit et continue a lire.
KATHARINE (O/S)

Nous mourons, nous mourons en emportant avec nous la richesse des
amants et des tribus, les saveurs que nous avons gottées. ..

EXT. CHEMIN PRES DU JARDIN DU MONASTERE. JOUR.

Caravaggio est au portail du monastere. Le CAMION, que nous avons vu avant, I’attend.

Le RESISTANT avec sa mitraillette et son bandana sur la téte est toujours le méme,
mais maintenant, il y a des ENFANTS a I’arriére et une FEMME est assise derriere
I’homme et porte un enfant de deux ans dans ses bras.

CARAVAGGIO
Hana! Allez!

Il monte sur le bord de la MURETTE, trouve peu a peu son €quilibre et se met a
marcher lentement, puis avec plus d’assurance, le long de 1’étroite ligne de pierre. Les
enfants le regardent avec attention. Il se retourne et fait la révérence.

KATHARINE (O/S)

les corps dans lesquels nous avons plongé et que nous avons remontés a
la nage comme s’ils étaient des fleuves de sagesse, les peurs dans
lesquelles nous nous sommes terrés comme si elles étaient des grottes ...
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EXT. LE CLOITRE DU MONASTERE. JOUR.
Hana traverse le cloitre, saute les carrés de craie de la marelle, les laisse derriére elle.
Puis, elle s’arréte, se penche et ramasse UN DE A COUDRE, et reprend sa marche. LA
VOIX DE KATHERINE CONTINUE.
INT. GROTTE DES NAGEURS. LAMPE TORCHE.
ALMASY COUVRE LE VISAGE DE KATHERINE DE COULEUR. DE L’OCRE sur
son front, du BLEU sur ses paupiéres, du ROUGE sur ses I¢vres. Joue contre joue, il
caresse ses cheveux.
KATHARINE (O/S)
...Je veux que tout cela soit marqué sur mon corps. Nous sommes les
véritables nations et non pas celles que nous croyons lire sur une carte
portant les noms d’hommes importants...
EXT. CHEMIN PRES DU JARDIN DU MONASTERE. JOUR.
LA VOIX DE KATHARINE CONTINUE. Hana arrive prés du camion, portant
quelques affaires. Caravaggio fait les présentations, en commencgant par la femme au
volant, Gioia. Elle et Caravaggio se sourient comme des amants.
CARAVAGGIO

Hana — je te présente Gioia.

Gioia sourit, lui serre la main. Puis Hana fait la connaissance des autres — le frére de
Gioia et sa femme, leurs enfants. Elle leur sourit.

HANA

Buon' giorno.
CARAVAGGIO

Elle peut t’emmener jusqu’a Florence.
HANA

Je peux monter a ’arricre.
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Elle grimpe et s’assoit dans la benne au milieu des enfants. Ils échangent quelques petits
sourires génés et le camion démarre. Hana regarde pour la derni¢re fois le monastére
alors qu’il disparait dans le virage, puis elle se tourne vers la vie qui s’acccroche
bruyamment dans le camion.

INT. GROTTE DES NAGEURS. JOUR.

Almasy arrive a I’entrée de la grotte, portant Katherine enroulée dans le tissu de son
parachute.

KATHARINE (O/S)
...Je sais que tu viendras et me porteras dans le palais des vents, le
bruissement de 1’eau. C’est tout ce que je voulais — marcher sur une terre
comme celle-ci avec toi, avec des amis, une terre privée de cartes.

EXT. TIGER MOTH. JOUR.

L’AVION grogne et rale dans les airs.

INT. TIGER MOTH. JOUR.
DANS LE COCKPIT: LE COUPLE COMME AU DEBUT DU FILM.
Almasy, caché derriere ses lunettes et son casque. Katherine derriere lui, vascille

comme si elle dormait.

Almasy plonge a travers le plateau du Gilf Kebir et regarde en bas. Dans un ravin,
apparait soudain une OASIS D’ACACIAS BLANCS. Il est émerveillé.

Puis elle disparait et il survole alors la terre privée de cartes — le désert — qui s’étend a
perte de vue.

KATHARINE (O/S)
La lampe ne marche plus et j’écris dans le noir...
Almasy, le patient anglais, commence a chanter - Szerelem, Szerelem — jusqu’a ce que
le chant fasse place a la douce plainte de la voix féminine, entendue au début du film,

qui chante pour tout ce qui a été perdu.

Le son de mitraillette. ..

FIN (1997 : 57-161).
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