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INTRODUZIONE

‘People always moved — whether through desire or through violence’

(Malkki, 1992; 24)

Categorie opache, diritti negati e inquietudini della ricerca

I1 3 ottobre 2013 almeno 364 persone sono morte nell’ennesimo tragico naufragio alle
porte di Lampedusa, in quella che ¢ stata definita ‘la piu grande tragedia del mare
Mediterraneo’'. All’indomani del naufragio i sopravvissuti, un centinaio circa, sono
stati iscritti nel registro degli indagati per ‘reato di immigrazione clandestina’, mentre ai
morti ¢ stata concessa la ‘cittadinanza onoraria’, in accordo con I’ipocrisia e le ostentate
manifestazioni di vuota commozione che hanno caratterizzato le reazioni della classe
politica italiana ed europea all’ennesimo, prevedibile disastro. Il presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano ha commentato I’accaduto, sottolineando che ‘il nodo ¢
’asilo politico: I’Italia ¢ in questi giorni al centro di una vera e propria ondata di
profughi, che non sono migranti, legali o illegali. [...] L’asilo non ¢ migrazione, ¢
diverso, ¢ I’asilo politico al centro della nostra attenzione’”.

Anche di fronte all’insopportabile violenza di centinaia di donne, uomini ¢ bambini
affogati a poche miglia dalla costa, di fronte all’indifferenza di governi, cittadini e
istituzioni, sembra che sia possibile concepire la loro mal tollerata presenza solo se
allontanati dalla nozione, colpevole e stigmatizzante, di ‘migranti’. L’‘asilo politico’ o,
come recitano le ultime direttive europee la ‘protezione internazionale’, diventa cosi
’ultimo baluardo attorno a cui si aggrappa la retorica europea dei diritti umani, incapace
di ammettere il sostanziale svuotamento di contenuti che la attraversa in epoca
contemporanea. A questa retorica, in contesti come quello italiano, non corrisponde un
effettivo riconoscimento di diritti e opportunita, come questo evento, punta dell’iceberg

di una lunga serie di analoghe tragedie, testimonia in maniera evidente. Tuttavia, il

' Corriere della Sera, 3 ottobre 2013: ‘Lampedusa, la piti grande tragedia del mare: centinaia di
morti’.

11 Sole 24 ore, 7 ottobre 2013: ‘Tragedia di Lampedusa, Napolitano: il nodo da risolvere é
quello dell’asilo politico’.



disconoscimento dei richiedenti asilo in epoca contemporanea non si limita al ‘lasciarli
morire’ nelle acque del Mediterraneo o a collaborare con i governi nordafricani per non
farli partire verso le coste europee e trattenerli in contesti in cui subiscono ogni sorta di
trattamento disumano e degradante’. Anche chi riesce ad arrivare in Italia infatti, si
trova a confrontarsi con una quotidianita spesso segnata da indifferenza, soprusi,
indigenza, profonda marginalita. I richiedenti asilo della contemporaneita sono infatti
oggetto degli stessi processi di marginalizzazione e criminalizzazione che riguardano i
migranti in genere, nella concretezza dei vissuti esperienziali. Tuttavia, essi sono
posizionati al centro di paradossali regimi discorsivi e contraddittorie pratiche di
governo, che si sviluppano attraverso una continua tensione tra retoriche della
‘compassione’ e strumenti di ‘repressione’ (Fassin, 2005). In questo senso, il complesso
scenario del diritto di asilo, analizzato nel suo concreto articolarsi nelle esperienze reali
di soggetti situati, ha molto da raccontare rispetto agli ambigui imperativi morali e alle
controverse costruzioni della disuguaglianza della contemporaneita.

Questa ricerca si occupa di ‘richiedenti asilo’ in Italia, ovvero di persone che si trovano
a confrontarsi con i regimi burocratici, disciplinari e discorsivi che compongono il
paradigma contemporaneo della protezione internazionale. Al tempo stesso, questa
ricerca si occupa anche di ‘rifugiati’, intesi in senso ampio come persone che hanno
ottenuto una qualche forma di riconoscimento all’interno del quadro normativo della
protezione internazionale, declinato in una pluralita di tipologie di permesso, dai
contorni sempre pill transitori e scarsamente protettivi®. Tuttavia, questi status giuridici
non vengono qui analizzati nei termini di componenti stabili dell’individuo, in grado di
definire una sua presunta ‘identita’ o ‘essenza’, ma vengono anzi scomposti, nel
tentativo di mostrare la loro costitutiva indeterminatezza, instabilitd e intersoggettivita.
La categoria di ‘richiedente asilo’ ¢ dunque presa in considerazione in quanto frutto di
un processo di relazione tra una molteplicita di attori, pratiche e saperi che plasmano gli
immaginari, le attitudini sociali e i concreti diritti dei soggetti coinvolti. In questo senso,

il tema della categorizzazione burocratica viene qui indagato nel tentativo di esplorare

3 Si veda Human Rights Watch, 2009, Amnesty International, 2010.
* Per un’analisi dei diversi tipi di permesso previsti all’interno del quadro della protezione
internazionale in Italia, si veda Capitolo 1, par. 1.2.



quella ‘miriade di pratiche [...] che producono una conoscenza in grado di costituire gli
individui come cittadini, migranti illegali, rifugiati, ecc.” (Coutin, 1993; 88).

Lisa Malkki (1995) gia alcuni anni fa aveva argomentato la necessita di analizzare il
fenomeno dei rifugiati nel tentativo di evitare di riprodurre I’immaginario dominante,
secondo cui essi condividerebbero aprioristicamente una comune condizione o natura.
Infatti, sosteneva Malkki, la categoria ‘rifugiato’ rappresenta in realta un involucro che
racchiude al suo interno un mondo di differenti status socio-economici, storie personali,
desideri e memorie. Partendo da questo fondamentale presupposto, ¢ importante
mettere in luce come i richiedenti asilo e i rifugiati dell’Europa contemporanea si
trovino a confrontare tecniche di governo sempre pit ambigue e contradditorie, che
producono una pluralitd di posizionamenti estremamente complessi € non facilmente
identificabili. La proliferazione di status giuridici e definizioni burocratiche, dai
contorni sempre piu precari e flessibili, (‘richiedente asilo’, ‘caso Dublino’,
‘beneficiario di protezione sussidiaria’, ‘beneficiario di protezione umanitaria’, e cosi
via) crea cosi un contesto in cui i rifugiati si trovano a transitare incessantemente tra
differenti status, luoghi e stati, alla ricerca di un possibile riconoscimento. In questo
specifico scenario, i soggetti della nostra ricerca si trovano spesso a passare attraverso
differenti status giuridici e a occupare, modificare o, alle volte, contestare i loro relativi
posizionamenti. Questo lavoro cerca cosi di mettere in luce I’intrinseca opacita di queste
categorie, mostrando la loro concreta applicazione e trasformazione nei vissuti
quotidiani di soggetti e istituzioni. In questo senso, mi occupo qui di esplorare quelle
aree grigie in cui le impermeabili e artificiose tassonomie elaborate dalle politiche
governative tendono a sfaldarsi e mostrare la loro costitutiva arbitrarietd. Al tempo
stesso, questa ricerca, ancorata alla concretezza della realta etnografica, si configura
come una esplorazione dell’intrinseca complessita delle biografie soggettive,
attraversate da una molteplicita di dimensioni e istanze (politiche, emotive, affettive,
storiche), che il paradigma contemporaneo dell’asilo tende spesso a nascondere, mettere
a tacere, negare.

E’ importante a questo punto sottolineare come mettere in luce questa
‘multidimensionalitd’ non significhi in alcun modo dubitare o sminuire i vissuti di
violenza e persecuzione rivendicati dai richiedenti asilo e quindi mettere in discussione

il loro effettivo diritto ad accedere a protezione e riconoscimento. In questo senso, il



processo di ricerca ¢ stato spesso interrogato da inquietudini e perplessita sulle possibili
strumentalizzazioni o sulle letture superficiali di un percorso volto a problematizzare
piuttosto che ricostruire essenzialismi. Lo scenario di crescente sospetto e svalutazione
delle parole dei richiedenti asilo, presentati sempre piu spesso come ‘clandestini’ che
tentano di aggirare strategicamente le legislazioni dei paesi europei, rappresenta infatti
I’influente contesto politico e mediatico entro cui si collocano le interazioni analizzate
all’interno della ricerca. La letteratura antropologica (e non solo) sul tema dell’asilo ha
spesso finito col non problematizzare apertamente la categorizzazione burocratica e
governativa, riproducendola nei propri lavori, nel tentativo di tutelare il differente
statuto di coloro che fuggono da persecuzioni, guerre e conflitti e preservare cosi il loro
accesso a qualche forma di riconoscimento. Tuttavia, un’analisi critica delle attuali
politiche di controllo e gestione delle migrazioni contemporanee evidenzia chiaramente
come queste etichette burocratiche, formalmente impermeabili, si traducano in categorie
di riconoscimento distaccate dalla realta e in procedure di accesso sempre piu selettive e
restrittive. In questo senso, l’artificiosa fissita della categoria di ‘richiedente asilo’,
permeata da un immaginario normativo di vittima passiva e impotente, si rivela uno
strumento attraverso cui rinforzare i paradigmi dell’esclusione e dunque sempre piu
spesso negare un riconoscimento, piuttosto che tutelare diritti. Problematizzare la
costruzione stessa della categorizzazione burocratica, cosi come il suo concreto
articolarsi nell’esperienza, complessa e irriducibile, dei soggetti coinvolti, mi sembra
dunque un processo necessario, nell’ottica di restituire spessore e profondita alle
traiettorie dei richiedenti asilo e nel tentativo di affermare con forza il necessario
ripensamento di politiche segnate dalla riproduzione di disuguaglianza, violenza,
sfruttamento. La riflessione critica sulla costitutiva opacita e instabilita delle categorie
burocratiche di ‘richiedente asilo’ e ‘rifugiato’ diventa cosi uno strumento attraverso cui
evidenziare il profondo scollamento che esiste in Italia tra categorie legali ed effettivi
diritti riconosciuti, ovvero 1 profondi margini di discriminazione e discrezionalita che
attraversano questo contesto. Al tempo stesso, essa costituisce il terreno su cui articolare
un’analisi della ‘dimensione agita’ degli status legali (e illegali), ovvero del loro
concreto articolarsi e trasformarsi nei processi di interazione quotidiana. Infine, questa
prospettiva apre la via ad una considerazione delle relazioni dialettiche tra paura e

desiderio, tra migrazione forzata e ‘diritto di fuga’ (Mezzadra, 2001), tra confusione,
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oppressione e resistenza, che attraversano incessantemente le biografie incontrate nel

corso della ricerca.

Processi burocratici, interazioni quotidiane e ambigue forme di cittadinanza

Questo lavoro si occupa, da un lato dei percorsi burocratici che strutturano la
produzione delle soggettivita dei richiedenti asilo nel loro incontro con le pratiche di
accoglienza e di valutazione della loro domanda e, dall’altro, dei margini di azione
faticosamente ricavati e creativamente utilizzati dai richiedenti stessi. In questo senso, il
processo di ricerca si ¢ articolato in una costante tensione tra 1’analisi dei processi
attraverso cui le istituzioni italiane pongono in essere e danno forma alla categoria
sociale e giuridica di ‘richiedente asilo’ e i meccanismi attraverso cui i soggetti si
conformano, performano o, piuttosto, tentano di rinegoziare la propria posizione
all’interno di un sistema fortemente normativo e, in definitiva, escludente.

Se le biografie e i percorsi dei richiedenti asilo emergono come caratterizzati da una
profonda eterogeneita e irriducibilita, cid che accomuna le loro esperienze sono proprio
1 rapporti con i processi burocratici e istituzionali del contesto di approdo, nel nostro
caso I’Italia e, in particolare, la citta di Bologna. In questo senso, una buona porta del
lavoro di ricerca ¢ stato dedicato allo studio delle relazioni tra richiedenti asilo e il
multiforme apparato dell” ‘accoglienza’, ovvero quell’insieme di pratiche, saperi e
immaginari, densi di imperativi morali ed emotivi, che pongono in essere e plasmano
quotidianamente la figura del ‘richiedente asilo’. Al contrario di cid che sosteneva
Weber (1978) infatti i dispositivi burocratici, lungi dal rappresentare strutture razionali,
ordinate e coerenti, producono e riproducono incessantemente valori culturali, etici e
politici, attraverso tecniche di governo segnate da processi continui di aggiustamento,
negoziazione, conflitto (Ong, 2005). Le burocrazie non estinguono le componenti
emotive, ma rappresentano invece pratiche immerse in una pluralita di disposizioni
affettive, che contribuiscono a riprodurre e veicolare (Graham, 2003; Navaro-Yashin,
2006). La prospettiva etnografica, attraverso uno sguardo concentrato sulla dimensione
situata e quotidiana del funzionamento statale, costituisce cosi un punto di accesso

privilegiato per cogliere i differenti posizionamenti e le molteplici rappresentazioni,
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percezioni e relazioni dei soggetti coinvolti all’interno di questo particolare ambito
(Bernstein, Mertz, 2011). Indeterminatezza, attesa e intersoggettivita sembrano
rappresentare elementi centrali delle configurazioni burocratiche: comprendere le
procedure amministrative significa dunque prestare attenzione alla convergenza di
materialita (strutture fisiche, tecnologie), discorsi (certezze personali, regole, leggi) ed
esperienze del tempo (Hoag, 2011). In effetti i processi burocratici, indagati
etnograficamente, svelano chiaramente la loro lontananza da qualsiasi ideale di
efficienza, trasparenza e coerenza; al contrario, essi sembrano spesso dispiegare alti
livelli di improvvisazione, instabilita e ‘illeggibilita’, facendo emergere in maniera
evidente il profondo scarto esistente tra politiche dichiarate e applicazione concreta, tra
livello formale e informale. La recente ricerca antropologica ha cosi elaborato strumenti
teorici che hanno rimesso in discussione una concezione di stato come entita monolitica
e ordinata, mettendo in luce invece come ‘le forme di illeggibilita, appartenenza parziale
e disordine che sembrano abitare i margini dello stato costituiscono la sua necessaria
condizione come oggetto teorico e politico’ (Das, Poole; 6). Gli spazi tra politiche
dichiarate e prassi effettive diventano cosi 1 ‘campi sociali dove la legge ¢ imposta con
conseguenze asimmetriche e indeterminate’ (Sandvik, 2011; 12), o ancora il terreno in
cui le pratiche statali mostrano la ‘funzionalita delle loro apparenti disfunzioni’ (Fassin,
2011a; 217). 1l rafforzamento di politiche migratorie repressive, combinato con una
relativa tolleranza dello sfruttamento della forza lavoro migrante, sottopagata e priva di
diritti, rappresenta un esempio paradigmatico di questo genere di processi (Calavita,
2005; DeGenova, 2002). In questo senso, la specificita della prospettiva antropologica
consiste proprio nell’analizzare i1 grandi temi della sovranita, del potere e della
produzione della disuguaglianza attraverso uno sguardo ancorato ai processi reali di
interazione locale, in grado di evidenziare gli effetti situati, discordanti e imprevisti
delle tecnologie di governo. Tuttavia, questo non significa perdere di vista le piu ampie
direttrici che strutturano [’articolarsi dei contesti locali e globali; al contrario,
I’antropologia delle pratiche burocratiche ha sostenuto con convinzione la necessita di
combinare molteplici livelli di analisi, attraverso lo studio di come la routine delle
relazioni burocratiche incorpori, traduca e diffonda le contraddittorie politiche di
gestione e controllo dei soggetti del suo intervento (Heyman, 1995). Le pratiche statali

ci parlano del riprodursi di istituzioni che ‘contribuiscono ad orchestrare societa
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complesse e asimmetriche’ (ivi; 263) e alludono all’ethos di un particolare momento
storico o contesto sociale, ovvero ci invitano ad ‘analizzare 1I’implicito e denaturalizzare
quei registri emozionali e quei sistemi di valori che costituiscono la carne della politica,
cosi come le istituzioni ne sono lo scheletro’ (Fassin, 2006; 93). Didier Fassin, con
particolare riferimento al trattamento delle domande di asilo, definisce incisivamente
questo campo di indagine come lo studio dell’ ‘etica degli stati contemporanei’, nel
momento in cui si confrontano con la ‘valutazione morale della differenza’ (Fassin,
2005; 366). In realta, il trattamento istituzionale delle domande di asilo non si confronta
solo con la questione delle tecnologie statali, ma anche con gli strumenti del diritto
internazionale e con organi di governo ‘transnazionali’, come 1’Unione Europea.
Sebbene organismi transnazionali come 1’Unione Europea abbiano un ruolo sempre piu
importante nell’imposizione di norme e direzioni politiche su questi temi, come
vedremo ¢ ai singoli stati che ¢ ancora assegnata la concreta gestione dei richiedenti
asilo nel loro territorio. Tuttavia, 1’analisi del livello locale delle procedure di
‘accoglienza’ rappresenta la concreta applicazione, in contesti specifici ed eterogenei, di
politiche e decisioni governative immerse in un pit ampio contesto di riferimento. In
questo senso, il nostro ambito di indagine si inserisce nello scenario delle politiche dell’
‘umanitarismo’, che sembrano rivestire un ruolo sempre piu fondamentale nelle
tecniche di governo contemporaneo e che, di conseguenza, sono diventato oggetto di
un’attenzione crescente da parte degli antropologi (Boltanski, 1993; Malkki, 1996;
Hyndman, 2000; Fassin, Pandolfi, 2010; Fassin, 2011b; Ticktin, 2011). In questa
prospettiva il ‘paradigma umanitario’, pur rivendicando un’azione esplicitamente
neutrale e apolitica, prende le forme di una nuova e potente modalita di governo degli
esseri umani. Miriam Ticktin (2006), rintracciando le radici del paradigma umanitario in
forme caritatevoli di matrice cattolica ed emotiva, ha sostenuto che sebbene 1’apparato
dei diritti umani e [’'umanitarismo siano complesse istituzioni e regimi discorsivi
transnazionali in parte sovrapposti, il primo sia ‘ampiamente radicato nella legge,
fondato su rivendicazioni legali, responsabilita e obblighi’, mentre il secondo riguardi
piuttosto ‘I’imperativo etico e morale di portare sollievo a quelli che soffrono e salvare
vite; in questo caso, I’appello alla legge rimane una questione di tipo opportunistico’
(Ticktin, 2006; 35). Ad ogni modo, attraverso una continua tensione tra relazioni di

dominazione e assistenza, la ‘ragione umanitaria’ sembra essere diventata un motore
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sempre piu importante dell’azione politica (e militare), proponendosi cosi come un
linguaggio morale attraverso cui definire, distinguere e governare (Fassin, 2011b).
Come vedremo infatti, le politiche della compassione, nel loro complesso articolarsi tra
retoriche della solidarieta e riproduzione della disuguaglianza, sembrano giacere al
cuore delle definizioni contemporanee di parziali e ambigue forme di cittadinanza. In
questo senso, la condizione dei richiedenti asilo e dei migranti in genere nell’Europa
contemporanea ¢ stata analizzata e definita nei termini di ‘biolegittimita’ (Fassin,
2000a), ovvero una legittimazione di — parziali — diritti di cittadinanza concessa sulla
base di un corpo biologico offeso, ferito, malato. L enfasi ¢ cosi stata posta sugli effetti
disumanizzanti e depoliticizzanti di questa tecnica di governo, che sembra insistere sulla
produzione di nuove tipologie di cittadini in grado di esistere solo in quanto ‘malati’,
ovvero come forma di umanita limitata, ‘disabile’ (disabled) e per definizione non
paritaria (Ticktin, 2006)°. L’analisi antropologica degli esiti ¢ delle conseguenze dell’
‘umanitarismo’ ha spesso preso le mosse dalla rivisitazione della prospettiva biopolitica
proposta da Giorgio Agamben (1995). Secondo Agamben, il governo umanitario della
contemporaneita sembra essere in definitiva disponibile a riconoscere gli esseri umani
(migranti in primis) solo in quanto ‘nuda vita’, mera esistenza biologica spogliata di
qualsiasi qualita sociale o politica®. Tuttavia, la prospettiva etnografica, calata nelle
relazioni dialettiche della quotidianita, si configura come uno strumento fondamentale
attraverso cui rimettere in discussione questo genere di sguardo, nel tentativo di cogliere
I'emergere della politica negli spazi piu inattesi e le potenziali trasformazioni della
vittima umanitaria in soggetto politico (Agier, 2005). Le tecnologie di governo non
possono infatti essere pensate come un’uniformita totalizzante calata dall’alto e le
relazioni di potere implicano continui compromessi €, almeno in potenza, strategie di
lotta. Il processo di valutazione istituzionale delle domande di asilo prescrive
I’attribuzione di soggettivita, non solo imposte sui richiedenti asilo, ma anche da loro
creativamente incorporate, agite o sovvertite. Come sostiene Aihwa Ong, ‘queste

relazioni fluide di potere non hanno prodotto soltanto le norme concorrenti, ma anche il

* Per un approccio differente, ma complementare, agli effetti depoliticizzanti del lavoro
burocratico nel contesto della richiesta di asilo in Francia, si veda Spire, 2007.
% Per una critica del concetto di ‘nuda vita® elaborato da Agamben, fondata sull’analisi degli
spazi in cui le vite condannate alla morte sociale di molti malati di AIDS in Sudafrica
riemergono come esistenze socialmente significative, si veda Comaroft, 2006.
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loro perpetuo disfarsi, creando le possibilita di esprimere concezioni alternative di cio
che significa essere umani, e non soltanto cittadini’ (Ong, 2005; 86). In questo senso,
questo lavoro di ricerca ¢ stato guidato dal tentativo di problematizzare e interrogare le
visioni della realta sociale un po’ troppo uniformi e totalizzanti, con I’obiettivo di
cercare negli interstizi in cui i paradigmi, sia governativi che teorici, mostrano le loro

crepe e fratture.

Alla ricerca dell agency

Il processo di ricerca ha trovato ispirazione nel tentativo di ricomporre ed evidenziare
gli spazi in cui una soggettivita spesso schiacciata da meccanismi di potere soffocanti,
puo riemergere nella sua complessita dinamica e nelle sue potenzialita politiche. Il
paradigma contemporaneo dell’asilo emerge infatti come caratterizzato da una profonda
negazione istituzionale della capacita di azione dei richiedenti asilo: al suo interno essi
trovano legittimazione solo in quanto ‘persone in fuga’, ‘migranti forzati’ privi di
qualsiasi scelta, volonta autonoma o capacita decisionale. In contrapposizione con
questo scenario di riferimento, questa ricerca cerca di esplorare i margini di azione
faticosamente ricavati e creativamente utilizzati dai soggetti, nel tentativo di interrogare
I’arbitrarietd del confine tracciato tra paura e desiderio. In effetti, le biografie
diasporiche dei richiedenti asilo nell’Europa contemporanea non implicano
semplicemente una fuga lineare da un contesto di persecuzione, ma seguono traiettorie
frammentarie e interrotte, ostacolate dalla moltiplicazione dei confini e delle frontiere
dell’epoca contemporanea e guidate dalla natura irriducibile delle aspirazioni personali.
Occupare una posizione strutturalmente piu debole, fuggire da un contesto di
persecuzione, richiedere protezione internazionale non significa infatti non prendere
decisioni, che possono essere influenzate da una molteplicita di circostanze, inclusi i
desideri soggettivi (Agustin, 2003). La mobilita dei richiedenti asilo incorpora cosi
complesse configurazioni di ‘migrazione forzata’ e desiderio, confusione e aspirazione,
paura, oppressione e resistenza. Inoltre, nel tempo sospeso dell’incertezza burocratica
ed esistenziale della richiesta di asilo gli spazi di creativita, intenzione e azione non

sono mai completamente soffocati, ma continuano a riprodursi tenacemente.
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La componente attiva e la profondita politica che interroghiamo in queste pagine non si
riferisce dunque semplicemente alla dimensione della razionalita consapevole e del
piano strategico, ma intende occuparsi anche di quel complesso intreccio di desideri,
motivazioni pit o meno esplicite, affetti, che costituiscono e muovono i soggetti al
centro del nostro sguardo. In questo senso, I’idea di ‘agency’ cui facciamo riferimento
tiene conto delle possibili limitazioni di un concetto che ha spesso corso il rischio di
rinviare ad una visione etnocentrica, autonoma e individualista del soggetto agente e di
produrre una eccessiva semplificazione dei pit ampi processi storici e politici che
informano le biografie individuali (si veda Comaroff, Comaroff, 1992). La concezione
di agency che fa da sfondo alla nostra analisi ¢ dunque radicata in una teoria della
soggettivita come necessario fondamento di qualsiasi tentativo di comprendere come le
persone agiscono nel mondo, seppur nei limiti degli ‘spazi di manovrabilita’ concessi da
una serie specifica di condizioni (Coutin, 2000). Come ha sostenuto Sherry Ortner,
‘I’agency non rappresenta una sorta di volonta naturale o originaria; essa prende forma
attraverso specifici desideri e intenzioni inseriti in una matrice di soggettivita — di
(culturalmente costituiti) sentimenti, pensieri e significati’ (Ortner, 2005; 34). La
controversa questione del soggetto e della soggettivita sembra rivestire un ruolo sempre
piu centrale nella ricerca antropologica contemporanea e, piu in generale, nella teoria
sociale (Biehl, Kleinman, 2007; Blackman et al., 2008; Lurhman, 2006). La nozione di
soggettivita come riflessione teorica, come categoria analitica e come strumento
etnografico diventa infatti ‘il terreno per indagare gli effetti del potere e le pratiche di
rimodellamento del sé¢ come risposte messe in atto dai soggetti’ (Pinelli, 2013; 11). In
senso generale, la teoria antropologica pensa alle soggettivita come complesse ‘strutture
di sentimento’ storicamente e politicamente situate (Williams, 1977), o ancora nei
termini di ‘pensieri, sentimenti e sensibilita incorporate e, in particolar modo, il senso di
s¢ e le relazioni sé-mondo’ (Holland, Leander, 2004; 127). Partendo da questi
presupposti, un certo approccio antropologico al tema delle soggettivita ha prestato
particolare attenzione all’analisi dei differenti ‘posizionamenti’ in cui i soggetti vengono
collocati, attraverso 1’azione congiunta di pratiche quotidiane, regimi discorsivi e
mediatici e relazioni di potere. Questi processi di posizionamento (lungo direttrici come
il genere, la razza, la classe sociale, ecc.) sono infatti pensati come i principali strumenti

attraverso cui ‘i soggetti vengono prodotti e le soggettivita prendono forma’ (ivi; 127).
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Tuttavia, le nozioni di posizionamento e di soggettivitda non sono pensate come
univoche e stabilite una volta per tutte: al contrario uno stesso individuo incorpora una
molteplicita di differenti soggettivita e posizionamenti, potenzialmente contraddittori.
Come sostiene Henrietta Moore ‘gli individui sono soggetti molteplici che prendono
posizioni differenti dentro ad una varieta di discorsi e pratiche sociali. Alcune di queste
posizioni soggettive possono essere fra loro contraddittorie e conflittuali’ (Moore, 1994;
53). In questo senso, I’approccio alla nozione di soggettivita cui facciamo riferimento in
questo lavoro ¢ radicato e centrato sulla nozione di ‘desiderio’, come categoria analitica
attraverso cui esplorare le modalita attraverso cui i soggetti occupano, si identificano o
resistono ai differenti posizionamenti in cui sono collocati. Il concetto di soggettivita
rinvia cosi all’esperienza di una ‘molteplicita vissuta di posizionamenti’, storicamente
contingenti, prodotti attraverso le relazioni potere/sapere e tenuti insieme dal desiderio
(Blackman et al., 2008; 6). Se i processi di soggettivazione/assoggettamento ci parlano
di come vengono costruiti i differenti posizionamenti assegnati ai soggetti, la nozione di
desiderio diventa lo strumento attraverso cui cogliere gli effetti imprevisti e situati di
questi rapporti di potere. In questa prospettiva si tratta di andare oltre una comprensione
in senso foucauldiano della teoria del soggetto e della governamentalita: si tratta quindi
di cercare di cogliere non solo come le relazioni di potere producono i soggetti, ma
anche come le soggettivita si materializzano e prendono forma nei mondi sociali, in
maniere sempre indeterminate, parziali, non-lineari (ivi ; 16). Questa prospettiva sulla
soggettivita ci permette cosi di prendere in considerazione, studiare, concepire la
possibilita della trasformazione sociale e il ruolo attivo dei soggetti all’interno di una
dinamica di natura aperta e non predeterminata.

Applicata al contesto delle migrazioni, la critica degli immaginari omogeneizzanti del
soggetto migrante e la loro scomposizione in una nozione di soggettivita differenziata e
stratificata permette di riconsiderare le dimensioni politiche e conflittuali della mobilita
e 1 processi attraverso cui i migranti al tempo stesso si identificano e resistono certi
posizionamenti sociali (Andrijasevic, Anderson, 2009; 366). Adottare questo genere di
prospettiva non significa sottovalutare le potenti limitazioni alla capacita di azione che
sono imposte ai migranti e, nel nostro caso specifico, ai richiedenti asilo, che si
traducono in posizionamenti segnati da profonda marginalita, oppressione, vulnerabilita.

In questo senso, rimane certamente un compito fondamentale dell’antropologia indagare
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i meccanismi di produzione della sofferenza sociale, nel tentativo di non mimare il
silenzio con cui le societa circondano la sofferenza che producono e distribuiscono
(Kleinman, Das, Lock, 1997). Gli spazi di agency che esploriamo in questa ricerca sono
dunque stati definiti nei termini di ‘margini di azione’, nel tentativo di sottolineare
come, nel nostro specifico oggetto di studio, non ci siamo occupati di forme di
contestazione dichiarata, ma piuttosto di quella miriade di pratiche, immaginazioni,
negoziazioni che mettono in luce la profondita storica, politica e affettiva di soggetti
collocati in posizioni estremamente marginali e, cosi facendo, rimettono in discussione
questi stessi posizionamenti. Al tempo stesso, partendo dal presupposto che la
definizione di posizionamenti e soggettivitd rappresenta un processo eminentemente
intersoggettivo e relazionale, ci occupiamo qui di indagare e approfondire punti di vista,
immaginari e ‘agency circoscritta’ (Cabot, 2013) degli ‘attori dell’accoglienza’, ovvero
di quell’eterogeneo mondo di operatori e professionisti che contribuiscono
quotidianamente a produrre la figura del richiedente asilo nel contesto di approdo. In
questo senso, questo lavoro si occupa di ‘margini’ concepiti non come spazi inerti, ma
piuttosto come ‘territori brulicanti di vita, che ¢ certamente gestita e controllata, ma che

puo anche fluire al di fuori di questo controllo * (Das, Poole; 2004; 11).

Struttura del testo

Questo testo si articola in due principali sezioni: la prima parte affronta il tema delle
politiche della memoria, ovvero dei processi negoziati di produzione delle biografie
istituzionali dei richiedenti asilo in vista della valutazione della loro domanda, mentre la
seconda parte affronta piu esplicitamente la questione dei margini di azione dei soggetti
della ricerca. In particolare, il primo capitolo si occupa di ricostruire lo scenario che fa
da sfondo alla ricerca e che influenza profondamente le condizioni di esistenza dei suoi
protagonisti, ovvero le recenti trasformazioni delle politiche contemporanee relative alla
protezione internazionale. In questa prima parte del lavoro tratteggio una storia
essenziale delle principali tappe che hanno condotto all’elaborazione di un Sistema
Europeo Comune di Asilo e, al tempo stesso, ad un rafforzamento delle politiche di

controllo e ad una generalizzata precarizzazione delle condizioni di esistenza di
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richiedenti asilo e migranti in genere. In seguito, il capitolo affronta la genealogia delle
politiche sul diritto di asilo in Italia, che hanno visto la luce in anni piuttosto recenti e
che attraversano in questi anni percorsi di profonda ridefinizione. In particolare,
affronto in questa sede una trattazione critica dei principali organi istituzionali
attraverso cui le politiche italiane prendono forma, ovvero il sistema nazionale di
accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) e le Commissioni Territoriali per il
riconoscimento della protezione internazionale, entrambi analizzati attraverso materiali
provenienti dalla letteratura e dalla mia personale ricerca di campo. Infine questo
capitolo scende al livello della prospettiva locale, occupandosi di descrivere
I’articolazione delle politiche di accoglienza della popolazione rifugiata a Bologna,
anch’esse al centro di una profonda trasformazione, nonché il contesto specifico della
ricerca da me svolta.

In seguito, con il capitolo secondo, il testo entra nel vivo della quotidianita etnografica
delle interazioni tra richiedenti asilo e operatori istituzionali, ricostruendo i
contraddittori processi di legittimazione della figura del richiedente asilo e
interrogandosi sulla costruzione di immaginari, rappresentazioni e soggettivita che
attraversano questi particolari contesti. In questo senso, particolare attenzione viene
dedicata all’analisi delle categorie morali e politiche, spesso silenziose e implicite, che
informano 1’agire e le rappresentazioni degli agenti istituzionali. Parallelamente, si cerca
di ricostruire i meccanismi attraverso cui i soggetti-richiedenti asilo si conformano o,
piuttosto, tentano di rinegoziare i propri posizionamenti, all’interno dei limitati margini
di possibilita che sono loro concessi. In particolare, questa sezione della tesi affronta il
tema di come vengono costruite le ‘memorie’ dei richiedenti asilo, ovvero quei racconti
del proprio passato attraverso cui i richiedenti si presentano agli organismi di
valutazione governativa, nel tentativo di ottenere 1’accesso a uno status giuridico. I
processi di elaborazione delle ‘memorie’ dei richiedenti asilo sono caratterizzati da un
lungo lavoro di trascrizione, interpretazione e negoziazione nel rapporto con assistenti
legali e operatori sociali, che cerco di analizzare dettagliatamente. Tuttavia, nei processi
burocratici di legittimazione della protezione internazionale non ¢ solo il racconto del
richiedente asilo ad essere posto sotto scrutinio, ma anche il suo corpo, nel tentativo di
rintracciare prove tangibili ed evidenti, certificate dall’autorita medica, di un passato di

violenze e soprusi. Nel capitolo terzo mi occupo cosi di analizzare come vengono
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costruiti i corpi dei richiedenti asilo, nei rapporti con gli assistenti legali che raccolgono
gli elementi necessari per I’audizione presso la commissione territoriale e nei rapporti
con 1 medici, che si trovano nella condizione di produrre una descrizione destinata alle
autoritda governative delle cicatrici, fisiche o psichiche, rinvenute sui corpi dei
richiedenti. In questa sezione affronto cosi il tema della riduzione della soggettivita del
richiedente a quella di un ‘corpo sofferente’, cosi come i tentativi, parziali e
contraddittori, di riappropriarsi di questo genere di paradigmi.

L’emergere di forme autonome di desiderio e intenzione, per quanto incerte e
frammentarie, rappresenta di per s¢ un tentativo di sovvertire le tecnologie di governo
del diritto di asilo della contemporaneita. Nell’esperienza di rifugiati e richiedenti asilo
¢ dunque centrale I’ambivalenza tra 1’essere oggetti di aiuto e controllo e il tentativo
cruciale di essere riconosciuti come soggetti, con storie personali, desideri, aspirazioni e
risorse proprie. Sono questi 1 temi che attraversano la seconda parte della tesi. Nel
quarto capitolo affronto cosi il confine sottile che separa il mondo dell’asilo e dell’
‘irregolaritd’, intesa come categoria imposta su alcuni tipi di migrazione ma anche come
caratteristica distintiva di molte pratiche istituzionali arbitrarie. In questo senso,
analizzo la questione dell’intreccio tra le categorie e le esperienze di ‘migrante
irregolare’ e di ‘richiedente asilo’, nei contesti di estrema marginalita e sfruttamento
dell’Italia contemporanea. Parallelamente, affronto I’analisi dei percorsi di transizione
tra status giuridici ‘irregolari’ e ‘regolari’, mettendo in luce la natura opaca e ambigua
dei processi di riconoscimento/diniego e il ruolo attivo dei soggetti-richiedenti asilo nel
performare, sovvertire o resistere alcune di queste trasformazioni di status. Infine, nel
quinto capitolo, mi occupo di un particolare contesto, questa volta non strettamente
istituzionale, ovvero un laboratorio di teatro per rifugiati, di cui ho seguito le attivita per
un anno. Questa sezione finale della tesi ¢ volta a ricostruire le esperienze dei
richiedenti asilo all’interno di questo particolare contesto e a mettere in luce alcuni
aspetti del mondo, plurale ed eterogeneo, di percezioni, immaginazioni e aspirazioni che
i richiedenti asilo portano con sé. Infine questo capitolo si interroga sulle potenzialita —
realizzate o implose - di critica e di trasformazione sociale contenute in questo genere di

pratiche di socialita.
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PARTE I

POLITICHE DELLA MEMORIA
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CAPITOLO 1

ASILO E POLITICHE CONTEMPORANEE

11 diritto di asilo rappresenta un concetto legale, una questione politica e un fenomeno
sociale centrale nella storia contemporanea europea.

L'esistenza di persone che cercano di fuggire dal loro paese, segnato da violenze e
conflitti, per trovare rifugio in altri luoghi non ¢ certamente una novita del mondo
contemporaneo, né una specificita del continente europeo. Tuttavia ¢ in epoca recente, e
in particolare a partire dalla seconda meta del XX secolo, che i richiedenti asilo
diventano un problema centrale di politica internazionale. Ed ¢ in seguito alle
drammatiche conseguenze della seconda guerra mondiale che in Europa vengono
elaborati gli elementi principali del diritto internazionale in questa materia, nel tentativo
di produrre una possibile risposta al senso di orrore, vergogna e responsabilita che
attraversava il continente. Il rifugiato come specifica categoria sociale e come problema
legale di dimensioni globali nasce in questo periodo (Malkki, 1995). Questo momento
storico segna inoltre la nascita di alcune tecniche di gestione e controllo, per la prima
volta standardizzate e globalizzate, di quella che verra a costituire una nuova categoria
sociale e antropologica (Harrell-Bond, 1986).

La Convenzione di Ginevra (1951) affonda le sue radici nella constatazione dei
massacri compiuti durante il secondo conflitto mondiale e nella riflessione culturale che
aveva portato all’elaborazione della Dichiarazione dei Diritti dell’'Uomo del 1948.
Sebbene essa costituisca ancora oggi il pilastro giuridico dell’ordinamento
internazionale sul diritto di asilo, la cornice culturale, storica e politica in cui ¢ inserita
I’esperienza dei richiedenti asilo nel mondo contemporaneo ¢ mutata radicalmente.
Sono inoltre profondamente cambiati i protagonisti, ovvero i richiedenti asilo stessi, che
oggi nella maggior parte dei casi non provengono piu dal continente europeo, ma
piuttosto dai paesi del ‘Sud del mondo’, devastati da guerre, dittature e violenza politica.
Questo spostamento del baricentro del fenomeno dell’asilo ha prodotto e continua a
produrre profondi cambiamenti nel modo di pensare e gestire rifugiati e richiedenti

asilo, nei paesi occidentali contemporanei. Il contenuto della categoria sociale e politica
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di rifugiato ha vissuto profonde trasformazioni in epoca recente, segnate
fondamentalmente da una selettivita sempre piu accentuata nei meccanismi di accesso a
questo diritto e da un sospetto a priori sempre piu profondo nei confronti di chi ne
rivendica 1’appartenenza (Marrus, 1985; Daniel, Knudsen, 1995). In effetti, le categorie
di ‘richiedente asilo’ o di ‘rifugiato’ non hanno certo una natura fissa, immutabile nel
tempo, costitutiva di una qualche predefinita identita. Al contrario, esse costituiscono
piuttosto costruzioni sociali fluide, in perpetuo movimento ed evoluzione nel tempo.
Come aveva gia messo in luce Lisa Malkki (1995, 1996) infatti, la categoria di
‘rifugiato’ ¢ in realta un involucro che racchiude al suo interno un mondo di differenti
status socio-economici, storie personali, desideri e memorie. La sistematizzazione dei
refugee studies, dominati tradizionalmente dalle scienze giuridiche e politiche, ha
prodotto una tendenza alla generalizzazione dell’esperienza dei rifugiati, che si € spesso
tradotta in interpretazioni che hanno trascurato la natura complessa e irripetibile delle
esperienze soggettive. La prospettiva antropologica, al contrario, si pone come obiettivo
di ricostruire ’eterogeneitd e lo spessore dei comportamenti umani, nel tentativo di
evitare di riprodurre visioni essenzializzanti e semplicistiche. Occorre dunque cercare di
analizzare questo multiforme fenomeno sociale evitando di riproporre I’immaginario
dominante, secondo cui i rifugiati condividerebbero aprioristicamente una comune
condizione o natura. Le cosiddette ‘migrazioni forzate’ prendono infatti forma
attraverso contesti e situazioni completamente differenti e rappresentano solo un aspetto
di una piu ampia costellazione di processi, pratiche, biografie. Tuttavia, vi sono
innegabili punti di contatto nei molteplici percorsi attraverso cui ‘si diventa rifugiati’
(Farah, 2003) o, semplicemente, si tenta di diventarlo. Innanzitutto i complessi rapporti
con i dispositivi istituzionali (politiche internazionali e nazionali, autorita statali,
organizzazioni internazionali, ONG, ecc.) che -costituiscono certamente un
denominatore comune dell’esperienza di chi si trova a chiedere asilo. Parlare di
richiedenti asilo significa dunque necessariamente parlare delle politiche di
riconoscimento, delle pratiche di legittimazione e dei processi di costruzione identitaria
in atto nei contesti di approdo di queste persone.

Il rapporto del ‘rifugiato’, come categoria individuale e come concreta esperienza
sociale, con la nozione di ‘stato’ ¢ da sempre oggetto di un intenso e complesso dibattito

nella letteratura sul tema. Secondo quanto sostenuto da Giorgio Agamben, i rifugiati,
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proprio perché con la loro presenza disintegrano la consolidata trinitd stato-nazione-
territorio, possono essere considerati come la figura centrale della storia politica
contemporanea (Agamben, 1995). In questa prospettiva i rifugiati, fuggendo dal loro
paese e cercando la protezione di un altro stato, minacciano e mettono in crisi il modello
di stato-nazione, cosi come ¢ stato pensato e costruito in Europa. Secondo quanto ha
affermato Lisa Malkki, I’immagine stessa di nazione tenderebbe ad escludere
ideologicamente 1 rifugiati, che rappresenterebbero una ‘zona di inquinamento
nell’ordine nazionale delle cose’ (Malkki, 1995). In questo senso, le ‘migrazioni
forzate’ emergono come una potenziale minaccia per I’ordine nazionale, in grado di
sovvertire il controllo sul corpo sociale e politico. Roger Zetter (2009), in riferimento ai
recenti cambiamenti in atto nel processo di definizione dello spazio politico, economico
e culturale europeo, sostiene che nell’Europa contemporanea i richiedenti asilo sono
sempre piu percepiti e presentati come minacce alla sicurezza personale dei cittadini, a
sistemi di valori e ideologie, alla nozione di ‘identita nazionale’, all’esistenza dello stato
stesso. Altri studi hanno problematizzato questa opposizione dicotomica tra rifugiati e
stato nazionale. Saskia Sassen (1996) sostiene ad esempio che i rifugiati non
costituiscono un fenomeno esogeno e invasivo nei riguardi degli stati nazionali, ma
piuttosto un loro implicito prodotto interno, una conseguenza diretta del paradigma
nazionale nel definire diritti politici, civili e di protezione. Secondo Aiwha Ong (2005),
1 modelli di opposizione tra rifugiati e stato nazionale tendono ad eclissare i processi
reali, ambigui e intrecciati, attraverso cui i rapporti tra rifugiati e istituzioni tentano di
produrre nuovi soggetti-cittadini e, allo stesso tempo, di riprodurre un insieme di valori
culturali, morali e politici. In questa prospettiva, non ha dunque senso considerare
rifugiati e cittadini come del tutto contrapposti e inconciliabili. E’ infatti evidente che i
rifugiati e, piu in generale il dislocamento di persone, hanno spesso svolto un ruolo
importante nella lotta politica tra stati e che la loro immagine, pit 0 meno legittima,
muta ed ¢ mutata in accordo con piu ampie e complesse configurazioni geopolitiche
mondiali. Secondo questa autrice, le relazioni tra fenomeni transnazionali e stato-
nazione emergono attraverso diverse forme di interdipendenza e intreccio, analizzabili
solo nelle pratiche concrete della quotidianita. Implicito prodotto endogeno del
paradigma nazionale (Sassen, 1999) o piuttosto emblema di un ordine postnazionale

emergente (Appadurai, 2001), i richiedenti asilo affrontano e incarnano oggi alcuni dei
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paradossi costitutivi dell'architettura, delle narrazioni e delle ideologie degli
ordinamenti politici contemporanei, scissi in una continua tensione tra retoriche dei
diritti umani e dell'aiuto umanitario e squilibrati rapporti di oppressione tra stati, gruppi
sociali, individui.

L’Europa, continente nel quale si ¢ affermata 1’architettura legale e istituzionale del
diritto di asilo, ¢ oggi un contesto in profonda trasformazione, attraversato da un
difficile percorso di costruzione identitaria e politica, da una ridefinizione profonda dei
suoi confini esterni ed interni’ e da una generalizzata precarizzazione delle condizioni di
esistenza di richiedenti asilo e migranti in genere. L’Unione Europea costituisce cosi un
esempio molto interessante di spazio politico completamente nuovo, segnato da una
plasmazione in continua evoluzione delle frontiere interne ed esterne che lo

attraversano.

1.1 Trasformazioni del diritto di asilo nell’Europa contemporanea

Lo spazio europeo contemporaneo appare contraddistinto da un progressivo
rafforzamento delle frontiere e da un indurimento sempre pitu marcato delle politiche di
ingresso nei confronti di richiedenti asilo e immigrati in genere. In particolare, diverse
analisi recenti hanno messo in luce la progressiva erosione del diritto di asilo
nell’Unione Europea, accompagnata dall'inasprimento delle politiche di espulsione e
respingimento, dalla tendenza alla reclusione dei richiedenti asilo in strutture che ne
limitano la liberta personale e dalla crescente stigmatizzazione di questi soggetti, visti
sempre piu spesso come migranti irregolari che cercano di aggirare strategicamente le

legislazioni dei paesi di arrivo". Lo spazio europeo vive oggi un periodo di profonda

"1In riferimento ai nuovi e complessi processi di ridefinizione dell’ ‘identiti europea’, in
relazione all’immigrazione e, piu in generale, all’alterita si veda in particolare: Belier, Wilson,
2000; Shore, 2000; Silverstein, 2005; Balibar, 2004.

8 Confronta ad esempio: Marrus, 1985; Hughes, Liebaut (eds.) 1998; Sassen,1999; Boswell,
2003; Delle Donne, 2004; Gibney, 2004; Huysmans, 2006; Le Cour Grandmaison et al., 2007;
Bohmer, Shuman, 2008; Valluy, 2009; Kobelinsky, Makaremi, 2009; Zetter, 2007, 2009.
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ridefinizione delle sue frontiere esterne e dei suoi confini interni, intesi non solo nella
loro declinazione territoriale ma anche e soprattutto come linee di demarcazione della
differenza sociale, attraverso direttrici sempre piu marcatamente ‘razzializzate’
(Silverstein, 2005; Fassin, 2011a). E’ emerso infatti negli ultimi anni un nuovo e potente
discorso politico e mediatico che presenta I’immigrazione come una minaccia per la
sicurezza personale dei cittadini e che colloca il controllo dei flussi migratori ai primi
posti dell’agenda degli stati europei. Le condizioni di esistenza di rifugiati e richiedenti
asilo sono segnate dalle retoriche e delle pratiche disciplinari di questo complesso e
contraddittorio regime di controllo. I richiedenti asilo emergono sempre piu spesso, nel
dibattito pubblico e nelle prassi politiche, come migranti irregolari che cercano di
aggirare strategicamente le legislazioni dei paesi di arrivo e di approfittare di sistemi di
welfare sempre piu al collasso. La figura del richiedente asilo si trova cosi ad occupare
uno spazio sociale scomodo, oscillante tra I’immagine della vittima e quella del
truffatore’, del potenziale destinatario di assistenza umanitaria e del ‘clandestino
invasore’ da cui la societa deve difendersi. I richiedenti asilo risultano in definitiva
oggetto degli stessi processi di criminalizzazione e marginalizzazione che riguardano i
migranti in genere e il loro statuto ¢ sempre piu incerto, circondato da un generalizzato
senso di sfiducia e sospetto (Daniel, Knudsen, 1995; Palidda, 2011).

Le Convenzioni di Schengen (1985) e di Dublino (1990) si inseriscono in questa
atmosfera mediatica, politica ed emotiva. L’incontro di Schengen venne istituito con
I’obiettivo di rafforzare le frontiere esterne dell’Unione Europea, nel quadro della
dissoluzione formale dei suoi confini interni. In particolare veniva stabilito il principio
secondo cui le frontiere europee possono essere attraversate, anche da parte di
richiedenti asilo, solo nei valichi e negli orari previsti. La Convenzione di Dublino sanci
invece la creazione di un sistema europeo per evitare le domande di asilo multiple,
ovvero limita il diritto a richiedere protezione in un solo paese dell’Unione. Il forte
accento sulla securitizzazione del territorio e ’ansia crescente nei confronti dell” “altro’
che attraversano il dibattito pubblico e politico di questi anni, si inseriscono nel sempre
piu tentativo problematico di costruire un’integrazione e un’identitd europea, in un

contesto di notevole differenziazione e frammentazione interna. Il modo in cui gli Stati

9 . . . . . . .
Da qui I'uso sempre piu frequente in ambito internazionale del termine bogus refugee, ovvero
‘finto rifugiato’.
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membri si rapportano con rifugiati e richiedenti asilo, determinano il loro status e
affrontano la loro accoglienza diventa cosi una preoccupazione prioritaria. E” importante
notare che proprio in questi anni si registrano importanti cambiamenti nei flussi
migratori verso I’Europa, con un notevole aumento delle domande di asilo a partire da
fine anni Ottanta, seguito poi da una netta diminuzione, in seguito anche alle politiche
adottate, in anni piu recenti (Zetter, 2009). Entrambe le convenzioni si traducono in una
forte limitazione della liberta di circolazione dei richiedenti asilo e del loro diritto di
avanzare richiesta di protezione internazionale. Queste prime misure restrittive vengono
emanate al di fuori del diritto comunitario, ovvero senza coinvolgere gli organismi
comunitari come il parlamento europeo e dunque sostanzialmente come accordi diretti
tra Ministri degli Interni e Polizie dei vari governi nazionali (cfr. Van Aken, 2008).
Attraverso il Trattato di Amsterdam (1997) si cerca anche di rispondere alle critiche
avanzate a questo proposito. Le precedenti disposizioni vengono confermate, ma la loro
competenza viene trasferita alle varie istituzioni comunitarie, anche nell’ottica di
garantire un maggiore spazio alla trasparenza e al dibattito democratico. Il Trattato di
Amsterdam costituisce un passaggio fondamentale nel processo di convergenza delle
varie politiche nazionali europee in materia di immigrazione. Immigrazione e asilo
diventano, a partire da questo momento, parte del Primo Pilastro dell’Unione Europea e
dunque diventano materia di competenza sovranazionale, e non piu di pertinenza
esclusiva dei singoli governi statali. Comincia cosi in questa fase il ‘processo di
armonizzazione’ delle normative dei vari paesi membri, finalizzato a costruire una
politica comune e omogenea a livello comunitario su questi temi (Common European
Asylum System, CEAS)"°.

Il Consiglio europeo di Tampere (1999) rappresenta un ulteriore importante passo in
questo processo. Ribadendo formalmente 1’importanza che 1’Unione e gli Stati membri
riconoscono al rispetto assoluto del diritto di chiedere asilo, il Consiglio europeo
esortava a prendere le decisioni necessarie per determinare con chiarezza e praticita lo
Stato competente per 1’esame delle domande di asilo, per prevedere norme comuni e

riavvicinare le normative relative al riconoscimento e per garantire condizioni minime

!0 Per una sintesi dettagliata delle tappe istituzionali che hanno portato all’implementazione di
un Sistema Europeo Comune di Asilo, cfr. Good, 2007 (in particolare pp. 47-50) e, in italiano,
Fiorini, 2010 (in particolare pp. 16-25).
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di accoglienza. Tuttavia in questa sede, le questioni immigrazione e asilo vengono
definitivamente riformulate, anche a livello istituzionale, come un problema unico, da
affrontare nei termini di protezione e difesa del territorio europeo da movimenti
incontrollati e potenzialmente minacciosi di popolazioni. Il legame tra sicurezza e
immigrazione, o meglio tra insicurezza dei cittadini europei e immigrazione illegale,
viene dotato in questi anni di legittimita e coerenza, anche a livello istituzionale. Questa
crescente richiesta sociale e offerta politica di sicurezza e protezione non emerge come
necessariamente innescata da una minaccia reale: al contrario, la minaccia sembra
piuttosto simbolica e coinvolge non solo gli individui, ma anche e soprattutto le identita
nazionali, 1 sistemi di valori, ecc., in un momento di problematica ridefinizione dello
spazio economico, politico e culturale europeo. I richiedenti asilo sono al centro di
queste trasformazioni sociali, politiche e identitarie: diventa infatti un problema sempre
piu centrale difendere la sicurezza dello spazio europeo, prevenendo ‘I’abuso’ delle
domande di asilo e distinguendo i ‘veri’ richiedenti asilo dai migranti irregolari, che
tentano di ‘infiltrarsi’ strategicamente nel territorio europeo.

In questa stessa linea di pensiero e azione si colloca anche il Regolamento di Dublino,
noto anche come Dublino II (2003). Questo trattato conferma e amplia alcune norme
della prima Convenzione di Dublino (1990), e, in particolare, il principio secondo cui un
richiedente asilo non ha diritto di scegliere dove presentare la sua domanda, ma deve
obbligatoriamente presentarla una sola volta e nello Stato europeo che ha di fatto
consentito 1’ingresso. Per facilitare il controllo delle domande di asilo ¢ stato introdotto
il sistema Eurodac, ovvero un database che contiene tutte le impronte digitali dei
richiedenti asilo, rilevate al momento della loro domanda, e che le conserva per dieci
anni. E’ interessante a questo proposito notare che le impronte digitali degli stranieri
senza documenti validi, fermati nel tentativo di attraversare una frontiera esterna
dell’Unione Europea, vengono invece conservate per due anni (Schuster, 2009).
Attraverso Eurodac ¢ cosi possibile rintracciare gli spostamenti dei richiedenti
all’interno del territorio europeo e individuare il paese competente per esaminare la loro
domanda. Il sistema prevedrebbe poi il trasferimento del richiedente asilo nel paese di
competenza. Formalmente questo regime di controllo del diritto di asilo trova la sua
legittimazione nel tentativo di bilanciare la forte pressione delle domande sui paesi del

Nord Europa (asylum burden). In pratica ¢ abbastanza evidente come questo sistema sia
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orientato a ridurre al minimo il numero di persone in grado di presentare domanda di
asilo. Innanzitutto, questa procedura appare fondamentalmente inefficace ed
estremamente dispendiosa, anche secondo i suoi stessi parametri. Nei primi quattro anni
della sua applicazione, meno del 2% di tutti i richiedenti asilo ¢ stato davvero trasferito
in altri stati membri, su un 11% di richiedenti asilo ‘casi Dublino’, bloccati cosi in
un’attesa senza via di uscita (Schuster, 2009). In compenso, gli Stati membri utilizzano
il Sistema Dublino per svincolarsi dalle proprie responsabilitd nei confronti dei
richiedenti protezione internazionale, senza poi preoccuparsi di verificare che questi
casi vengano alla fine esaminati. Di fatto, questo regime di controllo non fa che
produrre un numero sempre maggiore di persone senza permesso di soggiorno, e
dunque costretti a lavorare nell’economia sommersa. Inoltre il sistema Dublino finge di
ignorare che, anche se il diritto di asilo ¢ ormai disciplinato da un unico quadro
legislativo, ci sono in realta obiettive differenze nel trattamento e nelle capacita di
accoglienza dei diversi paesi dell’Unione Europea e che non esiste di fatto
un’omogeneita di politiche e pratiche nei confronti di questa questione. Un esempio
fondamentale a questo proposito ¢ quello della Grecia, primo paese europeo raggiunto,
per la sua posizione geografica e per i recenti sviluppi della geopolitica del controllo
delle frontiere europee, da moltissimi potenziali richiedenti asilo e ultimo paese europeo
nei tassi di riconoscimento di questo diritto (che si aggirano negli ultimi anni tra lo 0 e il
2%). E’ inoltre evidente che gli Stati di frontiera in cui arrivano la maggior parte dei
richiedenti asilo, ovvero i paesi del Sud Europa come Italia o Grecia, sono in realta
quelli con meno strumenti per affrontare 1’accoglienza di numeri elevati di domande,
oltre che spesso le destinazioni non scelte da molte persone in fuga, in parte perché
consapevoli di questa situazione, in parte perché spesso desiderosi di raggiungere reti
familiari o sociali altrove. Questo sistema trascura completamente le motivazioni e le
scelte personali di rifugiati e richiedenti asilo, ignorando il loro diritto a decidere dove
vivere e richiedere protezione e non riconoscendoli di fatto come esseri umani autonomi
(Schuster, 2009). Inoltre, i recenti sviluppi del regime europeo di gestione dell’asilo
ottengono anche il risultato indiretto di fare pressione sugli stati di confine, affinché
rafforzino i controlli alle proprie frontiere e, di fatto, impediscano al piu alto numero
possibile di potenziali richiedenti asilo di entrare nell’Unione Europea.

L’attuale cosiddetta ‘seconda generazione’ di una politica europea di asilo comune,
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sancita dal ‘Programma di Stoccolma’ (2009-2014), sembra approfondire ulteriormente
alcune delle dinamiche securitarie e repressive, che sottendono all’elaborazione delle
politiche europee in materia di asilo e immigrazione. In particolare, nel suddetto
programma, persino nei principi generali viene questa volta abbandonata 1’aspirazione
universalista e invece esplicitamente affermata la logica discriminatoria secondo cui
I’Europa rappresenta uno ‘spazio di liberta e sicurezza’, ad uso esclusivo dei ‘cittadini
europei’'’. Se nel precedente trattato di Tampere veniva, quantomeno formalmente,
evocata una retorica di condivisione, nel Programma di Stoccolma I’accento viene
ripetutamente posto sulla necessita di proteggere I’incolumita dei cittadini europei da
criminalitd organizzata, terrorismo e altre minacce. Il riferimento a ‘imprecisate
minacce’ ¢ non a caso immediatamente seguito dall’apertura del capitolo relativo al
tema dell’immigrazione. Inoltre, questo programma quinquennale traccia chiaramente
una prospettiva di collaborazione tra paesi europei e governi nordafricani, retti da
regimi di stampo dittatoriale e non rispettosi dei diritti umani, nelle politiche di
contrasto dell’immigrazione. Viene cosi istituzionalizzata la cosiddetta ‘dimensione
esterna del diritto di asilo’, che in pratica, si concretizza in una politica volta a tenere
lontani dai confini europei i potenziali richiedenti protezione internazionale. I
recentissimi mutamenti storici e politici e, in particolare, lo scoppio delle rivolte anti-
governative in quasi tutti i paesi nordafricani, hanno rivoluzionato ancora una volta gli
assetti geopolitici delle frontiere del Mediterraneo, aprendo la via a nuovi e
imprevedibili sviluppi.

I richiedenti asilo sono al centro di queste trasformazioni: in questo contesto lo status
vero e proprio di rifugiato perde i suoi tratti di diritto, per diventare una sorta di merce
rara, un privilegio sempre piu irraggiungibile e concesso a pochi. Diventa un problema
sempre piu centrale prevenire 1’abuso delle domande e distinguere i ‘veri’ richiedenti
asilo dai migranti irregolari, che tentano di ‘infiltrarsi’ strategicamente nel territorio
europeo. Accanto a percorsi di determinazione dello status di rifugiato sempre piu
complessi e selettivi, assistiamo cosi ad una proliferazione di ‘etichette burocratiche’
(‘richiedente asilo’, ‘caso Dublino’, ‘titolare di protezione sussidiaria’, ecc.), dai confini

sempre piu opaci e dal contenuto sempre piu temporaneo e marginalizzante (Zetter,

! Cfr. Vassallo Paleologo, 2010.
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2007). Rifugiati e richiedenti asilo occupano oggi in Europa uno spazio politico e
sociale sospeso tra le narrazioni e le ideologie del discorso umanitario e un'esistenza
spesso segnata da profonda incertezza, attese prolungate, passivita forzata. In questo
panorama politico ed emotivo, I'ambiguita che attraversa le retoriche dell'ideologia

umanitaria conosce uno dei suoi piu spettacolari ed evidenti sviluppi.

1.2 Italia: un labirinto di procedure, ‘emergenze’, irregolarita

Nel contesto italiano ritroviamo molte delle dinamiche discriminatorie e repressive
elaborate in sede europea, inserite in un contesto segnato dall’aggravarsi di sentimenti
xenofobi e razzisti, incertezza diffusa e un crescente ‘panico morale’ nei confronti del
fenomeno migratorio in genere'’. La crescente contrazione del diritto di asilo che
attraversa lo scenario europeo conosce una delle sue espressioni piu evidenti e
complesse nel contesto italiano.

L'talia tuttavia, a differenza di altri paesi europei, si delinea tradizionalmente come un
paese poco incline ad accordare questo diritto. Sebbene il diritto all’asilo sia sancito
dalla Costituzione e sebbene abbia ratificato la Convenzione di Ginevra e i principali
trattati internazionali sul tema, I’Italia ¢ I’unico paese europeo a non avere una legge
completa e organica in materia. Il vincolo territoriale che prevedeva 1’attribuzione
dell’asilo politico solo a cittadini europei, ¢ stato abolito soltanto nel 1990. Nel 1990
viene anche istituita la Commissione Centrale per il riconoscimento dell’Asilo Politico,
con sede a Roma. Gli anni Novanta, con il conflitto jugoslavo e la fuga di tantissime
persone alla ricerca di un rifugio al di la dell’ Adriatico, segnano infatti I’ingresso della
‘questione asilo’ nello scenario sociale e politico italiano. L’accoglienza, emergenziale e
primaria, di queste persone venne inizialmente gestita dall’azione non coordinata di una
serie di realta del terzo settore (associazioni, ONG e comitati locali), senza nessuna

attiva partecipazione degli organi di governo statali. Si comincia cosi in questi anni a

2 Qu questi temi, su cui esiste oramai un’ampia letteratura, si veda in particolare: Cole, 1997,
Dal Lago, 1999; Mai, 2002; Palidda, 2011.
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delineare la forte tendenza del sistema nazionale italiano a delegare i servizi di
integrazione e accoglienza per migranti, richiedenti asilo e rifugiati a realta del terzo
settore. Nel 1995 venne emanata la cosiddetta ‘Legge Puglia’, che istituiva lungo le
coste pugliesi dei centri di prima accoglienza con 1’obiettivo principale di identificare e
distinguere le richieste dei migranti da quelle dei richiedenti asilo. In questa fase non
era previsto nessun effettivo percorso di accompagnamento dopo [’eventuale
riconoscimento e rilascio di un permesso di soggiorno. La crisi del Kosovo generd
un’ulteriore ‘crisi umanitaria’: nel 1999 il numero di persone in cerca di rifugio in Italia
raggiunse la quota, mai toccata prima, di 33000. In questo contesto nacque il progetto
‘Azione Comune’, un partenariato estremamente eterogeneo di realta del terzo settore,
pensato per far fronte all’arrivo dei kosovari in maniera coordinata e con degli standard
di intervento comuni. Tra le finalita del progetto vi era inoltre la necessita di collaborare
con gli enti locali, per andare oltre le primarie esigenze materiali e per elaborare un
concetto pit ampio di accoglienza. Nel 2000 il Ministero dell’Interno e I’ACNUR (Alto
Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, oggi UNHCR Italia) intervennero nel
progetto, offrendo ad un tavolo di associazioni la possibilita di accedere a fondi
nazionali ed europei, per presentare un progetto di accoglienza a livello nazionale per
richiedenti asilo e rifugiati. Nasce cosi il Programma Nazionale Asilo (PNA), una rete di
progetti territoriali che si proponeva di rispettare standard comuni di accoglienza e che
operava cercando una stretta collaborazione tra enti e associazioni. Tra le principali
organizzazioni coinvolte nel progetto vi erano ICS (Consorzio Italiano Solidarieta, CIR
(Consiglio Italiano per i Rifugiati), Caritas e OIM (Organizzazione Internazionale per le
Migrazioni). Le difficolta burocratiche nell’erogazione dei finanziamenti e il taglio
netto dei fondi a disposizione, operato dalla legge Bossi-Fini del 2002, ostacolarono
pesantemente i vari progetti territoriali. Nel 2002 il PNA venne sostituito dal Sistema di
Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR). Contemporaneamente venne
istituito un Fondo Nazionale per le politiche e i servizi dell’asilo, con la possibilita di
erogare contributi per coprire fino all’80% delle spese degli enti locali. Con questo
nuovo sistema gli enti locali divennero dunque i principali gestori dei vari progetti
territoriali, anche se sempre avvalendosi della collaborazione delle organizzazioni del
terzo settore. Il ruolo delle associazioni rimane dunque fondamentale, ma esse vengono

messe ai margini della gestione del nuovo progetto nazionale di accoglienza.
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La legge ‘Bossi-Fini’ (2002) introduce diversi importanti cambiamenti, diventati
operativi nel 2005, generalmente caratterizzati da una restrizione dei diritti concessi a
immigrati e richiedenti asilo. Innanzitutto vengono istituite sette commissioni territoriali
preposte ad esaminare le domande di asilo (a cui ne sono poi state aggiunte altre tre, nel
2008), con I’obiettivo di rendere piu rapida la procedura di esame della domanda. Se
questa procedura abbreviata rappresenti un miglioramento della condizione dei
richiedenti asilo, in quanto riduce i tempi di attesa estenuanti del precedente
ordinamento, o piuttosto un’ulteriore penalizzazione dei loro diritti, in quanto
eccessivamente semplificata e approssimativa, ¢ materia oggetto di dibattito. Inoltre, la
legge Bossi-Fini prevedeva I’istituzione di specifici Centri di identificazione, in cui i
richiedenti asilo potevano essere trattenuti obbligatoriamente, nel caso in cui avessero
tentato di eludere i controlli di frontiera o comunque se fermati in condizioni di
soggiorno irregolare. E’ a questo punto d’obbligo sottolineare che non ci sono
possibilita di ingresso regolare previste per richiedenti asilo nel territorio italiano. In
mancanza di posti in queste strutture, veniva prevista la detenzione dei richiedenti asilo
nei CPT (Centri di Permanenza Temporanea; oggi CIE, Centri di Identificazione ed
Espulsione), come qualsiasi altro migrante privo di regolari documenti. Questa
possibilita si ¢ rivelata nei fatti per nulla remota visto che, secondo il rapporto
presentato dall’ICS (Consorzio Italiano di Solidarietd) sul diritto di asilo in Italia, nel
2006 almeno 8 richiedenti asilo su 10 sono stati trattenuti nei CPT (ICS, 2006).
Recentemente pero 1'ltalia ¢ stata costretta a colmare alcune delle profonde lacune del
suo ordinamento giuridico sul diritto di asilo e ad adeguarsi ad alcuni standard minimi
di accoglienza imposti dalle istituzioni europee, nel quadro del progetto di
armonizzazione delle normative su immigrazione e asilo, di cui abbiamo parlato in
precedenza. Assistiamo dunque in questi anni a profondi cambiamenti nella struttura
normativa, oltre che nelle percezioni e nelle pratiche, nei confronti del tema dell’asilo.

Attraverso due decreti legislativi, del 2007 e del 2008, si ¢ sancito il recepimento
nell’ordinamento italiano della direttiva europea relativa alle ‘qualifiche’ (dir.
2004/83/CE) e di quella relativa alle ‘procedure’ (dir. 2005/85/CE). Questi decreti

legislativi rappresentano una profonda evoluzione della disciplina del diritto di asilo in

B3 d.1gs. 251/2007 e d.lgs.25/2008.
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Italia e una prima parziale risposta al vuoto normativo. Qui di seguito presento un breve

riassunto dei principali cambiamenti introdotti'*:

- La dicitura di richiedente asilo ¢ sostituita con quella di ‘richiedente protezione

internazionale’.

- Introduzione della protezione sussidiaria: ¢ uno status, non piu una forma di
protezione arbitraria e scarsamente regolamentata, come era la protezione umanitaria.
Viene concesso nei casi in cui il soggetto non possieda i requisiti per essere riconosciuto
rifugiato, ma sussistono fondati motivi che se ritornasse nel paese di origine correrebbe

un rischio effettivo di subire un ‘danno grave’".

- La protezione umanitaria dovrebbe rimanere come casistica residuale ‘ad
esaurimento’. La protezione umanitaria, il cui contenuto rimane estremamente vago, ¢
anche 'unica forma di permesso prevista esclusivamente dall’ordinamento italiano e
quindi non regolata da normative europee. In realta, come le ultime statistiche relative
agli esiti delle domande di protezione internazionale in Italia sembrano dimostrare'®, il
permesso di soggiorno per motivi umanitari sembra rimanere un documento, precario e

scarsamente tutelante, attribuito frequentemente.

- Aumento della durata dei permessi: 3 anni per protezione sussidiaria, 5 anni per
rifugiato (1 per protezione umanitaria). Entrambe le qualifiche garantiscono accesso ad
occupazione e istruzione. L’assistenza socio-sanitaria ¢ garantita a parita con il cittadino

italiano.

- Tutela del nucleo familiare per entrambi i tipi di protezione (ricongiungimento

familiare), anche se nel caso della protezione sussidiaria vengono richiesti parametri

' Per approfondimenti su questi e altri aspetti cfr.. ASGI, 2012, Associazione Studi Giuridici
sul’Immigrazione  (Www.asgi.it); Stranieri  in  Italia -  Archivio  Briguglio
(www.stranieriinitalia.it/briguglio/); Melting Pot (www.meltingpot.org).

" Per approfondimenti su cosa si intenda per ‘danno grave’ cfr. Art. 14, d.Igs. 251/2007 (per
una sintesi: www.meltingpot.org/articolo11872.html)

' Cfr. Eurostat, 2013.
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rigidi (casa, lavoro, ecc.).

- Istituzione dei CARA (Centri di Accoglienza per Richiedenti Asilo) al posto dei Centri

di Identificazione. L’accoglienza nei CARA ¢ prevista anche per i destinatari di

provvedimento di espulsione, mentre il trattenimento nei CIE (ex-CPT) ¢ previsto solo

in ipotesi marginali (gravi reati in Italia, sospettati di aver commesso crimini contro

I’umanita).

- Tutte le domande di protezione internazionale devono essere esaminate dalla

Commissione; la Questura non puo mai operare un ‘filtro’ preventivo.

In sintesi, la cornice normativa della protezione internazionale in Italia prevede

attualmente la concessione di tre tipi di status e relativi permessi di soggiorno:

Rifugiato, attribuito sulla base dell’Articolo 1 A della Convenzione di Ginevra
del 1951, ovvero ‘colui che temendo a ragione di essere perseguitato per motivi
di razza, religione, nazionalita, appartenenza ad un determinato gruppo sociale o
per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui ¢ cittadino e non puo
o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese;
oppure che, non avendo cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva
residenza abituale a seguito di tali avvenimenti, non pud o non vuole tornarvi per

il timore di cui sopra’.

Beneficiario di Protezione sussidiaria, ovvero un ‘cittadino straniero che non
possiede i requisiti per essere riconosciuto come rifugiato ma nei cui confronti
sussistono fondati motivi di ritenere che, se ritornasse nel Paese di origine, [...]
correrebbe un rischio effettivo di subire un grave danno come definito dal
presente decreto e il quale non puo o, a causa di tale rischio, non vuole avvalersi
della protezione di detto Paese» (Art. 2, g, D. Leg. 251/2007).

Beneficiario di Protezione Umanitaria, ovvero un cittadino straniero per il quale

non viene accolta la domanda di protezione internazionale, ma viene
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riconosciuta la protezione umanitaria, in quanto si ritenga sussistano gravi
motivi di carattere umanitario che giustificano la permanenza del richiedente sul
territorio nazionale. ‘Nei casi in cui non accolga la domanda di protezione
internazionale e ritenga che possano sussistere gravi motivi di carattere
umanitario, la Commissione trasmette gli atti al Questore per 1’eventuale rilascio
del permesso di soggiorno ai sensi dell’art. 5, c. 6, del D.Lgs. n. 286/98’ (art. 32
D.Lgs. 25/08).

Negli ultimi anni, la situazione delle richieste di asilo in Italia ha seguito un andamento
estremamente altalenante, frutto dei profondi mutamenti sociali e politici che hanno
interessato 1’area mediterranea. Ci sembra utile qui ripercorrere, in estrema sintesi,
qualche dato sulla presenza dei richiedenti protezione internazionale in Italia.

A partire dal 2009, gli accordi di cooperazione tra governo italiano e libico (il cosiddetto
accordo Berlusconi-Gheddafi) hanno dato il via ad un’importante svolta repressiva nel
controllo delle frontiere meridionali italiane. Infatti, a partire dal 2009 le autorita
costiere italiane hanno cominciato a respingere regolarmente le imbarcazioni di migranti
dirette verso 1’Italia in suolo libico, con la collaborazione delle autorita libiche. Questi
respingimenti sistematici venivano praticati in aperta violazione dei principali trattati
internazionali e delle responsabilita italiane nei confronti dei richiedenti protezione
internazionale, che venivano respinti verso un paese in cui ogni genere di abuso e
maltrattamento nei confronti dei migranti in genere sono ormai ampiamente
documentati'’. In ogni caso, le nuove politiche di respingimento, inserite nel quadro di
un pitl ampio processo di ‘esternalizzazione delle frontiere’'®, hanno probabilmente
ottenuto gli effetti sperati, visto che a partire da maggio 2009 si ¢ registrato un crollo
netto delle domande di asilo in Italia. Cosi, mentre nel 2008 le domande di protezione
internazionale erano piu che raddoppiate rispetto al 2007, raggiungendo le 32000
domande, nel 2009 il numero di richieste ¢ diminuito vertiginosamente (- 43%), nel

quadro di un generalizzato aumento delle domande in tutti gli altri paesi dell’Unione

7 Cfr., tra gli altri, Human Rights Watch, 2009, Amnesty International, 2010, Boldrini, 2011 e
il documentario ‘Come un uomo sulla terra’, di Andrea Segre e Dagmawi Yimer

(http://comeunuomosullaterra.blogspot.com/).
8 Cfr. Andrijasevic, 2006; Boswell, 2003; Hamood, 2008.
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Europea (Eurostat, 2009, 2010)"°. 11 2010 ha visto un ulteriore calo delle domande di
protezione internazionale (10050), in linea con il proseguimento della ‘politica dei
respingimenti’ e della ‘cooperazione’ tra Italia e Libia (Eurostat, 2011). 11 2011, ha
segnato un profondo capovolgimento della situazione: lo scoppio della ‘Primavera
Araba’ e la conseguente instabilita politica di molti paesi nordafricani ha provocato un
importante sconvolgimento nella gestione delle frontiere mediterranee, caratterizzato
principalmente da una ripresa degli sbarchi nel Sud Italia e, in particolare, nell’isola di
Lampedusa. In questo contesto, i migranti sono diventati una sorta di ‘arma’ utilizzata
dal regime libico per fare pressione sui governi europei, improvvisamente ostili ad un
regime con cui avevano collaborato attivamente per anni. Diverse fonti (tra cui anche gli
stessi richiedenti asilo incontrati durante la mia ricerca) hanno messo in luce che
I’esercito libico coadiuvava attivamente le operazioni di imbarco dei migranti su navi
completamente inadatte alla traversata. Il numero dei migranti morti nel ‘cimitero
Mediterraneo’ ha cominciato a salire vertiginosamente a partire dal 2011, soprattutto nel
tratto di mare tra Italia e Libia. Come denuncia Gabriele Del Grande, sul sito Fortress
Europe si tratta di un’operazione interamente organizzata dal regime che, a differenza
delle mafie che gestivano le traversate prima, non ha bisogno che la ‘merce’ arrivi a
destinazione®’. Secondo Fortress Europe, archivio online delle morti documentate nel
Mediterraneo, dal 1988 sono morte 19372 persone sulle frontiere dell’Europa, di cui
2352 solo nel corso del 2011. Di queste 1822 sono morte nel Canale di Sicilia.

I1 2011 ha tuttavia segnato un nuovo incremento delle richieste di protezione
internazionale all’Italia (34515) (Eurostat, 2012). 11 2011 ¢ stato cosi marcato da
un’ulteriore, ciclica, ossessivamente proclamata, ‘emergenza immigrazione’, gestita con
notevoli ambiguita dal governo italiano e fonte di dissidi e contrasti con 1’Unione
Europea®'. Possiamo qui solo accennare alla questione, fondamentale, che la gestione
emergenziale di queste assai prevedibili vicende ha prodotto in questi ultimi anni un

vero e proprio ‘business dell’accoglienza’, con 1’appalto a privati di centri straordinari

"% Statistiche sull’andamento delle richieste di asilo nei paesi dell’Unione Europea possono
essere reperite sul sito dell’Agenzia Europea Eurostat:
http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page/portal/population/publications/migration asylum
20(http://fortresseurope.blogspot.com)

*! L’isola di Lampedusa, in particolare, & da sempre al centro di questi proclami emergenziali e
di una gestione ambigua e contraddittoria del fenomeno: Cfr. Campese, 2011; Manconi,
Anastasia, 2012.
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di accoglienza, estremamente costosi per lo stato e profondamente inefficaci ai fini di un
inserimento reale di queste persone sul territorio nazionale o europeo™. E’ questo un
tema che necessita certamente di ulteriori ricerche e approfondimenti.

Il1 2012 segna un ulteriore drastico calo delle richieste di protezione internazionale
all’Italia, che raggiungono la quota 15715, ovvero meno della meta di quelle ricevute
nel 2011 (Eurostat, 2013). Al contrario, nello stesso anno 1’Unione Europea ha registrato
in media un aumento delle richieste di asilo del 10%, con il pit notevole incremento nei
paesi nordici, che hanno registrato un aumento del 38% (UNHCR, 2012). La netta
diminuzione delle richieste di asilo in Italia puo essere interpretata come il risultato di
un ulteriore mutamento negli assetti geopolitici delle frontiere del Mediterraneo.
Tuttavia, ¢ innegabile che i richiedenti asilo siano sempre piu consapevoli del fatto che
I’Italia non sia un posto sicuro per loro. In molti casi, riescono cosi a superare le pesanti
restrizioni alla mobilita del continente europeo, nel tentativo di trovare un posto adatto

dove cominciare una nuova vita.

Le Commissioni Territoriali per la protezione internazionale

Come accennato precedentemente, la valutazione delle richieste di asilo avviene in Italia
attraverso un’intervista o, come viene piu spesso chiamata dagli operatori del settore,
attraverso una ‘audizione’ presso una delle Commissioni Territoriali sparse sul territorio
nazionale. Il funzionamento del sistema italiano di valutazione del diritto di asilo ¢
particolarmente specifico al panorama nazionale. Innanzitutto le interviste ai richiedenti
protezione internazionale non sono condotte da intervistatori professionali, ma dai
membri della Commissione. Inoltre i membri della Commissione sono quattro e le
decisioni vengono prese con metodo collegiale, unico caso del genere in Europa.

Le Commissioni Territoriali sono infatti presiedute da un funzionario della prefettura e
composte da un rappresentante della questura, uno degli enti territoriali e uno di

UNHCR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati)®’. Anche il

2 Cfr. ad esempio Vassallo Paleologo, ‘Mineo (CT). Riparte il business dell’accoglienza in
gabbia’, 24 febbraio 2011 (www.meltingpot.org).

3 Cfr. ASGI, 2012 e le ‘Linee Guida per la valutazione delle applicazioni per il riconoscimento
dello Status di Rifugiato della Commissione Nazionale per il Diritto di Asilo (Sonnino,
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rappresentante dell’UNHCR, a partire dal 2005, ha diritto di voto e anche questa sembra
emergere come una specificita italiana. Il funzionamento collegiale prevede che nel caso
non si raggiunga ’unanimita, il voto del presidente della Commissione vale doppio.
Come sostenuto da un rappresentante UNHCR da me intervistato, il caso italiano

emerge dunque come un ‘unicum’ nel panorama europeo:

Be’, innanzitutto in Italia il modello delle varie Commissioni territoriali € un modello
molto recente, entra in vigore dal 2008. Prima c’era un’unica commissione nazionale

con sede a Roma. (...) Spesso in contesti internazionali si parla di un unicum italiano..

\

il modello italiano ¢ indubbiamente molto specifico, per molteplici ragioni. Voglio
dire, in altri paesi spesso analizzano casi anche senza intervistare la persona ed ¢ di
solito un unico funzionario del Ministero dell’Interno che decide, senza quindi una
decisione collegiale come qui. In Italia, c’¢ la questione della collegialita, che ¢
appunto, come dicevo prima, un unicum. Alla fine ¢ stato deciso cosi anche perché qui
il Ministero dell’Interno voleva avere suoi rappresentanti, ovvero rappresentanti della
Polizia di Stato, della Questura. In piu I’Italia ¢ anche I’unico paese in Europa ad avere
rappresentanti UN, con diritto di voto. Il diritto di voto dei rappresentanti UNHCR

esiste solo dal 2005 e questa ¢ sicuramente una specificita importante.

Le interviste dovrebbero essere condotte da tutti i membri, ma molto spesso accade che
siano presenti solo uno o due funzionari, per fare piu interviste in contemporanea e
accelerare cosi 1 tempi della procedura. Una costante ¢ rappresentata infatti, anche in
questo contesto, dai tempi particolarmente stretti e dall’andamento sempre in un certo
senso ‘emergenziale’ delle procedure amministrative e burocratiche, che si traduce
comunque in notevoli tempi di attesa per il richiedente protezione internazionale.

Tuttavia, il metodo collegiale appare come uno dei tratti distintivi piu importanti del
sistema italiano. Se questo rappresenti un pregio o piuttosto un difetto del sistema ¢
materia oggetto di dibattito, tra i funzionari e gli operatori che si occupano di asilo in
Italia. Ad esempio, diversi operatori sociali sono apparsi critici rispetto al fatto che le
Commissioni sembrano composte da funzionari sostanzialmente non preparati ad

affrontare le complesse tematiche dell’asilo. Ma, come vedremo tra breve, ci sono voci

Denozza, 2005).
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e opinioni discordanti.

Questi tratti distintivi (la collegialita e la sostanziale mancanza di formazione specifica
della maggior parte dei commissari) si accompagna a quella che sembra emergere come
un’altra caratteristica fondamentale del contesto italiano, ovvero 1’assenza di
standardizzazione delle procedure, o, detto altrimenti, una strutturale tendenza all’
‘improvvisazione’. Infatti, non esiste un modello realmente strutturato e uniforme di
intervista e procedura e ogni commissione sembra elaborare il suo specifico ‘modus
operandi’. Questo ¢ quello che ¢ stato confermato da diversi attori istituzionali, come ad
esempio questo rappresentante UNHCR presso una Commissione Territoriale che

sottolinea lo ‘stile locale’ che caratterizza sostanzialmente il modello italiano:

In Italia c¢’€ sicuramente uno stile locale molto forte, come in molte altre cose.. Io ad
esempio prima di lavorare qui a Bologna, lavoravo presso la Commissione
Territoriale di Milano e 1i si vedevano fino a 12 persone al giorno.. quindi
ovviamente la procedura era molto diversa da qui a Bologna, dove ne vediamo un
massimo di 4. Inoltre, devo dire che molto dipende sicuramente dal presidente della
Commissione, che decide molte cose e da, diciamo, I’impostazione generale di tutti i
lavori della Commissione. Inoltre, nel caso in cui nella decisione non si raggiunga
I’unanimita, il voto del Presidente vale doppio. In ogni caso, sono le persone presenti

che fanno la differenza, non si puo parlare di un modello unico e univoco.

Il sistema italiano emerge dunque come profondamente eterogeneo, frammentato e
decentralizzato. Come messo in luce chiaramente da questo funzionario, nel contesto
italiano la burocrazia non cerca in fondo di tendere verso obiettivi di trasparenza,
uniformita e oggettiva neutralitd, ma ¢ in qualche modo pronta a riconoscere che le
differenze di procedure e trattamento sono ineludibili e, alla fine, ‘sono le persone che
fanno la differenza’. I singoli funzionari dunque, con tutto il loro bagaglio culturale,
locale, emotivo, rappresentano i veri nodi nell’articolarsi burocratico delle decisioni
sull’asilo. Di conseguenza, le specifiche combinazioni di funzionari che vanno a
costituire una Commissione Territoriale, diventano soggetti con caratteristiche
differenti, nella quotidianita dei percorsi burocratici di richiesta di asilo in Italia. In

questo senso, diversi operatori sociali e assistenti legali incontrati durante la ricerca
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hanno messo in luce il fatto che Commissioni diverse sembrano agire e giudicare
diversamente. Sono cosi estremamente diffuse, tra operatori e assistenti legali, voci
riguardo alla ‘buona’ o ‘cattiva’ reputazione delle Commissioni, a seconda della relativa
rigidita nel concedere permessi di soggiorno e scambi di informazioni sugli
atteggiamenti e le presentazioni piu graditi da questa o quella Commissione. Come

sostiene ad esempio questa operatrice sociale:

Quella commissione, secondo me sta diventando rigidissima.. la mia impressione ¢
che stanno facendo questo lavoro da poco.. ¢ un po’ come se ognuno avesse delle
opinioni diverse.. uno dice che la documentazione ¢ utile, un altro no.. alla fine quasi

litigavano da quanto ognuno diceva delle cose diverse.

La diffusa percezione di una profonda differenza di procedure e atteggiamenti sembra
confermata dai dati statistici, che mettono in luce tassi di riconoscimento dei diversi tipi
di protezione estremamente variabili, tra le diverse commissioni. Ci sono cosi
Commissioni Territoriali che concedono una forma di protezione a circa la meta dei casi
esaminati, mentre altre ad appena un caso su tre**. La forte differenziazione a livello
locale, la sostanziale assenza di un’organizzazione razionale del lavoro e una cultura
generalmente ‘gerarchica e clientelare’ sembrano emergere, anche in questo contesto,
come tratti distintivi del contesto italiano (cfr. Fasano, Zucchini, 2001; Zincone,
Caponio, 2006). Inoltre la profonda disomogeneita nazionale riflette un modello di
‘cittadinanza frammentaria’, in cui dove l’accesso a qualche diritto di cittadinanza
risulta strettamente dipendente dalle specifiche condizioni offerte a livello locale
(Zincone, 1994). Tuttavia queste caratteristiche non vengono unanimemente percepite
come ‘difetti’ del sistema; al contrario, diversi attori istituzionali sembrano ritenere che
quella che viene definita una tendenza ‘all’improvvisazione’ e alla scarsa
standardizzazione delle pratiche crei un’atmosfera piu propensa all’instaurarsi di
relazioni ‘personali’ e, alla fine, di decisioni piu favorevoli nei confronti dei richiedenti

asilo. Un rappresentante degli enti locali, commissario presso una Commissione

** Vedi Ministero dell’Interno, ‘Quaderno Statistico Richieste di Asilo per gli anni 1990-2011°
(http://www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/temi/asilo/sottotema009.html).
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Territoriale, sostiene ad esempio:

E’ stato interessante quando mi sono trovato a un corso di formazione a Roma in cui
c’erano formatori provenienti da vari altri paesi europei.. All’estero, in Francia,
Inghilterra, Belgio, normalmente c¢’¢ wun intervistatore singolo, formato
professionalmente come intervistatore, che € poi anche colui che prende le decisioni
singolarmente.. magari sotto la supervisione di un superiore..

Qui invece, in Italia, emergiamo come gli unici che non hanno una procedura
standardizzata sulla conduzione dell’intervista e gli unici che prendono la decisione
collegialmente.. Anche se ovviamente nella decisione finale, un ruolo predominante
lo hanno quelli che hanno fatto I’audizione..

Ed ¢ interessante vedere come poi tutti, anche gli stranieri (i.e. i formatori europei) e
anche ad esempio quelli dell’ACNUR.. che si, quelli dell’ACNUR normalmente
sono piu critici verso come sono costruite le commissioni in Italia e in favore di
procedure piu standardizzate.. si, insomma anche quelli del’ACNUR alla fine
riconoscono che le nostre commissioni sono poi alla fine piu “buone” nelle decisioni

prese, meno severe, piu magari “soft”..’

Questa percezione non ¢ del tutto infondata: in effetti I’Italia sembra avere generalmente
tassi di riconoscimento di una qualche forma di protezione piu alti della media europea.
Nel 2012 ad esempio, le decisioni positive sono state il 37,3% delle domande
presentate, contro una media europea nello stesso anno del 26,6% (Eurostat, 2013).
Tuttavia, ¢ importante notare che questo dato ¢ inserito in una generalizzata
diminuzione delle richieste di asilo in Italia, nel quadro di un importante aumento delle
domande nell’Unione Europea: le domande presentate in Italia nel 2012 (15715) infatti
sono piu che dimezzate rispetto a quelle presentate nel 2011 (34515). Inoltre, I’Italia,
sebbene presenti tassi di riconoscimento di un qualche tipo di protezione generalmente
piu alti, presenta anche tassi molto bassi, rispetto alla media europea, di riconoscimento
dello status di rifugiato (riconosciuto nell’8% dei casi nel 2012) e tassi molto piu alti di
attribuzione di permessi piu precari e scarsamente protettivi come la protezione
sussidiaria e la protezione umanitaria. Infine, la profonda disomogeneita e la sostanziale
disorganizzazione del sistema di esame delle domande crea un’atmosfera di profonda e

incontrollabile incertezza per i soggetti in cerca di riconoscimento. I richiedenti asilo
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infatti si trovano sottoposti ad una macchina burocratica estremamente oscura e
complessa, in cui I’esito delle domande sembra seguire andamenti ‘casuali’ e in cui le
decisioni sembrano in definitiva ‘piovere dall’alto’, senza che ci siano reali possibilita

di coglierne i meccanismi e le ragioni.

Lo SPRAR

Il sistema di accoglienza in Italia ¢ attualmente in una fase di importante e sostanziale
transizione. I servizi sono gestiti, a livello istituzionale, dal sistema governativo dei
CARA (Centri Accoglienza Richiedenti Asilo) e dal Sistema di protezione per
Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR), coordinato dalle amministrazioni locali.
Secondo la nuova normativa, il richiedente asilo viene accolto in un CARA nei casi in
cui sia necessario determinare o verificare la sua identificazione oppure quando il
richiedente sia stato fermato per aver eluso o tentato di eludere i controlli di frontiera.
Come poi queste disposizioni normative si concretizzino nella prassi, ¢ materia che
necessita di ulteriori ricerche e approfondimenti. Il sistema dei CARA rappresenta
comunque la misura di accoglienza piu restrittiva prevista per i richiedenti asilo.

Lo SPRAR rappresenta invece il primo dispositivo istituzionale di applicazione delle
politiche di accoglienza e inserimento sociale sull’asilo in Italia. Esso ¢ costituito da
una rete di enti locali che agiscono con il supporto centrale delle realta del terzo settore,
dell’associazionismo laico e religioso™. La rete dei progetti emerge come diffusa e
decentrata, coinvolgendo grandi metropoli e piccoli comuni e facendo emergere quello
che viene definito come un ‘policentrismo dell’accoglienza’, specificita italiana nel
panorama europeo. La rete SPRAR ¢ infatti composta da 138 progetti locali, che
coinvolgono ‘aree metropolitane, luoghi “di frontiera” e localita dell’entroterra’
(SPRAR, 2010; p. 5), evidenziando il notevole decentramento e la consueta eterogeneita
territoriale, distintivi del contesto italiano. Il linguaggio con cui il sistema viene pensato

e descritto ¢ in generale quello, ormai tipico della gestione contemporanea

* Per una descrizione ‘dall’interno’ del sistema SPRAR, cfr. i rapporti annuali SPRAR, 2008,
SPRAR, 2009 e SPRAR 2010, disponibili sul sito:
http://www.serviziocentrale.it/?Documenti&i=7.

Per un’analisi etnografica del funzionamento dello SPRAR, nel contesto della citta di Ravenna,
cfr. Sorgoni, 2011b.
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dell’immigrazione e dei servizi sociali in genere, dell’approccio ‘manageriale’, che tenta
di combinare logica assistenziale, logica securitaria e logica economica (cfr. anche
Perugini, Sbriccoli, 2012). Lo SPRAR viene infatti presentato come ‘un sistema di
governance multilivello dei fenomeni connessi alla protezione internazionale’ (SPRAR,
2009; p. 6); o ancora come un sistema che promuove ‘percorsi di integrazione mirati e
la sostenibilita per i territori’ (SPRAR, 2009; p. 7). Tra gli obiettivi del sistema SPRAR
c’¢ innanzitutto il fatto di fornire un’accoglienza che superi il livello emergenziale di
prima necessitd. Come sostenuto in uno dei rapporti che presentano annualmente il
servizio, i progetti SPRAR ‘garantiscono interventi di “accoglienza integrata” che
superano la mera predisposizione di vitto e alloggio, prevedendo in modo integrato
anche misure di orientamento legale e sociale, nonché la piu articolata costruzione di
percorsi individuali di inserimento socio-economico’ (SPRAR, 2008; p. 2). I beneficiari
del sistema SPRAR sono in maggior parte uomini singoli (circa il 75%), di eta
compresa tra i 18 e 1 40 anni. Le prime cinque nazionalita rappresentate nel sistema
SPRAR, in generale sostanzialmente invariate dal 2009 al 2011, sono, in ordine di
importanza numerica: Somalia, Eritrea Afghanistan, Nigeria, Iraq. E’ quindi un dato
costante la presenza nello SPRAR di persone provenienti dal Corno d’Africa. Circa il
65% degli accolti nel servizio SPRAR negli ultimi anni risulta essere entrato in Italia via
mare, con sbarco prevalentemente sulle coste siciliane, il 15% via frontiera
aeroportuale, il 9% via frontiera terrestre, mentre il 5% ¢ arrivato da altri paesi europei e
rientrato in Italia in base al regolamento Dublino II.

Il Sistema emerge, nella pratica concreta, dedicato prevalentemente a beneficiari di
protezione internazionale, piuttosto che a richiedenti asilo, che in Italia si trovano nella
maggior parte dei casi ad affrontare condizioni di estremo abbandono e precarieta.
Infatti, il 68% degli accolti nel Servizio SPRAR nel territorio nazionale nel 2010 erano
titolari di una forma di protezione, mentre il 32% erano richiedenti asilo (SPRAR,
2010). In ogni caso, il sistema di accoglienza in Italia sembra caratterizzato da quella
che potremmo definire una vera e propria ‘emergenza strutturale’. La dinamica
emergenziale della gestione del fenomeno migratorio viene infatti piu volte affermata a
livello politico e mediatico e, sebbene lo SPRAR tenti di offrire un servizio di
accoglienza che vada oltre questo livello, negli stessi rapporti elaborati dal Servizio

centrale SPRAR si ¢ costretti ad ammettere che ‘cessata I’emergenza sbarchi siamo
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tornati ora, se cosi si puo dire, all’ “emergenza ordinaria” (SPRAR, 2009; p. 8).

Infatti il sistema SPRAR non riesce neanche lontanamente a coprire le necessita di
accoglienza dei richiedenti asilo in Italia: il sistema offre appena 3000 posti, mentre le
richieste di asilo in Italia negli ultimi anni hanno riguardato tra le 15000 e le 35000
persone. E’ evidente che in questo contesto lo SPRAR (ovvero I’accoglienza)
rappresenta tutt’altro che un diritto ufficialmente riconosciuto e garantito, ma piuttosto
una risorsa estremamente limitata. Ritorneremo in seguito su questo punto, nel tentativo
di analizzare le complesse dinamiche di attribuzione di un’accoglienza che diventa una
‘merce estremamente rara’. E’ importante qui sottolineare che una conseguenza diretta
di questa situazione ¢ che la maggior parte dei richiedenti asilo e persino dei beneficiari
di protezione internazionale in Italia non ha alcuna prospettiva reale di essere accolto
all’interno di questi progetti. Queste persone si trovano quindi costrette a trascorrere le
proprie giornate in fila per un posto in dormitorio pubblico o per un pasto alla mensa
della Caritas, dormono spesso in stazioni o edifici abbandonati, alle volte trovano lavori
sottopagati e sfruttati, ad esempio nelle campagne del sud®. Richiedenti asilo e rifugiati
in Italia si trovano cosi in molti casi ad affrontare condizioni di marginalitd sociale
estrema. Tuttavia, anche i pochi ‘fortunati’ accolti dal sistema SPRAR non sono affatto
immuni da queste arre grigie di esclusione e precarietd. Come risulta dagli stessi dati
presentati nei rapporti SPRAR infatti, il 57% degli accolti lascia il sistema senza aver
raggiunto 1’obiettivo previsto, ovvero I’ ‘integrazione’, intesa principalmente come
integrazione lavorativa e abitativa. Di questi, il 20% ha lasciato I’accoglienza di sua
iniziativa, il 32% ha visto scadere i termini dell’accoglienza, il 4% ¢ stato allontanato e
1’1% ha scelto I’opzione del rimpatrio assistito. In Italia avere accesso ad un permesso
di soggiorno come richiedente asilo o addirittura come beneficiario di protezione
internazionale non significa necessariamente avere accesso a condizioni di esistenza piu
adeguate e dignitose. Al contrario, i percorsi di richiedenti asilo e rifugiati appaiono
spesso segnati da una precarieta a tempo indeterminato e da un’estrema fragilita
giuridica, economica e sociale. Chiedere asilo in Italia significa affrontare un processo
di interazione con le istituzioni estremamente lungo e complesso, carico di irregolarita e

ambiguita. Molti di questi temi sono limpidamente illustrati da questo frammento di

%6 Cfr. ad esempio i dossier ProAsyl, 2011 e Amnesty International, 2012.

45



conversazione tra un titolare di protezione internazionale e un operatore

dell’accoglienza.

Asa ¢ un uomo afgano, titolare di protezione sussidiaria e in attesa di rinnovo del suo
permesso per protezione di soggiorno. Sono diversi mesi che attende un
appuntamento in Questura per il rinnovo del suo permesso, ma non ha ottenuto
nessuna risposta in merito alla sua richiesta ed ¢ cosi lasciato senza documenti e
senza la possibilita di trovare un lavoro legale. Incontro Asa nel 2011, quando si
presenta per 1’ennesima volta ad un servizio del Comune di Bologna di assistenza
per beneficiari di protezione internazionale, per richiedere spiegazioni sul suo caso.
Il seguente frammento di conversazione tra Asa (A) e un operatore sociale (O)
illustra abbastanza chiaramente il profondo senso di ansia e frustrazione, proprio di
questa condizione:

A: Se non vogliono rinnovare i miei documenti, me lo devono dire e io me ne vado
da questo paese. E’ una merda.. Ho bisogno di documenti per lavorare.. Non posso
andare avanti cosi..

O: Lo so, lo so bene.

A: Voglio solo un appuntamento per parlare con la Questura. Ho bisogno di un
appuntamento, voglio solo parlare, sto cercando una soluzione.. Non so perché sono
sei mesi che aspetto.. Ho bisogno di capire.

O: Io ho fatto il mio lavoro. Ho chiesto un appuntamento ma non mi stanno
rispondendo. Non posso darti una soluzione per i problemi del mondo.. o per i
problemi della Questura.

A: Questo lo so, non sono stupido.. io sono stato dappertutto in Europa. Ma puoi
prendere un appuntamento per me?

O: Io non posso prendere un appuntamento. Posso chiedere un appuntamento.
Questo ¢ quello che ho fatto e ora dobbiamo aspettare.

A: Se ho dei diritti qui a Bologna, questo dovrebbe essere un mio diritto.. Voglio i
miei diritti ed € per questo che vengo qui da te.

(..

A: Alle volte penso.. Sai I’Afghanistan, 1’Africa.. sono diversi.. ma qui siamo in
Europa, qui segui le regole.. qui ci sono delle regole, ci dovrebbero essere diritti..

O: Lo so che ¢ dura per te..
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A: Si, ma tu vieni nel tuo bel ufficio, dormi nella tua bella casa.. Qui danno alle
persone documenti e li lasciano dormire nelle strade, nei parchi.. Questa ¢ una
vergogna, per tutti gli italiani.

O: Si, ma questa ¢ I’Italia, non & I’Europa.

A: No, ma questo ¢ il perché io urlo! Perché questa ¢ anche Europa.. L’Italia ¢ un

paese famoso, con una storia famosa.. Non ¢ possibile..

La profonda delusione e disperazione prodotta dall’incontro con il sistema burocratico
italiano rappresenta un tema costante, nelle parole dei richiedenti asilo incontrati
durante la ricerca. Lo scollamento tra un’immagine dell’Italia in quanto paese europeo
in grado di garantire diritti e tutele e una realta segnata da abusi istituzionali, procedure
irregolari e marginalita ritorna ossessivamente nell’esperienza di queste persone, che
non si rassegnano a questo genere di trattamento. Questo scollamento ¢ ben presente
anche agli operatori che si trovano a vario titolo ad assistere i RARU?’ sul territorio
nazionale. Il loro ruolo sembra cosi essere spesso quello di contenere e arginare le
rivendicazioni dei richiedenti, mostrando loro che la retorica umanitaria dei diritti non
corrisponde alla realta italiana. L’idea di ‘un’Europa dei diritti’ non abita qui come
affermato dall’operatore, che commenta significativamente: ‘Si, ma questa é [’ltalia,

non e l’Europa’.

1.3 Bologna e il contesto della ricerca

Il presente lavoro ¢ frutto di una ricerca etnografica condotta principalmente nella citta
di Bologna. Per questo motivo e per il profondo carattere ‘locale’ che contraddistingue
il contesto italiano, mi sembra importante delineare alcune caratteristiche dello scenario
dell’ accoglienza a richiedenti asilo e rifugiati a Bologna. In seguito, esplicitero alcune
elementi essenziali sui contesti attraversati nel corso della ricerca, sul mio

posizionamento e sulla metodologia seguita.

7 Con questa sigla vengono genericamente indicati Richiedenti Asilo, Rifugiati e titolari di
protezione Umanitaria (RARU).
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Bologna rappresenta tradizionalmente, nell’immaginario collettivo e nei discorsi
pubblici, un territorio contraddistinto da ‘buone pratiche’ di welfare e da un
orientamento dell’amministrazione locale, da sempre dominata da forze politiche di
sinistra, generalmente considerato come aperto a politiche di accoglienza e integrazione
dei cittadini stranieri. La regione Emilia-Romagna ¢ stata la prima regione italiana a
dotarsi, nel 2004, di una legge per I’integrazione sociale dei cittadini stranieri immigrati,
tra cui sono esplicitamente inclusi richiedenti asilo e rifugiati. Attraverso questa legge si
intendeva assicurare a richiedenti asilo e rifugiati una serie di diritti sociali
fondamentali, come diritto  all’istruzione, alla formazione professionale,
all’apprendimento linguistico, all’assistenza sanitaria e al lavoro. In anni recenti ¢ stato
anche istituito il progetto regionale ‘Emilia-Romagna Terra di asilo’, con obiettivi di
formazione degli operatori coinvolti nei progetti locali e di sensibilizzazione della
popolazione sul tema. Come affermato nei monitoraggi presentati dal progetto®®,
I’Emilia-Romagna ha cosi avuto un ruolo pioneristico nel supporto al sistema di
accoglienza, anche in un momento in cui questo non rappresentava un intervento
stabilito obbligatoriamente per legge, ma piuttosto una precisa scelta politica.

Tuttavia, in anni recenti diversi elementi hanno messo in luce una progressiva erosione
del cosiddetto ‘modello emiliano’, oramai caratterizzato da diverse ambiguita e
criticita®”. Innanzitutto, ¢ sempre pill presente la tendenza, riscontrabile anche in altri
contesti nazionali ed europei, a ridurre costantemente i finanziamenti pubblici e a
delegare cosi la responsabilita dei cosiddetti ‘servizi alla persona’, tra cui le pratiche di
accoglienza e integrazione degli immigrati, a enti del terzo settore (associazioni,
cooperative, ONG, ecc.). La cornice di questi processi ¢ quella di una generalizzata crisi
dei sistemi di welfare nazionali. Questo fenomeno ¢ particolarmente forte ed evidente in
Italia, dove i tagli ai finanziamenti disponibili per la spesa sociale sono sempre piu
consistenti e dove le realta del terzo settore sono oramai i principali attori del rapporto
tra immigrati e contesto di accoglienza. Inoltre, a livello locale, Bologna ¢ stata

interessata negli ultimi anni da un calo demografico, accompagnato da un consistente

** I monitoraggi annuali del progetto ‘Emilia-Romagna Terra d’Asilo’ sono disponibili sul sito:
http://sociale.regione.emilia-romagna.it/rifugiati/progetti/terra-dasilo.

¥ Su questi temi, cfr. in particolare: Pero, 2005, 2007; Boarelli, Lambertini, Perrotta, 2010.
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invecchiamento della popolazione, che ha portato ad una notevole pressione sul sistema
di welfare, gia strutturalmente in crisi per i fattori precedentemente citati. Nella citta di
Bologna, I’attuale clima di generalizzata ‘crisi’ (economica, sociale, politica, ecc.) ha
prodotto una profonda ristrutturazione del welfare, fondamentalmente contraddistinta
dalla cosiddetta esternalizzazione dei servizi a cooperative sociali ed altri soggetti
privati. Questo processo viene ufficialmente presentato come una scelta ‘naturale’ e
imprescindibile per soddisfare i bisogni dello stato moderno, ovvero produrre servizi
meno costosi, piu snelli ed efficienti. Anche il coinvolgimento della cosiddetta ‘societa
civile’® o comunque del terzo settore viene generalmente presentato come un fattore
positivo, suggerendo che questo stesso fatto si concretizzi in una maggiore
partecipazione orizzontale di diversi componenti della societa alla gestione pubblica. In
realta, il subappalto dei servizi a realta del terzo settore ¢ motivato da ragionamenti di
natura prettamente economica, visto che il costo di un lavoratore di una cooperativa
sociale ¢ mediamente inferiore di circa il 40% rispetto a quello di un dipendente
pubblico. Condizioni lavorative scarsamente tutelate, tirocini a titolo completamente
gratuito e contratti estremamente precari caratterizzano oggi i lavoratori del terzo
settore, che nella citta di Bologna rappresenta un’area in continua espansione. Inoltre
emerge abbastanza chiaramente come il terzo settore non rappresenti una realta
‘intermedia’, in cui riscontrare una effettiva maggiore partecipazione orizzontale della
societa civile: le realta del terzo settore sono in definitiva dipendenti dal finanziamento
pubblico e quindi sostanzialmente subordinate alle scelte politiche e agli orientamenti
dettati dagli enti locali. L’analisi di Daniele Pero (2005) ad esempio, ha messo in luce
come a Bologna alcune realta della societa civile impegnate nel settore dell’assistenza
agli immigrati si trovino in pratica a riprodurre 1’essenzialismo culturale e le celate
logiche discriminatorie implicitamente promosse e veicolate dalle istituzioni locali.

Ad ogni modo, nell’ottica di una razionalizzazione economica dei servizi, a partire dal
2003 ¢ stato avviato in Emilia Romagna il ‘programma regionale di riorganizzazione

delle forme pubbliche di produzione ed erogazione dei servizi sociali e socio sanitari’

* Con ‘societa civile’ si intende, nell’accezione piui generica, le attivita e istituzioni che non
appartengono né alla sfera privata né a quella statale. Il concetto viene perod spesso impiegato
con una connotazione generalmente positiva, riferendosi a interazioni che costruiscono forme di
solidarieta e diffusione orizzontale del potere. Per una problematizzazione del concetto di
societa civile si veda: Hann, 1996; Smith, 1999; Pero, 2005.
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(legge regionale 2/2003). Questo processo, tuttora in corso, ha portato, a partire dal
2008 nel Comune di Bologna all’appalto dei servizi assistenziali, sociali e socio-sanitari
a tre ASP (Azienda per i Servizi alla Persona), ciascuna operante in differenti settori di
intervento sociale. Il settore immigrazione e asilo ¢ stato affidato all’ASP ‘Poveri e
Vergognosi’ (sic), trasformazione in chiave contemporanea dell’istituto di beneficienza
Opera Pia Poveri e Vergognosi, le cui origini risalgono al lontano 1495. Questa ASP si
occupa principalmente di due settori, quello ‘anziani’ e quello ‘inclusione sociale e
nuove poverta’, tra cui rientra il tema immigrazione e diritto di asilo: essa ricopre
sostanzialmente il ruolo dell’ex Assessorato alle Politiche Sociali del Comune di
Bologna. Tra le finalita dell’azienda vi ¢ anche la tutela e la valorizzazione del proprio
prestigioso patrimonio storico, artistico e monumentale, derivante perlopiu da lasciti ed
eredita, che comprende diversi palazzi storici nel centro della citta, immobili destinati
ad uso abitativo e commerciale (per una superficie totale di circa 55mila metri quadrati),
fondi agricoli sparsi in tutta la provincia bolognese®'. Come sostenuto nella
presentazione dell’Azienda nel proprio sito internet’”, ‘salvaguardando I’ispirazione
fondativa dell’Opera Pia Poveri Vergognosi, ’ASP Poveri Vergognosi ha per scopo
I’organizzazione e 1’erogazione di interventi assistenziali e servizi sociali e socio-
sanitari integrati a favore delle persone anziane, in particolare di quelle in stati di non
autosufficienza fisica e/o psichica, delle persone adulte che versano in stato di bisogno
per assicurare loro una migliore qualita della vita’. Lo spirito assistenzialistico,
compassionevole e paternalistico di matrice cattolica, oltre che la sostanziale
inesperienza nel settore dell’inclusione sociale dei cittadini immigrati, risultano
abbastanza evidenti sin da questo incipit. E’ comunque importante segnalare che le ASP
rappresentano, concretamente e a livello gestionale, realta costituzionalmente ibride,
originatesi dal settore del privato ‘no-profit’ ma strettamente connesse agli enti pubblici
territoriali, da cui ricevono il loro mandato di azione: il Consiglio di Amministrazione
dell’ASP Poveri Vergognosi ¢ cosi composto da membri nominati dall’ Assemblea dei
soci, che ¢ a sua volta composta per il 98% dal Comune di Bologna e per il restante 2%
dalla Provincia di Bologna. E’ dunque evidente che la gestione dell’ASP ¢ direttamente

influenzata e dipendente dalle scelte politiche e amministrative dell’ente locale. Cosi

' Cfr. “Da “Poveri Vergognosi” a “Distratti Vergognati™, 30 giugno 2011 (www.zic.it).
32 http://www.poverivergognosi.it/Presentazione 127.htm
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come ¢ evidente che 1’operato gestionale delle ASP, indirizzato dal nuovo faro dell’
economicita ¢ dello ‘snellimento’ dei servizi di welfare sociale, necessita di analisi e
approfondimenti in grado di valutare quanto queste trasformazioni influiscano sulla
reale qualita dei servizi offerti. Questi organi dirigenziali strutturalmente ibridi
soprintendono tuttavia ad un personale proveniente da cooperative sociali (operatori
sociali, educatori, assistenti legali), che lavora a diretto contatto con i rifugiati e
richiedenti asilo e che ¢, nella maggior parte dei casi, assediato da un precariato
lavorativo estremamente faticoso e destabilizzante. La maggior parte degli operatori da
me incontrati durante la ricerca lavorava con contratti estremamente brevi, spesso di
appena due o tre mesi, soffrendo comprensibilmente di questa condizione lavorativa:
questo ¢ un dato assolutamente non trascurabile nell’ottica di comprendere lo scenario
complesso delle pratiche di accoglienza a richiedenti asilo e rifugiati e dunque la realta
stessa dell’asilo in Italia. Queste pratiche sono infatti agite da persone in carne ed ossa,
che si portano dietro un mondo di immaginari, percezioni, tensioni che contribuiscono a
produrre attivamente la realta dei richiedenti asilo in Italia. Analizzare gli sguardi, i
posizionamenti e le soggettivita ambigue di questi attori diventa cosi fondamentale
nell’ottica di comprendere il concreto applicarsi quotidiano, dinamico e contraddittorio
delle politiche di controllo e gestione della popolazione immigrata. Nell’Italia
contemporanea, la comparsa di un precariato lavorativo sempre piu prepotente
rappresenta una trasformazione post-fordista degli assetti sociali relativamente recente,
che sta producendo importanti e specifici cambiamenti nella maniera in cui i soggetti
percepiscono sé stessi e il loro rapporto con gli altri’>. Comprendere la genealogia, il
funzionamento e il tessuto politico e culturale in cui I’ASP Poveri Vergognosi agisce e si
muove, ¢ particolarmente significativo ai fini della nostra analisi: essa si occupa infatti
di gestire tutte le politiche di intervento istituzionale in favore di richiedenti asilo e
rifugiati attive nella citta di Bologna.

In particolare, I’ASP gestisce il progetto SPRAR*, 1o Sportello protezioni internazionali

e 1 cosiddetti ‘sportelli di accompagnamento all’integrazione territoriale’, tutti

3 Su questi temi si veda: Mol¢, 2010, 2012 e Muchlebach, 2011, 2012.
*11 progetto SPRAR di Bologna, nel periodo in cui ¢ stata svolta la presente ricerca (2010-
2011), offriva 66 posti. La lista di attesa per entrarvi comprendeva circa 600 persone.
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concretamente operati, nella maggior parte dei casi, da personale assunto da cooperative
sociali.

Il presente lavoro ¢ il frutto di venti mesi di ricerca etnografica, condotta tra il 2010 e il
2011. La maggior parte del materiale etnografico presentato in queste pagine ¢ emerso
attraverso 1’osservazione partecipante di alcuni servizi istituzionali connessi agli enti
locali della citta di Bologna, che forniscono assistenza legale e sociale a richiedenti asilo
e beneficiari di protezione internazionale. Un lavoro di prolungata osservazione
partecipante ¢ stato svolto anche presso un centro residenziale che fornisce accoglienza
a una decina di donne richiedenti asilo, identificate come ‘vulnerabili’. In entrambi
questi contesti ho seguito nel tempo alcuni casi di richiesta di asilo, ho assistito a
colloqui tra richiedenti asilo e operatori, a riunioni organizzative del personale e ho
condotto interviste in profonditd con diversi tipi di professionisti (operatori sociali,
assistenti legali, psichiatri, educatori, membri della Commissione territoriale protezione
internazionale). Inoltre questi contesti hanno rappresentato delle opportunita per
conoscere ed entrare in contatto con alcuni richiedenti asilo e rifugiati. Con alcuni di
essi ¢ stato possibile instaurare relazioni piu personali, scambiare colloqui informali e
svolgere vere e proprie interviste in profondita, volte ad approfondire le loro percezioni
sull’esperienza di richiesta di asilo in Italia. Per quanto riguarda il mio posizionamento
pero, in questi contesti istituzionali, sebbene abbia cercato ripetutamente di esplicitare il
mio ruolo di ricercatrice indipendente rispetto alle dinamiche del servizio, ¢ emerso
abbastanza chiaramente come spesso i richiedenti asilo qui incontrati facessero fatica a
distinguere nettamente il mio ruolo da quello degli operatori con cui mi avevano
incontrata. Questo ¢ un elemento che ha potuto certamente condizionare il livello di
liberta e spontaneitd con cui si esprimevano nei miei confronti, anche se esso
probabilmente rappresenta, al tempo stesso, limite e ricchezza di questo genere di
ricerca sociale, in quanto nella cornice dell’interazione etnografica si riproducono
immaginari, pregiudizi e rappresentazioni reciproche che riflettono e riproducono piu
ampie dinamiche in atto nel contesto studiato.

Parte del lavoro di ricerca ¢ stato svolto inoltre nel contesto di un laboratorio di teatro
per rifugiati e richiedenti asilo, di cui ho seguito le attivitd per circa un anno (da
settembre 2010 a giugno 2011). Durante il laboratorio di teatro ho svolto alcune

registrazioni audio delle sessioni. Il laboratorio viene inoltre regolarmente filmato e
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I’analisi dei video ha rappresentato un ulteriore importante strumento di analisi di
questo particolare ambito. In questo contesto piuttosto eterogeneo e non direttamente
‘istituzionale’ >, ho partecipato agli esercizi teatrali, ho assistito alcuni rifugiati
nell’elaborazione di performance teatrali e monologhi, ho instaurato relazioni personali
che mi hanno permesso di entrare piu in profondita nella quotidianita dell’esperienza

vissuta dai richiedenti asilo in Italia.

% Per approfondimenti, su questo e altri aspetti, cfr. Capitolo 5.
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CAPITOLO 2

COSTRUIRE MEMORIE, PRODURRE SOGGETTI

Le procedure istituzionali di trattamento delle domande di asilo oggi ruotano con
sempre piu insistenza attorno all’analisi della memoria biografica del richiedente, che
diventa cosi ’oggetto di molteplici e ripetuti processi di narrazione, traduzione,
trascrizione, plasmazione. Infatti, a partire dalla formalizzazione dello statuto di
rifugiato nel diritto internazionale ovvero a partire dalla Convenzione di Ginevra del
1951, ¢ il richiedente asilo che deve fornire informazioni sul suo percorso biografico tali
da motivare il suo accesso a questo diritto e sono le autorita statali che stabiliscono la
natura delle prove da fornire e determinano la credibilita del suo racconto.
Recentemente 1’apparato burocratico di analisi delle domande di asilo ha subito
profonde trasformazioni, attraverso l’intervento sempre piu importante di organismi
sovranazionali come 1’Unione Europea, in uno scenario internazionale caratterizzato da
un rafforzamento dei controlli di frontiera, da un restringimento concreto delle
possibilita di accesso a questo statuto e da una pervasiva atmosfera di sospetto e
incertezza®®. Per sostanziare la necessita di fuga e I’entita delle persecuzioni subite,
viene richiesto ai richiedenti asilo di narrare ripetutamente la propria storia, o almeno
alcuni passaggi di essa, nel tentativo di convincere le istituzioni incaricate
dell’autenticita e della veridicita della loro domanda. Il percorso di richiesta di asilo si
concretizza cosi in una serie di tappe istituzionali attraverso cui il richiedente deve
esporre la propria vita, mostrare ‘la materia della propria esistenza’ (Fassin, 2000b), nel
tentativo di dimostrare la propria buona fede e di risultare eleggibile allo statuto di
rifugiato.

Il vertice di osservazione privilegiato di analisi dei percorsi di trattamento istituzionale
dei richiedenti asilo di questa ricerca ¢ stato un servizio, dipendente dalle autorita

comunali della citta di Bologna e gestito da una ASP (Azienda Servizi alla Persona)’’

3 Per approfondimenti sul quadro giuridico e politico del diritto di asilo contemporaneo in Italia
e in Europa, si rimanda al Capitolo .
%7 Si veda Capitolo 1, paragrafo 1.3.
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dedicato all’assistenza di richiedenti asilo presenti nel territorio. Questo servizio
rappresenta il primo punto di contatto tra i richiedenti asilo e le istituzioni del tessuto
cittadino. Esso svolge una funzione di orientamento tra i servizi di accoglienza’®
presenti sul territorio, coordina gli interventi del progetto SPRAR della Provincia di
Bologna e segue tutte le fasi dell’accompagnamento legale dei richiedenti asilo. Le
funzioni di questo servizio sono dunque estremamente varie ed eterogenee € vanno
dall’indirizzamento dei richiedenti asilo appena arrivati presso i dormitori pubblici e le
mense Caritas della citta, alla coordinazione dei percorsi di inserimento nel progetto
SPRAR, all’aiuto del richiedente nella preparazione delle ‘memorie’*” per la richiesta di
asilo e per 1’audizione presso la Commissione Protezione Internazionale. Cercheremo
qui di approfondire questo specifico aspetto, ovvero la produzione, negoziata e
intersoggettiva, delle biografie istituzionali dei richiedenti protezione internazionale,
analizzate nei termini di processi di ‘traduzione dell’alterita nel linguaggio delle
istituzioni’ (Giordano, 2008).

Nel contesto in cui si € svolta la mia ricerca, il percorso burocratico-legale di richiesta di
asilo si sviluppa essenzialmente attraverso tre momenti fondamentali:

I. La convocazione in Questura per il rilevamento delle impronte digitali e per
I’inserimento delle stesse nel Sistema EURODAC;

II. Una seconda convocazione in Questura per la compilazione del cosiddetto ‘Modulo
C3’ (a cui vengono allegate le ‘memorie’), che costituisce il momento ufficiale di avvio
della richiesta di protezione internazionale e dunque anche di avvio delle procedure per
il rilascio di un permesso di soggiorno temporaneo;

III. L’audizione presso la Commissione Protezione Internazionale, momento
performativo centrale di analisi e valutazione della domanda.

Pur essendoci ovviamente una procedura nazionale riguardante il diritto di asilo in

Italia, tengo a precisare che mi riferisco qui a uno specifico contesto locale, perché le

* 1 servizi di accoglienza abitativa per richiedenti asilo che sono in attesa di entrare nei
limitatissimi posti del progetto SPRAR (66 posti in totale a Bologna), si riducono
essenzialmente a strutture a ‘bassa soglia’, tra cui, in primis, i dormitori pubblici.

* “Memorie’ ¢ il termine utilizzato dagli attori istituzionali stessi. Con questo termine si intende
la redazione scritta di un racconto delle principali vicissitudini che hanno condotto il richiedente
alla fuga dal suo paese di origine. Questo racconto viene poi tradotto da un mediatore, spesso
ulteriormente lavorato e corretto con l’aiuto dell’operatore legale, per poi venire infine
consegnato in Questura, in sede di ufficializzazione della richiesta di protezione internazionale.
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pratiche concrete di applicazione delle normative tendono a divergere, anche
notevolmente, nei diversi contesti locali del territorio italiano, come € emerso con
lampante evidenza nel corso di tutta la ricerca. Inoltre, il tema classico dell’antropologia
dei processi burocratici dello ‘scarto’ tra processi istituzionali e relazioni informali, tra
procedure dichiarate e pratiche effettive, trova, nel contesto del trattamento istituzionale
dei richiedenti asilo in Italia una risonanza particolarmente forte.

Le differenti ‘tappe istituzionali’ del percorso di richiesta di asilo sono precedute,
accompagnate e intervallate da lunghissime attese, che eccedono abbondantemente i
termini previsti dalle normative italiane e europee e che costringono i richiedenti asilo a
vivere in uno stato di sospensione indeterminata, densa di conseguenze. Nel periodo in
cui ho svolto la ricerca (da novembre 2010 a gennaio 2012) i tempi di attesa a Bologna,
dalla prima rilevazione delle impronte digitali all’esito dell’audizione presso la
Commissione Protezione Internazionale, erano in media di circa un anno®’. La
procedura di richiesta di asilo ¢ cosi scandita da alcuni incontri istituzionali, pit 0 meno
formalizzati, in cui i1 richiedenti asilo vengono invitati, se non alle volte forzati, a
raccontare e trascrivere la propria storia, ripetutamente e attraverso l’interazione con
vari operatori e figure professionali che seguono il loro percorso legale, sociale e
sanitario. Infatti, attraverso I’osservazione di campo, emerge chiaramente come la storia
del richiedente debba essere narrata, piu e piu volte, anche al di fuori del contesto di
determinazione dell’accesso alla protezione internazionale, attraverso una sorta di
‘imperativo narrativo’ (McKinney, 2007), che pare erigersi ad elemento costitutivo
fondamentale delle politiche di gestione e integrazione dei richiedenti. Psichiatri,
operatori legali e sociali, psicologi del lavoro, ecc. sono infatti tutti impegnati, da vertici
di osservazione e con modalita differenti, a raccogliere e tradurre elementi della
biografia dei richiedenti, nell’ottica di assisterli nel loro percorso burocratico e legale e,
in un senso piu implicito, di tentare di rendere comprensibile e ‘addomesticare’ 1’alterita

di cui sono portatori. La costruzione, negoziata e intersoggettiva, del racconto

* Anche se, a partire dalla cosiddetta ‘Emergenza Lampedusa’, ovvero dal nuovo aumento di
sbarchi verso le coste meridionali italiane, cominciato a gennaio 2011 in seguito agli
sconvolgimenti delle ‘rivoluzioni nordafricane’, i tempi di attesa hanno cominciato a subire
ulteriori e molteplici rallentamenti. Molti dei richiedenti da me incontrati hanno cosi dovuto
attendere anche un anno e mezzo prima di ottenere una prima risposta relativa alla loro
domanda di protezione internazionale.
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biografico dei richiedenti asilo emerge cosi come un nucleo critico centrale nell’analisi
e nella comprensione delle tecnologie contemporanee di governo che circondano questo
fenomeno. La definizione della legittimita della domanda di asilo si costruisce infatti a
partire dall’esposizione della vita, ma anche, come vedremo meglio, del corpo del
richiedente, nell’ottica di valutare la veridicita del suo racconto, di pesare il ‘grado di
sofferenza’ in essa implicata e di stabilire cosi il suo eventuale accesso a determinati
diritti. I racconti che vengono prodotti all’interno di questi contesti sono dunque il
prodotto dei processi di interazione, complessi e frammentati, tra le esperienze dei
richiedenti asilo, le direttive governative e le pratiche burocratiche e umanitarie del
contesto di accoglienza. All’interno di questi scenari, i percorsi di traduzione delle
esperienze biografiche nel linguaggio delle istituzioni emergono come processi tutt’altro
che neutri, ma contraddistinti piuttosto dall’intreccio profondo di valori morali, registri
emotivi, categorie culturali. Appare infatti sempre piu evidente che, per tentare di avere
accesso alla protezione internazionale in Italia e nei paesi europei in genere, non sia
sufficiente provenire da contesti sconvolti da conflitti e violazioni dei diritti umani, ma
occorra saper produrre una narrazione adeguata alle retoriche del dispositivo umanitario
occidentale, conforme a determinati canoni e organizzata attorno a precisi nuclei di
senso. D’altro canto, in un contesto segnato dal sospetto e dalla mal celata ostilita nei
confronti dei richiedenti asilo, le parole e i racconti sono sempre piu spesso dubitati,
messi sotto scrutinio, reinterpretati, nel tentativo di identificare con certezza i ‘veri
rifugiati’ e smascherare gli ‘impostori’. Le diverse versioni delle storie narrate dai
richiedenti non possono quindi certo essere interpretate come processi lineari di
ricostruzione di eventi passati, ma rappresentano piuttosto complessi processi
intersoggettivi, che prendono forma nelle concrete interazioni del quotidiano attraverso
il coinvolgimento di una molteplicita di dimensioni. In senso generale infatti, creare una
narrazione, cosi come ascoltare e partecipare ad una narrazione, rappresentano processi
eminentemente costruttivi e attivi, inseriti in contesti socioculturali e in rapporti locali di
potere. In questo senso si pud certamente affermare che 1’analisi delle narrazioni
diventa uno ‘spazio per esplorare la vita culturale come un dramma personale e sociale
emergente’ (Mattingly, Garro, 2000). La metafora del dramma ci invita a prestare
attenzione al carattere processuale della vita sociale, vista come una lotta e un confronto

tra prospettive e attori differentemente posizionati, dove le narrazioni si inseriscono
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come istanze dotate di un potere generativo, capaci dunque di agire sulla realta.
L’interpretazione delle narrazioni come vere e proprie ‘azioni sociali’ assume un
significato straordinariamente concreto e tangibile nel contesto delle procedure
burocratiche di richiesta di asilo, in quanto ¢ dalla produzione di un racconto giudicato
attendibile, veritiero e coerente che letteralmente dipende [’esito della vita dei
richiedenti. A partire dalla comprensione e dall’analisi di questi processi di
negoziazione cercheremo quindi di problematizzare le differenti pratiche di governo e
gestione dei richiedenti asilo all’opera e di interrogarci sulle mutevoli e ambivalenti
concezioni di soggetto e di ordinamento sociale veicolate e prodotte attraverso queste

pratiche.

2.1 Un rituale amministrativo?

Le categorie di ‘rifugiato’ o di ‘richiedente asilo’ non hanno certo una natura fissa,
immutabile nel tempo, costitutiva di una qualche predefinita identita. Al contrario, esse
costituiscono piuttosto costruzioni sociali fluide, in perpetuo movimento ed evoluzione
nel tempo. Il contenuto della categoria sociale e politica di rifugiato ha vissuto profonde
trasformazioni in epoca recente, segnate fondamentalmente da una selettivita sempre
piu accentuata e da un sospetto a priori sempre piu profondo nei meccanismi di
valutazione dell’accesso a questo diritto. Il diritto di asilo si appoggia su normative
internazionali vaghe e dai confini indistinti, che lasciano ampio spazio ad applicazioni
nazionali e prassi locali. La definizione stessa del ‘vero richiedente asilo’ viene costruita
attraverso 1’applicazione di concetti come ‘persecuzione’, ‘timore fondato’, ‘gruppo
sociale’, che lasciano ampio margine a differenti interpretazioni. Nel quadro di un
aumentato rilievo del potere di intervento dell’Unione Europea su questi temi, ¢
comunque innegabile il ruolo ancora fondamentale che gli stati nazionali ricoprono nel
governare le procedure di accoglienza e di trattamento istituzionale dei richiedenti asilo
sul loro territorio di competenza. E’ infatti allo stato-nazione, e al suo apparato

burocratico-istituzionale carico di ambivalenze e complessita, che viene affidato il
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compito di gestire le condizioni di esistenza dei richiedenti asilo sul territorio e il potere
di decidere sull’esito delle domande di protezione internazionale. Le relazioni
burocratiche e istituzionali costituiscono dunque un nodo critico centrale nell’analisi dei
processi di produzione di ambivalenti forme di cittadinanza e di nuove disuguaglianze.
Esse contribuiscono attivamente a modellare, nelle pratiche concrete della quotidianita,
il contenuto di questa particolare categoria sociale e la gerarchizzazione dei diritti a cui
essa pud aspirare di avere accesso. Come sostiene Gerard Noiriel ‘I’esempio dei
rifugiati mostra che piu la categoria ¢ astratta e universale, piu le procedure
amministrative prendono importanza, poiché sono queste che danno un contenuto
sociale alla categoria’(Noiriel, 2005; p.414; cit. in D’Halluin, 2006). Del resto, sono
proprio 1 differenti attori istituzionali che, a differenti livelli e con diversi gradi di
consapevolezza, si trovano nel ruolo di tradurre e applicare ideologie, legislazioni e
direttive elaborate a livello trasnazionale, in specifici contesti locali. Le relazioni tra
fenomeni transnazionali e stato-nazione emergono attraverso diverse forme di
interdipendenza e intreccio, analizzabili solo nelle pratiche concrete della quotidianita.
In questo senso, ¢ utile qui riprendere la nozione di ‘concatenamento’ (assemblage) che
Aiwha Ong (2005) elabora a partire dal pensiero di Gilles Deleuze (Deleuze, Guattari,
1980). I ‘concatenamenti concreti’ di cui parla Ong si riferiscono infatti a relazioni,
sempre contingenti, instabili e in movimento, di forme globali e dinamiche situate. I
‘concatenamenti’ non sono riducibili agli effetti diretti di pit ampie forze strutturali, ma
sono piuttosto il prodotto di una molteplicita di elementi - materiali e soggettivi — di
natura eterogenea, instabile e parziale (Collier, Ong, 2005). Le negoziazioni tra
richiedenti asilo e agenti governativi rappresentano eccellenti esempi di
‘concatenamenti’ di politiche istituzionali, pratiche locali, artefatti materiali e
soggettivita, dagli effetti molteplici e divergenti.

Nel contesto della ricerca, gli operatori legali che assistono i richiedenti asilo in tutto il
loro percorso burocratico-amministrativo, ricoprono un ruolo cardine nell’articolarsi
delle relazioni tra richiedenti asilo, istituzioni italiane e traiettorie politico-ideologiche
della contemporaneitd. Essi costituiscono spesso il primo e alle volte anche 'unico
punto di riferimento istituzionale per i richiedenti asilo presenti sul territorio di
Bologna, si trovano a tentare di coordinare e attivare i diversi servizi territoriali di

accoglienza e rappresentano gli attori principali nei processi di negoziazione e
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plasmazione delle biografie istituzionali dei richiedenti asilo. Il loro posizionamento,
estremamente denso e complesso, si pone dunque al centro dei processi di traduzione di
traiettorie e ideologie politiche elaborate altrove nella concretezza di specifici contesti
locali (Sorgoni, 2011b). Tutti questi livelli si incontrano e si scontrano nella pratica
quotidiana degli operatori, come messo in luce abbastanza chiaramente da questo

frammento di intervista:

D: Mi potresti descrivere quali sono le attivita principali del tuo lavoro qui?

Operatrice: Allora noi siamo uno sportello di informazione per richiedenti asilo e
rifugiati.. Quindi, ci occupiamo di orientare la persona nella sua richiesta di asilo e
di accompagnarla in tutta la procedura.. perché anche quando una persona dice
“voglio fare 1’asilo”, non significa che abbia capito che cosa significa fare questa
domanda, quindi quando dico orientare nella domanda di asilo mi riferisco a questo..
tante persone che vengono, non necessariamente quella ¢ la soluzione migliore per i
loro problemi.. e quindi magari un attimo cerchiamo di capire se ci sono altre

possibilita piuttosto che fare la domanda.

La selettivita dei processi istituzionali di gestione delle domande di asilo emerge
immediatamente come un tema preponderante di questo ambito. Tra i principali compiti
percepiti dagli operatori legali dello Sportello Protezione Internazionale di Bologna si
delinea infatti, con le dovute differenze individuali, proprio il fatto di operare come una
sorta di ‘filtro’, che applichi una prima informale selezione delle persone che possono
legittimamente aspirare a questo genere di status ¢ di documento*'. Questo non ¢ certo
un processo privo di forti contraddizioni, chiaramente percepite dagli operatori stessi.

Come afferma un’ altra operatrice legale:

E’ complicato da gestire, anche per te come operatore.. perché tu non ¢ che puoi dire
a una persona che non puo fare la domanda di asilo, non ¢ che gli puoi negare il

diritto, in un certo senso.. Perd ¢ inutile negarsi il contesto attuale dove siamo e far

*'I tipi di documenti che si possono ottenere facendo richiesta di protezione internazionale oggi
in Italia sono in realta tre: asilo politico (permesso di soggiorno di 5 anni), protezione sussidiaria
(permesso di soggiorno di 3 anni), protezione umanitaria (permesso di soggiorno di 1 anno). Per
una trattazione approfondita del contenuto di questi differenti permessi di soggiorno e di queste
differenti forme di protezione, si rimanda al Capitolo 1, par.1.2.

60



finta che le persone non utilizzano anche questo canale per regolarizzarsi. Quindi, si,
un minimo di.. non dico valutazione, perché non ¢ la parola giusta.. perd un attimo
capire in che situazione sei e cosa potresti fare.. un minimo di indicazioni.. poi dopo,
anche tutta la procedura ¢ complicata da comprendere.. le persone pensano che si fa
in fretta.. invece non ¢ cosi, ¢ molto lenta, ha molta sofferenza questo percorso in
realta, perché c’¢ molta incertezza, quindi da subito bisogna avvertire che.. devi

essere paziente, che bisogna adeguarsi, che non ¢ cosi semplice.

Il ruolo degli operatori istituzionali, al di 1a della loro stessa consapevolezza, racchiude
in effetti anche questo aspetto di ‘contenimento’ e di traduzione di politiche
contradditorie e inique nell’esperienza concreta dei soggetti di queste stesse politiche.
Come esemplificato abbastanza bene dalla parte finale di questo frammento di intervista
infatti, gli operatori si trovano spesso a incorporare e veicolare il messaggio che,
nonostante 1’esistenza di un diritto formale, il percorso di ottenimento di un qualche
diritto ¢ in realtd ‘pieno di incertezza e di sofferenza’ e che ‘bisogna essere paziente e
adeguarsi’. In questo senso, sembra particolarmente interessante ricordare la prospettiva
proposta da Josiah Heyman (1995) che, invita i ricercatori a concentrare la ricerca
etnografica sul lavoro di routine degli attori burocratici, nell’ottica di comprendere le
complesse interazioni tra questo livello di analisi direttamente osservabile e le grandi
questioni relative all’organizzazione del potere, nella produzione di societa complesse e
segnate da profonde disuguaglianze. Le rappresentazioni prodotte e veicolate dagli
attori istituzionali, sono spesso il risultato della combinazione di retoriche formali e
politiche tacite. Queste specifiche visioni del mondo (worldviews) contribuiscono quindi
a fornire coesione, nella concretezza del quotidiano, a dispositivi di governo
profondamente contraddittori. Gli agenti burocratici assimilano e diffondono, anche
inconsapevolmente, le discriminazioni strutturali prodotte dai meccanismi di governo,
parallelamente alla necessita di conformarsi ad esse, prevenendo eventuali forme di
rivendicazione o conflitto.

Il percorso burocratico di richiesta di asilo in Italia si concretizza dunque in una
procedura lenta, dolorosa e complessa, spesso oscura e incomprensibile agli occhi dei
richiedenti asilo. I tempi di attesa sono infatti molto lunghi, le risorse di accoglienza

sempre piu limitate e molto spesso i richiedenti (ma anche i titolari di protezione
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internazionale) si trovano a vivere in condizioni di precarieta estrema e profondo
disagio sociale*’. Nel lungo percorso di interazione con le istituzioni, il richiedente si
trova nella condizione di dover dimostrare alle autorita la legittimita della sua domanda
e dunque di meritare 1’accesso ad un documento, che gli potrebbe venire assegnato dopo
una serie di passaggi e di ‘prove’ (cfr. D’Halluin-Mabillot, 2012). In questo senso,
Estelle d’Halluin propone di analizzare il percorso di richiesta di protezione
internazionale nei termini di un particolare rito della contemporaneita, un rituale
amministrativo o, seguendo la definizione proposta da Bourdieu (1988), uno specifico
rito di istituzione. Bourdieu intende infatti con ‘rito di istituzione’ proprio quel
particolare processo attraverso cui un’autoritd riveste di un nuovo status un soggetto
giudicato meritevole, in accordo con i criteri stabiliti dall’autorita stessa. Cio che
caratterizza questi riti secondo Bourdieu, ¢ il fatto che essi hanno il potere di celare e
naturalizzare la natura arbitraria di un tipo particolare di ‘attribuzione’ sociale e politica,
consacrandone 1’incontestabile oggettivita: ‘parlare di rito di istituzione significa
indicare che ogni rito tende a consacrare o legittimare, ovvero a disconoscere in quanto
arbitrario e a riconoscere in quanto legittimo, naturale, un limite arbitrario’ (Bourdieu,
1988; 88). Il rituale amministrativo dell’asilo pone i soggetti coinvolti in una prolungata
condizione di sospensione, a cui ¢ molto difficile sottrarsi e da cui ¢ molto difficile
uscire. Come sostengono Harrell-Bond e Voutira (1992; 26): ‘i rifugiati sono persone
che sono state sottoposte ad un violento “rito” di separazione e fino a che non verranno
“incorporate” nel ruolo di cittadini nel paese di destinazione (o rimpatriati nel loro paese
di origine) si troveranno in “transizione”, o in uno stato di liminarita’.

Tuttavia, nel contesto italiano contemporaneo, ¢ difficile vedere la fine di questo ‘stato
di transizione liminare’. In altre parole, la marginalizzazione e la costitutiva separazione
dei richiedenti asilo nella societa italiana non sembra affatto concludersi con la fine
dell’iter burocratico, ovvero al momento dell’esito della richiesta di protezione
internazionale (riconoscimento o rigetto). Infatti appare sempre piu evidente che

moltissimi titolari di protezione internazionale in Italia si trovino spesso costretti a

* Recentemente sono stati pubblicati diversi dossier di analisi e denuncia delle condizioni di
precarieta abitativa e marginalita estrema dei richiedenti asilo, ma anche dei titolari di
protezione internazionale in Italia. A questo proposito si veda ad esempio: ProAsyl, 2011
IntegrAzione, 2012.
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vivere in una condizione di estrema marginalitd sociale, abitativa, lavorativa, a tempo
. . 43 . . . .
indeterminato. ™ Questo frammento di dialogo tra Jonathan, un ‘beneficiario di
protezione internazionale’ (J.) e un operatore sociale (O.) esemplifica alcuni aspetti di

questa condizione abbastanza chiaramente:

Jonathan € un ragazzo congolese di 22 anni. Ha un permesso di protezione sussidiaria
e sta aspettando il rinnovo. Si presenta allo sportello, visibilmente frustrato e depresso.
J: Questa non ¢ vita.. lo te lo dico, questa ¢ vita troppo dura. lo ho permesso asilo
politico.. To adesso scrivo UN*.. To non ¢ animale.. Io non ¢’¢ famiglia qua.. Lavoro
non c¢’¢ e non c¢’¢ mai. [o cosa mangio? me lo dici cosa mangio..

O: Ce I’hai la tessera della Caritas?

J: Si, io ce I’ho.. Ma io non trovo lavoro.. Io non ne posso piu! Io non posso continuare
cosi. Questo ¢ un problema..

O: Senti, ma tu mi dicevi che sei stato a Caltanissetta.. Hai gia usufruito di un progetto
SPRAR?

J: Si, io Caltanissetta.. All’inizio, 3 anni fa, quando sono arrivato.

O: Si, ma sei gia stato nel progetto? Va be’, aspetta che ora controlliamo™..

(...)

O: Ma io vedo che qui tu hai un’assistente sociale che ti ha segnalato alla Croce
Rossa.. E poi dovresti andare alla Caritas per mangiare..

J: Si ho capito, ma sempre cosi non va bene.. io vedo tante persone che lavorano con
volantini ad esempio.. Per me non c’¢. Altre persone hanno trovato lavoro: io no.
Perché? o scrivo UN.. Perché non ¢ possibile.. io ho diritti..

(...)

O: Senti, a Caltanissetta sei stato in un campo per rifugiati?

J: A Caltanissetta no progetto rifugio.. solo campo. Io vengo da Libia.

# A questo proposito & forse non trascurabile ricordare che i protagonisti delle drammatiche
‘vicende di Rosarno’, come del resto moltissimi lavoratori in nero sfruttati e vittime di soprusi
nelle campagne del Sud Italia, sono per la maggior parte titolari di un permesso di soggiorno per
asilo politico o per protezione sussidiaria. (Confronta ad esempio: Stopandrangheta, 2010 e
Amnesty, 2012).

# Jonathan qui intende I’Agenzia delle Nazioni Unite UNHCR (United Nations High
Commissioner for Refugees).

* Dopo aver usufruito una volta delle misure di accoglienza del Progetto SPRAR non & piu
possibile usufruire di alcuna risorsa dedicata a rifugiati e richiedenti asilo. Questo avviene anche
nel caso di uscita (volontaria o imposta) da uno dei progetti territoriali SPRAR presenti sul
territorio nazionale.
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O: Se hai gia usufruito del progetto ¢ un problema.. noi non possiamo fare nulla in
quel caso.. Ah, ecco qua.. Tu sei stato a Modena e hai gia usufruito di un progetto
SPRAR, fino a Maggio del 2009. Mi dispiace ma noi non possiamo piu fare nulla per

te.

Come Jonathan, molte altre persone si trovano a tornare agli sportelli dell’accoglienza
anche diversi anni dopo la fine del percorso, tentando di trovare una via di uscita da una
sospensione esistenziale, in cui spesso rimangono definitivamente intrappolati. Il
riferimento ai grandi organismi internazionali (come I’ONU) e ad una serie di diritti
formalmente garantiti sembra trovare poca corrispondenza nella prassi reale e gli
operatori si trovano sempre piu spesso nella condizione di confermare, attraverso il
riferimento alla fissita delle regole procedurali, la loro sostanziale impotenza.

Il percorso di richiesta di asilo si inserisce nel quadro di un dispositivo umanitario, che
tende certamente ad assegnare nuovi status e a produrre e prescrivere nuove identita
sociali. Pur non negando dunque il ruolo trasformativo del percorso di asilo, veicolato
dalla metafora rituale, penso sia importante tuttavia sottolineare che le linee di
differenziazione prodotte da questo tipo di percorso sono in realta piuttosto opache e
indistinte, continuamente riattraversabili da quelli che spesso rimangono soggetti ai
margini. Le trasformazioni operate da questo particolare rituale amministrativo sono in
realta piu sfaccettate e ambigue di quanto potrebbe sembrare e necessitano quindi di
essere indagate nella concretezza dei percorsi esperienziali dei singoli richiedenti asilo-
soggetti. Mi sembra quindi piu utile in questa sede utilizzare 1’analogia del rito di
istituzione o del ‘rituale amministrativo’ per cercare di cogliere la natura costruita e
arbitraria dei criteri di attribuzione di questo diritto/merito, all’interno e attraverso la

prassi concreta delle istituzioni.

2.2 La stesura della memoria

La stesura della ‘memoria’ del richiedente asilo costituisce la prima ‘prova’ e il primo

momento fondamentale di esposizione di sé¢ davanti alle istituzioni. Al richiedente viene
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richiesto di preparare una breve biografia personale, che esponga le ragioni della
partenza dal suo paese e i motivi per cui ha deciso di richiedere asilo in Italia. La
memoria viene normalmente redatta in lingua madre e successivamente tradotta da un
interprete. In un secondo momento, I’operatore la legge e spesso interviene su di essa,
insieme al richiedente, nell’ottica di aiutarlo a costruire un racconto il piu possibile
completo e conforme alle esigenze della procedura di valutazione dello status di
rifugiato. Questa memoria andra infatti ad integrare il suo dossier personale al momento
della vera e propria formalizzazione della sua richiesta di asilo presso la Questura,

ovvero la compilazione del cosiddetto ‘Modulo C3’.

D: Mi potresti riassumere le prime tappe e i tempi della richiesta di asilo qui a
Bologna?

Operatore: Dunque, la prima cosa che si fa ¢ chiedere appuntamento alla Questura
per TEURODAC.. in cui si rilevano le impronte digitali e si vede se ci sono casi
Dublino, ovvero casi di persone che hanno gia fatto richiesta di asilo in un altro
paese europeo e per cui dunque 1’Italia non sarebbe competente.. e quello di solito lo
fanno dopo tre o quattro mesi che ¢ venuto per la prima volta da noi.. Poi pero il vero
momento di domanda di asilo ¢ I’appuntamento per la verbalizzazione alla questura
della domanda, il C3.. e per quello passano mesi.. di solito 5, 6 mesi da quando si
presentano qui da noi per la prima volta. E quelli sono mesi senza documenti, senza
la possibilita di lavorare, con il rischio di finire in un CIE.. Anche se noi rilasciamo
un documento del Comune in cui attestiamo che il richiedente ¢ venuto da noi e ha
cominciato la procedura, anche se questo documento formalmente non sarebbe
valido.. perd ¢ qualcosa se vengono fermati dalla Polizia.. anche se, volendo, la
polizia potrebbe lo stesso portarli in un CIE..

Pero insomma, quando riescono a fare il C3 devono consegnare la storia, le memorie
e gli rilasciano un permesso per richiesta di asilo.. Con quel permesso all’inizio non
si puo lavorare, ma dopo sei mesi si. O almeno, questo dovrebbe essere in teoria,
anche se spesso la Questura scrive sul permesso ‘no lavoro’ lo stesso.. ma questo ¢

un altro discorso.

La Questura spesso opera adottando pratiche completamente abusive e arbitrarie, che

pero diventano la norma e a cui nessuno pare potersi opporre. Approfondiremo in
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seguito il tema delle ‘irregolaritd’ prodotte delle procedure burocratiche locali,
caratteristica fondamentale del contesto italiano*®. Ad ogni modo, questo ritardo
istituzionale crea una dilatazione dei tempi, che vengono spesso riempiti da molteplici
colloqui volti a enunciare e modulare la memoria personale del richiedente. Questa
prima raccolta della biografia del richiedente viene percepita dagli operatori come un
momento particolarmente importante di ricostruzione degli eventi e come un documento
che ha un certo peso nel complesso del rituale amministrativo. Come mi racconta un

assistente legale:

Perché il C3 sembra una cavolata, perd la Commissione in realta ne tiene conto di
quello che la persona scrive li, quindi poi lo va a paragonare (...) perché non ¢ che
devi dire alla Questura tutte le tue motivazioni, assolutamente no.. la Questura
trasmette poi alla Commissione, non gliene frega niente.. tu in realtd potresti anche
dichiarare.. anche scrivere una frase.. Credo poi che anche in altre questure succeda
cosi.. a mio avviso, perd, ¢ meglio per te cercare di fare una domanda pitu completa
possibile.. perché gia ti da un’idea, anche a te stesso.. di ricostruzione di quello che ti ¢
successo. Perché poi i tempi sono veramente lunghi, non ¢ lo stesso il ricordo che hai
il primo mese, che magari sei appena arrivato.. (...) cioe¢, io penso tante volte, come
tutti noi facciamo, a un certo punto dici: ok, chiudo un attimo qua, perché mi devo
concentrare sul come sopravvivere qui, come fare ad integrarmi, come fare a trovare
lavoro, ecc. Quindi anche raccogliere quella memoria ¢ importantissimo, perché dopo

magari ti scappano delle cose.. Quindi, si, secondo me, ¢ importante.

Per avere accesso al diritto di asilo, occorre dunque ‘saper esporre il proprio passato’,
mostrare nei dettagli una storia di vita conforme ai criteri della Convenzione di Ginevra,
come vengono interpretati oggi dagli agenti dello Stato. L’attivita di esternalizzazione e
trascrizione della memoria in un pezzo di carta diventa cosi un momento centrale nel
processo attraverso cui ‘si diventa richiedenti asilo’, ovvero nel processo di costruzione
sociale e politica di questo nuovo soggetto sociale e dei saperi e delle pratiche che se ne
occupano, nel contesto di approdo. Questo primo atto di trascrizione non ¢ privo di

conseguenze, poiché, come messo in luce da questa operatrice, esso diventera il primo

% Confronta Capitolo 4.
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tassello di un processo di valutazione della credibilita del richiedente, un tassello in
grado di svelare presunte incoerenze e deviare il percorso di legittimazione. In questo
genere di formazione discorsiva dominante la ‘memoria’ assume i tratti di una sorta di
oggetto, che sfugge perd facilmente dalle mani del suo ‘proprietario’ (vedi anche
Sorgoni, 2013). Il racconto dei richiedenti, come vedremo meglio nel corso di questo
capitolo, diventa infatti una merce di scambio e una possibile fonte di riconoscimento,
in un lungo e complesso percorso di interazione con le istituzioni. La trascrizione della
memoria personale ¢ percepita come un atto necessario e dovuto, ma anche come un
processo utile per il richiedente stesso, in grado di ‘fissare’ e dare ordine agli eventi del
passato. Questa procedura istituzionale rappresenta una pratica normativa culturalmente
significativa: essa ci parla di un preciso paradigma occidentale, teso a concepire la
memoria come una ‘cosa’, un’entita oggettiva e fattuale, da giudicare nei termini
dell’asse dicotomico vero/falso, piuttosto che come un atto processuale e dinamico, in
divenire (cfr. Lambek, 1996; Kyrmayer, 1996). In questo senso, la costruzione della
memoria, la sua plasmazione e comunicazione, tende ad essere pensata come un
processo lineare, conforme ad itinerari universalmente dati e prestabiliti. Possono
tuttavia essere profondamente diverse le modalita attraverso cui gli individui affrontano,
costruiscono e negoziano il loro personale rapporto con le esperienze passate di violenza
e conflitto e il paradigma occidentale di costruzione del ricordo, per quanto egemone,
non puod certo essere considerato universale. La rielaborazione e ’espressione della
memoria nei luoghi dell'esilio si presenta quindi come un processo denso e
frammentato, strettamente connesso ai complessi percorsi di soggettivazione in atto in
questo particolare contesto. Durante il processo di richiesta di asilo richiedenti e attori
istituzionali sono attivamente impegnati in un lavoro retorico e intersoggettivo di
costruzione di un discorso legittimo. Le memorie prodotte all’interno dei contesti
istituzionali non sono certo ricostruzioni statiche degli eventi passati, ma rappresentano
piuttosto il prodotto di intensi processi di interazione con i codici e 1 contesti, piu o
meno istituzionali, della societa di accoglienza. L’assistenza nella ricostruzione di una
storia adeguata viene percepita dagli operatori come uno dei compiti principali del loro
lavoro. Riuscire a produrre una ‘buona storia’ diventa infatti un fattore in grado di
incidere realmente sulla vita del richiedente e di influenzare 1’esito della valutazione da

parte della Commissione Protezione Internazionale. Come emerge da questo frammento
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di conversazione, gli assistenti legali percepiscono 1’ottenimento dello status di rifugiato
come una sorta di successo personale, come un riconoscimento tangibile del loro lavoro.
E’ importante anche notare che lo status di rifugiato viene spesso indicato, come nelle
conversazioni che seguono, con il termine ‘i cinque anni’, ad indicare la durata del
permesso di soggiorno. Cid che conta ¢ infatti ottenere una posizione giuridica duratura,
un terreno di minima stabilitd a cui appigliarsi per ricominciare a costruire una vita.
Ecco come un assistente legale commenta la notizia dell’ottenimento dello status di

rifugiato da parte de uno dei suoi ‘assistiti’:

Hai sentito di Helene? Ha ottenuto i 5 anni! Sono proprio contenta! Eh.. ma con lei,
sai, abbiamo fatto proprio un lavorone sulla sua storia.. di preparazione per la
Commissione.. perché all’inizio per lei era difficilissimo parlare e tirare fuori le cose

importanti.

Il ‘lavoro sulle storie’ prodotto dagli attori istituzionali diventa cosi un elemento
indispensabile per la buona riuscita del processo di esame della domanda: come questa
operatrice mette in luce, alcuni richiedenti si rivolgono direttamente ad avvocati (esterni
alla rete locale di accoglienza), che, sostiene, non lavorano sulla storia e dunque

condannano all’insuccesso il richiedente:

Ciog¢, ci sono casi in cui vedi che la storia non sta proprio in piedi e allora li cerchiamo
di fermarli, di proporre un altro colloquio.. e gli dici magari “ripensa alle tue
motivazioni”.. e cosi fissi altri colloqui, li aiuti a ripensare ad alcuni elementi e magari
ritornano con una bella storia.. Cio¢ perché poi si una delle criticita sono sicuramente
le persone che si rivolgono direttamente all’avvocato per mandare avanti la loro
richiesta di protezione internazionale.. ma 1’avvocato non lavora per niente con loro.

Prende la storia cosi come gliela danno e va avanti con quella.

Il lavoro collettivo e dialogico sulla storia emerge quindi come un passaggio ritenuto
fondamentale, se non imprescindibile, per la buona riuscita del percorso amministrativo
del richiedente asilo. E’ importante comunque sottolineare che questo compito non
viene certo vissuto dagli operatori senza profonde contraddizioni ed emergono punti di

vista diversi su come debba essere gestito.
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D: Come aiutate i richiedenti a ricostruire la loro storia?
Operatrice: Si, noi li aiutiamo.. perd la storia devono essere loro a scriverla, anche
proprio per una questione deontologica. Non ¢ che possiamo essere noi a scrivergliela

la storia.. Questo ¢ il nostro mandato istituzionale, anche da parte della Questura.

La pressione da parte di altri settori dell’apparato istituzionale ¢ infatti forte ed ¢
importante cercare di tenere formalmente separati alcuni piani e non dare I’impressione,
soprattutto nelle interviste formali, di ‘aiutare troppo’ i richiedenti a gestire i loro
rapporti con gli organi di valutazione delle loro domande. Lo spettro dei ‘falsi
richiedenti asilo’ ¢ infatti sempre ben presente ¢ fa da sfondo a tutti i discorsi e le
pratiche che ruotano attorno a questo particolare contesto. E’ evidente che il ruolo degli
operatori risulta quindi carico di profonde ambiguita e opacita, non facili da gestire

nell’interazione burocratica quotidiano:

Noi sempre spieghiamo alla persona quali sono i presupposti per presentare una
domanda di asilo politico.. quelli chiaramente li evidenziamo.. mettiamo la persona
davanti alla realta, facciamo un esame di realtd insieme.. perd a volte, la persona,
magari ¢ inserita in una rete e questa rete.. io parlo ad esempio.. ho sentito
recentemente qualche informazione riguardo alla rete dei nigeriani.. che risulta essere
una rete molto capillare e molto organizzata, per cui a volte le persone sono gia
indottrinate.. cio¢ vengono fornite delle storie gia preconfezionate.. ¢ proprio una rete
parallela, fatta proprio per aggirare le regole.. ci sono anche queste contraddizioni.

In quei casi si fa sicuramente un esame di realta, si valuta la situazione, si cerca di
orientare la persona e di farla rendere conto della sua reale situazione, di quello a cui
puo andare incontro.. e poi si cerca di evidenziare, se si trova, un qualcosa di reale che
effettivamente possa motivare la sua richiesta.. Perd comunque la dichiarazione viene
fatta dalla persona, non siamo certo noi a scrivere o a preconfezionare le loro storie,

sono loro che ci dichiarano, quello che hanno vissuto.

Il ruolo di ‘co-costruttore di storie’ non viene accettato facilmente dagli operatori
sociali, che cercano comprensibilmente di evitare il carico di responsabilita e di

inquietudine che questa posizione scomoda comporta. Del resto, le narrazioni dei
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richiedenti possono emergono anche attraverso 1’interazione e il confronto con altri
attori, non necessariamente istituzionali: il processo intersoggettivo di costruzione delle
memorie in alcuni casi pud coinvolgere le reti amicali e sociali dei richiedenti,
attraverso ulteriori complessi passaggi. Questi tentativi di agire attivamente sulla
presentazione della propria storia vengono solitamente stigmatizzati dall’apparato
istituzionale, che identifica la somiglianza di storie e canoni narrativi come una prova di
malafede e disonesta. Dal punto di vista della maggior parte degli operatori, il loro ruolo
principale in questo contesto ¢ quello di aiutare a fare emergere il maggior numero
possibile di ‘fatti’ e, tra questi, selezionare gli elementi che possano provare

I’attendibilita delle parole del richiedente e fornire coerenza alla sua narrazione.

D: Come aiutate i richiedenti a ricostruire la storia?

Assistente legale: Cerchiamo intanto di aiutarli a focalizzare la loro attenzione su
alcuni punti.. perché la protezione internazionale viene data quando una persona ha
determinati presupposti. Chiaramente molti di loro non sanno quale sia la
legislazione.. e anche questa ¢ una difficolta grossa, perché bisogna incrociare il loro
mondo.. quello che per loro ¢ la cosa piu drammatica che hanno vissuto e quello che
invece magari, hanno vissuto, pero va detto, perché lo vogliono sapere qui, perché se
non lo dicono non pud essere riconosciuta loro la protezione internazionale.. Quindi la
concentrazione sulle cose che, alla fine, per noi sono molto importanti.. Per questo
dico che la persona si deve fidare, perché se prova a dirti tante cose, allora poi tu su
quelle magari gli fai capire quali possono essere le cose piu importanti € magari, man

mano che si parla con loro, cominciano a tirar fuori anche dei dettagli.

Come emerge abbastanza chiaramente dalle parole di questa assistente legale, il
discorso del richiedente asilo deve essere plasmato in modo da corrispondere alle
definizioni giuridiche e alle rappresentazioni collettive su ‘chi ¢ un vero rifugiato’. 1l
percorso attraverso cui la memoria personale viene modificata e ristrutturata prevede
quindi la focalizzazione su alcuni specifici punti del racconto, selezionati dagli
operatori, e la conseguente omissione di altri, giudicati trascurabili. Questo processo di
traduzione dell’esperienza complessa di una persona in una breve ‘biografia
istituzionale’, adatta alle esigenze del regime di valutazione dei richiedenti asilo, non ¢

ovviamente privo di forti contraddizioni e perdite. L’intero processo di esposizione di sé
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pone infatti domande fondamentali su chi ha il potere di decidere quando, come e a chi
una storia possa essere raccontata, o, in altre parole, quali soggetti abbiano la possibilita
di decidere che cosa conta come realta (Ochs, Capps, 1996). Tuttavia, la disparita di
accesso alle risorse necessarie per orientarsi nei meccanismi burocratici della societa
italiana e nel discorso ideologico occidentale sul diritto di asilo conferiscono agli attori
istituzionali il ruolo di ‘traduttori di diritti umani’ : ‘essi riconfezionano le storie delle
vittime di violenza nel linguaggio appropriato dei diritti umani universali,
reinterpretando esperienze e categorie ricevute in lingue marginali’ (Sorgoni, 2011b; p.
11). La ricerca di una storia colma di informazioni sempre piu dettagliate, strutturate in

ordine cronologico, sembra rappresentare 1’obiettivo principale dell’intero processo:

Io cerco di far si che le persone scrivano il piu possibile. Ci sono un sacco di elementi
di contesto in realta che sono importanti.. cio¢ spiegare chi sei tu. Quindi.. chi ¢ la tua
famiglia, che cosa facevi, che cosa non facevi, dove vivevi.. cio¢, perché tu stessa
quando leggi una cosa, poi dici — ok, va bene, ma come faccio poi a prendere una
decisione basata su questo? cio¢ ti metti un po’ nei panni di chi deve prendere una
decisione. E quindi quello che faccio ¢ anche cercare di riempire tutti questi buchi..
tutti facciamo questo, sempre, in qualche modo, quando raccontiamo.

Quindi quando c¢’¢ tempo, quando le persone sono disposte, io cerco di fargli scrivere
una prima bozza, dopodiché la vediamo, la leggiamo e gli faccio ulteriori domande.

Dopo gli chiedo di riscriverla riempiendo quei buchi.

Come sottolinea questa assistente legale, le memorie dei richiedenti sembrano spesso
presentare dei ‘buchi’, dei vuoti narrativi che ¢ necessario colmare, per rendere
scorrevole e coerente il testo. Riporto qui, a titolo esemplificativo, la bozza di una
storia*’, scritta da un giovane richiedente asilo iraniano, a cui sono stati aggiunti - tra
parentesi e in maiuscolo - i suggerimenti di correzione di un operatore, riguardo ai
dettagli mancanti. Questo breve scritto rappresenta un esempio concreto di come il
lavoro di costruzione intersoggettiva prenda forma prevalentemente nell’ottica di
comporre un racconto ricco di nomi, date e dettagli che possano fornire al testo una

sorta di evidenza documentaria.

47 . . N . . N .
La bozza di questa storia, cosi come le altre narrazioni riportate, ¢ stata da me modificata,
nell’ottica di omettere o cambiare i dettagli piu chiaramente riconoscibili.
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Io sottoscritto Arman (NOME COMPLETO) dopo aver finito la scuola superiore per
soddisfare la mia passione mi sono iscritto al corso di scienze naturali e alla squadra di
calcio dell’universita, che mi permetteva di pagarmi gli studi (QUANDQ?).

Durante questo periodo ho svolto attivitd politiche con amici e altri studenti
dell’universita per la liberta di parola e pensiero e per difendere i diritti delle donne e
degli studenti imprigionati ingiustamente, fino a quando in conseguenza delle mie
attivitd sono stato messo fuori squadra. Questo ha completamente disilluso le mie
aspettative. (QUANDO?)

Da allora ho continuato a svolgere piu intensamente le mie attivita anche perché mi
sentivo vittima di questa ingiustizia da parte delle autorita universitarie e del
malgoverno della repubblica islamica. Quindi spesso organizzavamo eventi e
manifestazioni in zona universitaria e in facolta durante le quali distribuivamo alcuni
manifesti tra gli studenti per contestare le autorita della repubblica islamica.
Nell’ultima manifestazione (QUANDO? MOTIVO?) con gli altri studenti e
partecipanti siamo stati attaccati dai Basiji** e dalla polizia in borghese. Loro per farci
separare e allontanare usavano gas lacrimogeni e sparavano verso i partecipanti.
Mentre stavamo scappando, dopo aver sentito gli spari, ci siamo accorti che i Basiji e
la borghese stavano brutalmente picchiando alcuni miei amici e compagni
dell’universita, sono rimasto scioccato € mi sono fermato per aiutare mio fratello
(COME SI CHIAMAY?) che era anch’egli uno dei partecipanti alla manifestazione, a
quel punto mi sono reso conto che era stato fermato, colpito e sanguinava
abbondantemente, ma Ali (CHI E’ ALI?) e altri miei amici mi hanno tirato e
allontanato dalla zona, cosi siamo fuggiti a casa di un amico di Ali e li siamo rimasti
per la notte (DOVE?).

Io avevo tanto stress e tanta preoccupazione per la situazione di mio fratello, volevo
chiamare casa e raccontare ai miei cosa fosse accaduto, ma non sapevo come spiegare
loro la situazione. Il giorno dopo ho chiamato casa e mia madre appena ha sentito la
mia voce si ¢ messa a piangere € mi ha detto che erano arrivati a casa i Basiji e la
borghese e avevano selvaggiamente picchiato mio padre e portato via le nostre cose
personali come il computer, manifesti e giornali € non c¢’era nessuna notizia di mio

fratello, lei mi ha chiesto piangendo di non tornare a casa.

*# Soldati paramilitari iraniani, subordinati all’esercito dei Guardiani della Rivoluzione Islamica.
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Io insieme ad Ali, ci sentivamo in pericolo, non sapevamo cosa fare ed abbiamo
deciso di trasferirci ad Qharabagh (QUANTO E> LONTANA QHARABAGH?) a casa
di alcuni lontani parenti (DI CHI?).

Siamo rimasti li una settimana e non potendo aver nessun contatto diretto con casa, ho
chiamato un mio zio che disperatamente mi ha detto che la situazione era molto
peggio di quello che pensavo e che se fossi tornato a casa non si sa che fine avrei fatto,
come ¢ accaduto a mio fratello ed ai miei genitori di cui non ho piu avuto notizie
(ANCORA NON HA NOTIZIE?).

Quindi ho deciso che era meglio per me scappare dall’Iran. Mio zio mi ha aiutato
tramite un parente di Ali ad uscire dall’Iran.

o sono dovuto fuggire dal paese, lasciare la mia terra e la mia casa perché la mia vita
¢ seriamente in pericolo. Dal governo italiano chiedo aiuto. (COME HAI FATTO A
FUGGIRE?)

L’importanza di una raccolta, dettagliata e minuziosa, della memoria del richiedente
emerge come una potente visione condivisa tra gli attori istituzionali. La necessita di
raggruppare la quantita pit ampia possibile di dettagli legalistici su luoghi geografici,

nomi e cognomi, date, diventa cosi un’assoluta priorita.

D: Quali sono secondo te gli elementi piu importanti nella storia dei richiedenti?

Operatrice: Nomi, cognomi, date, posti. Queste cose qui sono importantissime. Perché
ti aiutano anche a te come operatore, ma anche alla persona. Cio¢, come fa la
Commissione a capire quale ¢ il gruppo armato che ti ha fatto del male, se tu non gli
dici il nome.. per esempio.. e quindi loro potrebbero anche andare a cercarsi del

materiale, per capire se € vero o no.

La relazione viene quindi impostata nel tentativo di elicitare un gran numero di dettagli
spazio-temporali, nell’ottica di riuscire a circondare le dichiarazioni di un alone di
‘fattualita’ e di aiutare il richiedente a evidenziare una coerenza. Questa modalita di
organizzazione dell’esperienza viene presentata dalle istituzioni come uno standard
indiscusso e gli operatori ne assorbono e ne ritraducono i canoni e gli immaginari, nelle
indicazioni fornite ai richiedenti asilo. Pud essere probabilmente interessante a questo

punto riportare un frammento di storia, rielaborata alla luce dei dialoghi con gli
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operatori legali. Questo testo riguarda la richiesta di asilo di un uomo pakistano, in fuga

dal suo paese per persecuzioni di stampo religioso.

(...) Hanno provato a rapirmi 1’8/01/2010, quando rientravo a casa dal mio negozio.
Mi hanno detto che mi avrebbero ucciso. Perd sono riuscito a scappare. E’ stata forse
la mia fortuna. Allora mi sono nascosto a casa di amici. Questi amici mi hanno
aiutato a scappare dal paese.

Ho lasciato la casa degli amici il 15/01/2010 e 7 giorni dopo sono entrato in Iran, il
22/01/2010. Mi sono fermato in Iran un mese e poi sono andato via il 22/02/2010
con alcune persone. Insieme siamo andati in Turchia. E’ stato un viaggio molto
pericoloso. Viaggiavamo per ore attraverso le montagne senza avere né¢ da mangiare
né da bere. In questa situazione ho pensato di non sopravvivere. Ho raggruppato la
mia energia, ho pregato Dio di aiutarmi e abbiamo raggiunto la Turchia dopo sei
giorni. Li siamo rimasti 15 giorni, spostandoci da un posto all’altro.

Poi siamo andati in Grecia, il 15 Marzo 2010. In questo viaggio ho avuto ancora piu
problemi, non avevamo niente da mangiare. Trascorrevamo le notti nella foresta,
senza rinfrescarci. Finalmente dopo 15 giorni siamo arrivati in Grecia. Li siamo
rimasti per 6, 7 giorni, abbiamo passato 13, 14 giorni a cercare la costa. Allora ¢
iniziato il viaggio in barca che ¢ durato anche 6 o 7 giorni, per arrivare alla costa di
Napoli, in Italia. Poi sono entrato in citta e mi sono spostato a Bologna.

A Bologna ho chiesto a diverse persone di alloggiarmi per una notte, ma tanti hanno
rifiutato e ho pregato Dio di aiutarmi.

Un giorno che ero seduto in un parco, qualcuno si ¢ avvicinato a me e mi ha chiesto
quale era il mio problema. Gli ho raccontato la mia situazione e si ¢ offerto di
alloggiarmi per qualche notte.

Poi sono tornato per strada e ho girato intorno alla stazione, intorno ai parchi e ai
negozi. Un giorno ho incontrato un italiano gentile che capisce 1’inglese e mi ha

consigliato di andare alla Caritas/ASP dove mi potevano aiutare.

Secondo I’analisi proposta da Estelle D’Halluin (2006; 2012) relativamente al contesto
francese, 1 richiedenti asilo durante il loro percorso burocratico si trovano ad affrontare
una serie di ‘prove’, senza possedere spesso le risorse per poter produrre una voce
comprensibile da parte degli organi governativi che giudicheranno la loro richiesta. Gli

operatori delle associazioni che assistono i richiedenti asilo nella preparazione della
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storia, svolgono cosi un ruolo centrale nel tentare di migliorare la loro ‘prestazione
rituale’: essi, utilizzando una serie di strategie retoriche, plasmano la storia del
richiedente con 1’obiettivo di comporre un racconto piu facilmente ascoltabile e
comprensibile da parte delle istituzioni. I registri retorici prevalentemente adottati in
questo lavoro di ricomposizione delle storie sono, secondo D’Halluin, quello del
‘fattuale’ e dell’ ‘implorante’. Anche altri autori hanno sottolineato il ruolo
fondamentale di liste minuziose di dettagli di stampo ‘fattuale’, nell’immaginario degli
attori istituzionali che lavorano con i richiedenti asilo. Tuttavia alcune analisi hanno
messo in luce 1 rischi di questo genere di ‘traduzione’ della complessita di un percorso
di vita. Marco Jacquemet (2005) ad esempio, analizzando il processo di determinazione
dei ‘veri rifugiati kosovari’ in Albania, ci descrive un contesto in cui I’intervista ai
potenziali richiedenti asilo viene condotta esclusivamente attraverso un elenco di
domande su nomi geografici, distanze, dettagli linguistici. Secondo Jaquemet, questa
scelta procedurale tenderebbe a ridurre 1’identita del richiedente a un elenco anonimo di
fatti e date, ottenendo il risultato di depotenziare la credibilita del racconto.

Barbara Sorgoni (2013), nella sua analisi degli incontri burocratici nel contesto della
richiesta di asilo, ci parla anche qui della netta centralita di ripetute azioni di raccolta,
traduzione e trascrizione delle storie. Secondo I’interpretazione proposta da questa
autrice, reiterate e asimmetriche operazioni di ricomposizione della narrazione del
richiedente finiscono spesso col fungere da filtro rispetto alle storie stesse, a detrimento
della loro stessa coerenza e verosimiglianza. Eliminando la complessita disorganizzata
delle narrazioni, si tenderebbe cosi a elidere il potere persuasivo che potrebbe nascere
dalla condivisione di una storia.

Il registro fattuale non ¢ comunque I’unica strategia retorica presente nelle storie
dialogicamente prodotte da richiedenti asilo e istituzioni. Un altro potente immaginario
dei dispositivi politici contemporanei pertiene al registro ‘compassionevole’ o
‘implorante’, come risulta abbastanza chiaramente da questo frammento conclusivo

della memoria di un richiedente:

Le persone alla Caritas/ASP sono molto gentili, hanno ascoltato la mia storia e preso

atto dei miei problemi. Per favore aiutatemi, perché se ritorno in Pakistan mi

rapirebbero e forse mi ucciderebbero. Per favore aiutatemi ad avere un riparo.
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FATEMI GENTILMENTE RESTARE QUI IN NOME DELLA COMPASSIONE
UMANA. RICEVETE UMILMENTE LA MIA RICHIESTA E VI SARO’ MOLTO

GRATO. A4spetto il vostro aiuto. Aiutatemi per favore. Grazie.”

Dopo un lungo elenco di eventi e spostamenti, corredato da luoghi e date, la parte finale
di questa memoria ¢ dedicata ad un appello accorato alla compassione delle istituzioni.

I dispositivi contemporanei di governo della popolazione rifugiata appaiono
chiaramente piu orientati ad accordare legittimazione e riconoscimento all’individuo in
quanto vittima pura e assoluta, indifesa e bisognosa. Parallelamente, possiamo ritrovare
in questi dispositivi di governo alcune tecniche di controllo statale, che non sono una
prerogativa della popolazione rifugiata, ma che appaiono tradizionalmente indirizzate ai
‘settori poveri’ della societa, in cerca di assistenza pubblica. Innanzitutto il paradigma
dell’esposizione di s¢ come unica moneta di scambio di fronte alle istituzioni a cui si
richiede aiuto. Didier Fassin (2000b) ha analizzato approfonditamente questo particolare
posizionamento dei segmenti piu marginali della societa, messi nella condizione di
raccontarsi non solo nell’ottica di giustificarsi, ma anche con 1’obbligo implicito di
manifestare la propria buona volonta®’: ‘nelle societd contemporanee, in cambio dei
beni che essi ricevono per vivere, ¢ la loro vita stessa, in quanto racconto fornito da loro
stessi e riorganizzato dai poteri pubblici, che deve essere donata’ (ivi; 956).

E’ questo un tema che riecheggia con forza nel nostro oggetto di ricerca. L’esposizione
di sé rimane un obbligo a cui chi fa domanda di asilo non puo sottrarsi. Esporsi, in
questo caso, significa elencare dei ‘fatti’, alla ricerca di una qualche evidenza legalistica
che conferisca credibilita alla propria storia, e mostrare la propria sofferenza e il proprio
bisogno, nel tentativo di risvegliare la compassione dell’autorita. Questa esposizione
segue dunque canoni e strategie retoriche, mai chiaramente esplicitati, ma estremamente
influenti e potenti. Un’immagine innocente, bisognosa, priva di ambiguita risulta essere
in definitiva la condizione necessaria per legittimare lo statuto della vittima nella cultura
occidentale (McKinney, 2007). Questi dispositivi di governo dell’alterita, all’opera nelle

societa europee contemporanee, trovano alcune delle loro radici storiche e ideologiche

# L’enfasi (la sottolineatura e lo stampatello) erano gia presenti nell’originale.

% Nel caso delle ‘domande di aiuto d’urgenza’ in Francia, analizzato da Fassin a fine anni 90, ¢
bene ricordare che una buona parte dei soggetti che si trovavano nelle condizioni di dover far
richiesta di ‘soccorso finanziario’ era comunque di origine immigrata.
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nel ‘regime di rappresentazione transnazionale del rifugiato’, ovvero un immaginario
sociale globalizzato, forgiato da organismi e pratiche di intervento umanitario su scala
internazionale (Malkki, 1996). Questo regime di rappresentazione tende a costruire
un’immagine standardizzata del rifugiato come soggetto traumatizzato, debole,
sofferente, fuori dalla storia e dalla spazio politico.

Queste tecniche di governo a loro volta ristrutturano le strategie di presentazione del sé,
messe in opera dai richiedenti. Per questo le storie prodotte dai richiedenti ci parlano da
un lato delle tecniche di governo implicite che i dispositivi burocratici contribuiscono a
veicolare e dall’altro delle particolari configurazioni soggettive prodotte nell’interazione
con queste stesse istituzioni. Le pratiche di accoglienza e gestione dei richiedenti asilo
sono indubbiamente profondamente influenzate da questo potente immaginario, che si
declina pero in configurazioni locali strettamente connesse ai contesti storici, politici e
geografici in cui prende forma. Le politiche dell’assistenza introducono
simultaneamente relazioni di ‘assoggettamento’ - la persona si rimette nelle mani
dell’autorita, appellandosi alla sua benevolenza - e di ‘soggettivazione’ - la persona si
costituisce come soggetto nell’atto di presentarsi di fronte alle autorita (Fassin, 2000b).
Tuttavia all’interno di queste relazioni asimmetriche e situate, le soggettivita dei
richiedenti asilo mantengono capacita di interpretazione, accettazione, dissenso. Se da
un lato gli operatori emergono come attori attivi nel processo di costruzione della
memoria del richiedente, d’altro canto occorre anche considerare i possibili margini di
manovra (Coutin, 2007) dei richiedenti stessi, ovvero il loro personale contributo nella
composizione del racconto del loro passato, in vista della sua presentazione alle autorita
italiane. La loro voce infatti, per quanto ritradotta nei linguaggi freddi delle istituzioni e
spesso soffocata durante questi processi, non credo sia mai completamente assente.

I richiedenti asilo incorporano e traducono, in maniera dinamica ed eterogenea, il
repertorio di valori e idee dominanti nel contesto di accoglienza, per poi ritrasmetterlo
nella produzione delle loro memorie personali. Questa riproduzione creativa di ruoli e
immaginari prende forma attraverso un singolare gioco di specchi e una pluralita di
meccanismi di emulazione, rifiuto, reinterpretazione. I registri del ‘fattuale’ e del
‘compassionevole’ non sono dunque gli unici presenti. Questo ¢ specialmente vero in

alcuni casi di donne richiedenti asilo, che fuggono da persecuzioni e violenze di genere.
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Riporto qui un frammento della memoria presentata da una giovane richiedente asilo
nigeriana, che afferma di essere perseguitata in Nigeria dalla famiglia del suo defunto
marito. Questo frammento appartiene alla prima versione da lei presentata della sua

storia, prima dell’intervento diretto degli operatori legali:

During the funeral rites, I was subjected to some oath taking which to me was highly
barbaric. The climax of which was the supposed directive of the “gods of Ovia”
wherein [ was to marry the immediate younger brother of my late husband.
According to them, I am part of the property of my late husband and whoever is the
beneficiary of such property automatically becomes my husband.

In order to liberate myself from this repugnant custom, I left the shores of Nigeria
through Libya to Italy on November 1% 2006 and arrived in Italy January 2007.

In the past, persons who have refused to comply with the tenets of the “gods of
Ovia” incurs great torment and eventually dies 21 days after the ritual in that regards
is done. Frankly speaking my absence from the community is presently a hindrance
to the performance of the ritual. According to them my presence within the shores
will give effect to the ritual. However, I am outside the shores and the voodoo power
has no effect on me.

I thus urge the Italian government to protect me from my family members.

Thanks in anticipation of your protection.

In questo frammento troviamo uno stile narrativo molto diverso dai precedenti.

Da un lato infatti, la narrazione sembra utilizzare -categorie di riferimento
particolarmente ‘esotiche’, presentate pero attraverso lo sguardo stigmatizzante
dell’Occidente. L’utilizzo di termini come ‘costume ripugnante’, ‘barbarico’, o anche
‘voodoo’, ¢ distintivo di un atteggiamento giudicante etnocentrico ¢ di un registro
‘mimetico’, in un curioso gioco di specchi, che dice molto sulle dinamiche postcoloniali
della contemporaneita. D’altro canto, nello scritto ¢ presente anche un’adesione incerta
a registri di pensiero ‘altri’, come ad esempio nella richiesta di protezione dal ‘rituale di
maledizione’ operato dai membri della sua famiglia e effettivo solo nel caso di un suo
rientro all’interno delle coste della Nigeria. Le appartenenze culturali non costituiscono
infatti in ogni caso rigide adesioni a immutabili meccanismi interpretativi del reale, ma

piuttosto complesse costellazioni di pratiche e significati dinamici, contraddittori,
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mutevoli. Gli immaginari che presiedono la costruzione di queste narrazioni sul contesto
di origine emergono comunque come profondamente influenzati dall’incontro, concreto
e immaginato, con il contesto occidentale di approdo, attraverso quello che potremmo
definire un registro ‘altro’, esotico ed etnocentrico al tempo stesso. Un operatore, di
origine africana, a proposito dell’immagine dell’Africa presentata da alcuni richiedenti

nel loro incontro col mondo burocratico occidentale, mi racconta:

Comunque io non sono italiano e lo dico sempre alla gente che viene qui: tu non
guardare che sono africano, io non sono qui per giudicare.. Pero senti delle storie
che sono proprio assurde.. Perché in occidente ¢’¢ un’immagine dell’Africa.. e loro
lo sanno e ti riproducono proprio quell’immagine dell’Africa che la gente di qui si
aspetta.. malattie, riti, storie assurde, proprio estreme, che forse esistevano una volta,
ma non si sa neanche se sono mai esistite.. E 1’Africa oggi non ¢ cosi.. non ¢ cosi

proprio per niente.

Tuttavia, molte di queste storie contengono racconti di profondi soprusi e oppressione,
tra le maglie di un’ ‘esoticitd’ che tenta di essere compresa, ma emerge spesso come
inafferrabile e inascoltabile: questo registro si scontra spesso con una profonda
diffidenza da parte delle istituzioni e con un conseguente rigetto della domanda.

Il confronto con le istituzioni rappresenta infatti il terreno di una lotta impari, in cui le
risorse, materiali e simboliche, possedute dai richiedenti asilo possono certamente fare
la differenza. Non a caso, persone di classe sociale piu elevata, con una maggiore
conoscenza dei contesti occidentali e degli stili di presentazione del sé richiesti,
sembrano avere maggiori probabilita di ricevere comprensione ed empatia da parte degli
agenti dello stato. Anche nella seguente ‘memoria’, presentata da una giovane
studentessa afghana, troviamo 1’adesione a valori di riferimento ‘occidentali’, anche se

in questo caso 1 toni, i linguaggi e le modalita sono profondamente differenti:

Il mio nome ¢ Ara. Sono dell’Afghanistan. Sono una studentessa universitaria. Sto
scrivendo questa lettera per spiegare la situazione in difesa di me che non posso

tornare in Afghanistan, perché la mia vita ¢ in pericolo. Mi ucciderebbero.
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Discriminazione di genere:

Questo ¢ consuetudine in Afghanistan concordare i matrimoni. Mio padre ha
organizzato il mio matrimonio con un uomo che non conoscevo € non avevo mai

incontrato. lo non ero d’accordo. L’'uomo era molto piu grande e diverso da me

(adesso parte di un gruppo di talebani). Mio padre ¢ un uomo molto tradizionale e
molto severo. Come sapete, in Afghanistan, una ragazza non ha liberta. Lei ¢ la figlia
di uomo, la sorella di un uomo o la moglie di un uomo. Lei ¢ la proprieta di un uomo
e deve essere controllata per tutta la vita dagli uomini e proteggere il suo onore. Essa
rappresenta 1’onore della famiglia, e rappresenta 1’onore degli uomini da cui dipende.
Lei non ha alcun diritto, ed ¢ vincolata dai codici d’onore delle antiche tribu.

Se lei porta disonore per la famiglia, la famiglia ha il diritto e il dovere di ucciderla
per ripristinare il suo onore.

Io in Italia, sto frequentando 1’Universita, ho imparato il valore della liberta, la
liberta di scelta, il senso della vita, e cio significa essere una donna.

Ho imparato e scoperto che io non sono di proprieta degli uomini della mia famiglia
0 qualsiasi altro uomo. Questo non ¢ lo scopo della vita.

Stando qui ho imparato a lottare per i miei diritti e per un’esistenza migliore, come
un vero essere umano. Ho imparato che ho il diritto di scegliere un marito per la mia
vita, qualcuno che mi ama e mi rispetta come una persona € non come un servo.
Sono cambiata grazie alla mia ‘nuova’ educazione che non avrei mai potuto
acquisire rimanendo in Afghanistan con mio padre e la mia famiglia.

(..)

Ora io non posso tornare in Afghanistan. La mia vita ¢ in pericolo. La mia famiglia

ha giurato di uccidermi, al fine di ripristinare il suo onore. La Cultura e 1’onore lo

esigono. Anche il governo afghano mi ha condannato a morte per lapidazione.

E’ a rischio la mia liberta e la mia vita. Per questo chiedo al Governo Italiano, di
consentirci di vivere in questo paese, senza il rischio di essere ucciso. lo amo questo
paese. E’ il luogo dove mi sento sicura come essere umano. E’ il paese in cui ho
avuto una formazione che mi ha liberato e ha fatto di me una donna forte e capace di
alzarsi e combattere per i propri e gli altrui diritti. Cosi rispettosamente le chiedo di
accettare la mia richiesta di asilo e di darci la possibilita di vivere qui in pace. La

vostra generosita sara salvare la mia vita e permetterci di vivere con dignita.”’

>! Le sottolineature riportate nel testo erano gia presenti nell’originale.
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Questo scritto, presentato autonomamente da questa richiedente asilo afghana, ovvero
senza l’intervento degli assistenti legali degli enti locali, presenta molti elementi
significativi, che potremo approfondire in questa sede solo parzialmente. In questo caso,
la retorica della supplica viene sostituita da una descrizione dell’opprimente condizione
femminile nel paese di origine e da un’appassionata celebrazione del ‘valore della
liberta’ imparato in Italia. Questa ragazza, arrivata in Italia con un permesso di studio e
qui sposatasi con un connazionale, faceva infatti richiesta di protezione internazionale
perché temeva le ripercussioni che le sue scelte di vita ‘emancipata’ le avrebbero
procurato, nel caso avesse dovuto fare ritorno in Afghanistan. L’identificazione con un
ideale femminile ‘emancipato e libero’, diventa cosi anche una celebrazione del paese di
approdo. Come sostiene Ara nella sua memoria: ‘lo amo questo paese. E’ il luogo dove
mi sento sicura come essere umano. E’ il paese in cui ho avuto una formazione che mi
ha liberato e ha fatto di me una donna forte e capace di alzarsi e combattere per i propri
e gli altrui diritti’. Come questo testo mette in luce chiaramente, siamo qui di fronte ad
uno stile di presentazione di sé che non fa appello alle retoriche del richiedente asilo
‘indifeso’, ‘debole’ e ‘bisognoso’, ma che introduce piuttosto un’immagine di donna
alla ricerca della liberta, in fuga da un contesto ‘incivile’ e ‘retrogrado’, fermamente
rinnegato: ‘La mia famiglia ha giurato di uccidermi, al fine di ripristinare il suo onore.
La Cultura e I’onore lo esigono. Anche il governo afghano mi ha condannato a morte
per lapidazione’. Lo statuto delle donne richiedenti asilo e immigrate, come diverse
autrici hanno messo in luce™, risiede al cuore di un articolato progetto formativo,
portato avanti dalle istituzioni di accoglienza e diretto ad affermare e riprodurre un
ideale femminile occidentale, qualificato come piu libero, moderno ed evoluto.
L’adesione incondizionata a questo genere di valori diventa cosi un segno tangibile
della volonta di integrazione della richiedente e una prova di merito, in vista
dell’ottenimento del diritto a restare. Questa richiesta di protezione internazionale verra
infine accolta, attraverso il rilascio di un permesso di protezione sussidiaria.

Esporre la propria storia non ¢ un procedimento neutro e privo di conseguenze. I
rapporti tra richiedenti asilo e istituzioni si sviluppano infatti attraverso una serie di

relazioni di negoziazione che, per quanto asimmetriche, si strutturano in una lotta

2 Cfr. in particolare: Ong, 2005, Pinelli 2011a e 2011b.
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micropolitica per ’identita’, costellata di assoggettamenti, compromessi e resistenze
(Ong, 2005). Raccontare una storia, che diventa I’unico mezzo per ottenere un possibile
riconoscimento, si concretizza in un atto profondamente performativo, in grado di
plasmare ruoli, identita, soggettivita. I processi di costruzione delle memorie personali,
se da un lato cancellano frammenti importanti dell’esperienza della persona, dall’altro,
attraverso questo medesimo atto, costituiscono le soggettivita dei richiedenti asilo nel

contesto di accoglienza.

1. 3 Raccontare la propria storia

Il percorso di assistenza nel procedimento burocratico-legale dei richiedenti asilo spesso
prevede anche 1’accompagnamento alla preparazione dell’audizione presso la
Commissione Protezione Internazionale, vero momento valutativo delle dichiarazioni
dei richiedenti. Secondo le indicazioni fornite agli operatori dal Manuale operativo per

I’attivazione e la gestione di sevizi di accoglienza dello SPRAR (pag. 58):

‘In molti casi i richiedenti vivono con grande ansia 1’attesa della convocazione e
I’avvicinarsi del giorno dell’audizione. L’operatore legale deve sostenere il
beneficiario nell’affrontare con serenita 1’audizione che non deve essere percepita
come un esame o, peggio, un interrogatorio ma come un’opportunitd per raccontare
la propria storia e per spiegare le proprie ragioni.

(...) Pud risultare molto difficile mettere in ordine cronologico tutti gli eventi,
ricostruire interi episodi, fissare i nomi di luoghi e persone, collegare un evento
all’altro. Per questo motivo I’operatore puo intervenire, ponendo domande puntuali
(facendo sempre attenzione a non ledere la sensibilita o la serenita della persona) per
invitare il richiedente a fare mente locale e ripercorrere le vicende vissute. Si pud
anche provare a fare una simulazione dell’audizione, riproducendo il contesto del
colloquio (commissari dietro la scrivania che possono prendere appunti, la presenza

di un interprete) e ponendo al beneficiario le domande che potrebbero essere poste
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dalla commissione: il viaggio che si ¢ fatto per arrivare in Italia; le ragioni che hanno
determinato la fuga; le condizioni di vita nel Paese d’origine; quelle in Italia (come
si mantiene, dove, come e con chi vive); se in Italia lavora; quali sono le aspettative.
Il richiedente deve poter rispondere con serenitd a tutte queste domande ma ¢
importante che, anche quando tratta questioni relative al lavoro e al percorso di
accoglienza e inserimento in Italia, abbia bene a mente il suo bisogno di protezione

che deve riuscire a manifestare con puntualita alla commissione.

L’impegno e il numero di incontri dedicati a questa particolare attivita dipendono
principalmente, secondo quanto ho potuto osservare, dalla predisposizione del singolo
operatore, dalla disponibilita del richiedente asilo e dalle sempre pressanti limitazioni di
tempo e risorse. Durante le prove della presentazione orale il racconto viene
ulteriormente scomposto nei principali nuclei di senso, nel tentativo di riprodurre la
serie di domande che verranno presumibilmente poste dalla Commissione. Tra le righe
delle stesse indicazioni fornite agli operatori dal Manuale Operativo dello SPRAR,
emerge una profonda tensione insita in questo genere di operazione: da un lato infatti
I’enfasi ¢ posta sulla ‘serenita’ con cui il richiedente dovrebbe poter affrontare questo
colloquio, mentre dall’altro emerge in maniera evidente che solo una prestazione
conforme ai canoni di presentazione richiesti (‘il richiedente deve rispondere a tutte le
domande’, ‘organizzare gli eventi in ordine cronologico’, ‘manifestare con puntualita il
proprio bisogno’, ecc.), pud accedere ad una possibile legittimazione del proprio
vissuto. Questo compito ¢ tutt’altro che ovvio, considerando che i richiedenti asilo
spesso possono essere molto restii a raccontare gli eventi profondamente drammatici del
loro passato recente. Inoltre, le storie di violenza e persecuzione sono attraversate da
una connaturata incomprensibilitd e incomunicabilita. La fondamentale difficolta a
ricordare, cosi spesso menzionata in relazione a rifugiati e richiedenti asilo, non ¢
dovuta solo a semplici amnesie o rimozioni, o ancora alle seppur importanti differenze
socio-culturali nei processi di costruzione e presentazione della memoria, ma anche alla
sostanziale impossibilita cognitiva di questo genere di esperienze:

‘Prodotta all’interno di procedure dirette a smembrare il Soggetto dell’azione, della

decisione e del pensiero, a spossessarlo di ogni residuo potere, la violenza dell’'uomo
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sull’'uomo annienta ’esperienza ordinaria del tempo e dello spazio’ (Beneduce, 2010;
23).

Il contrasto paradossale tra la coerenza fattuale richiesta al richiedente e la sua
complessa condizione psicologica, emerge spesso nelle conversazioni con gli operatori,
anche se raramente viene messa in discussione I’equitda di questo genere di

procedimento:

‘Molto spesso la Commissione non ha delle prove documentali o comunque delle
prove materiali, su supporto cartaceo piuttosto che comunque materiale.. quindi tutto
si basa sull’affidabilita che esprime la persona in quelle due ore di audizione e
quindi, sembra un paradosso.. perch¢ da un lato la Commissione si basa
sull’affidabilita che esprime la persona, pero la persona € una persona traumatizzata,
quindi probabilmente anche nel ricordo delle date, nel ricordo delle cose che gli son
successe, dei nomi, dei luoghi, fa fatica.. perché ¢ una persona che ha subito un
trauma.. e questo chiaramente va a confliggere con la ricerca che nello stesso
momento fa il commissario.. perché il commissario cerca di capire se quella persona
stia dicendo la verita.. giustamente, perché su qualcosa bisognera che si basi la sua
decisione. Quindi cerca di applicare dei criteri logici, oltre che sicuramente la
conoscenza delle problematiche del paese di origine.. sicuramente anche quello
conta.. Perd bisogna capire se quella cosa che si sa ¢ avvenuta in quel luogo, sia
successa veramente a quella persona che in quel momento sta chiedendo la
protezione internazionale, che in quel momento sta svolgendo I’audizione, quindi ¢
molto difficile il lavoro della persona che si trova a fare il commissario, anche per
questo.. ¢ quindi I'utente deve essere pronto, in quel momento, a esprimere, con
verita sicuramente.. noi non vogliamo assolutamente che le persone si inventino
nulla, pero vogliamo semplicemente che la verita sia espressa. E questo € un compito

molto difficile.’

La preparazione all’intervista presso la Commissione rappresenta un altro momento
fondamentale in cui la storia viene attivamente plasmata e rimodulata, innanzitutto
attraverso la sua scomposizione in una serie di nuclei di senso, che il richiedente deve

saper esporre secondo precisi registri comunicativi, organizzati culturalmente. Ecco
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come un’operatrice presenta ad un richiedente asilo, che chiameremo Riad, il lavoro di

preparazione per 1’audizione:

Ora cerchiamo di prepararci per la Commissione.. Cerca di dare risposte molto
dettagliate e concrete. E poi risposte complete.. devi pensare che il commissario non
ha tempo per fare cento domande e avere tutte le informazioni che gli servono per
decidere..

Vedi questa bottiglietta d’acqua? se io ti chiedo: cos’¢ questa? Tu mi dici solo

‘bottiglietta d’acqua’.

Questa ennesima esposizione di sé pud essere vissuta come un’ulteriore violenza dai
richiedenti, che si trovano nella posizione di raccontare la loro storia innumerevoli volte
prima di essere ascoltati presso la Commissione. Ad ogni modo, I’imperativo narrativo
rimane il discorso ideologico dominante, talmente naturalizzato da essere raramente

problematizzato:

Operatore: Come ¢ composta la tua famiglia?

Riad: Non so dove sono e come stanno.. sono due mesi che non li sento.. Posso
parlare di mia moglie e dei miei bambini.. degli altri non so.

O.: Ma io ti ho chiesto come era composta la tua famiglia..

R.: Io non posso parlare della mia famiglia.. prima stavano bene, ma ora no.

O.: Riad, tu non mi stai rispondendo.. Ora dimmi come € composta la tua famiglia?
Cosa fanno o facevano i tuoi genitori? Hai fratelli e sorelle?

R.: Si.. io sono il secondo.. ho 4 fratelli e 3 sorelle.. Mio padre prima lavorava come
autista di autobus, poi ha preso il posto di presidente dell’associazione sciita. Il
presidente precedente era stato ucciso dai sunniti. Tutti i fratelli, noi tutti gli

dicevamo di non prendere quel posto, ma lui non ci ascolto.

Ogni deviazione dal registro fattuale imposto dal ritmo serrato delle domande non ¢
ammessa. Riad cerca di riconnettersi alle vicende drammatiche della sua vita che lo
hanno portato a fuggire in Italia, ma non ¢ questo il momento in cui ¢ autorizzato a
parlarne. Assistenti legali e richiedenti asilo rappresentano chiaramente attori impegnati

in un dialogo inevitabilmente altamente asimmetrico, che tenta di riprodurre i
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posizionamenti sociali del momento dell’audizione presso la commissione. Riad viene
chiaramente informato che, se non riuscira a esprimere la sua storia secondo i canoni di

presentazione stabiliti dall’autorita, I’esito della sua domanda potra essere negativo.

O.: Ok.. senti, Riad, questa ¢ una domanda importante ma facile. Cosi non puo
andare bene la commissione.. Devi dare un quadro completo della famiglia, ma devi
essere veloce.. non puoi perdere tempo su questo..

Quando ti sei sposato?

: Non ricordo bene.. 8, 9 forse 10 anni fa.

: Hai figli?

: Si, tre.

: Quanti anni hanno?

: Li ¢’¢ scritto.. (sorride)

S ® O ®OPF

: Ma io te lo sto chiedendo..

Estrarre una coerenza fattuale diventa un esperimento particolarmente stridente in
questo genere di contesti (Ochs, Capps, 1996). 1l viaggio migratorio, ad esempio, di cui
si richiede una ricostruzione dettagliata e organizzata in rigide sequenze di ordine
cronologico, rappresenta nella maggior parte dei casi un percorso estenuante e
intrinsecamente violento, completamente al di fuori delle normali coordinate spazio-

temporali:

: 11 15 maggio ho lasciato Karachi per I’Iran.

: Chi ha organizzato il viaggio?

: Una persona pakistana.

: Ma chi era questa persona?

: Arif.

: Va bene.. come hai conosciuto Arif?

: Arif € un agente per portare delle persone in Iran.
: Chi ti ha presentato Arif?

: I’ho conosciuto in un ristorante.

: Quanto sei stato in Iran?

¥ O %W O ® O ® O % O K

: Circa 5, 6 mesi.
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O: Poi?

R: Ma io non so quanto tempo.. Sono stato a Bandar-e-Abbas.. senza mangiare.. Poi
sono stato a Teheran, e poi in Turchia..

O: Dove?

(Si ferma e fissa un punto nel vuoto per alcuni secondi..)

R: Istanbul.

O: Quanto sei stato in Turchia?

R: Non lo so..

O: Ma circa?

R: Circa due mesi.. Poi abbiamo preso una macchina.. poi un bus.. per arrivare al
confine..

O: Il confine con la Grecia?

R: Si..

O: Dove sei arrivato in Grecia?

R: Non lo so.. Ores..

O: Orestiade?

R: Si. Eravamo in 15 persone, nella foresta.. nascosti.. senza mangiare, senza bere..
Siamo usciti per cercare da mangiare e la polizia ci ha arrestato. Siamo rimasti

cinque giorni nella stazione di polizia. Poi ci hanno rilasciato con un foglio.

L’atteggiamento complessivo del richiedente, la postura del corpo, la direzione dello
sguardo sono elementi importanti e impalpabili, che possono seriamente influenzare e
pregiudicare il giudizio dei membri della Commissione. La ‘credibilita’ del richiedente
¢ infatti una categoria strutturalmente effimera, costruita attraverso una pluralita di
elementi ‘immateriali’. Sono proprio questi elementi difficilmente afferrabili e
descrivibili che vanno a comporre le ‘estetiche sociali’ delle pratiche di legittimazione,
ovvero quell’insieme di convenzioni e norme sociali, fluide e spesso implicite, che
rendono una performance pit o meno efficace e convincente (Cabot, 2013). L’operatore
¢ ben consapevole di queste dinamiche non-discorsive dell’interazione burocratica e

cerca di preparare il richiedente a tenerle in considerazione:

O: Riad, sinceramente ti do un consiglio.. Non metterti cosi con le braccia conserte..

sembra che non hai voglia di rispondere.. Ricordati che hai aspettato un anno per
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questo. E’ un momento molto importante. Oggi per ogni questione ho dovuto farti
tante domande, troppe domande.. ma il commissario non potra fare cosi. Devi
raccontare una cosa dopo D’altra.. per bene, in fila, risposte complete.. devi andare,

capisci?

Tuttavia, I’incapacita di adeguarsi a questi standard di presentazione, puo tradursi in un
tacito conflitto tra operatore e richiedente, una fonte di incomprensioni e sospetti
reciproci. Durante un ulteriore colloquio in cui il ritmo incalzante delle domande ¢
sempre piu pressante, Riad appare sempre piu stanco, vagamente irritato e assente.
Sembra non capire bene il senso di tutte queste domande, perché ripetere ancora una

volta la sua storia..

O: Dov’¢ ora tuo padre?

R: Non lo so.

O: Ti consiglio di non rispondere mai “non lo so” alla Commissione.. Se dici “non
lo s0” sembra che non hai interesse verso quello di cui si sta parlando.

O: Dov’¢ ora tuo padre?

R: Mio padre ¢ andato via e non so dove ¢ andato.

O: Perché hai lasciato il tuo paese?

R: Perché ho paura, perché loro hanno ucciso gia due miei fratelli e io ho paura che
ora uccidano me.

O: Quale ¢ la tua religione?

R: Prima ero sciita, ora sono cristiano.

O: Da quando?

R: L’ho gia scritto nella storia.

O: Ok, Riad. Se rispondi cosi alla Commissione, non credo che andra bene. Loro
potrebbero decidere basandosi solo sulla storia scritta ma ti danno la possibilita di
parlare, per spiegare meglio.. perché non si puo spiegare la vita in due fogli.
Venerdi mi porti il documento dello psichiatra, ma ¢ meglio che non facciamo un

altro colloquio.. cosi ¢ inutile, quindi basta cosi.

Il colloquio si conclude in questo caso in una generalizzata atmosfera di stanchezza e

reciproca frustrazione. L’esposizione della storia di vita nel contesto delle relazioni
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istituzionali non rappresenta un processo né intimo né dialogico, ma piuttosto
intrinsecamente coercitivo (McKinley, 1997). Al tempo stesso, il rifiuto di Riad di
portare a termine il compito richiesto, ovvero prestarsi ad un ulteriore dissezione del suo
passato per prepararsi all’intervista ufficiale in commissione, ci parla di quelle parziali
forme di agency che emergono all’interno delle interazioni burocratico-umanitarie
destabilizzandone il funzionamento, al di la della consapevolezza stessa dei soggetti
coinvolti (Cabot, 2013). Tuttavia, il rifiuto di conformarsi allo stile di presentazione
richiesto o0, semplicemente, I’incomprensione delle aspettative, possono avere
conseguenze pesanti per il richiedente. Infatti, il distacco dalle retoriche della ‘vittima
umanitaria’, se puo essere interpretato come uno spazio in cui riappropriarsi di forme di
‘agency circoscritta’ (ivi; 454 ), corre il rischio di minare definitivamente le possibilita
di accesso ad uno status legale. Nel seguente frammento di intervista, un’operatrice mi

racconta del rigetto della domanda, appena notificato ad un richiedente asilo pakistano:

E durante la Commissione.. io glielo avevo detto tante volte prima: mi
raccomando, non dire niente della tua situazione economica difficile.. e lui.. cio¢ e
poi il giudice gli ha chiesto: “Com’¢ la sua situazione economica in Pakistan?”, e
lui subito ha cominciato a dire: “E’ difficile, la mia famiglia ¢ molto povera,
abbiamo tanti problemi.. lo sono venuto in Europa per cercare di migliorare la mia

situazione” ed ecco che li decade subito tutta la richiesta di asilo.

Gli immaginari e le conoscenze sul contesto di origine giocano un ruolo importante,
cosi come gli scenari socio-politici contemporanei. Ogni dettaglio inerente ad una
situazione economica difficile nel paese di origine deve essere censurato ed espulso
dalla narrazione di sé. Lo scenario contemporaneo, attraversato dalla retorica della crisi,
non necessita di ‘migranti economici’, in cerca di lavoro e opportunita. Nel quadro
istituzionale dell’asilo solo le vittime di persecuzioni perpetrate altrove, sofferenti e
accondiscendenti, possono aspirare a una qualche forma di cittadinanza. E’ importante
dunque che i richiedenti inscrivano la propria vita all’interno di queste categorie, se non
vogliono incorrere nel rifiuto di qualsiasi diritto a restare. La valutazione dello status di
rifugiato e della sua storia diventa cosi il frutto di una lotta di attribuzione,

profondamente connessa all’imposizione di categorie moralmente dense, spesso per
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nulla esplicitate, che eccedono ampiamente lo spazio della semplice interazione
istituzionale: ‘Questo confronto va bene al di 1a degli uffici e dei comitati di valutazione
per ricomprendere una vasta gamma di relazioni pragmatiche che ancorano gli individui
alle tecnologie narrative della formazione del sé e dell’identita. Questi processi narrativi
— modalita di raccontare e di giungere a comprendere tanto il sé quanto il suo posto nel
mondo, sono al cuore di un progetto umanitario e testimoniano la sua implicazione con
una visione particolare dell’individuo’ (Nguyen, 2006; 87)

Il momento dell’audizione in Commissione emerge come 1’evento performativo centrale
dell’intero processo di richiesta internazionale, attorno a cui ruota un lungo e faticoso
percorso di preparazione. La valutazione della credibilita del richiedente e
dell’attendibilita del suo bisogno di protezione segue traiettorie che pretendono di
indagare 1’evidenza e 1’oggettivita formale di una storia di persecuzione e violenza, ma
che emergono per forza di cose come dense di valutazioni morali, aspettative culturali e
norme ideologiche. La valutazione morale della differenza, all’opera in questi processi
di governo statale, ¢ densa di passioni € norme, emozioni e stereotipi (Fassin, 2005). La
logica che governa questo genere di processi ¢ infatti parte integrante di ‘un modo
particolare di immaginare il reale’ (Geertz, 1988; 217) ed ¢ strettamente connessa ad

una costellazione pit ampia di rappresentazioni sull’immigrazione nel suo complesso.

90



CAPITOLO 3

ESPORRE IL PROPRIO CORPO, COSTRUIRE LEGITTIMITA

Il corpo dell’immigrato rappresenta tradizionalmente un territorio conteso ed estraneo,
catturato tra molteplici relazioni di potere, inserito in uno spazio sociale incerto,
differente. L’analisi della sua condizione, delle politiche che si occupano di gestire e
regolamentare le sue possibilita di movimento e di azione, ci obbliga a ripensare
radicalmente i confini del concetto di cittadinanza, i rapporti tra individui, stati e
nazione, il valore differenziale dei corpi e degli esseri umani.

Abdelmalek Sayad, ormai piu di vent’anni fa, ci invitava a pensare alla migrazione
come a un fatto sociale totale, un’esperienza umana complessa in cui sono
simultaneamente coinvolte dinamiche sociali, economiche, politiche e culturali (Sayad,
2002 [1999]). Secondo Sayad nelle relazioni dell’immigrato con il suo corpo si
esprimono e precipitano alcune delle piu profonde contraddizioni della sua condizione:
I’immigrato infatti ¢ un corpo estraneo e incomprensibile agli altri, che trova il suo
unico senso e fondamento nella capacitd di lavorare. Con le parole di Sayad:
‘L’immigrato ¢ prima di tutto il suo corpo, la sua forza corporea e la sua presenza
attraverso il suo corpo biologico, diverso dagli altri corpi. Tranne che nel lavoro e nelle
altre circostanze che riguardano e impiegano il corpo dell’immigrato, I’immigrato
rimane inferiore’ (Sayad, 2002; 283). Per questo la malattia, la crisi del corpo,
rappresenterebbe la negazione stessa della legittimita dell’immigrato, la rottura che fa
affiorare la contraddizione intrinseca del suo posizionamento nella realta sociale.
Tuttavia, assistiamo recentemente ad un cambiamento sempre piu evidente nei
paradigmi di gestione dell’immigrazione, in tutte le sue diverse forme e
categorizzazioni. Infatti, se da un lato si palesa in questi anni un irrigidimento sempre
piu forte del controllo delle frontiere europee e degli spazi di mobilita all’interno
dell’Unione Europea, contemporaneamente la patologia e il corpo malato, segnato,
traumatizzato sembrano emergere come una potenzialita, in vista di un possibile

riconoscimento legale. Didier Fassin ha sostenuto che il corpo sofferente ¢ diventato
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oggi I’ultima fonte di legittimita, la verita biologica inscritta su di esso uno strumento di
riconoscimento sociale: sono questi i tratti di una nuova ‘biopolitica dell’alterita’, di una
tecnologia del potere all’interno della quale il corpo emerge come 1’ultimo rifugio di
una comune umanita (Fassin, 2001a, 2001b). Il concetto di ‘biopolitica’, sempre piu
usato e, alle volte, abusato nell’analisi antropologica contemporanea, ¢ stato introdotto
negli anni Settanta da Michel Foucault, nel tentativo di definire un’importante e
graduale trasformazione negli interessi e negli obiettivi degli ordinamenti politici
occidentali (Foucault, 1976). Da un potere che concentrava la sua azione sui corpi
individuali, visti come oggetti da plasmare, manipolare, disciplinare, attraverso una
serie di pratiche e istituzioni (anatomo-politica) si passa cosi gradualmente a una
visione del soggetto in termini biologici e soprattutto del corpo sociale in termini di
‘popolazione’, da osservare e controllare in termini di natalita, mortalita, longevita (bio-
politica). Le due forme di potere non si sostituiscono ma si intersecano dialetticamente,
costituendo 1 due poli attorno ai quali si ¢ sviluppata I’organizzazione del potere sulla
vita. Ecco come Foucault descrive il potere biopolitico:

‘Il secondo, che si ¢ formato un po’ piu tardi, verso la meta del XVIII secolo, ¢ centrato
sul corpo-specie, sul corpo attraversato dalla meccanica del vivente e che serve da
supporto ai processi biologici: la proliferazione, la nascita e la mortalita, il livello di
salute, la durata di vita con tutte le condizioni che possono farle variare; la loro
assunzione si opera attraverso tutta una serie di interventi e di controlli regolatori: una
biopolitica della popolazione’ (Foucault, 2005; 100). I1 concetto di biopolitica denota
dunque ‘un potere che si realizza precisamente attraverso la definizione del concetto di
vita: esso rinvia all’emergere della vita stessa tanto come oggetto, quanto come soggetto
del potere’ (Quaranta, 2006b; 9). Secondo 1’analisi proposta da Didier Fassin, in una
realtd come quella europea contemporanea, in cui le mutate condizioni economiche
rendono I’immigrazione non qualificata non piu desiderabile e la figura dell’immigrato
viene sempre piu associata a disoccupazione e devianza, il corpo sofferente, malato, non
¢ piu considerato illegittimo, come negli anni in cui scriveva Sayad: acquista infatti un
nuovo posto in una differente economia morale, anche se attraverso un’inclusione che
nasconde al suo interno forme sottili di esclusione. Sostiene Fassin: ‘lo status
privilegiato assegnato al corpo nelle procedure di legalizzazione e nell’accesso al

servizio sanitario ha influenzato negli immigrati la coscienza della loro identita. [...] la
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societd condanna molti stranieri illegali ad esistere ufficialmente solo come persone
malate. E in questo senso che possiamo parlare di incorporazione di una condizione
sociale dell’immigrato’ (Fassin, 2001a; 4). In questa prospettiva, ¢ il corpo che soffre
che la societa sembra pronta a riconoscere e salvare e non la persona che attivamente
lotta per i suoi diritti o cerca di costruire un’esistenza migliore. Questo paradigma della
contemporaneita trova una delle sue espressioni piu evidenti nel caso dei rifugiati,
oggetto di un particolare regime trasnazionale di rappresentazione che tende a svalutare
le loro voci e a riconoscere un qualche diritto di cittadinanza alle loro ferite e ai loro
traumi. In questo senso, Lisa Malkki ha sostenuto che perché la figura del rifugiato
diventi conoscibile e comprensibile, sembra sia necessario oltrepassare la sua ‘storia’
per arrivare alla nuda realta dei ‘fatti’: ‘¢ qui che I’evidenza fisica, non-narrativa,
assume un potere cosi sorprendente’ (Malkki, 1996; 385). Secondo questa prospettiva,
il corpo alterato, fisicamente o psichicamente, diventa 1’ultima risorsa nella relazione
con lo Stato, il diritto alla vita viene spostato dall’ambito politico alle retoriche
dell’'umanitario (Ticktin, 2006; 2011). D’altro canto, occorre considerare la costitutiva
dinamicita e plasticita di queste tecnologie di governo, nel tentativo di non oscurare
I’intrinseca ambivalenza e indeterminatezza che le attraversa e riflettendo
contemporaneamente sul ruolo attivo e creativo dei soggetti coinvolti. Le traiettorie di
governo sono infatti suscettibili di essere riplasmate e riappropriate, attraverso la
molteplice eterogeneita dei comportamenti, individuali e collettivi. La cittadinanza
emerge cosi come un processo per nulla stabile o uniforme, ma piuttosto fluido e
intersoggettivo, che si concretizza in una pluralita di pratiche quotidiane: ‘lungi
dall’essere il prodotto di qualche programma calato dall’alto, la cittadinanza ¢ I’effetto
cumulativo di una molteplicita di figure burocratiche che hanno a che fare con gli
aspetti pratici della democrazia, e che ogni giorno si inventano nuovi modi per produrre
soggetti’ (Ong, 2003; 42). Infatti, se la centralita delle ferite dei richiedenti asilo in
grado di fissare una sorta di ‘gerarchia della sofferenza’ sembra delinearsi come un

aspetto consolidato del contemporaneo paradigma dell’asilo, ¢ vero anche che i

11 termine “cittadinanza’ ¢ inteso qui in un senso ampio, che supera la definizione puramente
legalistica del termine. Per alcuni aspetti del recente dibattito antropologico attorno all’analisi
delle pratiche di cittadinanza, al di la delle definizioni formali e dei confini nazionali si veda
anche: Ong, 1999; Reed-Danahay, Brettell, 2008; Riccio, 2011;Werbner & Fumanti, 2010.
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differenti soggetti coinvolti in questi processi possono tentare di rimettere in discussione
alcune dinamiche escludenti, riappropriandosi degli strumenti stessi che i meccanismi di
potere mettono a loro disposizione. Come vedremo nella parte finale di questo capitolo
infatti, I’analisi etnografica delle pratiche governative quotidiane puo mettere in luce
come anche i1 soggetti convocati per rinforzare alcuni aspetti di un paradigma di
controllo ed esclusione (come ad esempio, nel nostro caso, i medici), possono
inaspettatamente cercare di utilizzare gli strumenti a loro disposizione per tentare di
promuovere, in maniera indiretta, la legalizzazione dei richiedenti asilo e dunque un
paradigma alternativo di riconoscimento. In questo senso, cercheremo di mettere qui in
luce anche i contesti in cui si evidenziano 1 ‘margini di agency’ di alcuni professionisti
sanitari, impegnati nel tentativo di inserire una voce non esclusivamente clinica nei loro
resoconti e restituire sostanza al vissuto di sofferenza e soprusi dei richiedenti, nel
contesto di provenienza cosi come in quello di approdo.

Cercheremo ora di trattare analiticamente 1’emergere del corpo del richiedente asilo e la
sua continua rimodulazione, nell’intreccio dei processi burocratici e istituzionali
osservati nel corso della ricerca. Intendiamo qui ‘il corpo’ del richiedente asilo in senso
ampio, prendendo in considerazione ’articolarsi delle ferite piu propriamente fisiche e
di quelle psicologiche, che, come vedremo, risultano in definitiva inseparabili e
profondamente connesse. Come vedremo, esporre il proprio corpo, rendere in qualche
modo visibile la propria sofferenza (fisica e/o psicologica) e far documentare,
principalmente dall’autoritd medica, le conseguenze della violenza rappresentano
passaggi particolarmente densi e importanti nel percorso di richiesta del diritto di asilo

nell’Italia contemporanea.

3.1 La sofferenza visibile

Operatore: Do you have any scar in your body?

Victor: No.
[...]
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O.: The lawyer says you have wounds in your body and that you need a medical
checkup. You will go to Parma. There is a clinical center for immigrants there. It will
help you a lot with your appeal, it’s important that you find the money to go to
Parma. There is a doctor there and a psychologist. You have to tell them all your

story. It is very important, the lawyer requested it.

: What kind of scars do you have on your body?

: I have scars in the legs.. from a bullet..

: You just have a bullet?

: Yes.

: You didn’t do any medical examination, like X- Ray, since you are in Italy?

: No.

©S <o <0 <O

: Ok. Now I send you to a doctor.. and it’s very important that you’ll explain him
everything, very well, with every detail.. because this will help you a lot. This doctor
is not in Bologna, he’s in another city, in Parma. You have to pay a ticket for the
train to go to Parma. I don’t have money for this. But it’s very important that you

find this money, it’s really important for you. It’s very important.

Questi due frammenti di dialogo costituiscono un esempio tipico ed estremamente
ricorrente nel percorso di preparazione del ‘dossier’ del richiedente asilo, in vista della
sua audizione presso la Commissione Protezione Internazionale.

Le cicatrici sul corpo, segni visibili delle violenze subite, indagate e confermate
dall’autorita medica, emergono infatti come 1’unica tangibile evidenza che i richiedenti
asilo possono esporre davanti alle autorita istituzionali. La visita medica diventa cosi
una tappa fondamentale nel sostegno alle pratiche legali e burocratiche del richiedente,
perdendo molto della sua connotazione piu propriamente terapeutica. I richiedenti sono
fortemente incoraggiati a presentarsi davanti all’autorita medica per ‘mostrare’ il
proprio corpo, nel tentativo di individuare il numero pit ampio possibile di cicatrici e
patologie (fisiche o psicologiche), conseguenze leggibili e documentabili del loro
passato tormentato. Il primato della vista e del ‘visualismo’ sugli altri meccanismi

percettivi, la necessaria evidenza concessa solo a cio che ¢ direttamente osservabile e
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possibilmente quantificabile, costituiscono certamente uno dei paradigmi fondanti della
storia culturale e dell’epistemologia occidentali’*.

In particolare, la biomedicina moderna si fonda su una rivoluzione epistemica che
prende forma attraverso una nuova articolazione dello sguardo e del discorso sul corpo,
orientati verso una costante e onnipotente visibilita:

‘(...) il rapporto del visibile e dell’invisibile, necessario ad ogni sapere concreto, ha
cambiato struttura e ha fatto apparire sotto lo sguardo e nel linguaggio cio che era al di
qua e al di 1a del loro dominio [...] Le forme della razionalitd medica s’immergono nel
meraviglioso spessore della percezione, offrendo come primo volto della verita la grana
delle cose, il loro colore, le loro macchie, la loro durezza, la loro aderenza. Lo spazio
dell’esperienza sembra identificarsi al dominio dello sguardo attento, della vigilanza
empirica aperta all’evidenza dei soli contenuti visibili (Foucault, 1968, cit. in Dei, 2012;
6-7).

Il corpo rappresenta un luogo privilegiato su cui inscrivere e mostrare 1’evidenza del
potere e, al tempo stesso, esso ¢ terreno vissuto di pratiche e discorsi, soggetto attivo di
significati ed esperienze™. Il corpo & ‘tutto impresso di storia’ (Foucault) ed &
intrinsecamente politico, nel senso che costituisce da sempre il terreno su cui si
evidenziano, si riproducono e si rimettono in discussione pratiche disciplinari, gerarchie
sociali e relazioni di potere. Come affermavano qualche anno fa Nancy Scheper-Hughes
e Margaret Lock: ‘le culture sono discipline che forniscono codici e trame sociali volti
ad addomesticare il corpo individuale in conformita alle necessita dell’ordine politico e
sociale’ (Scheper-Hughes, Lock, 1987; 26).

Secondo I’analisi proposta da Didier Fassin, per particolari categorie sociali, tra cui
spiccano certamente i richiedenti asilo, il corpo non ¢ soltanto uno strumento di
inscrizione ed espressione del potere, ma ¢ anche il terreno in cui la verita di una
condizione e la legittimita di un diritto possono essere sperimentate ¢ messe alla prova

(Fassin, 2001b; Fassin, D’Halluin, 2005). Esso ¢ il contesto in cui I’autorita statale cerca

e questo un tema, declinato recentemente in quella che ¢ stata definita una ‘critica

all’oculocentrismo’, affrontato da molteplici autori attraverso differenti prospettive disciplinari.
Tra questi possiamo citare, a titolo esemplificativo: Fabian, 1983; Bhabha, 1994; Jenks, 1995;
Classen, 1997.

33 Si veda: Csordas, 1994; Good, 1994; Lock, 1993; Quaranta, 2006a; Scheper-Hughes, Lock,
1987.
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i segni di una sofferenza, che pud eventualmente tradursi in una possibilita di
riconoscimento. Il linguaggio medico viene cosi interpellato per conferire autorevolezza
ad un racconto e ad un corpo, scandagliato e messo sotto scrutinio. Alcune di queste
traiettorie di governo della contemporaneita emergono con lampante evidenza anche nel
contesto della nostra ricerca. Ecco un altro breve esempio di questa ristrutturazione, a
tratti brutale nella sua concretezza, dell’ordine morale e delle gerarchie di autorita del
racconto, nella quotidianita di un incontro istituzionale tra un’operatrice legale e un

giovane richiedente asilo eritreo:

Operatrice: Vedi, deve risultare da qualche parte che tu sei scappato e hai chiesto
asilo.. ce I’hai una carta? Non hai nessun documento? Qualcosa.. non so, della Croce
Rossa ad esempio che attesta che sei fuggito di prigione e sei scappato verso il
confine..

A: No. Guarda, io ho attraversato il deserto a piedi.. E’ stato un viaggio lunghissimo.
Non ce 1i ho piu dei documenti.

Operatrice: Si. Quindi, tu volevi scappare dal militare.. si, certo.. per questioni di
coscienza?

A: Sono fuggito perché in Eritrea il servizio militare ha una durata infinita. In prigione
sono stato torturato.

Operatrice: Ok. I segni delle torture ce li hai addosso? Hai delle cicatrici?

A: Si, ce li ho.

Operatrice: Ah, ce le hai.. ok. Be’ si potrebbe provare a farti andare a Milano, li ci

sono dei medici che accertano quello che ¢ stato fatto, le torture sulle persone.

La ricerca di cicatrici, di segni sul corpo che possano testimoniare le violenze subite e
conferire evidenza alle parole del richiedente, costituisce dunque un passaggio
imprescindibile nel tentativo di ottenere il diritto ad una presenza legittima. Le cicatrici,
fisiche e psicologiche, sono piu efficaci se molteplici, evidenti, invalidanti.

Ecco un tipico esempio dell’esposizione dei segni di un passato di violenza in un
linguaggio ritenuto accettabile e comprensibile da parte delle istituzioni, tratto dalla
relazione medico-legale relativa a una giovane donna richiedente asilo proveniente dalla

Costa D’ Avorio:
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All’esame clinico la giovane presenta numerose cicatrici sia da armi da taglio e da

punta che da corpi contundenti. In particolare presenta:

- in regione dorsale primo dito mano destra: cicatrice da ferita da punta e taglio;

- primo dito mano sinistra: cicatrice a impronta “da morso” certamente compatibile
con I’episodio che racconta e riferisce cio;

- secondo dito mano sinistra: cicatrice da arma da taglio;

- arto inferiore sinistro: numerose e piccole cicatrici da punta diffuse su tutta la
superficie esterna della coscia destra;

-importante cicatrice lineare a decorso obliquo sulla superficie esterna della gamba
destra;

- cicatrice in regione plantare piede destro riferita e riferibile a machete (ricordiamo
che in paesi come quello di cui trattasi, il machete ¢ uno strumento comunissimo,
spesso € anche 1’arma scelta per le rivolte)

- in regione glutea destra ¢ presente cicatrice riferita e compatibile con lesioni da arma
da punta.

Da segnalare anche avulsione degli elementi dentari 11 e 21 compatibile con un colpo

traumatico.

Ultimo, ma non da ultimo in ordine di importanza, ¢ il disturbo post-traumatico da
stress prolungato da cui la stessa ¢ affetta e per cui ¢ seguita costantemente dal CSM

da novembre 2010.

La relazione medico-legale si sviluppa attorno ad un elenco di cicatrici, esattamente
localizzate nel corpo della richiedente. Le cicatrici sono minuziosamente descritte,
passate in rassegna e associate agli strumenti presumibilmente utilizzati per provocarle.
Le ferite non riguardano solo il corpo del richiedente, ma anche la sua mente, segnata
dalle conseguenze del trauma subito. I segni sul corpo della richiedente vengono
dichiarati ‘compatibili’ con la storia da lei narrata e alcuni dettagli di carattere socio-
politico sul paese di provenienza vengono aggiunti alla descrizione prettamente clinica
(‘ricordiamo che in paesi come quello di cui si trattasi il machete é uno strumento

comunissimo’), nell’ottica di fornire sostanza e credibilita al resoconto.
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Il linguaggio medico propone cosi anch’esso una particolare costruzione narrativa
dell’esperienza del richiedente asilo, inserita in specifiche strutture retoriche e ‘reti
semantiche’ (Good, 1994), che tentano di conformarsi ai criteri di presentazione
richiesti dalle autorita statali. Il corpo del richiedente asilo viene cosi separato ed
estratto dal racconto e le sue cicatrici, elencabili dallo sguardo medico, sembrano
emergere come 1’unica vera storia da raccontare. Nel caso dei rifugiati infatti, ‘le ferite
parlano piu forte delle parole, le ferite sono accettate come evidenza oggettiva, come
una fonte di conoscenza piu affidabile delle parole delle persone sui cui corpi quelle
ferite sono rinvenute’ (Malkki, 1996; 8).

Le parole del richiedente asilo, apparentemente cosi centrali nel processo di attribuzione
di questo diritto, sembrano cosi assottigliarsi e perdere di importanza, mentre le parole
degli esperti clinici si sostituiscono progressivamente al racconto della vittima. Come

commenta un’operatrice sociale:

Io dico sempre alle persone di portarmi una copia di tutto, anche delle visite mediche
che sembra che non abbiano nessun collegamento con la domanda di asilo, perché
anche per le stesse persone non ¢ sempre.. all’inizio, pensi che non c’entra niente..
anche tu stessa all’inizio, magari vai dal medico perché ti fa male, non so, il braccio..
e all’inizio pensi che non c’entra niente, poi magari vai a vedere.. questo.. gli era poi
successo qualcosa legato al braccio. Cioe lui non I’aveva detto subito, perché queste
sono magari le cose che ci vuole di piu a tirare fuori.. Magari ti concentri su altri
elementi, magari pensi che il corpo non conta niente.. e invece il corpo é la tua
prova principale in tanti momenti. Se tu sei un attivista politico, magari dici che ti
hanno colpito, ma non gli dai sempre tutta questa rilevanza, invece magari si
possono fare un sacco di esami, un sacco di cose, che possono confermare quello che

uno sta dicendo.

Questo commento ci parla di due fenomeni all’opera all’interno di questi specifici
contesti, segnati da una netta centralita dell’evidenza documentabile tramite il corpo:

- da un lato la storia narrata dal richiedente sembra improvvisamente assumere
un’importanza relativa, nel senso che cid che conta sembra essere 1’oggettivita fattuale
dei segni e dei sintomi che la persona puo esporre sul suo corpo, descritti dall’autorita

medica;
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- questo processo di sostituzione e di ‘riduzione semantica’ (Fassin, d’Halluin, 2005) si
traduce nella produzione di soggettivita, pluridimensionali e in movimento, che
sfuggono dal controllo e spesso anche dalla consapevolezza dei protagonisti delle storie
di violenza. I rifugiati, considerati informatori in definitiva inaffidabili, sembrano poter

essere compresi solo obliquamente, nonostante loro stessi (vedi Malkki, 1996).

3.2 Descrivere la violenza, produrre documenti

La preparazione del richiedente asilo per la sua audizione presso la Commissione
Protezione Internazionale, comprende la creazione di un fascicolo di documenti che
possano ‘comprovare le dichiarazioni rese, nonché testimoniare 1’attendibilita della
persona’”’. Infatti, sebbene sia stabilito che la conferma della prova non sia spesso
possibile e dunque legalmente richiesta nei casi di richiesta di asilo, nella pratica la
produzione di documenti sembra avere un peso particolarmente rilevante. Questi
fascicoli sono solitamente inviati da parte degli operatori legali, alla Commissione
qualche tempo prima dell’audizione, in allegato alla memoria personale’’ ¢ vengono
nuovamente ripresentati dal richiedente stesso il giorno dell’audizione.

Durante la ricerca mi ¢ stato possibile consultare e analizzare diversi di questi fascicoli,
che comprendono solitamente un numero notevole di allegati, anche se sono presenti
notevoli variazioni rispetto alla quantita e alla natura di questa documentazione. Ecco
un esempio del genere di documenti che vengono presentati nel fascicolo della domanda
di protezione internazionale, tratto dal dossier di una richiedente asilo di nazionalita

camerunensce:

56 . o . . g . . .
‘Manuale Operativo per ’attivazione e la gestione di servizi di accoglienza e integrazione

per richiedenti e titolari di protezione internazionale, Servizio Centrale del Sistema di
protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR).
(http://www.serviziocentrale.it/?Documenti&i=7)

>7 Confronta Capitolo 2.
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I. Documentazione sanitaria relativa all’Italia:

- Relazione clinica psichiatrica, nella quale vengono diagnosticate: - sindrome
dissociativa post-traumatica; - PTSD cronico; - sindrome depressiva; - cefalea; - esiti
cicatriziali multipli.

- Un grosso plico di certificati medici, esami ed ecografie (da notare: tre referti
ecografici e un totale di 26 immagini ecografiche), relative ad un problema
ginecologico, “verosimilmente riconducibile agli eventi di violenza narrati dalla

richiedente”.

II. Documentazione relativa al paese di provenienza:

- Certificato di nascita;

- Tessera di iscrizione ad un partito di opposizione camerunense;
- Certificato di morte del padre;

- Certificato di morte del fratello;

- Certificato relativo agli studi compiuti in Camerun.

III. Varie

- Copia del Rapporto di Amnesty: “Human Rights in Cameroon”

- Lettera di una associazione italiana per la tutela dei diritti delle donne che dichiara di
aver raccolto informazioni sulle figlie minori della richiedente, attraverso contatti e
relazioni in loco con religiosi e ONG, e che le bambine, attualmente residenti in
Camerun in un collegio sotto falsa identita, vivono in situazione di insicurezza e scarsa

tutela.

Come questo elenco esemplifica abbastanza bene, la natura dei documenti presentati ¢
decisamente eterogenea e lo spessore dei fascicoli ¢ spesso imponente. La
documentazione sanitaria occupa un posto di particolare rilievo e comprende la maggior
quantita possibili di referti diagnostici e relazioni cliniche. In questo caso troviamo
anche una quantita davvero notevole di immagini ecografiche (ben 26), a testimoniare la
potente autorita attribuita al sapere medico e alle sue capacita di ‘oggettivazione visiva’,
nell’immaginario collettivo e burocratico. Le immagini ecografiche non sono infatti
ovviamente decodificabili dagli agenti dello stato preposti a giudicare la domanda di

protezione internazionale, ma la loro semplice presenza viene ritenuta utile al fine di
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conferire ‘fattualitda” al percorso esistenziale della richiedente. Inoltre, nella
documentazione relativa al paese di origine ¢ interessante notare come compaiano gli
elementi piu disparati, che vanno dalle tessere di appartenenza a partiti politici,
evidentemente connesse alla richiesta di protezione internazionale, ai certificati relativi
al livello di istruzione, volti invece presumibilmente a creare un’impressione di
‘rispettabilita’ attorno alla persona del richiedente. Lo slittamento del paradigma
dell’asilo da diritto sancito dai trattati internazionali a ‘premio’ concesso a soggetti
meritevoli trova in questo contesto un ulteriore conferma (Zetter, 2007).

Infine, troviamo spesso una sezione del fascicolo dedicata a rapporti di organizzazioni
internazionali, pagine di ‘Wikipedia’ o altro materiale proveniente dal web, volto ad
illustrare il contesto di violazioni dei diritti umani del paese di provenienza. La ‘verita’
indagata attraverso questi processi ¢ un concetto estremamente sfuggente, ancorato ad
una ricerca di stampo poliziesco di dettagli ‘oggettivi’ (nomi, date, simboli, ecc.), che si
traduce spesso in esiti dal carattere grottesco e paradossale. Internet ad esempio ¢
sempre piu spesso utilizzato come strumento per reperire informazioni sul contesto di
origine. Le informazioni reperite su internet possono cosi diventare uno standard di
verita, su cui modulare gli elementi del racconto del richiedente. Come emerge da
questo frammento di dialogo tra un’assistente legale e un richiedente, poco importa che
questi elementi reperiti su internet abbiano davvero una corrispondenza nella vita del

‘narratore’:

Operatrice: Oggi cerchiamo di prepararci bene per la Commissione, di prepararci
bene su tutti i dettagli..

Puoi disegnare il simbolo del tuo partito?

(Fuad ci guarda con aria interrogativa e non risponde. La domanda viene ripetuta)
Fuad: No, io non ce I’ho il simbolo del partito..

O.: Il simbolo.. o la bandiera, non so.. Aspetta ora guardiamo su internet..

(L operatrice trova un’immagine della bandiera del Kashmir Liberation Front su
Wikipedia e la mostra a Fuad)

O.: Eccola qui. La conosci questa bandiera? La puoi disegnare?

F.: Ma noi non ¢ che la usiamo molto quella bandiera.. la usano piu nel Kashmir

indiano.
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O.: Eh, ma queste cose ¢ meglio saperle.. se dici di essere militante di questo partito,
devi conoscere la bandiera.. Cosa rappresentano questi colori?

F.: Non so esattamente..

[...]

Io: Non credo che la usino molto in Pakistan.. almeno cosi sembra..

Operatrice, rivolta a me: Eh si, ma se la commissione poi guarda su internet.. sai, ¢
un po’ una farsa delle volte.. Adesso gli stampo la pagina di Wikipedia che parla del

JKLF cosi se la studia.

Parallelamente, tutti i documenti prodotti da enti o associazioni italiane (religiose e
non), volti a comprovare 1’affidabilita del richiedente, la ‘volonta di integrazione’
manifestata in Italia e la fondatezza del suo bisogno di protezione, vengono ritenuti
particolarmente utili e importanti. I fascicoli non sono comunque tutti uguali e la
quantitd e l'accuratezza delle informazioni pud variare notevolmente. In linea di
massima, piu il richiedente asilo sviluppa una relazione stretta e continuativa con i
servizi istituzionali di accoglienza e piu gli operatori ‘credono’ nella sua storia, piu
tempo e attenzione vengono dedicate alla composizione del suo dossier.

Ad ogni modo, prevale tra gli operatori legali 1’idea che la documentazione presentata
possa riuscire a produrre conseguenze concrete, in termini di riconoscimento di un
qualche tipo di protezione e si cerca, in un certo senso, di ‘impressionare’ la

Commissione con fascicoli corposi e ricchi di carte:

D: Parlando dei documenti, della documentazione che viene allegata.. secondo te,
conta, ha un peso nella decisione finale?

Assistente legale: Si, secondo me conta.. La raccolta della documentazione ¢ un
aspetto importantissimo del nostro lavoro e va fatto mirando all’obiettivo.. Poi,
dipende dalle provenienze, dal motivo per cui fai la domanda di asilo. Noi
chiedevamo anche, ogni tanto chiediamo anche ai commissari se loro tengono conto
o no di questa documentazione.. Ed ¢ difficile.. per loro stessi € molto difficile.. cio¢
ci sono delle cose che sono palesemente costruite.. cio¢ lo vedi anche tu come

operatore, sicuramente lo vede anche il commissario..

(..)
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La documentazione sanitaria ¢ sicuramente importantissima.. Articoli di giornale:
alcuni si, altri no.. anche li dipende come vengono presentati.. cio¢ devi un attimo
vedere se pud essere un documento vero o no.. Le tessere, queste cose qui, possono
essere tenute in conto.. le tessere di partiti, di associazioni.. Le lettere, cose di questo
genere.. E’ che dipende anche come le hai avute.. Per dirti, ci sono persone che
riusciamo ad intercettare nel momento giusto e te lo vengono a dire che.. e magari
glielo dici.. cio¢ se tu ti fai arrivare una cosa in una busta, ¢ molto meglio, perché si
vede il timbro, € un originale.. piuttosto che le cose via fax. Tante volte le persone ad
esempio buttano via la busta, e invece quella ¢ una cosa importante, anche per i
ricorsi, per tutto.. Queste possibilita qua, se no veramente potresti essertelo
inventato qua.

D: E tu tutti questi documenti li invii alla commissione?

Assistente legale: Quelli rilevanti. No, in realta mando tutto, perché non si sa mai..
D: E loro pure si presentano alla Commissione col loro fascicolo di documenti?

Assistente legale: Si, si, con tutto.

All’interno di questi eterogenei plichi di documenti, le certificazioni sanitarie occupano
sicuramente un ruolo di primo piano. In particolare, la relazione con il servizio
psichiatrico sembra emergere come un passaggio fondamentale nel procedimento
burocratico di richiesta di asilo. I segni corporei delle violenze subite sono infatti spesso
troppo lontani nel tempo e non piu chiaramente visibili. L’expertise psichiatrica puo
perd rinvenire i segni delle ferite psicologiche, codificati all’interno dell’ampia
categoria di ‘trauma’ e fornire cosi un’attestazione considerata piu ‘oggettiva’ della
sofferenza della vittima. Didier Fassin e Richard Rechtman (2007) hanno recentemente
indagato, in una pluralita di contesti tra cui quello della richiesta di asilo in Francia,
l'emergere nel mondo contemporaneo di un nuovo immaginario della vittima e di nuove
politiche di gestione e interpretazione della sua sofferenza. La condizione di vittima
risulta profondamente collegata alla crescente affermazione della nozione di trauma,
che, travalicando 1'ambito esclusivamente psichiatrico, si inscrive nel senso comune e
nello spazio morale collettivo, conferendo una attestazione socialmente riconosciuta alla
sofferenza della vittima. Il trauma si impone come un nuovo e potente ‘linguaggio
dell’avvenimento’, diventa un paradigma interpretativo egemone, una verita

ampiamente diffusa e condivisa (Fassin, Rechtman, 2007; si veda anche Young, 1995).
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Il contemporaneo paradigma dell'asilo emerge cosi come strettamente connesso al
concetto di trauma, alla nozione di ‘memoria traumatica’ e alla diagnosi di PTSD, Post
Traumatic Stress Disorder. I dispositivi psichiatrici si trovano ad occupare un ruolo
sempre piu centrale nei percorsi di legittimazione e nei processi di definizione e presa in
carico dei bisogni e delle sofferenze di queste persone (McKinney, 2007; Rechtman,
2002; Vacchiano, 2005). Sottoporsi a visite e a terapie psichiatriche diventa cosi un
passaggio obbligato per i richiedenti asilo, come emerge chiaramente da questo

frammento di dialogo tra un’operatrice sociale (O.) e un richiedente asilo (A.):

O.: Dalla dottoressa™ ci devi andare perché questo ti aiutera poi nella Commissione..
Alla fine del percorso, lei ti fara un certificato.. Sei andato a Parma e li ti hanno
scritto quello che hai nel corpo.. Ma la Dottoressa.. ¢ importante che tu ci vada..

perché lei € brava, ti conosce, scrive..

(..

Per te non ¢ facile parlare, ma per quello ¢ importante che vai dalla Dottoressa,
perché nella Commissione bisogna parlare e parlare bene..

A.: Ma lei.. alla fine sempre tutto medicine, medicine.. per mangiare, per dormire..
non ¢ tutto..

O.: Ma avere tanti che scrivono per te ¢ meglio.. perché la Commissione non ¢
facile.. Dai, vedrai che andra tutto bene.. bisogna solo avere pazienza.. ¢ dura per

tutti.

La presa in carico psichiatrica nel contesto della richiesta di asilo costituisce un ambito
particolarmente denso, che suscita reazioni differenti e composite tra i richiedenti.
Cercheremo di approfondire ulteriormente alcuni di questi aspetti nel corso di questo
capitolo. Mi sembra perd qui importante sottolineare come, nella quotidianita
dell’interazione istituzionale tra operatori e richiedenti asilo, il valore della visita
medica (psichiatrica e non) emerge come un dato indiscutibile ai fini dell’esito della
domanda di protezione internazionale. Inoltre, presentarsi davanti all’autorita medica
diventa una sorta di ‘dovere implicito’ del richiedente asilo, cosi come conformarsi

docilmente alle prescrizioni terapeutiche e farmacologiche.

58 0 . .
Psichiatra
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I richiedenti asilo non possono sottrarsi a questo percorso di confronto con il dispositivo
medico-psichiatrico, perché, al di la di cid che ne pensano, hanno bisogno della
certificazione clinica, presentata come indispensabile ai fini dell’audizione presso la
Commissione (‘Dalla dottoressa ci devi andare perché questo ti aiutera poi nella
Commissione..”). Le parole del richiedente avranno infatti un peso molto debole durante
la sua audizione e devono essere necessariamente supportate da altre parole e altri
racconti scritti, piu autorevoli e affidabili. Il fatto stesso di seguire docilmente le
indicazioni degli operatori e intraprendere un percorso terapeutico, specialmente se di
tipo psichiatrico, viene valutato come un fattore positivo e rassicurante, un segno di
‘volonta di integrazione’. Questi aspetti della relazione con le istituzioni, informali,
sotterranei e spesso inconsapevoli, strutturano in maniera profonda i paradigmi collettivi
su cio che un rifugiato ¢ o dovrebbe essere. In questo senso, la disponibilitd ad
intraprendere un percorso di presa in carico psichiatrica emerge fondamentalmente
come un elemento in grado di creare ‘legittimita’ e consenso. La valutazione clinica e la
produzione di certificati, specialmente psichiatrici, sembra assumere quindi un valore
simbolico e materiale decisamente rilevante nelle procedure di interazione burocratica e
di esame delle domande.

Ma questa efficacia ¢ reale? Ovvero: i certificati sanitari sono davvero in grado di
incidere sulla decisione finale riguardo alla richiesta di asilo?

E’ questa una questione piuttosto controversa, a cui ¢ difficile rispondere in maniera
netta e univoca, visto che non esistono dati che mettono in correlazione le certificazioni
sanitarie e gli esiti delle domande di protezione internazionale. Il contesto italiano ¢
inoltre caratterizzato, come abbiamo gia messo il luce, da una scarsa standardizzazione
delle pratiche sul piano nazionale e da importanti differenze locali, rispetto ad esempio
alle prassi adottate dalle differenti Commissioni Territoriali. Tuttavia, la potenziale
influenza della certificazione medica emerge indubbiamente come un elemento
circondato da un generalizzato consenso.

Ecco come si esprime a riguardo un membro di una Commissione Protezione
Internazionale (CPI), I’organo deputato a valutare i racconti dei richiedenti asilo e

decidere dell’esito della loro domanda di asilo:
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D: E la documentazione sanitaria, come ad esempio la certificazione del trauma, ¢
importante?

CPI: Eh si certo. Quella ha un peso importante. Perché se ho uno psichiatra che dice
che la persona ha un disturbo e che quello deriva da un trauma compatibile con la
storia che racconta di aver subito, allora chi sono io per dire che non ¢ vero quello

che dice lo psichiatra? E’ ovvio che in quel caso faccio piu fatica a non darlo.

E’ qui inoltre importante sottolineare che la certificazione di patologie sembra emergere
come un elemento particolarmente determinante, anche nel caso in cui queste non siano
riconducibili agli eventi traumatici, che costituiscono il cardine della richiesta di

protezione internazionale. Ecco come si esprime a riguardo un’assistente legale:

D: Secondo te i documenti hanno un peso reale nella decisione finale?

Assistente legale: Dipende che tipo di documenti. I documenti sanitari, che hanno
una correlazione con la storia, sicuramente. Poi anche conta se ci sono situazioni
sanitarie particolari.. sai, uno che comunque non ha la possibilita di ottenere 1’asilo,
ma ha una situazione sanitaria pesante.. quindi magari un umanitario puo essere che

glielo danno.. quindi comunque tutta la documentazione sanitaria io la mando.

Come sostiene ’operatrice nel dialogo riportato, una situazione sanitaria ‘pesante’ puo
determinare I’accesso a una qualche forma, seppur incerta e mutilata, di legittimazione.
Queste tecniche contemporanee di governo della popolazione danno vita a quella che
Vinh-Kim Nguyen (2005) ha definito una cittadinanza terapeutica, ovvero una forma
globale di cittadinanza, radicata in un sistema di rivendicazioni e di progetti etici
umanitari focalizzati attorno alla condizione medica dell’individuo.

L’aumento esponenziale del permesso di soggiorno per motivi umanitari ¢ certamente
una caratteristica fondamentale del contesto italiano, dove troviamo uno dei tassi di
riconoscimento di questa forma di documento piu alti dell’Unione Europea. Nel 2011,
sul totale delle persone a cui ¢ stata garantita una qualche forma di protezione
internazionale in Italia, quasi una su due si ¢ vista riconoscere un permesso di soggiorno

per motivi umanitari (il 45%, nel quadro di una media europea attestata intorno al
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14%)*°. E’ bene qui ricordare che la protezione umanitaria garantisce il diritto al
soggiorno per un periodo molto breve (un anno), ponendo la persona in una condizione
estremamente precaria e scarsamente tutelata®. A questo riguardo, il panorama europeo
appare piuttosto eterogeneo: la protezione umanitaria rappresenta 1’unica forma di
protezione non regolata da normative comunitarie, ma bensi posta sotto il controllo
delle legislazioni nazionali e sono diversi i paesi in cui ¢ stata recentemente abolita.

La certificazione sanitaria in Italia gioca un ruolo importante non solo nel procedimento
legale di ottenimento di un qualche tipo di documento, ma anche nel concreto articolarsi
delle pratiche e delle politiche di accoglienza governativa. La produzione di
certificazioni sanitarie puo infatti diventare 1I’elemento su cui si fonda il diritto ad avere
un alloggio e a beneficiare di determinate misure di accoglienza, riservate a pochi.
Come abbiamo avuto modo di notare in precedenza, solo una minima percentuale dei
richiedenti asilo in Italia riesce ad avere accesso alle misure di accoglienza del progetto
SPRAR. Queste pratiche di accoglienza emergono dunque come una sorta di premio
concesso a pochi, piu che come un diritto vero e proprio. Di seguito riporto alcuni
passaggi della relazione sociale presentata da un operatore al Servizio Centrale dello
SPRAR, per motivare la richiesta di proroga del contratto di accoglienza di una

richiedente asilo:

La Sig.ra ha presentato da subito problematiche sanitarie relative sia alla situazione
psicologica sia alla situazione ginecologica.
Per quanto riguarda la situazione psicologica il Complesso San Giovanni Addolorata
di Roma certifica il seguente quadro clinico:

Sindrome dissociativa di tipo post-traumatico

Sindrome depressiva maggiore

>° Eurostat press release, June 2012, “EU Member States granted protection to 84100 asylum
seekers in 2011

(http://www.emnbelgium.be/sites/default/files/attachments/eurostat_press release en -
_2011.pdf)

60 Inoltre, anche in questo caso, vale il principio della completa arbitrarieta dei comportamenti
degli organi di polizia: molti operatori mi hanno infatti raccontato che spesso i permessi di
soggiorno per motivi umanitari vengono rilasciati con una durata di sei mesi, sebbene la
legislazione dica che debbano avere validita di un anno. Per un quadro piu approfondito dei
diversi tipi di protezione e delle loro implicazioni v. Capitolo 1.
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PTSD cronico
Cefalea cronica quotidiana

La sig.ra necessita di condizioni di vita e di integrazione sociale adeguate per

favorire il miglioramento della prognosi.

(...)

Per quanto riguarda la situazione ginecologica la sig.ra ¢ seguita e monitorata da (...)
Si allega certificazione.

Durante 1’inserimento nel progetto la sig.ra ha frequentato un corso per operatore
alle cure estetiche e ha superato 1’esame finale, nonostante le sue condizioni
sanitarie.

Attualmente il suo avvocato sta presentando istanza di appello.

Vista la situazione sanitaria della sig.ra si ritiene che la stessa sia in una forte
condizione di vulnerabilita e per questo motivo si richiede una proroga del contratto
di accoglienza fino all’ottenimento della risposta dell’appello, al fine di permettere

alla sig.ra di affrontare questo momento di forte difficolta in una situazione di tutela.

Per poter aver accesso ad alcune risorse di assistenza, sempre piu rare e limitate, occorre
dunque mostrare la propria profonda vulnerabilita che, come questo esempio evidenzia,
viene sempre piu espressa in termini prettamente medico-sanitari. Le retoriche
dell’'umanitarismo diventano uno strumento complementare delle pratiche di gestione
politica, attraverso il coinvolgimento sempre piu evidente del pathos negli affari
pubblici (vedi Fassin, 2011a; Ticktin, 2006). La conversione di una traiettoria di vita,
segnata da violenza politica e da consapevoli tentativi di lotta, nella descrizione di una
donna malata, inerme, segnata da ferite psicologiche e ginecologiche, risulta in
definitiva piu accettabile e significativa: essa puo infatti avere piu possibilita di ottenere
ascolto da parte delle istituzioni preposte a selezionare chi pud avere accesso ad alcuni
diritti, seppur formalmente fondamentali. Questi processi di costruzione
dell’immaginario della vittima sono attivamente prodotti dalle istituzioni sociali e, al
tempo stesso, riappropriati nel corso delle pratiche intersoggettive quotidiane, che, in
alcuni casi, possono tentare di rimettere in discussione, anche se indirettamente, i

meccanismi escludenti in cui sono immerse.
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3. 3 La certificazione: medicalizzazione e riconoscimento

La potente pertinenza della certificazione sanitaria nella procedura di valutazione delle
domande di asilo, che, come abbiamo visto, appare spesso scontata e quasi
‘naturalizzata’ nel sistema italiano e nelle percezioni degli attori coinvolti, emerge come
un dato per nulla ovvio in altri contesti nazionali. Un caso particolarmente diverso
appare essere ad esempio quello olandese, dove, sulla base delle indicazioni contenute
nel ‘Dutch Aliens Act (2002), non si pud produrre alcun verdetto legale definitivo sulla
causa di disturbi o cicatrici, basato su valutazioni cliniche (Oomen, 2007; Park, Oomen,
2010). Le autorita olandesi decidono cosi di evitare ogni interferenza dell’expertise
medica e di fondare la valutazione delle richieste di asilo unicamente sulla storia narrata
dal richiedente e sulle osservazioni personali del funzionario incaricato di condurre
I’audizione. E’ interessante vedere come, secondo 1’analisi proposta dall’antropologo e
medico Janus Oomen, la valutazione del trauma venga percepito dalle autorita statali
olandesi come una ‘ingiustificata medicalizzazione di improbabili dichiarazioni’
(Oomen, 2007; 255), in uno scenario segnato, anche qui, da una profonda diffidenza nei
confronti delle storie narrate dai richiedenti asilo. Anche in Canada, secondo la ricerca
condotta da Cecile Rousseau (Rousseau et al., 2002), tra i funzionari di stato sembra
prevalere una certa diffidenza e indifferenza, nei confronti delle relazioni cliniche e
psicologiche a sostegno delle richieste di asilo; in questo caso tuttavia le certificazioni
possono venire presentate in sede di audizione, anche se questo avviene solo in casi
specifici.

In Francia, d’altro canto, la certificazione sanitaria sembra costituire un elemento
fondamentale nelle procedure di valutazione delle domande, tanto che alcuni autori
hanno parlato di una vera e propria ‘epidemia delle richieste di certificati medici’ negli
ultimi anni (Veisse, 2003). La questione della certificazione ha pero sollevato un vero e
proprio dibattito etico, tra i medici e gli esperti membri di associazioni in difesa del
diritto di asilo (Fassin, D’Halluin, 2005; D’Halluin-Mabillot, 2012). Infatti, i medici
protagonisti della ricerca di Estelle d’Halluin si trovano piuttosto a disagio nel ruolo di
‘collaboratori’ degli uffici governativi e denunciano apertamente il rischio di perdere la
connotazione piu puramente terapeutica del loro mandato, diventando una sorta di

‘fabbrica di certificati’. I professionisti sanitari si sentono cosi intrappolati tra 1’incerta
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speranza sulla potenziale efficacia della loro certificazione e il rifiuto di stravolgere la
loro missione terapeutica nei labirinti iniqui della gestione governativa
dell’immigrazione. Il punto centrale ¢ qui, ancora una volta, la questione dell’efficacia e
del significato di questi certificati, che, nel contesto francese, sembra essere apertamente
messa in discussione e dubitata.

Questo acceso dibattito etico sembra essere abbastanza assente in Italia, o quantomeno ¢
per ora limitato a singoli professionisti, senza raggiungere una risonanza pubblica e una
problematizzazione piu ampia. In Italia esiste ad esempio una rete di centri medico-
psicologici del Sistema Sanitario Nazionale, chiamata NIRAST (Network Italiano
Richiedenti Asilo Sopravvissuti a Tortura), nata proprio con 1’obiettivo di identificare,
certificare e curare i richiedenti asilo sopravvissuti a tortura e traumi estremi. Questi
centri vengono creati in prossimita delle differenti Commissioni Protezione
Internazionale sparse sul territorio nazionale, proprio con 1’idea di poter fornire alle
Commissioni ‘strumenti e competenze specifiche e affidabili per cid che concerne
I’identificazione e la certificazione’®'. Ecco come un medico psichiatra, direttore della

rete NIRAST, mi descrive il percorso di creazione di questo particolare servizio:

Abbiamo inizialmente privilegiato questa vicinanza alle sedi delle Commissioni..
perché c’¢ cosi anche la possibilita, in qualche modo, di coadiuvare le Commissioni,
in qualche modo di aiutare anche gli utenti nella fase di certificazione.. Naturalmente
le Commissioni non decidono solo sulla certificazione, anzi gli elementi sono
soprattutto quelli geopolitici e delle storie personali.. perd poi le certificazioni a
supporto delle persone che dicono che hanno subito tortura o che hanno avuto grossi

traumi, ecc.. le certificazioni sono un elemento che viene valutato.

Attraverso la creazione di questo genere di servizio, la necessaria validazione dei
racconti dei richiedenti attraverso gli strumenti forniti dalle discipline sanitarie e, in
particolare, psichiatriche prende la forma di un elemento che potremmo definire
‘strutturale’, inerente al sistema stesso. Sembra quindi che non vi sia una aperta

problematizzazione di questo inedito ruolo del servizio psichiatrico pubblico, investito

| progetto NIRAST ¢ promosso e sostenuto dalla Commissione Nazionale per il Diritto di
Asilo, dal Consiglio Italiano per i Rifugiati (CIR) e dall’Alto Commissariato delle nazioni Unite
per i Rifugiati (UNHCR). Per approfondimenti, si veda anche: www.nirast.it
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dell’incarico di diretto collaboratore di uffici governativi incaricati di decidere delle
sorti delle domande di asilo. D’altro canto, nella genealogia di questo servizio, la
questione ¢ invece stata posta in termini opposti, ovvero nei termini della necessita, da
parte degli organi governativi, di avere I’accesso a certificazioni affidabili e quindi non
troppo votate alla difesa della causa dei richiedenti asilo. Come sostiene ancora il
direttore del Nirast:

\

Naturalmente il problema delle certificazioni ¢ chi le fa, che valore hanno per la
commissione.. Infatti questo era uno degli elementi che le commissioni spesso
sollevavano.. era proprio questo, cio¢ che le certificazioni spesso venivano fatte con
molta buona volonta, da strutture di privato sociale, ecc.. che erano spesso un po’
troppo, diciamo, che spesso pendevano dalla parte dell’utente e quindi non avevano
modo di valutare veramente la situazione.. Ecco, c’era quindi I’esigenza di avere

certificazioni piu attendibili, di centri qualificati, istituzionali.

Una delle problematiche emerse relativamente alla certificazione ¢ quindi quella
dell’eccessiva ‘parzialita’ di alcuni professionisti sanitari, soprattutto provenienti
dall’eterogeneo e variegato mondo del ‘privato sociale’. La rete di centri NIRAST nasce
quindi con lo specifico obiettivo di supportare le Commissioni nel processo decisionale,
fornendo certificazioni il piu possibile ‘neutrali’, ‘oggettive’ e non troppo ‘dalla parte
dell’utente’. E’ interessante notare come questa stessa rete di centri si caratterizzi poi
concretamente in una pluralitd di approcci terapeutici e punti di vista, anche molto

divergenti tra loro, come viene descritto dallo stesso direttore del NIRAST:

D.: Esiste un modello standardizzato sia di certificazione, sia di intervista clinica, di
procedura, tra i vari centri NIRAST?

G.: Allora naturalmente il principio base ¢ quello che ogni centro ha ovviamente una
formazione diversa.. io sono uno psichiatra e psicoanalista junghiano.. Beneduce
c’ha una formazione di tutt’altro tipo, piu etnopsichiatrica, diciamo.. Magari lo
psichiatra di Crotone invece ¢ uno psichiatra organicista.. quindi evidentemente il
mio modello.. non posso pretendere di creare altrettante patologie post traumatiche
in tutta Italia.. non sarebbe nemmeno né giusto né sano.. quindi evidentemente una

liberta di applicare poi i modelli che ognuno ritiene.. perd la cosa € che poi questo
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non significa che da un punto di vista concreto alcune cose, come appunto le terapie,
piu 0 meno poi alla fine siano cosi diverse.. c’¢ poi abbastanza.. abbastanza accordo..
poi evidentemente probabilmente Beneduce utilizzera certi tipi di approccio
etnopsichiatrico, ecc.. che magari noi non utilizziamo.. noi magari utilizziamo di piu
degli approcci di tipo psicodinamico, se non propriamente analitici evidentemente in
questi casi.. perd con un lavoro e con un punto di vista analitico.. ovviamente non ¢

che noi facciamo psicoanalisi qua, insomma.

L’eterogeneita delle prassi e I’assenza di una standardizzazione delle procedure emerge
ancora una volta come una caratteristica particolarmente importante nel contesto
italiano, qui espressa nei termini di una sorta di ‘liberta’ di agire secondo il proprio
modello di riferimento. Tra gli psichiatri che ho potuto intervistare, sebbene prevalga
I’idea che la presa in carico terapeutica sia 1’obiettivo primario del loro lavoro, la
produzione di certificati viene generalmente percepita come una parte integrante del
loro mandato, oltre che come una concreta possibilita di aiuto offerta ai richiedenti

asilo. Ecco cosa sostiene un altro psichiatra intervistato:

D.: Si, infatti volevo anche chiederle.. come viene vissuta la questione della
certificazione dei rifugiati? Diventa questa uno degli obiettivi principali del vostro
lavoro?

P.: No, no.. La presa in carico ¢ assolutamente uno dei nostri obiettivi principali.
Assolutamente la presa in carico.. La certificazione 1a dove serve.. noi vediamo tante
persone che arrivano da noi dopo che hanno fatto la Commissione, perd ci vengono
inviate magari dallo SPRAR, dall’UNHCR, segnalate dai vari centri perché stanno
male.. e allora li € una presa in carico.. la certificazione ¢ una cosa che puo servire a
un certo punto.. noi non facciamo mai certificazioni se non vediamo.. se non
facciamo una prima fase valutativa di almeno 3 o 4 incontri.. quindi gia questo.. il
rischio certo era di diventare un po’ un produttore di certificati cosa che non
vogliamo assolutamente..

Da una parte ¢ sicuramente utile nel processo di riconoscimento e non puo che essere
cosi.. perd noi stiamo qui per prenderci cura delle persone.. poi all’interno di questo
anche una certificazione, fatta con scrupolo, affidabile, ecc. é pure un prenderci

cura di loro.. insomma rientra in questo.
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Il certificato medico emerge cosi come un oggetto pluridimensionale e flessibile, in
grado di includere simultaneamente al suo interno una pluralita di significati, utilizzi,
ruoli, soggettivita. In questo senso, il certificato potrebbe essere definito un ‘oggetto di
confine’. Heath Cabot (2012), seguendo Bowker e Star (1999), intende con ‘oggetto di
confine’ (boundary object) un artefatto burocratico al centro di una complessa rete di
relazioni tra persone, idee, cose. Nella sua analisi, Cabot utilizza il concetto di ‘oggetto
di confine’ per definire il ‘documento rosa’ (pink card) che viene assegnato ai
richiedenti asilo in Grecia. Questo ‘oggetto’ inerme della burocrazia, apparentemente
volto a rendere conoscibile e ‘fissare’ i richiedenti asilo, diventa, nell’interpretazione
fornita da questa autrice, il centro di una complessa rete di relazioni che ne riplasmano
significati e funzioni, in maniere aperte e contraddittorie. In questo senso, il certificato
medico di cui ci occupiamo in queste pagine diventa un altro significativo esempio di
‘oggetto di confine’, simultaneamente dispositivo di governo e strumento di impreviste
riappropriazioni soggettive. Da un lato infatti, la presa in carico, in particolar modo
psichiatrica, che diventa spesso una sorta di passaggio obbligato per poter ‘diventare
rifugiati’, non ¢ ovviamente un processo privo conseguenze. Innanzitutto, il fatto stesso
di rivolgersi ad uno psichiatra puo rappresentare un fattore estremamente stigmatizzante
in molti contesti socio-culturali e puo spesso implicare perdita di autostima, sentimento
di colpa o rabbia. La medicalizzazione delle conseguenze del proprio passato pud cosi
essere vissuta come un’imposizione di un’identita malata, difficile da accettare e spesso
anzi apertamente contestata.

S. ¢ un richiedente asilo curdo iracheno, in attesa di una risposta per la sua richiesta di
protezione internazionale da quasi un anno. Non lavora ed ¢ ospitato presso un centro di
accoglienza del Comune di Bologna. Questa condizione di impotenza, inattivita e attesa
prolungata ha profondamente logorato il suo stato d’animo e le sue condizioni di salute.
S. ¢ stato piu volte inviato ad un Centro di Salute Mentale, ma, dopo essere andato ad
alcuni incontri, si oppone con fermezza al trattamento medico, sostenendo che lo fa
sentire ‘ancora piu malato’. Inoltre, S. rifiuta il trattamento psicofarmacologico,
enfatizzando una diversa interpretazione del suo disagio, proveniente, secondo quanto
sostiene, dalla sua profonda condizione di marginalitd. Ecco un frammento di dialogo

tra S. e un operatore dello Sportello Protezione Internazionale:
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S: I am not feeling very well.. I can’t sleep all night.. I think a lot and this gives me a
lot of pressure.. But then, when I went to the psychiatrist for this sickness, he gave
me medicines and with them I was feeling sleepy all the time.. I told you, I was
feeling sleepy when I was in the bus, when I was walking, during the whole day.. I
couldn’t talk to people.. I was feeling even more sick.. This is why I stopped taking
them.

Operatore: I know, but you have to be strong.. and patient.. be strong..

S: Yes, I am strong. But, you know, when you pass through all these things, it’s
difficult.. I don’t have documents, I don’t have a job, I have all my family in Iraq, I
don’t do anything the all day.. But, then if | get a permission to work, it’s going to be
better.. I can do many things, I know what to do, but I don’t want to do something
stupid now. I never did something bad or wrong in my life and I don’t want to start

now.

A. ¢ un giovane richiedente asilo afgano, in attesa di una risposta sulla sua domanda di
protezione internazionale da circa otto mesi. A. era ospitato dal progetto SPRAR del
Comune di Bologna, ma ¢ stato recentemente espulso, dopo aver manifestato
comportamenti aggressivi in stato di ubriachezza, all’interno del centro di accoglienza
dove era ospitato. A. si oppone al trattamento psichiatrico, sostenendo che lo costringe a
parlare di cose di cui non ha nessuna voglia di parlare e che questo provoca ancora piu
rabbia in lui. Inoltre anche A. rifiuta I’identita malata che il ricorso al trattamento

psichiatrico sembra attribuirgli:

Operatore: Secondo me devi andarci dallo psichiatra. Se poi secondo te le medicine
sono troppe, se devi sistemare le medicine, lui ti sistema le medicine.

A.: Questo non ¢ importante, non basta.. io non voglio sempre andare dal dottore
perché io mi sento malato ad andare dal dottore. E poi parlare non mi piace.. dopo
che vado fuori io infatti mi sento arrabbiato.. Non ¢ che voglio sempre dottore,
dottore..

(..

Operatore: E dove vai a stare adesso?

A: Per strada.

115



Operatore: Eh no, per quello devi andare dallo psichiatra, lui ti aiutera a trovare un
posto.. No, ma non va bene cosi.. Perché adesso ti devi preparare per la

Commissione, devi stare tranquillo.

Queste strategie di resistenza al trattamento medico possono certamente essere viste
come processi attraverso cui i richiedenti tentano di rinegoziare il posizionamento che
viene loro assegnato nella societa italiana e di riappropriarsi, in un certo senso, della
narrazione che circonda il loro percorso di vita. Gli operatori sociali e legali che
accompagnano i percorsi burocratici e istituzionali dei richiedenti asilo tendono, come
abbiamo visto, a promuovere insistentemente il ricorso al trattamento psichiatrico, nella
speranza che esso possa avere una ricaduta sulla richiesta di protezione internazionale e
anche con I’implicita volonta di essere assistiti dall’autorevolezza della professione
medica nei loro percorsi di accompagnamento. Affidare un richiedente asilo ad un
professionista psichiatrico si traduce infatti nella speranza di ottenere supporto
nell’affrontare il pesante carico di problematicita e sofferenza, che queste persone
rappresentano e portano con s¢. Gli attori istituzionali appaiono raramente inclini a
considerare e discutere apertamente il loro ruolo, nell’articolarsi di politiche migratorie
ambigue e, alle volte, paradossali. Nonostante questo, i rischi di una eccessiva
medicalizzazione e psichiatrizzazione del disagio dei richiedenti asilo sono talvolta

messi in luce da alcuni operatori piu sensibili al tema.

Operatrice: Quindi per esempio tutto il tema della salute mentale ¢ complicatissimo..
perché noi non abbiamo un centro o una struttura di medicina legale.. di persone
specializzate anche in vittime di tortura, ma non solo, perché non ¢ che tutti i
richiedenti sono vittime di tortura.. anche questo ¢ anche un mito da sfatare.. anche
noi stessi dobbiamo un attimo cercare di metterci dei freni in un certo senso.. C’¢
anche il grosso buco, a mio avviso, dello psicologo. Cio¢ magari riusciamo a
mandare le persone dallo psichiatra, ma non dallo psicologo. E questa ¢ una grossa
problematica perché non ¢ che tutti hanno bisogno di uno psichiatra. (...) Ci vuole
un sacco di tempo e di riflessioni interne per accettare di andare ad un servizio.. poi
vai dallo psichiatra, magari non ¢ quello sensibile, ti da un sacco di medicine.. e le

persone dicono: “no, questo mi prende per matto”.
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In molti casi, tuttavia, la presa in carico psichiatrica, e, soprattutto, la relativa
certificazione, viene accettata e attivamente ricercata dai richiedenti asilo stessi,
evidenziando ancora una volta I’intrinseca eterogeneitd dei comportamenti soggettivi,
non inquadrabili in percorsi categorizzabili e definiti una volta per tutte. In questo
senso, occorre problematizzare le politiche dell'umanitarismo, fondate su paradigmi
patologizzanti che tendono ad assegnare comportamenti standardizzati e ruoli
prestabiliti a chi fa domanda di asilo. Al tempo stesso, ¢ importante cercare di indagare
le relazioni complesse, non predeterminate e impreviste tra diagnosi clinica e politiche
dell’asilo. Narrare piu e piu volte una storia di violenza che si cerca in ogni modo di
dimenticare, pud essere in molti casi vissuto come una prevaricazione e un’ulteriore
insensata violenza. Tuttavia, narrare la propria storia davanti ad esperti in grado di
fornire un riconoscimento sociale e politico al suo contenuto, pud anche diventare
un’importante strumento di riconoscimento e, alle volte, di guarigione. Infine,
conformarsi all’economia morale del trauma significa spesso poter avere accesso a
maggiori risorse per costruire una narrazione appropriata e un’immagine di sé
meritevole e socialmente accettata. Sarah ¢ una richiedente asilo di circa 35 anni,
arrivata a Bologna dalla Repubblica Democratica del Congo. Ecco alcune note di campo

sul suo primo periodo in Italia:

Sarah viene oggi per la prima volta allo sportello Protezione Internazionale, inviata
dalla CGIL. Ha lo sguardo spento e smarrito. E” arrivata da due giorni a Bologna e
dorme in stazione. Sembra una donna forte e determinata. Andiamo insieme a fare le
fototessere per la sua richiesta di protezione internazionale, in Via Emilia. Parliamo
in francese. Lei procede diritta senza troppo guardarsi attorno. L’aria ¢ fredda e
sembra stia per piovere. Le domando se era mai stata in Europa prima e mi risponde
di no. Mi dice di essere stata solamente una volta in Uganda.

(...)

Dopo il primo colloquio con I’operatrice, Sarah viene indirizzata ad un dormitorio
comunale. L’operatrice le dice che “¢ un posto dove vanno a dormire tutti quelli che
non hanno un posto e che c¢’¢ anche gente che puzza™..

Ci racconta di essere un’attivista politica e di essere stata per questo arrestata,
torturata e violentata. L operatrice ipotizza che sarebbe forse il caso di andare in

ospedale per ottenere una certificazione delle violenze sessuali subite, “se queste
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sono abbastanza recenti”. Ma Sarah non ha tempo né possibilita di andare subito,
perché deve fare ore di fila alla Caritas per ottenere la tessera per i pranzi gratuiti,
altre fila per avere una cena offerta in un altro posto, sede di una parrocchia, altra fila

per riuscire ad avere un posto al dormitorio per la notte..

(...)

Dopo circa un mese, Sarah torna allo sportello con un’aria piu tranquilla. Riesce a
dire qualche parola in italiano. E’ ora ospitata in una struttura di accoglienza per sole
donne. Le chiediamo come sta:

Sarah: ‘Li va un po’ meglio.. Perd non sto molto bene. Mi fa male la pancia e un po’
tutto.. Sono stata all’ospedale e ho avuto i risultati degli esami..’

Ci mostra gli esiti degli esami ginecologici e le medicine che le hanno prescritto.
Sarah: ‘Vorrei andare da uno psicologo. Mi fa molto male la testa e la notte non
riesco a dormire. Mi sveglio all’improvviso, ho incubi.. Vorrei vedere uno psicologo.

.. . 62
Ho cercato di informarmi su dove devo andare..

L’economia morale del trauma, se cancella o elide alcuni aspetti dell’esperienza del
richiedente, pud al tempo stesso fornire uno spazio di riconoscimento sociale e di
legittimazione politica della sua presenza nel contesto di immigrazione. Una diagnosi
che attesta le conseguenze patologiche di un passato di violenze e soprusi puod cosi
diventare un ‘nido per la narrazione’, una ‘veritd’ in grado di rendere ascoltabili e
intellegibili racconti altrimenti idiosincratici (Kirmayer, 2003). In questo senso, se la
medicalizzazione della sofferenza dei rifugiati puo rappresentare un processo rischioso e
squilibrato, a livello individuale e collettivo, occorre considerare anche il potenziale di
riconoscimento insito nell’attribuzione diagnostica: le diagnosi possono essere
performative e non solo paralizzanti (Giordano, 2008). Inoltre, dal punto di vista dei
medici, preparare una certificazione e fornire un resoconto della storia di un richiedente
asilo, pud diventare un tentativo di influenzare i meccanismi di decisione burocratica e
dunque, in un certo senso, agire politicamente. Riporto qui di seguito alcuni estratti di
un certificato psichiatrico, redatto ai fini di coadiuvare le dichiarazioni rese da S., un

richiedente protezione internazionale:

62 Note di campo, febbraio-marzo 2011.
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Con la presente si vuole certificare che il signor S. ¢ in carico presso il Centro (...)
dal mese di marzo 2011, a causa delle sue condizioni di fragilita psichica e fisica, in
quanto sopravvissuto ad una molteplicita di esperienze di violenza estrema nel suo
paese di origine, nella regione del Kashmir (tra cui lo sterminio della sua intera
famiglia).

Il sig. ¢ affetto da disturbi dell’udito, a suo dire a seguito di percosse e violenze
fisiche subite. Tale disturbo rende difficoltoso per il sig. I’apprendimento linguistico
e la comunicazione, ma soprattutto limita la sua capacita di autonomia e lo costringe
ad affidarsi a conoscenti per interfacciarsi con le istituzioni e i servizi del territorio.

Il sig. manifesta inoltre uno stato di ansia e vissuti di carattere depressivo.

(...)

Il tono dell’'umore ¢ particolarmente ansioso-depressivo. Si evidenzia un
disorientamento spazio-temporale nel racconto inerente il periodo passato.

Durante il racconto ha evidenziato una tendenza all’evitamento dei ricordi
traumatici attraverso un blocco del pensiero e pianto sommesso, cid da un lato ha
reso particolarmente difficile la raccolta anamnestica degli ultimi 10 anni di vita,
dall’altro ci ha informato di una catena traumatica profonda.

Da qui il sig. sembra derivare la sua sintomatologia caratterizzata da incubi notturni,
sintomi affettivi (ansia cronica), riduzione della memoria e delle abilita di
concentrazione, nonché un sentimento soggettivo di cambiamento di identitd e una
tendenza ad isolarsi.

Il paziente sembra vivere il presente in maniera dissociata, per cui si mostra iper-
vigilante e presenta esagerate risposte di allarme, vivendo come se possa essere

sempre in pericolo di vita: incubi e flashback caratterizzano il suo vivere quotidiano.

Come questo esempio evidenzia chiaramente, le certificazioni mediche spesso non si
limitano ad una asettica lista di sintomi e diagnosi, ma compongono un vero € proprio
racconto parallelo della vita del richiedente, ricco di dettagli e valutazioni sulla
veridicita dei fatti narrati. L’incipit di questa certificazione ad esempio, asserisce
chiaramente la ‘professione di fede’ adottata dal medico nei confronti delle esperienze
di violenza raccontate dal richiedente, confermando il collegamento di causalita diretta
tra gli esiti patologici descritti e il suo passato. Sono inoltre frequentemente citate le

reazioni emotive del richiedente, con un particolare accento sulle espressioni di dolore
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come il pianto, che sembrano poter fornire una conferma piu efficace e incisiva delle
esperienze di sofferenza narrate.
Di seguito riporto un altro estratto di certificato medico, redatto da uno psichiatra per

una giovane richiedente asilo ivoriana, F.

Si tratta di una giovane africana di anni 28 fuggita dal proprio paese natale dopo aver
subito per oltre cinque mesi violenze sessuali, fisiche e psicologiche; gli episodi
risalgono, in particolare, al periodo in cui la stessa ¢ stata prigioniera dei ribelli e
insieme alla sorella ha subito atroci violenze alla quali la sorella stessa non ¢
sopravvissuta.

1l racconto di F. é interrotto continuamente da un evidente smarrimento psichico nel
ricordo doloroso delle violenze subite molte delle quali correlate a numerose
cicatrici che ne segnano il corpo e la mente in maniera indelebile.

Ai silenzi e alla sofferenza che accompagna il racconto si alternano crisi di pianto.
Le violenze fisiche e psichiche alle quali la stessa ¢ stata sottoposta hanno in cinque
mesi prodotto importanti ed evidenti cicatrici fisiche nonché postumi psichici

ampiamente descritti dalla relazione psichiatrica allegata.

La rappresentazione drammatica e il ‘pathos’ sembrano dunque occupare un ruolo
centrale nel resoconto clinico indirizzato ai funzionari di governo.

Un altro elemento ricorrente ¢ 1’affermazione dell’incompatibilita delle condizioni di
salute del paziente/richiedente con un eventuale rientro nel paese di origine. Lo
specialista medico si trova cosi spesso a sostenere con decisione I’impossibile ritorno
del richiedente nel paese di origine, ovvero uno dei principi cardine su cui la protezione
internazionale deve essere concessa.

Ecco il paragrafo conclusivo di un’altra certificazione psichiatrica, riferita ad una
giovane richiedente asilo camerunense in fuga dal suo paese, a seguito di una serie di

persecuzioni subite in quanto donna e vedova.

La signora, oltre ad avere una patologia psichiatrica che verrebbe enormemente
aggravata da un eventuale rientro nel paese di origine, ¢ affetta anche da una
patologia ginecologica che difficilmente riceverebbe adeguate cure nel paese di

origine.
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In conclusione, si valuta certamente attendibile il rapporto di causalita materiale fra

\

la storia della signora e le patologie da cui la stessa ¢ afflitta, che insieme al
verosimile pericolo di nuove violenze fisiche e psicologiche rendono incompatibile

un possibile rientro nel paese natale.

Come notato in precedenza, la presenza di patologie fisiche e/o psichiatriche costituisce
I’elemento fondante attraverso cui rivendicare un possibile diritto a restare. Ancora una
volta la storia narrata dalla richiedente sembra passare in secondo piano e 1’accento ¢
posto su un impossibile ritorno, fondato sull’impossibilita di curare adeguatamente nel
paese di origine le patologie da cui la richiedente ¢ afflitta. Come ha sostenuto Simona
Taliani, ‘I’immaginario sociale che oggi trasforma le storie dei rifugiati in storie di corpi
tradisce questa aporia del corpo biologico: cosi eloquentemente silenzioso, eloquente
perché silenzioso’ (Taliani, 2011; 12). Se perd da un lato la voce dei richiedenti
permane in secondo piano, dall’altro lato sembra che i professionisti medici cerchino di
introdurre una voce non esclusivamente clinica nei loro resoconti, nel tentativo di
restituire sostanza ad un contesto sociale, culturale e politico. E’ interessante quindi
notare come si trovino spesso, nelle certificazioni analizzate nel corso della ricerca,
elementi volti a fornire una rappresentazione ‘sociologica’ del contesto di provenienza o
di quello di approdo. Ecco un esempio di certificazione che propone alcuni dettagli,
forse un po’ essenzializzanti, sul contesto culturale di provenienza di una giovane

richiedente asilo camerunense:

A questo punto appare doveroso ricordare che in Camerun, come in molti altri paesi
africani, la donna vive in una condizione di schiavitu psicologica ed economica.

I matrimoni, soprattutto nei villaggi interni, il piu delle volte sono combinati dai
familiari e quelli dello sposo devono pagare “una dote”, in denaro o bestiame, a
quelli della sposa che diventa proprieta della famiglia del marito. Non ¢ raro vedere
una donna accusata o condannata di stregoneria da un Tribunale per la morte di una

persona a lei vicina.

In altri casi, si trovano riferimenti alla violenza incorporata nelle strutture sociali del
contesto di accoglienza, orientati, pit 0 meno esplicitamente, a evidenziare uno scenario

di marginalita e oppressione in grado di aggravare il vissuto di sofferenza del
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richiedente. Nel caso di questa certificazione psichiatrica ad esempio, si mette in luce
come 1’esperienza carceraria per reato di immigrazione clandestina abbia contribuito ad
aggravare la sofferenza psichica del richiedente. Il resoconto medico si riferisce inoltre
esplicitamente al mancato rispetto dei diritti fondamentali del paziente durante il

periodo di carcerazione presso il CIE (Centro di Identificazione ed Espulsione):

E’ altresi evidente che la scarsa autonomia del Sig. X ha esacerbato lo stato di
marginalitd per cui, appena giunto in Italia, si era totalmente affidato ad un
connazionale per la presentazione della domanda di asilo. Tale domanda non fu mai
presentata, all’insaputa del sig., a nostro avviso particolarmente ingenuo e debole.
L’esperienza carceraria (durata 6 mesi, per reato di immigrazione clandestina) ha
contribuito ad aggravare ulteriormente lo stato di disagio psichico e il
disorientamento culturale, data la fragilita psichica di base, l'inaccessibilita alla
lingua italiana e la mancanza di una rete sociale di supporto. In carcere non ha mai
avuto modo di incontrare né un mediatore, né tantomeno un avvocato che gli
spiegasse che cosa fosse successo, perché fosse stato arrestato.

Al momento si sta intraprendendo un percorso di presa in carico e cura per
permettere allo stesso di sviluppare un maggiore senso di autodeterminazione e di

recuperare uno stato di benessere psichico.

Ancora una volta una problematica sociale - la marginalita - e una questione politica -
I’esperienza carceraria aggravata dal mancato rispetto di alcuni diritti fondamentali -
vengono tradotte nel linguaggio del disagio psichico individuale. Tuttavia, ¢ evidente
che formulare e ricevere una diagnosi in questo specifico contesto significa riconoscere
e legittimare un vissuto di sofferenza, altrimenti spesso inesprimibile. Parallelamente,
dal punto di vista dei clinici, la stesura della certificazione diventa un tentativo, seppur
indiretto o persino inconsapevole, di riconoscere e incorporare una dimensione politica
concreta nell’agire medico e psichiatrico. Non a caso, questi tentativi possono essere
guardati con ostilita da parte di altri settori dell’apparato istituzionale, come ad esempio
da parte dei membri della Commissione (CPI), 1’organo deputato alla valutazione
dell’effettiva idoneita del richiedente ad un permesso di protezione internazionale. A

questo proposito, ecco come si esprime un membro di una CPI:
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Per quanto riguarda il contesto politico.. queste informazioni alla fine, io come

\

Commissione, me le prendo autonomamente. Infatti ¢ importante sottolineare una
cosa, che credo sia poi riferita anche ad un caso specifico successo di recente.. Nelle
certificazioni mediche non devono esserci informazioni valutative sulle questioni
socio-politiche del paese di provenienza.. perché quello sembra quasi che il medico
voglia insegnare, voglia dire alla Commissione come fare il suo lavoro. Quindi nella
certificazione medica bisognerebbe limitarsi alle questioni sanitarie e non affermare

ad esempio che le cose dichiarate sono veritiere.

Questo genere di operazioni e i conseguenti conflitti e attriti tra differenti settori
dell’apparato istituzionale ci parlano dei margini di ‘agency circoscritta’ utilizzati da
alcuni operatori istituzionali, che non rappresentano dunque ingranaggi conformi di un
sistema coerente e uniforme (vedi anche Cabot, 2013). Anche nei luoghi dell’
‘antipolitica’, ovvero tra le pieghe del paradigma umanitario (Ticktin, 2011), ¢ dunque
possibile rintracciare le tracce di una molteplicita di comportamenti eterogenei e
dissonanti, che, pur non rimettendo in discussione i fondamenti dell’esclusione e della
differenza, possono tuttavia produrre effetti importanti. In questo senso, questo genere
di tattiche agite dai clinici mettono in luce la possibilita di utilizzare gli strumenti che
sono a loro disposizione, nel tentativo di promuovere attivamente la legalizzazione di
alcuni richiedenti asilo e quindi, sostanzialmente, di produrre un messaggio politico,
seppur non apertamente dichiarato. Sebbene, come abbiamo visto, il discorso formale
delle istituzioni e dei saperi sanitari — in particolare psichiatrici - tenda ufficialmente a
neutralizzare queste dimensioni dell’interazione clinica, attraverso ad esempio
I’istituzione di una rete di convalida dell’esperienza traumatica il piu possibile
attendibile e imparziale, esse risultano in definitiva ineludibili: ‘la convinzione secondo
cui la psichiatria ¢ un’attivita tecnica potrebbe essere avanzata per negare questa
dimensione politica, ma una volta che ai clinici viene richiesto di prendere parte nel pit
ampio sistema di determinazione dello status di rifugiato, non esiste neutralita: persino
il rifiuto di fornire una valutazione costituisce un chiaro messaggio di peso politico’
(Kirmayer, 2003; 181).

Raramente perod questi aspetti vengono apertamente presi in considerazione e discussi

dagli attori istituzionali coinvolti. Il contenuto sociale e politico della stessa presenza
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dei richiedenti asilo nel territorio europeo non sono infatti aspetti che i diversi settori
dell’apparato istituzionale sembrano voler affrontare apertamente o, piu semplicemente,
prendere in considerazione. In questo senso il discorso sul trauma pud certamente
diventare, come ¢ stato messo in luce da diversi autori, una modalita specifica attraverso
cui mantenere silenzioso e inconsapevole il concreto coinvolgimento, individuale e
collettivo, nelle politiche e nelle pratiche di gestione del fenomeno migratorio (Fassin,
Rechtman, 2007; Vacchiano, 2005; Gross, 2004). In conclusione pero, il certificato
medico emerge come un oggetto molto meno banale e statico di quanto sembrerebbe ad
una prima analisi. Infatti questo documento, concepito per fornire una relazione
attendibile e ‘obiettiva’ agli agenti governativi, puo in realtd intraprendere nuove e
imprevedibili traiettorie, diventando cosi una ‘forma di vita incorporata’ attraverso cui
idee alternative di soggetti e cittadini arrivano a circolare tra quelli che usano il
documento (Das, Poole, 2004). 11 certificato medico si configura in definitiva come un
artefatto pluridimensionale e polisemantico, in grado di prestarsi a molteplici usi, di
contribuire alla costruzione di soggettivita plurali e in movimento e di includere al suo

interno una molteplicita di istanze e messaggi.
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PARTE 11

SOGGETTIVITA E MARGINI DI AZIONE
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CAPITOLO 4

DA ‘MIGRANTI IRREGOLARI’ A RIFUGIATI, E RITORNO

Ad un primo sguardo, migrazioni ‘per asilo’ e migrazioni ‘irregolari’ sembrano
rappresentare condizioni legali e percorsi esperienziali ben distinti. In realta, come
cercherd di mostrare, i confini tra queste categorie giuridiche e le loro corrispondenti
esperienze sociali sono in realtd molto piu opaci e instabili di quanto potrebbe sembrare.
E’ probabilmente necessario chiarire fin d’ora che con questo non intendo certo
sostenere, in accordo con una retorica assai diffusa, che la maggior parte dei richiedenti
asilo in Italia e in Europa siano in realtd ‘migranti irregolari’ in cerca di una facile
regolarizzazione. Al contrario, intendo qui mettere in luce, da un lato come le concrete
esperienze di molti ‘beneficiari di protezione internazionale’ tendano a sovrapporsi e
intrecciarsi con quelle dei ‘migranti irregolari’, nella materialita dei vissuti quotidiani
delle citta italiane. In questo senso, si tratta qui di affrontare il tema della mancata
corrispondenza tra status giuridico ed effettivi diritti garantiti, oltre alla questione di
come I’arbitrarieta di politiche e pratiche governative possano attivamente produrre
‘irregolarita’. Inoltre, intendo qui esplorare le interazioni e le logiche che presiedono ai
molteplici passaggi tra differenti status burocratici (‘regolari’ o ‘irregolari’) che i
richiedenti asilo si trovano ad affrontare e, in alcuni casi, a resistere o contestare, nel
contesto italiano contemporaneo. In questo senso, si tratta qui di analizzare la costitutiva
transitorieta di questo genere di categorie giuridiche, oltre che il loro concreto plasmarsi
nelle interazioni tra soggetti e istituzioni.

Per scelta etica e metodologica, utilizzo i termini migrante °‘illegale’, migrante
‘irregolare’ e analoghi sempre tra virgolette. Cosi facendo, intendo seguire la
prospettiva proposta da Nicholas De Genova (2002), volta a denaturalizzare il concetto
di ‘migrazione illegale’ e sottolineare la sua fondamentale eterogeneita, nonché la sua
produzione attiva nella relazione con i meccanismi di governo statale. In questo senso,

I’“irregolarita’ dei migranti viene qui analizzata nei termini del prodotto di un processo
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di relazione tra soggetti, pratiche burocratiche e ordinamenti politici, pit che come una
caratteristica individuale.

Sebbene la ‘migrazione irregolare’ non costituisca propriamente 1’oggetto della nostra
ricerca, mi sembra qui importante richiamare brevemente alcuni elementi di contesto
che ci aiutino a situare le intersezioni tra I’‘irregolarita migrante’ e il multiforme ambito
dell’asilo in Italia. Il contesto italiano contemporaneo ¢ caratterizzato da una crescente
stigmatizzazione, nel discorso mediatico e politico, dei ‘migranti irregolari’, descritti
sempre piu spesso come ‘clandestini’ pronti a invadere il territorio nazionale®. E’
importante sottolineare che la propaganda governativa contro I’ ‘immigrazione
clandestina’ sembra sempre trascurare una questione alquanto paradossale, ovvero la
sostanziale assenza di canali di ingresso regolari e dunque il fatto che I’‘immigrazione
illegale’ ha sempre rappresentato il principale strumento di inserimento dei migranti
nella societa italiana® . Questo paradigma di controllo della mobilita riguarda
ovviamente anche i richiedenti asilo, che sono sostanzialmente privi di possibilita di
ingresso legale nel territorio italiano ed europeo. Documenti falsi e viaggi ‘illegali’
estremamente rischiosi finiscono col rappresentare una sorta di requisito per i
richiedenti asilo della contemporaneita (Black, 2002).

Tuttavia, in anni recenti I’ossessiva reiterazione politica e mediatica del potenziale
pericolo incarnato dal fenomeno migratorio ha creato un terreno favorevole per
I’implementazione di una politica migratoria sempre piu restrittiva, dichiaratamente
dedicata a ‘combattere I’immigrazione clandestina’. Il cosiddetto ‘Pacchetto Sicurezza’,

varato dal governo Berlusconi nel 2009, rappresenta uno dei risultati piu recenti di

%3 per un’analisi della propaganda mediatica contro I’immigrazione in Italia, cftr. in particolare:
Dal Lago, 1999; Maneri, 2001; Mai, 2002.

% Le attuali politiche migratorie italiane sono strutturate attorno al ‘Testo Unico
sull’Immigrazione’ (1998), modificato successivamente dalla cosiddetta Legge Bossi-Fini
(2002). Secondo questo ordinamento legislativo, il permesso di soggiorno ¢ dipendente
dall’esistenza di un regolare contratto di impiego: questo significa che i1 soggetti non
appartenenti ad uno stato membro dell’Unione Europea possono, in linea generale, migrare
regolarmente in Italia, solo se in possesso di un ‘contratto di soggiorno’ stipulato con un datore
di lavoro prima del loto arrivo in Italia. E’ evidente che questa regolamentazione si traduce in
un processo burocratico estremamente lungo e, soprattutto, completamente irrealistico, anche
tendendo conto dell’attuale situazione italiana di recessione economica. In pratica, questo
sistema ottiene il risultato di spingere i migranti in una situazione di ‘irregolarita’ e di creare una
forza lavoro estremamente sfruttabile e priva di diritti. Confronta ad esempio: Calavita, 2005;
Ambrosini, 2008; Triandafyllidou, Ambrosini 2011; Amnesty International, 2012.
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questo impegno. Il ‘Pacchetto Sicurezza’ segna [’introduzione di una serie di
provvedimenti securitari, tra cui spicca il contestato ‘reato di ingresso e soggiorno
irregolare’, sostanzialmente orientati ad approfondire lo scenario di subordinazione e
marginalizzazione dei migranti nella societa italiana. In questo quadro sociale e politico,
¢ situata la cosiddetta ‘politica dei respingimenti’, per la prima volta implementata in
Italia a partire dal maggio 2009 e frutto di ambigui accordi tra il governo italiano e
quello libico. Infatti, attraverso un problematico intreccio di risarcimenti coloniali e
dinamiche postcoloniali, il governo italiano e quello libico siglarono in quegli anni
diversi accordi di cooperazione, che portarono al sistematico respingimento delle
imbarcazioni di migranti dirette in Italia verso le coste libiche. Questi respingimenti
forzati impedivano a centinaia di richiedenti asilo di presentare la loro domanda di
protezione internazionale, ponendosi cosi in aperta violazione dei loro diritti e dei
principali trattati internazionali. In particolare, queste azioni governative violavano il
celebre principio di non refoulement, previsto dall’art. 33 della Convenzione di Ginevra
del 1951, ovvero I’impossibilita di respingere un individuo ‘verso le frontiere dei luoghi
dove la sua vita o la sua liberta sarebbero minacciate’. Per questi motivi, questo genere
di procedure sono state oggetto di aspre critiche e denunce da parte di cittadini,
associazioni, ONG, UNHCR e Commissione Europea®. Queste persone venivano
oltretutto respinte in uno stato - la Libia - che, oltre a non offrire alcuna protezione per i
rifugiati, ospita diversi campi di detenzione per migranti (in parte finanziati dai governi
europei), in cui vengono sistematicamente praticate violenze e torture, come diversi
rapporti ¢ fonti autorevoli hanno oramai ampiamente documentato®. Sono questi gli
scenari in cui si muovono gli accordi di cooperazione euro-mediterranea e le pratiche di
‘esternalizzazione dei confini’, che ricoprono un ruolo preponderante nell’agenda
contemporanea dei paesi europei (si veda anche Hamood, 2008). Ad ogni modo, nel
2009 I’'Italia registra un calo del 43% delle domande di protezione internazionale,
rispetto all’anno precedente. Questo momento storico segna cosi uno dei piu spettacolari
svelamenti della vuota retorica dei diritti umani nell’Europa contemporanea, ridotti
sempre piu spesso ad una maschera di auto-celebrazione fondamentalmente priva di

contenuti. Solo due anni dopo, nel 2011, I'improvviso scoppio delle rivolte anti-

% Confronta ad esempio: Human Rights Watch, 2009; Boldrini, 2011
% Cfr., tra gli altri, Human Rights Watch, 2009, Amnesty International, 2010.
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governative in molti paesi arabi (Libia inclusa) produce un completo capovolgimento
della situazione. Le relazioni tra paesi europei e governo libico deteriorano rapidamente
e gli arrivi di migranti nelle coste meridionali italiane ricominciano con rinnovata
intensita. I migranti, in viaggio su imbarcazioni sovraffollate e inadeguate, diventano
cosi in quel periodo una sorta di ‘arma’ utilizzata dal governo libico per mettere
pressione sui governi occidentali. Un numero tragicamente crescente di persone perse (e
continua a perdere) la vita in quel tratto Mediterraneo, mettendo in luce la sostanziale
indifferenza dei governi europei e dell’opinione pubblica nei confronti di certi
‘indesiderabili’ (Agier, 2008). La successiva sospensione della ‘politica dei
respingimenti’, dovuta allo sconvolgimento degli assetti geopolitici nel controllo delle
frontiere nel Mediterraneo e all’avvicendarsi di governi in Italia, non ha tuttavia
rappresentato un miglioramento delle condizioni dei migranti e dei rischi da essi
affrontati lungo questa rotta migratoria. Infatti, dopo un periodo di relativa diminuzione
degli arrivi e delle morti nel 2012, il 2013 ¢ stato segnato da una rinnovata ‘emergenza
Lampedusa’ e da un ulteriore aumento dei tragici naufragi alle porte dell’Europa®’.

In Italia, il controllo delle frontiere marittime rappresenta da sempre un palco simbolico
fondamentale dove mettere in scena gli sforzi governativi tesi a proteggere il territorio
nazionale dall’invasione di orde potenzialmente minacciose di ‘clandestini’. Tuttavia, la
tensione verso il controllo dei confini marittimi non ¢ effettivamente collegata ad una
reale diminuzione dei ‘migranti illegali’ presenti nel territorio italiano. Secondo i dati
rilasciati dal Ministero dell’Interno Italiano, si stima infatti che i migranti arrivati via

mare siano tra 15000 e 20000 per anno, ovvero intorno al 10-14 % della cosiddetta

 Dal 2000 circa, la piccola isola di Lampedusa, frontiera meridionale dell’Italia, ha
rappresentato il primo punto di attracco delle imbarcazioni di migranti dirette verso il continente
europeo. Per le condizioni degradanti e sovraffollate del suo ‘centro di accoglienza’, Lampedusa
¢ oggi diventata il simbolo dei pericoli e delle tensioni provocate da una serie di cicliche ‘crisi
migratorie’ (Cfr. Andrijasevic, 2006; Campese, 2011; Le Cour Grandmaison et al., 2007;
Manconi, Ananstasi, 2012). I1 3 ottobre 2013 almeno 364 persone persero la vita su
un’imbarcazione rovesciatasi vicino alle coste di Lampedusa, a seguito di un incendio provocato
dal tentativo di segnalare la propria presenza. Pochi giorni dopo, 1’11 ottobre 2013, altri 34
corpi di migranti vennero recuperati vicino all’isola di Lampedusa, in seguito ad un altro
drammatico naufragio. In risposta a queste tragedie, il governo italiano di centro-sinistra ha
lanciato una operazione ‘militare-umanitaria’, significativamente intitolata ‘Mare Nostrum’, che
combina paradossalmente — per I’ennesima volta — una retorica umanitaria ad un intervento
sostanzialmente repressivo.
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‘immigrazione clandestina’ (Fondazione ISMU, 2011). Ciononostante, ¢ proprio la
frontiera che fornisce il teatro esemplare in cui situare lo spettacolo dello ‘straniero
illegale’ che la legge produce (De Genova, 2002).

In effetti, la categoria di ‘migrante irregolare’ ¢ assai piu complessa ed eterogenea di
quanto potrebbe sembrare ad un primo sguardo. E’ opportuno ricordare che la maggior
parte dei ‘migranti irregolari’ arriva in Italia con un regolare visto (per turismo o studio)
ma poi diventa ‘overstayer’, ovvero rimane sul territorio nazionale anche dopo che il
visto ¢ scaduto. A questi si aggiungono i migranti gia in possesso di un regolare
permesso di soggiorno, ma che si trovano a perdere i requisiti per rinnovarlo. Dato che
il rinnovo del permesso ¢ legato al possesso di un contratto di lavoro, scivolare
nell’irregolarita dopo aver perso il lavoro diventa una situazione estremamente comune
nel contesto attuale di crisi economica. Inoltre, ci sono i casi dei richiedenti asilo a cui ¢
stata negata la protezione internazionale (i cosiddetti ‘dinieghi’) e che si trovano quindi
privi di documenti di soggiorno. Infine, in Italia emerge come un fenomeno abbastanza
comune che persone che avrebbero formalmente diritto ad avere uno status legale (come
ad es. richiedenti asilo in attesa dell’esame della loro domanda) si trovino in realta privi
di un documento, a causa delle inefficienze e irregolaritd dello stesso sistema
burocratico. Ritorneremo su questa questione nel corso della nostra discussione. E’
importante qui mettere in luce come la condizione irregolare rappresenti spesso 1’unica
via di ingresso nella societa italiana, oltre che uno ‘spazio di non-esistenza’ (Coutin,
2000) in cui ¢ sempre possibile riaffondare. Attraversare periodi, pit 0 meno protratti, di
‘illegalita’ con tutti i rischi che questa condizione comporta, rappresenta dunque un
passaggio comune € quasi obbligato dell’esperienza migratoria in Italia.
Complessivamente infatti, il sistema italiano emerge come un esempio abbastanza
paradigmatico di processo di inclusione nella configurazione statale attraverso I’
‘illegalizzazione’, ovvero attraverso il confinamento in una condizione di protratta e
forzata vulnerabilita (De Genova, 2002). Infatti in Italia, cosi come in altri contesti, i
‘migranti irregolari’ non sono semplicemente esclusi dalla societa di approdo: lo
sfruttamento della loro forza lavoro, sottopagata e vulnerabile, rappresenta infatti uno

degli aspetti principali delle economie sotterranee contemporanee®.

08 gj veda, tra gli altri: Calavita, 2005; Ambrosini, 2008; Amnesty International, 2012.
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Questo capitolo affronta ’intreccio, fluido e instabile, tra esperienze di ‘migrazione
irregolare’ e richiesta di asilo nel contesto italiano. In particolare, il capitolo si
concentra sull’analisi degli ambivalenti percorsi burocratici che plasmano le molteplici
transizioni tra differenti status giuridici, ‘regolari’ o ‘irregolari’. In altre parole, riflettero
sulla natura dinamica e contraddittoria di alcune categorie giuridiche (come ‘richiedente
asilo’, ‘titolare di protezione umanitaria, ‘caso Dublino’, ecc.) per mostrare la loro
costruzione intersoggettiva nella vita quotidiana di individui e istituzioni. Inoltre,
cercherd di mostrare gli spazi di ‘manovrabilitd’ (Coutin 1998, 2007) utilizzati dai
soggetti delle pratiche di governo in questi specifici contesti, nell’ottica di evidenziare i

loro margini di interpretazione e azione.

4.1 I confini opaci di un quasi-documento

La nozione legale di ‘richiedente asilo’ ¢ certamente assai diversa da quella di ‘migrante
irregolare’. Infatti, come abbiamo gia avuto modo di notare nel corso di questo lavoro, il
richiedente asilo ¢ una persona che sostiene di essere in fuga dal suo paese per
persecuzioni da cui il suo stato di origine non ¢ in grado di proteggerlo e che cerca
dunque la protezione internazionale di un altro stato, in accordo con i principi sanciti
dalla Convenzione di Ginevra del 1951. Durante il periodo di esame della sua domanda
(che puo essere estremamente lungo), il richiedente asilo dovrebbe essere in possesso di
un documento di soggiorno regolare. Secondo la legge italiana inoltre, il richiedente
asilo dovrebbe inoltre beneficiare di una serie di procedure e misure di accoglienza,
conformi agli standard minimi stabiliti da alcune recenti Direttive Europee®.

Tuttavia, il ‘richiedente asilo’ emerge come una ‘categoria di confine’, al limite tra una
condizione ‘regolare’ e ‘irregolare’. Come ha sottolineato Heath Cabot (2012),
I’incertezza ¢ connaturata alla definizione stessa di richiedente asilo, che rimane sospesa

in una sorta di ‘limbo’: ‘il limbo ¢ suggerito nella formulazione giuridica della stessa

% Council Directive 2003/9/EC [January 27, 2003] and Council Directive 2005/85/EC
[December 1, 2005].
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richiesta di asilo. I richiedenti asilo occupano una posizione precariamente sospesa tra
I’illegalita priva di documenti e lo “status di rifugiato™ (Cabot, 2012; 16). La precarieta
strutturale della condizione del richiedente asilo non ¢ legata solo all’incertezza relativa
agli esiti della domanda di protezione internazionale. Nel contesto italiano (cosi come in
altri contesti dell’Europa meridionale), richiedenti asilo e persino rifugiati’® si trovano
spesso a condividere, nelle concrete condizioni di esistenza, i medesimi spazi di
marginalita ed esclusione dei ‘migranti irregolari’. Infatti, anche dopo che il processo di
valutazione della domanda si € concluso, incertezza e marginalita sembrano permeare le
esperienze di questi soggetti. Uno status ‘legale’ puo in realta essere disconnesso dalla
serie di diritti che comporterebbe teoricamente: in altre parole, lo spazio tra la legge e la
sua applicazione ¢ aperto e denso. In questi margini si colloca 1’esperienza di molti
richiedenti asilo e rifugiati in Italia, che si trovano quotidianamente ad affrontare una
vera e propria ‘lotta per la sopravvivenza’. Queste persone passano infatti le loro
giornate a fare file presso dormitori ¢ mense pubbliche, dormono nelle stazioni o nei
tombini, trovano alloggio in edifici abbandonati e fatiscenti (vedi ProAsyl, 2012). In
alcuni casi, trovano lavori altamente sfruttati e sottopagati, ad esempio nelle campagne
del Sud Italia come nella tristemente nota area di Rosarno’'. Le esperienze concrete di
richiedenti asilo, rifugiati e migranti irregolari tendono cosi a sovrapporsi nella
materialita dei percorsi esistenziali.

E’ precisamente in questi ‘margini di eccezione’ che lo stato mostra la costitutiva
opacita e ambiguita delle sue pratiche (Das, Poole, 2004). In effetti, condizioni
‘irregolari’ e pratiche illegittime sembrano caratterizzare lo scenario dell’asilo in Italia,
mettendo in luce la sostanziale arbitrarieta e disomogeneita dei meccanismi burocratici
e governativi. Un esempio fondamentale di questo genere di fenomeni ¢ il fatto che in
Italia una richiesta di asilo normalmente deve aspettare da diverse settimane a mesi,
prima di essere registrata dalle autorita di Polizia. Durante questo periodo di attesa il
richiedente asilo permane in una condizione formalmente irregolare. Questo significa

che la persona non ha accesso ad alcuna misura di accoglienza o assistenza sanitaria e

70 Con il termini ‘rifugiati’ intendo qui e d’ora in poi, per semplicita stilistica, tutte le categorie
di beneficiari di protezione internazionale: rifugiati veri e propri, titolari di protezione
sussidiaria e di protezione umanitaria (Cfr. Capitolo 1 e ASGI, 2012).

! Cr. Amnesty International, 2012.
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vive con la paura di poter essere detenuto in un C.LE. (Centro di Identificazione ed
Espulsione). L’illegalitda in cui i richiedenti asilo rischiano costantemente di essere
sommersi non ¢ solo attivamente prodotta dalla specificita storica delle leggi
sull’immigrazione (De Genova, 2002; Calavita, 2005). Le pratiche burocratiche locali
possono a loro volta produrre nuove configurazioni di ‘illegittima illegalita’, ovvero
status irregolari anche in presenza dei criteri di idoneita per un documento.

A Bologna, durante il periodo in cui la ricerca ¢ stata condotta, il tempo medio di attesa
per poter registrare una richiesta di asilo presso la Questura era di circa sei mesi. Questa
prassi, estremamente diffusa, ¢ chiaramente illecita, dato che chiunque voglia fare
domanda di protezione internazionale dovrebbe essere in grado di farlo non appena
arriva sul territorio italiano. Queste violazioni dei diritti dei richiedenti asilo sono ben
note agli operatori sociali e agli assistenti legali incontrati durante la ricerca. Come
sostiene un giovane operatore di un servizio pubblico di accoglienza per richiedenti

asilo, i richiedenti asilo durante il primo periodo in Italia sono come ‘fantasmi’:

Durante il primo periodo in Italia i richiedenti asilo sono come fantasmi. Nessuno puo
davvero sapere niente su di loro. E’ un chiaro abuso di potere delle autorita di polizia.

Ma quando vengono da noi, possiamo fare molto poco.

Questo genere di prassi ¢ chiaramente illecita, come affermato da un altro operatore

sociale:

Il punto ¢ che fino a che non arriva il C3, la Prefettura non tiene assolutamente in
considerazione la richiesta per misure di accoglienza effettuata da noi, in maniera
contraria a quello che dice la legge. Perché questi — fin che non arriva il C3 sono
semplicemente dei fantasmi.. Anche se ci0 ¢ palesemente illegale. E sappiamo bene

che per fare il C3 ci vogliono 3 mesi e spesso anche di piu.

Gli ‘abusi di potere’ sono tuttavia estremamente frequenti’>. Ad esempio, succede
p q p

spesso che la polizia rilasci documenti di soggiorno per richiesta di asilo privi

72 Per alcuni studi focalizzati sulle pratiche discrezionali e illecite messe in atto dalle Questure
di Polizia, in due differenti contesti locali italiani confronta: Fasano, Zucchini, 2001;
Triandafyllidou, 2003.
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dell’autorizzazione al lavoro, contrariamente a quanto previsto per legge. Oppure che ad
una persona in possesso di un documento per protezione internazionale venga negata
’autorizzazione a viaggiare all’interno dell’Unione Europea.

Gli operatori che lavorano nel campo dell’accoglienza dei richiedenti asilo, sebbene
consapevoli di queste ingiustizie strutturali, sembrano generalmente rassegnati a questa
realta. Dalle loro parole I’assenza di diritti reali dei richiedenti asilo emerge come un
dato di fatto, triste ma inevitabile. Questo ¢ anche il messaggio implicito che cercano di
veicolare ai richiedenti asilo che incontrano quotidianamente. Un’assistente legale

sostiene durante un intervista:

E’ inutile negare il contesto in cui viviamo. Il nostro ruolo ¢ dare informazioni e
assistenza. Molte persone quando vengono qui non hanno idea di cosa significhi fare
domanda di protezione internazionale.. Pensano che sia una cosa semplice.. Ma
I’intera procedura ¢ molto lunga e porta molta sofferenza. E’ quindi importante che
tu li avverti, fin dall’inizio.. che gli dici che ¢’¢ molta incertezza.. e che devono

essere pazienti, che non ¢ semplice, che si devono adattare.

Il contesto italiano emerge cosi come uno spazio politico e legislativo attraversato da
ampi margini di discriminazione e irregolarita, a molteplici livelli. Fare domanda di
asilo in Italia significa affrontare una procedura lunga, confusa, costellata da prassi
ingiuste e arbitrarie. Questi percorsi burocratici ‘irregolari’ compongono una sorta di
‘apprendistato’ alle ripetitive violazioni di diritti caratteristiche dell’esperienza di
richiedenti asilo e rifugiati in Italia (Van Aken, 2008).

Il paradigma contemporaneo dell’asilo ¢ generalmente contraddistinto dalla
proliferazione di una serie di ‘etichette burocratiche’, status giuridici sempre piu
indistinti, sfuocati e con diritti sostanzialmente ridotti (Zetter, 2007). In questo scenario,
lo status di rifugiato diventa una sorta di ‘premio’ per pochi, mentre la maggior parte dei
richiedenti asilo ¢ mantenuta in posizioni giuridiche instabili e transitorie, spesso per
anni. E’ questa una tendenza ben consolidata in Italia, dove la maggior parte delle
richieste di asilo accolte si concretizzano in permessi di soggiorno per protezione
sussidiaria o umanitaria, mentre lo status di rifugiato ha uno dei tassi di riconoscimento

piu bassi dell’Unione Europea (8% nel 2012; cfr. Eurostat, 2013). Prende cosi forma
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una netta tendenza orientata a collocare i richiedenti asilo in una sorta di ‘limbo legale’
(Mountz et al, 2002), uno status ‘quasi-regolare’, facile da perdere e con scarsi diritti.
Le linee di differenziazione prodotte dal sistema contemporaneo di asilo sono infatti
opache e indistinte, continuamente riattraversabili da quelli che rimangono soggetti ai
margini. La suggestiva definizione proposta da Susan Bibler Coutin, che utilizza il
concetto fotografico di ‘bassa risoluzione’ per descrivere la difficolta di inquadrare e
‘fissare’ gli status dei migranti salvadoregni negli Stati Uniti, sembra adattarsi
particolarmente bene anche ai soggetti della nostra ricerca. Come sostiene Coutin,
‘proprio come un’immagine fotografica a bassa risoluzione produce un ritratto sfuocato,
questi migranti hanno difficolta a chiarire il loro status legale, la loro posizione sociale e
i loro futuri individuali’ (Coutin, 2007; 117; cit. in Cabot, 2013).

Molteplici passaggi tra differenti categorie giuridiche, pit o meno ‘regolari’,
rappresentano uno dei tratti distintivi dell’esperienza dei richiedenti asilo (e dei migranti
in genere) nell’ltalia e nell’Europa contemporanee. Tuttavia, i migranti, sebbene
certamente oppressi da meccanismi di marginalizzazione intrinsecamente violenti, si
configurano come attori mobili, attivamente impegnati in molteplici spostamenti tra
differenti luoghi e status (King, 2002; Shuster, 2005).

Nella prossima sezione del capitolo, propongo un’analisi etnografica della procedura di
richiesta di asilo di due donne, nell’ottica di esplorare ed evidenziare gli instabili
processi interattivi che ‘materializzano’ e rendono possibile il passaggio da una
condizione ‘irregolare’ ad una ‘regolare’ e viceversa. In particolare, analizzero la natura
ambivalente e performativa di queste ‘transizioni giuridiche’, oltre che il ruolo attivo dei

soggetti nell’incorporare e, alle volte, contrastare queste trasformazioni.

4.2 Chi merita cosa

Amira ¢ una ragazza di circa 30 anni, di origini algerine. La incontro circa sei mesi

dopo il suo arrivo in Italia, nel 2011, in un Centro di accoglienza per donne
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vulnerabili richiedenti asilo. All’inizio, le operatrici del centro di accoglienza mi
presentano la sua storia.

Prima di fuggire in Italia, Amira viveva in Libia da cinque anni, lavorando in alcune
residenze turistiche. Dopo lo scoppio della guerra nel 2011 fugge su una nave di
migranti diretta verso Lampedusa. Al suo arrivo in Italia viene condotta in un centro
di detenzione per migranti per migranti irregolari (C.I.LE). Dopo due settimane di
detenzione, Amira comincia a lamentare forti fitte di dolore alla pancia e viene
portata in ospedale. In ospedale racconta di essere stata vittima di una violenza
sessuale pochi giorni prima di imbarcarsi per 1’Italia, perpetrata da un gruppo di
uomini libici ubriachi e armati. In ospedale viene redatta una perizia che documenta
le violenze subite e Amira comincia cosi il suo iter di richiesta di protezione

internazionale.

Dopo circa un mese, Amira viene condotta di fronte alla Commissione Protezione
Internazionale, per la valutazione del suo caso. La sua ¢ infatti una procedura di
emergenza, con tempi molto piu rapidi, visto che ¢ detenuta in un C.LE. in quanto
‘migrante irregolare’ e rischia quindi la deportazione. Amira si presenta alla sua
audizione in Commissione con uno spesso plico di documenti, principalmente esami e
certificati medici, che descrivono i segni delle violenze fisiche subite e le conseguenze
psicologiche del suo passato. Amira ¢ infatti seguita da un Centro di Salute Mentale,
un’unita locale di psichiatria per una diagnosi di PTSD (Post Traumatic Stress
Disorder).

Dopo alcuni incontri, Amira mi racconta della sua audizione presso la Commissione
Protezione Internazionale e mi autorizza a leggere il resoconto ufficiale della sua
intervista. Di seguito presento un breve riassunto della sua audizione, basato sul verbale

e sui racconti di Amira.

Durante I’intervista, diverse domande si sono concentrate sul passato della richiedente
in Algeria, a cui ¢ stato chiesto di riportare eventi in maniera precisa e dettagliata.
Amira ha raccontato che quando aveva 24 anni, ¢ stata costretta dalla sua famiglia a
sposare un uomo piu vecchio di lei, piuttosto benestante. Suo marito spesso beveva e
la picchiava, costringendola a diversi trattamenti umilianti e degradanti. Amira

racconta che alle volte usciva, andava con altre donne e la chiudeva a chiave in casa.
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Dopo due anni di maltrattamenti, Amira decide di lasciare il marito e tornare dalla sua
famiglia. Suo padre e i suoi fratelli perd si arrabbiano molto con lei, la picchiano
ulteriormente e vogliono costringerla a tornare dal marito, poiché lasciandolo ha
disonorato il nome della famiglia. A quel punto, decide di partire per la Libia.

L’ultima parte dell’intervista ¢ focalizzata su cosa teme che le potrebbe succedere, se
tornasse in Algeria. Amira ha ripetuto piu volte che pensava che il padre o i fratelli la

ucciderebbero, per quello che aveva fatto.

La valutazione della richiesta di asilo di Amira si costruisce attraverso una approfondita
analisi del suo passato in Algeria. Infatti per avere diritto alla protezione internazionale
il richiedente deve poter ‘dimostrare’ di avere un ‘ben fondato timore di essere
perseguitato’ se riportato nel suo paese di origine. In questo caso, la situazione ¢ un po’
piu complessa, visto che la richiedente aveva lasciato il suo paese di origine diversi anni
prima del suo arrivo in Italia, ma la struttura dell’intervista e del racconto richiesto dalle
istituzioni, permane apparentemente invariato. Per confermare questo ‘ben fondato
timore’ infatti 1’audizione si conclude con la classica domanda, ricalcata sul modello di
intervista di UNHCR: ‘a quali pericoli o conseguenze andrebbe incontro tornando nel
suo paese di origine o di provenienza?’ (UNHCR, 1992). Dopo tre ore di intervista la
Commissione decide di riconoscere ad Amira lo status di rifugiato. Queste sono le

principali motivazioni della decisione, parafrasate e riassunte da me:

Le dichiarazioni della richiedente sono state giudicate veritiere, coerenti, e credibili
sulla base dei certificati medici esaminati e delle informazioni in possesso della
Commissione sui rischi corsi dagli stranieri durante il conflitto libico in corso. In
particolare si riscontra che, in accordo con la documentazione presentata, la
richiedente ¢ stata vittima di violenza sessuale ed ¢ attualmente in cura per un
disturbo psichiatrico, presso una struttura medica locale.

Inoltre, la decisione della richiedente di non rientrare in Algeria a causa delle
minacce di morte subite dai familiari risulta attendibile, in quanto la condizione
femminile, come attestato da un rapporto delle Nazioni Unite citato, permane

fortemente labile e non in grado di tutelare i diritti fondamentali delle donne.
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Il processo attraverso cui un’esperienza di vita viene tradotta in una narrazione in grado
di conferire evidenza e credibilita ad una richiesta di asilo ¢ estremamente complesso e
coinvolge molteplici questioni, alcune gia affrontate nel corso di questo lavoro.
Innanzitutto, & opportuno ricordare che anche in questo caso’ la valutazione della
domanda sembra ancorarsi saldamente alla presenza di una certificazione medica, in
grado di sostanziare le parole della richiedente e attestare le violenze subite nella forma
di traumi fisici o psicologici (Beneduce e Taliani, 1999; Fassin e d’Halluin, 2005;
Fassin e Rechtman, 2007). Il corpo di Amira trascina con s¢ i segni del passato e quindi
puo offrire testimonianza: [’esibizione di certificati medici rappresenta infatti un
elemento fondamentale nella composizione del suo caso. Inoltre la stessa diagnosi
medica e la necessita di un adeguato trattamento costituiscono elementi che meritano di
essere valutati e riconosciuti dalle autorita che sanciscono il suo diritto ad un
documento. Tuttavia, questi elementi non sono sufficienti per conferire validita alla
categoria di ‘rifugiato’: ¢ infatti la sua paura di subire una ‘persecuzione di genere’ che
alla fine sostanzia la sua richiesta di riconoscimento. Una paura che viene giudicata ben
fondata e coerente, anche grazie all’esistenza di report ufficiali che denunciano le
carenze dello stato algerino nel difendere le donne da questo genere di violenze e
soprusi. Pertanto, ¢ in quanto di donna vittima di ripetuti atti di violenza (da parte del
marito, dei fratelli, di sconosciuti) che viene considerata ‘meritevole’ di ricevere
protezione e dunque ottenere uno status regolare. La sua legittima presenza in Italia si
fonda sulla sua nuova soggettivita di ‘vittima’ e sulla sua storia di abusi, che viene
invitata a ricordare e raccontare in molteplici occasioni, pit 0 meno formali (vedi anche
Das, 2000). Definendo la condizione di Amira come una nuova soggettivita di vittima,
intendo suggerire che non ¢ affatto scontato che prima di arrivare in Italia e, ad esempio,
durante la sua vita in Libia lei si rappresentasse e pensasse in questi termini, o piuttosto
venisse rappresentata e pensata in questi termini. Durante una conversazione sulla sua

vita in Libia ad esempio, Amira sostiene:

In Libia avevo delle colleghe con cui andavo in caffetteria. Sul lavoro ero apprezzata

perché ero socievole (...) Non avevo un fidanzato, perd qualcuno mi aveva

7> Confronta Capitolo 3.

138



corteggiata. In Libia per la prima volta potevo vestirmi come desideravo. Ho vissuto la

liberta.

Tuttavia, il percorso di ‘riconoscimento’ della protezione internazionale emerge come
un processo ‘strutturato’ e ‘strutturante’, nel senso che impone nuovi ruoli conformi al
paradigma vittimizzante e, al tempo stesso, diventa una relazione incorporata, attraverso
cui si ristruttura D’esperienza quotidiana e la percezione del soggetto nel mondo
(Bourdieu, 1992). Quando ci siamo incontrate per la prima volta, Amira ha cominciato
subito a raccontarmi, in maniera piuttosto diretta e dettagliata, dello stupro subito in
Libia. Questa era la modalita di presentazione da lei piu volte adottata anche con le
operatrici della struttura in cui era ospitata: il suo esplicito e improvviso racconto di
violenza generava spesso reazioni di sorpresa, imbarazzo e sospetto tra gli attori
dell’accoglienza. Infatti, le aspettative che circondano le donne vittime di abusi sessuali
sono connesse ad ‘estetiche sociali’ (Cabot, 2013) di silenzio e vergogna. Ma per Amira
parlare del suo passato di vittima era diventato ‘I’atto discorsivo che aveva permesso la
sua rinascita come residente legale’ (Giordano 2008; 593): esso rappresentava infatti il
vero fondamento del suo diritto a restare. La vittimizzazione non pud essere infatti
considerata come un processo univoco e unidirezionale. In questo senso, Simona Taliani
ci invita a riflettere sulle maniere in cui le istituzioni producono una ‘vittima’, cosi
come sulle modalita attraverso cui una ‘vittima’ si produce come tale, nel tentativo di
essere ascoltata (Taliani 2011). In definitiva, il processo di ‘riconoscimento’ prescrive
I’attribuzione di nuove soggettivita, categorie e status, non solo imposti sui richiedenti
asilo, ma anche da loro creativamente incorporati e agiti.

Nella prossima sezione, confronterd questo breve racconto di ‘riconoscimento’ e
legalizzazione con la storia di richiesta di asilo di un’altra donna, nel tentativo di
mettere in luce i diversi gradi di successo delle ‘performance istituzionali’ dei
richiedenti e, di conseguenza, la costitutiva indeterminatezza e ambiguita delle pratiche
di valutazione. Inoltre, vorrei porre 1’attenzione sulla dinamica impalpabile che presiede
alla transizione tra una condizione ‘illegale’ e una ‘legale’, nel tentativo di mettere in
rilievo la contraddittorieta e la costitutiva fragilita di questi ‘mutamenti giuridici’,

nonché le implicite categorie morali che li attraversano.
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Amira, al tempo dei nostri primi incontri, condivideva la sua stanza con un’altra donna,
di circa quaranta anni, Nadia. Nadia, come Amira, era arrivata qualche mese prima (nel
2011) a Lampedusa su una nave proveniente dalla Libia e, come Amira, aveva trascorso
1 suoi primi mesi in Italia in un C.I.LE. Dopo due mesi di detenzione, Nadia era stata
condotta presso la Commissione territoriale per ’esame della sua richiesta di protezione
internazionale. Qui sotto riporto una sintesi della storia narrata da Nadia durante la sua

audizione, basata su resoconti ufficiali, racconti delle educatrici e racconti di Nadia.

Prima di partire per I’Italia, Nadia viveva da un paio di anni in Libia, dove era
migrata dalla Tunisia, suo paese di origine. In Tunisia, era sposata con un uomo,
violento e alcolista, che abusava di lei e la picchiava. Dopo sei anni di matrimonio e
di abusi, Nadia aveva lasciato e il marito e richiesto il divorzio. Suo marito aveva
cominciato a minacciarla di ucciderla per cio che aveva fatto e Nadia aveva cambiato
citta, nel tentativo di far perdere le sue tracce. Un giorno I’ex marito riesce a trovarla
e la aggredisce con un coltello, provocandole ferite che la hanno portata ad un
ricovero di tre mesi in ospedale. Tra queste, un enorme taglio sul volto,
estremamente visibile anche dopo gli interventi chirurgici e a distanza di anni. Con
questa cicatrice addosso, Nadia sostiene che era per lei impossibile trovare un lavoro
in Tunisia: tutti infatti la consideravano una criminale. Inoltre il marito era stato
incarcerato e detenuto per un periodo ma, in seguito alla profonda instabilita politica
della Tunisia, era stato liberato o comunque evaso. Anche la sua famiglia la aveva
abbandonata ed ¢ per questo che un Nadia decide di partire per la Libia. Quando le
viene chiesto perché aveva deciso di partire, Nadia risponde: ‘Per cercare lavoro e
cominciare una nuova vita’. In seguito allo scoppio del conflitto in Libia (nel 2011),

era stata costretta a fuggire.

Nadia si era presentata all’audizione presso la Commissione con una relazione del suo
assistente legale, che documentava il fatto che era seguita da un centro di assistenza
psichiatrica per una terapia di sostegno volta a trattare le conseguenze del suo passato
traumatico. Alla fine dell’intervista, le erano state poste le domande di rito sulle sue
aspettative e preoccupazioni in merito ad un possibile ritorno in Tunisia: Nadia aveva
risposto che avrebbe preferito morire piuttosto che tornare in Tunisia. Inoltre, a

conclusione dell’intervista, le era stato chiesto se aveva qualcosa da aggiungere. Questa
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la sua risposta: Vi chiedo un po’ di aiuto. Sarei in grado di provvedere a me stessa
perché ho sempre lavorato’.

Nadia ottenne un permesso di soggiorno per motivi umanitari, della durata di un anno.
Qui sotto riporto le principali motivazioni della decisione sul suo caso, parafrasate e

riassunte da me:

La storia narrata dalla richiedente investe unicamente la sfera privata e familiare e,
pertanto, non rientra nelle previsioni della Convenzione di Ginevra del 1951.

Tuttavia, considerando il fatto che la quasi totalita della sua famiglia di origine, ad
eccezione della madre, I’ha ripudiata, si ritiene che la vicenda presentata sia tale da
far ritenere sussistenti i presupposti per la richiedente di rilascio a suo favore di
permesso di soggiorno per motivi umanitari, anche al fine di conseguire il percorso
di sostegno psicologico in atto, di cui alla relazione psicologica prodotta dal legale

della stessa.

Mentre il caso di Amira era stato incluso nella categoria di ‘persecuzione di genere’, la
storia narrata da Nadia viene considerata solo una ‘questione privata’. E’ opportuno
notare che nella decisione sul caso di Nadia non vengono citati rapporti ufficiali relativi
alla violenza di genere in Tunisia e questa assenza sembra quasi poter rappresentare una
sufficiente evidenza dell’affidabilita del sistema tunisino nel perseguire questo genere di
violenza. Ovviamente, I’assenza di relazioni ufficiali sulle violazioni di diritti nel paese
di origine non rappresenta un criterio per la valutazione dello status di rifugiato.
Tuttavia, anche in questo caso, la presenza di una qualche forma di evidenza scritta e
autorevole sembra emergere come un requisito implicito importante nel processo di
valutazione delle richieste di asilo’*. Ma altre questioni molto pit ‘impalpabili’,
complesse e difficili da afferrare o descrivere, sembrano giocare un ruolo importante
negli effetti creati dalla narrazione di Nadia. Innanzitutto, il sospetto sembra permeare le
percezioni degli attori istituzionali che interagiscono con lei nella produzione del suo
racconto, come illustrano i seguenti passaggi della trascrizione della sua intervista

ufficiale:

7 Confronta Capitolo 3, paragrafo 2.
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Intervistatore: Qual ¢ il suo livello di istruzione?

Nadia: Ho frequentato la scuola per 13 anni, sempre a Tunisi.

L.: Perché allora ha detto che ha dovuto farsi scrivere la domanda di protezione
internazionale da un’amica perché non saprebbe scrivere?

N.: Perché ho una grafia brutta.

[...]

I.: Ricorda quando vi siete sposati?

Mio figlio ¢ nato nel 1990, dopo circa 1 anno dal nostro matrimonio, quindi ci siamo
sposati verso la fine del 1989.

I.: Come mai non ricorda il giorno esatto del suo matrimonio, visto che si € sposata
con un uomo che a suo tempo amava molto?

N.: Per quello che ho subito dopo il matrimonio 1’ho rimosso. Dopo 4 mesi dal
matrimonio all’improvviso ha cambiato carattere e comportamento, ho scoperto che

beveva e che si drogava.

Inoltre i dubbi relativi ai motivi ‘reali’ della sua migrazione sembrano permanere, in
ultima analisi, irrisolti. Le affermazioni relative alla sua volonta di migrare in Libia per
‘motivi economici’ (‘per cercare lavoro’) non corrispondono infatti alle definizioni,
univoche e nette, elaborate dal sistema burocratico dell’asilo. Questo genere di
affermazioni posizionano il suo caso nell’ambito scomodo dell’ ‘abuso dello strumento
dell’asilo’, al limite dei confini, artificiosamente delineati, tra asilo e migrazioni
economiche. Infine il corpo di Nadia trascina le evidenze di un passato di violenza, ma
non pud documentare gli esiti di uno stupro recente, come nel caso di Amira. Nadia
viene alla fine riconosciuta come vittima, anche se non ‘sufficientemente vittima’ da
meritare uno status giuridico abbastanza stabile in Italia. Alcuni mesi dopo il permesso
di soggiorno per motivi umanitari di Nadia scade e, non avendo lei trovato un contratto
di lavoro, si trova a ricadere in una condizione irregolare priva di documenti.

Per meritare e negoziare un riconoscimento nel paradigma dell’asilo, il richiedente deve
saper produrre una narrazione e una performance coerente con le aspettative della sua
audience. In altre parole, le interpretazioni implicite delle leggi internazionali, prodotte
dagli attori statali in contesti locali, giocano un ruolo fondamentale nell’accesso dei
richiedenti asilo a differenti forme di legalizzazione (cfr. anche Sorgoni, 2013). Sullo

sfondo di questi processi, che cercano di inseguire la standardizzazione e 1’oggettivita,
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potenti categorie morali sembrano agire silenziosamente. Le verita legali sono sempre
socialmente costruite piu che svelate (Coutin, 2000) e cid ¢ particolarmente significativo
nel contesto della valutazione delle richieste di asilo. Una forte immagine di passivita,
debolezza e ‘immobilita’ informa le rappresentazioni e le aspettative degli agenti dello
stato incaricati di decidere della credibilitda delle storie dei richiedenti asilo. Saper
costruire un’immagine di s¢ conforme a questi parametri sembra poter conferire il
diritto ad accedere ad una posizione legale piu stabile e duratura. Una biografia
giudicata priva di ambiguita, unita ad un’attitudine inerte e riconoscente e ad un corpo
gravemente minacciato e offeso sembrano poter determinare un’implicita gerarchia
della sofferenza, in grado di determinare chi merita cosa. Entrambi i casi
precedentemente esposti ci parlano di due donne che raccontano di un passato di di
violenza di genere e che trascinano le conseguenze della violenza sui loro corpi. Ma
entrambi questi casi ci parlano anche di due donne attivamente impegnate nel fuggire da
contesti di oppressione, con 1’obiettivo di cominciare una nuova vita indipendente.
Tuttavia, questa parte della storia non corrisponde agli immaginari culturali, politici e
morali di ‘richiedente asilo’ e dunque ¢ meglio che resti silenziosa.

Dai richiedenti asilo non ci si aspetta di prendere decisioni o compiere scelte, di
coltivare desideri o immaginare progetti. Il riconoscimento istituzionale sottintende e
produce la negazione di queste dimensioni dell’agire umano, attraverso un processo
eminentemente dinamico e costruttivo: esso plasma nuove soggettivita, che a loro volta

vengono incorporate, trasformate o sovvertite dagli stessi richiedenti-soggetti.

4.3 Non voglio essere ‘regolare’ qui

Come I’analisi etnografica precedente mette in luce chiaramente, il paradigma dell’asilo
contemporaneo in Italia (e in Europa) ¢ segnato da una forte negazione istituzionale
dell’agency dei richiedenti asilo. Tuttavia, il sistema dell’asilo rappresenta anche un
territorio instabile e contestato, in cui le azioni e le scelte dei migranti possono giocare

un ruolo vitale. Anche nei contesti dominati dalla ragione umanitaria (Fassin, 2011b), i
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soggetti continuano a ritagliare spazi di ‘manovrabilita’, seppur delimitati da specifiche
condizioni 1 possibilita (Coutin, 2007). E’ precisamente attraverso 1’analisi di questi
margini di ‘agency circoscritta’ (Cabot, 2013) che la ricerca antropologica puo tentare
di ricostituire il ‘richiedente asilo’ come un soggetto pienamente storico e politico (vedi
anche Malkki, 1996; Agier, 2005).

Uno status ‘regolare’ ¢ spesso pensato come ’obiettivo ‘naturale’, perseguito da ogni
migrante o richiedente asilo. Tuttavia, il processo di regolarizzazione pud anche
concretizzarsi nel congelamento di ogni ulteriore movimento o, in altre parole, nel
definitivo controllo sulla mobilita di alcuni individui. Questo ¢ esattamente cio che il
‘Sistema Dublino’ rappresenta per molti richiedenti asilo in Europa. Infatti, il principio
cardine di questa normativa risiede nell’obbligo del richiedente asilo di presentare
domanda di protezione internazionale nello stato che ha permesso il suo ingresso
nell’Unione Europea’”. Dopo che le sue impronte digitali sono state registrate nel primo
paese di ingresso e inserite nel database centrale europeo (Eurodac), il richiedente non
sara piu in grado di presentare domanda di asilo in nessun altro paese europeo. Se la
persona continua il suo viaggio nel tentativo di raggiungere la propria destinazione, in
molti casi si trovera bloccata in una ‘terra di nessuno’, ovvero intrappolata in un’attesa
indefinita tra le burocrazie di differenti stati (Schuster, 2011a). Il sistema, formalmente
creato per distribuire equamente il ‘peso’ dell’asilo tra gli stati europei, ¢ fondato sul
presupposto dell’esistenza di un’omogeneita di sistemi di accoglienza e valutazione
delle richieste di asilo tra i vari paesi membri. In realta, come abbiamo gia avuto modo
di notare, le condizioni di accoglienza e i tassi di riconoscimento del diritto di asilo
variano notevolmente da un paese all’altro. Il Regolamento Dublino ¢ stato
recentemente oggetto di molteplici critiche, motivate principalmente dalla sua
sostanziale inefficienza e ingiustizia. Infatti, ¢ sempre piu evidente che il principale
effetto del regolamento consista nella produzione di piu alti numeri di ‘migranti
irregolari’, soggetti in transito tra differenti stati nel tentativo di raggiungere la propria

destinazione ma in pratica impossibilitati a ricevere un esame della loro domanda di

7 Per un rapporto descrittivo e comparativo sul Regolamento Dublino, elaborato dallo European
Council for Refugees and Exiles, vedi ECRE, 2013. Per approfondimenti critici sul Sistema
Dublino cftr.: Schuster 2011a, 2011b; Spijkerboer, 2007; Vedstad-Hansen, 2005.
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protezione internazionale. Inoltre, il sistema rappresenta una forte negazione della libera
volonta dei richiedenti asilo e del loro diritto a decidere dove vivere.

I richiedenti asilo sono oggi sempre piu consapevoli delle conseguenze prodotte dalla
registrazione della loro domanda di protezione internazionale nel posto sbagliato e, in
alcuni casi, tentano attivamente di resistere alle procedure di identificazione, con
I’obiettivo di continuare il loro viaggio’®. Questo era il caso di un gruppo di richiedenti
asilo somali, da me incontrati a Bologna nel 2011 in un ‘centro di accoglienza
provvisorio’, ovvero una sorta di ampio magazzino, riorganizzato a centro di
accoglienza e gestito dalla Protezione Civile e da alcune cooperative locali. Questi dieci
giovani uomini, di un’etd compresa tra i diciotto e i venti anni, erano arrivati a
Lampedusa nella prima meta del 2011, durante un periodo di rinnovata intensita degli
sbarchi sull’isola’’. I nuovi flussi migratori di quel periodo, conseguenza dell’instabilita
politica generata dalla ‘Primavera Araba’ e dei deteriorati rapporti tra paesi europei e
leader arabi, furono inizialmente composti prevalentemente da tunisini, ma presto anche
da numerosi richiedenti asilo in fuga da diverse parti dell’ Africa e in transito dalle coste
libiche verso I’Italia. Dopo un primo periodo di completo caos organizzativo nella
gestione dei nuovi arrivi, il governo italiano decise di distribuire migranti in centri di
accoglienza, approntati per 1’occasione e sparsi nelle maggiori citta italiane. Inoltre,
dopo alcuni mesi di totale incertezza rispetto alla collocazione legale di queste persone,
il governo decise di concedere ai nuovi arrivati un permesso di soggiorno per motivi
umanitari, della durata di sei mesi e privo di autorizzazione a svolgere attivita
lavorativa. Il gruppo di ragazzi somali da me incontrato durante la ricerca rientrava in
questo genere di provvedimenti ed era quindi stato alloggiato in una struttura
emergenziale a Bologna, in attesa di completare i passaggi burocratici necessari per il
rilascio del breve permesso umanitario. A partire dal loro arrivo nella struttura di
emergenza allestita dalle autorita locali, questi ragazzi cominciarono, nelle parole degli

educatori che si occupavano di loro, a ‘creare problemi’. I giovani richiedenti asilo

11 rifiuto delle procedure di identificazione (in particolare il rilevamento delle impronte
digitali) sembra essere una pratica sempre piu adottata dai migranti in transito in Italia.
Resoconti e denunce relative ai tentativi, alle volte decisamente violenti, delle forze di polizia di
convincere i migranti ad acconsentire al rilascio delle impronte digitali stanno cominciando a
comparire. Cfr. ad esempio Vassallo Paleologo, 2013.

77 Per una dettagliata e critica analisi delle ambiguita delle risposte governative alla crisi di
Lampedusa’ del 2011, cfr. Campese, 2011.
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somali erano infatti profondamente insoddisfatti delle condizioni di accoglienza che gli
erano state presentate e avanzavano una serie di richieste, come ad esempio la
possibilita di connettersi ad internet, pasti migliori e piu vari, vestiti, ecc. Dopo una
settimana nel centro di accoglienza provvisorio, i ragazzi organizzarono anche una
specie di vera e propria piccola manifestazione, nella piazza centrale della citta, con
I’obiettivo di far ascoltare e rendere pubbliche le proprie richieste. Questo genere di
comportamenti suscitavano reazioni di forte sorpresa e velata ostilita tra gli operatori

incaricati di assisterli. Un operatore sostiene durante un’intervista:

E’ davvero complicato gestirli.. sono.. diciamo.. non molto collaborativi.. e anche
piuttosto polemici. Anche questa cosa delle proteste in piazza.. ¢ davvero un po’
assurda.. hanno davvero troppe pretese.. ma si devono rendere conto della loro

situazione.

I giovani migranti somali non si conformavano per nulla all’immagine di indifesa
passivita e silenziosa gratitudine, prescritta dal paradigma umanitario. Al contrario,
mostravano una notevole conoscenza delle normative europee, combinata con una
ferma volonta di rivendicare diritti e perseguire obiettivi. In quest’ottica, ingaggiarono
un’ostinata lotta con le istituzioni, nel tentativo di resistere alle procedure di
identificazione (in primis, il rilevamento delle impronte digitali) che avrebbero sancito
I’accesso ad un precario, seppur legale, permesso di soggiorno per motivi umanitari e,
allo stesso tempo, ‘congelato’ la loro richiesta di asilo nello stato italiano. Infatti, se da
un lato erano consapevoli delle scarse possibilita offerte dal contesto italiano, dall’altro
molti di loro erano fermamente intenzionati a raggiungere parenti e amici che abitavano
in altri paesi europei. In un primo momento, i ragazzi cominciarono semplicemente a
rifiutare di prestarsi al rilevamento delle impronte digitali e di firmare la richiesta di
protezione internazionale che erano invitati a sottoscrivere. Gli operatori della struttura
di accoglienza si trovarono cosi nella condizione di condurli piu volte in Questura, con
I’obiettivo di tentare di convincerli a sottoporsi alle procedure di identificazione. I
giovani somali cercarono ripetutamente di sabotare questi tentativi, cambiando spesso
nomi e date di nascita, sostenendo, alternativamente, di non capire I’inglese o il

francese, fingendo ogni volta di non comprendere le richieste di operatori e agenti di
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polizia. La loro ostinata ‘resistenza’’® veniva generalmente vissuta dagli operatori con
un forte senso di frustrazione: era percepita infatti come un’inutile perdita del loro
(scarso) tempo, come una richiesta irrealistica e come un segno di diffidenza nei loro

confronti. Un operatore sociale commenta, a proposito di questa situazione:

Operatore: Oggi li ho dovuti portare di nuovo in Questura per le impronte digitali.. E’
incredibile perché ogni volta cambiano i loro nomi e le date di nascita.. E quelli che
parlavano francese ’ultima volta, oggi non capivano una parola di francese.. E stessa
cosa per ’inglese.. Non so davvero cosa vogliano fare.. Sono davvero diffidenti. E non
hanno nessuna voglia di collaborare..

Io: Ma perché pensi che si comportino cosi?

Operatore: Ah, non lo so! Probabilmente semplicemente per fare casino.

Tuttavia, ¢ importante notare che molti degli operatori locali coinvolti nella quotidiana
amministrazione delle conseguenze della ‘crisi di Lampedusa’ del 2011 esprimevano
anche critiche aperte sulle ambiguita della gestione governativa dell’emergenza
umanitaria. In effetti, parte della loro frustrazione era prodotta precisamente dal loro
ruolo ‘interstiziale’, teso tra le richieste dei migranti e le contraddizioni e ingiustizie
delle politiche statali.

Dopo alcune settimane di ‘forme quotidiane di resistenza’ (Scott, 1985), alcuni dei
migranti accettarono di rilasciare le proprie impronte digitali e cominciare cosi la loro
richiesta di protezione internazionale in Italia. Tuttavia, almeno quattro di loro nel
frattempo avevano lasciato il centro di accoglienza, allontanando cosi lo sguardo
ravvicinato delle autoritd governative, probabilmente nell’ottica di continuare il loro
viaggio verso altri paesi europei. Lo scontro con il contesto italiano, sia vissuto che
narrato, sembra emergere come una potente spinta nel continuare ad attraversare
confini. A questo proposito, ecco come si esprime uno dei giovani somali, durante una

conversazione informale di fronte al ‘centro di accoglienza’:

Non voglio restare qui. Mi ¢ bastato quello che ho visto a Lampedusa quando sono

arrivato.. e anche prima di arrivare qui lo sapevo che non c’erano possibilita in

® Per una rassegna critica degli studi antropologici sul concetto di ‘resistenza’, da una
prospettiva vicina all’antropologia psicologica, si veda Seymour, 2006.
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Italia.. Anche quando sei in Libia, senti le storie sull’Europa.. e se ¢’¢ qualcuno che
vive in Italia, gli altri dicono: “Ah, vivi in Italia? Allora vai a mangiare alla Caritas

tutti i giorni!” (ride).

Come questa breve analisi etnografica illustra, i richiedenti asilo non sono muti
destinatari di politiche e pratiche burocratiche. Al contrario, essi emergono come attori
mobili attivamente impegnati nell’utilizzare i loro margini di azione, anche se ristretti
da specifiche condizioni di possibilita. Come hanno sostenuto Bridget Anderson e
Martin Ruths, I’agency dei migranti, viste le impressionanti limitazioni strutturali in cui
¢ inserita la loro esperienza, non riguarda semplicemente questioni di ‘scelta’, ma si
riferisce piuttosto alla capacita di comprendere le possibilita, i margini di manovra, le
opportunita, le traiettorie di mobilita, all’interno degli spazi accordati dai contesti
nazionali e geopolitici mondiali (Anderson, Ruths, 2010). La letteratura volta ad
analizzare 1’agency dei migranti, ha cercato spesso di mettere in luce le strategie di lotta
attraverso cui migranti e rifugiati cercano di ottenere una regolarizzazione del proprio
status e di contrastare i provvedimenti di espulsione da un determinato contesto
nazionale (vedi Coutin, 1998, 2000; Nyers, 2006; De Genova, 2011). Tuttavia, come la
nostra analisi mette in luce, la cornice normativa in cui ¢ inserita I’esperienza dei
richiedenti asilo nell’Unione Europea produce contesti in cui i soggetti possono cercare
attivamente di mantenere una ‘posizione irregolare’, perché questo rappresenta I’unico
strumento attraverso cui destabilizzare 1 regimi di controllo della loro mobilita. In
questo senso, le traiettorie intraprese dai richiedenti asilo incontrati nel centro di
accoglienza temporaneo di Bologna richiamano in parte quelle ‘politiche
dell’impercettibilita’, che diventano spesso 1’unico strumento attraverso cui i migranti
possono aspirare a sfuggire ai regimi di rappresentazione e controllo della
contemporaneita:

‘Diventare impercettibile ¢ un atto immanente di resistenza poiché rende impossibile
identificare la migrazione con un processo che consiste di stabili soggetti collettivi.
Diventare impercettibile ¢ lo strumento piu preciso ed efficace che i migranti utilizzano
per contrastare le pressioni individualizzanti, quantificanti e descrittive del potere

geopolitico sedentario e costituito’ (Papadopoulos, Tsianos, 2007; 224).
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Nel caso etnografico esposto, 1 giovani richiedenti asilo somali tentano in un primo
momento di rivendicare diritti attraverso gli strumenti della protesta frontale e della
‘visibilita’ (la manifestazione) ma, non ottenendo risposte, si trovano a doversi
conformare alle richieste degli agenti dello stato o a scegliere di sottrarsi
definitivamente al loro sguardo. In questo modo, alcuni di loro decidono di sovvertire la
categoria legale loro imposta (‘beneficiari di un permesso per protezione umanitaria’),
nel tentativo di affermare il loro diritto a decidere dove vivere. Attraverso il rifiuto di
sottomettersi alle procedure di identificazione, questi migranti rivendicano cosi la
decisione di mantenere uno °‘status irregolare’, che rappresenta I’'unico modo per
aggirare il governo europeo della mobilita e tentare di dirigersi verso altre destinazioni.
In questo senso, I’Italia emerge come una speciale tipologia di zona di confine
(borderzone) della contemporaneita, porta di ingresso e periferia del continente europeo.
Vicky Squire ha sostenuto che I’ ‘irregolaritd’ pud rappresentare una cornice analitica
attraverso cui studiare le zone di confine nei termini di disseminati, multi-dimensionali
e controversi siti di lotta politica: in questa prospettiva, I’‘irregolarita’ non viene presa
in considerazione in quanto caratteristica individuale, quanto piuttosto nei termini di una
condizione contestata, resistita e appropriata (Squire, 2011). La nostra analisi mette in
luce come le linee di separazione che distinguono i differenti status, legali e illegali,
prodotti dal sistema burocratico di asilo siano in realta alquanto opache e porose.
Nell’Italia contemporanea infatti, i richiedenti asilo emergono come ‘non-cittadini
flessibili’, soggetti fluttuanti tra differenti status giuridici transitori, ma stabilmente
mantenuti ai margini della societa. L’‘irregolaritd’ in cui rischiano costantemente di
finire sommersi non ¢ solamente prodotta e modellata dalla specificita storica delle leggi
migratorie (DeGenova, 2002); essa ¢ prodotta anche dalle ambivalenze strutturali e
dall’indeterminatezza delle pratiche burocratiche locali o, in altre parole, dalle leggi non
scritte ¢ non dette dello stato, che operano tra la legge e la sua applicazione (Asad,
2004). Le pratiche statali italiane (in particolare le procedure di polizia) emergono
infatti come contraddistinte da un ampio utilizzo di prassi discrezionali, discriminatorie
e arbitrarie. Queste pratiche producono nuove configurazioni di ‘illegittima irregolarita’,
ovvero condizioni irregolari anche in presenza dei requisiti per aver accesso ad un
regolare permesso di soggiorno. L’‘irregolaritd’ emerge infatti come una sorta di

apprendistato alle ripetute violazioni di diritti che i richiedenti asilo si trovano ad
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affrontare nel contesto italiano. Inoltre, 1’‘irregolarita’ rappresenta una cancellazione
della personalita legale in cui ¢ sempre possibile ricadere. Tuttavia, 1’ ‘irregolarita’ non ¢
costruita solo attraverso politiche migratorie ambigue e procedure burocratiche
illegittime. Come la nostra analisi sottolinea, I’irregolarita pud essere anche
consapevolmente prodotta dai comportamenti individuali e collettivi dei soggetti in
posizioni marginali, nel tentativo di destabilizzare i contemporanei regimi di mobilita.

I casi etnografici descritti in questo capitolo dimostrano come i passaggi tra differenti
condizioni ‘regolari’ e ‘irregolari’ siano plasmati dall’interazione simultanea di leggi e
politiche migratorie, pratiche burocratiche locali ed esperienze individuali. La
costruzione di influenti categorie morali e politiche ¢ profondamente implicata in questi
processi, evidenziando la natura ambigua e indeterminata degli scenari istituzionali. In
questi contesti, ¢ particolarmente importante cercare di rivolgere 1’attenzione verso i
margini di azione ritagliati dagli individui, nel tentativo di decostruire i discorsi
normativi e ‘vittimizzanti’ e, al tempo stesso, ricostruire le potenzialita di cambiamento

racchiuse nell’agire quotidiano degli esseri umani.
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CAPITOLO S

SOGGETTI, DESIDERI, AZIONI

Noi siamo i figli della sabbia,

del sole e dei fiori,

siamo i figli del mare.

Siamo venuti dai campi e dalle grandi citta.

Noi ragazzi dai mille sogni spezzati,

infranti e traditi,

col cuore tenero e con gli occhi asciutti e bruni;
noi dalla chioma color pece,

siamo venuti a ballare nelle nostre piazze luminose,
nelle vostre case.

Siamo venuti a ballare per i vostri occhi

stanchi e immobili come specchi.

Siamo bambini nati da gocce d’acqua di un fiume in secca
che fino a ieri scorreva lento.

Siamo spine di grano piene e forti

siamo venuti a cantarvi le nostre canzoni d’amore,
canzoni dolci come mandorle e miele.

Le canteremo ad alta voce

finché toccheranno i vostri cuori

per poi cantarle piano,

piano, assieme,

nelle vostre case,

nelle vostre piazze,

nelle vostre citta.

(di Abdelkader Daghmoumi)”

‘E quando “agiamo” su una scena, qualunque essa sia, dobbiamo piu che mai in quest’epoca
riflessiva della psicoanalisi e della semiotica, portare nel mondo simbolico o fittizio i problemi
scottanti della nostra realtd. Dobbiamo andare nel mondo congiuntivo dei mostri, dei demoni e
dei clown, della crudeltd e della poesia, per dare un senso alle nostre vite quotidiane,
guadagnando il nostro pane quotidiano. E quando entriamo in qualunque teatro a cui la nostra
vita ci conceda l’accesso, abbiamo gia imparato quanto strana e stratificata sia la vita
quotidiana, quanto straordinario cio che ¢ ordinario’ (Turner, 1986; 214).

7 Dalla pagina Facebook della ‘Compagnia dei Rifugiati’.
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La tensione verso I’esplorazione dei margini, spesso nascosti, di azione manovrati e
riappropriati dai soggetti al centro della ricerca ¢ uno degli obiettivi forti di questo
lavoro. In questo senso, il processo di ricerca ha trovato ispirazione nel tentativo di
ricomporre ed evidenziare gli spazi in cui una soggettivita spesso schiacciata da
meccanismi di potere soffocanti, pud riemergere nella sua complessita dinamica e nelle
sue potenzialita politiche. La componente attiva e la profondita politica di cui stiamo
parlando non si riferisce semplicemente — o semplicisticamente — alla dimensione della
razionalita consapevole e del piano strategico, ma intende piuttosto occuparsi di quel
complesso intreccio di desideri, intenzioni pit o meno consapevoli, affetti che
costituiscono e che muovono i1 soggetti al centro del nostro sguardo. Il dibattito
antropologico sull’agency, in parte affrontato nell’introduzione di questo volume,
rappresenta il terreno teorico di questo tipo di riflessione®. La riflessione che ¢ al centro
di questo lavoro tiene dunque conto delle possibili limitazioni del concetto e si ispira
alle correnti antropologiche che hanno piu esplicitamente cercato di teorizzare una
nozione di agency immersa nel contesto della soggettivita, intesa come quell’ ‘insieme
di forme di percezione, affetto, pensiero, desiderio, paura e cosi via che animano il
soggetto agente’ (Ortner, 2005; 31). L’idea di agency cui facciamo riferimento in queste
pagine pud quindi essere definita, in maniera piuttosto ampia, come una ‘capacita di
desiderare, formare intenzioni e agire creativamente’ (Sewell, 1992; cit. in Ortner, 2006;
152). 1l soggetto agente non ¢ tuttavia pensato come universale, unicamente razionale o
autonomo, ma ¢ invece preso in considerazione prestando attenzione alla pluralita di
soggettivita e posizionamenti - simultanei e spesso in contraddizione - che lo
compongono e che vanno a costituire la complessita esistenziale degli individui e dei
mondi sociali in cui sono immersi®'. La componente emotiva rappresenta un importante
aspetto dello studio delle soggettivita che non si trasforma perd in un’attenzione
esclusivamente soggettiva o psicologistica, ma che si inserisce in una
problematizzazione del corpo e dell’esperienza corporea come il terreno esistenziale
nella costruzione intersoggettiva di pratiche e significati, all’interno di contesti segnati

da profondi squilibri®. La dimensione politica ¢ il ruolo del potere ¢ al dunque al centro

% Si veda Comaroff e Comaroff, 1992 e Ortner 2005, 2006.
81 Ctr. Moore, 1994; Holland, Leander, 2004.
8 Ctr. Csordas, 1990; Scheper-Hughes, 2000.
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di questa prospettiva analitica: si tratta di indagare i processi storici, economici e politici
che limitano le capacita di azione dei soggetti (Farmer, 2004) ma anche,
simultaneamente, i tentativi dei soggetti subalterni di ottenere il privilegio di diventare
soggetti (Ortner, 2005). In questo senso, si intende qui affermare con decisione che
anche nei contesti pit marginali (e forse piu che in altri contesti) la tensione verso il
desiderio di cambiamento e il potenziale trasformativo insito nelle pratiche umane non
vengono mai completamente sedati o annichiliti. I margini di agency che attraversano
queste pagine non sempre rappresentano consapevoli azioni politiche, razionalmente
dirette a sovvertire ordini e gerarchie di potere. Anzi, viste le condizioni di profonda
vulnerabilita e oppressione che abbiamo cercato di indagare approfonditamente nella
prima parte di questo volume, non trovano quasi mai spazio e possibilita di espressione
in questi termini. Tuttavia, le traiettorie dei desideri e i margini di azione espressi dai
richiedenti asilo spesso contengono e comunicano potenzialitd creative di rottura e
sovversione, che ci sembra qui importante mettere in luce.

In questo capitolo mi occuperd di un particolare contesto, ovvero di un laboratorio di
teatro per richiedenti asilo e rifugiati. Parte della ricerca ¢ stata infatti svolta nel
contesto di questo laboratorio, di cui ho seguito le attivita per un anno (da ottobre 2010
a giugno 2011). Alcune caratteristiche della compagnia dei rifugiati, che ha origine da
questo laboratorio, verranno discusse piu approfonditamente nel prossimo paragrafo.

In questa sede tuttavia non ci occuperemo di trattare il multiforme scenario di un
laboratorio teatrale ‘interculturale’ e delle performance da esso originatesi con gli
strumenti dell’antropologia del teatro e dello spettacolo®™. Questo genere di analisi
travalicherebbe infatti ampiamente la struttura e gli scopi di questo lavoro. Quello che ci
interessa approfondire ¢ piuttosto come richiedenti asilo e rifugiati vivono 1’esperienza
della pratica teatrale, come si muovono e agiscono al suo interno e quali specifici
immaginari e intenzionalitd prendono forma in questo particolare spazio di socialita. In
altre parole, ci interessa qui esplorare i punti di vista e i vissuti dei richiedenti
asilo/rifugiati emersi all’interno di un particolare contesto  non strettamente
‘istituzionale’, un contesto in cui la loro ‘espressione creativa’ viene esplicitamente, e

forse per la prima volta, ricercata e incoraggiata. Al tempo stesso, prendendo spunto

% Per una rassegna della letteratura antropologica su teatro e spettacolo, si veda Beeman, 1993.
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dalle interazioni emerse nel contesto del laboratorio teatrale, ci interessa esplorare e
discutere alcuni aspetti delle soggettivita e dei molteplici posizionamenti occupati, pit o
meno creativamente, dai soggetti della nostra ricerca. In effetti, I’‘esposizione pubblica’
della biografia, del corpo e dell’intimita del richiedente rappresenta un imperativo
fondamentale nel corso di tutti i processi burocratici di riconoscimento/diniego della
protezione internazionale, come abbiamo avuto modo di evidenziare nel corso di questo
lavoro. Tuttavia, nel contesto dei processi burocratici questa ‘espressione
dell’interiorita’ rappresenta un atto obbligato, tenuto a conformarsi a precisi canoni
espositivi e teso verso la rappresentazione fedele della ‘realta dei fatti’. Nel contesto del
laboratorio teatrale invece, i richiedenti hanno la possibilita di decidere se e cosa
esprimere, ovvero cosa narrare, cosa omettere o modificare e — soprattutto - dal
contenuto della loro ‘espressione’ non dipenderanno le sorti del loro permesso a restare
o del loro obbligo a partire. Con il termine ‘espressione creativa’ intendiamo quindi la
comunicazione, in un contesto abbastanza libero e informale, di alcuni aspetti del
mondo, plurale ed eterogeneo, di percezioni, immaginazioni e desideri di cui i
richiedenti asilo-soggetti sono portatori. Infine, come cercheremo di mettere in luce
nello sviluppo di questo capitolo, ci interessa qui interrogarci sui margini di critica
espressi dai richiedenti asilo in questo contesto e sulle potenzialita - realizzate o implose

— di trasformazione coinvolte in questa particolare pratica.

5.1 La compagnia dei rifugiati

Il “teatro dei rifugiati’, come pratica artistica e come strumento di intervento sociale,
conosce negli ultimi anni un certo sviluppo in Italia, in una molteplicita di contesti
locali. Molte di queste esperienze si sono sviluppate in collaborazione con alcuni
progetti SPRAR®* ¢ hanno in alcuni casi beneficiato di finanziamenti, piuttosto parziali,

delle loro attivita. A livello istituzionale infatti, queste esperienze artistiche trovano

8 Cfr. Capitolo 1, paragrafo 1.2.
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legittimazione (sostanzialmente piu formale, che economica) in quanto strumenti di
‘sostegno ai percorsi di integrazione dei rifugiati’ e, soprattutto, per le loro finalita di
‘sensibilizzazione della cittadinanza e del territorio sul tema dell’asilo’™.

Il laboratorio teatrale per rifugiati e richiedenti asilo di Bologna nasce nel 2004 su
iniziativa di alcuni giovani attori (italiani) del Teatro dell’Argine di San Lazzaro di
Savena (Bologna) interessati al tema delle migrazioni. A partire dal 2004 il Teatro
dell’Argine e il progetto SPRAR di Bologna avviano una collaborazione, dando vita alle
all’odierna ‘Compagnia dei rifugiati’, diretta dal regista Pietro Floridia. Il laboratorio, al
momento della ricerca, era gestito dal regista e da alcuni suoi collaboratori afferenti
all’ITC di San Lazzaro. In questi anni il laboratorio ha usufruito di finanziamenti
parziali delle sue attivita, provenienti da diversi attori istituzionali: infatti il laboratorio ¢
inserito nel progetto regionale ‘Emilia Romagna Terra d’Asilo’, patrocinato dalla
regione Emilia Romagna, dalla provincia di Parma e dal Council of Europe, con il
sostegno del comune di Bologna.

La Compagnia dei rifugiati emerge come uno spazio di socialita multidimensionale, in
cui confluiscono molteplici intenti e finalita. Innanzitutto, per i nuovi arrivati, il
laboratorio rappresenta uno strumento per imparare 1’italiano, in un contesto ludico e
‘multiculturale’. Il laboratorio coinvolge infatti ogni anno nuovi richiedenti asilo e
beneficiari di protezione internazionale attraverso la presentazione dei laboratori nelle
principali strutture di accoglienza SPRAR della citta. Tra questi, ci sono molte persone
in Italia da pochi mesi, che hanno ancora forti difficolta con la lingua. L’apprendimento
dell’italiano rappresenta cosi in molti casi uno delle principali motivazioni per
cominciare a frequentare il laboratorio e ad approcciarsi al teatro. Come sostiene un

partecipante:

Io il teatro non sapevo neanche che cos’era.. cio¢ sapevo che teatro era.. da noi anche
c’¢ il teatro, ma in modo nostro che ¢.. cio¢ ogni paese poi fa nel suo modo.. ma io non
avevo mai visto neanche uno spettacolo prima.. e quando mi hanno chiesto.. io ho
accettato, ma non tanto perché mi interessava il teatro.. a me ['unica cosa che
interessava era andare 1i per parlare italiano.. ¢ ho pensato che andare li mi aiutava a

imparare la lingua.. E ho cominciato. E poi mi € piaciuto.

8 Cfr. SPRAR, 2010b.
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Inizialmente il laboratorio di teatro ¢ strutturato in incontri focalizzati su esercizi
corporei, pratiche coreografiche e, piu generalmente, lo sviluppo di giochi e momenti di
socializzazione. In un secondo momento si comincia a lavorare sullo sviluppo di
monologhi e vere proprie drammaturgie, che, come sostengono gli organizzatori,
‘partano dai rifugiati stessi’. In pratica gli organizzatori (ovvero il regista e alcuni suoi
collaboratori) cominciano a presentare al gruppo alcuni frammenti di un testo letterario
o propriamente teatrale, evidenziando e proponendo alcune particolari situazioni, idee o
eventi, su cui cominciare a lavorare insieme. In questo contesto viene dunque chiesto ai
rifugiati di sviluppare, in maniera inizialmente piuttosto libera e personale, 1’incipit
fornito. In particolare, ai rifugiati viene generalmente chiesto di parlare di qualcosa che
conoscono bene che possono descrivere e rievocare in maniera accurata e realistica. In
questo modo, si cerca di invitare i partecipanti, in maniera indiretta e non troppo

invasiva, a partire dalle loro esperienze. Come sostiene il regista della compagnia:

Il nostro intento € costruire una drammaturgia che parte da qualcosa che preme loro;
allora li qualcosa si sblocca, emergono frammenti di vita, qualcuno che ha piu voglia
inizia a raccontare storie pazzesche. Non ho ben capito come rapportarmi, oltre ad
essere rispettoso. In parte capisco e condivido, ma in parte non lo ritengo giusto perché

N . .. 86
¢ come se si facesse finta di niente™ .

Come sottolinea questo frammento di intervista, ¢ questo un lavoro che attraversa la
tensione sottile tra il rispetto di un passato traumatico e la necessita di raccontare, di
‘spezzare il silenzio’ e portare testimonianza. L’atto stesso di narrare e condividere
frammenti della propria storia personale assume i tratti di un processo terapeutico per il
singolo, e, al tempo stesso, politico per la collettivita, nel senso che diventa uno
strumento attraverso cui creare memoria collettiva, in lotta contro I’oblio. In questo
senso, ritroviamo qui alcuni degli elementi costitutivi di quell” ‘imperativo narrativo’, di
matrice psicoterapeutica, che sembra occupare una posizione sempre piu in espansione

nelle societda occidentali contemporanee (cfr. McKinney, 2007). Tuttavia non ¢

% Intervista a Pietro Floridia, regista della compagnia dei rifugiati, riportata in Cameruccio,
2009, pp. 30-38.
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semplicemente la narrazione ad essere potenzialmente ‘terapeutica’, per il singolo e per
la collettivita, ma ¢ piuttosto il teatro stesso che sembra qui diventare uno strumento di
possibile guarigione, poiché rappresenterebbe di per sé un terreno fertile per il confronto
con I’ ‘alterita’, interiore ed esteriore. Infatti, secondo quanto sostiene il regista della
compagnia, la pratica teatrale, per sua stessa natura, crea un contesto in cui poter

affrontare 1 propri ‘spettri’ ed, eventualmente, imparare a fronteggiarli:

Il teatro mette in campo dei giochi, i quali, grazie a dei correlativi oggettivi esterni che
fungono da transfert (ovvero degli oggetti o delle situazioni concrete in grado di
rappresentare delle astrazioni come sentimenti o concetti), agevolano il confrontarsi con

quelle esperienze brutte o dolorose che non si riescono a fronteggiare direttamente nella

propria interiorita.”

Valutare se e come la pratica teatrale possa diventare uno strumento propriamente
terapeutico per rifugiati e richiedenti asilo non rientra negli scopi di questo lavoro. Cio
che ci interessa qui sottolineare ¢ la sostanziale discontinuita tra il ‘lavoro sulle storie
dei rifugiati’ costruito nella relazione con le autorita governative® e quello messo in
atto durante gli incontri del laboratorio teatrale, negli intenti di chi lo concepisce e lo
dirige. Il contrasto tra i due diversi tipi di ‘performance’ ¢ infatti apertamente teorizzato
dagli organizzatori del laboratorio, consapevoli dei meccanismi costrittivi che
presiedono alla narrazione delle storie dei richiedenti nei contesti amministrativi e

burocratici:

(...) la storia personale che via via imparano schematicamente a raccontare in vista del
colloquio con la commissione esaminatrice delle domande di asilo, nonostante le
sofferenze che continuamente riesuma, rischia di irrigidirsi in modo eccessivamente

sintetico. Quindi di non permettere un confronto profondo con l'esperienza.gg

In effetti, al contrario che nell’ambito psicoterapeutico o giuridico, in questo contesto

non si cerca di estrarre dai richiedenti asilo una ‘verita coerente’ che riproduca i canoni,

¥ Vedi Nota 7.
% Questi aspetti sono analizzati approfonditamente nel Capitolo 2 e 3 di questo lavoro.
% Vedi Nota 7.
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permeati di categorie morali essenzializzanti, del paradigma della ‘vittimizzazione’. La
storia personale viene qui convocata con finalita - ad un primo sguardo -
completamente diverse, ovvero nell’ottica di produrre una performance narrativa che
segua traiettorie creative e personali. Come spiega il regista durante una seduta del
laboratorio, nella compagnia dei rifugiati il lavoro sulle storie cerca di mettere in luce
contraddizioni e ambivalenze, piuttosto che delineare coerenze e integritd morali,

nell’ottica di raggiungere un risultato artistico.

Qui dobbiamo fare emergere le sfumature.. Noi non vogliamo idealizzare certi,
demonizzare altri.. questo ¢ cio che fa di solito il teatro sociale e infatti vale poco.. Noi

vogliamo invece ricercare ambivalenze, contraddizioni, chiaroscuro.

In effetti il laboratorio teatrale della compagnia dei rifugiati non ha semplicemente
finalita ‘terapeutiche’ o ‘psico-sociali’, ma ¢ concepito come una pratica artistica a tutti

gli effetti. A questo proposito il regista racconta, in un’intervista pubblica:

Perché una compagnia dei rifugiati?

Le ragioni sono tantissime. Una compagnia composta da rifugiati politici, richiedenti
asilo, migranti e naturalmente italiani. Vorrei rispondere raccontando una storia, che ¢
famosissima ma che rappresenta una specie di stella polare per il mio lavoro. Questa
storia racconta di un albero, una quercia sacra, a Nemi, a sud di Roma.. che era curata
da un sacerdote, da un re. Questo re perd non poteva ammalarsi.. si credeva che laddove
si fosse ammalato anche tutto il modo intorno a lui si sarebbe ammalato.. cosi
all’inverno non sarebbe succeduta la primavera.. cosi questo re andava sostituito prima
che si ammalasse, prima che invecchiasse, quando era ancora nel vigore delle sue forze..
e cosi si diffuse I’abitudine che chi volesse prenderne il posto doveva penetrare di
nascosto all’interno del recinto e arrivare all’albero sacro e staccare il ramo d’oro e con
quello sfidare il re e con quello ucciderlo o esserne ucciso.. Ebbene gli unici che
avevano il coraggio di fare questa impresa erano gli schiavi, i fuggitivi, quelli che non
avevano nulla da perdere, che non potevano tornare indietro perché altrimenti il padrone
li avrebbe ammazzati.. dei disperati, della gente in fuga, che perd secondo questa
leggenda erano gli unici ad avere il vigore necessario per rinnovare il mondo.

Ecco che nei miei sogni penso che questi disperati adesso equivalgano ai richiedenti
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asilo ai rifugiati che arrivano da noi.. da noi intendo questo mondo in declino, molto
vecchio, che ¢ ’Europa.. che mi ricorda molto questo re che non vuole essere sostituito
e che ¢ terrorizzato dal nuovo che arriva e che non puo non arrivare.

Il mio fare teatro in questo contesto lo sento come qualcosa di malato, di irrilevante, che
rischia di non generare alcun cambiamento nel contesto nel quale succede.. che rischia
di non generare alcuna esperienza significativa - significante.. Nel momento in cui
l’oggetto del mio interesse e causare un cambiamento, penso che - dati questi termini -
l’artista abbia un prezioso alleato nello straniero, che ambedue siano due outsiders,
due che vivono ai margini, e che, parlo soprattutto degli artisti, ¢ meglio che ci vivano..
¢ meglio che non si lascino troppo inglobare e digerire da una professione.. questa non ¢
una professione e se la si vive dentro un ciclo di sistema professionale, dentro un ciclo
di produzione, si ¢ fregati, non si ha quella estraneita che ¢ necessaria.. per tentare di

. . . . g .90
suscitare un cambiamento, bisogna essere un po’ indigesti” .

Come questo spezzone di intervista mette chiaramente in luce le finalita della
Compagnia sono, nella prospettiva elaborata dal regista, propriamente artistiche piu che
‘umanitarie’. Lo ‘straniero’ ¢ qui presentato come un prezioso alleato dell’artista: la
marginalita, o meglio D’estraneitad, diventa infatti una condizione necessaria e
irrinunciabile nel processo di creazione artistica.

E’ interessante notare che in quella che rappresenta una sorta di parabola fondativa della
compagnia dei rifugiati, riprodotta in questo spezzone di intervista, i protagonisti del
laboratorio — i rifugiati - vengono simbolicamente associati a degli ‘schiavi’ e definiti
come dei ‘disperati’, della ‘gente in fuga’, riproponendo in un certo senso la retorica
egemonica che vede nei migranti una massa disordinata di individui indigenti, piuttosto
che dei soggetti attivi, dotati di risorse, progetti, intenzioni. Tuttavia in questa
prospettiva sono proprio questi ‘disperati’ ad essere dotati della forza e dell’estraneita
necessaria per suscitare un cambiamento, inteso qui nei termini di un’esperienza
artistica significativa, ma anche come un cambiamento vero e proprio del contesto in cui
la performance prende forma. In questo senso, la compagnia dei rifugiati ha anche

finalita che potremmo definire piu propriamente politiche, nelle intenzioni dei suoi

90

Intervista pubblica a Pietro Floridia, disponibile su Youtube
(http://www.youtube.com/watch?v=2JAkDpYRpzE).
(enfasi mia).
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ideatori italiani:

Il teatro, nei suoi migliori termini, dovrebbe essere una palestra per allenare alcune
facolta, dare strumenti per controbilanciare certe forze nel mondo fuori che inducono in
direzioni sbagliate. Coltivare una certa idea di uomo, tentare di dare strumenti che
controbilancino l'idea di essere una macchina da lavoro o il percepirsi come un relitto,

C N g . 91
uno scarto, 0 come appartenente a una societa di serie b.

11 laboratorio della Compagnia dei Rifugiati si delinea cosi come una pratica che cerca,
anche se in maniera non esplicitamente oppositiva, di rimettere in discussione e
modificare alcuni aspetti del contesto sociale in cui ¢ immersa. E’ importante notare che
la strutturazione stessa della Compagnia puo essere interpretata come una contestazione
della rigida categorizzazione burocratica e legale che affligge i migranti nelle societa
contemporanee. Infatti la Compagnia dei rifugiati non ¢ composta solamente da
‘rifugiati’, nel senso burocratico-giuridico del termine: fanno parte della compagnia
beneficiari SPRAR, ex-richiedenti asilo, italiani, attori e non, europei ed extra-europei,
migranti in genere, ecc. Nel progetto originario la compagnia coinvolgeva solo
‘beneficiari di protezione internazionale’, ma, negli anni, questa decisione

programmatica ¢ stata ampiamente messa in discussione, come racconta il regista:

Prima ingenuamente pensavo che in scena dovessero essere solo rifugiati. Ora sempre
piu sento 'esigenza di mescolare le diverse compagnie del teatro, includendo gli italiani.
Il terreno di riflessione ¢ legato all'incontro. Magari vengono fuori realizzazioni piu

ibride, ma cio fa bene a tutti®.

La Compagnia si configura cosi come uno spazio fortemente eterogeneo, in cui si
riuniscono e mescolano partecipanti in possesso di differenti status legali e provenienti
da piu di venti paesi diversi. La Compagnia dei rifugiati diventa cosi, per sua stessa
definizione, un contesto aperto in cui certe categorie imposte vengono, nella pratica,

sovvertite e riappropriate. Questo elemento costituisce un fattore di fondamentale

! Vedi Nota 7.
%2 Vedi Nota 7.
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importanza per la comprensione dell’esperienza dei rifugiati all’interno del laboratorio
teatrale. In effetti, se nella vita quotidiana molti di loro sono impegnati in una faticosa e
asimmetrica lotta coi meccanismi burocratici di valutazione del loro status, nello spazio
del laboratorio teatrale si trovano in un contesto ad orientamento paritario in cui tutti
sono ‘riconosciuti’. Come sostiene una giovane partecipante al laboratorio, di origine

iraniana:

Tutti siamo rifugiati, penso.. io ad esempio non sono un rifugiato politico.. sono uscita
col mio passaporto e sono venuta per motivi di studio, perd anch’io sono una rifugiata..
perché ho voluto lasciare il mio paese e ho dovuto anche, per tanti motivi.. dopo
entriamo, secondo me, nel sistema che vuole categorizzare le cose.. allora tu sei ‘asilo
politico’ perché hai scritto le tue motivazioni e noi pensiamo che sei un asilo politico, tu
sei un asilo sociale, e bla, bla, bla. Categorie.. pero alla fine tutti abbiamo voluto
cambiare la nostra vita, perché si vive male, si € costretti a vivere male e vuoi cambiare.
Pero io non vedo una differenza tra me e un asilo politico: tutti e due siamo rifugiati.
Non c’¢ una differenza vera. Oramai non ¢ piu compagnia dei rifugiati politici e

compagnia dei rifugiati, punto.

Il tema dell” ‘incontro’ rappresenta cosi il principale cardine attorno a cui ruota questo
genere di pratica, che tende a proporsi come uno spazio di inversione delle norme e dei

codici imposti nella vita quotidiana dei rifugiati®:

Le proprie radici vengono valorizzate al contrario di cid che pud avvenire fuori, nella
vita quotidiana. La propria cultura, le proprie origini vengono analizzate di fronte a
gente di mezzo mondo, situazione che evita anche la polarita italiano — straniero, la
quale rischia di essere riduttiva. Lavorare con tante nazionalitd diverse impone una

ginnastica mentale molto utile.”*

A questo proposito, puod essere utile richiamare alcune delle osservazioni proposte da

Victor Turner, classico punto di riferimento nell’analisi antropologica del rituale, delle

% Per ‘rifugiati’ intendiamo, qui e d’ora in poi, i partecipanti al laboratorio teatrale di origine
non italiana, nell’ottica di un superamento delle rigide classificazioni burocratiche, proposto
dall’articolazione stessa della Compagnia.

** Vedi Nota 7.
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pratiche performative e del teatro. Turner (2004 [1986]) sosteneva che la performance
culturale non rappresenta semplicemente un’espressione del sistema sociale in cui si
origina, ma emerge piuttosto come un ‘discontinuum di azione’, un momento in cui la
vita sociale ordinaria si ferma e nuovi significati possono vedere la luce. In questo
senso, Turner metteva in luce il portato di critica sociale che ¢ di per sé contenuto in
ogni rappresentazione che spezza il fluire della quotidianita: ‘la performance ¢ spesso
una critica, diretta o velata, della vita sociale da cui nasce, una valutazione (che puod
essere anche un netto rifiuto) del modo in cui la societa tratta la storia’ (Turner, 2004; p.
76). Proprio in virtu di questa collocazione al margine del fluire sociale quotidiano, le
performance tendono ad assumere i tratti di ‘fenomeni liminali’, ovvero momenti di
sospensione e transizione tra differenti stati, in cui il senso comune viene rovesciato e ci
si apre alla sperimentazione: ‘in esse il flusso sociale si ripiega su se stesso, facendo, in
un certo senso, violenza al suo stesso sviluppo, seguendo un corso serpeggiante,
capovolgendo e mettendo, per cosi dire, ogni cosa al congiuntivo oltre che nella forma
riflessiva’ (Turner, 2004; 81). La rimessa in discussione dell’ordinario rappresenta in
effetti I’essenza stessa della pratica artistica, cosi come dell’azione politica: ‘qualcosa
deve avvenire al di fuori e al di la dell’ordinario perché la politica si manifesti’ (Agier,
2004; 143). Queste riflessioni assumono una risonanza particolarmente significativa nel
nostro caso, ovvero in un contesto in cui il fluire della quotidianita viene sovvertito
anche dal fatto, semplice ma potenzialmente spiazzante, che persone normalmente in
posizioni fortemente marginali vengano qui collocate al centro dell’azione e della
parola. Nel nostro caso questo riposizionamento dei ruoli non riguarda solo la
‘performance per se’ (lo spettacolo finale) ma anche e soprattutto il momento del

laboratorio, che costituisce qui il nostro punto di osservazione principale.
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5.2 L’Italia, ’Europa e I’Eldorado

Il laboratorio teatrale della Compagnia dei rifugiati ¢ strutturato attorno all’idea che,
come abbiamo visto, siano i rifugiati stessi a proporre e intrecciare gli elementi
principali dei racconti che reciteranno durante le performance. Tuttavia il processo di
produzione delle loro ‘storie’ segue anche qui una serie di tappe, segnate da una serie di
processi di trascrizione, negoziazione e rielaborazione successiva. Infatti nella prima
parte dell’anno, dopo una prima fase in cui il regista e i suoi collaboratori propongono
parti di un testo ed evidenziano alcuni ‘temi-cardine’, i rifugiati vengono invitati a
sviluppare alcuni di questi temi in collaborazione con i partecipanti italiani.
Concretamente il lavoro ¢ organizzato attraverso gruppetti di solito composti da due o
tre persone, in cui ¢’¢ almeno un italiano che ha il ruolo di ‘facilitatore’ e ‘trascrittore’,
nel senso che aiuta i rifugiati (che spesso ancora non padroneggiano la lingua) a
comprendere il testo proposto e a elaborare e trascrivere il loro monologo. In questo
senso, sebbene la compagnia sia indifferentemente composta da italiani e rifugiati, vi ¢
comunque una chiara differenziazione dei ruoli nel senso che, ancora una volta, solo i
rifugiati devono narrare le loro storie ed esporre la loro interiorita, mentre gli italiani
hanno il compito di trascrivere e sistemare i loro racconti. Durante il lavoro di campo
presso la Compagnia dei rifugiati, 1o stessa ho svolto per un periodo questo compito che
definisco qui di ‘facilitatore’. Le narrazioni emerse in questa maniera vengono poi
rielaborate, provate e arricchite nel corso degli incontri successivi, fino ad arrivare ad
uno stadio in cui il regista e gli sceneggiatori intervengono piu direttamente, apportando
ulteriori modifiche e incastrando le varie performance in una struttura teatrale.

Durante I’anno in cui ho partecipato al laboratorio della Compagnia dei rifugiati il testo
proposto dal regista e dai suoi collaboratori ¢ stato il ‘Candido’ di Voltaire, liberamente
interpretato. Il regista ha infatti estrapolato alcuni particolari nuclei narrativi dal testo
che ha poi proposto al laboratorio, invitando i rifugiati a rielaborare questi temi
raccontando storie che partissero dalle loro esperienze personali. Alcuni esempi dei
nuclei tematici riguardavano: il ‘paradiso terrestre’, ovvero il luogo di origine di
Candido da cui viene cacciato; Cunegonda, innamorata di Candido e sogno; Pangloss,
insegnante di Candido e personaggio ingannevole e truffatore; I’Eldorado, inteso come

‘migliore dei mondi possibili’ e come destinazione utopica di un viaggio colmo di
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difficolta e ostacoli. In questa sede ci occuperemo di esplorare alcune narrazioni,
conversazioni e punti di vista emersi a partire dalla tematica dell’Eldorado. I
parallelismi con il viaggio migratorio e con gli immaginari di Italia e Europa, prima e
dopo I’arrivo, sono abbastanza evidenti. In questo senso, i partecipanti al laboratorio
sono stati esplicitamente invitati a raccontare del loro percorso migratorio e dell’idea di
Europa e di Italia che hanno costruito durante le sue differenti tappe. Attraverso questo
lavoro sul tema dell’Eldorado, sono emersi vari racconti sul primo periodo in Italia,
caratterizzati fondamentalmente dallo scontro con una realta segnata da un’incertezza
estenuante e dai contorni tutt’altro che utopici. Ecco come una giovane rifugiata,
proveniente dalla Repubblica Democratica del Congo risponde all’invito a narrare

I’Eldorado, ‘il migliore dei mondi possibili’, in riferimento al suo arrivo in Italia:

Io non volevo venire qui.. anzi se fosse per me, tornerei subito a casa mia.. Quando
qualcuno mi dice che sono fortunata a vivere in Italia... io glielo dico di pensarci bene
prima di lasciare tutto e venire qui. Qui tutto ¢ difficile, ogni movimento ¢ lotta.. e la
libertd non ¢ garantita per quelli come noi.. Anche gli sguardi della gente.. mi sento
sempre guardata con disprezzo e sospetto.. spesso le vecchiette sull’autobus ad

esempio.. ti fanno sempre sentire come una persona non desiderata..

In questo senso, la metafora dell’Eldorado diventa un incipit ‘per contrasto’, nel senso
che sembra far emergere, attraverso le parole dei rifugiati sulla loro esperienza in Italia,
tutto cio che I’Eldorado non ¢. L’Italia emerge, praticamente in tutti i racconti e le
discussioni, come una meta non ricercata, spesso tappa di un viaggio destinato a
continuare, ma qui bruscamente e forzosamente arrestato. L’Italia, attraverso le parole
dei rifugiati, non rappresenta mai un Eldorado, né prima né dopo la migrazione.
Racconti di razzismi e discriminazioni ritornano costantemente nelle parole dei rifugiati,
che lamentano il peso di un posizionamento sociale in definitiva umiliante, riconosciuti
solo in quanto ‘disperati’ costretti ad essere riconoscenti di qualsiasi cosa che viene loro

offerta. Ecco come descrive 1’Italia-Eldorado un altro rifugiato:

95 . . . .
Conversazione in francese, traduzione mia.

164



Perché in Italia per loro gia tu hai un posto dove dormire, hai 200 euro, devi essere
contento e zitto.. perché poi tu vieni dall’ Africa.. perché questo ¢ un po’ il discorso che
loro devono togliere dalla loro testa. Questo uomo ¢ un povero dell’Africa.. e invece no.
Non ¢ cosi. o sono come te.. Tu mi vuoi vedere come questo uomo con i problemi,

cosi.. ma no.

Come questo frammento di dialogo illustra, il laboratorio teatrale diventa uno spazio in
cui, in un contesto informale e svincolato dalle procedure istituzionali, certe critiche al
sistema possono venire espresse € un altro posizionamento pud essere affermato. Ecco
come un altro rifugiato risponde all’invito a raccontare il suo incontro con la realta

italiana;

Comunque il problema dei rifugiati non ¢ tanto quello di scappare alla fine.. il problema
¢ quello di trovare un posto tranquillo dove vivere per un po’ (...) Ti dico una cosa.. se
ti racconto un po’ la mia vita, quando sono arrivato qua.. ho capito tante, tante cose,
soprattutto quando ero a (*)”°.. quello era un posto proprio brutto e pesante.. Ho avuto
dei ricordi bruttissimi di quel posto.. perché, secondo me, quando vedi qualcuno che sta
uscendo da un tunnel, tu devi aiutarlo a uscire, non devi spingerlo git..

D: E secondo te li ti spingono giu?

Si, si. Perché io li ero sempre pulito, ben vestito e questo a loro (g/i operatori) faceva un
po’ strano perché questa non ¢ I’immagine che loro vogliono avere di un rifugiato. Ma
10 non sono cosi. Molte volte io I’ho detto: No, i0 sono cosi. Io ho avuto infatti dei
problemi.. un po’ con tutti gli operatori li.. in piu per avere questi soldi mi hanno fatto
firmare dei fogli.. e la cosa piu strana ¢ che poi.. ciog, tutte le persone che hanno fatto
questo percorso.. noi firmiamo dei documenti senza leggere.. perché molti all’inizio non
¢ che parlano italiano.. e questo non ¢ giusto.. No, io non voglio piu tornare su questa

vicenda.. per me ¢ proprio da dimenticare.

11 laboratorio teatrale diventa quindi un contesto in cui poter articolare critiche dirette al

sistema di accoglienza e dove condividere la frustrazione e la sofferenza generata

% Nome del centro di accoglienza per richiedenti asilo.
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dall’incontro con la realta italiana, segnata da una sostanziale carenza di diritti e da una

profonda arbitrarieta delle pratiche istituzionali’’.

L’Italia non ¢ proprio come I’Eldorado.. Non c’ha diritti, tanto per cominciare.. Secondo
la legge, ognuno deve avere un piccolo diritto, ma nessuno ce 1’ha purtroppo.. e poi
dall’altra parte se tu vedi.. cio¢ io adesso che ho un permesso di protezione sussidiaria
ho questa possibilita, che mi rinnovano il permesso anche se rimango senza lavoro.. che
mi dovrebbero.. perché 1i non si sa mai, dipende che persone becchi quando vai in
Questura.. Poi perd non ti danno niente.. cioe, all’inizio soprattutto devi solo fare la fila.
Fare la fila in chiesa e forse riesci ad avere qualcosa.. fai la fila davanti al dormitorio e
forse riesci a trovare un posto per dormire solo di notte, ma di giorno devi essere fuori..
Queste cose.. purtroppo in Italia € cosi.

D: E quando sei arrivato, pensavi che fosse diverso fare richiesta d’asilo in Italia, in
Europa?

No, in Italia no, gid non mi aspettavo niente.. neanche quello che ho avuto.. gia lo

sapevo che I’Italia ¢ cosi. E’ per questo che all’inizio io non volevo fermarmi in Italia.

L’Italia non rappresenta un Eldorado né prima né dopo la migrazione nelle parole dei
rifugiati incontrati durante la ricerca. In questo senso, le nuove tecnologie di
comunicazione giocano certamente un ruolo fondamentale nella diffusione di
immaginari ed esperienze, anche nelle fasi precedenti alla migrazione e durante il
viaggio vero e proprio, che in molti casi ¢ estremamente lungo e scandito da molteplici
tappe. Secondo Arjun Appadurai (2001), ¢ in questi contesti che si gioca la
trasformazione dell’immaginazione, che diventa parte del lavoro mentale della gente
comune costituendo cosi la vera novita del mondo contemporaneo. L’analisi di
Appadurai, sebbene estremamente fertile e suggestiva, sembra in alcuni punti prendere
il volo in un mondo post-elettronico di paesaggi veloci, flussi cosmopoliti e
interconnessioni mass mediatiche che mal si adatta alle esperienze spezzate e, in alcuni
casi, letteralmente frantumate che ho incontrato durante la mia ricerca. Tuttavia, mi
sembra importante trattenere alcuni elementi della sua elaborazione teorica attorno al
concetto di ‘immaginazione’, nell’ottica di fornire alcuni elementi analitici che ci

aiutino a ricomporre e rendere visibile il complesso scenario dei desideri, delle

7 Cfr. Capitolo 4.
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intenzioni e delle immaginazioni appunto dei rifugiati, carico di una forza che le fratture
esistenziali non hanno certamente spezzato.
Infatti, per i rifugiati, se I’Italia non rappresenta un Eldorado, continuano pero a esistere

altri Eldorado:

Per esempio mio fratello adesso ¢ in Svezia e per i primi tre mesi in cui ¢ li, gli danno i
documenti.. tre mesi in cui possono decidere di lavorare o di studiare.. se vogliono
lavorare, gli trovano un lavoro.. se vogliono studiare, gli danno una cifra, con cui puoi
dormire e vivere tranquillamente.. come mi diceva mio fratello prima su skype: ‘qui non
ti lasciano morire di fame’. Significa che ti danno una cifra con cui puoi pagare I’affitto

e mangiare senza fatica.. senza dover allungare la mano davanti a qualcun altro.

L’arrivo in Italia spesso non rappresenta il definitivo radicamento in un luogo, in cui
accontentarsi di prospettive di vita e lavoro segnate spesso da un concreto sfruttamento.
Per 1 rifugiati incontrati durante la ricerca, ’immaginazione, la capacita di pensarsi in
altri luoghi e di proiettarsi in un futuro di cambiamento, continua a costituire un veicolo
fondamentale di progetti sociali inediti. Come sostiene Appadurai, ‘queste diaspore si
caricano della forza dell’immaginazione, sia come memoria che come desiderio, nella
vita di molta gente comune, in mitografie estranee alle costruzioni del mito e del rituale
di stampo classico. Qui la differenza essenziale ¢ che queste nuove mitografie sono i
veicoli di progetti sociali inediti e quindi non si limitano a fare da contrappunto alle
certezze della vita quotidiana, ma trasformano per vasti gruppi di persone le forze
glaciali dell’abitudine nel battito accelerato dell’improvvisazione’ (Appadurai, 2001;
20). In questo senso, molti dei rifugiati incontrati non si rassegnano ad accontentarsi
delle condizioni di esistenza che sono loro offerte, ma continuano a sognare e

pianificare percorsi di vita alternativi e nuove ulteriori ‘fughe’, in Europa e altrove:

Penso che mi trasferird presto a Bruxelles.

D: Non vuoi piu stare in Italia?

No, qui, vedi.. qui non riesco a toccare i miei sogni. (ride) Perché io sono un sognatore..
E qui posso fare solo piccole cose.. molto piccole. Per questo voglio continuare a

cercare e andare a Bruxelles.
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Adesso mio fratello che vive in Australia chiedera il ricongiungimento familiare e mi ha
messa anche a me nella lista.. e alla fine mi piace proprio I’idea di andare in Australia.
deve essere bellissima.. anche, sai, I’idea di vedere un altro mondo, un’altra cultura
diversa.. alla fine quando sono partito dal Pakistan era tutta un’altra cosa, ma ora mi
piace un sacco ’idea di viaggiare, vedere il mondo, vedere altri posti, ma davvero, non

come turista, vedere come vivono, cosa fanno.

Mettendo in luce le traiettorie dell’immaginazione dei rifugiati non intendiamo qui
proporre un’analisi ottimista e acritica, tesa a esaltare semplicisticamente le connessioni
cosmopolite di un mondo globale in movimento. L’opacita e I’intrinseca violenza dei
meccanismi di controllo della mobilita di alcune categorie di persone rappresentano
infatti la griglia costrittiva contro cui molti di questi progetti vanno a sbattere e
confliggere. Tuttavia, ci sembra al tempo stesso fondamentale affermare che la capacita
di immaginare e, alle volte, concretizzare, un cambiamento della propria traiettoria di
vita non puo essere negata o rimossa da chi ¢ strutturalmente collocato in una posizione
subalterna e marginale. Appadurai sostiene ancora che I’immaginazione ¢ ‘intimamente
connessa alla politica attraverso i nuovi modi in cui gli affetti, gli interessi e le
aspirazioni individuali tagliano sempre piu trasversalmente quelli dello stato nazionale’
(Appadurai, 2001; 25). In questo senso, I’irriducibile singolarita delle scelte soggettive
dei migranti rappresenta 1’espressione di quel ‘diritto di fuga’, che la moltiplicazione dei
confini delle societd contemporanee non riesce mai completamente a governare o

arrestare (Mezzadra, 2001).

5.3 Paura, desiderio, protesta?

Le relazioni dialettiche tra paura e desiderio, tra migrazione forzata e ‘diritto di fuga’,
tra confusione, oppressione e resistenza attraversano incessantemente le biografie

incontrate nel corso della ricerca, rimettendo costantemente in discussione le
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categorizzazioni impermeabili elaborate dalle politiche e dalle pratiche burocratiche.
Rimettere in discussione queste categorie, mostrarne la costitutiva arbitrarietd puo
diventare un’operazione pericolosa, intellettualmente e politicamente. Essa rischia
infatti di essere arbitrariamente fraintesa e reinterpretata nel tentativo di sostanziare
discorsi dominanti, attraversati dalla reiterata preoccupazione per una crescita costante
di ‘falsi richiedenti asilo’, soggetti che migrano ‘intenzionalmente’ piuttosto che
‘migranti forzati’, potenzialmente meritevoli di essere riconosciuti dalle Convenzioni
internazionali. Tuttavia, uno sguardo antropologico critico non pud non mettere in luce
la sostanziale contraddittorieta di questo genere di politiche, orientate a produrre un
controllo sempre piu serrato e violento sulla mobilita di alcuni individui e ancorate ad
una retorica dei diritti umani sempre piu inefficace e vuota.

E’ quindi importante sottolineare, ancora una volta, come riportare al centro dello
sguardo le soggettivitd complesse dei rifugiati non significhi negare la brutale realta
delle condizioni di violenza e oppressione da cui queste persone provengono. Significa
piuttosto tentare di ricostituire la fertile complessita del fenomeno delle mobilita umane
e, al tempo stesso, far emergere i rifugiati come esseri umani completi, dotati di capacita
di azione, trasformazione e movimento. In questo senso, parlare di soggettivita dei
rifugiati significa occuparsi dello scenario, spesso nascosto, dei desideri degli affetti e
delle motivazioni intime di queste persone o, in altre parole, ‘dell’esperienza
emozionale di un soggetto politico’ (Luhrmann, 2006; 346). E’ questo un processo che
consideriamo necessario, nell’ottica di non appiattire le esperienze dei soggetti della
ricerca in una dimensione esclusivamente sofferente, vittimistica e, in definitiva,
umiliante. Un rifugiato incontrato durante la ricerca esprime in maniera estremamente
pertinente il peso di questo genere di posizionamento, unito al desiderio profondo di

liberarsene:

Sai, a volte quando.. abbiamo gia, tra virgolette, una copertura.. cio¢ i rifugiati abbiamo
gia un’etichetta.. quella di qualcuno che ¢ venuto con i gommoni, col mare.. ma quando
siamo arrivati a teatro.. e poi cominci a parlare un po’ di te e magari dici che hai preso
I’aereo per venire in Italia, la gente poi si stupisce un sacco.. E’ per quello anche che
quando andavo al teatro, andavo sempre vestito bene.. Perché volevo far vedere che si,

ho avuto questo problema ma non ¢ che sono cosi.
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In questo senso sono i rifugiati stessi a rivendicare una sostanziale non-appartenenza a
questo tipo di retorica, che si trovano spesso a decostruire e rimettere in discussione
negli spazi in cui ne hanno la possibilita.

La paura, o meglio ‘il timore fondato’ di cui si parla nei trattati internazionali,
rappresenta la componente emotiva attorno a cui prende forma I’articolarsi della
categorizzazione burocratica del beneficiario di protezione internazionale. Tuttavia la
paura presa in considerazione nei processi amministrativi e burocratici assume i tratti di
una categoria statica e individualizzata, spesso incapace di comprendere una pluralita di
situazioni e contesti, che costituiscono invece lo scenario in cui si muovono le traiettorie
esistenziali dei richiedenti asilo contemporanei. Riporto qui le parole attraverso cui
Arman, rifugiato di origine iraniana, racconta dei contorni oppressivi del regime

islamico iraniano e dei motivi che lo hanno spinto a fuggire dal suo paese:

Si, perché quando.. io sento Islam.. I’Islam ¢ una religione come un uomo vecchio, che
un giovane non puo stare molto con lui.. sai, in una casa, quando vivi con i tuoi nonni,
non puoi stare sempre vicino a loro.. perché ti danno fastidio, loro pensano in un altro
modo.. tu vai a trovarli, perd non puoi stare sempre li, ti danno fastidio dopo un po’.
Ecco, noi che siamo giovani, quando vediamo che questo governo ¢ cosi.. Vogliamo
uscire — No, non potete uscire. Vogliamo parlare con una ragazza — no, non potete
parlare con una ragazza. [...] Neanche ascoltare la musica.. neanche fare una festa..
neanche vestirti come vuoi.. politica, proprio no, non puoi fare.. cio¢ tutte queste cose

normali. e poi tu.. cio¢ un giovane ha bisogno di parlare con una ragazza.

D: Ti piacerebbe tornare in Iran?
Si, a me piacerebbe anche tornare.. ma non posso.. si, se cambia governo, poi torno..
Perché io torno.. se cambia.. se no se devo tornare, che ammazzano la gente, come ¢

successo con mia cugina..

Come questi frammenti di dialogo illustrano la mobilita, anche nel caso di chi fugge
dall’oppressione di un regime dittatoriale, ¢ influenzata da una molteplicita di fattori

sociali, politici ed economici, ma anche da componenti piu intime e affettive, da
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complesse ‘strutture di sentimento’ (Williams, 1976). Lo stesso discorso vale per la

decisione di restare o ripartire nuovamente.

All’inizio volevo andare in Nord Europa, in Inghilterra. Poi pero.. allora dormivo nel
dormitorio di Via Sabatucci.. e 1i c’era una ragazza che lavorava li.. e lei con me era
molto gentile e mi aiutava a studiare I’italiano.. E’ stato per lei che ho cominciato a
studiare.. Passavo 5, 6 ore al giorno, ai giardini, a leggere. Alla fine se ci penso ¢ quello
che mi ha fatto restare.. L’idea che qui c’era la possibilita di stare con qualcuno, di
innamorarsi, di avere rapporti aperti.. al mio paese non ¢ cosi.

(...) Pero ¢ per questo motivo che io sono rimasto in Italia.. Non so come sarebbe
andata se no.. Cio¢, mi sento bene.. Mi sento come se, forse, sono nella mia citta, nel
mio paese.. Anche forse sono contento che non sono andato da un’altra parte.. perché
qui mi piace la gente.. italiani.. forse non sono molto diversi.. con gli stranieri.. non so,

forse in Germania, tu non puoi parlare con una tedesca.

Le dimensioni intime del desiderio e dell’immaginazione o, in altre parole, la
‘micropolitica delle emozioni’ (Crapanzano, 1994) giocano dunque ruoli fondamentali
nelle traiettorie di vita dei rifugiati, diventando veri e propri motori dell’azione, nei
percorsi di mobilita e di radicamento. In questo senso Sherry Ortner ha sostenuto che
I’agency degli individui non rappresenta una sorta di volonta naturale o originaria, ma
prende piuttosto la forma di specifici desideri e intenzioni, inseriti in una matrice di
soggettivita, ovvero un insieme di sentimenti, pensieri e significati, storicamente e
culturalmente situati (Ortner, 2005). L’antropologa femminista Henrietta Moore (1994),
nella sua articolazione delle relazioni fra soggettivita e agency, introduce la nozione di
‘fantasia’, che definisce come ‘le idee sul tipo di persona che ognuno vorrebbe essere’
(Moore, 1994; 50). La nozione di fantasia nasce da una critica della teoria dell’azione
sociale laddove essa non ha lasciato spazio alle dimensioni piu intime ed emotive e
intende infatti definire una tensione verso il futuro, al di la delle sue possibili
realizzazioni concrete (vedi anche Pinelli, 2011a). Infatti, in opposizione all’agency, la
categoria analitica di ‘fantasia’ non prevede per forza un passaggio all’azione, ma

esplora la dimensione soggettiva, intima e processuale di posizionamenti subalterni.
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La tensione tra una dimensione individuale, piu ‘interiore’ e statica, e una collettiva, piu
pubblica e orientata all’azione, delle componenti affettive ed emotive dell’agire umano
attraversa molta della letteratura antropologica recente. Appadurai ad esempio
contrappone esplicitamente il concetto di ‘fantasia’ a quello di ‘immaginazione’ poiché,
sostiene, la fantasia ¢ individualista e passiva, al contrario dell’immaginazione che
rappresenta il preludio dell’espressione e, specialmente se condivisa collettivamente,
puo alimentare ’azione (Appadurai, 2001). Analogamente, Mariella Pandolfi e Vincent
Crapanzano (2008) in un recente articolo, propongono di spostare la prospettiva
analitica da un’antropologia delle emozioni ad un’antropologia delle passioni. Infatti,
secondo Pandolfi e Crapanzano, la classica antropologia delle emozioni’® si ¢ interessata
agli stati emotivi come forme retoriche e come strategie sociali eminentemente
soggettive, trascurando cosi di analizzare lo spazio conflittuale e plurale dell’agire
politico. In questo senso, questi due autori propongono di indagare i processi attraverso
cui le emozioni si trasformano in passioni, intese non solo come strategie individuali ma
anche come una delle risorse principali dell’azione politica collettiva.

Tornando al nostro contesto di riferimento, la questione ¢ a questo punto cercare di
esplorare le dimensioni piu pubbliche e politiche delle relazioni tra agency e
soggettivita, cercando di indagare la possibilita di costruire spazi collettivi dove
rivendicare e, soprattutto, agire posizionamenti differenti, non solo nelle dinamiche di
mobilitd ma anche in quelle di radicamento (seppur temporaneo) in un contesto di
approdo. In questo senso, ci interessa qui interrogare i margini di azione e critica
incorporati ed espressi dai rifugiati all’interno di un particolare contesto, ovvero il
laboratorio teatrale. In altre parole, la questione ¢ chiedersi se e come pratiche di
socialita differenti, come uno specifico laboratorio di teatro per rifugiati, possano
diventare spazi attraverso cui articolare atti di dissenso nei confronti di un contesto
segnato da disuguaglianze e, di conseguenza, promuovere un qualche genere di
cambiamento di questo stesso contesto. Il teatro — questa specifica esperienza teatrale —
rappresenta un potenziale sito di trasformazione sociale?

La prospettiva da cui abborderemo queste questioni ¢, in accordo con gli obiettivi di

questo capitolo, quella dei rifugiati stessi. In questo senso esploriamo qui solo un

% Si veda Abu-Lughod, 1986; Lutz, White, 1986; Lutz, Abu-Lughod, 1990.
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aspetto di questa complessa tematica, con I’intento di approfondirla ulteriormente in
futuro e di intessere qui un incipit di riflessione, aperto e in evoluzione.

11 laboratorio teatrale, nelle parole dei rifugiati, sembra generalmente rappresentare una
inedita forma di socialita e uno spazio in cui instaurare relazioni importanti, in un
periodo spesso segnato da solitudine, disperazione e incertezza. Specialmente nel primo
periodo in Italia infatti, il laboratorio teatrale diventa un contesto in cui scambiare
esperienze, incontrare persone nuove, intrecciare rapporti di amicizia. Come racconta un

partecipante:

Pero la prima cosa che per me ¢ stata il teatro ¢€.. queste amicizie, queste persone che ho
conosciuto.. € poi una nuova esperienza, mi ha aiutato tanto con la lingua.. tante cose le

ho imparate facendo il teatro anche.

Un altro partecipante, attraverso un racconto focalizzato sul suo compagno di stanza
durante il primo periodo al centro di accoglienza, evidenzia come I’appuntamento
settimanale al laboratorio fosse diventato per loro una sorta di ‘fuga’ da una

quotidianita di angoscia e incertezza.

Lui stava malissimo.. per i suoi documenti.. lui non aveva niente di niente di sicuro..
quando tu sei dentro questo ambito e hai I’opportunita di uscire, magari per andare
all’ITC.. & una gran cosa.. perché io in quel periodo andavo anche a lavorare a Imola e
tornavo la sera e alle volte non mangiavo per riuscire ad andare al teatro.. perché per me
era un posto per sfogarmi.. andiamo li e ridiamo.. e andavo li per prendere la mia dose..
per riuscire a dormire tranquillo.. e andiamo i e ridiamo con gli amici.. e anche il mio
coinquilino veniva.. e quando tornavamo, facevamo lo sforzo di dire: ok, aspettiamo e

vediamo, che magari le cose andranno bene..

Parallelamente, alcuni partecipanti al laboratorio mettono in luce come abbiano
cominciato a pensare al teatro come ad uno strumento attraverso cui cercare di cambiare
I’opinione delle persone, proporre un’immagine differente delle loro origini e di loro

stessi:
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E a me I’idea anche di far vedere che queste persone, cio¢ i rifugiati, sono venuti qui,
ma pensano anche, hanno qualcosa nella testa.. perché quando tu dici a qualcuno: io
non ho voglia di stare qui, in Italia, vorrei andare da qualche altra parte del mondo..
loro ti dicono: ma come, gid tu sei arrivato qua, dormi qua.. dovresti gia essere
contento. Ma invece no.. non ¢ giusto cosi. Pero tu vieni dall’Africa e quindi ti devi
accontentare.. Io ho fatto un po’ una lotta per dare un’altra immagine dell’Africa.. io
lavoro con un signore un po’.. non vecchio, ma insomma tipo 50 anni.. € un giorno ero
a casa sua e guardavo una trasmissione in TV. E il programma faceva vedere 1’ Africa
con i leoni, le zebre e cose cosi.. e allora lui mi diceva: ma io voglio andare in Africa..
Ma voi allora vivete con i leoni? Ma in realta ovvio che non ¢ cosi proprio per nulla.. e
allora io gli ho detto, dovresti venire a casa mia e vedere.. le macchine che ci sono qua
le trovi anche li.. ma ancora oggi lui non crede.

E quindi il teatro € un po’ mezzo per spiegare che 1’Africa ¢ diversa da come se la
immaginano.. c¢’¢ tutto. Veniamo qua perché ognuno ha un po’ il suo sogno.. e

dovrebbe aver diritto di cambiare.

Tuttavia, ¢ interessante vedere come emergono anche punti di vista diversi e critiche,
piu 0 meno frontali, su come organizzare la pratica teatrale stessa. Questo partecipante
ad esempio, sostenendo la fondamentale differenza tra un teatro ‘all’africana’ e un
teatro ‘all’italiana’, articola una critica alle modalitd espressive utilizzate nelle
performance teatrali e, implicitamente, esprime il desiderio di fare teatro in una maniera

diversa:

Noi africani il teatro.. lo facciamo come lo capiamo.. Cio¢ per noi il teatro non come
il teatro che fate qui in Italia, che € una cosa piu nascosta, piu complicata.. in cui non
si dicono davvero le cose. Per noi il teatro € una cosa diretta, in cui si dice chiaramente
tutto quello che si vuol dire. (...) Alla maniera africana.. noi diciamo le cose dirette..
con Sara e Victor abbiamo anche avuto un’idea.. cio¢ di fare un teatro in maniera
africana qui. Ma io non ci saro per fare questa cosa perché parto.

D: E cosa vuol dire esattamente un teatro all’africana?

Un teatro all’africana € un teatro un po’ per dire.. bruto.. (grezzo) E’ un teatro che ti fa
capire le cose in modo immediato. Perché mi ricordo che.. Pietro (il regista) mi diceva
anche che in Europa per criticare un po’ il potere si usavano i burattini.. perché uno

non poteva parlare del conte, del re, cosi.. Invece a casa mia un attore, un comico dice
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le cose direttamente.. Il teatro in modo africano ¢ una maniera di dire le cose in

maniera diretta ed esplicita..

Secondo questo rifugiato, il teatro ‘all’africana’ ¢ un teatro piu immediato, esplicito,
apertamente critico. In questo senso, la netta contrapposizione tra due differenti ‘teatri’,
due contrastanti maniere di esprimere e comunicare messaggi € contenuti pud essere
interpretata come il desiderio di produrre una pratica teatrale che sia piu apertamente in
contrasto, che esprima e trasmetta critica e dissenso. In effetti, i rifugiati sono davvero
interpellati nel teatro dei rifugiati?

Ecco come un altro rifugiato (J.) esprime alcune critiche, piu dirette, alla maniera in cui

vengono prodotti i monologhi da interpretare nelle performance teatrali:

J: Anche ad esempio, Pietro che ti dice — fai questo monologo, presentami tu quello che
vuoi, su questo, questo e questo.. E allora tu quello che inventi, inventi anche delle cose
e non ¢ quello che esattamente ¢. Perd secondo me non va bene cosi.. non che tu
aggiungi qualcosa, non ti piace e allora togli questo.. cosi magari ti piace di piu.. certe
volte escono proprio le cose che la gente proprio non ci crede, perché sono proprio le
cose fatte, modificate..

D: Quindi dici che le storie sono troppo modificate?

J: Si.

D: Quindi secondo te sarebbe giusto fare delle cose piu reali?

J: Appunto, si. Quando uno racconta la sua storia, la sua esperienza, deve raccontare
quella che veramente ¢.. non bisogna essere modificato.. cio¢ anche per me era anche

difficile raccontare quelle cose davanti alla gente, pero lo facevo alla fine.

E’ interessante vedere come, per questo giovane partecipante, I’obbligo di raccontarsi —
di raccontare la cruda realta dei fatti - sembra diventare un imperativo morale talmente
pervasivo e interiorizzato, da non poter quasi concepire altre maniere di presentarsi
davanti ad un pubblico italiano, per lui e per gli altri rifugiati. In questo senso, anche nel
contesto delle performance teatrali il paradigma della ‘veritd’ e della credibilita del

racconto sembra riemergere, anche se in maniere piu implicite e meno evidenti:
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In uno spettacolo raccontavo di mio nonno, di come mi ha fatto crescere sotto il
regime... e dei signori che ascoltavano erano cosi impressionati.. perché non le avevano
mai sentite certe cose.. perché su un giornale ¢ diverso.. quando vedi una persona che da

vicino ti racconta la verita.. quello che ha vissuto.

In questo senso, ¢ interessante vedere come i partecipanti al laboratorio sembrano aver
definitivamente interiorizzato, anche in questo contesto apparentemente svincolato dai
processi governativi, il dovere morale di raccontarsi e, in particolare, di mostrare
pubblicamente le proprie vicessitudini drammatiche di sofferenza. Questo potente
imperativo morale ¢ in effetti anche esplicitamente richiamato nel mandato istituzionale
di questo genere di progetti, come affermato nel Quaderno del Servizio Centrale

SPRAR sulle esperienze di teatro per rifugiati in Italia:

Informare la cittadinanza sulla reale condizione di chi fugge da guerre e persecuzioni,
sulle motivazioni che sono alla base di queste storie di esilio ¢ una necessitd avvertita

da tutti i progetti territoriali del Sistema di protezione (SPRAR 2010b; 4).

In generale, 1 partecipanti sembrano avere impressioni positive, spesso entusiaste,
rispetto allo spettacolo e alle reazioni allo spettacolo: il fatto stesso di avere
I’opportunita di esprimersi davanti ad un pubblico, di venire ascoltati e di suscitare un
interesse/emozione, rappresenta spesso una fonte di soddisfazione e orgoglio, come

racconta un partecipante al laboratorio:

E il teatro mi ha dato questa opportunita.. anche con il mio italiano, che delle volte ¢
un po’ cosi, cosi.. a toccare il cuore delle persone.. perché quando fai uno spettacolo
e alla fine magari uno spettatore viene verso di te e ti dice “mi hai dato
un’emozione”, dopo tu sei felice. Allora questo ¢ lo scopo del teatro secondo me.

D: Infatti ti volevo anche chiedere: che cosa ti piace di piu del fare teatro..?

Si, € questa cosa qui.. ¢ trasmettere qualcosa che ’altro non sa.
Accanto a commenti generalmente positivi, diversi partecipanti mettono in luce anche il

fatto che il pubblico che viene a vedere questo genere di spettacoli €, bene o male,

sempre lo stesso: un pubblico gia preparato e sensibile a certi temi.
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(...) questi spettacoli poi alla fine vengono sempre le stesse persone pit 0 meno a
vedere.. pero alla fine mi ¢ proprio piaciuto.. vedere che poi la gente.. alcuni sono
contenti, alcuni un po’ tristi per la storia.. tutti in piedi che applaudono.. ti fa un gran
piacere.. poi abbiamo fatto tanti spettacoli e tutte le volte.. poi magari c’era qualcuno
che veniva a parlare con me, a chiedermi le cose.. nonostante che non era per me un
gran piacere raccontare tutti i giorni delle mie cose con la gente, ma.. comunque

conoscere la gente per me era una cosa bella.

In questo senso, alcuni partecipanti al laboratorio tendono a rilevare come questo fatto,
ovvero la partecipazione di un pubblico di ‘affezionati’ gia preparati al tema, costituisca
di per sé un limite. Alcuni rifugiati che frequentano il laboratorio di teatro da piu tempo
si trovano a riflettere sull’implicita ‘staticita’ prodotta da un pubblico omogeneo e ‘gia
preparato’: gli spettacoli, cosi configurati, non possono rappresentare un reale strumento
di cambiamento. In questo caso ad esempio, un partecipante imputa lo scarso
coinvolgimento di un pubblico piu ampio a scelte stilistiche operate dal regista e dai
suoi collaboratori, come il fatto che le storie presentate risultino alla fine abbastanza

monotone e ripetitive:

Se tu vedi, alla fine questi spettacoli.. alla fine la gente che viene quasi sempre sono
gli stessi. Si, anche questo un po’ mi dispiace.. se tu fai uno spettacolo, che ¢ magari
piu interessante, magari viene anche piu gente a vedere.. ma se tu fai sempre le
stesse cose ripetitive.. io ogni anno pitl 0 meno le stesse cose, o le stesse storie piu o
meno.. la gente poi anche si rompe.. € poi vengono sempre le stesse persone, poi non
¢ che chissa che cosa cambia. Perd sarebbe interessante anche cambiare qualcosa in

testa della gente.. perd in modo giusto, che la gente ci deve credere veramente.

Come illustra questo frammento di dialogo, alcuni partecipanti sembrano alludere
all’intenzione di costruire una pratica teatrale che possa rappresentare uno strumento di
cambiamento del contesto circostante. Ad ogni modo, piu che affrontare esplicitamente
il tema della critica sociale, del cambiamento o del dissenso, gli spettacoli teatrali
sembrano generalmente suscitare in chi assiste reazioni emotive, principalmente di

stampo compassionevole. In effetti, dal punto di vista dei partecipanti al laboratorio
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teatrale, il pubblico reagisce alle performance teatrali principalmente con ‘emozione’ e

commozione.

Durante questi tre anni, ho visto veramente la gente che va a vedere gli spettacoli, esce
contenta e tutto.. perd la gente che va a vedere questo tipo di spettacoli.. alla fine la
gente ¢ gia preparata a vedere quel tipo di cosa li... perd devo dire che li vedo proprio

commossi, molto.

C’¢ anche chi piange sulle parole semplici, semplici. C’era ad esempio quando allo
spettacolo.. un ragazzo del Bangladesh, aveva detto: ‘Io quello che vorrei fare qui in
Italia.. Io voglio creare amicizia. Come quando siamo alla tavola, a pranzo e
mangiamo tutti insieme’. E una signora si ¢ messa proprio a piangere.. davanti alle
parole semplicissime. Perché ¢ questo che a lui manca alla fine. L’amicizia.. e poi la

famiglia, certo, e tutto il resto. E’ stato molto bello.

La commozione, la compassione e la piu generica ‘emozione’ sembrano dunque
caratterizzare le reazioni del pubblico davanti alle performance teatrali dei rifugiati.
Secondo Hannah Arendt (1983 [1965]) le forme di socialita che dipendono dalla
compassione o dalla co-sofferenza (co-suffering) sono per definizione non-politiche,
ovvero incapaci di trascendere la sfera individuale. Infatti queste forme di socialita
tendono a porre gli individui in uno spazio di intensa comunione affettiva, fondata pero
non su diritti universalisticic ma sulle dinamiche particolaristiche e limitate
dell’interazione faccia a faccia — non sulla politica ma sulle emozioni pure e semplici.
Andrea Muelebach (2011) riprende alcuni elementi dell’analisi sulla compassione della
Arendt per sostenere come, in epoca post-Fordista assistiamo ad un collasso del privato
nel pubblico, una vera e propria inondazione di emozioni private nello spazio pubblico.
Secondo Muelebach, con particolare riferimento al contesto italiano, lo spazio pubblico
viene oggi costruito attraverso un sentimento di compassione e co-sofferenza, ovvero su
relazioni tra soggetti per definizione diseguali, piuttosto che su relazioni tra cittadini
sociali che abitano lo stesso spazio pubblico con pari diritti (Muelebach, 2011; 74-75).
In questo senso, questo particolare tipo di pratica teatrale rimette davvero in discussione

radicate disuguaglianze? O queste vengono piuttosto naturalizzate, anche nonostante e
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attraverso questa pratica? Il teatro diventa uno strumento attraverso cui poter
concretamente affermare un posizionamento diverso?
Ecco come alcuni partecipanti hanno risposto alla mia domanda: ‘cosa ti piace del fare

teatro?’:

Adesso ¢ sia una cosa che ho cominciato.. cio¢ vorrei finirla in qualche modo.. lo so
che non ¢ che un attore diventerd mai.. lo so che non ¢ una cosa fatta per me.. sono

fatto per fare lo schiavo (ride).

\

A me piace un sacco fare il teatro, ¢ stato il teatro a farmi conoscere tutte queste
persone, tutti questi amici.. Pero il teatro non ¢ la cosa piu importante della mia vita..
la cosa piu importante per me ¢ il lavoro. Perché se io lascio il mio lavoro, come
sopravvivo? Il teatro non ¢ che in Italia ti da mangiare.. Il teatro ¢ magari una seconda
scelta, come che fai qualcosa in piu nella vita, che poi addirittura ¢ gratis.. adesso coi

contratti che c’ho io, non ¢ che posso..

In conclusione, il laboratorio teatrale per rifugiati qui analizzato rappresenta certamente
un’inedita pratica di socialitd, un contesto in cui instaurare nuovi legami affettivi e
condividere i propri personali vissuti di attesa, delusione e frustrazione. Come abbiamo
visto, il laboratorio puo diventare anche uno spazio in cui riuscire ad articolare critiche
dirette al contesto italiano e alle dinamiche discriminatorie che lo caratterizzano.
Tuttavia, all’interno di questo particolare spazio di socialita e di espressione artistica
sembrano riprodursi, almeno in parte, alcune degli imperativi piu significativi
dell’economia morale” dell’asilo contemporaneo: innanzitutto 1’obbligo, per i rifugiati,
di esporre la propria interiorita, il proprio passato carico di sofferenza e, cosi facendo,
fornire una giustificazione plausibile della loro presenza. Infatti, anche in questo
contesto ‘misto’ e ‘multiculturale’, consapevolmente teso a promuovere partecipazione

e diritti, 1 rifugiati sono gli unici a cui viene direttamente richiesto di esporre la propria

% Prendendo spunto dalle definizioni di ‘economia morale’ elaborate da Thompson (1971) e
Scott (1976), Didier Fassin intende con questo termine 1’analisi di quell’insieme di valori e
norme che definiscono e plasmano il nostro mondo morale (Fassin, 2005). Analogamente,
Joshya Heyman ha sostenuto la necessita di riflettere sul ‘cuore morale’ di politiche e pratiche
burocratiche (Heyman, 1998).
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storia, diventando cosi i1 protagonisti di una narrazione - in definitiva eterodiretta — che
li relega ancora una volta in una incommensurabile alterita. Questa ‘alterita sofferente’
sembra infatti rappresentare 1’unica possibilita di espressione ed esistenza sociale per
chi deve cercare di togliersi il marchio di una incomprensibile e indesiderabile presenza.
Peraltro, il fatto stesso di prendere parte al laboratorio teatrale rappresenta un elemento
valutato positivamente dagli agenti governativi che hanno il compito di decidere delle
richieste di protezione internazionale: la partecipazione a questo tipo di attivita viene
infatti considerata segno di una ‘volonta di integrazione’ e rappresenta cosi un ulteriore
tassello nella costruzione di un immaginario accettabile e conforme della figura del
richiedente asilo.

La rappresentazione dell’interiorita sofferente e del passato travagliato e — a tratti —
eroico dei richiedenti asilo se vuole diventare, da un lato, una tappa di un percorso di
ricerca artistica e, dall’altro, uno strumento di legittimazione della loro presenza, finisce
col rinforzare o comunque col non problematizzare alcuni dei paradigmi normativi pit
influenti della contemporaneita. In questo senso, se la recente analisi antropologica (e
non solo) ha spesso preso le mosse da una generalizzata rivalutazione della prospettiva
biopolitica, ¢ importante mettere in luce come emergono le tracce di un evidente
spostamento dell’enfasi politica e pubblica da una visione del corpo sociale in termini di
‘popolazione’ verso un controllo e una valorizzazione sempre piu prepotente delle storie
individuali e delle qualita piu intime delle soggettivita'®. Questo ‘obbligo di
individualita’ (Cronin, 2000) non ¢ semplicemente imposto, in maniere sottili ma
estremamente efficaci, ai soggetti-richiedenti asilo, ma viene da loro, come abbiamo
visto, attivamente interiorizzato, incorporato e riprodotto.

In conformita con questi imperativi etici, le performance teatrali dei rifugiati sembrano
suscitare reazioni che oscillano tra commozione e compassione, producendo nel
complesso una rassicurante staticitd, una condivisione di sofferenza incapace di
trascendere il livello individuale e di diventare preludio di una concreta trasformazione
sociale. Queste ‘disposizioni affettive’, conformi alle aspettative del paradigma

vittimizzante, evitano cosi di rimettere in discussione le rappresentazioni dominanti che

1% gj veda Berlant (2000), Rose (1989), Cronin (2000).
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circondano la figura del rifugiato e finiscono col far ‘implodere’ le potenzialita di critica

sociale e dissenso, che abbiamo qui cercato di mettere in luce ed evidenziare.
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CONCLUSIONI

Senza voler in alcun modo negare la specificita dell’esperienza di chi fugge da vari tipi
di persecuzione, il presente lavoro si addentra nelle pieghe delle interazioni burocratiche
e delle esperienze soggettive, nell’ottica di mostrare la fluidita di status, motivazioni,
traiettorie geografiche ed esistenziali dei soggetti della ricerca. In questo senso, questo
percorso ha cercato di mettere in luce come I’esperienza concreta di chi si trova a
chiedere protezione internazionale sia in realtd molto piu complessa, eterogenea e
sfaccettata e, proprio per questi motivi, spesso delegittimata dagli organi governativi di
esame delle domande, in cerca di narrazioni conformi ai canoni ‘vittimizzanti’ prescritti
dal paradigma umanitario. Al tempo stesso, questo lavoro propone un’analisi critica
dell’arbitrarieta di classificazioni governative che finiscono col produrre inique
gerarchie tra migranti ‘buoni’ e ‘cattivi’, ‘vittime’ e ‘truffatori’, ‘tollerabili’ e
‘indesiderabili’, nel tentativo di evidenziare la necessita di un radicale ripensamento
delle politiche di controllo della mobilita nell’Europa contemporanea.

In questo scenario, il contesto italiano emerge come un’ampia periferia dello spazio
europeo, una sorta di fluida e contingente zona di frontiera, in cui diritti, procedure e
regole trovano un’applicazione estremamente parziale e frammentaria. Il sistema
italiano di trattamento istituzionale delle domande di asilo prende forma attraverso
processi segnati da una sostanziale disomogeneita, da una scarsa standardizzazione delle
pratiche e da una pervasiva discrezionalitd. Se in altri contesti nazionali si cerca
formalmente di ridurre I’impatto di questo genere di elementi, seppur con esiti a volte
contraddittori '”', sembra che in Italia essi vengano generalmente accettati come
caratteristiche strutturali e ineludibili del sistema. In questo senso, gli agenti burocratici

emergono come sostanzialmente rassegnati ad operare all’interno di processi

1 Ad esempio 1’analisi di Mark Graham (2003) sulle dimensioni emotive della burocrazia

svedese in carico dei rapporti con i rifugiati, ha messo in luce come il sistema del welfare
svedese sia generalmente orientato a produrre sentimenti di condivisione e conformita,
attraverso la valorizzazione dell’efficienza e la soppressione del conflitto. Analogamente,
Zachary Whyte (2011), in riferimento al sistema di asilo danese, ha mostrato come, sebbene il
funzionamento burocratico sia marcato da un’incertezza strutturale e strategica, gli agenti
governativi tendano a presentarlo come una struttura razionale e ordinata.
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governativi segnati da inadeguatezza, incertezza e ingiustizia: questa ¢ anche
I’immagine che rinviano ai richiedenti asilo, nel tentativo, spesso inconsapevole, di
ridurre aspettative e placare potenziali rivendicazioni. La sostanziale privazione di diritti
della condizione dei richiedenti asilo diventa cosi un implicito apprendistato ad un
potenziale ingresso nel territorio europeo, solo in quanto parte dei segmenti piu deboli e
marginalizzati della societa. Questo genere di processi sono inseriti in un pit ampio
contesto di riferimento in cui il concetto di ‘precarietd’ sembra emergere come una
condizione esistenziale imperante per gli stessi ‘cittadini’, oltre che come un registro
discorsivo attraverso cui articolare gli effetti destabilizzanti delle sostanziali erosioni di
diritti dell’epoca neoliberale (Butler, 2004; Puar, 2012). In un contesto come I’Italia, in
preda a profonde e recenti trasformazioni in questa direzione, la precarieta diventa una
disposizione affettiva pervasiva, che investe le percezioni soggettive e le esistenze dei
richiedenti asilo con esiti particolarmente violenti (si veda Harney, 2013; Mole, 2010).
In questo senso, se Aiwha Ong (2005) in riferimento al contesto statunitense ha messo
in luce come il welfare americano concepisca i rifugiati nei termini di would-be citizens
(cittadini possibili) cui instillare una serie di valori che hanno a che fare con la liberta,
I’individualismo e I’intraprendenza, nel contesto italiano sembra abbastanza evidente
come i richiedenti asilo vengano invece costruiti nei termini di ‘non-cittadini flessibili’,
ovvero soggetti precariamente in bilico tra differenti status (il)legali, ma stabilmente
mantenuti ai margini della societa. Il funzionamento del sistema di asilo, piu che
orientato a produrre cittadini, sembra implicitamente rivolto a garantire il mantenimento
della loro incertezza esistenziale a tempo indeterminato e, dunque, la loro potenziale
‘rimovibilitd’ dalla compagine nazionale (si veda anche Peutz, 2006; Whyte, 2011).
Tuttavia, cio non significa che i richiedenti asilo non riescano in ogni caso ad ottenere
I’accesso a forme, seppur provvisorie, di cittadinanza. In effetti, 1’analisi dei processi
migratori della contemporaneitda impone una rivisitazione degli approcci fondati sulla
definizione formale di cittadinanza, nel tentativo di cogliere i concreti ‘atti di
cittadinanza’, ovvero quell’insieme di affermazioni e rivendicazioni mobili che mettono
alla prova i consueti immaginari dell’appartenenza nazionale (Isin, 2009; Ossman,
2007). Le scienze sociali si trovano cosi di fronte alla sfida di elaborare un nuovo
‘vocabolario della cittadinanza’, che riesca a rendere conto degli spazi plurali di

richiesta di diritti, riarticolando 1’idea classica di cittadinanza attraverso traiettorie
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instabili, fluide e in movimento (Isin, 2009). L’esplorazione delle dimensioni politiche
delle soggettivita dei richiedenti asilo rappresenta un esempio concreto di questi nuovi e
inediti sviluppi del concetto di cittadinanza nella contemporaneita. D’altra parte, la
legittimazione — seppur parziale e instabile - della presenza dei richiedenti asilo in Italia
sembra dipendere dall’innesco di reazioni di stampo affettivo ed emotivo, piu che dalla
concreta applicazione di diritti sociali e politici'®®. Queste dinamiche emergono come
inestricabilmente intrecciate a relazioni dominate dall’arbitrarieta, dalla discrezionalita e
dall’incertezza, arrivando a costituire un contesto in cui la produzione di
discriminazioni, malfunzionamenti e disuguaglianze diventano processi in definitiva
insondabili e fuori controllo.

Gli approcci ispirati alla “prospettiva biopolitica’ (Foucault, 1976) e, in particolare alla
reinterpretazione del concetto fornita da Agamben (1995)'”* hanno spesso evidenziato
la riduzione governativa del soggetto non-cittadino (immigrato/richiedente asilo) a
‘corpo sofferente’, spogliato delle sue qualita sociali, emotive, politiche. In questa
prospettiva, i richiedenti asilo sembrano poter trovare una potenziale legittimazione
della loro presenza solo nel loro essere ‘malati’, ovvero in quanto nuda esistenza
biologica da salvare (Fassin, 2001a, 2001b; Ticktin, 2006). Tuttavia, se I’approccio
biopolitico ha il merito di fornire una importante chiave concettuale attraverso cui
cogliere alcuni aspetti delle politiche della compassione contemporanee, ci sembra
anche che la tendenza ad adottarlo come una prospettiva uniforme, coerente, quasi
metafisica, attraverso cui leggere la realta sociale possa avere alcuni rischi importanti.
Innanzitutto, il fatto di sottovalutare la natura estremamente pit composita, eterogenea e
divergente delle traiettorie di governo, nonché di elidere la questione dei margini di
azione e critica espressi dai soggetti di questi meccanismi di controllo. Infatti oggi il
panorama politico e morale sembra svilupparsi attraverso tensioni contraddittorie molto
piu acute ed estreme: da una parte infatti i corpi dei rifugiati prima di raggiungere il

continente europeo sono anonimi € ‘non-umani’, nel senso che anche la loro ‘nuda

192 Andrea Muelebach (2012) ha sostenuto che in generale nel contesto italiano i cittadini

emergono come uniti da legami morali e affettivi, pit che sociali e politici e attraverso doveri,
piu che diritti, definendo questi processi come [’articolazione di un particolare tipo di
‘cittadinanza etica’.

1% per un’analisi critica delle sostanziali differenze tra I’interpretazione di Foucault e di
Agamben del concetto di ‘biopotere’, si veda Dei, 2013.
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esistenza biologica’ sembra aver scarso valore, come la serie di innumerevoli naufragi
nel mar Mediterraneo evidenzia chiaramente. D’altra parte, i processi di riconoscimento
dei richiedenti asilo in Europa sembrano essere profondamente influenzati dal pathos
generato da una particolare esposizione di sé - non solo del proprio corpo, ma anche
della propria interiorita. In questo senso I’ ‘imperativo narrativo’ (McKinney, 2002) e I’
‘obbligo di individualita’ (Cronin, 2000) che sembrano permeare cosi pesantemente le
relazioni tra richiedenti asilo e contesto di approdo, ci parlano di differenti meccanismi
all’opera nei processi di valutazione e articolazione della differenza sociale. In effetti ci
si aspetta dai richiedenti asilo di essere passivi e sofferenti, ma non muti; al contrario, i
richiedenti asilo devono raccontare nei dettagli e rendere accessibili parti importanti
della loro intima interiorita, nel tentativo di conquistare qualche diritto. Per i richiedenti
asilo, narrare la propria storia e, cosi facendo, suscitare una reazione emotiva in chi
ascolta (agenti governativi o altri) diventa una modalita attraverso cui guadagnare
I’accesso ad una ‘parvenza di umanita’ e ad una possibile, seppur limitata, forma di
cittadinanza. In questo senso, assistiamo in questi anni ad importanti mutamenti e
disarticolazioni dell’idea di cittadinanza (si veda anche Ong, 2006), che sembrano
prendere forma attraverso una generalizzata valorizzazione delle soggettivita, nelle loro
qualita piu intime: questo ‘imperativo di soggettivitd’, ovvero questa pressione
crescente verso la produzione e 1’adeguamento ad ideali normativi di individualita ¢
stato descritto come uno dei tratti salienti dell’epoca post-fordista (Berlant, 2000; Rose,
1989; Virno, 1999). La nostra ricerca mette chiaramente in luce come per i richiedenti
asilo 1’obbligo di ‘raccontarsi’, di esporre la propria intimitd emerga come un
imperativo morale che eccede ampiamente lo spazio dell’ interazione burocratica, per
diventare uno strumento attraverso cui costruire una possibile legittimazione sociale
fondata sullo ‘spettacolo del dolore’ (Boltanski, 1993) e su disposizioni affettive di
stampo compassionevole, piuttosto che sul riconoscimento di un’effettiva parita di
diritti. Al tempo stesso, questo lavoro ha cercato di mostrare come, all’interno degli
spazi segnati da queste direttrici di governo, 1 margini di critica, di desiderio e di
trasformazione non siamo mai annichiliti, ma continuino a riprodursi tenacemente,
assemblando nuove e alternative modalita di concepire 1’idea di cittadino e di essere

umano.
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Questi ulteriori approcci analitici alle traiettorie di governo della contemporaneita non
escludono o squalificano necessariamente i precedenti. In effetti, la complessita della
realta sociale impone prospettive fondate su una comprensione ‘trans-paradigmatica’,
piuttosto che sull’avvicendarsi di paradigmi teorici che si affermano attraverso il
disconoscimento di altri approcci analitici (Navaro-Yashin, 2009). Al tempo stesso, ¢
importante che la ricerca antropologica si interroghi sulle implicazioni politiche delle
sue interpretazioni, ovvero sul fatto che i discorsi scientifici costituiscono essi stessi
‘regimi di veritd’, inseriti in specifici contesti storici. In questo senso, I’enfasi teorica
contemporanea sulla nozione di ‘soggettivita’ plasma la realta sociale, cosi come ne ¢
plasmata. L’elaborazione di una teoria sociale volta a mettere in luce la natura fluida,
diversificata e contraddittoria dell’idea di soggettivita non sembra essere estranea ad un
contesto in cui la gestione dell’alterita e della subalternita non prende semplicemente
forma attraverso la sua regolamentazione, ma piuttosto attraverso la moltiplicazione e
I’assimilazione delle soggettivita (Blackman e al., 2008; 14). Questa diversificazione
crea un contesto frammentario in cui una molteplicita di soggettivita risultano in
definitiva atomizzate e incapaci di costituire un pensiero collettivo comune. Sono queste
questioni aperte e conclusioni parziali, che aspettano di essere ulteriormente esplorate

attraverso riflessioni future.
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