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pan de todos (2008), Tierra roja (2009), e 
avendo affrontato nel 2011 la traduzione 
de La mordaza/Il bavaglio. La sua familia-
rità con la produzione dell’autore madri-
leno, ormai quasi novantenne ma ancora 
attivo, traspare infatti in questo volume 
nelle varie sezioni di cui si compone, unita 
a un accentuato rigore filologico e docu-
mentale. La corposa introduzione (più di 
100 pp.) che accompagna la traduzione 
si divide equamente tra una prima parte 
che ripercorre la lunga e articolata carriera 
letteraria del drammaturgo, rielaborando 
criticamente dati e giudizi dispersi in una 
moltitudine di studi, e una seconda dedica-
ta all’opera in questione, in cui, all’analisi 
delle varie componenti del testo si intrec-
cia una esauriente rassegna dei pareri degli 
studiosi che in precedenza se ne erano oc-
cupati. La varietà e la contraddittorietà di 
tali giudizi danno la misura della comples-
sità e della molteplicità di chiavi di lettura 
presenti in Squadra verso la morte, fattore 
che rende l’opera tuttora attuale. Le par-
ti preliminari comprendono poi una nota 
al testo e alla traduzione, mentre alla fine 
del volume si trovano le note esplicative. 
Il testo utilizzato per la traduzione e ripro-
dotto a fronte è quello dell’edizione Hiru 
2012, che presenta alcune varianti rispetto 
all’originale e a quello apparso nelle Obras 
completas (Aguilar 1967); le varianti sono 
opportunamente elencate e commentate 
dal curatore, che inoltre reintroduce alcune 
omissioni rintracciabili nelle ultime edizio-
ni e accoglie piccole innovazioni d’autore 
richieste dal drammaturgo. 

Per quanto riguarda la traduzione, Di 

Pastena si sofferma sulla difficoltà della resa 
del titolo, per il quale ha optato alla fine 
per una trasposizione letterale, al contrario 
di quanto avevano fatto i primi traduttori 
italiani. Le due scelte sottolineano aspetti 
diversi dell’opera: Avamposto, l’isolamen-
to del gruppo;  Squadra verso la morte, il 
destino tragico e l’assenza di vie d’uscita. 
Il testo spagnolo non presenta particolari 
ostacoli alla traduzione, ad eccezione forse 
dei termini relativi all’attrezzatura militare. 
Ad esempio, “buffetteria”, scelto per tra-
durre correaje, risulta alquanto inconsueto 
in italiano. In ogni caso, quella di Di Pa-
stena è una traduzione fluida, che si sforza 
di restituire le differenze di linguaggio dei 
sei personaggi e ci fa apprezzare un’opera 
che, a sessant’anni dalla sua stesura, riesce 
ancora a emozionarci con la sua capacità 
di porre interrogativi ai quali è arduo dare 
una risposta.

José María Saussol, Le risposte 
dell’acqua, traduzione a cura 
di Marta Mazzini, Genova, Il 
Canneto Editore, 2013, 502 pp. 
ISBN 9788896430620

Marina Bianchi
Università degli Studi di Bergamo

El catedrático de la Universidad de Trieste 
José María Saussol, que todos conocemos 
por sus estudios de fonética contrastiva y 
aplicada a la enseñanza del español a italó-
fonos, nos sorprendió en 2010 con la no-
vela Las respuestas del agua (Madrid, Séneca 
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Editorial), y de nuevo en 2013, con la se-
gunda edición revisada y con la traducción 
italiana de la misma, realizada por Marta 
Mazzini con la colaboración del autor.

En los encomios de la crítica ya se han 
destacado el cuidado formal y el rigor his-
tórico de una obra que analiza con preci-
sión la sociedad extremeña de los años en-
tre 1936 y 1946, observada con ironía y 
curiosidad a través de los ojos de Juanín, 
el niño tartamudo –excepto para expresio-
nes soeces– e ingenuamente insolente que 
va creciendo y poniéndose preguntas sin 
respuestas a lo largo de las páginas, pero 
también desde el punto de vista de los de-
más personajes, aunque en menor medida. 
El libro se abre la noche en que sus padres 
lo conciben, dejando claro desde el prin-
cipio que las divertidas anécdotas privadas 
acompañan la reconstrucción fidedigna de 
la realidad rural de la posguerra, con las 
injusticias, las represiones, la rígida y de-
soladora enseñanza religiosa, el contraste 
entre la clase privilegiada y los pobres; en 
este contexto, la severidad de los adultos 
choca con el deseo del protagonista de 
aclarar sus dudas y con su vana esperanza 
–involuntariamente infundida por Sor Au-
gusta– de que el diálogo místico con el mar 
pueda, algún día, solucionarlas. Hijo de un 
terrateniente nacido en medio de los bom-
bardeos de la Guerra Civil y criado por la 
cariñosa tata Pitusa, Juanín emprende sus 
aventuras fantásticas, construye su lengua-
je, estudia en el colegio de monjas, pelea 
con los amigos, descubre su sexualidad y 
reflexiona sobre las antítesis de los hetero-
géneos mundos que lo rodean: el familiar, 

el de los trabajadores del latifundio y el 
escolar, con la naturaleza de la dehesa de 
Coto Pavón, cerca de Mérida, siempre al 
fondo.

Sin embargo, lo que queremos remar-
car aquí es el dominio lingüístico de Saus-
sol: el lirismo de una exposición fluida y 
elegante a la vez, que incluye versos, can-
ciones y descripciones en prosa poética, al 
lado de la narración y los diálogos, pasan-
do por diferentes variedades diatópicas –la 
del extremeño rural del original al lado del 
español estándar–, diafásicas –la formal de 
la narración y la coloquial de los persona-
jes– y diastráticas –la culta y la vulgar–. La 
identidad del protagonista surge de los re-
cuerdos emocionados del mismo autor, de 
la nostalgia de un tiempo y de un estilo de 
vida, pero también de un sistema lingüísti-
co que se ha perdido, que es a la vez un ele-
mento connotativo tanto de los momentos 
gratos como de las experiencias menos 
agradables, vivencias contradictorias que 
dan cuenta de la ambigüedad de la existen-
cia humana en un determinado contexto 
histórico, social y geográfico, además de 
íntimo. Esta misma antinomia se refleja y 
se funde con otra en la gramática de Saus-
sol, donde el registro poético se compagina 
con el dialógico, y la variedad culta con la 
más baja, evocando no solo la dualidad de 
las experiencias positivas y negativas, sino 
también la que remite a la constancia de 
la memoria versus la transitoriedad de cada 
instante. De alguna manera, la lengua es al 
mismo tiempo el medio que confiere eter-
nidad y universalidad a la narración, y uno 
más de los conmovedores testimonios et-
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nográficos que se asoman en las páginas del 
libro, junto con los juegos, las canciones, 
los refranes, las costumbres campesinas y la 
sabiduría popular.

Por lo que concierne a la traducción, 
es sabido que esta actividad conlleva una 
síntesis de pérdidas y recuperaciones. En 
este sentido, por un lado –y pese a que no 
podría ser de otra manera– en la transposi-
ción se pierde el color del habla extremeña 
y la vehemencia que esta confiere a perso-
najes como Pitusa, cuyos coloquialismos 
en italiano no logran reproducir la gracia 
del original; un ejemplo entre todos: no 
es lo mismo imaginarla con su acento gri-
tando “¡so desgraciaos, que sois tos unos 
desgraciaos, y na más que eso” (esp. 25)4 y 
figurársela diciendo “Disgraziati, siete tut-
ti disgraziati, e nient’altro che disgraziati!” 
(ita. 30). Por otro, la compensación estriba 
en la voluntad de Saussol de expresar con 
precisión lo que quiere transmitirle al lec-
tor. Por lo tanto, si en la segunda edición 
el autor decide eliminar algunos de los lo-
calismos que pueden alejar del significado 
profundo, suprimiendo además el deta-
llado y útil vocabulario de voces extreme-
ñas que cerraba la primera, la novela en 
italiano tampoco queda totalmente fiel a 
la española de 2013: como es usual en los 
poetas, más que en los prosistas, el escri-
tor no resiste a la tentación de renovar su 
obra. Esto se debe a que es consciente de 
que una buena traducción literaria supone 
un acto creativo que busca producir otro 

4   Todas las citas del texto español se refieren a la 
edición de 2013 (esp.); las italianas proceden del 
texto aquí reseñado (ita.).

texto a partir de una interpretación posible 
del original –aunque esta sea la del mismo 
autor–, en un justo equilibrio entre fide-
lidad y reelaboración, en una negociación 
de la solución que a cada instante parece 
ser la más adecuada, de acuerdo con lo que 
Eco afirma en su Dire quasi la stessa cosa 
(Milano, Bompiani, 2006: 364). Por esta 
razón, colaborando con su mujer en la re-
dacción en italiano, Saussol ha ido apor-
tando pequeñas variaciones para acercarse 
mayormente al lector, visibles sobre todo 
en las canciones, los refranes y los poemas. 
Puesto que, como apunta Benito Acosta en 
la reseña publicada en la revista Confluenze 
(2011, 3/1: 262), “el uso premeditado de 
la métrica” es una evidente característica 
formal de la obra, en la nueva versión se in-
tenta devolver la musicalidad de los versos, 
aun a costa de cambiar un poco, aunque 
siempre sin modificar el sentido general. Es 
lo que ocurre, por ejemplo, con el poema 
de la difunta hermana de Lilita (esp. 114;  
ita. 160), donde en italiano se suprime el 
estribillo que abre y cierra la composición 
española, alargando la primera estrofa con 
la finalidad de expresar su significado sin 
alterar el ritmo de los pentasílabos. En el 
caso de las canciones, sobre todo de la serie 
que se encuentra en el capítulo “Milagro 
en el charco” (esp. 158-59;  ita. 225-26), 
las soluciones son creativas, pero muy lo-
gradas. Otra elección peculiar es la de man-
tener el español en algunas expresiones o 
palabras, para devolver la rima o el juego 
lingüístico, recurso limitado a los casos 
en que esto no impide la comprensión, o 
a fragmentos en los que se especifica que 
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se trata del idioma ibérico, como en la so-
lución hallada para reproducir las críticas 
de la hidalga al habla de Brosio, el guar-
da que comete errores léxicos y fonéticos 
(esp. 134): en la versión italiana, donde el 
hombre no pronuncia las letras dobles y 
confunde el nombre de las flores, se dejan 
en español la expresión “Me cago en…” y 
la palabra “cocío”, cuyo relativo reproche 
se vuelve “Non sa che in spagnolo si dice 
cocido?” (ita. 189-90). Muy atinada resulta 
la decisión de explicar la paremia española 
“¡Cría cuervos” (esp. 182) –que completa 
sería “Cría cuervos, y te sacarán los ojos”–, 
con la coplilla: “Se allevi un paio di corvi 
/ con grande cura e amore, / non contenti 
con gli occhi / ti caveranno anche il cuore!” 
(ita. 259). Por último, sobresale la búsque-
da constante de la equivalencia semántica, 
como en el capítulo final “El pozo”, donde 
las herramientas usadas para construirlo 
y las partes que lo componen –como la 
“vera” (ita. 494) por el “brocal” (esp. 347)– 
dejan patente el firme anhelo de exactitud.

La traducción literaria, y más aún la 
poética, es siempre cuestionable por ser un 
trabajo estrictamente personal en el que, 
como hemos dicho, quien lo realiza super-
pone otro acto creativo al del prototexto. 
Pese a que otro traductor hubiera podido 
hallar soluciones distintas, sin dudas la edi-
ción italiana de Las respuestas del agua ha 
supuesto un intenso estudio, realizado des-
de el abarcador conocimiento del lingüista, 
pero con la pretensión del escritor: la de 
ofrecerle al destinatario italiano la oportu-
nidad de compartir la mayor cantidad po-
sible de las intensas emociones que el lector 

español siente ante las páginas de este libro 
conmovedor.




