Vivere le disuguaglianze urbane attraverso le istituzioni: il child welfare system a New York City.

Abstract

Questo articolo nasce come rielaborazione della mia ricerca di dottorato svoltasi a New York sulle interazioni
fra famiglie e istituzioni nel sistema di presa a carico dei minori che hanno subito forme di abuso o
negligenza da parte degli adulti affidatari.

Il child welfare system, ovvero questo complesso di istituzioni, si evidenzia come un'area di azione dei
servizi sociali particolarmente controversa, che riflette, amplificate, le principali disuguaglianze che
contraddistinguono la societa statunitense. La maggior parte delle famiglie che vengono condizionate dalle
procedure del child welfare sono quelle delle donne afroamericane e latine single con figli a carico ed
economicamente svantaggiate. Il modo in cui i servizi sociali esercitano le loro funzioni & infatti
consequenziale al tipo di sorveglianza a cui la popolazione & soggetta. Questa varia sopratutto rispetto alle
diverse zone della citta, e viene attuata tramite la presenza di istituzioni come scuole, ospedali e uffici
dell'assistenza pubblica, a cui gli abitanti delle comunita a basso reddito, che a New York spesso coincidono
con quelle di colore, si rivolgono.

Famiglie e mondo dell'associazionismo esprimono un dissenso diffuso verso il child welfare system ed
equiparano il ruolo che i servizi di protezione dei minori svolgono nelle comunita della inner-city a quello di
polizia e sistema penale, specialmente per il loro abuso dello strumento della rimozione dei bambini dalle
famiglie e per l'inefficacia dei servizi di rieducazione alla genitorialita obbligatori per ottenere la
riunificazione.

Introduzione

La struttura del child welfare system, e di conseguenza l'insieme dei setting etnografici esplorati, & piuttosto
complessa e frammentata. Come appunto contiene la sua definizione, esso & un sistema e per questo e
articolato in servizi afferenti anche a diversi domini amministrativi. Questi sono principalmente:

A I'Administration of Children Services (ACS), l'agenzia pubblica principale che coordina il
panorama dei servizi e amministra le procedure di segnalazione, investigazione e protezione dei minori.
A Numerosissime agenzie private e non governative che vengono coordinate e finanziate dall'ACS, e

forniscono gli svariati servizi di cui i suoi utenti necessitano, da quelli preventivi per le famiglie in difficolta,
a quelli per categorie specifiche di utenti (bambini e genitori con special needs, tossicodipendenze, necessita
linguistiche specifiche etc), nonché i numerosi corsi previsti dal programma riabilitante del child welfare per
i genitori. Alcune di queste organizzazioni gestiscono I'aspetto piu impegnativo dell'intero child welfare
system, sia da un punto di vista logistico che da uno finanziario: la selezione e gestione delle famiglie di
custodia temporanea in cui i minori rimossi vengono collocati (foster care).

A Il Family Court, ovvero il Tribunale Civile dove i casi di neglect e abuse vengono discussi e dove
viene data l'autorizzazione per I'esecuzione dei diversi passi decisionali nel child welfare system.
A Le associazioni di advocacy, di comunita e a difesa e supporto dei diritti delle famiglie che si

redistribuiscono localmente nei cinque comuni (borough), le quali possono prendere parte al percorso
istituzionale del child welfare in varie forme e in modo piu 0 meno formalizzato. Fra queste sono presenti
anche le tre principali fornitrici di rappresentanza legale gratuita per i genitori.

Il nucleo fondamentale dei miei informatori € stato quello costituito da genitori e persone pil 0 meno
professionalmente inquadrate nel child welfare che condividevano un impegno sociale e politico per la
riforma del sistema dei servizi sociali. Questo gruppo di persone, che per la maggior parte si conoscono, Si
ritrovavano in occasioni di incontro, riunioni, forum, iniziative sul child welfare a cui ho anch'io preso parte.
Questo mi ha dato la possibilita di seguirli nel corso dell'anno di ricerca, esplorare le loro connessioni,
beneficiando dei loro contatti. Inoltre mi ha dato modo di osservare cosa I'impegno e l'attivismo nel child
welfare significasse per loro e come questo venisse agito.

Le modalita di azione del child welfare system si connotano per la specificita con cui intervengono nei
confronti di particolari gruppi della popolazione: i soggetti presi in carico sono per la maggior parte figli di
donne single, afro-americane o latine, provenienti da aree determinate della citta e che solitamente
usufruiscono di aiuti finanziari pubblici per sostenere la loro famiglia. Tali caratteristiche le collocano
all'interno di rappresentazioni culturali stigmatizzanti e razializzanti, in cui il concetto di dipendenza riveste
un'importanza cruciale.

A partire dalla riformulazione del discorso sulla poverta negli anni 80, in USA I'azione governativa non mira
piu a tutelare le garanzie minime per la sussistenza di tutti i cittadini come previsto dal welfare state di
stampo keynesiano del New Deal, ma piuttosto al re-inserimento dei cittadini che beneficiano degli aiuti
statali nel mercato del lavoro, per renderli auto-sufficienti e svincolarli dall'assuefazione delle tutele



pubbliche, obbligandoli a diventare indipendenti (Susser, 1996; Mullings, 1997, Davis, 2006; O'Connor,
2001). La dipendenza assume cosi definitivamente un'accezione esclusivamente morale (Gordon, Fraser,
1995) e viene identificata nello stereotipo della welfare queens, ovvero le donne single con piu figli a carico
che vivono nei quartieri poveri di sussidi statali. L'altro assoluto dal cittadino ideale, esse sono dipinte come
irresponsabili, dalla sessualita sregolata, non autosufficienti, spesso vittime dei vizi e delle dipendenze
prodotte dalla societa come la droga e lo stato assistenziale, anch'esso una droga de-responsabilizzante che le
sprofonda in una condizione di passivita.

Come argomenta Susan Brin Hyatt, il tipo di razzializzazione della poverta che é andato di pari passo con
I'affermazione del nuovo modello di welfare non é stato compiuto dichiaratamente ma é scivolato dentro le
rappresentazioni di quella che Ida Susser chiama “media-visible periphery” ovvero della inner city’, dei
ghetti neri metropolitani (Hyatt, 1995; Susser, 1996). Questa € la ragione per cui i ricercatori si concentrano
sempre di piu su come la differenziazione delle possibilita riproduttive, la segregazione urbana e lavorativa,
lo stato di abbandono in cui versano scuole e istituzioni nonché la vitalita dell'attivismo di comunita
testimonino un contesto urbano messo in difficolta da fattori strutturali ma dove é ancora possibile trovare
forme di contestazione politicamente organizzata contro l'ordine delle cose e dei discorsi (Maskovsky, 2012).
Sono infatti proprio le pratiche di scrutinio e sorveglianza che gli uffici del welfare esercitano verso i
candidati per controllare i loro requisiti a portarne alcuni all'interno dei servizi di protezione dei minori. |
social workers incaricati di indagare sulle condizioni di vita delle tante donne che si rivolgono loro sono in
stretto contatto con il child welfare system e le agenzie dell’ACS, nonché mandated reporter e dunque
vincolati per legge a denunciare qualunque sospetto di abuso o negligenza verso i minori degli adulti che
incontrano nei loro uffici. Ad esempio la necessita di sottoporsi ad un test antidroga per entrare a far parte del
programma di sostegno economico denominato TANF (Temporary Aid for Needy Families) costituisce
automaticamente, qualora il test sia positivo, I'apertura di un caso con i servizi di protezione dei minori.
Dunque attraverso il sistema del welfare la struttura di ipervigilanza dell'inner city prende vita e si declina
nelle ramificazioni del suo sistema di irregimentazione (Polsky, 1991) e controllo. Gli archetipi di anti-
cittadinanza dell'underclass’ si depositano nelle griglie interpretative degli operatori sociali, orientando il
processo decisionale nonché le pre-convinzioni rispetto alla possibilita di una riunificazione o di una
adozione. Fra gli anni '80 e '90, quando il concetto di underclass venne pesantemente mediatizzato e quando
I'attacco alle misure del welfare si tradusse in una stigmatizzazione della dipendenza, i casi di rimozione di
minori raggiunsero il loro picco storico a New York, con 50.000 bambini in custodia temporanea, mentre ora
il numero si aggira intorno ai 15.000. C'e stato quindi un calo drastico, riflesso anche a livello nazionale,
probabilmente dovuto alla fine della crack-epidemic’, all'uso delle reti famigliari come soluzione alternativa
alla foster care € allo sviluppo di un movimento per la difesa dei diritti dei genitori. Non c'é stata pero una
pacificazione dei rapporti fra comunita e istituzioni del child welfare e molte organizzazioni per i diritti civili
denunciano I'eccessivo numero di rimozioni che ancor oggi I'ACS pratica, ma tutti riconoscono il
cambiamento sostanziale dell'agenzia, che si € dovuta aprire, volente o nolente, a dei nuovi soggetti politici
come genitori e rappresentanti della comunita che hanno cercato un percorso di riconoscimento all'interno
delle gerarchie e strutture istituzionali del child welfare system.

Tuttavia le profonde disuguaglianze che marcano la societa e soprattutto le metropoli americane sono ancora
pesantemente rappresentate nel child welfare system.

La popolazione di New York City &€ composta da un 44% di bianchi, un 27% di latinos, un 25% di neri e
11% di asiatici ma i numeri si ribaltano quando si guarda alla demografia del bacino d'utenti del child
welfare. Fra i 15.000 bambini in foster care una percentuale intorno al 47% é infatti costituita da bambini
afro-americani e un 29% di bambini ispanici. La popolazione di bambini bianchi ¢ attestata intorno al 3%4.
Nelle statistiche nazionali invece viene mostrato come i bambini afro-americani hanno il doppio delle
possibilita di finire in foster care comparato con quelle delle altre etnie, che riflettono pit 0 meno la
percentuale sulla popolazione totale, anche se € utile rimarcare come la popolazione bianca tenda ad essere

1 Nella letteratura sociologica con inner city s'intendono i quartieri a basso redditto e prevalentemente di colore delle
metropoli americane.

2 Ladefinizione di underclass, coniata da Wilson in “The truly disadvantaged” si riferisce al sottoproletariato urbano
statunitense, un prodotto delle dinamiche di marginalizzazione e discriminazione della popolazione impoverita delle
metropoli, esclusa dal mercato del lavoro e percid coinvolta in dinamiche di sussistenza basate sui mercati informali
e sul lavoro precario.

®  La crack epidemic si riferisce alla diffusione del crack fra i quartieri pitl economicamente svantaggiati delle

metropoli americane fra gli anni ‘80 e '90.

Queste statistiche sono state prese dal The OCFS initiative to reduce racial disproportionality in child welfare e

Jjuvenile justice, NYS Office for Children and Family Services, 2009.



sempre sotto-rappresentata nel child welfare®>. New York, cosi come altre aree urbane come Chicago e
Washington, hanno tali picchi di sproporzione razziale grazie ad una serie di fattori che si legano alla
geografia sociale delle metropoli del Nord Est, consequenziali alle migrazioni e alla stratificazione della
popolazione di colore nei centri urbani nella storia degli Stati Uniti dell'ultimo secolo. Secondo Louis
Wacquant lo spostamento della popolazione di colore, sopratutto afro-americana, nelle metropoli
industrializzate del Nord-Est nei primi decenni del 1900, ha generato una forma di contenimento e
sfruttamento della popolazione nera, che € stata relegata in aree specifiche della citta, attorno a cui sono stati
eretti veri e propri confini simbolici e di “casta”, andando a costituire la forma storica del ghetto (Wacquant,
2009). Questo periodo, compreso fra gli anni '30 e quelli '60 del Novecento, ¢ stato caratterizzato dal forte
utilizzo della manodopera nera nell'industria di stampo fordista del tempo, situando la popolazione di colore
ai margini del sistema d'istruzione e dunque anche della competitivita nel mercato del lavoro. Il movimento
per i diritti civili ha cambiato l'assetto politico urbano e posto in discussione le tradizionali forme di
divisione del lavoro e le egemonie economiche e culturali che avevano modellato spazialmente le metropoli
e regolato la produzione della ricchezza. Come reazione alla rinnovata vitalita e partecipazione civile della
comunita afro-americana e latina6 e alla disgregazione dell'economia industriale statunitense a seguito della
terziarizzazione e finanziarizzazione delle recenti forme del capitalismo, il ghetto si € trasformato in quello
che Wacquant ha ridefinito come hyper-ghetto, caratterizzato dei resti del ghetto in simbiosi con la forma-
istituzione del carcere (Wacquant, 2004). La massiccia presenza della polizia e le pratiche ad essa connesse
solitamente percepite come discriminatorie e brutali in tali quartieri istituisce un regime di criminalizzazione
che é stato esplorato da numerosi ricercatori (Wacquant, 1999; Bourgois, 2003; Alexander, 2010). La
ricorsivita fra i regimi di sorveglianza a cui gli abitanti della inner city devono sottostare si riflette, ad
esempio, nel modo in cui i mandated reporters sono redistribuiti nei vari contesti in cui le persone si
muovono quotidianamente e attraverso cui esperiscono la la loro cittadinanza. Questi luoghi sono gli
ospedali, le scuole pubbliche, gli uffici del welfare, i dormitori per senzatetto. Nello stesso tempo, anche se
si verifica una iper-visibilita istituzionale degli abitanti della inner city, le popolazioni piu svantaggiate
subiscono contemporaneamente un “regime di scomparsa” dal discorso pubblico e dalle priorita politiche
nazionali (Goode, Maskovsky, 2001) che riconducono le cause del disagio urbano e della poverta alla
responsabilita individuale dei singoli.

Uno dei quartieri piu colpiti dal fenomeno delle rimozioni ¢ East Harlem, ancora il piu povero dei quartieri
Manhattan, nonostante stia subendo un processo di gentrificazione che esacerba le differenze economiche e
di status in modo radicale. East Harlem ¢ stata in passato una delle zone piu colpite dal fenomeno della
decadenza urbana e della marginalizzazione, cosi come ricordato da tanti dei miei informatori e
esemplarmente testimoniato dall'etnografia di Bourgois (Bourgois, 2003) ma la crescente espansione della
citta come centro elitario sta forzando i suoi confini, che rimangono comunque visivamente nettissimi.
Questa nuova situazione crea dei contrasti all'interno dello stesso isolato, contrasti che ¢ difficile non notare,
sopratutto per chi abita da decenni ad East Harlem e condivide con il resto degli abitanti un forte senso della
comunita, costruita nei decenni nell'avvicendarsi delle etnicizzazioni che ha subito, da quartiere
principalmente italo-americano fino al dopoguerra ed in seguito sempre piu portoricano e latino. A differenza
di tutti gli abitanti che hanno dovuto spostarsi nel South Bronx a causa del crescente prezzo degli affitti e
della ristrutturazione degli edifici messi a disposizione e pensati per la classe medio-alta proveniente
dall'espansione del quartiere dell'Upper East Side, coloro che sono riusciti a mantenere la loro residenza a El
Barrio sono principalmente i residenti dei cosiddetti projects. | projects sono gli alti condomini color mattone
tipici di New York, quasi interamente edilizia popolare, eredi delle piu antecedenti Tenements Houses e
simbolo architettonico per eccellenza dell'urbanizzazione della popolazione nera ed in seguito ispanica e di
cio che viene denotato come inner city nelle metropoli statunitensi. Sennett a questo proposito ricorda come
“In generale i problemi legati alla razza e al genere fanno si che fruire dell'edilizia pubblica comporti uno
stigma piu grande in America che non sia in Inghilterra o in Europa Settentrionale” (Sennett, 2003, p.117).
Nonostante la convivenza spaziale, il processo di gentrificazione attiva uno sfalsamento delle modalita
dell'abitare nella comunita, marcato da un divorzio fra agenti gentrificanti (solitamente famiglie appartenenti
al ceto medio) e gentrificati (solitamente comunita di colore della working class), che condividono lo stesso
spazio ma non la stessa percezione delle dinamiche sociali che lo riconfigurano come comunita urbana. Tale

®  Dati statistici estratti da “Child Welfare Outcomes: 2007-2010 Report to Congress” Children's Bureau,
http://archive.acf.hhs.gov/programs/ch/pubs/cwo07-10/cwo07-10.pdf
Si ricorda infatti I'importanza di un movimento come quello dei Young Lords, nato e cresciuto a Spanish
Harlem fra gli anni '60 e '70 e fondamentale nel riconoscimento delle rivendicazioni civili e politiche della comunita
portoricana e in generale ispanica negli interi Stati Uniti.



discrepanza nel modo di abitare la cittadinanza sociale, la “citta duale” a cui si riferiscono Mollenkopff e
Castells (1991), si riflette anche nelle interazioni fra cittadini e istituzioni nel child welfare system, come
sottolineano le testimonianze di alcuni degli informatori con cui ho parlato. Rappresentanti legali sia di
bambini che dei genitori, cosi come alcuni impiegati dell’ACS hanno descritto come molto differente la
procedura intrapresa nel caso in cui la famiglia non appartenga alla categoria dei “poveri non meritevoli”, ma
bensi alla classe medio-alta. Mike Arsham, ex direttore di CWOP’, ha riassunto questa dualita con
I'espressione “Non riceviamo chiamate al di la della 96esima strada™. CWOP si trova infatti sulla 110ma
strada, ma le persone che lo frequentano abitano anche in Queens, Brooklyn e Bronx, ma non a dieci isolati a
sud dell'agenzia stessa. Come viene pragmaticamente tracciata questa differenza nelle interazioni quotidiane
fra apparato del child welfare e cittadini? Raccogliendo le testimonianze, ho costruito un'esemplificazione di
alcune delle dinamiche che intervengono a dare forma a questa modulazione diversificata della cittadinanza.
Nel caso, ad esempio, un insegnante abbia un sospetto di abuso nei confronti di un bambino al di la della
96esima strada, riprendendo la correlazione con East Harlem, la procedura che si attivera sara radicalmente
diversa da quella di una scuola sulla 120esima strada. | genitori verranno convocati (mentre nelle scuole
pubbliche questo viene raramente preso in considerazione, si preferisce chiamare direttamente i servizi
sociali), il direttore della scuola verra interpellato, esperti (psicologi, pedagoghi) verrano mobilitati. La
guestione verra dunque in parte appurata passando attraverso canali intimi, privati, discreti. Anche nel caso
in cui i servizi sociali intervengano, la modalita di presa in carico della famiglia deviera dai percorsi usuali.
Cio che le famiglie middle e upper class e tendenzialmente bianche fanno, come mi ha spiegato un impiegato
dell'’ACS, e di “lawyer up” ovvero interporre immediatamente fra il proprio diritto alla privacy e i servizi
sociali i loro avvocati, attraverso cui I'ACS si ritrova a mediare. Da questo momento in poi il comportamento
dell'agenzia per la protezione dei minori cambia e si mantiene su un registro il meno invasivo possibile,
anche per paura di un ricorso, che negli Stati Uniti e pratica diffusa nella interazioni fra organizzazioni,
pubbliche e private, e singoli cittadini. Numerosi ricercatori sociali hanno sottolineato come le stesse
tecnologie del welfare implichino una rimozione del confine fra pubblico e privato (Ong, 2003; Rapp, 1987;
Roberts, 2002) e come questa rimozione venga operata in modo selettivo, praticando politiche paternaliste
nei confronti di gruppi di popolazione che vengono concettualizzati come incapaci di gestire
responsabilmente e civicamente I'ambito di cio che viene tutelato come privato per altri. Nella pratica del
lawyering up infatti non & semplicemente la possibilita di una disponibilita economica maggiore a giocare un
ruolo decisivo: quello che interviene € un senso di legittimita, di autorizzazione all'intimita e al rispetto dei
confini fra pubblico e privato a cui le famiglie povere non possono appellarsi.

L'esempio di Joy, una madre che ho conosciuto al gruppo di supporto per genitori che si teneva a CWOP pud
fornire una finestra su come rappresentazioni ed esperienze di vita si intersechino nel determinare sia le
probabilita di entrare in contatto con il child welfare system, sia la volonta di uscire dalle griglie
interpretative degli apparati istituzionali. Quando Joy decise di prendere parte al gruppo di supporto viveva
oramai da tempo in una condizione di estrema difficolta e le sue ultime speranze di poterla cambiare stavano
svanendo. | suoi tre figli si trovavano in foster care da anni e Joy aveva fallito nel dimostrare al giudice e agli
operatori sociali di aver completato la sua riabilitazione. 1l suo impegno era stato giudicato troppo
intermittente e la sua volonta di cercare con ogni mezzo di riacquistare la custodia dei propri figli troppo
debole. La prima volta che Joy fece il suo ingresso al gruppo di supporto non rivolse il suo sguardo quasi a
nessuno degli altri partecipanti, chiudendosi in un‘espressione ostentatamente vuota ed indifferente. Tutto nel
suo comportamento, nella sua gestualita e nella sua incapacita di controllare la sua esasperazione, indicava la
condizione di frustrazione e panico che la possedeva, tanto che anche la sua capacita di articolare la sua
storia in modo coerente era in parte invalidata.Joy lottava da anni con il child welfare system. La sua storia di
vita era una concrezione di tutti i molteplici aspetti stigmatizzanti che a volte si sommano nel caso degli
utenti del child welfare system.: era una giovane donna afro-americana, proveniente da un delle zone piu
povere di Brooklyn, era disoccupata, ragazza-madre, aveva problemi di tossicodipendenza, combatteva da
anni con una forma di bipolarismo e di ADHD?®, aveva subito violenza domestica, era stata a sua volta in
foster care da bambina. Come se non bastasse, a tutti e tre i suoi figli era stato diagnosticato I'ADHD, motivo
per cui necessitavano di attenzioni e risorse fuori dalla norma. Joy rappresentava I'immagine archetipica della

Child Welfare Organizing Project (CWOP) é una delle principali associazioni di advocacy di New York. La sua
azione e mirata al supporto dei genitori coinvolti nei programmi di riabilitazione del child welfare system e si
caratterizza per essere politicamente schierata e critica nei confronti della struttura e funzionamento istituzionali.
La 96esima strada e considerata come il confine fra I'Upper East Side e East Harlem.

ADHD (Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder), € la sigla della sindrome da deficit di attenzione e iperattivita.



underclass, le sue numerose problematiche componevano una sorta di “mosaico della devianza” in cui i
diversi pezzi si incastravano I'uno con l'altro per dare vita all'immagine paradigmatica dell“anticittadino”
(Singh, 2000). La nozione di “riproduzione stratificata” con cui Rayna Rapp e Faye Ginsburg indicano il
processo per cui “some categories of people are empowered to reproduce, while others are disempowered”
(Ginsburg e Rapp, 1995, p.3) pud essere utile per leggere alcuni dispositivi che intervengono nella
regolamentazione della maternita per donne come Joy, considerate “inadatte” ( unfiz). Joy rappresentava sia
I'immagine del genitore-mostro che quello del genitore-vittima, venendo identificata come negazione e
antitesi del modello di maternita universalizzato inteso come protezione, attenzione, amore incondizionato,
sacrificio (Connolly, 2000) da una parte, e come sommatoria delle sfaccettature che la violenza strutturale
assume in un contesto urbano, dall'altra. La letteratura antropologica e sociologica americana ha evidenziato
come questa immagine di maternita sia culturalmente costruita e radicata nel modello famigliare della classe
media e bianca, e quanto disconosca altre possibili forme famigliari, come quelle delle cosiddette “single
mom”, che vengono patologizzate (Gailey, 2000; Connoly, 2000; Appell, 1998; Rapp, 1987). Il child welfare
system si prende carico esclusivamente delle problematiche di cui questi individui sono portatori, pensate
come scorporate dal soggetto, il quale viene dunque ricompreso dai meccanismi istituzionali a partire dalle
sue patologie e le sue devianze. Questa operazione di presa in carico finisce per fagocitare I'individualita
della persona in questione e sottostimare il peso delle relazioni sociali e politiche che persone come Joy
intrattengono all'interno delle possibilita delle loro “cittadinanza in difetto”. Se Joy é quasi un‘astrazione, un
segno del prototipo del target del child welfare system, Joy ¢ nello stesso tempo una donna, una madre, una
persona che ha articolato e ricompreso la sua esperienza come marcata da molteplici forme di oppressione.
Joy si interrogava costantemente sulla dimensione politica della sua storia personale, anche perché
un'esperienza come quella di foster care nell'infanzia aveva marcato fin dai primi anni di vita la sua costante
interazione con gli apparati istituzionali. La sua esistenza era stata condizionata da sempre dalle molteplici
forme che lo stato assumeva nel tentativo di gestire persone come lei. Come sottolineato da Sennett “la
disuguaglianza € un elemento cosi fondamentale dell'esperienza umana che gli individui sono costantemente
impegnati a darle un senso” (Sennett, 2003, p.104). Proprio la sua consapevolezza rispetto a quali dinamiche
di senso guidino il suo riconoscimento nell'area istituzionale I'ha fatta esclamare, a proposito del modo in cui
veniva percepita in tribunale e dagli operatori sociali “Non voglio essere I'ennesima donna afro-americana
con problemi mentali e di dipendenza che non & capace di prendersi cura dei suoi stessi figli!”. La sua
esclamazione denota sia una forma di riflessivita che una volonta di resistenza ai meccanismi di violenza
epistemica (Spivak 1999) esercitata dagli stigmi a cui viene ricondotta e dai modelli sociali che lei sembra
disattendere. Questa frase, pronunciata con un senso di disperata rivendicazione durante il gruppo di
supporto, ha segnato I'inizio del percorso di riconquista dell'agency che Joy ha poi intrapreso. Joy non é
quindi un soggetto passivo, trascinata dalle correnti patologizzanti della inner city, su cui si sono impigliati
detriti come la droga, la violenza, l'incapacita di una gestione responsabile della sua sessualita e della sua
maternitd. Joy € una persona eternamente in lotta. La sua stessa esistenza deve essere guadagnata
giornalmente, in un contesto in cui viene negata o pensata come un nodo di comportamenti antisociali,
irresponsabili e pericolosi. La sua vita é costituita in un certo senso dall'invenzione quotidiana della propria
rivendicazione ad esserci. La citta abitata da Joy e quella abitata dall'abitante archetipico di Manhattan non
hanno quasi nulla in comune, sono realta destinate a non incontrarsi e, qualora si incontrino, a non capirsi.
Per Joy continua ad essere drammaticamente reale la peculiarita che caratterizza I'esperienza storica della
rappresentazione razziale. La parola inglese “overlooked” ha una doppia accezione che corrisponde in
italiano sia al significato di “sorvegliato” che di “omesso”, “non riconosciuto”. L'esistenza sociale di Joy
rappresenta questa doppia caratteristica, espressa accuratamente da Omi Bhabha in questo passaggio
all'interno della sua discussione sull'eredita filosofica e politica di Frantz Fanon: “to be amongst those who
the very presence is “overlooked”- in the double sense of social surveillance and psychic disavowal- and, at
the same time, overdetermined- physically projected made stereotypical and symptomatic (Bhabha, 2000,
p.24). Come I'esempio di Joy mostra, il processo di blaming che investe i genitori una volta che entrano nelle
maglie del sistema rende la possibilita della riunificazione un obbiettivo difficile da raggiungere, sia da un
punto di vista psicologico che pragmatico. La riforma introdotta nel 1996, la ASFA (Adoption and Safety
Family Act) ha ridotto i mesi disponibili ai genitori per dimostrare la loro riabilitazione a 15, che nel caso di
una situazione di disagio cronicizzato da molteplici forme di sofferenza sociale (dalla tossicodipendenza, ad
una perpetrata condizione di senza fissa dimora, ad una situazione di violenza domestica fortemente radicata
nelle dinamiche famigliari) spesso non sono sufficienti. Per risolvere i molteplici lati problematici che
marcano le esistenze di queste persone i servizi sociali chiedono ai genitori in questione di fare uno sforzo
straordinario, dovendo allo stesso tempo affrontare problematiche di carattere economico, relazionale,
psicologico, emotivo, fisico (come nel caso della dipendenza da droghe pesanti). La performance che viene



richiesta ai genitori € inoltre ulteriormente appesantita dalla necessita di confrontarsi con il mondo delle
istituzioni che e spesso demonizzato dalle comunita a cui le famiglie appartengono, conoscendone queste
ultime esclusivamente il lato del controllo e della repressione.

La distanza che marca il linguaggio, gli assunti, l'orizzonte di senso che caratterizza il mondo istituzionale da
quello delle comunita urbane piu marginali viene vissuto dai genitori come un'eredita scomoda e allo stesso
tempo come un resistenza irriducibile che tronca all'origine la possibilitd di mutuo riconoscimento.
L'atteggiamento generalizzato nei confronti del servizio di protezione dei minori € assimilabile in parte a
quello verso la polizia, la cui funzione nella comunita viene vista contraddittoriamente come necessaria e
dannosa, e che incarna in modo esemplare il nodo insolubile espresso dalla coppia sicurezza/controllo.

Ci0 che viene contestato dunque non ¢ la sua funzione ma la modalita in cui si struttura il suo intervento.
Nancy Scheper Hughes ha analizzato nelle sue opere le molteplici forme di violenza a cui i minori sono
sottoposti in contesti culturali svariati ma accomunati dalla sofferenza sociale e dalla marginalizzazione.
L'antropologa americana ha, a questo proposito, ribadito come la riforma del welfare negli Stati Uniti abbia
colpito innanzitutto gli stessi bambini, i destinatari principali del programma estinto AFDC (Scheper-
Hughes, 1998).

La stessa Scheper-Hughes pero avverte, nell'introduzione del volume “ Small Wars”, come gli scienziati
sociali non siano sempre stati pronti a denunciare e condannare le negligenze sui minori per paura di cadere
nell'atteggiamento di blaming verso i genitori, considerate vittime politiche o sociali (Scheper-Hughes,
Sargent, 1998, p.23). Quello che si rischia di fare & di non analizzare la complessita della genitorialita,
assumendo acriticamente la credenza in una maternita inamovibile ed inevitabile, che si da esattamente nello
stesso modo al di |a delle condizioni socio-economiche delle persone.

Nel child welfare in egual misura la gestione delle difficolta causate da una condizione di precarieta
esistenziale e pratica non vengono spesso prese in considerazione come forze determinanti nelle possibilita di
modellamento degli stili parentali. Ma bisogna chiedersi, come mi disse Teresa, madre di 5 figli e parent
advocate'® “why does neglect happen? Does it happen when she's alone, does it happen when the bills are
too piled up? People are doing this by themselves”, riferendosi alla condizione di isolamento e mancanza di
supporto che troppo spesso connota le famiglie incriminate.

Nella mia esperienza di campo ho avuto piu volte modo di riflettere sulla forza di queste donne, che con
svariati figli, con lavori saltuari e appartamenti troppo piccoli e in zone difficili, cercavano faticosamente di
sopravvivere e prendersi cura dei propri figli, che avevano eta diverse ed esigenze e problematiche molto
differenti. La loro capacita di prendersi carico delle proprie responsabilita, di sopportare una condizione di
stigmatizzazione ed emarginazione costante, di reclamare il loro diritto ad esserci erano aspetti che mi
colpivano ogni volta. Nell'analisi che si fa dei poverta é facile scivolare verso la vittimizzazione, ed é quello
per cui Scheper-Hughes e Sargent esortano ad evitare. Quello che invece non viene spesso ricordato &
I'incredibile forza necessaria per portare avanti delle vite cosi complicate. Imparando a conoscere queste
donne, ma anche le persone che lavorano con loro, emerge immediatamente la difficolta delle scelte e la
costante tensione per la sopravvivenza che queste conducono (Rapp, 1987). La volonta di molte di loro di
impegnarsi socialmente e politicamente per una riforma del child welfare all'indomani della chiusura dei loro
casi personali con I'ACS testimonia inoltre la capacita di proiettarsi in una dimensione della cittadinanza
attiva, che contraddice gli immaginari diffusi che le riguardano.

New York & un luogo incredibilmente complesso, stratificato, che contiene estremi contrasti dentro il proprio
spazio e li dipana nella sua conformazione urbanistica. Tuttavia questo intrico di dimensioni sociali a volte si
costituisce esclusivamente nella dimensione spaziale, visibile, nella possibilita di attraversare la citta, nella
contiguita dei luoghi della differenza radicale. Questa eterogeneita rimane uno spettacolo lontano, difficile da
esperire profondamente a causa del singolare distacco che crea la sua iper-mediatizzazione e il continuo
lavorio discorsivo, immaginativo e culturale che la citta fa e disfa senza sosta su se stessa. | mondi di scatole
cinesi di New York rimangono spesso separati da muri invalicabili, descrivendo traiettorie che non si
incontrano se non nello sguardo distratto che ci si scambia fra passanti. Tuttavia cio che crea la possibilita
delle sue profonde disuguaglianze ¢ l'interdipendenza delle sue dimensioni, dal modo strategico in cui
vengono allocate e redistribuite le risorse, ai quartieri che vivono le rinascite escludenti della gentrificazione,
alle forme di consumo e produzione stratificata che le scelte economiche e urbanistiche rimodellano senza
sosta su quella che Herzfeld ha chiamato “gerarchia globale del valore” (Herzfeld, 2009).

Attualmente lo spettacolo della miseria e del degrado urbano, che negli '70 e '80 ha raggiunto il suo picco
massimo, ¢ stato ridimensionato incredibilmente dalle politiche securitarie e dall'azione di bonifica e cosmesi

10| parent advocates sono genitori che hanno avuto esperienze pregresse nel child welfare system e che hanno deciso

di entrare in una serie organizzazioni



urbana che ha compiuto I'amministrazione Giuliani e che ha continuato quella Bloomberg. Opere come la
high line, ovvero un giardino/percorso pedonale/spazio espositivo a Chelsea, &, ad esempio, il risultato della
ristrutturazione dell'ex rotaia del treno sopraelevato che portava originariamente gli operai nel meatpacking
district, il quartiere dove si confezionava la carne che poi veniva venduta in tutta la citta. La sua creazione ha
richiamato migliaia di turisti, diventando uno dei simboli della rinnovata centralita della citta sul panorama
globale, una manifestazione di benessere sociale, di utopie futuristiche, di elegante sostenibilita, di attenzione
all'ambiente e alla cultura.

New York & perd ancora la citta dei projects, delle zone dimenticate dal rinnovamento urbano e dove il 32%
dei minori sotto i 17 anni vive sotto la linea di poverta*’. In questa articolo ho tentato di descrivere, tramite il
discorso sui confini netti e indicibili fra East Harlem e I'Upper East Side ad esempio, quanto questo divario si
collochi e trovi uno dei punti d'origine proprio nella separazione radicale delle esperienze della citta che i
suoi abitanti ne hanno.

Il child welfare di New York € uno piu controversi a livello nazionale, a causa delle disuguaglianze che
evidenzia, ma proprio a causa delle stesse la ricca vita politica e civica di New York ha creato un dibattito
tale da generare un terreno di scontro e negoziazione fra cittadini e istituzioni, un risultato per nulla scontato
nel resto degli Stati Uniti. 1l tipo di associazionismo che caratterizza i quartieri di New York ¢ difficile da
ritrovare in altri luoghi in USA e da sempre la citta svolge un compito di avanguardia rispetto alla
consapevolezza politica delle minoranze, fungendo da fucina di esperimenti sociali e da laboratorio politico e
di partecipazione (Sanjek, 1998).

Quale destino questo dibattito avra non ci € dato saperlo per ora, ma possiamo comunque rilevare l'apertura
di una spazio discorsivo che precedentemente non costituiva materia di discussione e che sta gia portando a
cambiamenti strutturali nella stessa organizzazione. La nascita di numerosi comitati per I'analisi della racial
disproportionality e l'istituzione di una sezione dell’ACS dedicata alla difesa delle famiglie ne costituiscono
alcune testimonianze. Che si tratti di tentativi di razionalizzazione delle disuguaglianze mirati a
depotenziarne il grado di contestazione o una nuova consapevolezza della necessita della trasformazione del
sistema € una questione di punti di vista, ma penso sia comunque rilevante registrare la possibilita di
entrambi.
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